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La documentation de ce récit doit beaucoup a l'excellent
livre du professeur Wang Zhenping, Ambassadors from the
Islands of Immortals (University of Hawaii Press, 2005).
L’étude de tels ouvrages rend la tache du romancier encore plus
passionnante.

L’action se situe durant I'hiver de 'an 678. Agé de quarante-
huit ans, le juge Ti dirige la police de Chang-an, capitale des
Tang.



PERSONNAGES PRINCIPAUX

Ti Jen-tsie, directeur de la police métropolitaine

Ma Jong et Tsiao Tai, lieutenants du juge Ti

Dame Lin Erma, Premiere épouse du juge Ti

Hong Yun-Qi, marchand de soieries

Su Lin-Yao, « Trésor-de-Jade », Premiere épouse du
marchand Hong

Du Man-Hua, comptable de M. Hong

Shao Keung, contréleur des déces

Chi Wanqing, eunuque délégué a Tlaccueil des hdétes
étrangers

Lu Wenfu, secrétaire du bureau des Visiteurs d’Etat Ma
Wei-Kang, ouvrier orfevre



Chang-an, capitale des Tang

1 — la Cité interdite

2 — le palais Daming

3 — les ministeres

4 — I’enclos des barbares

5 — la résidence des Ti

6 — la commanderie du juge Ti

7 — les marchés de I'est et de 'ouest

8 — le Hameau du Nord, quartier des plaisirs
9 — le sanctuaire bouddhique de la Terre Pure
10 — les latrines miraculeuses

11 — le temple du pere de Lao Tseu

12 — la caserne de la Divine Stratégie



Le juge Ti déjeune de beignets et de mensonges ; il recoit la
victime et le commanditaire d’'un meurtre.

En ce VIIe siecle de notre éere, la plus grande ville du monde,
Chang-an, s’inscrivait tout entiere a I'intérieur d’un carré parfait
délimité par d’interminables murailles. Chaque quartier était
lui-méme doté d'une seule porte fermée des la tombée de la
nuit. Le directeur de la police Ti Jen-tsie faisait partie des rares
privilégiés qui bénéficiaient d’'un acces direct sur la rue. Cet
avantage avait aussi, hélas, ses inconvénients.

Comme chaque matin, un serviteur vint réveiller le maitre
avant 'aurore. Les yeux encore embrumés de sommeil, Ti eut la
surprise de voir ses épouses entrer chez lui dans un tourbillon
de soie rose pour lui souhaiter une bonne journée d’'une voix
chantante. Elles étaient déja coiffées, habillées, et s’étaient
occupées de sa collation, bien qu’on ne fiit pas un jour de féte.
Sa Deuxieme avait disposé sur un plateau du lait de soja et des
boulettes de riz gluant qui baignaient dans un jus de céréales
fermentées mélé d’ceuf. Sa Troisieme avait préparé des beignets
huileux doujiang youchao, sa gourmandise favorite, et sa
Premiere tenait une théiere bien chaude. Il attribua cette
prévenance au respect que leur inspiraient ses nouvelles
fonctions métropolitaines. Dire qu’il lui avait fallu accéder a ces
hautes charges pour que son mérite soit apprécié a sa juste
valeur au sein de son foyer !

Le serviteur lui présenta la carte de visite d'un M. Hong
Yun-Qi, « accrédité aupres de la Cour ». Tout en piochant dans
les friandises, Ti demanda qui était ce bonhomme qui se
permettait de le déranger si tot. Madame Premiere répondit, en
lui versant une tasse de son délicat breuvage parfumé au
chrysantheme :



— Cet homme de bien jouit d'une grande considération. Il
désire soumettre un grave probleme a votre jugement éclairé.

Les baguettes de Ti s‘immobiliserent au-dessus des
boulettes. Il subodora que ces petits soins matinaux avaient une
autre raison que la simple sollicitude.

— La Principale de M. Hong est une amie tres chere, reprit
sa Troisieme. Malgré notre répugnance a ennuyer Votre
Excellence, nous n’avons pu refuser de venir a son aide. L’amitié
n’est-elle pas un lien sacré célébré par Confucius ?

Les deux autres épouses approuverent d’un sourire appuyé.
Ti ne voyait pas quel chapitre des Entretiens engageait a
recevoir des inconnus a des heures incongrues. Cependant, les
beignets huileux étaient vraiment parfaits, aussi accepta-t-il
d’accorder quelques instants a 'importun.

Une fois que les dames se furent retirées, le serviteur
introduisit un gros bonhomme a la face rougeaude, intimidé,
qui s’inclina tres bas devant le lit-cage ou Son Excellence
déjeunait. Il avait en effet l'air ennuyé, et méme paniqué. Ti
remarqua ses atours somptueux, coupés dans le plus beau tissu
qu’on pit trouver au marché de l'est.

— L’insignifiant individu qui se tient devant Votre
Excellence, déclara M. Hong, possede le principal commerce de
soie de notre capitale. J’ai cinq entrepots, et la Cour compte
parmi mes plus fideles clients.

Hong Yun-Qi avait un sens tres particulier de son
« insignifiance ». Ti lui demanda quel était l'objet de sa
délicieuse visite. Le marchand s’agenouilla avec la difficulté
d’un homme qui n’a pas ’habitude de se rabaisser devant grand
monde et frappa le sol de son front.

— J'implore 'aide de Votre Excellence ! On veut me tuer !
Un assassin est a mes trousses !

— Allons, allons, ce n’est certainement pas si grave. Qui
oserait attenter aux jours de I'’éminent personnage que vous
étes ?

— Moi-méme, seigneur ! glapit le commercant en étouffant
un sanglot.

Ti poussa un soupir. Il était un peu t6t dans la journée pour
recevoir un fou en plein délire. Il I'invita a s’asseoir sur un



tabouret et lui fit servir une tasse de thé, avec 'espoir que cette
boisson raffinée lui rendrait ses esprits. Quand M. Hong eut
sifflé la moitié de sa tasse, il le pria de lui relater les faits depuis
le début.

Cette année, les récoltes du Chan-tong avaient été
catastrophiques en raison d’'une maladie du ver a soie. Or Hong
Yun-Qi avait contracté des obligations envers des gens
importants : ses confreres, la guilde des importateurs, certains
courtisans, et « elle », murmura-t-il avec un geste vers le nord,
la ou se situait la Cité interdite, résidence de I'impératrice Wu.
La ruine n’était rien en regard du déshonneur qu’il encourait
pour avoir manqué a sa parole.

Ti s’abstint de dire ce qu’il pensait de ’honneur d’un simple
commercant. Si les lettrés formaient la premiere caste de la
société chinoise, les marchands appartenaient a la derniere. En
bon mandarin, fils et petit-fils de conseillers impériaux, Ti était
irrité par les prétentions qu’affichaient ces parvenus des qu’ils
accédaient a une richesse équivalente ou, méme, supérieure a
celle des personnes vraiment instruites.

— QOui, bien slir, marmonna-t-il pour engager le visiteur a
finir un récit qui se mariait mal avec son repas délicat.

— Votre Excellence comprend que, dans ces conditions, une
seule sortie honorable était possible.

— Oui ? fit Ti, qui trouvait que le mot « honneur » revenait
un peu trop souvent dans ce discours.

—J’ai di me résoudre a mettre fin a mes jours,
conformément aux principes qui régissent la vie des gens
distingués.

La qualité des beignets doujiang ne parvint plus a
compenser l'aigreur suscitée par ces propos. Ce roturier se
haussait du col au point d’estimer qu’il avait, lui aussi, acces au
suicide, cette marque de courage et de prestige réservée aux
ames bien nées !

Ayant pris la décision de mettre fin a ses jours, Hong Yun-
Qi s’était heurté a la question primordiale du moyen. Il ne
disposait pas, comme dans les familles de vieille souche, d'une
épée précieuse, symbole de moralité, transmise par les ancétres,
I'instrument tout indiqué pour se transpercer 'abdomen dans
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les regles de I'art. Ceux qui n’avaient pas I’habitude des lames
optaient pour la pendaison ou pour la noyade, mais c’était
encore trop pour M. Hong qui, sans doute, craignait I’'humidité.

Les choses reprenaient leur place, le thé de Ti Jen-tsie
retrouva son parfum de chrysantheme.

Doté d’un solide sens de I'organisation qui I’avait bien servi
dans ses affaires, M. Hong avait eu I'idée d’employer 1'un de
ceux dont la mort était le métier.

— Plait-il ? fit Ti. Vous avez recruté un boucher ?

— Oh, non, seigneur. J’ai engagé un tueur.

Le mandarin écarquilla les yeux. Cet olibrius venait lui
annoncer, a lui, directeur de la police, dans sa chambre a
coucher, qu’il avait appointé un bandit de la pire espece.

Hong Yun-Qi avait entendu parler d’'un endroit ou des
malfrats préts a tout proposaient leurs services en toute
discrétion.

— Vraiment ? Vous me donnerez I’adresse, dit Ti en sirotant
son thé, les yeux mi-clos.

Habilement déguisé en va-nu-pieds, le gros marchand de
soie s’était rendu, a dos d’ane, au village de Banpao, I'un des
lieux les plus mal famés du faubourg. Il y avait 1a une taverne a
I'enseigne du Faisan Plumé, ou il s’était présenté sous une
fausse identité. Il lui avait été facile d’y faire la connaissance
d’un assassin professionnel, qu’il avait payé pour éliminer « un
concurrent génant, le trop brillant commercant Hong ».

Hong Yun-Qi tacha d’exprimer sa honte malgré ses
sanglots. Ti renonca a lui indiquer tout de suite a combien de
coups de bambou du gros calibre exposaient de tels actes.

Le commanditaire avait beaucoup insisté pour que la proie
ne souffre pas. Il n’avait pas hésité a s’acquitter d’un
supplément pour une exécution propre, rapide et indolore. En
deux mots, il s’était acheté une mort parfaite, administrée par
un expert.

« Malheur a qui croit la vipere quand elle prétend que son
baiser a un gofit de papaye », songea Ti.

— Et maintenant vous avez des regrets, supposa-t-il.

Les regrets en question avaient pris la forme d’un arrivage
de soie en provenance dune autre région ou I'épidémie n’avait



pas frappé. Ses affaires s’étaient arrangées, il avait pu remplir
ses obligations et avait, du coup, perdu toute raison d’écourter
sa belle carriere. Il1 s’était précipité a Banpao pour
décommander la petite opération, mais le tueur restait
désespérément introuvable.

— On vous aura escroqué, conclut le magistrat.

Cette idée avait traversé l'esprit du commanditaire, avant
d’étre balayée par 'attentat dont il avait été la cible la veille.

— Et vous avez survécu ? s’étonna Ti, aux yeux de qui le gros
négociant en robe voyante constituait une cible idéale.

— Par chance, un de mes employés a péri a ma place !
répondit Hong, dont le visage s’illumina pour la premiere fois
d’un sourire. Nous inspections mes réserves quand une caisse
lui est tombée dessus.

Ti constata que Caishen, dieu de la richesse, veillait sur le
destin de ce gros imbécile.

— Vous avez eu la chance d’engager le seul tueur myope de
la région. Comment a-t-il pu se tromper de victime ? Voila ce
qui arrive quand on s’adresse a n’importe qui !

Il apparut que Hong Yun-Qi, ce jour-la, s’était habillé a la
maniere de son personnel.

— Il se peut que M. Du, mon comptable, ait porté par
inadvertance 'un de mes chapeaux habituels que je lui avais
offert. Quelle regrettable méprise !

I1 se révélait aussi rusé que dénué de scrupules.

— J’ai, bien entendu, dédommagé la veuve et les orphelins
comme il se doit, ajouta-t-il avec la mine de circonstance qu’il
avait di se composer pour leur annoncer I'affreuse nouvelle.

Ti se demanda comment on pouvait espérer dédommager le
meurtre d'un pere de famille. Quoi qu’il en fiit, ce déces
changeait la donne. Cétait une affaire criminelle qu’'on lui
soumettait. Qu’il lui plit ou non de rassurer un négociant
malavisé, le cas était bien de son ressort. Il voyait a présent ce
qui retenait ce maladroit de déposer une plainte officielle.
C’était plutot a lui de comparaitre pour ses infractions au code
des Tang, a I’éthique et a la morale la plus élémentaire. La loi ne
prévoyait pas de protéger ceux qui s’attiraient des déboires par
des moyens répréhensibles.
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Il renvoya le plaignant en I'assurant de son soutien et lui
interdit de continuer a distribuer ses couvre-chefs autour de lui.

Les dames ne tarderent pas a venir aux nouvelles, sous
prétexte d’emporter les reliquats du déjeuner. Ti s’étonna de
leur amitié avec une marchande, alors que leur nouveau statut
les mettait en position de fréquenter les duchesses de la Cour.

— Cest, seigneur, que les duchesses n'ont pas d’étoffe a
vendre, expliqua sa Deuxieme.

La Principale de M. Hong avait la haute main sur les plus
belles soieries de Chang-an. C’était une personne a ménager.

— Vous avez vos supérieurs hiérarchiques, nous avons nos
fournisseurs des produits essentiels, résuma sa Troisieme.

Ti redouta de voir bient6t défiler dans sa chambre tous les
fabricants de rouge, tisserands et bijoutiers quune conscience
erronée de leur position sociale aurait jetés dans des errements
réprouvés par la loi. Il en était 1a de ses réflexions quand sa
Premiere se souvint qu'un émissaire du ministere des Rites
lattendait dehors. Il se hata de s’habiller, faché qu’elles aient
introduit sur-le-champ un roué sans importance et fait mariner
I’envoyé d’'un ministre.

Quelques instants plus tard, le messager lui remettait a
deux mains le décret de son supérieur. Apres s’étre incliné deux
fois devant le sceau ministériel, Ti décacheta le rouleau et lut ce
qui y était inscrit :

L’honorable Ti Jen-tsie, mandarin du troisieme rang
chargé de la police métropolitaine, se rendra sans tarder au
relais de Changle pour encadrer une délégation du pays de Wo
sur le point d’étre recue par Sa Majesté.

— Cela tombe bien, je suis disponible, déclara Ti. Ce n’est
pas comme si j’avais quelque chose d’essentiel a faire ; arréter
un assassin, par exemple.

— Notre devoir est de nous conformer aux priorités établies
par notre hiérarchie, lui rappela le secrétaire de la cour des
Rites, qui n’ignorait pas la petite réputation de frondeur que
s’était acquise le destinataire du pli.
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Ti était d’avis que 'empire se serait mieux porté si I'on avait
combattu le crime avec autant d’énergie qu’on en consacrait a la
surveillance des étrangers. Mais qu’était-il pour discuter les
« priorités établies par notre hiérarchie » ? Le degré de maitrise
des préceptes de Confucius se jugeait au grade administratif.

Il renvoya le palanquin déja prét pour 'emmener a sa
commanderie, fit réveiller ses lieutenants et alla revétir une
épaisse pelisse qui le protégerait de la froidure hivernale. Tirés
du lit prématurément, Ma Jong et Tsiao Tai grignoterent en
route quelques galettes de blé achetées le long de I'avenue
centrale. Les employés du dépot des montures remirent au
magistrat trois chevaux en échange dune signature, d’une
empreinte de son sceau officiel et de nombreux coups de
tampon.

Les adjoints du mandarin avaient déja vu des Wo a I’époque
de leur engagement dans ’armée chinoise, qui s’était employée
a en débarrasser la péninsule coréenne. Ti leur demanda a quoi
ils ressemblaient.

— Ils ne sont vraiment pas gatés par la nature, répondit
Tsiao Tai: de constitution fréle, le teint jaune, avec de vilains
yeux bridés.

— Tandis que nous..., dit Ti.

— Nous, nous sommes bien faits, avec une peau cuivrée et
de beaux yeux en amande! Il n'y a aucun rapport, seigneur
juge !

Au reste, on ne savait pas trop d’ou ils venaient.
L’expression « Wo » englobait les différents peuples de I'Est,
des archipels et de la mer du Sud. Tout ce qu'on savait d’eux,
c’était qu’ils étaient plutot obéissants et complaisants.

« Quand ils ne nous font pas la guerre, donc », conclut Ti
pour lui-méme.
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I1

Le juge Ti découvre des sujets d’enquéte dans son assiette ;
ses lieutenants font du kung-fu.

Les campagnes rendues arides par l'hiver n’étaient pas
d’'une contemplation tres réjouissante. Les arbres nus tendaient
leurs branches noires vers le ciel, comme s’ils suppliaient le
printemps de leur rendre la vie. Ici et 1a, au bord de la route, un
autel champétre rappelait 'existence d’une humanité pour
I’heure blottie autour de latre, dans ses huttes en torchis.
Chaque année, la Chine du Nord espérait que ses prieres et les
cérémonies de ses prétres abrégeraient des gelées inquiétantes
et interminables.

A mi-chemin de Changle, la route traversait le village de
Banpao, ce but de promenade des marchands de soie
suicidaires. C’était I'occasion de visiter cette taverne ou l'on
pouvait se procurer les services d’'un tueur comme on fait son
marché. Ils avaient un peu de temps avant larrivée de
I'ambassade des Wo, que le ministere ferait de toute facon
languir pendant trois jours au moins avant de l'autoriser a
rallier le centre du monde.

Avec ses masures, ses échoppes faussement accueillantes et
ses déchets abandonnés contre les murs, Banpao avait tout d'un
coupe-gorge. Ti s’étonna que le gros soyeux n’y ait pas rencontré
d’emblée la fin qu’il recherchait. Il est vrai qu’il possédait I’art
du déguisement providentiel.

— J’admire la franche rusticité de nos hameaux de province,
dit Ti. Tout est trop propre, a la capitale, nous avons perdu le
contact avec les vraies choses de la vie.

Il descendit de cheval sous le regard réprobateur de ses
lieutenants, inquiets de savoir jusqu’a quel point il comptait
renouer le contact avec « les vraies choses de la vie ».
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La gargote Au Faisan Plumé se dressait devant eux. C’était
un mauvais lieu, dépourvu de la moindre formule de bienvenue
placardée pres de 'entrée. On apercevait du dehors une salle
carrée, au toit soutenu par des piliers et percé d’'un puits de
lumiere. Elle était meublée de tables et de bancs rustiques qui
semblaient étre 'objet d'un concours de crasse et de laideur. Ti
sentit une vague de joie envahir son cceur. Tout cela lui
rappelait agréablement sa longue carriere provinciale de juge a
tout faire.

— C’est le moment de manger quelque chose !

Les beignets fourrés aux intentions cachées ne l’avaient
guere nourri, en fin de compte, et le récit de M. Hong avait gaté
le reste.

Ils pénétrerent dans le bouge et prirent place autour d’'une
petite table pas trop éloignée de la porte. Ma Jong gardait un
ceil sur leurs montures, attachées a la borne du porche, qu’il
espérait bien retrouver quand Son Excellence aurait épuisé le
charme dépaysant des fritures grasses.

Les lieutenants n’arrivaient pas a baisser la garde. Leur
maitre était un peu trop bien mis pour s’arréter dans ce lieu.
Mieux aurait valu qu’il prit la peine de s’habiller en pauvre pour
aller chez les pauvres. La société chinoise était trop ordonnée
pour autoriser les mélanges mal assortis.

Ti était loin des considérations sur les barrieres érigées par
les différences de castes.

— Sentez-vous le fumet de ces anguilles ? Elles exhalent un
délicieux parfum d’entourloupe et de trafic !

Son assiette et le décor regorgeaient d’indices pleins
d’intérét. Ces saumures bon marché : contrebande du sel. Ces
poissons de riviere : péches illégales. Cette variété de légumes a
faire palir un maraicher métropolitain : ventes a la sauvette. Ce
ragolit de lievre : braconnage. Cette vaisselle du Henan : recel.
Un lot semblable avait disparu sur cette méme route dans la
quinzaine précédente. Le beau tapis accroché au mur:
chapardage dans les caravanes de la route de la soie. Quant au
vin frelaté, le patron aurait sans doute été bien en peine d’en
présenter les tampons de douane. Ti avait déja gagné sa
journée.
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— On devrait visiter plus souvent ces charmantes auberges
de campagne !

Ses hommes auraient préféré n’y venir jamais, d’autant
qu’ils devaient protéger un mandarin dont la tenue brodée
aurait suffi a entretenir cinq voleurs pendant un mois.

Il n’y avait pas grand monde debout. Seuls les serviteurs et
les vieillards étaient déja a I'ceuvre a cette heure-la. Alors que
Tsiao Tai y voyait un nouveau signe de ce que les gens du cru
préféraient gagner leur vie a la nuit tombée, Ti estima le
moment favorable pour lancer son épuisette dans ces deux
catégories de population aussi bavardes I'une que I'autre.

Il apostropha le jeune homme malingre qui avait rempli
leurs bols d’un vin de fromage de soja fadasse et froid.

— Alors, mon brave ! Ou peut-on trouver un tueur quand on
a un malotru a faire estourbir ?

Le garcon le contempla avec des yeux ronds.

— C’est donc la nouvelle mode, a Chang-an ? Vous étes trop
nombreux, la-bas ? On y chasse le lapin a deux pattes ?

C’était la deuxieme fois en quelques jours quun richard se
présentait avec pareille requéte. Une ligature2 de sapeques leur
dévoila les mysteres des discussions oiseuses autour des soupes
grasses. Dun coup d’ceil, le serveur vérifia qu’il n’y avait
personne. Ma Jong posa sur lui sa grosse paluche pour le faire
asseoir.

L’employé de 'auberge avait remarqué, le soir en question,
deux hommes tres différents attablés ensemble: un gros
peureux et un malabar a la mine fourbe. Il avait surpris une
partie de la conversation tandis qu’il enlevait les cruches vides
et remplissait les écuelles. Le gros était vétu en pauvre
colporteur, mais il s’agissait en réalité d’un richard.

— Comment sais-tu ca, toi ? s’étonna le juge Ti.

— Ses bottes, seigneur. Il portait sa robe de toile grise
miteuse avec des bottes en cuir ouvragé a huit ta€ls la piece.

Ti supposa que c’était le prix qu’en donnaient les receleurs.

1Le vin se buvait tiede.
2Les sapeques sont percées d’'un trou carré et réunies par une
corde.
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— Oh! Mais voila un sens de l'observation qui ferait
merveille dans certains services métropolitains ! dit-il avec un
discret sourire a I'intention de ses adjoints.

Il désirait maintenant discuter avec le chef de cette
sympathique bourgade. Celui-ci habitait la fermette juste a la
sortie du village. Ti avala une derniere rasade d’alcool de
contrebande pour mieux affronter le froid et jeta une deuxieme
ligature sur la table.

— Fils, si tu en as assez de perdre ton temps ici, présente-toi
a la commanderie de Chang-an. Demande a parler au directeur
de la police civile. Il aura de 'emploi pour toi.

La machoire inférieure du serveur s’abaissa toute seule,
suffisamment pour engloutir une poire entiere.

— Seigneur, jamais on ne me laissera accéder a un tel
personnage !

— Mais si, sa porte est ouverte a tout vent, c’est un original,
autant dire un bouffon. N’est-ce pas? demanda-t-il a ses
lieutenants.

Comme il leur était aussi impossible de contredire leur
maitre que d’attester pareille injure, ses adjoints se contenterent
d’émettre un grognement inintelligible.

Les trois hommes quitterent d'un pas tranquille cette vaste
foire au recel. Tsiao Tai était inquiet.

— Votre Excellence n’aurait pas di mentionner la police.
Cela risque d’attirer I’attention.

Ils traverserent le hameau a pied, sans se presser, en
menant leurs chevaux par la bride. Les lieutenants restaient sur
leurs gardes, au cas ou le chef local serait a 'image du reste. Ti
nota du coin de I'ceil que Tsiao Tai avait la main sur son glaive et
Ma Jong la sienne sur la massue pendue a sa ceinture.

— Allons ! Nous allons rencontrer un de ces vieux sages
décatis qui n’ont rien de mieux a faire que de garder les maisons
vides et d’espionner leurs voisins. Tout a fait la mine
d’informations dont j’ai besoin.

Ils atteignirent bient6t la fermette délabrée décrite par le
serveur. Ma Jong frappa a I’huis.

— Oh 14, brave fermier !
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La porte était ouverte. A peine eurent-ils mis le pied dans la
cour encombrée de détritus que six ou sept costauds coururent
vers eux de maniere fort peu avenante.

Les maitres des lieux semblaient irrités de voir des
représentants de la classe aisée de Chang-an se comporter chez
eux comme des matrones a la criée. D’évidence, les questions
indiscretes du juge Ti leur étaient déja parvenues.
L’inconvénient majeur, dans l’achat de renseignements, c’est
qu’il donne I'idée aux informateurs d’aller les vendre ailleurs.

Tandis que Tsiao Tai prenait la posture du tigre accroupi et
Ma Jong, celle du taureau furieux, Ti empoigna une sorte de
godille qui devait servir a diriger une barque dans les champs
inondés. Elle n’était pas pourvue de lame ni de fer, si bien qu’il
ne risquait pas de se blesser en la maniant. Il s’en servit comme
d’un baton, le seul art de défense qu’il possédat un peu. Il était
indubitable que les dieux lui avaient envoyé cette enquéte pour
l'obliger a prendre de I'exercice, cependant ils auraient di le
faire plus t6t. Par bonheur, les lieutenants opposaient a leurs
assaillants le rempart de leurs corps, si bien que Ti parvint de
temps a autre a abattre une extrémité de sa godille sur quelque
crane, par-dessus leurs larges épaules.

Ses hommes de main avaient moins négligé 'exercice que
lui. Ils enchainerent les coups de pied avec une maitrise dont les
malandrins étaient dépourvus, sans oublier d’assommer ceux
qui poussaient l'outrecuidance jusqu’a tenter d’atteindre leur
patron. En retrait, celui qui devait étre leur chef considérait la
scene en machant une patte de poule frite. Quand il fut las de
voir ses comparses pousser des rales et mordre la poussiere, il
interrompit sa mastication et donna 'ordre de cesser.

C’était un chauve obese qui avait di étre en meilleure forme
quinze ans plus tot, mais chez qui 'expérience avait remplacé
les muscles. Il pria I'honorable visiteur de bien vouloir lui dire
qui il était et pourquoi il s'intéressait a leurs affaires privées.

— Je suis le marchand de soie Hong Yun-Qi, de Chang-an,
déclara Ti. C’est moi qu'un faux colporteur a voulu faire tuer par
I'un de tes sicaires.

Le gros bandit hocha la téte :
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— Dans ce cas, il s’agit d'une vengeance personnelle qui ne
peut étre assouvie que dans le sang, le ravage et la torture. C'est
tout a fait respectable.

Ti avait marqué un point sur le lache client anonyme qui
s’était contenté d’engager quelquun pour frapper a sa place.

Leur interlocuteur se présenta sous le nom de Loup-
audacieux, président élu de la communauté locale de Banpao. Il
paraissait ennuyé comme un fournisseur a qui la concurrence
vient de voler une pratique.

— Je suis faché de ce malentendu. Je peux vous assurer
qu’aucun de mes compagnons n’a été approché par ce soi-disant
colporteur.

C’était tres étonnant, car un tueur était bien venu a Chang-
an honorer sa promesse.

— Il n’y a ici que d’honnétes artisans, reprit 1’élu local. Moi-
méme, je n’'aspire qu'a me retirer bient6t dans ma petite
propriété de Belle-Riviere. On s’est servi de ragots pour flouer
un naif trop fortuné.

Cependant, si Votre Seigneurie le désire, je peux lui trouver
quelqu’un qui l'aidera a vider la controverse avec son ennemi.

En d’autres mots, ces « honnétes artisans » étaient disposés
a reprendre le contrat a leur compte. Ti désigna ses lieutenants,
de maniere a suggérer qu’il avait déja sous la main tous les
malfrats dont il avait besoin. Il remercia Loup-audacieux pour
sa conscience professionnelle et prit congé.

Le mystere s’obscurcissait. Si 1’assassin appointé par le
négociant Hong n’était pas un des hommes diiment affiliés a
cette honorable communauté, sur qui Hong avait-il bien pu
tomber ?

Les trois hommes remonterent en selle et s’engagerent sur
la route de Changle.

— Amusant, ce village de Banpao, dit Ti. J’y reviendrai...

«... avec un bataillon de soldats et un lot de carcans
solides », songea-t-il sans qu’il fut besoin de le préciser a voix
hautes.
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I11

Le juge Ti accueille des barbares sans éducation ; une bulle
d’air les fait pleurer.

Depuis qu’il officiait a la capitale, Ti avait perdu ’habitude
des longues chevauchées. Son arriere-train, plus accoutumé a la
douceur des coussins qu’aux selles en cuir, lui reprochait ce
brutal changement de confort. Tsiao Tai se méprit sur la
grimace de son patron.

— Votre Excellence a de la chance de s’occuper des affables
Wo. Elle aurait pu tomber sur des gens de Mohe, ce peuple
sauvage du Nord-Est. On dit qu’ils ne se lavent qu’au jour de
leur trépas et se nourrissent de viande crue déchirée a pleines
dents ! Méme nos poetes classiques n’auraient pas de mots pour
exprimer combien ils sentent mauvais.

Ti n’en avait pas non plus pour qualifier la douleur qui
remontait de ses cuisses écartelées jusqu’a sa nuque raide.

Au dernier croisement avant Changle, ils se heurtérent a
une charrette qui encombrait la chaussée. Elle convoyait une
troupe de pouilleux assis sur des sacs de toile, qui se
cramponnaient aux montants pour compenser les cahots. Ma
Jong brandit la banniere jaune ou le titre de son patron était
cousu en gros caracteres noirs. Le conducteur arréta ses bétes
pour laisser passer le mandarin, qui s’engagea sur la derniere
longueur de son calvaire équestre.

Au bout de la route s’élevaient les restes d'un ancien palais
des empereurs Han, qui avaient eu leur capitale dans les
parages jusqu’a leur chute, cinq siecles plus to6t. La magnificence
des lieux remontait a cette date et cela se voyait : I'entretien
avait été négligé depuis lors.

Le poste des Tang avait été installé entre des murs trop
grands pour lui, derriere une haute enceinte au porche
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surmonté d’une arche. Des bambous et des miriers plantés tout
autour conféraient a I'endroit un aspect champétre destiné a
dissimuler sa décrépitude. L’'empire comptait mille sept cents
relais a I'usage des fonctionnaires ; les fonds consacrés a leur
fonctionnement ne permettaient pas de se lancer dans des
travaux de réfection dispendieux.

Changle présentait 'avantage de se situer au départ de deux
routes, celle de Luoyang, deuxieme ville du pays, et celle des
provinces de 'Est. C’était dans ces salles que les voyageurs se
séparaient de leurs proches ou que ceux-ci venaient les
accueillir a leur retour. On y organisait aussi les cérémonies a
I'intention des mandarins en mission.

Un secrétaire du ministere des Rites en robe lavande faisait
les cent pas dans la cour. Ti espéra que les ambassadeurs les
avaient précédés, car il n’avait guere envie de faire le pied de
grue dans ces lieux décrépis. D’abord soucieux, le visage de Lu
Wenfu s’éclaira :

— Votre Excellence a l'oreille des dieux tutélaires! Voici
justement nos invités !

La charrette pleine de gueux qu’ils avaient dépassée au
carrefour pénétra en brinquebalant dans la cour au sol couvert
de sciure du palais décati. A leur vue, Ti se demanda s’il n’aurait
pas préféré se charger des sauvages de Mohe mangeurs de
viande crue.

A peine descendus de leur véhicule, les visiteurs
s’agenouillerent pour baiser le dallage crasseux. Celui qui devait
étre leur chef, un petit bonhomme grisonnant a ’air matois, leva
les bras au ciel.

— Nous remercier terre de savoir qui apporter bientot
lumiere a nous !

On attendit la fin de ces effusions pour leur présenter « Son
Excellence dune considération ordinaire» Ti Jen-tsie,
mandarin du troisieme rang, deuxieme catégorie, directeur de la
police métropolitaine de Sa Majesté.

Le premier des Wo s’inclina et déclina sa propre identité :

— Moi Calebasse.

Les autres l'imiterent dans un ballet de courbettes
empruntées.
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— Moi Citrouille.

— Moi « petite plante verte qui pas connaitre d’équivalent
chez vous ».

Il y en avait une dizaine du méme tonneau. On lui confiait
un potager.

Les Wo lui exprimerent la joie qu’ils ressentaient a faire sa
connaissance.

— Je vous en prie, répondit Ti. Une rencontre est toujours le
fruit d’'un hasard céleste.

« Et dune course éreintante sur des routes mal
entretenues », compléta-t-il intérieurement en regrettant de ne
pouvoir masser son arriere-train endolori.

Le secrétaire du ministere des Rites annonca que Sa
Majesté avait ordonné un banquet de bienvenue.

— Empereur accueillir nous ? dit M. Calebasse, au bord de
I'infarctus.

— Mais oui. Absolument.

Lu Wenfu le prit par le coude et le conduisit dans le
vestibule. Les autres suivirent, ainsi que le secrétaire s’en était
douté : il avait assez vu de moutons a la campagne pour savoir
qu’il suffisait d’entrainer la béte de téte.

Il se fit un roulement de tambours comme ils pénétraient
dans la salle principale. En face d’eux se tenait un bonhomme
aux chairs opulentes, aux ongles peints, aux cheveux noués en
un chignon monumental sur lequel était perché un minuscule
chapeau noir retenu par un ruban. M. Calebasse murmura au
secrétaire Lu :

— Nous pas voir lui comme ca.

On leur expliqua que 'eunuque Chi Wanqing représentait le
Dragon dans les cérémonies qui se tenaient a I'extérieur de la
Cité interdite. L’information les jeta dans la plus grande
perplexité.

— Eunuque représenter empereur ? Ca insulte, dans pays a
nous.

— Pourquoi donc? s’étonna M. Lu. Chez nous, c’est un
honneur !

Ils espérerent qu’on n’allait pas les honorer a ce point-la.
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Ti profita de ’échange de salutations pour les examiner plus
a loisir. Ils arboraient d’affreuses moustaches grossieres, une
barbe en pointe grossiere mal plantée sur le menton, et, sur les
joues, des poils grossiers qui n’avaient rien a faire la. Leur téte
était couverte d'un tissu bon pour faire des baches, noué sur
larriere et dont le pan tombait sur la nuque. Leur vétement
était lui aussi tenu par des noeuds, un sur le ventre, 'autre a la
taille, tous deux laches et disharmonieux. Leur robe terne et
bouffante faisait de droéles de plis un peu partout. Ils portaient
en dessous une tunique serrée aux poignets et une culotte
rétrécie aux chevilles.

Les Chinois jugerent cet accoutrement grotesque. Cette
mode leur parut tres inférieure a leur propre tenue, composée
de trois couches d’étoffes de différentes couleurs dont les
manches tombaient a mi-cuisse, de bottines a bout tres
recourbé et d'un petit couvre-chef noir circulaire maintenu par
une jugulaire. Toute pilosité chinoise, pour étre de bon gofit,
était soigneusement taillée, maitrisée, surveillée poil par poil.
Elle se limitait, pour les subalternes comme le secrétaire, a une
fine moustache horizontale, si bien que les Wo crurent d’abord
que ce dernier portait un troisieme sourcil au-dessus de la
bouche.

Lu Wenfu compta a haute voix les nouveaux venus. Ils
étaient dix.

— Oh, ils sont nombreux, fit 'eunuque.

— Nous partis deux cents, mais bateaux sombrer dans mer
cruelle.

— « Mer cruelle » ? répéta Chi Wangqing.

Le secrétaire Lu avait pris connaissance des rapports
envoyés depuis la cote :

— Le sous-préfet qui les a recueillis dit qu’ils ont étudié
notre langue dans des ouvrages de poésie ancienne. Leurs
formules sont parfois un peu littéraires.

— Deux cents Wo! s’écria 'eunuque. Louées soient les
tempétes ! Nous avons frolé 'invasion !

Leur phrasé désuet suscita de la nostalgie chez les
mandarins les plus agés. Il leur rappelait la prononciation en
usage sous la dynastie des Sui, surtout dans le Sud. C'était a
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cette époque que quelques bonzes courageux avaient quitté
I’empire du Milieu pour répandre la foi et ’écriture dans les iles
de I’Orient sauvage.

— Nous vouloir savoir qui vous étre, dit Lu Wenfu, tres fort.

— Pourquoi leur parlez-vous comme c¢a ? demanda Ti. Ne
vaudrait-il pas mieux les aider a acquérir les subtilités de notre
langue ?

— Acquérir les subtilités, oui, bien sir..., répéta M. Lu avec
un sourire condescendant.

Il se permit d’esquisser un geste qui exprimait des doutes
tres nets a ce sujet.

On fit les présentations. Chacun d’eux avait sa petite
spécialité, depuis la calligraphie jusqu’aux arrangements
floraux.

— Et ce grand garcon, que fait-il ? s’enquit l’eunuque
impérial en désignant un homme plus jeune et de meilleure
allure que les autres.

On comprit qu’il étudiait quelque chose qui avait a voir avec
les vertus pratiques du taoisme.

— Est-il nécessaire d’étre si fringant pour étudier 1’équilibre
du yin et du yang ? s’étonna Chi Wanqing.

— Non, ca hasard, dit 'ambassadeur, qui ne semblait pas
vouloir s’étendre sur le sujet.

Ti eut donc la certitude que c’était loin d’étre une
coincidence.

— Et vous, seigneur Calebasse, s’enquit-il, quel est votre
talent ?

— Moi pas besoin talent : moi chef, répondit 'ambassadeur.

Le moment était venu de leur montrer leurs appartements.

— Si les barbares de ’Est veulent bien me suivre..., dit M.
Lu.

Ti glissa a leur représentant en aparté :

— C’est juste une expression, ne vous formalisez pas.

— Oh, nous entendu bien pire depuis nous ici! Nous pas
dire comment appeler vous dans pays a nous !

Il y eut des ricanements dans le potager.

Ti accompagna le mouvement général vers le dortoir des
invités, ou leurs bagages les avaient précédés. Quand ils se
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furent extasiés devant le luxe insensé des installations
chinoises, deux tables branlantes et quelques nattes douteuses,
M. Courge tira d’un sac de toile une boite ou avait été remisé un
ouvrage qui ne datait pas d’hier. Il le déploya avec mille
attentions sur I'un des meubles.

Cétait une copie du Texte des mille caracteres, la
compilation dans laquelle ils avaient potassé la langue et la
culture chinoises. L'original leur avait été apporté un siecle plus
tot du royaume de Paekche par Wanikishi, un lettré coréen.

L’auteur avait employé un vocabulaire basique, constitué de
caracteres courants arrangés par groupes. Il y traitait de sujets
tels que l’histoire, l'enseignement moral, la société, les
phénomenes naturels et ’éducation, présentés sous forme de
ritournelles, avec des rimes a la fin des phrases.

— Ca plus grand cadeau jamais fait a Wa3 !

C’était un ouvrage comme on n’en écrivait plus. Ti et les
autres jeterent sur cette antiquité un coup d’ceil plein de
curiosité.

— Oh, mais dites donc ! remarqua Chi Wangqing. Il y est dit
que le grand souverain des Han va écraser la secte des Turbans
jaunes !

Les renseignements dataient de la méme dynastie que les
murs de ce palais. Ils déterminerent que le contenu avait au
moins quatre cents ans.

— Nous allons rafraichir un peu leurs informations, promit
Lu Wenfu.

— Maintenant nous besoin livres plus précis, admit M.
Courge.

— Vous m’en direz tant ! Et sur quels points ?

Le Wo en charge des belles lettres tira d’'un autre coffret une
liste composée de mots extrémement complexes. Les Chinois
resterent interloqués.

— Parfait, dit 'eunuque. C’est bientot I’heure de passer a
table. Laissons nos invités se reposer de leurs fatigues.

3Les Chinois disaient « Wo » et les Japonais « Wa » pour
désigner le peuple de I'archipel nippon.
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Une fois dans le corridor, il s’enquit du sens de certains
titres, dont il n’avait jamais entendu parler.

Dans la chambre qui lui avait été allouée, Ti reposait son
postérieur malmené quand Tsiao Tai vint au rapport. Sur 'ordre
de leur maitre, Ma Jong et lui avaient payé a boire aux
convoyeurs qui avaient conduit les Wo jusque-la. S’ils n’avaient
pu saisir le moindre mot échangé par leurs clients durant le
trajet, ces hommes avaient en revanche une anecdote a
raconter. Les gens du dernier relais avaient vu arriver des
voyageurs en grande tenue. Au matin suivant, ils les avaient vus
repartir dans les haillons qu’ils portaient a présent.

— Le cocher est-il certain que ce sont les mémes
personnes ? demanda Ti.

Leur informateur ne faisait que répéter ce que les employés
du relais lui avaient confié, car il était déja couché a I'arrivée des
Wo, la veille au soir. Ma Jong était perplexe.

— Je n’y comprends rien, noble juge. D’ordinaire, on sort
ses beaux atours pour les occasions officielles, et non ses vieilles
nippes. Qu’est-ce que cela veut dire ?

— Cela peut vouloir dire qu’ils sont plus malins qu’ils n’en
ont l'air, mon bon Ma Jong, répondit son patron en lissant
machinalement sa longue barbe impeccablement entretenue.

Les Wo, toujours aussi mal vétus, passerent deux jours a
Changle en attendant la cérémonie qui leur ouvrirait la route de
la capitale. On en profita pour les familiariser avec le protocole
des invités, qui se disait « binli ». « Bin » était le terme pour
désigner les invités, mais son sens réel était beaucoup plus
subtil. Comme verbe, « bin » était utilisé dans les formules « se
soumettre et obéir », « se soumettre et offrir tribut », « se
rebeller » et «encore a soumettre ». Comme substantif, il
s’appliquait a une personne qui « chérit la droiture de
I'empereur de Chine et obéit a ses ordres » ou « vient payer
tribut et offrir sa loyauté a la cour de Chine ». Ce mot devait
contribuer a faire entrer dans le crane des bin l'importante
nuance hiérarchique qui les séparerait a jamais des Tang.

Ala fin du deuxiéme jour, un émissaire & cheval vint lire aux
bin un édit de bienvenue et lancer le banquet. Sa Majesté leur
offrait des chevaux de la race des « dragons volants »
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superbement harnachés. La selle de 'ambassadeur Calebasse
était ornée des sept trésors: l'or, I'argent, la perle, le corail,
l'agate, le verre, le coquillage. Celles des subordonnés étaient
peintes de jolis motifs. La cérémonie et cette impériale
générosité émurent les bin aux larmes, conformément aux
strictes consignes du protocole.

Ils devaient faire leur entrée dans la capitale sur ces
montures, afin de « susciter 'admiration du peuple », autre
alinéa du binli.

— Il ne s’agit pas de recevoir des miséreux, cela ne
représenterait pas, expliqua Lu Wenfu. La population doit voir
que méme les derniers vassaux de notre souverain sont gens de
valeur.

Avec le cavalier était arrivé un nouveau lettré quon
présenta au juge Ti.

— Voici votre interprete, lui indiqua le secrétaire.

Ti ne vit pas pourquoi il devait s’embarrasser d’un
intermédiaire.

— Ces personnes parlent tres correctement notre langue, je
n’en aurai pas besoin.

— Oh que si ! insista M. Lu. Votre zhangke n’est pas la pour
traduire, mais pour adapter. Vous verrez : vous ne pourrez plus
VOuS en passer.

Le banquet en I’'honneur des Wo fut préparé dans I'une des
vastes salles de I'ancien palais des Han. Bien qu’on fit loin de la
splendeur des pavillons d’architecture Tang, ces pieces faisaient
a peu pres illusion dans la lueur approximative des lampions et
des torches.

Quand tout le monde eut pris place derriere les tables
disposées en fer a cheval, Ti demanda poliment a son voisin
comment s’était déroulée la traversée. M. Courge, le visiteur
chargé des arts graphiques, tira de sa manche un bout de papier
pour ébaucher en quelques traits la silhouette d’'un bateau pris
sous une immense vague, avec une montagne enneigée dans le
lointain.

— Oh, mais vous dessinez déja tres bien ! le complimenta Ti.
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— Ca petite horreur. Moi vouloir tout apprendre de Chine !
répondit l'artiste avec 'un de ces sourires empreints dune
grande modestie ou d’'une mauvaise foi encore plus grande.

L’un des esclaves venus chercher les plats buta sur une dalle
disjointe. La vaisselle d’argent s’envola. Le Wo nommé
Champignon-noir saisit un récipient au vol comme s’il cueillait
une péche.

— Oh! II est agile! s’extasia 'eunuque qui présidait le
festin.

Les hotes d’honneur échangerent quelques mots dans leur
langue. Ti se pencha vers I'interprete.

— Ils ont dit : « Arme redoutable. Emportons-la », traduisit
le zhangke.

— Vous voyez qu’un interprete est indispensable, commenta
Lu Wenfu.

« Pour les surveiller », compléta le juge Ti, a qui les
subtilités de ’'accueil des Tang se révélaient peu a peu.

Le petit orchestre engagé pour jouer de la musique des
barbares de I'Est entama un premier morceau. Un affreux
tintamarre écorcha les oreilles des Chinois. Seuls les Wo
demeurerent de marbre, ce qu’'on estima bien naturel, puisque
cette chose informe était censée venir de chez eux.

— Musique chinoise trés gracieuse, dit aimablement
I’ambassadeur Calebasse.

L’eunuque s’insurgea. Il apparut que les instrumentistes
avaient mal compris : ils étaient en train d’interpréter des airs
de I’Ouest. On s’était trompé de barbares.

La belle impassibilité des Wo se fissura lorsque arriverent
les plats de résistance. On avait commandé pour 'occasion une
série de mets rares et élaborés, orgueil de la gastronomie
chinoise, dont le summum était un magnifique serpent enroulé
sur lui-méme au centre d’'un plateau. Une rapide cuisson a la
vapeur avait permis de conserver intactes ses qualités gustatives
aussi bien que son apparence.

— Nos hotes viennent bien de I'lle des Immortels, nota Chi
Wangqing : ils ne se nourrissent pas de mets périssables.

De fait, ils n’avaient pas touché a leurs bols. L'un d’eux
semblait particulierement horrifié.
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— Clest le visiteur chargé d’étudier notre art culinaire, dit
I'interprete.

— Sans doute est-il effrayé par I'immensité de la tache!
déclara I'’eunuque.

On comprit qu'un différend opposait 'ambassadeur et
I'expert.

— Son chef lui interdit de se suicider, traduisit froidement le
zhangke.

M. Citrouille golita prudemment un petit morceau de
chaque plat, sous le regard inquiet de ses compagnons. Il
prononca deux mots et grimaca un sourire.

— M. Citrouille remercie Leurs Excellences pour -cette
expérience et loue la grandeur de notre cuisine nationale, dit le
zhangke.

Les mandarins inclinerent la téte.

La vaisselle, en revanche, retenait toute I'attention des Wo.
On avait sorti pour eux un service en verre qui était une rareté,
méme pour les Tang. Ils ne pouvaient s’empécher d’approcher
les bols des lampes pour juger de leur transparence.

— Eux comme bulles d’air. Beau !

Jamais ils n’avaient rien vu de tel. Certains se mirent a
pleurer d’émotion en constatant I’écart fabuleux qui séparait ces
techniques de celles de leur pays.

— L’apprentissage de la vérité se fait dans la douleur,
constata le juge Ti.
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IV

Le juge Ti est chargé d’un fardeau inattendu ; il dine chez
un mort-vivant.

L’'immense muraille qui ceinturait Chang-an leur parut une
évocation du mont Fuji batie de main d’homme. « Les
ambassadeurs entrent dans la capitale sur les montures offertes
par Sa Majesté et font I'admiration du peuple », récita le
secrétaire Lu tandis qu’ils franchissaient la porte de la Lumiere
du Printemps.

On leur jeta en effet deux ou trois regards. Il n’y avait pas
lieu de crier hourra. Cent mille étrangers vivaient dans la
métropole, ses habitants en avaient vu d’autres. Pour les Wo,
cette cité d’'un million d’ames, aux arteres bordées d’arbres,
grouillantes d’'une population bien nourrie, encombrées de
palanquins aux couleurs vives, était une vivante image du séjour
des dieux.

Une fois qu’ils furent parvenus dans le centre, Ti envoya ses
lieutenants chez lui et a la commanderie prévenir de son retour.
Lu Wenfu annonca aux Wo qu’il les conduisait a I'enclos des
hétes étrangers.

— Pourquoi «enclos » ? demanda M. Calebasse. Nous
parqués comme bétes ?

Ti lut dans les yeux du secrétaire qu’il était assez d’accord
avec cette interprétation.

— Rassurez-vous, répondit M. Lu. Sa Majesté a prévu un
hébergement tres au-dessus de votre condition.

— Nous rien compris.

« C’est heureux », pensa Ti.

Ils déboucherent a un carrefour au moment méme ou un
bourreau abattait sa hache sur la nuque d’'un condamné, dont la
téte roula au sol.
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— Ah ! Nous y sommes presque ! dit le secrétaire Lu.

On avait l'habitude d’exécuter certains criminels sur
I'esplanade dite du Saule solitaire, située non loin de la
résidence dévolue aux invités. Le souci pédagogique a l'origine
de cette proximité ne pouvait échapper a personne.

Ils firent un crochet par la porte monumentale de I'Oiseau
pourpre, une imposante construction rouge derriere laquelle
s’étendait la Cité interdite. Les Wo se déclarerent éblouis par
tant de splendeur et s’appréterent a entrer.

— Vous, c’est par ici, leur indiqua Lu Wenfu.

Il les dirigea vers une porte latérale beaucoup plus modeste
mais tout aussi bien gardée. Les soldats en armes postés devant
commencerent par cocher les patronymes de tout le monde sur
le registre du personnel autorisé. Les noms des Wo étant
imprononcables et leurs surnoms ridicules, on leur attribua des
Nnumeéros.

— Chine puissante, mais craindre beaucoup petits Wa,
commenta M. Calebasse, devenu Visiteur numéro un.

L’enclos était loti en gros pavillons carrés, aux murs blancs
encadrés de poutres rouges. Chaque édifice reposait sur une
base en pierre de la hauteur d'un homme ; socle et toiture
délimitaient autour de chaque pavillon une promenade
couverte. La délicate courbure du toit remontait jusqu’a un faite
orné dune décoration en paire de cornes. Cétait assez pour
éblouir les visiteurs.

— Pas palais si beau chez nous !

— Ni de prison si belle, sans doute, compléta le secrétaire
Lu.

En réalité, les gens de Chang-an surnommaient ’enclos « la
maison des barbares ». Les ambassadeurs des nations les plus
civilisées refusaient d’y mettre les pieds, ils exigeaient de résider
dans des demeures particulieres ou au palais. L’endroit était peu
prestigieux. Des chefs tribaux qui s’étaient rebellés avaient été
décapités dans la rue qui passait devant, puis leurs tétes
exposées a titre d’avertissement.

— Nous allons vous donner une place dans ’harmonieux
ballet des peuples vassaux de notre glorieux empire, annonca Lu
Wenfu. Cette place-ci.
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On leur avait alloué le pavillon le moins bien situé, tout au
fond, a coté des ordures.

— C’est tres pratique : vous étes pres des commodités.

Ti était mal a l'aise. Le secrétaire Lu aurait di se rappeler
l’adage : « Quand on méprise un invité, on se méprise soi-
meéme. »

Le bureau des Réceptions qui I'employait était loin de telles
préoccupations. Sa premiere mission était de contréler le
comportement des hotes étrangers et de réduire au minimum
leurs relations avec les Chinois.

On présenta aux Wo les maitres recrutés par le bureau des
Relations étrangeres qui allaient les initier aux arts et
techniques. Il y avait la neuf spécialistes, parmi lesquels un
calligraphe pour M. Courge, un bonze pour M. Citrouille, un
orfevre, un joueur de luth et ainsi de suite. Chacun s’éloigna
avec son professeur, jusqu’'a ce qu’il ne reste plus que Son
Excellence. Pressé de retourner a ses enquétes, Ti prit congé.

— Un instant, seigneur, le retint le secrétaire Lu.
L’honorable M. Calebasse désire apprendre la politesse et les
bonnes meeurs, qui nulle part dans le monde ne sont mieux
pratiquées qu’en Chine, comme chacun sait.

Ti avait été désigné pour l'aider a assimiler cet élément
capital de 'apprentissage diplomatique.

— Pourquoi moi ?

— Notre ministre des Rites aura eu vent de votre virtuosité
dans ce domaine.

Ti s’inclina profondément.

— Je suis flatté. Cest trop d’honneur. Je n’en suis pas digne.
Je ne puis accepter.

Il découvrit avec consternation, lorsqu’il se redressa, que Lu
Wenfu était parti. Il n’y avait plus que Son Excellence Calebasse,
aussi rubicond qu'un bouddha doré.

Quelques instants plus tard, les deux hommes descendaient
a pied la longue avenue nord-sud qui menait a la commanderie.
Marcher était le meilleur moyen d’éviter les encombrements et
Ti avait besoin de se dépenser. Il trainait derriere lui un olibrius
vétu n’importe comment, qui considérait toute chose avec un
ravissement niais, comme s’il avait découvert le verger de la
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déesse mere d’Occident. Tout a fait ce qu’il fallait a Ti pour se
faire respecter en tant que directeur de la police.

— Moi espere pas déranger vous.

— Pensez-vous ! Moi ravi ! répondit le mandarin.

L’incongruité de la situation le frappa soudain.

On le chargeait d’inculquer les bonnes manieres ? Lui ? Il y
avait la-dessous quelque intention cachée.

Quoi quil en fat, il importait de procéder a des
aménagements.

— Nous vous appellerons désormais M. Hou, prénom Lou-
tseu4.

Il y eut quelques anicroches. Un éleveur de potirons leur
réclama une ligature de sapeques en contrepartie des
cucurbitacées que cet étranger a la propreté douteuse venait de
tripoter. Un peu plus loin, M. Calebasse fut apostrophé, dans
des termes qui ne figuraient sirement pas a son vocabulaire,
par un boulanger ambulant qui n’appréciait pas de voir ce
vagabond renifler la moitié de ses pains cuits a la vapeur et
enfoncer le doigt dans les autres sans rien acheter. Ti estima que
ces injures grossieres nuisaient a la renommeée de politesse des
Chinois.

—Un peu de respect, malotru: tu tadresses a
I’ambassadeur des Wo ! lanca-t-il au marchand de pain.

L’homme au fourneau a roulettes répondit qu’il n’avait rien
a faire de tous les Wo malappris ni des excellences aux doigts
baladeurs.

La simple remontrance ayant échoué, Ti exhiba son sceau
de directeur de la police et le menaca de détention, si bien que
I’homme se rassit derriere sa charrette en grommelant.

— Vous grande maitrise bonnes manieres ! s’extasia M.
Calebasse.

Ti expliqua qu’il avait normalement avec lui deux
lieutenants qui s’occupaient de ces sortes de choses avec des
manieres encore meilleures. En leur absence, il avait da
improviser.

— Moi tombé dans mains grand maitre !

4« Hou-lou-tseu » signifie « calebasse »
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Le mandarin l'aurait bien abandonné entre celles du
boulanger, mais on aurait été capable de lui en faire grief.

— Vous devez bien comprendre qu'une si grande ville est
pleine de périls, ce n’est pas comme vos paisibles campagnes du
Dongyang.

Le Wo lui dressa un tableau des montagnes qui occupaient
la majeure partie de son ile, avec leurs précipices, leurs torrents,
leurs cols infranchissables, leurs vents glacés et leurs bétes
féroces, au nombre desquelles les bandits, les guerriers en
vadrouille et les mercenaires au service des seigneurs de la
guerre.

— Dans ces boutiques, c’est pire, insista Ti.

Ils atteignirent enfin la commanderie de la porte sud. Les
cours grouillaient de militaires rustauds chargés du maintien de
lordre. Ils crachaient par terre, s’exercaient au combat avec
force cris et bousculaient les esclaves. Le mandarin en bonnet
noir a ailettes paraissait peu a sa place dans cet environnement
de cuirasses et d’armes tranchantes.

— Ici centre bonnes manieres ? demanda M. Calebasse.

— Disons qu’en toute chose il faut commencer petit.

Ti le mena dans ses bureaux, situés a ’'arriere du batiment,
ou I'attendaient les affaires en souffrance. A droite se trouvaient
les cuisines, a gauche, les cabinets d’aisance. Visiteur numéro
un renifla une odeur de soupe au chou.

— Moi essayer pas me tromper. Nous occuper méme place
dans enclos invités.

Le directeur de la police civile aurait préféré qu’il s’abstint
de relever cette similitude.

Les scribes jeterent un coup d’ceil blasé a I'étranger
curieusement vétu que leur amenait leur directeur. Le premier
clerc Zhang Jiawu présenta le courrier récent, ou figurait un
mot du négociant Hong.

— Que dit-il ?

— C’est un appel au secours, seigneur.

L’intérét de M. Calebasse augmenta autant qu’il était
possible tandis que Ti parcourait le message.

— Moi curieux voir quoi vous faire.
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— Eh bien, pour commencer, il est temps de manger
quelque chose. Je n’ai pas de passion pour la soupe au chou et je
connais une adresse ou la table est stirement excellente. Je vous
emmene diner chez un mort-vivant.

Hong Yun-Qi occupait une superbe demeure de parvenu
dans le hameau des marchands de tissus.

— Morts-vivants bien logés ! constata M. Calebasse.

Le gros commercant, qui s’ennuyait dans sa réclusion
volontaire, venait justement de se faire servir un déjeuner de
roi. Les effluves qui s’échappaient des plats n’avaient rien a voir
avec ceux du chou cuit a l'eau. Ravi de cette distraction
inattendue, M. Hong fit avancer deux sieges supplémentaires.
Visiteur numéro un était émerveillé par I'a-propos de son guide.

— Vous génie !

La modestie de Ti souffrit, mais comment démentir une
vérité ?

Flatté de rencontrer I'excellence dun pays lointain, bien
qu’elle fit vétue d’un lin écru qu’il n’aurait pas vendu au dernier
des esclaves, le commercant fit asseoir le Wo a la place
d’honneur, et la ronde des mets put reprendre.

Ti lui relata ses opérations contre les bandits de Banpao :
comment il avait lancé ses troupes a I'assaut de leur repaire,
comment leur chef sanguinaire s’était trainé a ses pieds pour
implorer sa grace, comment il avait tout de méme envoyé une
vingtaine de tétes rouler dans la poussiere pour restaurer 'ordre
du Ciel. M. Hong ne put mieux faire que de se prosterner devant
le mandarin qui déployait tant d’énergie pour assurer sa
sauvegarde.

L’ennui, c’était que les rares survivants avaient juré sous la
torture qu’ils n’avaient rien a voir avec ce contrat d’assassinat.

— Torturez-les encore, seigneur! s’insurgea la cible de
lattentat.

Il oubliait qu’il était tout de méme un peu le commanditaire
du meurtre. Honneur insigne ou tentative pour glisser sur ce
détail, leur hote fit venir sa Principale, jusque-la retranchée
dans le gynécée.

Etant donné I'ascendant que cette dame avait pris sur ses
propres épouses, Ti avait supposé qu’il s’agissait d'une dame
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d’age mir, plutot forte et tres autoritaire. Mme Hong, née Su,
Trésor-de-Jade de son prénom, était bien plus fine et
charmante que dans son imagination. Le premier mouvement
de la belle épouse fut pour se prosterner devant lui et ses
premiers mots pour le supplier d’arréter le monstre qui avait
attenté aux jours de son mari bien-aimé :

— Les cing concubines de notre maitre se joignent a moi
pour vous exprimer notre éternelle gratitude.

« Il a six épouses ! s’indigna le juge. Quelle vulgarité ! »

Tant de hauts serviteurs de I'Etat se contentaient de trois !
En outre, si la Premiere avait la grace des filles du roi-dragon, a
quoi pouvaient bien ressembler les compagnes secondaires ?

Le peu de compassion qu’il avait éprouvé pour le marchand
de soie s’évanouit. Il I'invita a retourner a ses affaires des qu’il le
voudrait. M. Hong était d’un avis identique :

— Certainement ! A présent que Votre Excellence a frappé
un grand coup, ces ruffians n’auront plus 'audace de s’attaquer
a moi !

Dame Trésor-de-Jade couvait le juge Ti d’'un regard de
reconnaissance qui lui transperca 'ame.

— Ca pas femme commercant, ca femme noble seigneur,
commenta M. Calebasse quand ils furent dans la rue.

Ti s’était fait la méme réflexion. Il connaissait d’éminents
magistrats au service de Sa Majesté qui n’auraient pas rougi de
posséder pareille créature dans leur intérieur. Une pratique
assidue des préceptes de Confucius le mettait heureusement a
I’abri d’un vain sentiment de convoitise.

Soucieux de changer de conversation, il résuma le crime a
I'intention de son « éleve ». Ce dernier émit immédiatement une
explication plausible :

— Femme toujours probleme. Tres belle femme, tres gros
probléeme. Jeunes poulets avoir mauvais projets pour vieux coq.

— Ca pas béte, dit Ti, pensif.

— Moi merci vous.

Ti se dit que ce Wo aurait fait un bon magistrat. Il se
demanda s’il n’était pas en train de suivre une enquéte du juge
Calebasse.
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Ti assiste a un repas peu diplomatique ; il étudie la triste
fin d’un joli cceur.

De retour a la maison des barbares, I'ambassadeur
Calebasse vit avec satisfaction que tous ses subordonnés étaient
assidus a leurs lecons. Au bas des marches, assis en tailleur sur
une natte, M. Grain-de-riz se faisait tondre la téte tout en
récitant des soutras. Sur la terrasse, Petite-herbe-sans-nom
prenait un cours de pipa5 avec un musicien courageux. M. Radis
apprenait a poser des aiguilles d’acupuncture ; les cris poussés
par M. Courge, qui lui servait de mannequin, suggéraient que sa
méthode était perfectible. En plein exercice d’arrangements
floraux, M. Chou multipliait les bouquets de toutes tailles et de
toutes formes. Le plus impressionnant était M. Champignon-
noir. Torse nu, il rouait de coups un sac de foin a I'aide de ses
seuls poings, les armes étant proscrites a 'intérieur de la Cité
interdite. Le bellatre était assis a I’écart, désceuvré.

— Et M. « Equilibre du tao », il n’apprend rien ? s’étonna Ti.

— Oh, lui pas encore trouver bon maitre, répondit
I’ambassadeur.

Ces démonstrations culturelles avaient attiré un grand
nombre de pensionnaires de I’enclos, au premier rang desquels
les Coréens, qui ricanaient et échangeaient des commentaires
dans leur langue impénétrable. Le traducteur résuma leur
opinion :

— Ils disent: « Autant jouer du luth pour des bceufs. »
C’était bien ce que Ti avait cru comprendre a leurs mines
sarcastiques. Au reste, ce mépris a I’égard des Wo était 'unique

5Grand luth des Tang a cinq cordes qui se jouait a I'aide d'un
plectre en bois.
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point d’accord de Leurs Excellences. Chacun des trois royaumes
qui se partageaient la péninsule avait adressé une délégation au
Fils du Ciel. Le représentant de Paekche était en long manteau
gris, celui de Koguryo, en veste rouge a pois fermée par une
large ceinture blanche, celui de Silla, tout en étoffe blanche
bordée de rouge. Ils ne semblaient pas éprouver la moindre
sympathie pour ces gens de I'Est, dont les territoires étaient
situés encore plus loin du soleil chinois que les leurs. « Mieux
vaut choisir ses voisins que choisir sa maison », songea le
mandarin.

Un gong retentit. Tous les spectateurs s'immobiliserent. On
aurait dit des ames errantes entendant ’appel vers le séjour des
bienheureux. Avec de vains efforts pour conserver leur dignité,
les diplomates se ruerent vers I’entrée comme si leur survie en
dépendait. C’était bien le cas.

Un train de charrettes a bras franchit la porte au rythme
lent des esclaves en robes grises qui les tiraient. Sur chacune
d’elles était plantée une banniéere qui indiquait son origine. Les
trois premieres appartenaient a la cour des Divertissements
impériaux. Son bureau des Vins fins leur envoyait la boisson,
son bureau des Mets raffinés, le poisson et la pate de soja, et son
bureau de la Cave, les vinaigres et les huiles. Le directoire
régional du Shayuan et le bureau des Produits des domaines
impériaux, tous deux sous 1’égide de la cour des Greniers, leur
envoyaient respectivement les viandes de mouton et de porc et
le charbon. Le dernier chariot avait été affrété par le
gouvernement, lequel pourvoyait a leurs besoins en grain.

Les délégués abandonnerent tout reste de bienséance pour
se jeter sur les vivres comme des corbeaux sur un ane mort. Ti
admira avec quelle finesse 'empire du Milieu leur inculquait
l'ordre du Ciel. Quand ils se retirerent, apres force cris, injures
et bousculades, il ne restait plus grand-chose des subsistances
ni de leur amour-propre. Pas encore au fait de ces moeurs, les
Wo se contenterent de la portion congrue : des rogatons, du lait
tourné et d’autres denrées plus ou moins piétinées.

— Demain, nous prendre lecons kung-fu, décréta M.
Calebasse.
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Ti remarqua quatre vieux bonshommes qui faisaient encore
plus grise mine que les autres. Il ne les avait pas entendus
prononcer un mot et, a présent, il les voyait machonner leurs
galettes de blé, accroupis sur la terrasse de leur pavillon.

— Ils viennent du royaume unifié de Tubo®, expliqua
I'interprete. Je crois qu’ils trouvent leur sé¢jour un peu long.

— Depuis combien de temps sont-ils ici ?

— Cela fera dix ans a la féte du double huit.

Ils étaient venus a Chang-an pour des pourparlers de paix.
Comme le harcelement perpétré par les Tubo le long de la route
de la soie avait repris, la Chancellerie avait mis en doute leur
sincérité. Elle avait décrété que la délégation « jouirait de la
généreuse hospitalité des Tang » jusqu’a la résolution de ce
probleme, et une décennie s’était écoulée depuis lors.

La généreuse hospitalité des Tang ne semblait pas les
rendre tres heureux. Leur mutisme ne disait rien de bon au
magistrat, qui avait une longue expérience des détenus.

— La Cour espere un dénouement favorable pour bientot,
assura le zhangke. Elle a donné une princesse’ en mariage a leur
souverain, afin qu’elle les convertisse au bouddhisme. Dans son
infinie clairvoyance, notre empereur pense que cette religion les
attachera a jamais a notre glorieuse nation.

Ti convint de ce que Sa Majesté était d’'une habileté et dune
lucidité hors du commun. Il apercut a 'intérieur du pavillon des
liasses de parchemins en feuilles volantes, un empilement
d’ustensiles de brasserie, des cocons tout secs et un moulin a
grain vide. Il devina que les quatre délégués de Tubo avaient
étudié respectivement la fabrication de la biere, de la soie, du
papier et de la farine. Depuis le temps qu’ils étaient 1a, ils
avaient dii se dégoliter de ces questions au point de ne plus
toucher a leurs instruments.

Il concut de I'inquiétude pour ses Wo. Eux aussi pourraient
connaitre ce triste sort si I'empereur se fachait. Dix années a
étudier 'art floral et les bonnes manieres ! Il y avait de quoi
changer un chat en tigre.

6Le Tibet.
7La princesse Wencheng (623-680).
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Ti sortait de I’enclos des barbares, escorté par Tsiao Tai,
lorsqu’il fut abordé par un gamin qui lui demanda s’il était bien
I'illustre juge Ti Jen-tsie. Le mandarin répondit que la modestie
et la conscience de sa médiocrité lui interdisaient d’acquiescer,
car, ainsi que l'avait dit Maitre Kong au sujet de son disciple
Zilu, « il avait atteint le perron d’entrée, mais n’avait pas encore
pénétré dans la demeure du sage ». L’enfant se tourna vers une
dame en blanc qui attendait, a trois pas d’eux, et dit :

— Ce n’est pas lui, maman, c’est encore un de ces étrangers
qui baragouinent des mots sans queue ni téte.

Une fois le malentendu dissipé, la femme en deuil jeta une
natte sur le sol et se prosterna. Elle tenait entre ses mains une
plaquette telle qu'en rédigeaient les écrivains publics. Ti fit
signe a son lieutenant de la lui apporter.

Les caracteres tracés par le calligraphe contenaient une
supplique au nom de la veuve du comptable Du. Ti supposa
qu’elle réclamait la punition de l'assassin. Il la pria de se
relever ; une femme qui n’hésitait pas a s’allonger sur un sol
glacé pour défendre la mémoire de son époux méritait d’étre
entendue.

— Seigneur grand magistrat, je conjure Votre Excellence de
forcer Hong Yun-Qi a me donner plus d’argent !

Elle estimait avoir droit a une gratification supplémentaire
pour services rendus. Apres tout, le regretté Du Man-Hua avait
sauvé la vie de son patron, car il était évident que c’était ce
dernier que le tueur avait voulu tuer, et non son modeste
employé. Ti lui demanda comment elle pouvait en étre si stire.

— M. Hong ne m’aurait pas laché un sou s’il n’avait été
responsable de ce qui est arriveé !

C’était 1a un raisonnement d’'une logique propre a séduire
un émule de Confucius. Puisque cette femme faisait preuve
d’une certaine acuité dans lanalyse, il la pria de dresser le
portrait moral du cher disparu. A sa grande surprise, elle se
lanca dans un éloge de qualités physiques qui formaient
apparemment le trait dominant du feu comptable :

— Jamais je ne retrouverai un mari aussi sain. Les dieux
m’avaient comblée de leurs bienfaits en m’accordant un homme
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doté de toutes les graces. Chacun de ses gestes était élégant, et il
était harmonieux dans toutes les parties de son corps.

Elle insista beaucoup sur ce point qui, de toute évidence,
devait étre pris en compte dans le calcul du dédommagement.

— Cétait, je pense, la source d'une grande félicité dans votre
union, hasarda Ti.

La veuve Du fit la grimace.

— Je dois a la vérité de dire que c’était surtout une calamité,
noble juge.

Comme cela arrive souvent, il s’avéra que Du Man-Hua était
aussi volage qu’il était bel homme.

— Il vivait comme le pollen que le vent emporte a son gré ici
et 1a.

Ti devina qu’elle avait en téte d’autres comparaisons, moins
flatteuses, comme par exemple cette expression populaire qui
traitait les maris infideles de « blaireaux coureurs ».

Elle s’estimait heureuse qu’il n’ait pas eu d’autre grand
défaut, car il n’était ni buveur, ni joueur, ni violent,
contrairement a d’autres maris moins beaux dont étaient
accablées certaines infortunées. Quand il était a la maison,
I'époux convoité se comportait avec sa grace ordinaire, il lui
racontait méme ses affaires, c’est-a-dire la comptabilité de M.
Hong. Ti creusa ce point, qui l'intéressait davantage que des
charmes dont le malheureux ne ferait plus profiter que les
démones d’outre-tombe.

— Votre mari n’a-t-il pas songé a changer d’employeur
quand son patron s’est trouvé ruiné ?

La veuve ouvrit des yeux ronds. Elle n’avait pas
connaissance que Hong Yun-Qi ait jamais été menacé d’un tel
malheur. Si les marchands de tissus avaient dii mettre la clé
sous la porte a chaque maladie du ver a soie, les gens ne se
seraient plus vétus que de vilain chanvre. Les pourvoyeurs
finissaient toujours par s’approvisionner quelque part. Or
maitre Hong était le plus fin renard de la profession. Pour étre
ruiné, il aurait fallu que tous ses concurrents le soient avant lui.

Ti admit qu’il n’avait pas entendu parler d'une vague de
suicides chez les boutiquiers. Cette conversation 'avait troublé.
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Il envoya Tsiao Tai chercher le contréleur des déces et
raccompagna la veuve chez elle.

Les Du occupaient une maison modeste, pres du rempart,
dans un quartier pas trop éloigné de I’entrepot ou travaillait le
comptable. Deés que Ti eut enjambé le seuil surélevé, il fut
accueilli par le défunt, installé au milieu du salon, les mains
paisiblement croisées sur le ventre. Son beau cercueil laqué
occupait la place d’honneur dans la piece principale, ou le corps
était exposé pour les visites et les rites préalables a
I'inhumation. En I'absence de la mere, une petite fille s’était
postée sur le perron pour s’incliner devant les voisins, collegues
et parents qui se présentaient.

De la nourriture avait été placée pres du mort, enveloppée
dans des sachets de papier huilé, ainsi qu'un morceau de jade,
pierre souveraine contre les attaques démoniaques. On en était
au deuxieme des trois jours consacrés au défilé des amis venus
prendre congé de celui qui était dorénavant « I'invité du Ciel ».
Affichée a sa téte, une sentence signalait qu’il avait été présenté
au dieu du Sol par les prétres du temple de la Cité. Ti salua deux
bonzes qui s’en allaient apres avoir récité leurs soutras et empli
latmosphere de fumées d’encens. Les prétres taoistes leur
succéderaient le lendemain, pour danser et chanter de gais
refrains au son de leurs tambourins.

La tablette funéraire destinée a étre déposée sur l'autel
familial, quarante-neuf jours apres le déces, avait déja été
gravée. D’évidence, I'argent coulait a flots sur les funérailles. Ti
comprit le mécontentement de la veuve. Soucieux de ne pas
s’attirer la colere d'une ame errante, Hong Yun-Qi avait dédié
ses largesses aux dépenses mortuaires, sans se préoccuper de la
survie de la petite famille. Son sentiment de culpabilité se
limitait au seul disparu.

Quand huit jours se seraient écoulés, on transporterait Du
Man-Hua au cimetiere, ou le cercueil serait entreposé a I'abri
des intempéries, dans l'attente dun jour faste propice a
I'inhumation, selon les dates minutieusement consignées dans
le calendrier Hoang-li.

Tsiao Tai, de retour, s’effaca pour laisser entrer un homme
habillé avec élégance, quoique sans ostentation, d'un long
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manteau beige a large ourlet marron et bonnet assorti. Ti
reconnut la fine moustache et le bouc parfaitement soignés de
Shao Keung, un vérificateur des décés appointé par I'Etat et
membre éminent du Grand Service médical.

— De quoi cet homme est-ili mort? demanda le
physiologiste apres 1’échange des salutations.

Le mandarin fit « non » de la téte et rétorqua :

— C’est précisément de votre science que j'attends cette
révélation.

Shao Keung eut I’'expression contrariée d'un homme qui n’a
pas ’habitude qu’on le dérange pour jouer aux devinettes. Ti fit
sortir tout le monde, hormis son propre adjoint, qu’il chargea
d’assister ’expert.

Au premier coup d’ceil, maitre Shao regretta qu'on et déja
procédé au rappel de I'ame, au bain et a I'’habillement du
cadavre. Il le fit dévétir. Conformément a 1'usage, on avait paré
le mort de tissus écrus, sans colorants, ornements ni coutures.

Il était difficile d’apprécier la beauté physique évoquée par
la veuve. Le visage était completement écrasé, du front au
menton. En fait, le traumatisme s’étendait a tout le devant du
corps. En revanche, en dépit d’'une palpation méthodique, M.
Shao ne découvrit rien de particulier sur le crane ni dans le dos.
Apres avoir déclaré que son client avait toutes les cotes brisées,
il prouva ses dires en enfoncant son index dans la poitrine, qui
émit un craquement sinistre. Ti se serait contenté d’une
démonstration moins nette et moins sonore. Le plus étonnant,
c’était que les os des deux jambes étaient rompus, eux aussi.
Soit le malheureux avait été proprement roué, soit il avait été
percuté par un objet aussi grand que lui.

Tout en poursuivant ses observations, Shao Keung récita a
haute voix le chapitre du manuel de médecine 1égale consacré
aux écrasements :

— Les yeux et la langue ressortent, les poings sont plutot
serrés, du sang noir ou violacé suinte de tout le corps. Un fluide
liguide plus ou moins rouge peut aussi couler du nez. Les
parties blessées seront pourpres et enflées a cause de
hémorragie sous-cutanée.
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Ce qu’ils voyaient ne correspondait a rien de tout cela. Pas
de sang, guere de plaies ou d’hématomes. On aurait pu croire
que le comptable avait été écrasé apres sa mort. Par ailleurs,
aucune trace ne permettait d’établir ce qui l'avait heurté,
comme si 'objet n’avait eu aucune partie saillante. M. Shao
évalua, étant donné la résistance naturelle des os humains, qu’il
avait été assailli par un poids équivalent a celui d'un beeuf
adulte. Perplexe a l'idée qu’il pleuvait des boeufs dans les
entrep6ts de M. Hong, Ti voulut savoir si I’état du cadavre était
compatible avec la chute d'une masse pesante.

— Oui, seigneur, a condition que la victime se soit trouvée
allongée sur le dos lors du choc.

Une telle position était tres surprenante, vu l’endroit ou
s’était produit le drame. Bien siir, on aurait pu assommer le
comptable avant de jeter quelque chose sur lui, mais, dans ce
cas, il aurait eu une blessure a l'arriere de la téte, ou pas un
cheveu ne manquait. Les conclusions du vérificateur ajoutaient
du mystere au mystere.

« Veut-on savoir ce qui se passe dans les montagnes, il faut
interroger ceux qui en descendent. » Il importait d’aller voir
I’étable des boeufs volants. Ti se promit que la visite aurait lieu
des le lendemain.

Quand il prit congé, la veuve se précipita pour accomplir le
« da puo xiao », « la grande dépense de I'enterrement ». Afin de
montrer la générosité du disparu, elle offrit a deux mains au
magistrat, a son lieutenant et au médecin un bonnet, une
ceinture, un drap qui leur descendait jusqu’aux genoux, trois
pains cuits a la vapeur et un pot de viande hachée. Ti s’en trouva
fort embarrassé, contrairement a M. Shao qui avait craint de
s’étre déplacé sans dédommagement.

Lorsqu’il enjamba le seuil surélevé de sa propre demeure, Ti
fut satisfait d’aborder un univers sans cadavre ni complot
obscur. Hélas, le foyer familial recelait, lui aussi, ses tracas et
ses motifs d’insatisfaction. Le mandarin était le seul a ne pas se
soucier des fiancailles de son fils, que ses épouses tentaient
désespérément d’organiser depuis leur retour dans la capitale.
Elles avaient cru, d’abord, que la haute position de leur mari
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permettrait de conclure une brillante alliance chez quelque
puissant fonctionnaire métropolitain. Leurs efforts n’avaient été
qu'une longue suite de déceptions.

Dans ses appartements privés, Ti trouva sa Premiere assise
sur son lit-cage. Il se remémora la date. Ce n’était pas le jour du
mois lunaire dévolu a dame Lin. Il devina qu’elle avait été
envoyée en avant-garde pour tirer les premieres fleches, aussi
tenta-t-il de I'amadouer avec quelques compliments sur sa
tenue.

Lin Erma portait une robe bleue toute neuve, dont les
longues manches rouges lui recouvraient entierement les mains.
Mme Hong leur avait envoyé trois magnifiques rouleaux de soie
pour les remercier d’avoir appuyé la requéte de son époux.
« Voila une femme qui risque de regretter sa générosité »,
songea le magistrat.

Le sujet de friction ne put étre évité longtemps. Lin Erma lui
rappela qu’il devrait bient6t rencontrer les futurs beaux-parents
de son fils, afin de sceller leur engagement mutuel. Il répondit
que cela tombait mal, avec ses Wo et le crime a élucider. Comme
elle le regardait sans mot dire, il ajouta qu’il n’était de toute
facon pas tres chaud pour ce mariage : la famille choisie par ses
femmes lui paraissait prétentieuse.

Madame Premiere sentit ses oreilles s’échauffer dans
I'intervalle de trois battements de cils. Elle puisa dans ses
ultimes réserves de patience afin de conserver son calme.

— Ecoutez, ce sont les seuls qui n’aient pas été rebutés par
notre... particularité.

— Quelle particularité ? s’étonna son époux.

— Votre particularité ! lanca-t-elle tandis que de ses yeux
jaillissaient des éclairs.

Elle dut lui rappeler une fois de plus que sa réputation, peu
conforme a la bienséance mandarinale, n’aidait pas a marier
leurs enfants dans des familles convenables.

Ti en fut sincerement surpris : son installation a Chang-an
avait pourtant beaucoup accru sa renommeée. Sa Premiere était
au moins d’accord avec lui sur ce point. Hélas, plus cette
renommeée grandissait, moins il se trouvait de clans disposés a
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conclure une alliance avec la lignée du risque-tout
incontroélable.

— Le cochon craint d’étre gras, 'homme craint d’étre
célebre, résuma-t-elle.

Ti avait néanmoins souvenir de quelques beaux partis. Ou
étaient passés ces Li, parents d’'un ancien ministre de la Justice,
qu’on avait pressentis ?

— Ils ont donné leur fille au rejeton caché de I'abbé du
monastere du Cheval blanc, répondit sa Premiere dune voix
sépulcrale.

Ti admit que sa cote n’était pas a son zénith si on leur
préférait le batard d’un bonze en sandales de corde.

Il était temps de s’entendre une fois pour toutes. Madame
Premiere s’agenouilla dans une posture d’apparente humilité
afin d’exprimer ce qu’elle avait sur le coeur :

— Notre seigneur fait énormément pour notre famille et
nous lui en sommes tous reconnaissants. Mais quand les gens
haut placés de cette ville refusent de nous donner 'une de leurs
filles, c’est moi qui dois me mettre en quéte d'une compagne
pour votre héritier, afin que le culte de vos ancétres soit
perpétué dans les siecles a venir. Avec tout le respect que je dois
a mon cher mari, il me faut I'informer que, si cela continue, nos
enfants ne pourront bient6t plus épouser que des esclaves ou
des Ouigours.

— Je trouve vos propos bien impertinents, dit Ti.

— Voyons comment ils sonneront en ouigour.
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VI

Le juge Ti étudie l'envol des beeufs dans les entrepots de
soie ; le mari de six femmes enflamme son lit.

En quittant sa demeure, au petit matin, pour monter dans le
palanquin qui devait le conduire a 'entrepot principal de M.
Hong, Ti constata que sa cour d’honneur avait changé de teinte.
Cela faisait quinze ans qu’il n’avait plus vu la capitale dans son
manteau immaculé. Il avait toujours aimé le spectacle de cette
pureté funebre, que ce soit dans les paysages de campagne
désolés par I'hiver ou dans les bourgs, dont la crasse devenait
invisible. Chang-an, plus que toute autre ville, profitait de cette
bénédiction, de cette purification, de ce trompe-l'ceil qui la
rendait si harmonieuse, si simple, si paisible. Il entrouvrit le
rideau latéral, malgré le courant d’air froid provoqué par le
déplacement de sa litiere, afin de jouir d'un décor aussi parfait
que fugace.

Ma Jong et Tsiao Tai suivaient a pied. Les passants
n’avaient pas encore été assez nombreux pour dissoudre la
neige tombée au cours de la nuit, si bien que les pieds des
porteurs et des lieutenants s’enfoncaient dans une sorte de
mousse glaciale. Ballotté comme un panier de riz au bout d’'une
palanche, Ti comprit que ses serviteurs avaient pressé le pas
afin de se réchauffer.

Réserves et boutiques de vente en gros étaient adossées aux
murs extérieurs du marché de I'est. C’était 1a, dans cette partie
de la ville habitée par les riches, qu’on pouvait se procurer les
articles de luxe. Hsi Ling-su, dieu de la soie, tronait au-dessus
du porche, en effigie multicolore. Les portes venaient d’étre
ouvertes, les employés du magasin s’activaient déja a vérifier,
trier, étiqueter et ranger les marchandises recues peu avant la
fermeture. Deés que les lieutenants eurent brandi leurs
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bannieres, tout le monde abandonna son poste pour se
prosterner devant le directeur de la police civile métropolitaine.
Seul manquait le patron, invisible depuis l'attentat qui avait
cotité la vie au comptable Du.

— Mon maitre, clama Tsiao Tai, désire savoir qui d’entre
vous a vu lI'ignoble assassin qui a sévi entre ces murs.

Un vieux mal rasé, au dos vofité, qui se présenta comme
I’'ainé des vendeurs, assura Son Excellence que personne n’avait
rien vu de tel. Au reste, ils n’en étaient guere étonnés : ces
tueurs professionnels passaient pour posséder le don
d’invisibilité.

Ti connaissait cette superstition. Une parfaite maitrise des
arts martiaux permettait aux criminels les plus habiles de sauter
les murs et de courir sans bruit sur les toits dans leurs
chaussons de feutre, ce que le petit peuple attribuait a la
sorcellerie ou a une pratique du tao mal entendue.

Ils lui confirmerent en revanche que leur patron avait été
provisoirement ruiné, mais Ti les soupconna de répéter une
lecon apprise a coups de taéls et de menaces. Il se demanda ce
qu’il resterait de ce beau discours dans une salle d’audience,
face aux bourreaux chargés de renforcer les arguments de la
justice a laide de gourdins, de fouets et de pincettes,
instruments fort utiles pour délier les langues que l'argent a
empatées.

Hélas, celui qui en savait le plus long sur ce point, le
comptable, dormait dans le dernier cadeau offert par son
bienfaiteur, un beau cercueil laqué. Si Ti avait pu penser que
Hong Yun-Qi tirait le moindre bénéfice de ce crime, il n’aurait
pas été loin de le soupcgonner.

Il se fit montrer I’endroit précis ou le drame s’était produit.
C’était une remise a deux étages située au fond de la derniere
cour. Le lieu était certes isolé, mais ce n’était pas le choix idéal
pour un forfait. Il était difficile d’acces, méme pour un magicien
capable de bondir sur les toits. En outre, il était encaissé comme
un piege a souris. En un mot, c’était la réserve d'un commercant
avisé, non une pagode offerte a tous les adorateurs de passage.
S’ll se mettait dans la peau du vil tueur a gages, aussi difficile
que cela fit pour un mandarin de sa qualité, Ti devait admettre
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qu’il aurait plus volontiers accompli son forfait dans n’importe
quelle ruelle ténébreuse.

Il demanda a voir I'objet qui avait écrasé le comptable. On
lui montra une caisse bien trop courte pour avoir provoqué des
blessures depuis les pieds jusqu’au front. Ses arétes et sa
ceinture de cordages ne correspondaient pas non plus a la
description du médecin. Ti pria Ma Jong, le plus solide de ses
adjoints, de la soulever, et celui-ci 'enleva presque sans effort.

— On se moque de moi, grogna le mandarin.

Il doutait qu’elle fiit assez lourde pour causer les dégats qu’il
avait constatés sur le cadavre, méme une fois remplie de tissus
pliés serré.

— A votre avis, quel est le poids dun beeuf adulte ?
demanda-t-il a la cantonade.

Ma Jong déposa la caisse sur le plateau de la balance
utilisée pour les livraisons. L’autre plateau fut garni de
contrepoids. L’arme du crime ne pesait pas plus lourd qu’un
veau de printemps né avant terme. Peut-étre était-ce assez pour
tuer, mais non pour enfoncer un crane et briser autant d’os.

Enfin, un examen plus précis de la caisse montra qu’elle
n’était nullement abimée. Soit elle bénéficiait d’'une bien
meilleure résistance que le corps des comptables qui servaient a
amortir ses atterrissages, soit elle n’avait jamais quitté le sol.

Ti ordonna aux boutiquiers de mesurer avec exactitude la
hauteur du grenier. Leur métier consistait a toiser des étoffes
toute la journée, cette tache ne leur posa aucun probleme. La
terrasse la plus élevée était haute comme quatre fois un homme.
Ti supposa qu'une chute que rien ne viendrait ralentir avait
toutes les chances d’étre mortelle, surtout si la victime heurtait
le sol de tout son long. Comme il n’y avait aucun obstacle, le
corps ne porterait aucune marque particuliere, hormis celles
causées par I’écrasement. Voila qui était bien plus crédible. Du
Man-Hua avait été poussé d’en haut, s’était écrasé sur la terre
battue, on avait renversé sur son cadavre la premiere caisse
venue. Dans ce cas, M. Du était bien la victime visée par
lassassin. Hong Yun-Qi avait dii engager un tueur pour
exécuter son comptable, et non lui-méme. Mais pour quel
motif ? Et pourquoi recruter quelqu’un pour perpétrer un crime
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qu’il pouvait aussi bien commettre de ses mains ? Une fois
arrivé a ses fins, pourquoi venir déranger Ti chez lui et le
supplier de débusquer le criminel ?

Un détail subtil frappa soudain le magistrat. Ce n’était pas
le commercant qui avait sollicité son aide le premier. C’était sa
Principale, inquiete pour la vie de son cher époux, qui avait usé
de son influence pour le faire recevoir.

Cela changeait tout. Le sombre nuage de la colere s’épaissit
dans le ciel intérieur du mandarin. Plus il avancait dans cette
enquéte, plus il lui semblait que le gros marchand lavait
trompé. Il décida de faire un crochet par la demeure du menteur
avant de s’encombrer des Wo pour le reste de la journée.

« Et d’abord, pourquoi n’est-il pas retourné travailler, alors
que je I'y avais autorisé ? » se demandait Ti tandis que ses
porteurs le menaient d'un bon pas chez Hong Yun-Qi. Il
espérait que le négociant n’avait pas filé pour échapper a
I’emprise inéluctable d'une intelligence aiguisée.

Ma Jong écrasa le heurtoir de bronze contre la lourde porte
des Hong.

— Votre Excellence est rapide comme I'éclair ! s’exclama le
portier en découvrant la litiere du magistrat. Votre vélocité est
un grand réconfort pour notre infortunée maison !

Ti suivit le domestique sans bien comprendre ce qui se
passait. Il remarqua une odeur de briilé qui se fit plus forte au
fur et a mesure qu’ils s’enfoncaient dans la demeure. Au détour
d’'un couloir, il découvrit Hong Yun-Qi allongé sur un coffre,
sous une fenétre ouverte. Son appréhension de le trouver mort
se dissipa immédiatement. Le gros marchand était au contraire
tres agité, ses mouvements erratiques trahissaient une panique
irrépressible. Sa robe était noircie de haut en bas. Une servante
tachait de lui bander les pieds, une autre, de lui appliquer un
onguent sur les bras. Il voulut se lever pour courir au-devant du
mandarin, mais ses briilures lui arrachérent un cri et il tomba
sur les genoux en sanglotant.

Afin de lui laisser le temps de reprendre ses esprits, Ti
pénétra dans la chambre a la suite du domestique.

Du superbe lit-cage en chéne ouvragé il ne restait qu'un tas
fumant d’ou émergeaient des montants calcinés et des
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lambeaux de brocart. Le serviteur expliqua qu’ils avaient été
ameutés par les hurlements de leur maitre, pris au piege du
meuble, dont les rideaux s’étaient enflammeés. Ils avaient eu
grand mal a 'en retirer alors que le feu prenait au matelas.

Ti retourna aupres du blessé.

— Cette fois, on a voulu me faire griller vif ! glapit celui-ci,
en s’étouffant avec un liquide fort que son cuisinier s’acharnait a
lui faire ingurgiter.

— Ne peut-il s’agir d’un accident ?

— Non, non ! C’est moi qu’on visait ! Je n’avais pas laissé de
lampe allumée ! On a mis le feu a mes tentures pendant que je
dormais !

Voila qui ne cadrait plus guere avec la théorie élaborée par
Ti. Mécontents de I’entourloupe, les gens de Banpao avaient-ils
décidé de le punir de son mensonge, ainsi qu’ils l’avaient
promis ? Avait-il lui-méme attenté a ses jours, poussé par le
remords, la peur ou la folie ? Un concurrent avait-il sauté sur
I'occasion pour tenter de le supprimer ?

Bien siir, s’il était bien I'assassin de son comptable, Hong
Yun-Qi avait pu mettre en scene I'incendie, de maniere a écarter
de lui les soupcons. Mais pouvait-on croire qu’il était bon acteur
au point d’avoir 'air si terrifié ? Ou assez perfectionniste pour
s’infliger de telles brilures ?

Ti déclara qu’il allait ouvrir une action officielle et donna
rendez-vous a tout le monde en salle d’audience pour le
lendemain.

Sa premiere tache consista a se rendre au ministere de la
Justice afin de solliciter la faveur de juger une affaire criminelle,
bien qu’il ne fit plus magistrat du siege.

— J’allais vous en prier, Ti, répondit le sous-secrétaire qu’il
parvint a rencontrer apres avoir attendu deux heures dans un
corridor. L’ambassadeur des Wo sera ravi d’assister a une
séance de notre implacable justice impériale.

Ti comprit enfin pourquoi on lui avait confié ce barbare. En
fait de « bonnes manieres », c’était le fonctionnement de la
police qu’on souhaitait le voir inculquer a son protégé.
L’instauration d’'un ordre public organisé faisait partie du vaste
plan de civilisation de ces peuplades de I'Est lointain. Or qu’y
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avait-il de plus civilisé qu'un appareil judiciaire efficace,
équitable, qui maintenait les regles immémoriales voulues par
le Ciel ?

Il se rendit a la commanderie et rédigea les proces-verbaux
de convocation de ses témoins : les Hong mari et femme, le
controleur des morts et quelques habitants d’'un charmant
village des faubourgs.
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VII

Le juge Ti fait comparaitre un mort pour témoigner de ses
crimes ; une brillante démonstration judiciaire fait perdre un
point a la civilisation.

Un ciel blanc pesait sur Chang-an tandis que le palanquin
du juge Ti fendait I'air glacé en direction du tribunal des crimes
de sang. Peu de gens osaient braver les éléments en ce petit
matin d’hiver. Les flocons aériens qui se posaient doucement
sur les bonnets et les manteaux se changerent en tourbillons
menacants peu apres que le magistrat se fut réfugié a I'intérieur
du batiment. En se retournant, il vit une puissante rafale
emporter la grande banderole rouge a la gloire de Lu Hsing,
divinité de la justice, mal arrimée a la facade.

L’ambassadeur Calebasse avait déja fait le tour des locaux,
le nez en l’air, la mine radieuse.

— Ca temple pour dieu !

Ti reconnut que les juges métropolitains étaient mieux
installés que ceux qui officiaient comme lui dans les yamens de
province. Le vestibule était entierement pavé de larges dalles
grises sur lesquelles tranchaient les longues colonnes de bois
rouge qui soutenaient le toit incurvé. En revanche, comme
partout ailleurs, les audiences s’y tenaient en public. Malgré les
intempéries, une foule assez dense se pressait dans la vaste
salle, ce que Ti attribua a cette fameuse petite réputation dont
on prétendait qu’il jouissait. I1 alla prendre place derriere le
bureau qui se trouvait sur I'estrade, fit apporter un tabouret
pour son éleve des terres inconnues et vérifia que tous les
accessoires indispensables étaient bien la : une pierre creuse
pour délayer les encres noire et rouge, deux pinceaux, un
marteau d’'une trentaine de centimetres appelé «le bois qui
répand la crainte », et surtout les « fiches de sentence » utilisées
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pour indiquer le nombre de coups de bambou a appliquer aux
récalcitrants.

Il passa en revue le groupe des témoins. Le vérificateur des
déces arborait toujours I'expression contrariée d'un homme que
'on dérange dans ses hautes occupations. A part lui, les seuls a
avoir répondu a la convocation étaient les employés des soieries
Hong. Leur patron et sa femme étaient absents.

Ti venait de charger les sbires de les lui amener manu
militari quand surgirent quatre hommes chargés dune civiere.
On y avait allongé un corps recouvert d'un drap. Mme Su Lin-
Yao, les cheveux épars, les traits déformés par la douleur, se jeta
aux pieds du magistrat.

— Je supplie Votre Excellence de venger un honorable
commercant de cette ville, victime d'un criminel sans moralité !

Hong Yun-Qi se faisait porter vers la porte de la Vertu
lumineuse, pour aller inspecter une livraison dans un
caravansérail du Sud, quand un inconnu s’était jeté sur lui pour
lui oter la vie. La nouvelle suscita I’émoi du public et la coléere du
mandarin.

Et d’abord, que faisait ce Hong en palanquin de voyage alors
qu’il était convoqué au tribunal ou Son Excellence I'attendait
avec impatience ? Il était clair qu’il avait été rattrapé par ses
méfaits tandis qu’il essayait de fuir. Puisque le contréleur des
morts était présent, Ti le pria d’exécuter un rapide examen de la
victime afin de définir la cause du déces. Shao Keung souleva le
drap. Une lame était plantée dans la poitrine, a hauteur du
coeur.

— La cause est un coup de poignard, noble juge, déclara le
médecin en laissant retomber le tissu.

Ti prit un instant pour définir combien de coups de bambou
il ferait administrer a cet insolent paresseux lorsqu’il
réclamerait ses honoraires, puis il se fit apporter 'arme du
crime.

Cétait a priori un couteau banal, que I'on pouvait se
procurer n'importe ou en ville. Ti le fit glisser sur I'une de ses
baguettes de sentences et constata qu’il avait été afftité a la
perfection. Souvent les tueurs professionnels abandonnaient
I'arme du crime sur place pour ne pas €étre pris en possession
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d’'une lame tachée de sang. C’était aussi une maniere de signifier
que le contrat avait été rempli. Tout semblait clair : Hong Yun-
Qi avait été victime de 'assassin qu’il avait lui-méme engagé.

La veuve jugea opportun de s’agenouiller a nouveau devant
I'estrade. Elle supplia le magistrat de traquer le tueur, de le
soumettre a la torture pour qu’il avoue, puis de lui infliger le
découpage en lamelles prévu par le code. Cétait 1a la juste
réclamation d’'une pieuse épouse soucieuse d’apaiser et
d’honorer les manes de son mari.

Ti était d'un avis un peu différent.

Les gardes pousserent a 'intérieur de la salle un groupe de
prisonniers aux mains entravées dans le dos. Il reconnut les
malfrats qui ’avaient attaqué a son passage dans le village mal
famé. Les soldats s’étaient aussi emparés du serveur de
l’'auberge de Banpao, que Ti fit libérer de ses liens et placer a
part.

Le capitaine lui confirma ce qu’il avait lui-méme noté au
premier coup d’ceil : le chef Loup-audacieux avait échappé au
coup de filet. D’abord dépité, le mandarin décida de tourner cet
échec en avantage.

Il considéra la figure des bandits que 'on avait contraints a
s’agenouiller devant I'estrade. Les plus solides étaient des brutes
épaisses, les plus fréles, des tire-laine de bas étage comme il en
avait tant vu au cours de sa carriere. Le plus malin du lot était
absent ; c’était I’'occasion d’utiliser les renseignements que celui-
ci lui avait donnés sans y penser au cours de leur entretien
mouvementé.

— Tu feras porter a Loup-audacieux les trois cents taéls
convenus, dit-il tres fort a l'officier. Il a bien mérité de vieillir en
paix dans sa propriété de Belle-Riviere. Il a été fort sage de
liquider son fonds de commerce avant de partir.

Le «fonds de commerce » du vieux malfrat leva sur le
magistrat des yeux effarés.

— Jamais le patron ne nous aurait vendus ! protesta le plus
hargneux du lot, qu'un garde gratifia aussitot d'un coup sur la
bouche pour lui apprendre le respect.
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— Ah non ? ironisa Ti. Dans ce cas, pourquoi lui ferais-je
porter cette grosse somme dans la jolie petite ville ou il a choisi
de se retirer ?

Les voleurs, qui ne partageaient ni la mémoire ni le gofit de
Ti Jen-tsie pour les détails, baisserent les yeux sur le dallage.
Certes, I’honnéteté n’était pas le trait dominant des confréries
de délinquants. Le mandarin poussa un profond soupir qui se
voulait compatissant.

— Vous paierez pour les crimes commis par votre bande et
Loup-audacieux sera amnistié. Je vais vous condamner tous
pour l'assassinat du commercant Hong avec circonstances
aggravantes. Connaissez-vous notre remarquable bourreau de
Chang-an ?

L’exécuteur des hautes ceuvres, un colosse au visage zébré
de cicatrices, fit un pas en avant. Sa face velue trahissait le
barbare du Nord sans foi ni loi, probablement renvoyé des
armées pour violence excessive et gracié d’'une condamnation a
mort en échange de ce travail peu convoité. Deux des bandits
réprimerent leurs sanglots.

— Personnellement, seul le tueur m’intéresse vraiment,
reprit Ti avec une pointe de commisération. Mais en I'absence
d’aveux, je ne peux rien faire.

La brute agenouillée en bout de ligne, a droite, se mit a lever
le menton en direction de son voisin — celui qui s’était insurgé
contre les propos du mandarin. Quand il s’apercut de ce
manege, l'intéressé voulut assaillir le dénonciateur en dépit de
ses liens, et tous deux roulerent au sol. Les autres en profiterent
pour affirmer a qui mieux mieux qu’il était bien le meurtrier
recherché par Son Excellence.

La veuve se jeta sur lui toutes griffes dehors. Elle lui aurait
arraché les yeux de ses ongles si les gardes ne s’étaient
précipités pour conserver de I'ouvrage au bourreau. Cet acces de
piété conjugale émut I'assistance jusqu’aux larmes. Trésor-de-
Jade était devenue l'incarnation de Nu-kua, la déesse de
I’harmonie familiale. Les gardes furent juste assez nombreux
pour empécher la foule de se joindre a la bonne épouse dans le
lynchage immédiat du mécréant. Ti les laissa ramener le calme
et se tourna vers M. Calebasse, assis pres de lui.
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— Vous avez compris ?

— Moi compris rien du tout.

— Dans ce cas, je vais récapituler, pour le bénéfice de tous,
des événements sans doute un peu embrouillés. La particularité
de cette affaire réside dans le fait que la victime n’était pas plus
honnéte que ses ennemis. Mais enfin, il faut que la justice passe,
méme si Hong Yun-Qi n’est plus en mesure de payer pour ses
forfaits. Je vais donc m’intéresser aux autres délinquants.

Il attendit qu’on efit écarté les bandits et fit avancer les
employés de la maison de soieries, qui s’agenouillerent a leur
tour.

— Lequel d’entre vous avait-il la confiance de votre patron ?

Ils désignerent I'un d’entre eux, un grand maigre a lair
matois. Sur un signe du juge, le garde chargé de surveiller le
serveur de 'auberge poussa celui-ci vers I'estrade.

— Vois-tu ici I'inconnu avec qui s’entretenait a Banpao le
faux colporteur dont tu as surpris la conversation ?

Ti ordonna aux employés de lever la téte afin que leurs traits
soient bien visibles. Le regard du serveur alla de I'un a l'autre,
hésita, et finalement s’arréta sur 'un d’eux. Cétait 'homme de
confiance.

Le juge s’adressa directement a ce dernier :

— Bien. A présent, si tu ne veux pas étre condamné a mort
pour complicité de meurtre, tu vas me dire la vérité.

L’employé se prosterna face contre terre.

— Je supplie Votre Excellence de m’épargner ! Ce chien de
Hong m’a forcé a lui obéir !

— Par quel moyen ?

— En me payant !

Ti doutait qu’il y et la matiere a des circonstances
atténuantes.

— Allons ! cria 'ainé des employés. Tu détestais Du Man-
Hua ! Tu l'aurais fait pour rien !

Le coupable se tourna vers son accusateur avec une
expression offusquée.

— Jamais ! Pour rien, jamais !



Ti lui conseilla de livrer un témoignage détaillé s’il voulait
démontrer qu’il était innocent de ce meurtre. L'inculpé se lanca
dans un flot de paroles.

— Le gros Hong voulait se débarrasser du comptable ! Il m’a
payé pour me rendre a Banpao, déguisé en mauvais garcon. Je
devais arriver avant lui a I'auberge, commander a boire et ne
parler a personne. Il est venu s’asseoir en face de moi, m’a payé
un repas et, chaque fois que le serveur apportait les plats, il
récitait ce qu’il voulait lui faire entendre. Je n’ai rien fait d’autre,
je le jure! On n’est pas coupable quand on s’est juste laissé
inviter a diner, n’est-ce pas, noble juge ?

Le pauvre homme ignorait a quel point on pouvait se rendre
coupable ne fiit-ce qu’en respirant, en marchant dans la rue ou
en épousant une femme trop belle pour soi.

Ainsi donc, Hong Yun-Qi n’avait recruté personne. Il s’était
contenté de jouer la comédie en prenant soin que tout le monde
I’entende. Une fois les deux comédiens hors de I'auberge, il n’y
avait plus eu ni assassin ni commanditaire. M. Hong venait
juste de prendre une assurance, pour le cas ou son affaire
laurait entrainé plus loin que prévu. Il avait fait preuve d’'une
habileté conforme a sa renommée professionnelle. Quel témoin
serait-il plus crédible quun malandrin pour dénoncer un
meurtre ?

Quelques jours apres la comédie de Banpao, lorsque
I’approvisionnement en soie était arrivé a bon port, Hong s’était
comporté comme un homme qui craint pour sa vie. Seul dans la
réserve avec M. Du, il s’était contenté de le pousser dans le vide,
puis il avait retourné une caisse sur le cadavre pour faire croire
a un attentat commis par un mystérieux inconnu, un homme si
habile qu’il pouvait se déplacer en pleine ville sans se faire voir
ni entendre de quiconque. C’était si finement combiné que Ti
aurait volontiers applaudi des deux pieds.

Il contempla la veuve du négociant, debout, sur le c6té
gauche de la salle. Elle avait les sourcils froncés, son visage
exprimait toujours le méme ressentiment. Mais nulle trace de
surprise dans son expression. La révélation publique du
meurtre commis par un époux si cher, si violemment regretté,
ne semblait pas I'avoir atteinte.
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— Comme je l'ai établi avec 'aide de ’éminent controleur
des déces Shao Keung, ici présent, le négociant Hong s’est
donné beaucoup de mal pour se débarrasser de son comptable
Du Man-Hua. Pourriez-vous par hasard éclairer le tribunal sur
le mobile de cet acte déplorable, chéere madame ? demanda Ti
en s’adressant directement a la veuve.

Tous les regards se tournerent vers 'allégorie de la fidélité
et du devoir, figée comme une statue, a la gauche du mandarin.
Son statut aurait fait accepter a la foule n’importe quelle
dénégation... si elle avait pu prononcer ne fiit-ce qu'un mot. Elle
ne parvint pas a desserrer les levres. Un silence pesant s’abattit
sur la salle. Il était primordial qu’elle articulat une parole,
n’importe laquelle, afin de dissiper cette vapeur qui commencait
a imprégner tous les esprits. Quand elle put enfin entrouvrir la
bouche, elle comprit qu’il était trop tard et la referma sans avoir
rien dit. Il n’était plus temps de démentir ce dont tout le monde
avait désormais la conviction.

Une femme fendit la foule dans sa direction. Ti reconnut
I’épouse de Du Man-Hua et craignit qu’elle n’efit I'intention de
se faire justice, elle aussi. Avant qu’il n’ait pu réagir, elle se
planta devant Mme Hong, la regarda droit dans les yeux et lui
cracha au visage. Puis elle s’en retourna comme elle était venue,
et I'assistance se referma sur elle comme une vague.

— Je crois que nous venons d’établir le fait a I'origine de
tout ce désordre, ’entorse aux principes d’harmonie d’essence
divine qui régissent notre société parfaite.

Tous ceux qui avaient connu le trop beau et trop volage M.
Du avaient compris. Hong Yun-Qi avait souhaité tirer
vengeance de son employé, mais non se priver de son épouse ou
s’exposer a un facheux scandale.

Ti fit approcher la veuve Hong, qu’un garde fit agenouiller.
Elle était a présent comme une poupée sans volonté.

— La révélation publique de votre faute est une humiliation
insupportable, dit Ti. Pourtant, cela n’est rien en comparaison
du crime d’adultere, dont jattends de vous I'aveu. Quand avez-
vous compris que votre mari avait assouvi sa colere sur votre
amant ?



— Dés le moment ou il m’a appris ce qu’il nommait
« ’accident », noble juge. Ce ver putride a eu 'outrecuidance de
me décrire avec tous les détails le sort subi par mon pauvre
amour.

Si elle avait usé de son influence pour soumettre le cas au
directeur de la police, ce n’était pas pour sauver son mari mais
au contraire pour lancer le magistrat sur sa piste. Les dames Ti
lui avaient raconté quelques-unes de ces fameuses enquétes au
cours desquelles il n’hésitait pas a payer de sa personne, a
hanter les bas-fonds et a frayer avec la lie.

« Et voila comment on vous fait une sympathique
réputation de traine-savate », songea-t-il.

Hélas, ce brillant enquéteur était venu chez eux déclarer que
Hong n’avait plus rien a craindre! Ayant perdu espoir en la
justice, elle avait résolu de profiter des circonstances pour
prendre son mari a son propre piege : elle avait mis le feu a son
lit pour le faire briler vif, certaine de voir ce nouveau crime
attribué au tueur inconnu qu’il avait inventé. Voila pourquoi
Hong Yun-Qi, qui n’y comprenait plus rien, avait été terrorisé.

Se croyant menacé a la fois par la guilde des assassins et par
les incertitudes d’'un proces, il avait pris la fuite, ce qui avait
permis aux meurtriers professionnels d’exécuter le « contrat »
souscrit par lui-méme. En fin de compte, le négociant Hong
avait bien été le commanditaire de son propre assassinat !

L’heure était venue de révéler a chacun le prix de ses actes.
Ti infligea a Mme Hong une lourde amende pour la tentative
d’assassinat contre son mari ; cet argent-la irait dans les caisses
de I’Etat. Elle allait en outre devoir dédommager la veuve du
comptable Du en lui transmettant le quart des biens du
négociant. L'employé qui avait joué le role du tueur a gages
écopait de cinquante coups de bambou pour n’avoir pas
dénoncé les manigances de son patron. L’assassin du négociant
en soie pouvait prétendre a des circonstances atténuantes : il
n’avait fait que reprendre une transaction commerciale qui lui
revenait de droit. Il fut donc dispensé des tortures préalables et
put remercier la cour d’étre seulement condamné a étre
décapité en place publique. Ses comparses étaient bons pour les
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mines de sel, ou I’esclavage leur procurerait une fin a peine plus
lente.

Ti vérifia qu’il n’avait oublié personne et déclara ’audience
close. En quittant lestrade, il s’attendait a recevoir les
compliments de son Wo, forcément ébloui par la subtilité et la
précision de la justice des Tang. Curieusement, M. Calebasse
n’avait pas le sourire extatique dun sauvage qui vient de
découvrir le plus parfait achevement d’'une société ou le savoir
est mis au service de I’'équité.

— Et dans votre pays, dans un cas comme celui-ci, que se
passerait-il ? s’enquit le mandarin.

— Seigneur tuer tout le monde, répondit 'ambassadeur.

— Eh bien, vous voyez, c’est la différence avec la civilisation.

— Empereur pas tuer ?

— Si, mais on diligente une enquéte avant. J’étudie toutes
les possibilités.

— Ensuite tuer ?

— Il y a un proces. On confronte les témoins. J’examine les
preuves, je pese le pour et le contre.

— Ensuite tuer ?

— Mon verdict remonte au ministere, ou il recoit 'agrément
du Secrétariat impérial.

— Ensuite tuer ?

Ti s'impatienta.

— Oui, tuer! Mais dans les formes légales! Vous
comprenez ?

M. Calebasse comprit surtout qu'on avait compliqué a
plaisir une procédure toute simple qui consistait a trancher le
cou des coupables avec une hache bien aiguisée. La
« civilisation » venait de perdre un point.
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VIII

Les Wo apprennent a devenir chinois ; ils échangent des
perles contre du papier plié.

Le soir tombait quand Ti ramena son protégé a I’enclos des
barbares. Les lecons n’y passaient pas inapercues, qu’il s’agit du
fumet des fritures que M. Citrouille s’obstinait a rater, des
effrayants bouquets de branches mortes composés par M. Chou,
ou des tentatives de M. Champignon-noir pour imiter les
évolutions harmonieuses des moines de Shaolin. Les figures des
maitres, leur mutisme et les objets abandonnés en tas dans tous
les coins témoignaient d'un profond marasme.

Selon le traducteur, les Wo étaient mécontents de
I'enseignement qu’ils recevaient a l'intérieur de l'enclos. Ils
estimaient avoir assimilé la majeure partie de ce que leurs
professeurs avaient d’utile a leur apprendre. Ils ne les jugeaient
pas a la hauteur et s’irritaient de perdre leur temps. Pour
progresser davantage, il leur fallait des instruments, des
ateliers, des livres, et rencontrer d’autres experts. De leur c6té,
les maitres les accusaient d’avoir la manie de tout vouloir
améliorer, comme si les arts chinois, créés par la main méme
des dieux, avaient été perfectibles. Ils étaient vexés, et chacun
boudait dans son coin.

Ce résultat bancal n’était pas un triomphe pour la culture
chinoise. Quant au bellatre, il n’avait rien trouvé a apprendre.
Le vieux sage taoiste qu’on lui avait affecté était le plus remonté
du lot. Sa barbiche blanche frémissait de rage.

— J'ignore ce que cet écervelé est venu apprendre chez
nous, mais ce ne sont certainement pas les vertus de la Voie !

Ti se félicita de ce qu’il y elit au moins un cancre parmi eux.
Il s’apprétait a tenter une réconciliation générale quand survint
Lu Wenfu, fort stressé. Il était accouru tout droit depuis son
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bureau des Invités d’Etat. Leur réception dans la Cité interdite
venait d’étre fixée au lendemain. Or il était d’'usage qu’un
membre du bureau des Invités inculque aux nouveaux venus les
bonnes manieres chinoises. Les Wo avaient jusqu’au lever du
jour pour assimiler un strict protocole d’'une importance
primordiale.

Ti venait de leur souhaiter bon courage quand Lu Wenfu
larréta :

—Je vous rappelle que tout échec retombera sur le
mandarin en charge.

L’intéressé se dit que la nuit allait étre longue.

Il convenait tout d’abord de leur faire mémoriser les titres
de politesse. On ne devait faire référence a Sa Majesté que par
les termes de « Dragon » ou de « Fils du Ciel ». Par chance,
cette expression leur était familiere :

— Empereur a nous aussi « Fils du Ciel », indiqua M.
Calebasse.

— Qui, mais ce n’est pas le méme ciel, répondit le secrétaire.
Et puis vous éviterez ce genre de propos a l'intérieur de la Cité
interdite.

La deuxieme lecon portait sur la bonne exécution des
prosternations. Le ko-teou était de rigueur chaque fois que I'on
devait remercier I'empereur, qu’il soit présent ou qu’il ait été
simplement évoqué. La diplomatie chinoise n’était pas faite
pour les genoux fragiles ni pour les dos raides. Les Wo
s’entrainerent avec ardeur.

— Ce n’est pas mal, les encouragea M. Lu. Encore plus bas.
Frappez bien le sol de votre front. N’hésitez pas a vous humilier
totalement. Vous devez sentir au plus profond de vous-mémes
que vous n’étes rien, que vous perdez toute existence face a la
grandeur du Dragon, du pouvoir supréme, de la Chine !

On passa en revue une infinité de questions d’étiquette qui
n’avaient rien de désuet. Il s’agissait non seulement de dégrossir
les représentants de Wo, mais aussi de leur faire percevoir
quelle position occupait I'empire du Milieu dans I'univers.

— Voyez-vous, résuma Lu Wenfu, notre empire est au
centre du monde. C’est un fait établi par nos astronomes comme
par nos géographes.
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— Ca curieux, dit M. Radis. Savants a nous mettre pays Wa
au centre.

Les mandarins essayerent de ne pas rire.

— Vous avez bien fait de venir, nous allons rectifier tout ca,
promit M. Lu.

Il leur décrivit le décorum de 'audience, les trois centaines
de gardes, la cinquantaine d’eunuques et de musiciennes.

— En petit comité, donc, conclut avec une moue le
secrétaire, faiché de perdre sa nuit pour si peu de chose.

La lourdeur du protocole finit par inquiéter ses éleves. Ils
redoutaient le sort qu’on leur réserverait s’ils commettaient un
faux pas, aussi se renseignerent-ils sur le caractere du « Fils du
Ciel » d’ici. M. Calebasse était particulierement géné :

— Notre empereur... parfois, lui pas tres gentil.

— Voila encore une différence avec chez nous, expliqua Ti.
Notre empereur a nous se montre toujours gentil. Et
I'impératrice ! Ouh ! Une louche de miel !

Les visiteurs supporterent tout avec le sourire : les exercices
d’humiliation, les titres, grades et compliments a mémoriser, le
froid, la fatigue et les articulations douloureuses.

— Pourquoi souriez-vous tout le temps ? ne put s’empécher
de s’étonner le juge.

— Nous ravis ! répondit M. Chou. Echappé a danger mer
hostile, découvrir pays merveilleux et, surtout, surtout, plus
vivre dans affreuse ile des Wa.

Ti jugea qu’il était temps d’en apprendre davantage sur ces
contrées lointaines.

— Qu’a-t-il d’affreux, votre rocher ?

Ils hésiterent a répondre. Il apparut qu’il se déroulait la-bas
une guerre civile permanente autour du pouvoir. La dynastie en
place avait accédé au trone par I'assassinat de la précédente au
grand complet. On y manquait de tout ce qui faisait une grande
civilisation : de savants traités, d’arts raffinés, et méme d’une
religion unifiée.

Le secrétaire Lu les jugea irrécupérables.

L’aube n’allait plus tarder. Ils enfilerent leurs plus belles
tenues et tout le monde prit une collation autour du brasero, en
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attendant I'appel. Ti en profita pour s’informer un peu par
I'intercession du zhangke.

L’histoire récente du Dongyang I’horrifia. C’était, depuis des
lustres, une suite de meurtres plus violents les uns que les
autres, sans parler des incestes. Longtemps Temmu, le
souverain en exercice, avait occupé la place de prince héritier de
son frere Tenji, a qui aucune épouse de haut rang n’avait donné
de fils. Sur ses vieux jours, Tenji commit 'erreur de vouloir
transmettre son trone a son fils Otomo, né dune vague
concubine, qui n’était qu'un jeune homme sans appuis. L'oncle
Temmu, en revanche, avait eu le temps de se constituer un
solide réseau d’alliés. Ecarté de la succession, il avait feint
d’entrer en religion pour attendre le moment de déclencher une
guerre fratricide. Contraint a une fuite honteuse, son neveu
s’était pendu pour ne pas tomber entre les mains du vainqueur,
qui avait bralé la capitale et massacré sa population. Il avait
élevé Asuka, son repaire, au rang de nouvelle capitale. Puis il
avait épousé sa niece, dame Unonosarara. Il y avait a peine cinq
ans de cela.

Visiteur numéro quatre cracha par terre. Ti en déduisit que
I'impératrice des Wo avait le méme probleme de popularité que
celle des Tang. Le crachat mis a part, les Wo avaient égrené
cette série de crimes abominables sans ciller. Ti se pencha
discretement vers le secrétaire Lu.

— Ils ne sont pas aussi pacifiques qu’ils en ont lair.

Lu Wenfu avait lui aussi tiré ses conclusions :

— Nous confions notre belle culture a des brutes !

Le comble était que la veuve du neveu déposé, la princesse
Toochi, était précisément la fille de Temmu, I'oncle usurpateur.
La nouvelle impératrice 'avait contrainte a se retirer dans un
monastere, ou, sans doute, elle ne ferait pas de vieux os.

A Tévocation de la malheureuse, les Wo s’inclinérent en
direction du soleil levant.

— Grace au Ciel, ces horreurs n’ont pas cours chez nous ! se
félicita le secrétaire Lu.

Ti avait une vision plus nuancée de la politique
métropolitaine :



— Je me suis laissé dire que certains princes des Tang
avaient récemment disparu dans des circonstances
mystérieuses.

— Mais le peuple n’en sait rien ! répondit M. Lu. La dignité
reste intacte. Tout ce qui se passe dans la Cité interdite a pour
but de maintenir I'ordre du Ciel. Cela n’a rien a voir avec ces
massacres anarchiques et bruyants.

Ti en déduisit qu’apprendre la civilisation aux Wo
consisterait a leur inculquer la maniere de s’entre-tuer dans
I’atmosphere feutrée et discrete de palais aux toits jaunes.

L’heure du dragon venait d’étre annoncée par les crieurs
quand un eunuque se présenta pour emmener les délégations.
De tous les pavillons de l'enclos sortirent les représentants
étrangers en file indienne. Tous avaient enfilé les plus beaux
atours de leur nation. En téte marchaient les ambassadeurs,
munis d’'une tablette de jade ou étaient gravés en chinois le nom
de leur pays et celui de leur souverain.

Les fonctionnaires du bureau des Baldaquins, Dais et
Voilages avaient dressé une tente devant la porte de l’enclos.
L’introducteur de la Cour en sortit, suivi d’assistants chargés de
rouleaux de soie.

— Muni d’un ordre impérial, je viens honorer 'ambassadeur
des Wo, déclara-t-il, conformément au binli.

Visiteur numéro un rendit hommage au messager par une
flexion du buste, les bras croisés sur la poitrine. L’émissaire lui
présenta a deux mains un rouleau de soie et déclara quun
décret allait étre prononcé.

L’intéressé était supposé se mettre a genoux, mais
I'introducteur lui en épargna la peine :

— Le décret dispense 'ambassadeur de s’agenouiller.

Une fois qu’il eut entendu lecture de 1’'édit de bienvenue,
Son Excellence Calebasse se tourna vers le nord, la ou vivait le
souverain des Tang, et exécuta deux ko-teou en signe de
gratitude. Il put alors quitter l'enclos en compagnie de
I’émissaire, dont la prééminence avait été clairement marquée :
il ne s’était pas livré, lui, a la moindre prosternation.

I1 était de coutume de convoquer les invités avant le lever du
jour. Les nuits d’hiver étaient glaciales. Les représentants
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étrangers acheterent des gateaux cuits a la vapeur qu’ils
fourrerent dans leurs manches pour les garder au chaud. Les
autres délégations jetaient discretement des coups d’ceil a la
tablette de M. Calebasse. Il y était écrit en japonais « Tenno »,
ce qui signifiait en chinois : « souverain céleste de Wo ».

Depuis quinze ans, le monarque des Tang avait sa résidence
officielle au palais Daming, un édifice récent qui s’élevait au
nord-est de la Cité interdite. On y accédait par une esplanade de
six cents metres de long. Les diplomates qu’on avait rassemblés
la piétinaient dans la neige et discutaient pour tuer le temps.
Gagnés par l'ennui et par la sédition, certains tenaient leur
tablette de travers, parlaient fort ou s’aventuraient au-dela de la
place, ou les rattrapaient les gardes. On dut les rappeler a
l'ordre. Le moindre écart exposait a une sanction qui allait du
coup de baton a la suppression d'un mois de pension.

Tout ce beau monde chamarré tapait des pieds, se
promenait en agitant les bras pour éviter de geler sur place.
Avec leurs plumes, leurs curieux bonnets de toutes les formes,
leurs blouses brodées, on aurait dit les participants a une
grande cérémonie chamanique rassemblés pour I'invocation de
quelque divinité des steppes.

Parmi les plus étonnants, Ti remarqua 'ambassadeur de
Malgal, capitale des Mohe, cette féroce tribu du Nord-Est. Il
était vétu d’'une longue tunique, d’'une toque noire fourrée et
d’'un pantalon pelucheux qui le faisaient ressembler a un gros
panda. L’ambassadeur de Silla n’était pas mal non plus, avec
son chapeau cornu, ses longues manches et sa culotte bouffante.

— Nous sommes sur la Lune ! s’écria Lu Wenfu. Venez voir
les Luniens !

Il avait découvert 'ambassadeur dune terre lointaine
nommée « Empire romain d’Orient ». Son incroyable manteau a
large col, maintenu par une ridicule petite ceinture de cuir
pleine de trous ronds, n’était rien a c6té de sa calvitie qui
s’ouvrait dans d’étranges cheveux tordus, de ses gros sourcils
broussailleux et de son nez pointu qui lui faisait un profil de
mouche. Si les autres étrangers n’avaient pas tous la grace innée
des Chinois de pure souche, celui-la était sans conteste un
monstre engendré par le chaos.
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Ti nota qu’il persistait entre les Wo et les autres délégations
un espace vide, comme s’ils avaient été atteints de quelque mal
suspect.

— Eux croire meilleurs que nous, expliqua M. Piment.

Ti avait un proverbe pour ce genre de situation :

— Nous appelons ¢a « se prendre pour une fleur et prendre
les autres pour des résidus de caillé de soja ».

I n'y eut pas de lever de soleil. L’obscurité vira
insensiblement du noir au gris. La neige et le ciel couvert
gommaient toutes les couleurs vives du batiment impérial.
Emissaires et mandarins avaient été transportés a lintérieur
d’'une peinture a ’encre de suie tracée sur un parchemin terne.
La magnificence de Tlarchitecture prenait un aspect
fantomatique. C’était la maison de quelque génie inquiétant qui
se dressait devant eux avec ses toits aux extrémités recourbées
et ses interminables espaces de représentation.

On appela les invités. Le secrétaire Lu leur adjoignit
I'interprete.

— N’oubliez pas: vous ne parlez pas un mot de notre
langue !

Ils pénétrerent dans la premiere cour et gravirent I'escalier
en « queue de dragon », de quatre-vingts metres de long, qui
conduisait a la salle Hanyuan, surélevée de quinze metres. Tout
était concu pour impressionner : s’ils regardaient en bas, les Wo
avaient l'impression que les plus grandes choses étaient
minuscules ; mais s’ils regardaient en haut, le trone de jade
semblait suspendu dans le ciel. Cela créait un sentiment de
domination pour l’empereur, de crainte et de subordination
pour ses visiteurs.

Une dispute éclata entre 'ambassadeur ouigour et celui des
Tadjiks pour savoir qui entrerait le premier. Un interprete de la
Cour mit fin a I'algarade en leur permettant d’entrer en méme
temps par deux portes latérales.

Le trone et son dais étaient adossés au mur nord. On avait
déployé un carillon de cloches dont la disposition en carré
figurait les murs du palais. Ti compta douze tambours, autant
de fifres et cinq chars cérémoniels. Les emplacements des
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principaux participants étaient indiqués par des tablettes noires
ou leurs noms avaient été inscrits en rouge.

Le protocole était calqué sur le systeme solaire : les pays
étrangers gravitaient autour de la Chine comme les planetes et
leurs satellites autour du Soleil. Le premier rang revint aux
« pays voisins », les vassaux de 'empire, dont les chefs étaient
considérés comme des « sujets extérieurs » des Tang. On appela
donc les ressortissants des royaumes coréens, du Cambodge, du
Qidan et du Mohe. Venaient ensuite les nations des « pays
éloignés », les alliés : I'Iran, le Tibet, les Jiankun du Ienissei et
les Turcs.

Les Wo appartenaient a la classe des « pays isolés », dont
les dirigeants étaient incapables de maintenir un contact
régulier avec la Chine, par conséquent des gens de faible
importance. Un général en armure dorée avait été délégué au
reglement des réclamations, probablement parce qu’il avait une
mine a distribuer des taloches.

Un bruit attira l'attention. Un différend venait d’éclater
entre les ambassadeurs des Turcs de I’'Ouest, des Turqishi et des
Turcs orientaux, qui ne pouvaient pas se souffrir. Soucieux de
n’étre pas en reste, M. Calebasse jugea opportun d’émettre une
plainte, lui aussi. Il rappela que les Coréens de Silla avaient
longtemps payé tribut a son souverain; comment Ile
représentant de ce royaume pouvait-il avoir la préséance ? Le
général en convint et intervertit leurs deux places, de sorte que
M. Calebasse se trouva a c6té du représentant du califat de
Dashi.

La garde d’honneur Huanghui entra dans la salle, suivie du
chef des musiciennes. Les gardes du corps se déployerent avec
lances et hallebardes. Le superviseur des rites et ses hérauts
prirent position. Une fois que le chancelier eut constaté
I'instauration de la sécurité maximale, le palanquin impérial put
arriver.

Vétu d’'une ample robe de coton rouge sombre, 'empereur
portait un couvre-chef d’ou tombait un rideau de perles qui lui
masquait le haut du visage.

Son apparition fut célébrée par les clameurs des gardes, le
tintement des cloches et les roulements des tambours. On fit
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semblant de ne pas voir que ses mains tremblaient. Ses
paupieres s’avachissaient sur des yeux inexpressifs. Deux
eunuques postés de chaque coté se tenaient préts a rattraper sa
tiare ou méme, au besoin, sa personne.

Le large paravent ajouré déployé derriere le tréne ne
pouvait servir qu’a dissimuler 'impératrice Wu, qui sans doute
avait souhaité assister a la cérémonie afin de voir a quoi
ressemblaient ces créatures des iles lointaines. On racontait que
rien de ce qui touchait a la politique étrangere ne lui échappait.
La vue de son impérial époux ne laissait guere de doute a ce
sujet.

Un incident fit frémir les responsables du protocole.
L’envoyé du califat de Dashi, tout couvert de joyaux et de perles,
refusait de s’incliner devant le Dragon, au grand courroux du
censeur. Un soldat lui donna un coup de lance a l'arriere des
genoux, mais rien n’y fit. Apres s’étre renseigné, le chancelier
prit sa défense au nom des coutumes étrangeres: on ne
s’inclinait, dans le califat, que devant « le dieu qui trone dans les
cieux ». Par bonheur, le Fils du Ciel était d’assez bonne humeur
pour accepter 'idée qu’il ne trénait pas encore tout a fait dans
les cieux, aussi fit-il une exception pour cette fois. I1 était
impatient de voir quels cadeaux lui adressait son lointain
correspondant des iles de I'Est.

Un héraut annoncga « les cadeaux du Henan », la région du
port ou avaient débarqué les Wo. L’Etat considérait que c’était
1a Porigine des présents. A I'arrivée d’'une délégation étrangeére,
les autorités locales examinaient ses biens et confisquaient tout
ce qui pouvait intéresser la Cour, avec une préférence pour les
chevaux, les médicaments et les épices introuvables en Chine.
Elles avaient ordre de les empaqueter, de les sceller et de les
adresser au receveur métropolitain. Celui-ci en dressait la liste a
I'intention de la cour des Cérémonies officielles. Le ministre
vérifiait tout ca et informait le Directorat des manufactures
impériales ainsi que le bureau des Marchés. Ces organismes
déléguaient des mandarins pour évaluer les biens et choisir ceux
qui étaient dignes d’étre présentés a Sa Majesté. Un rapport
était alors envoyé au Grand Secrétariat, qui donnait son aval a la
cérémonie.
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Les cadeaux les plus pesants resterent dehors, les autres
furent apportés par les subordonnés de M. Calebasse. Leur
valeur était d'un montant strictement égal a ceux qu’il recevrait
en retour. Apres avoir rendu deux fois hommage a 'empereur,
I’ambassadeur présenta chaque objet a deux mains tandis que
I'interprete déclarait :

— Le sujet extérieur Calebasse du pays de Wo a ’honneur
de vous offrir un petit souvenir.

Tous les autres diplomates étaient passés par la. Ils se
demanderent de quelle sorte de cochonnerie ces barbares
pouvaient bien accabler Sa Majesté.

Le plus petit coffret était rempli a ras bord de magnifiques
perles roses a la rayonnante pureté. Chacun écarquilla les yeux
devant le trésor, y compris son heureux destinataire. Soit ces
Wo étaient bien renseignés, soit les dieux avaient guidé leur
main vers le présent approprié. Pour mieux admirer les perles,
le Fils du Ciel écarta le rideau en billes de verre qui tombait de
sa tiare. Il y avait ce qu’il fallait, dans le coffret, pour rendre sa
parure bien plus seyante.

Ti Jen-tsie tira de tout cela deux conclusions: I'lle des
Immortels possédait au moins une denrée tres convoitée, et 'on
pouvait a présent déterminer le prix auquel ses habitants
estimaient la culture chinoise.

L’empereur autorisa le chancelier a agréer les offrandes, qui
furent emportées par les mandarins des manufactures.

Afin d’éviter les impairs, il avait été décidé que les Wo ne
possédaient pas l'usage des langues étrangeres. M. Calebasse
prit le message officiel que lui tendait M. Courge. Il brisa le
sceau de la cour d’Asuka, déroula le parchemin et lut dans sa
langue maternelle le discours rédigé en idéogrammes chinois,
qui débutait par ces mots :

— Mon maitre tout-puissant assure son aimable voisin de sa
bienveillance.

Ce que l'interprete traduisit par :

— Le vermisseau glaireux qui commande cette troupe de
pouilleux orientaux supplie Votre Grandeur d’accepter son
humble et totale soumission.
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Sa Majesté opina du chef dans un léger tintement de billes
de verre. C’était tout ce qui importait.

— Nous devons resserrer les liens d’amitié qui nous
unissent, déclara le chancelier.

L’expression « resserrer les liens » signifiait que les
étrangers devaient abandonner leurs coutumes, se soumettre a
la vertu et a la droiture de 'empereur Tang, adopter le mode de
vie chinois et rester en bons termes avec la Chine.

Un banquet avait été organisé par la cour des Plaisirs
impériaux. Comme on pénétrait dans la salle des réjouissances,
I'ambassadeur des Turcs orientaux réclama d’étre mieux placé
que celui des Tuqishi, dont le roi avait été vassal du sien. De son
coté, le Tuqishi refusait de s’asseoir a coté du Tujue, qui était
pourtant le seul a parler la méme langue que lui. Apres avoir
discuté du probleme, les mandarins du Secrétariat firent poser
des rideaux entre leurs trois sieges.

On servit aux convives une nourriture particulierement
riche, appelée « ingrédients du plaisir ». Les Tang étant passés
maitres dans 'art d’accommoder les abats, la table contenait un
festival de tripes, de poumons, de reins, de foies, d’oreilles et de
pattes de toutes sortes. Conformément a la courtoisie, le
chancelier remplit le bol de son hote de petits anneaux englués
dans une sauce rouge.

— Mmm, fit M. Calebasse. Trées bon.

— Vous ne pourrez apprécier réellement que si je vous dis
avec quoi c’est fait, lui assura le chancelier. Connaissez-vous ce
serpent des eaux stagnantes qui...

— Non, non, vous pas dire ! Laisser secret intact ! se hata de
I'interrompre 'ambassadeur.

Ti et Lu veillaient au bon déroulement des opérations. Si la
réception était jugée médiocre, ils pouvaient étre accusés d’avoir
« créé de 'animosité envers la Chine ». Le service était d’autant
plus compliqué que les étrangers devaient se prosterner chaque
fois qu’on leur servait a boire ou a manger.

On dina au son des luths et des flites. La musique était
censée avoir un effet aussi édifiant pour les nations incultes que
la vue de la Grande Muraille. Ici aussi, les musiciennes avaient
été priées d’'interpréter des airs des iles orientales.
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— Votre musique nationale est tres belle, dit le chancelier.

M. Calebasse remercia poliment, certain qu’il était de
devenir expert en musique des tribus de 'Ouest d’ici son départ
de Chang-an.

Quand on sut que Visiteur numéro deux était chargé
d’étudier les belles lettres, on le pria de porter un toast a la
facon des Wo. Il leva donc son bol et récita un poeme composé
dans 'archipel.

— Qu’a-t-il dit ? demanda le censeur.

— Comment le saurais-je ? répondit le chancelier. Cet
idiome est d'une complexité insensée. Avez-vous remarqué que
la plupart des mots sont horriblement longs ? Pour ma part, des
qu’il y a plus de deux syllabes, je suis perdu.

On avait disposé au centre des tables des papiers décoratifs
dont le pliage imitait des cruches de vin. Cela intéressa
beaucoup les Wo. M. Petite-herbe aplatit I'une des feuilles.
Apres quelques manipulations, une élégante colombe jaillit de
ses mains habiles. Ses compagnons se lancerent a leur tour avec
enthousiasme dans la fabrication d’amusantes figures de toutes
sortes.

— Oru kami ! s’écria M. Petite-herbe. Plier papier !

Le chancelier eut un sourire attendri.

— Ce sont de grands enfants.

Comme la hiérarchie mandarinale était bien disposée, M.
Calebasse demanda la faveur de visiter la capitale et d’y prendre
des lecons.

— Nous avons certes des lecons a donner a ces personnes,
admit le censeur.

Tout le monde convint qu’il fallait de toute urgence civiliser
ce peuple égaré dans les brumes de 'océan.

« Et devinez qui va devoir les surveiller », songea Ti, juste
avant que la voix du chancelier ne s’adresse a lui.
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IX

Le juge Ti débusque en M. Chou un amateur d’ombrelles ;
les Wo découvrent qu’on peut faire du thé une cérémonie.

Plusieurs domaines culturels étaient restés inaccessibles
aux Wo tant qu’ils vivaient cantonnés dans l’enclos des
barbares. Visiteur numéro deux voulait entendre des
déclamations poétiques exécutées dans les regles de l'art. Il
tardait a Visiteur numéro quatre d’examiner de 'orfévrerie fine.
Sans qu’on siit bien pourquoi, Visiteur numéro neuf souhaitait
se renseigner sur les vétements et accessoires féminins. Quant a
Visiteur numéro dix, il se plaignait de ne jamais « se confronter
au yin », le pendant féminin du yang, dans sa quéte du tao.

— Ils veulent aller au bordel, conclut le secrétaire Lu.

Ti accepta de les mener au hameau du nord, le quartier des
plaisirs le plus raffiné de la capitale. C’était a une demi-heure de
marche, c’est-a-dire une heure quand on trainait un groupe de
Wo résolus a s’arréter devant chaque boutique un peu
clinquante. Ti mit le trajet a profit pour leur expliquer la vie a la
chinoise.

— Comme vous l'avez sans doute compris, notre société
parfaite, ordonnée selon le veeu du Ciel, vénere les lettrés, les
savants, les sages et les lauréats des concours mandarinaux. Elle
meéprise les guerriers, dont la violence et les exces ne sont pas en
accord avec ’harmonie naturelle.

Un groupe d’officiers en uniformes étincelants traversait
justement I'avenue, avec leurs casques ornés de panaches de
plumes et leurs sabres longs comme le bras rangés dans des
fourreaux en cuir ouvragé.

— Eux l'air important, nota Visiteur numéro huit, le maitre
d’armes, les yeux pleins d’envie.
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— Voyez leur arrogance comme une compensation de leur
peu d’'importance, lui enjoignit le magistrat.

Des serveuses de ’Ouest rabattaient le client assoiffé vers
les débits de vin doux, la boisson nationale des Tang. Les Wo
furent captivés par leur teint de soja, leur chevelure de lin et
leurs yeux couleur d’un ciel d’été.

Ils croiserent aussi une troupe de femmes nobles a cheval,
qui se rendaient a 'extérieur de la ville pour jouer au polo, une
distraction importée d’Asie centrale.

Deés que M. Calebasse voyait quelque chose d’intéressant, il
s’écriait : « Dessinez ca ! » et chacun tirait de sa manche un bout
de papier pour en faire le croquis.

M. Chou resta collé a I’étal d’'une boutique d’accessoires en
papier coloré. Ils firent une halte pour regarder lartisan
confectionner ombrelles et cerfs-volants. La marchande fit la
démonstration de celles-ci a 'amateur de fanfreluches :

— On l'ouvre aisément, comme ceci, vous voyez.

— Oui, moi voir, approuva-t-il en faisant tourner le manche
sur son épaule.

Il en essaya plusieurs avec ravissement.

Le secrétaire Lu 'observait d'un ceil circonspect. Ti lut dans
ses pensées.

—1I1 y a des gens trés bien qui collectionnent ce genre
d’articles, vous savez.

— Je soupconne ce Wo d’avoir de mauvais penchants,
chuchota M. Lu.

— Ou bien C’est pire, répondit le mandarin.

Lu Wenfu demanda ce qui pouvait étre pire que d’avoir de
mauvais penchants.

— Je crois que Visiteur numéro neuf est une femme, dit Ti.

— Quelle indignité ! s’exclama le fonctionnaire impérial.

Il se garda des lors d’approcher I'individu suspect, comme si
on leur avait imposé quelque démon aux cornes a peine cachées
par son bonnet.

— Nous allons les noyer dans une orgie permanente !
déclara-t-il. Vins, banquets, petites femmes ! Ils vont connaitre
I’écrasante puissance de la Chine !
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Le groupe fut accueilli a la barriere du hameau par un
vieillard qui semblait faire partie des meubles. Ses habits étaient
élimés, ses joues creuses, Ti fut presque étonné de ne pas le voir
tendre la main. Le portier en titre lui avait confié
momentanément la surveillance des entrées. Ces lieux de plaisir
offraient un moyen de subsistance aux plus démunis; n’y
manquaient ni les petits emplois ni les gros pourboires. Apres
les avoir salués et s’étre présenté, M. Ma leur souhaita un bon
séjour parmi les « fleurs », puis il jaugea les visiteurs avec
intérét.

— Des étrangers ? Sont-ils de 'Ouest mystérieux ?

Ti répondit qu’ils étaient de I'Est lointain. L’enthousiasme
retomba dun coup. Comme ils pénétraient a l'intérieur du
quartier réservé, le mandarin les pria d’excuser le manque de
curiosité de ses compatriotes pour les petites iles des mers
perdues :

— Je suis navré, c’est ’'Ouest mystérieux qui est a la mode.

— Nous savoir, merci, répondit M. Calebasse avec un
impassible fatalisme.

En fait, I'influence des barbares occidentaux était en train
de provoquer des bouleversements tres nets chez les Tang. Les
marchands ambulants proposaient désormais du biluo, sorte de
gateau fourré, et des galettes cuites, deux plats d’importation.
S’ils restaient jusqu’a la prochaine féte publique, les Wo
verraient des hommes dénudés, pieds nus, et masqués, emplir
les avenues pour chanter, danser et s’asperger d’eau boueuse,
une attitude exhibitionniste tres éloignée de I'habituelle bonne
tenue des Chinois.

M. Grain-de-riz, dont Ti avait déja noté 'engouement pour
tous les cultes, tint absolument a entrer dans une maison de thé
a l'enseigne du Nénuphar Doré. Les bonzes attribuaient au
Bouddha I'invention de ce breuvage. Afin de ne pas s’endormir
pendant ses exercices de méditation, il se serait coupé les
paupieres et les aurait jetées au loin. La feuille de ’'arbuste qui
avait poussé au point de chute servait a la précieuse décoction.

La patronne de I’établissement leur détailla les égards dus a
la noble boisson. Elle la leur servit dans une vaisselle de choix
dont la matiere, la couleur, la douceur au toucher, la forme
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précise  étaient tres  élaborées. @M. Radis nota
consciencieusement sur son parchemin les vertus attribuées au
thé par la médecine. M. Courge, pour étre str de retenir tous les
gestes, se mit a reproduire I’exercice avec une componction
exagérée.

— Ma parole ! 1l en fait une véritable cérémonie ! s’étonna la
matrone.

— Oui, c’est trop, c’est vraiment trop, estima M. Lu.

Le Wo avait choisi un thé vert en poudre au gotit tres amer.
Le breuvage était acre, opaque et brilant.

— 11 6te tout le plaisir qu’il y a a se désaltérer ! se plaignit le
secrétaire.

Ti se leva pour aller récupérer M. Chou dans la rue. Son lot
d’ombrelles sous le bras, le Wo suivait les courtisanes les mieux
vétues, tatait les étoffes et posait des questions indiscretes sur le
prix des rubans.

Le juge leur obtint la permission de visiter les réserves
d’une maison de rendez-vous. Ils y trouverent un assortiment de
robes a la mode barbare, avec large revers, épaulettes
démesurées, gros boutons sur le devant et manches étroites.

— L’honorable M. Chou désire peut-étre en essayer une ?
proposa Lu Wenfu avec perfidie.

L’ironie de la suggestion échappa aux Wo. Un instant plus
tard, ils s’efforcaient d’enfiler les tenues cintrées. Leur
préférence allait a celles qui étaient décolletées, avec un gros
neeud sur le ventre et de longues manches qui touchaient
presque le sol. Le travestissement fit beaucoup rire les
demoiselles de I’établissement.

— Les honorables étrangers auraient meilleure allure s’ils
portaient le maquillage qui va avec ! dit 'une d’elles.

Les fards blancs servaient non seulement a rehausser la
beauté naturelle, mais aussi a se donner un air de ’'Ouest. Apres
le maquillage, c’étaient les cheveux qui n’allaient plus. Un grand
secret de la beauté des dames Tang leur fut alors révélé : la
perruque. D’épaisses masses noires nouées en chignon ou en
couettes retenues par des rubans vinrent compléter ’ensemble.

Ils entendirent de la musique qui venait de la rue. Des
sociétaires de la corporation des conteurs exécutaient une
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pantomime en s’accompagnant d’instruments de musique. Ils
faisaient partie de ces chanteurs, danseurs, musiciens et
acrobates itinérants qui proposaient leurs services pour animer
les lieux de plaisir de la capitale.

— Peut-étre les étrangers voudront-ils nous déclamer
quelque chose de leur pays, suggéra I'une des filles.

En costumes féminins bariolés et le visage fardé, les Wo
improviserent un spectacle tragi-comique. Ils mimerent la triste
destinée d’'une jeune veuve sacrifiée par son pere, lequel s’était
remarié avec une méchante femme du méme age qu’elle.

— Visiteur numéro neuf fait bien la jeune veuve
malheureuse, persifla M. Lu.

Ti reconnut l'histoire de I'impératrice des Wo, qu’ils lui
avaient racontée la nuit précédente. Il fut frappé par leur style.
Leurs gestes étaient plus élégants que les cabrioles des
saltimbanques. Curieusement, les luxueux costumes féminins
pleins de couleurs, le peinturlurage blafard, les perruques
outrées renforcaient l'intérét de leurs évolutions. Tout cela
composait un numéro original. Les habitants de Chang-an
adoraient ce qui était hors du commun. On leur jeta des
sapeques en criant des félicitations. Quand M. Champignon-
noir exécuta, malgré sa robe, des figures de lutte tres
approximatives, les spectateurs éclaterent de rire.

Le vieux M. Ma rit tant qu’il s’étouffa, devint tout bleu et
s’abattit sur le sol comme une mangue trop mfre.

— Ils 'ont tué ! glapit Lu Wenfu.

Sa pire hantise venait de se concrétiser : il assistait a un
incident diplomatique.
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X

Le juge Ti découvre limmense fortune d'un miséreux ; il
affronte la nombreuse parentéle d’'un célibataire endurci.

On s’activait autour du vieillard inanimé. M. Radis prit
I'événement comme une grace divine. C’était l'occasion
d’expérimenter ses premieres connaissances en médecine
chinoise. Il déclara qu’il allait sauver le vieil homme et s’en
approcha avec 'assurance d’'un héros de 1égende. Sous le regard
extatique de ses compagnons, il se mit a le gifler, a le secouer, a
lui presser la poitrine pour y faire entrer de l'air a toute force.
Pareil manque de respect envers un malade a cheveux blancs
figea d’horreur les témoins du drame : ils voyaient une espece
de sorciere musclée, hirsute, au maquillage dégoulinant, en
train de molester a tour de bras une innocente victime. Le
mandarin fronca le sourcil. Si ce traitement ne tirait pas le
patient de sa léthargie, le pronostic ne pouvait étre bon. Il mit
fin aux exactions du Wo avant que quelqu’un n’aille quérir la
milice et prit le pouls du moribond.

Lu Wenfu était catastrophé. La notion d’intention n’existait
pas dans le code des Tang. Causer un déces, fiit-ce par le rire,
était assimilé a un meurtre.

— Sauvez-le ! Sauvez-le! hurla-t-il dans les oreilles du
mandarin.

— Comment, « sauvez-le » ? Il n’y a plus que les prétres qui
puissent quelque chose pour ce malheureux !

Ce fut a M. Grain-de-riz de connaitre le paroxysme de
Iexcitation. Il avait hate de mettre en pratique son
apprentissage des rites funéraires. Il tenait a assister les
sorciers, bonzes et chamans qui prodigueraient a ce défunt
providentiel les bénédictions de rigueur. Les voisins de M. Ma
lavertirent qu’on ne ferait pas de frais pour un miséreux sans
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parents ni fortune. Au comble de la félicité, 'étudiant en
théologie annonca qu’il accomplirait lui-méme toutes les
opérations sans honoraires. L’assistance s’accorda pour penser
que la présence de ’étranger était un bienfait pour M. Ma.

Soulagé de voir que la milice n’avait pas encore surgi, glaive
au poing, Lu Wenfu les exhorta a se hater. L'un des Wo saisit le
cadavre par les pieds, un autre par les bras, et 'on suivit une
petite servante jusqu’a la soupente que M. Ma occupait a
larriere d’un restaurant de nouilles.

M. Grain-de-riz était nerveux comme un candidat a
I'examen de licence. Il se renseigna tout d’abord sur les
convictions religieuses du disparu: ferait-on une cérémonie
bouddhiste complete ou insisterait-on sur les purifications
taoistes ? Quelles étaient ses principales vertus, qu’il convenait
d’exalter devant les juges de I'au-dela ?

— Oh, vous savez, répondit la fille d’auberge, un vieux qui
hante un quartier de femmes fleurs ne saurait é&tre un modele de
piété.

M. Grain-de-riz comprit lallusion: son client était un
indécrottable libidineux, voué tout entier a la contemplation des
créatures qui s’ébattaient autour de lui. Cet aspect des choses ne
lui facilitait pas la tache, mais il se sentait de taille a relever tous
les défis. Afin de préparer les offrandes compensatoires
appropriées, il envoya la jeune fille acheter du papier jaune, sur
lequel le calligraphe du groupe fut prié de tracer les caracteres
adéquats. Il disposa devant lui les accessoires qu’il avait pu
réunir et répéta mentalement ’'ordre des opérations.

— Moi oublie quelque chose.

— La toilette mortuaire, lui souffla le juge Ti.

Bien que n’ayant jamais étudié ces questions, il avait suivi
suffisamment de funérailles pour en étre familier.

— Ah ! Oui ! Nettoyage ! répéta M. Grain-de-riz.

Il convenait de vétir le mort de linge écru. Les vieilles
personnes en conservaient en général au moins un prét a servir.
La fouille du petit logement mit au jour une masse de vieilleries
assez crasseuses. Il fallut allumer une lanterne pour se repérer
dans ce capharnaiim.
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Lorsqu’il leva le nez du tas qu’il venait de retourner, Ti se
trouva face a une effigie de taille humaine de la déesse de la
fortune, couverte de bijoux rutilants, a savoir M. Chou au cou de
qui pendaient plusieurs lourds colliers de pierres précieuses ;
chacun de ses doigts était orné de bagues, des épingles en or
étaient piquées dans sa perruque, de grosses perles pendaient a
ses oreilles. Les deux mandarins le contemplérent avec
stupéfaction.

— Ou avez-vous trouvé c¢a, vous ? s’écria le juge.

M. Chou indiqua un coffret ouvert, au fond de la mansarde.
Quand on approcha la lanterne, le contenu se mit a scintiller.
On en retira de magnifiques pieces de jade richement
enchassées, que M. Piment, 'artisan du groupe, examina avec
des yeux ronds. Ces Chinois se révélaient infiniment plus riches
que prévu.

— Si clochards porter ca, quoi porter impératrice ?

La petite servante s’enfuit a toutes jambes, comme s’ils
avaient réveillé le gardien du pic de I'Est mangeur de tétes
humaines.

Des chaines en or plein les mains, Lu Wenfu était tétanisé.
La petite excursion des visiteurs d’Etat se changeait en
cauchemar de chaque instant.

— Seigneur juge, parvint-il a articuler, il y en a ici pour
quelque six cent mille ta€ls, a vue de nez. Vingt ans
d’émoluments de hauts fonctionnaires tels que nous !

— Vingt-cing, en ce qui me concerne. Je suis moins bien
payé que vous, rectifia le mandarin.

Dans leur désir d’accomplir un geste de piété envers un
pauvre here, ils avaient pénétré dans l'antre d’'un chef de
brigands. Le secrétaire Lu laissa les joyaux glisser de ses doigts
alors que cette évidence I'assommait.

— Comment ce vieux a-t-il pu dérober de si beaux bijoux et
passer inapercu ?

Ti observa plusieurs pieces a la lueur de la lampe. Elles
portaient une marque de fabrique identique, elles étaient donc
I’'ceuvre d’'une méme main ou d'un méme atelier.

Quand Lu Wenfu eut repris ses esprits, il confisqua tout ce
qui brillait sur les Wo, enfouit tout cela dans le coffret, le coinca
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fermement sous son bras et poussa tout le monde hors de ce
repaire de malfrats ou ils n’auraient jamais di mettre les pieds.
Il convenait a présent de quitter les lieux avec toute la discrétion
possible et de reconduire les barbares a leur enclos, apres avoir
déposé au passage le butin au poste de garde le plus proche.

Son plan fut contrarié d’emblée. Une foule dense les
attendait devant le restaurant de nouilles. Il y avait 1a un
mélange de courtisanes, de cuisiniers, de musiciens, enfin un
large échantillon ce que le hameau du nord comptait de
personnel, et sans doute le tiers de sa population en tout.

— M. Ma a rejoint la terre des bienheureux, annonca M. Lu
avec une mine qui se voulait apitoyée.

La petite servante désigna le coffret qu’il tentait de
dissimuler dans sa manche.

— Il a le magot !

Bien que le récit mirifique qu’elle venait de leur faire ne les
etit pas vraiment convaincus, les gens du coin n’étaient pas
disposés a bouger avant d’en avoir eu le coeur net. Il fallut leur
montrer le contenu de la boite.

L’apparition de Lei Kung, le seigneur du tonnerre, n’efit pas
causé plus grand émoi. Le cercle des badauds se resserra. Les
commentaires fuserent de toutes parts. Tout le monde voulait
toucher le trésor de ses propres mains.

Ti s’en empara et déclara qu’il le mettait sous séquestre en
attendant de le rendre aux héritiers légitimes.

— Il n’y en a pas ! cria un robuste gardien de maison close a
la face balafrée.

— Il me devait son loyer ! dit la propriétaire du restaurant
de nouilles, qui accordait subitement une immense valeur a son
vilain gourbi.

Il apparut que ce quasi-mendiant devait des fortunes de
tous cotés. Le montant de ses dettes augmentait a chaque
instant. Il n’était plus temps de protéger leur anonymat.

— Je suis le directeur de la police civile métropolitaine !
clama Ti de sa voix la plus sonore. Inclinez-vous et laissez-nous
passer !

Le mot « police » suscitait toujours une certaine crainte
dans ces lieux interlopes, ou chacun avait déja eu affaire au
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moins une fois a la douceur et au tact des gardes de 1'Oiseau
pourpre. Ti profita du flottement pour décréter que le trésor
appartenait a la famille Ma ; les créanciers s’arrangeraient avec
elle. En l'absence d’héritiers, ils devraient présenter a
I’administration des factures en bonne et due forme. Le reliquat
tomberait dans ’escarcelle de I'Etat, ainsi que le prévoyait la loi.

Ce discours plongea les habitants dans de profondes
réflexions. Ti et son aréopage en profiterent pour échapper a la
populace. Le moment était venu de déguster un petit remontant
bien mérité.

Ils retournerent a la maison de rendez-vous, la cassette sous
le bras de Ti. Tandis que les Wo rendaient robes et perruques, le
mandarin se fit servir a boire. Avec un bon coussin, la boite a
bijoux faisait un siege tout a fait correct.

Ti demanda a Lu Wenfu s’il ne voulait pas en profiter pour
faire plus ample connaissance avec les pensionnaires :

— Vous avez les moyens, avec vos trente mille ta€ls par an...

Le secrétaire n’avait pas la téte a la bagatelle. Il commanda
un assortiment des eaux-de-vie a base de riz ou de sorgho
proposées par I'établissement. Ces émotions 'avaient remué.

On ne revit pas tout de suite les Wo, qui s’étaient éparpillés
a travers les alcoves. Ti demeura dans la grande salle en
compagnie de ceux que cette étude-la ne passionnait pas. M.
Grain-de-riz, qui préservait son énergie et sa pureté pour la
pratique des religions, s’initia au jeu de weiki® avec M. Chou,
I'amateur d’ombrelles et de belles robes. Ti se dit qu’avec un
petit bol de vin tiede a la main et une cassette royale sous le
postérieur que la pause n’était pas désagréable.

Il ne s’écoula pas beaucoup de temps avant qu’il ne dit
recevoir les doléances des habitants, appatés par le butin situé
sous ses fesses.

— Noble juge, annonca le chef d’ilot, les parents de grand-
pere Ma sont arrivés.

Ti en apercut toute une foule qui faisait la queue devant la
maison. La nouvelle de I'héritage fabuleux avait attiré tout ce
que les alentours comptaient de Ma. Puisqu’il était coincé dans

8Le jeu de go.
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ce salon en attendant de récupérer ses Wo, Ti vit la un
divertissement comme un autre.

Le plus prompt a surgir devant le magistrat se nommait Ma
Sen-Hwei, peintre de palanquins de son état et neveu
autoproclamé du disparu. Il s’agenouilla avec humilité devant le
mandarin que les dieux avaient envoyé pour faire sa fortune.

— Je supplie Votre Excellence de ne pas spolier une famille
déja éprouvée par un deuil cruel !

Oncle Ma avait souvent fait allusion aux biens qu'il
conservait intacts pour les léguer a ses chers neveux, afin qu’ils
aient soin de perpétuer son culte sur ’autel familial.

Sans bouger de son siege, Ti pria le fabricant de lui indiquer
lorigine du magot: en 'absence de réponse circonstanciée,
I'Etat considérerait qu’il s’agissait du produit de vols en
réunion ; toute la parentele serait vouée aux mines de sel.

M. Ma bredouilla qu’a mieux y réfléchir il s’était trompé sur
le prénom. Ce vieil oncle Ma n’était pas le sien. Il souhaita a Son
Excellence d’attraper les brigands et considéra les autres
postulants d'un ceil circonspect en s’en allant.

La demoiselle Bourgeon-de-cerisier se présenta toute
coiffée et parée pour la soirée. C’était une courtisane d’age bien
mir, aux formes appétissantes, dont le maintien de fillette
dénotait une longue pratique. Elle assura en minaudant que le
cher vieillard, qui I’adorait depuis toujours, I'avait épousée en
secret ; les bijoux constituaient sa dot. Ti fut enchanté de
rencontrer la reine des cieux aux mille étoiles chatoyantes. Il se
souleva et saisit le coffret, qu’il lui suffit d’ouvrir pour anéantir
les illusions de la prétendue veuve. Au premier coup d’ceil au
monceau de joyaux, elle tomba a la renverse, de tout son long,
sur le plancher, avec un grand bruit mat.

— Au suivant! cria le juge comme deux serviteurs
emportaient la dame évanouie.

Ma Jhong-Shun, un écrivain public qui vendait des poemes
a la criée, se prosterna devant le magistrat.

— Votre Excellence ne doit pas croire les menteurs qui se
disent les descendants de l'illustre M. Ma ! Il n’était pas marié et
n’a jamais eu d’enfant !

Ti se demanda ce que voulait cet homme, dans ce cas.
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Ma Jhong-Shun était le fils adoptif du vieillard. Il se faisait
fort de présenter le contrat d’adoption le lendemain.

« Dés que I’encre aura séché », supposa Ti. Le mandarin tira
de sa manche un bout de papier qu’il fit mine de lire.

— Je vois que tu dis la vérité. Cette lettre du défunt fait en
effet mention d’un fils adoptif cher a son cceur.

Ma Jhong-Shun était aux anges.

Il descendit de son nuage en apprenant que le disparu priait
son cher fils de réaliser son veeu le plus cher : s’engager dans
I’armée du Nord, qui guerroyait contre les hordes sanguinaires,
ou, a défaut, chez les eunuques du palais, afin de perpétuer
Iantique tradition familiale qui consistait a ne pas procréer
d’enfants et a servir I'Etat. Il apparut que ces derniéres volontés
débordaient de beaucoup la piété filiale ou la convoitise dont
était animé I'imprudent Jhong-Shun.

Ti rangea au fond de sa manche la liste des commissions
confiée par sa Premiere et passa au suivant. La publicité que fit
Ma Jhong-Shun a cette clause allégea d’emblée la file d’attente
de la moitié des postulants.

Elle ne découragea pas les servants du temple local,
persuadés que ces exigences anatomiques ne s’appliquaient pas
aux hommes de foi. Les trois tondus en robe safran affirmerent
que le vieux Ma avait juré sur les lois universelles du Dharma de
leur offrir le produit de toute une vie d’ascese et d’humilité
conforme aux préceptes de I'Eveillé. Ti écouta patiemment leur
beau discours, qui n’était pas une publicité en faveur de leur
culte. Voila qui le confirmait dans sa méfiance a I’égard de cette
engeance. Trop de cadets arrivistes rejoignaient leurs rangs
pour parvenir, s’enrichir, distribuer des lecons de morale et
obtenir des prébendes. Au moins n’avait-on jamais vu Confucius
s'imposer de facon aussi vulgaire dans les cercles du pouvoir.

Apres s’étre incliné avec respect, Ti assura qu’il n’avait
garde de s’opposer aux desseins d'un défunt illuminé par une
aura de sainteté. Il avait bien remarqué que le voeu de pauvreté
de leur clergé n’était nullement incompatible avec les dons
substantiels et les legs somptuaires. D’ailleurs, les bonzes de la
Cour l'avaient déja prié de leur confier les joyaux. C’était sans
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nul doute pour avoir le plaisir de les remettre en mains propres
a ses interlocuteurs.

Chassés par cette lecon de pragmatisme confucéen, les
moines se retirerent en maudissant leurs coreligionnaires plus
habiles et plus intrigants qu’eux-mémes.

Ti se rappela ’'anecdote de ce roi qui avait fait exécuter tous
ses sujets du nom de Yuan. Il en aurait bien usé de méme avec
les Ma. Ceux-ci continuaient d’affluer des quartiers avoisinants,
a mesure que la nouvelle se répandait. Les plus futés
réclamerent seulement le cadavre pour lui prodiguer les
honneurs dus a un parent décédé.

— Personne n’aura ce corps tant que nous n’aurons pas
établi de quelle horrible maladie contagieuse il était atteint !
clama Ti, ce qui contribua beaucoup a réduire le nombre des
enquiquineurs.

Un petit groupe de gens qui portaient le vétement simple et
terne des artisans poussa en avant un homme d’une petite
trentaine d’années. Tandis que les autres le guettaient depuis la
porte, Ma Wei-Kang s’agenouilla.

— Toi aussi, tu viens chercher les sous du saint ermite qui
végétait sur un tas d’or ? demanda Ti.

Le postulant avait le visage fermé de celui qu’on force a une
démarche déplaisante.

— Ceux qui ont dressé ce portrait auront menti, noble juge,
répondit-il sans lever la téte. Ce Ma était un vieux bonhomme
sale, revéche et alcoolique. Il a eu le front, un jour, de prétendre
qu’il était mon pere. Ma belle-famille veut que je réclame
I’héritage parce que je n’ai rien et que je suis un poids pour eux.

Ti resta pensif. Soit celui-la avait en effet des droits sur la
succession, soit c’était le pire imbécile du lot. Ceux qui I'avaient
trainé ici jugerent urgent d’intervenir. Un couple dun age
certain s’agenouilla a coté de lui. Ils exhorterent le magistrat a
ne pas préter attention au discours maladroit d'un demeuré
dont les pietres facultés mentales avaient été ébranlées par cette
terrible perte. Ils le prierent de bien vouloir écarter les
charognards massés dans la rue, « afin qu’'on puisse s’arranger
entre gens qui se comprennent ».

Ti comprit si bien qu’il les fit tous jeter dehors.
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Il avait eu sa dose de mensonges pour la journée. L’apres-
midi n’était pas encore trop avancé, il avait le temps d’aller se
renseigner dans les joailleries. Peut-étre lui dirait-on, la-bas, si
les bijoux avaient été volés.

Les orfevres avaient leur commerce dans le marché de est,
tout pres de la. Il convenait néanmoins de se dépécher : les
bazars fermaient une heure trois quarts avant le crépuscule.
Tous ces charmants amusements avaient duré longtemps et on
était en hiver.

Les Wo faisaient de breves apparitions dans le salon pour
échanger leurs impressions. M. Concombre, le garcon a la belle
figure, semblait tres en faveur aupres de ces demoiselles. Ce
succes rendit Ti suspicieux.

— Quelle partie du tao étudie-t-il, exactement ?

— Lui étudier femmes ! répondirent les autres en cheeur.

— Chine grande civilisation ! déclara M. Champignon-noir.

— Vous inventé brouette cantonaise! renchérit M.
Citrouille.

Ti enrola M. Piment, ’artisan, pour une séance d’initiation
aux travaux d’orfevrerie. Il laissa le soin au secrétaire Lu de
reconduire les autres. Il fallut le secouer. « Voila l'effet de
I'imprévu sur un paisible fonctionnaire », se dit Ti. Quand il
saisit son coffret a bijoux, M. Lu tenta de s’y agripper, avant de
retomber avec lourdeur sur le sofa. Il était rond comme un
litchi.

« C’est fou le nombre de problemes que certaines personnes
peuvent vous causer rien quen mourant », constata le
magistrat.
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X1

Le juge Ti part a la recherche d’un ours ; il pousse un riche
héritier au désespoir.

Les neuf secteurs des deux marchés de Chang-an étaient
subdivisés en ruelles hang, chacune consacrée a un seul genre
d’article, dont la nature était indiquée a l’entrée par un
panneau. Il y avait des hang réservés a la viande, au poisson,
aux légumes, au fer, a la pharmacie, au prét-a-porter, a la soie
écrue, aux haches, aux pains cuits a la vapeur, aux brides et
selles, aux poids et mesures. A lui tout seul, le marché de l'est
comptait deux cents de ces ruelles, si bien quon y trouvait
absolument de tout, jusqu’'aux esclaves parqués derriere de
solides grilles en bambou. M. Piment parcourut tout cela avec
I'excitation du roi singe sur la montagne aux Mille Fleurs,
jusqu’a ce qu’ils atteignissent le hang des orfevres.

Ti désigna un gong et un marteau pendus a un chambranle :

— Tapez la-dessus.

Visiteur numéro quatre avait de la poigne. Quand il se fut
dépensé avec énergie sur la plaque de cuivre, les commercants
de la ruelle mirent le nez dehors pour voir ce qui se passait. Ti
grimpa sur une barrique, brandit quelques colliers, résuma
Iaffaire qui 'amenait et annonca que tout renseignement serait
le bienvenu. Plusieurs orfevres répondirent qu’il leur fallait
examiner les pieces pour établir leur provenance. Seule une
jeune femme s’écria :

— Mon beau-pere est retrouvé! Graces soient rendues a
King Wan !

King Wan étant le dieu de la chance, Ti devina que ce n’était
pas du retour du vieux Ma que 'on remerciait la divinité, mais
de celui de son magot. La dame les entraina, son trésor et lui,
vers le commerce familial, un atelier situé au fond du hang.
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Quelques ouvriers étaient occupés a repousser du métal, des
femmes faisaient chauffer le riz du soir. On lui présenta toute la
fratrie et, en dernier lieu, le mari grace a qui leur hotesse se
disait alliée au butin miraculeux.

— Oh, mais nous nous connaissons, dit le juge.

Il venait de reconnaitre en ces gens a l'air embarrassé les
beaux-parents de Ma Wei-Kang ainsi que '« héritier » en
personne, celui qui continuait de frapper une plaque d’argent au
fond de la boutique comme si de rien n’était. Ce coffret
possédait le don magnétique d’attirer irrésistiblement tout ce
qui portait le nom de Ma.

Les propriétaires expliquerent qu’ils avaient recueilli et
formé cet orphelin, puis lui avaient donné I'une de leurs filles
afin de mieux s’attacher un garcon si agréable. « Et de mieux
I'exploiter », compléta en lui-méme le magistrat en considérant
I'espece d’esclave mal embouché et vétu de haillons qui abattait
son marteau sans prononcer un mot.

Ses hotes lurent sur les traits du magistrat qu’il avait du mal
a voir dans le mutisme de leur gendre la douleur d’un orphelin.
Un surcroit d'information s’imposait.

Avec une certaine géne, surtout due au fait que 'intéressé
s’était mis a marteler avec une vigueur inquiétante, les beaux-
parents évoquerent l'origine du probleme. Wei-Kang passait
depuis toujours pour un batard. Sa mere était mariée a un autre
Ma que le vieux au trésor.

Ti se demanda si la moitié de la ville portait ce nom et s’il en
finirait un jour. Il devait exister, aux enfers, un hang rempli de
Ma, et il était tombé dedans.

Le vieux poivrot s’était contenté de venir voir son fils deux
fois, et les deux fois il était pris de boisson, ce qui n’avait fait
qu’alimenter les vilaines rumeurs.

— Sans doute, dans ce cas, pourrez-vous m’indiquer de
quelle maniere un indigent s’est procuré pareille richesse, dit Ti
en ouvrant son coffret.

On atteignait la les limites de 'imagination dont les orfevres
étaient capables. Ils admirent n’avoir jamais vu ces joyaux, mais
identifierent immédiatement la marque de fabrique en forme
d’ours qui figurait sur chacun d’eux. C'était celle d’'un riche
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confrere nommé Xiong, « ours » en chinois, qui s’était retiré
vingt ans plus to6t.

— Je dois voir cet ours, dit Ti.

Pour cela, mieux valait interroger le doyen de la ruelle. On
alla chercher un lutin rabougri certainement aussi agé quune
tortue de la Longévité. En plus d’étre totalement édenté, il était
tres sourd, si bien qu’il fallut crier dans les oreilles de cette
mémoire vivante pour lui faire comprendre ce que désirait le
mandarin. Le fossile ambulant accepta volontiers d’égrener ses
souvenirs — son occupation préférée, pour laquelle il s’estimait
trop rarement sollicité. Encore fallut-il retrancher du récit
maintes digressions sur la décadence des temps modernes,
lapproche de la fin du monde et 'augmentation éhontée du
cotit du bois de chauffage, qui s’inviterent inopinément dans la
conversation.

Il ressortit de tout cela que l'orfevre Xiong avait bien
courtisé Mme Ma mere. Apres une breve aventure qui avait été
la fable du quartier, il avait taché de 'oublier en s’immergeant
dans le travail. Il avait bati une grosse fortune, puis il était mort,
et tout le monde avait suivi ses funérailles ; non qu’il fit tres
populaire, mais il avait été assez avisé pour s’acquitter des frais
a l'avance, aussi ’entrepreneur des pompes funebres avait-il
distribué une profusion de gateaux au miel.

L’anecdote aurait été distrayante si elle n’avait été ponctuée
de coups de maillet rageurs. Ti traversa I’atelier et saisit le bras
qui maniait 'outil.

— Jeune homme, si tu veux entrer en possession de ce bien,
dont tu me sembles avoir grand besoin, tu vas devoir te résigner
a subir une humiliation publique.

Apres avoir contemplé le magistrat avec des yeux ronds, Ma
Wei-Kang répondit qu’il se fiait a Son Excellence.

Ti avait besoin d’écrire. On lui présenta le pupitre portatif
du lettré qui tenait la comptabilité de tout le hang. Le juge
rédigea un message, y apposa son sceau et le fit porter au
hameau du nord par un coursier.

Tout conduisait a croire que le défunt Ma et le défunt Xiong
ne faisaient qu'un. Au fil des ans, 'orfevre avait di se dégofiter
de sa fortune qui n’avait pu lui procurer la seule femme qu’il efit
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vraiment aimée. Dépourvu de famille, décu de tout, il avait
décidé de rompre avec son ancienne vie. Il était allé jusqu’a
orchestrer son propre enterrement et avait choisi de porter a
partir de ce jour le nom sous lequel son fils adultérin avait été
élevé.

Il était temps de provoquer le scandale promis. Ti monta a
nouveau sur sa barrique pour haranguer la populace.

— Qui peut me dire le nom du pere de Ma Wei-Kang ?
demanda-t-il a la cantonade.

Plusieurs voix répondirent que c’était Ma « le Huitieme »,
un petit artisan décédé depuis des années.

— Je voulais dire : son véritable pere, corrigea le mandarin.

Tout le monde répondit en cheeur : « 'orfevre Xiong Bao ! »
avec des faces hilares.

Ma Wei-Kang était mortifié. Ses yeux lancerent des éclairs
autour de lui. Ses beaux-parents semblaient penser que ce
batard ne leur apportait décidément que des déceptions. On dut
le retenir d’aller se jeter dans la riviere. Quand on I’eut raisonné,
il se mit a genoux devant la barrique.

— Je remercie Votre Excellence d’avoir jeté la lumiere sur le
secret de ma naissance. A présent, il ne lui reste plus qu'a me
donner un nceud coulant et a m’indiquer un arbre solide.

— Je compte en effet te donner quelque chose a accrocher a
ton cou, répondit le magistrat.

Quatre hommes apportérent une civiere ou gisait un corps
recouvert d'un drap. Ti écarta le linceul et exhiba le cadavre.
Tous les habitants se pencherent avec curiosité. Peut-étre était-
ce Xiong, peut-étre pas — comment savoir, apres tant d’années ?

— Laissez-moi passer ! dit le doyen, qui tachait de se frayer
un chemin avec sa canne. Je dois montrer ma cheville au
seigneur juge !

Ti ordonna qu’on le lui amene, bien qu’il ne vit guere en
quoi ces vieilles guibolles allaient I'intéresser. Soutenu par deux
gaillards, le vieillard tenta de remonter sa robe, mais ne parvint
pas a se pencher suffisamment. Quand un ouvrier l'eut
retroussée pour lui, Ti vit qu’il portait un discret tatouage en
forme de poisson, juste au-dessus du pied.
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Le doyen expliqua que c’était 1a une vieille coutume des
orfevres fortunés. Ils se faisaient tatouer leur marque de
fabrique sur la cheville afin de s’identifier lors de leurs
déplacements. Cela leur permettait de retirer les métaux
précieux placés en dépot chez leurs correspondants.

Ti releva la robe du mort. On fit cercle autour de la civiere
pour regarder le tatouage en forme d’ours bien visible sur la
cheville.

Ma Wei-Kang s’écria qu’il ne voulait pas étre le fils du vieux
porc-épic.

— Présente tes hommages a la dépouille du vieux porc-épic
et tu recevras son héritage, décréta le magistrat sur un ton
solennel.

Il ajouta que le coffret I'attendrait a la commanderie ; ¢’était
plus prudent que de lacher le bout de gras au milieu des
requins. Ma Wei-Kang était abasourdi. Ce furent les regards
avides de ses beaux-parents qui lui rendirent ses esprits. Il
déclara que sa premiere décision était d’aller faire tatouer le
méme embléme sur sa propre cheville et quitta le hang d’un bon
pas.

La belle-famille avait stirement perdu un esclave ; Ti ne fut
pas str qu’elle etit gagné un millionnaire tres malléable.

Il entendit le premier des trois cents coups de gong qui
annoncaient la fermeture du marché. Il fallait le quitter au plus
tot ou se résigner a y passer la nuit. Ti saisit son Wo par la
manche et I’entraina au pas de course en direction de la sortie,
décidé a franchir la porte avant qu’elle ne soit barricadée.

Une fois dans 'avenue, il lui restait une heure trois quarts
pour reconduire M. Piment, déposer le coffret a la commanderie
et rentrer chez lui. Il sauta dans le premier palanquin libre et
ordonna aux porteurs de se hater.

— Alors ? demanda-t-il au Wo assis a coté de lui. Que
déduisez-vous de votre journée ?

— Moi pas dire. Vous faché.

Ti insista.

— Chinois tous fous.

Comme le mandarin était de bonne humeur, le reste du
trajet se passa a disserter sur la folie éventuelle des Chinois.
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Ils se heurterent au garde chargé du registre des personnes
autorisées. Ti ne souhaitait pas voir le retour tardif de son Wo
remonter jusqu’a la cour des Cérémonies.

— Regardez a Li Po, dit-il au soldat.

Ce nom y figurait bien. Une fois a I'intérieur, M. Piment lui
demanda comment il ’avait su.

— Li Po est le nom le plus répandu. Je I’ai fait inscrire sur
toutes les listes administratives de Chang-an. C’est une sorte de
passe-partout que je me suis offert. La taniere du lapin rusé a
trois entrées différentes, comme on dit chez nous.

Visiteur numéro quatre se réjouit d’avoir accédé a un niveau
supréme du raffinement chinois, intitulé « petite astuce ». Il
ignorait qu’il n’étudiait plus la culture chinoise traditionnelle,
mais bien la culture personnelle du juge Ti.

Comme il se faisait tard et quon n’y voyait plus grand-
chose, ce dernier décida de rentrer directement chez lui, son
coffret sous le bras.

— Votre Excellence s’est-elle bien amusée dans le hameau
du nord ? le raillerent ses épouses quand il les eut rejointes dans
le gynécée.

Il demanda comment elles étaient au courant. L'un de leurs
fils I'y avait vu.

— Notre ainé était dans le quartier des plaisirs ? s’étonna-t-
il.

— Bien sir! dit madame Troisieme. Vous savez bien qu’il
est étudiant !

Peut-étre avaient-elles raison de hater ce mariage, en fin de

compte. Il promit de se libérer au plus vite pour recevoir la
belle-famille.
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XII

Les Wo perdent une fortune, les Tubo perdent plus encore ;
un moulin a grain et une passoire a riz se révelent étre des
armes redoutables.

La neige avait changé Chang-an en un amoncellement de
formes simples. Les maisons n’étaient plus que des cubes noirs
surmontés d’un cone blanc. Les murs au faite ondulé donnaient
I'impression qu’un long serpent albinos se mouvait sur leurs
briques. Ici et 1a, un lampion éteint introduisait un bref éclat
rouge dans ce monde bicolore, comme une goutte de sang
suspendue. Des balayeurs dégageaient les acces aux temples et
aux boutiques, pour que ces manifestations du courroux céleste
n’empéchent pas les fideles de distribuer leurs offrandes, ni les
clients leurs sapeques. Submergés par la neige, les lions de
pierre a la gueule ouverte postés devant les pagodes avaient I’air
de gémir ou de rugir contre l'injuste violence des intempéries
septentrionales.

Au sortir de la commanderie, Ti tomba nez a nez avec
Visiteur numéro cing, qui se promenait, un rouleau de papier a
dessin sous le bras. Il n’en crut pas ses yeux.

— Comment vous étes-vous échappé de votre enclos, vous ?

— Moi lapin rusé! se vanta M. Petite-herbe-sans-
équivalent-dans-votre-langue.

Ti ne vit pas en quoi cette référence aux signes du zodiaque
était une réponse.

— Moi tigre courroucé, vous expliquer vite fait !

— Appliqué méthode a vous, répondit le Wo avec son
indéfectible sourire. Moi seigneur Li Po sur liste controle.
Grande finesse chinoise !

L’auteur du systeme fut tenté de ’envoyer traquer la grande
finesse chinoise dans les prisons métropolitaines.
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En tant que spécialiste des beaux-arts, Petite-herbe était
venu admirer la splendeur de I'architecture bouddhique, dont
un sanctuaire tout neuf s’élevait non loin. Ti le reconduisit a
I'enclos des barbares, ou il lui recommanda d’étudier la
splendeur de 'architecture administrative.

Le garde posté a 'entrée ne prit pas la peine de consulter
son registre :

— M. Li Po et Li Po, c’est bon, je connais.

Dans le pavillon des Wo, Lu Wenfu était en pleine réception
des doléances. L’interprete tentait de traduire un flot de paroles
prononcées a toute allure sous le coup de I'’émotion: la
cohabitation avec les autres délégations était pénible, les
Coréens animaient une fronde a leur encontre, le gouvernement
multipliait les brimades et on ne pouvait ni entrer ni sortir — un
point que Ti souhaitait d’ailleurs discuter en privé avec eux.

—Ils se plaignent de perdre une demi-journée en
réclamations chaque fois qu’il leur manque quelque chose,
résuma le zhangke.

Ti supposa que c’était justement le but de ce systeme : les
occuper a des stupidités.

M. Chou poussa soudain des cris percants qui crisperent
tous les possesseurs doreilles a un li a la ronde. M.
Champignon-noir courut se prosterner devant M. Calebasse.
Les autres se mirent a fureter en tout sens, a l'intérieur et
autour du pavillon, comme si un démon tien-kou avait été
caché dans quelque recoin. Le traducteur expliqua d’ou venait
cette agitation :

— Visiteur numéro huit demande a subir le chatiment
supréme pour avoir commis une faute impardonnable.

Il était censé garder les perles prévues pour leurs frais de
séjour. Visiteur numéro neuf venait de s’apercevoir qu’il ne leur
en restait plus une seule : leur trésor s’était évanoui.

Lu Wenfu poussa un profond soupir. Tout cela était tres
embétant et, en plus, il avait mal au crane.

Ti alla quérir des renforts au poste de garde. Il ordonna une
fouille minutieuse des autres pavillons, ce qui acheva de faire
détester les Wo par leurs compagnons de résidence. Il supervisa
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personnellement I'inspection du logement attribué aux Coréens,
car ¢’était l1a qu’on les honnissait le plus.

Au bout de quelques minutes, Lu Wenfu vint le chercher. 11
arrivait de chez les Tubo.

— A-t-on trouvé le butin ? demanda Ti.

— On a trouvé bien autre chose, seigneur.

A défaut de perles, il y avait un cadavre.

Toujours aussi grincheux, les Tubo numéro un, deux et trois
étaient alignés au pied de leur plateforme. Tubo numéro quatre
gisait sous une couverture, dans un coin de I’édifice. Ti en fut
atterré. Cet enclos sous haute surveillance était 'endroit le plus
dangereux de la capitale.

Lu Wenfu exposa les faits tels qu’ils s’étaient probablement
produits : surpris alors qu’il fuyait avec les perles, le voleur avait
estourbi un témoin génant.

Ti n’eut pas besoin du controleur des déces pour confirmer
le soupcon de meurtre. Tubo numéro quatre avait été massacré
a I'aide d’un objet lourd. Ses blessures évoquaient davantage la
colére que l'urgence ou la panique. Etait-ce un attentat commis
par une autre délégation ? Ti n’en voyait guere le mobile, hormis
I’animosité qui régnait parmi tout ce beau monde.

Ces pavillons étaient des sortes de kiosques sans cloisons
intérieures, on y vivait sans intimité. Aucun des survivants
n’avait pu ignorer le drame. Pourtant, il avait devant lui trois
témoins aphones.

« Puisqu’ils refusent de me répondre, je vais faire parler les
murs », résolut le mandarin.

Dix années de réclusion avaient faconné leur logement a
leur image. Les éclaboussures visibles sur les piliers
témoignaient de jets de nourriture. Certaines parties avaient été
enfoncées par la projection dustensiles pesants. Leurs
paillasses étaient situées aux quatre coins, ils n’auraient pu
coucher plus loin les uns des autres. Tout le décor trahissait
leurs habitudes, leurs rapports et leur état d’esprit. Cet endroit,
de prime abord luxueux, délicat et confortable, livrait au
deuxieme examen un apercu de ’enfer.

Ils se haissaient. Ils s’infligeaient toutes les petites vilenies
imaginables. Si 'on suivait la piste de I'animosité, c’était vers
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I'intérieur de leur groupe qu’il fallait se diriger. Ti s’était trompé
sur la raison de leur mutisme. En réalité, c’est contre eux-
mémes qu’avait grandi leur fureur. Ils ne se supportaient plus.

— Je sais que 'un de vous a tué son camarade, déclara-t-il.
Je vous somme de parler !

Ce fut alors un flot d’invectives. Apres avoir refusé de
collaborer, voila qu’ils s’accusaient mutuellement. Sans doute
chacun d’eux n’avait-il de plus grand désir que de livrer ses
compatriotes au bourreau. « Quand il s’agit d’accabler
quelqu’un, jamais les mots ne manquent », songea le juge. Ils
faisaient montre, par ailleurs, d’'un assez bel éventail d’injures
en langue chinoise.

Cette logorrhée n’était pas plus instructive que leur
mutisme. De nouveau, Ti préféra faire parler les objets
inanimés : ceux-ci collaboraient plus volontiers et lui étaient
infiniment plus sympathiques.

Tubo numéro quatre avait recu des coups violents portés
par une arme solide a section carrée. Il n’y avait rien de tel dans
I’édifice. L'instrument le plus massif était le moulin a céréales
composé dun plateau circulaire, d'une roue en pierre et d’'un
pilon encastré dans un mat central. Tout cela était fort
encombrant, on avait di avoir du mal a linstaller. Ti se
demanda si certains éléments se démontaient. Il découvrit en
effet une espece de loquet qui, une fois défait, permettait de
détacher le pilon. La partie jusqu’alors invisible de ce pilon était
de section carrée et portait des traces noiratres qui avaient tout
du sang coagulé.

— Lequel de vous trois a-t-il été chargé d’étudier la
fabrication des farines ? demanda Ti.

Tubo numéro un désigna Tubo numéro deux, qui indiqua
Tubo numéro trois, qui hocha la téte en direction des deux
autres. Ti poussa un soupir.

— Montrez-moi vos mains.

Comme les trois hommes s’obstinaient a les garder dans les
profondeurs de leurs manches, plusieurs gardes furent
nécessaires pour les en extraire de force. Tubo numéro un avait
les doigts tachés d’encre ; c’était le spécialiste des soies teintées.
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Ceux de Tubo numéro trois sentaient le sorgho et les ferments
de biere.

— Voila notre assassin, conclut Ti en désignant Tubo
numéro deux, dont les paumes présentaient le genre de
callosités caractéristique des meuniers.

Toute enquéte devait se conclure par les aveux du coupable.
Celui-ci perdit tout d’'un coup son chinois, et Ti se heurta de
nouveau a un mur.

M. Champignon-noir avait suivi I'interrogatoire avec un vif
intérét, surtout au moment ou Ti avait découvert dans un
simple outil une arme mortelle. Il se permit de faire part de son
opinion :

— Méthode pas bonne.

— Ah oui ? fit le juge, rouge de colere. J’aimerais bien voir
comment vous vous y prenez, dans votre ile ou tout le monde
est si aimable !

Le spécialiste des arts martiaux crut qu’on l'invitait a faire
une démonstration des techniques policieres en vigueur chez
lui. Il empoigna une passoire a riz et se mit a en frapper le Tubo
de toutes ses forces en divers points du corps. Lu Wenfu n’en
crut pas ses yeux.

— Ne leur a-t-on pas interdit d’utiliser des instruments
contondants ?

— Que voulez-vous ! dit Ti. Ils font leur miel de tout, c’est
inextricable.

Il pria les soldats de maitriser le sauvage tant que le témoin
avait encore une bouche pour avouer. Alors qu’on secourait son
compatriote, Tubo numéro trois saisit la lance d’'un garde, la
coinca dans le moulin a grain et s’en enfonca la pointe a hauteur
du ceeur. Il y eut des cris, des appels a I'aide, la confusion devint
totale.

Tubo numéro un en profita pour s’élancer dans le corridor
qui les séparait de la sortie. Il parvint a franchir le portail et
poursuivit sa course dans la rue avec la vivacité d’'un rossignol
attiré par les premiers rayons du printemps. Il avait atteint
I’avenue lorsque les gardes le rattraperent. Il eut droit a une
lecon de morale pendant qu’ils le ramenaient a I'intérieur :
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— L’honorable visiteur des Tubo ne doit pas rejeter
I’hospitalité du Dragon. Mieux vaut profiter de la confortable
résidence mise a sa disposition.

La figure du malheureux affichait une expression
désespérée. On y lisait son regret d’avoir la vie trop chevillée au
corps pour s’échapper a la maniere de Tubo numéro trois.

En fin de compte, chacun des Tubo avait exploré une issue a
sa portée : I'un avait poussé quelqu’un a le tuer, un autre s’était
mué en criminel, le troisieme avait tenté de s’enfuir et le dernier
s’était donné la mort. Que de mauvais sentiments générés par
cette réclusion ! M. Concombre se fit la méme réflexion :

— Ca feng-shui ?

— Non, ¢a pas feng-shui du tout, répondit Ti.

Ce spectacle avait horrifiés les Wo. C’était la vision d'un
avenir menacant. Ils supplierent des yeux le mandarin de les
tirer de la. Cet air de chien battu les rendait attendrissants, il les
prit en pitié. Apres tout, on les avait placés sous sa
responsabilité, il lui incombait de les protéger des périls qui les
guettaient, méme si ceux-ci émanaient de sa propre hiérarchie.
Pouvait-il les abandonner dans un lieu ou le premier malandrin
venu avait réussi a les détrousser en toute impunité ?

Il passa du c6té du domaine ou siégeait la Chancellerie et
alla présenter son rapport sur le meurtre d’un invité impérial.

Le sort des Tubo n’était pas un sujet d'inquiétude pour le
gouvernement. Le chancelier estima qu’il s’agissait d’une affaire
interne a ce royaume montagnard ; la justice chinoise ne
souhaitait pas s’en méler. L’assassin serait placé a I'isolement
pour lui apprendre a tuer les gens sans autorisation. Quand la
punition serait levée, on lui conseillerait de tromper son ennui
par la pratique des jeux de société et de la poésie classique.

Le vol subi par les Wo, en revanche, contrariait Son
Excellence.

— C’est tres facheux, Ti. Que va-t-on penser de l'ordre
chinois, chez les... la-bas... ?

— Dans le Dongyang, lui souffla le juge.

— Nous vous les avions confiés, Ti.

Le magistrat implora le pardon de son incompétence, mais
rappela que c’était dans 'enclos des hétes officiels qu’avait eu
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lieu le larcin, alors qu’ils étaient surveillés par la Garde pourpre.
Il proposa de les loger ailleurs, dans une maison ou sa
responsabilité pourrait s’exercer pleinement. Il en connaissait
une ou l'on serait ravi de les accueillir sans qu’ils soient une
charge pour 'Etat.

Il revint au pavillon des Wo avec deux nouvelles. Il n’avait
pas retrouvé leur bien, mais il leur avait obtenu I'autorisation de
quitter ce mouroir déplaisant. Du léger plissement qu’il percut
aux commissures de leurs levres il déduisit que ses protégés
ressentaient une joie sans bornes.

Une demi-heure plus tard, la délégation de I’Est lointain
déménageait avec une charrette remplie de bagages et de
matériel. Leur départ se fit dans un silence de mort. Seul I'un
des Coréens prit le juge a part.

— Méfiez-vous, seigneur. Ces Wo sont plus manipulateurs
qu’il y parait. Regardez : ils ont déja réussi a se faire allouer une
résidence personnelle !

Ti contempla le petit groupe de diplomates naifs qui
cheminaient en paix a c6té du chariot. C’était ce qu’il avait vu de
plus inoffensif entre ces murs. Il repoussa ces médisances,
lesprit tranquille. D’ailleurs, ses épouses allaient étre
enchantées de les avoir chez elles.

La seule chose qui ’étonnait, c’était de les voir prendre leur
ruine avec une telle constance.

— Vous chercher voleur, trouver tueur, expliqua M.
Calebasse. Nous confiance grand juge Ti.

Ce dernier se vit donc investi d'une nouvelle et brillante
mission : conserver a ces Wo leur foi dans la justice des Tang.

Le petit cortege escorté par la Garde pourpre longeait le
mur extérieur de la Cité interdite quand une poignée
d’eunuques en robe grise le rattraperent. Les serviteurs venaient
chercher 'un des Wo pour le compte de Leurs Majestés. M.
Calebasse fit un pas en avant.

— C’est celui-la que nous voulons, ajouta leur chef en
s’inclinant devant M. Concombre.

On avait décidé en haut lieu de lui prodiguer ’enseignement
taoiste qu’il sollicitait. Ti ne fut pas faché d’envoyer ce séducteur
habiter ailleurs que dans sa maison, a proximité de ses femmes.
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Restait a savoir si I'empereur serait enchanté de le voir
séjourner a proximité des siennes.

Une fois chez les Ti, les gardes se posterent de part et
d’autre de I’entrée sous prétexte de dissuader les voleurs.

Les dames étaient en train de garnir la salle principale de
tentures jaunes, couleur de la richesse et de la fertilité. Elles
préparaient dans l'effervescence la visite de la future belle-
famille, sans cesser de s’agiter et de s’apostropher. Ce spectacle
déconcerta les Wo.

— « Trois femmes ensemble et on se croit au théatre », dit
Ti. Vieux dicton de chez nous.

Ce qui intriguait les visiteurs plus que toute autre chose,
c’étaient les sieges. Les Ti avaient fait ’'acquisition d’'un mobilier
a la mode, notamment de ces chaises pliantes nommées « lit
barbare », dont le style était importé de I'Ouest. Ils s’y laisserent
tomber pour voir si ces ustensiles incongrus et compliqués
étaient aussi peu confortables qu’ils en avaient I’air.

Les dames se virent subitement cernées par des invités
inattendus, a I’allure tres exotique.

— Mais qu’est-ce que c’est que ca ? fit madame Premiere.

— Des Wo, dit Ti.

— Et vous trouvez que ca fait joli pour recevoir du monde ?

Les deux concubines se déclarerent tres génées d’étre en
présence d’hommes étrangers dans les appartements privés.

— Ce ne sont pas des hommes, vous dis-je, ce sont des Wo.

Il les leur présenta, en commencant par « M. Hou Lou-
tseu ». L’homophonie n’échappa pas a sa Premiere.

— M. « Calebasse » ?

Le reste des présentations confirma qu’il ne s’agissait pas
d’hommes, mais de 1égumes.
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XIII

Des fiancailles sont conclues avec une fille dage
canonique ; le juge Ti hésite a marier son fils avec une chévre.

Ti s’étonna de voir les beaux-parents se déplacer en
personne pour discuter du mariage. On n’en était encore qu’a la
premiere étape de ce que les Chinois nommaient « la grande
affaire ». A leur niveau social, cela se traitait d’ordinaire par
I'intermédiaire d’'une marieuse d’expérience. Ses interrogations
rendirent les concubines confuses.

— C’est vous qu’ils viennent voir, expliqua sa Premiere. Je
crois qu’ils veulent vérifier par eux-mémes que vous n’étes pas
si fou qu’on le prétend.

Ti fut vexé de devoir passer 'examen de mariage a la place
de son fils.

M. et Mme Liu se présenterent en compagnie de
I'entremetteuse. M. Liu était secrétaire auxiliaire au bureau des
Titres nobiliaires, 'un des services gouvernementaux ou l'on
risquait le moins le surmenage.

L’épouse du vérificateur des grades était parée a I'extréme.
Les dames Ti échangerent tout de suite avec elle des
informations sur les derniers canons de la mode métropolitaine.
Toute a son role de cornac, I'intermédiaire officieuse paraissait
tres contente d’elle : 'exploit d’avoir casé un descendant de ce
Ti Jen-tsie allait lui valoir une belle renommée de par la ville.

L’incursion des visiteurs de I'Est accapara brusquement
Iattention. Ils étaient vétus de leurs oripeaux pleins de nceuds
et baragouinaient dans leur jargon mystérieux.

— Ces gens sont curieux, dit Mme Liu. D’ou viennent-ils ?

— D’une 1ile lointaine nommée Wo, indiqua madame
Premiere.
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— Oh'! Vous avez des Wo! Nous, nous avons pris des
Ouigours. Ils sont un peu frustes, mais il n’y a pas mieux pour
préparer le ragoiit de yak sauvage et les bosses de chameau
fourrées. Et puis ils exécutent des cabrioles tout a fait
désopilantes. L'un d’eux sait faire tourner une assiette sur son
nez ! Est-ce que les votres ont des talents particuliers ?

On se tourna vers les Wo, qui se contenterent de se plier en
deux dans ce qu’on supposa étre un salut, car ils souriaient.

— Pourquoi n’avez-vous pas pris des Turcs bleus ? reprit
Mme Liu. Ils sont beaucoup plus courus. Ah, je vois: vous
lancez une nouvelle vogue !

Madame Premiere ordonna aux servantes de servir tout de
suite. La dégustation rituelle d'une tasse de thé scellerait les
fiancailles.

L’entremetteuse se livra a de rapides louanges a I’esprit des
Nuées, messager des Nuages, la divinité protectrice de son
métier selon la religion populaire.

Le moment était venu d’échanger les cartes.

Outre les huit caracteéres qui permettaient d’établir le theme
astral de chacun des fiancés, on pouvait y lire quelques
renseignements utiles, tels que les titres et fonctions des
ascendants ou l'identité du chef de famille. M. Liu occupait dans
I’'administration un rang a peu pres équivalent a celui du juge
Ti. Aucun membre des trois générations précédentes n’avait été
condamné a périr sous la hache pour prévarication, complot
contre 'Etat ou trahison. Tout cela était trés correct, un peu
trop lisse, méme.

Deés que les theémes astraux auraient montré la
complémentarité des jeunes gens, on pourrait choisir un jour
faste pour I’échange des coupes, la premiere entrevue officielle
des futurs époux.

La fiancée était née sous le signe du singe. Les Ti se
livrerent a un rapide calcul dont le résultat demanda
confirmation.

— Quel age a cette jeune fille ? demanda le mandarin.

— Dix-huit ans, répondit M. Liu avec détachement.

— Ah. Elle est bien miire.
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Il commencait a soupconner qu’ils avaient eu du mal a la
caser et aurait bien aimé savoir pourquoi. Les Wo échangeaient
des regards réprobateurs. M. Calebasse se permit d’exprimer
I'avis de sa délégation :

— Elle vieille !

Comme leurs hotes faisaient mine de n’avoir rien entendu,
I'ambassadeur des Wo tira le juge Ti par la manche.

— Pourquoi fils épouser vieille ?

— Que disent-ils ? demanderent les beaux-parents.

Ti expliqua brievement aux Wo que dix-huit ans était un age
tout a fait raisonnable pour convoler, quoique en son for
intérieur il fat plutot d’accord avec eux.

Les Wo répondirent que, dans leur archipel, il n’y avait pas
d’age minimal pour marier les filles: on pouvait s’en
débarrasser quand on voulait. Cette idée choqua tous les
Chinois présents.

— Voila une coutume tres peu civilisée, dit le mandarin.
Chez nous, on attend qu’elle arbore son épingle a cheveux de
fille nubile, vers quatorze ou quinze ans.

— Nous préférons qu'une demoiselle arrive au mariage avec
une certaine expérience de la vie, insista madame Troisieme.

Le fils a marier avait vingt et un ans. Cela faisait pres d'un
an qu’il portait le bonnet viril.

— Ils seront comme un couple d’oiseaux tsien-tsien! se
félicita I’entremetteuse.

Ces oiseaux fabuleux ne possédaient qu’une aile et quun
ceil. IIs ne pouvaient voler qu’en couple, ce qui faisait d’eux le
symbole de I'harmonie parfaite entre mari et femme.

Ti se pencha discretement vers sa Premiere :

— Je n’aime pas beaucoup ces gens.

Dame Lin lui rappela que ce n’était pas lui qui convolait. I
lui rétorqua que c’était lui, en revanche, qui les aurait sur le dos
au moindre probleme. Sa Premiere sentit une douleur poindre a
hauteur des sourcils.

Plus il y pensait, plus Ti trouvait qu’il y avait du louche. Il
entreprit de poser des questions pour savoir si la promise n’était
pas accablée d'une tare physique ou morale, ce qui couvrit ses
épouses de honte.
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Les tares physiques écartées, il restait les autres. Par
exemple, les Chinois évitaient avec le plus grand soin de faire
savoir que la fiancée était née 'année du tigre : personne ne
voudrait introduire une tigresse dans son intérieur.

— Vous avez di avoir du mal a I'allaiter, avec la sécheresse
qui est survenue cette année-la, dit-il sans avoir lair d’y
toucher.

— Oh oui! acquiesca Mme Liu. II était impossible de
trouver de bons aliments. Nous avons fini par la sevrer au lait
de chevre !

Elle se rendit compte qu’elle avait trop parlé. La sécheresse
s’était produite un an plus t6t, durant 'année de la chevre,
précisément. Il était clair qu'on avait inscrit sur le billet pa-tse t-
1¢ les caractéres de I'année suivante. Avec une telle fiancée, la
ruine du foyer était assurée. Un dicton populaire mettait
clairement en garde : « L’herbe rongée par la dent d’'une chevre
ne repousse pas. »

I n’y eut aucune remarque, aucun changement
d’expression, juste un silence. Il était évident que ce mariage
n’aurait pas lieu.

Les beaux-parents avaient perdu la face, on n’était pas pres
de les revoir. Ils se tireraient de ce scandale en faisant courir
une rumeur infamante ; par exemple, qu’ils avaient di annuler
apres avoir constaté que le pere du fiancé était completement
insane. Apres ca, comment les Ti trouveraient-ils un bon parti ?
Autant afficher une dédicace a Bouddha a l'entrée de leur
demeure et décréter que c’était désormais une bonzerie.

Les épouses rougirent jusqu'aux oreilles. Madame
Troisieme entraina les beaux-parents vers le gynécée pour leur
montrer sa collection d’arbres nains. Tres intéressés par ce
nouveau concept, les Wo leur firent cortege a travers les
corridors de la maison.

— Une cheévre ! murmura madame Deuxieme. Chez nous !
Quel malheur !

Mieux aurait valu une borgne ou une muette.

Si la Deuxieme était tres attentive aux signes et présages,
dame Lin s’en fichait a moitié. Elle était cependant la seule a
pouvoir faire des remontrances a leur mari.
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— Il est des circonstances ou mieux vaut ne pas dissiper une
imprécision, dit-elle.

Elle était certaine qu’il I'avait fait expres.

— Un mensonge, voulez-vous dire, répondit Ti, assez
satisfait d’avoir réussi a confirmer ses soupcons.

— Savez-vous le mal que je m’étais donné pour trouver
celle-1a ? demanda-t-elle tout bas.

Assise en face d’eux, I'entremetteuse se tortillait sur son « lit
barbare » avec une mine furieuse. On ne pourrait plus jamais
compter sur elle.

A vrai dire, Ti n’était pas superstitieux au point de
s'inquiéter d'une mauvaise date. Il s’était attendu a pire, aussi
décida-t-il de faire plaisir a sa Premiere. Il y avait un moyen tout
simple de se raccommoder avec les Liu. Il rappela a la marieuse
ce que prévoyait le code des Tang: si le pere de la fiancée
rompait les fiancailles, il s’exposait a six coups de bambou du
gros calibre. Le pere du marié, en revanche, devait seulement
restituer les cadeaux.

— Eh bien, il commence bien, ce mariage ! grogna celle qu’il
venait de charger de cet agréable message a l'intention du
vérificateur des titres.

Madame Deuxieme vit en son mari un démon, et sa
Premiere, un génie tutélaire.

— Je nous ai garanti que la chere enfant est parfaite sous
tout rapport, conclut Ti avec satisfaction.

Les beaux-parents auraient dorénavant trop peur de lui
pour tenter de leur cacher tout autre vice dont leur fille pourrait
étre accablée. Il était temps de passer a I’étape suivante : des
cadeaux devaient étre joints au contrat ou suivre peu apres.
Dans ce cas précis, mieux valait tout envoyer ensemble pour
faire oublier la menace des coups de bambou.

Madame Premiere avait déja tout prévu. Dans un coffre
ouvragé, elle avait placé de la glu et de la laque pour cimenter le
couple, deux pierres pour batir leur union sur une base solide,
du fil de soie pour la douceur, et deux tapis pour signifier que la
volonté des jeunes gens serait subordonnée a leurs devoirs. Elle
y ajouta trois beaux rouleaux de soie pour compenser
I'impression produite par son mari.
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Les Wo revinrent enchantés de leur tour des appartements
privés.

— Seigneur Liu proposé engagement ! annonca gaiement M.
Calebasse. Lui offrir double salaire si nous cabrioles !

Ti leur rappela qu’ils avaient déja un engagement chez leur
« Temmu », 'empereur du pays de Wo.

— Moins bien payé, gros risques et voyages fatigants,
répondit M. Calebasse, la mine basse.

Le mandarin fut certain, néanmoins, que le devoir leur
dicterait de renoncer aux cabrioles pour la diplomatie.
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X1V

Les Chinois envahissent lile des Wo avec des livres ;
Confucius échoue sur la plage.

Les Wo recurent la visite du secrétaire Lu muni d’un petit
cadeau. Il leur présenta une boite a documents peinte en jaune,
la couleur de ’empereur.

— Oh ! Livre ! s’exclama M. Courge avec ravissement.

Pour les consoler des menus inconvénients qu’ils avaient eu
a subir dans I'enclos des barbares, le ministere des Rites leur
adressait un exemplaire de la Sélection de littérature raffinée de
Wen Xuan, une anthologie de poésies compilée au début du
siecle, rédigée en écriture simplifiée.

— Nous Tlavons fait transcrire dans des caracteres
facilement lisibles par les enfants, les femmes et les imb... les
personnes non admissibles aux concours mandarinaux.

Le présent fut accueilli dans un silence poli.

— Cest pour vous, insista Lu Wenfu en leur tendant a deux
mains le précieux ouvrage.

Son Excellence Calebasse s’inclina, recut le livre, s’inclina de
nouveau et le passa a son spécialiste des belles lettres, dont le
sourire crispé trahissait la déception.

Les Wo exprimerent leur souhait d’acquérir quelques titres
supplémentaires.

— Encore des livres ? s’étonna Lu Wenfu. Vous allez vous
charger pour la route !

— Nous pas avoir argent pour acheter, expliqua M.
Calebasse. Ici argent wo considéré monnaie pour les singes.

— Parce que c’est de la monnaie de singe, dit Lu Wenfu. De
quoi s’agit-il donc ?

Le ministere avait mal estimé leur soif de connaissances. Ils
remirent au secrétaire un rouleau de parchemin qui semblait

107



devoir se dérouler a l'infini. II y avait la, notamment, le Nei
King, le « Livre de l'intérieur du corps ». Cet ouvrage tres
ancien répertoriait toutes les connaissances médicales sur
I’'anatomie, la physiologie, 'hygiéne, les maladies, la diététique,
ainsi que les méthodes thérapeutiques appropriées. Suivait le
Ping kien chou, I’« Ouvrage du miroir clair comme de la glace »,
manuel de physiognomonie avancée.

—Je vous félicite de votre intérét pour nos textes
millénaires ! dit le secrétaire, convaincu que cette énumération
dépassait le fonds disponible a la bibliotheque de 1la
Chancellerie.

— Ce que je me demande, dit Ti, c’est comment ils ont eu
vent de tout cela. Enfin ! Nous allons solliciter I'attribution d'un
budget pour ces acquisitions.

Lu Wenfu tiqua.

— Le budget sera facile a obtenir. L’autorisation, je ne sais
pas.

Les Wo se prosternerent dans un bel ensemble, de maniere
a supplier les mandarins de bien vouloir plaider leur cause. Ti et
Lu se rendirent donc au palais pour transmettre la requéte.

Une fois qu’ils eurent fait passer la liste au ministre des
Rites, on les fit patienter une bonne heure, apres quoi on les
introduisit dans une piece ou étaient réunis plusieurs
dignitaires.

Un tel intérét pour le savoir ne pouvait étre négligé ni traité
a la 1égere. Ti comprit qu’ils étaient conviés a une conférence au
sommet. Il y avait la une bonne partie des taifu, les plus hauts
dirigeants des organes gouvernementaux : le ministre des Rites,
le chancelier, le grand secrétaire et le censeur, plus un mandarin
de rang moins élevé dont Ti ignorait la fonction. On prenait
I’affaire avec autant de sérieux qu’'un plan d’invasion des régions
océanes. Les deux hommes se prosternerent. On leur permit
d’assister, debout, a I'entretien, afin d’informer les taifu s’il en
était besoin.

Pour certains d’entre eux, permettre ’acces des visiteurs a la
culture chinoise servirait a leur édification. Siniser le pays des
Wo ferait de lui un voisin a qui l'on peut parler: un
interlocuteur civilisé ne saurait étre un ennemi. Cétait la
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conquéte du monde sauvage par le savoir, ’élargissement des
frontieres par la propagation des bons usages.

Le censeur objecta qu’il n’y avait rien de plus important
qu’'un livre. Avec ces écrits, les Wo touchaient au cceur palpitant
de la Chine. S’il n’avait tenu qu’a lui, la Cour se serait contentée
de leur confier les Contes de la princesse Palourde, afin de
préserver les secrets nationaux.

D’autres pensaient que ces barbares ne sauraient rien tirer
de ces ouvrages, de toute maniere. Un moyen terme consistait a
leur délivrer une copie des meilleures dissertations
confucéennes présentées a 'examen mandarinal.

Le grand secrétaire biffa tout de suite les Six stratagemes
du grand-duc, les Trois plans du duc de Pierre Jaune, et tous
les livres traitant du calendrier, du Soleil, de la Lune et des
« cinq étoiles ». Pour la sfireté de I'Etat, le code des Tang
interdisait aux étrangers la possession ou I’étude des cartes du
ciel comme des manuels décrivant les moyens de prédire
I’avenir.

Le chancelier rappela que la Cour avait déja repoussé la
demande de I'ambassadeur de Silla, 'un des trois royaumes
coréens, qui voulait emporter un exemplaire du Livre des rites.
On avait commandé a son intention un abrégé contenant les
seuls rituels funéraires, quelques édits impériaux et des poemes
sur la morale.

— Voila donc un probleme de réglé! conclut le grand
secrétaire. Vous en ferez faire une copie pour ces Wo.

Le censeur désapprouvait de maniere générale
lapprentissage de la lecture par les étrangers. Qui sait s’ils
n’allaient pas retourner ces traités contre le peuple génial qui les
avait écrits ?

Ti eut un soupir de soulagement. Enfin quelqu'un
entrevoyait le probleme. Il lui était cependant impossible
d’émettre une opinion tant qu’on ne I’avait pas interrogé.

— Voyons, qu’avons-nous la...? dit le chancelier. Le
Classique de la poésie, le Mémorial des rites, le Chunqiu
commenté par Zuo... Je ne vois rien ici de bien méchant.
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Ces textes répandaient les valeurs de la loyauté, de la foi et
de la droiture; peut-étre feraient-ils de ces barbares des
interlocuteurs valables.

Le censeur était dubitatif. Pour lui, ces classiques étaient
encore dune actualité trop brilante pour étre placés dans
n’importe quelles mains. Apres tout, ils n’avaient que mille ans
d’age. Il s’agissait des préceptes fondateurs de I'esprit chinois.
Leur divulgation était un sujet délicat. C’était un peu comme
confier sa grand-mere toute nue a une bande de brutes.

— Ne pourrait-on se contenter de les inviter a un petit
séminaire sur le code d’éthique de Confucius au Guozi Jian,
'université d’Etat ? suggéra le ministre des Rites.

La suite de la liste était plus déconcertante. Comme s’ils
avaient prévu qu'on leur refuserait I’entrée dans la culture
chinoise par la grande porte, les Wo tentaient d’y accéder par la
fenétre. Leur deuxieme choix contournait les monuments
littéraires pour s’arréter sur des textes moins connus.

Avec les ouvrages postérieurs composés sous les dynasties
Han a Sui, on abordait des régions aventureuses. Il y avait le
livre de Tao Yuanming, qui chantait les bienfaits de I'ivresse et
pronait l'utilisation d’'un luth sans cordes afin d’émettre la
« musique sans son » chere aux taoistes.

— Celui-la me parait faire preuve d’une imagination
débridée qu’il serait périlleux de faire partager a nos chers
hotes, dit le grand secrétaire.

Il proposa de leur concéder Le Nouveau Miroir du monde
compilé par Liu Yiging, un recueil de textes brefs au genre mal
défini. Sans doute pouvait-on leur livrer ce bric-a-brac de rébus
abscons, puisqu’on n’était pas encore certain, deux siecles et
demi apres sa publication, quil y elt quelque chose a
comprendre la-dedans.

— Justement ! répondit le censeur sur un ton mystérieux.
Imaginez qu’ils y découvrent quelque chose...

Il était dangereux de leur remettre un savoir dont les
Chinois eux-mémes ignoraient les tenants et les aboutissants.

Quant aux traités d’histoire, il ne pouvait en étre question,
car « qui comprend le passé contrdle 'avenir ».
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Une fois écarté tout ce qui prétait a controverse, on en
revenait aux Contes de la princesse Palourde. 11 allait étre
difficile d’expliquer aux honorables visiteurs que la magnifique
et opulente littérature chinoise se réduisait a un florilege de
contes a la portée d'un gamin de douze ans.

— Bah ! Ce sont des barbares ! dit le ministre des Rites, qui
ne jugeait de l'intelligence des gens que par leur connaissance
des usages et conventions.

C’était I'occasion pour Ti d’apporter quelques nuances nées
de son observation.

— A ce propos...

— Ah non ! fit le censeur.

Les Wo avaient glissé L’Art de la guerre de Sun Tzu entre
deux livres de cuisine. Nul ne pouvait soutenir pareille requéte.

— Pourquoi ne pas leur donner aussi les clés de la Cité
interdite, avec le plan d’acces aux appartements impériaux ?

On se mit d’accord sur quelques titres, dont la bibliotheque
du palais exécuterait des copies révisées.

Le mandarin inconnu qui s’était tu jusqu’alors prit la parole.
C’était précisément le conservateur des archives impériales.
Selon lui, tous ces ouvrages touchaient a la défense de 'empire
du Milieu. Le Livre des documents historiques contenait I'art du
combat a la chinoise. Le Classique de la poésie, ou Livre des
odes, des descriptions versifiées d'une grande expédition contre
les tribus du Sud. On y parlait de tactiques militaires, comme
I'utilisation des chariots de combat ou la facon de faire
manceuvrer les troupes. Le Mémorial des rites livrait des
conseils pour aider 'empereur a mettre ses décisions militaires
en harmonie avec la nature. Le Chungiu commenté, aussi
appelé Printemps et automnes, évoquait une période troublée,
durant laquelle le roi légitime perdait le contréle de son
empire ; on y énoncait les pieges que se tendaient les seigneurs
de la guerre résolus a prendre sa place.

— Vous imaginez quel désastre ce pourrait étre pour notre
beau pays si ce livre était lu par des gens mal intentionnés.

Non que ces Wo puissent jamais attaquer la Chine
directement, I'idée avait de quoi faire sourire, mais ils
pourraient susciter des désordres aux frontieres, et méme
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dominer de petits royaumes inféodés aux souverains Tang, ce
qui serait déplaisant.

L’archiviste recommanda de leur refuser I'acces a tous les
manuels de philosophie et d’histoire, car tous contenaient des
dissertations sur des sujets sensibles.

— Leur donner acces a nos traités serait aussi suicidaire que
d’envoyer nos soldats porter des munitions dans le camp
adverse.

Le grand secrétaire était d'un avis plus nuancé :

— Ne dit-on pas: « Si tu crains ton ennemi, fais-en ton
gendre » ?

— On dit aussi: « Si tu ramasses un jeune tigre, n’attends
pas qu’il grandisse pour lui limer les griffes » ! rétorqua le
censeur.

On s’accorda en tout cas pour leur refuser le Yijing, ou
« Livre des mutations », excellent traité de divination : seuls les
Chinois devaient étre en mesure de lire 'avenir.

Le résumé des débats fut envoyé a I’empereur. Ti n’avait pas
réussi a placer un mot. Lu Wenfu, mieux au fait des usages de la
Cour, n’avait pas méme essayé.

De retour chez lui, le juge vit que ses épouses avaient fait de
louables efforts pour guider leurs hotes dans les méandres de
I’art de vivre a la chinoise. Les Wo étaient tres intéressés par les
arbres nains en pot.

— Cela s’appelle pen-sai, expliqua madame Troisieme, qui
s’occupait personnellement de brimer leurs branches et de
mutiler leurs racines.

— Bonsati, répéta M. Radis.

— Non : pen-sai. Vous n’y arriverez jamais Si vous ne
parvenez méme pas a prononcer correctement !

M. Chou, personnage délicat et ambigu que madame
Premiere surveillait d’un ceil suspicieux, avait garni les vases de
bouquets dépouillés. Les dames lui avaient montré comment
elles s’y prenaient pour orner de fleurs I'autel des ancétres.
Visiteur numéro neuf s’obstinait a utiliser trois fois moins de
végétaux qu’elles, pour un résultat étonnant. Il choisissait
toujours les branches d’orchidées les plus tordues et les laissait
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pointer toutes seules au-dessus d'une ou deux feuilles
ratatinées.

— Si vous voulez mon avis, les gens du Dongyang n’ont
aucun gott, conclut madame Troisieme.

Ils avaient réaménagé les appartements mis a leur
disposition. Avec 'apparition des chaises, les Ti avaient du faire
fabriquer sur mesure le reste du mobilier, pour qu’il soit a la
bonne hauteur. Les Wo, eux, tenaient a conserver l'ancien
ameublement fait de tables basses et de nattes. Ils avaient
visiblement I'intention de continuer a vivre au ras du sol.

Ils avaient installé au milieu de la piece une statue de déité
qui leur plaisait beaucoup.

— Nous aimer « Kanon », dit M. Grain-de-riz, 'apprenti
bonze.

— Guanyin ! corrigea pour la centieme fois madame
Deuxieme. Comment faites-vous pour les supporter ? glissa-t-
elle au secrétaire Lu.

— C’est simple : je n’écoute pas ce qu’ils disent, répondit
celui-ci avec lassitude.

Madame Premiere fit a son époux le résumé de leur journée.

— Votre M. Citrouille a eu la bonté de nous faire gotiter une
cuisine purement « wo ».

— Eh bien ?

— Je crois que vous étes l'autorité compétente en matiere
d’empoisonnement.

Elles n’avaient constaté dans ces mets aucune recherche
d’équilibre entre yin et yang. Tout était froid, cru, fade, ou au
contraire trop pimenté. Madame Deuxieéme, la plus gastronome
des trois, en avait encore le frisson :

— Il y avait 1a un pot rempli de vers de terre. Vivants ! Ils
bougeaient !

— C’étaient des algues ! dit madame Troisieme qui avait eu
le courage d’y tremper ses baguettes.

— Que vous dites ! renchérit madame Deuxieme, résolue a
s’en tenir a ce qu’elle avait vu.

Ti et Lu remirent a ses destinataires, avec cérémonie, I’édit
impérial dont ils étaient porteurs.
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Le Fils du Ciel avait tranché en limitant son autorisation
aux seuls classiques. Suivait la liste des quelques ouvrages que
les Wo étaient autorisés a acquérir. On allouait a chaque visiteur
un salaire de cinq rouleaux de soie pour leurs frais. Les Wo se
tournerent du co6té du palais pour effectuer le ko-teou, front
contre terre.

On leur offrait en prime un «roman historique », la
Chronique du Fils du Ciel Mu, un texte trés ancien qui narrait le
voyage vers 1'Ouest du roi Mu. Cétait de la littérature
d’imagination, par conséquent un loisir innocent et méme un
peu vulgaire.

La Cour ne voyait rien de suspect chez Confucius ni dans ses
interprétations. On mettait a la disposition des Wo tout un tas
de livres sur ce sujet. C’était hélas ce qui intéressait le moins ces
ardents bibliophiles. Le confucianisme leur paraissait trop
étranger a leur mentalité.

— Moi lu Confucius, moi rien compris, expliqua M. Courge.
Pourtant, moi intelligent.

— Un petit probleme de syntaxe, peut-étre, supposa le juge
Ti.

Il estima qu’ils traitaient avec légereté ce fleuron de la
pensée chinoise.

— Vous avez tort. Cela va vous manquer.

— Vous pas inquiéter, répondit M. Calebasse, nous revenir
siecle prochain.

114



XV

Des excréments se changent en or ; cet or se change en
soutras.

Ti se préparait a mener ses Wo poursuivre leurs visites
culturelles quand Tsiao Tai lui transmit un message de la
commanderie : un événement tres étrange semblait digne d’étre
porté a sa connaissance. Le mandarin se montra avide de savoir
ce que cette affaire pouvait avoir de si particulier. Etait-ce un
meurtre sans victime ? Un vol sans effraction ?

— Tout au contraire, seigneur : de l'argent est apparu par
miracle dans un lieu public !

Le fait sortait a ce point de l'ordinaire qu’il piqua la
curiosité du magistrat. Il s’était produit tout pres d'un temple
bouddhiste ; Ti décida que la journée serait consacrée a ’étude
des religions d’importation.

Ils traverserent une ville en proie aux pires froidures. Les
Wo ne paraissaient pas souffrir des intempéries. Ti en déduisit
que les hivers de leur ile lointaine étaient encore plus rigoureux
quun mois de Li-tchun a Chang-an. Cela n’était pas étonnant :
seule la terre conforme a la volonté des dieux jouissait d’'un
climat idéal. Des qu’on s’en éloignait, on devait affronter les
éléments déchainés d'une mer peu navigable, la sécheresse du
désert de Gobi, les montagnes des Tubo livrées a la tempéte, la
rudesse des steppes du Nord ou la canicule de contrées
meéridionales tout juste bonnes a abriter des rizieres.

Au reste, tout dans Chang-an leur réjouissait les yeux, ce qui
ne laissait rien imaginer de bon au sujet de leur archipel. Ils
s’arréterent méme devant une modeste échoppe sale, ou les
salaisons et carpes séchées accrochées ca et l1a leur arracherent
des cris d’admiration.
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Le sanctuaire de la Terre pure se composait d’'une lourde
pagode rouge et blanc édifiée au centre d’'un enclos carré. Les
moines avaient pendu pres de I'entrée un « poisson de bois »,
une cloche en forme de sardine, a frapper avec un maillet pour
scander ses prieres. Des que I'un des Wo eut expérimenté
I'objet, les heshang9 au crane rasé jaillirent de leur taniere pour
accueillir ces recrues avec I'amabilité du renard affamé, si bien
que Ti concut quelque remords a les livrer aux mains de gens si
éloignés de la sublime sagesse confucéenne. Cependant, le
devoir et la soif d’étrangeté I’appelaient a quelques rues de la.

Il enrola M. Calebasse et demanda a son lieutenant dans
quel temple avait surgi cet argent miraculeux. Tsiao Tai
répondit que c’était dans des latrines.

— Quoi « latrines » étre ? s’enquit 'ambassadeur des Wo.

Peu soucieux de se lancer dans une relation détaillée, Ti se
contenta d’'une réponse qui était en soi un modele de
diplomatie :

— Je vais vous faire visiter le lieu le plus fréquenté par notre
peuple.

Un grand rassemblement s’était formé devant le batiment.
Il y avait la des fideles en priere, des sages de toutes les
religions, des chamans et des prétres du culte populaire.
Heureusement, par ces températures hivernales, 'activité qui se
pratiquait a l'intérieur répandait peu d’odeurs. Au reste, ces
cabinets publics comptaient parmi les mieux tenus de la
métropole.

Un citadin bien avisé avait eu I'idée de mettre son local a
disposition de ses concitoyens pour leurs besoins naturels. Des
sentences propitiatoires a la gloire de la nature bienfaisante
étaient suspendues de part et d’autre des deux entrées, celle des
hommes et celle des femmes. L’éclair de génie du propriétaire
avait été d’en laisser I'usage libre et gratuit. Il offrait méme les
feuilles en été et des écuelles d’eau en hiver. Il se payait par la
récupération des matieres aimablement déposées par ses
généreux visiteurs, qu’il revendait comme engrais dans les
campagnes avoisinantes. Cet établissement tres couru avait fait

9IMoines.
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de lui un commercant a son aise. La subtilité du principe suscita
I’enthousiasme de M. Calebasse :

— Grandeur culture chinoise jamais épuisée !

Ti approuva du menton. On pouvait dire qu’ils touchaient 1a
au summum de l'industrie a la chinoise. Leur hote vint a leur
rencontre, persuadé que la visite d'un si haut personnage était
un nouveau signe de la faveur céleste.

— Les dieux ont béni mon établissement ! s’exclama-t-il en
levant les mains vers les nuages blanchatres.

Ti le pria de lui exposer de quelle facon ces dieux si peu
bégueules lui avaient marqué leur intérét.

Tot ce matin-la, au moment ou l'on vidait les cuves en
prévision de l'effervescence de la mi-journée, les esclaves
avaient remarqué un éclat brillant qui tranchait sur les
substances noiratres habituelles. De ce trésor naturel on avait
retiré un autre, constitué d'une dizaine de pieces d’or de bon
poids. Loin de se les mettre dans les manches, ceux qui avaient
fait la trouvaille I'avaient immédiatement signalée a leur patron,
qui avait couru au poste le plus proche. Nul ne souhaitait
désobliger la toute-puissante divinité qui régnait sur les
intestins.

— C’est un don de la déesse des latrines, indubitablement !
conclut I’'heureux homme distingué par le monde d’en-haut.

Il se joignit aux chamans qui venaient d’entamer une danse
de louange a Tse-kou-chen, la déité protectrice de son genre de
boutique. Ti se fit montrer les pieces, qu'on avait pris soin de
nettoyer des traces laissées par « l'autre trésor ». Elles étaient
marquées a 'embleme de Paekche, I'un des trois royaumes qui
se disputaient la péninsule coréenne.

— Ca cochonnerie Coréens, confirma M. Calebasse avec une
grimace pire que celle qu’il aurait eue devant l'objet du
commerce concerné.

Ti s’interrogeait. Fallait-il enquéter du c6té de la délégation
de Paekche logée a l'enclos des barbares? Ou dans la
communauté coréenne, assez fournie dans la capitale ? Un son
de tambours et de trompes le tira de ses réflexions. Des servants
du temple des Douves et des Murailles, tout de noir vétus,
apportaient en procession une effigie de Tse-kou-chen de taille
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humaine, dont le manteau argenté brillait presque autant que
l'offrande mystérieuse.

Puisqu’elle semblait si bien disposée, ses adorateurs
jugerent opportun de la consulter sur I'avenir. Un fen-ki, sorte
de panier en bambou, fut lié a une balance a la romaine. Il fallait
quelque chose a suspendre de 'autre coté. M. Hou, le patron des
latrines, pria humblement le mandarin de leur préter la superbe
ceinture qui le désignait comme fonctionnaire du troisieme
rang, deuxiéme catégorie. Soucieux de montrer que
I’administration s’associait a la liesse populaire, Ti dénoua a
regret son beau ruban en soie couleur de jade et le lui remit
apres s’étre assuré qu’on avait les mains propres.

Une table fut recouverte d'une couche de cendre. Deux
hommes de foi saisirent les extrémités de la tige du balancier et
exhorterent Tse-kou-chen a bien vouloir se prononcer. Ils
imprimerent un lent mouvement au panier renversé, tandis que
la foule suppliait la déesse de s’exprimer par I'intermédiaire de
la ceinture. On lui posa des questions telles que : « Aurons-nous
une bonne récolte de seigle lai-mé ? L’année sera-t-elle seche ou
pluvieuse ? Va-t-on recevoir d’autres cadeaux dorés ? »

Les traits apparus dans la cendre grace aux évolutions du
ruban furent considérés comme des idéogrammes. Peu doué
pour l'interprétation des signes magiques, Ti n’y vit que des
traces malpropres. Mais les prétres du temple des Douves et des
Murailles y lurent sans peine des messages a la hauteur de la
ferveur générale, quoique sibyllins.

M. Calebasse était sidéré par la modernité des techniques de
communication des Tang.

— Moi pensais dieux parler a Chinois, mais dieux leur écrire
aussi !

Ti admit que son peuple avait beaucoup d’avance dans les
relations avec l'au-dela, bien qu’'en réalité ces acces de
superstition le laissassent pluto6t froid.

La statue fut remerciée avec effusion, recouverte d’offrandes
en papier jaune et reconduite chez elle en procession. Il était
déconcertant de voir 'activité provoquée par un peu d’or égaré
dans beaucoup d’excréments.
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Tandis qu’ils s’en retournaient vers le sanctuaire, M.
Calebasse s’étonna de voir son guide contrarié.

— Cest que jai un probleme a résoudre, expliqua le
mandarin.

— Ca pas probleme, ca cadeau du Ciel !

— Oui, eh bien, chez nous, c’est un désordre qu’il faut
absolument régler. Voila comment cela se passe, dans la
civilisation. Avez-vous compris ?

La figure de Visiteur numéro un se rembrunit.

— Moi compris. Civilisation quand cadeau du Ciel devient
probleme.

Ti allait devoir défendre avec fermeté la cause des gens
civilisés, ou bien les Wo risquaient de pencher définitivement
du coté de la barbarie et des trésors providentiels.

La pagode de la Terre pure abritait les statues tres colorées
de la triade des Trois Sages: le Bouddha Amitabha, la
compatissante Guanyin et le bodhisattva Shizhi, alias
« Puissance supréme ». A coté de ces pou-sa, une grande
fresque représentait le « Monde du Lotus », leur éden parfait.
L’or ne manquait pas plus ici que dans les latrines d’a co6té. En
revanche, Ti ne vit nulle trace de ses Wo dans ce paradis
bouddhique. Comme leur conversion était trop récente pour
qu'on pit imaginer qu’ils avaient déja rejoint le nirvana, il
s'informa de leur sort aupres des heshang.

Les moines se dirent fort décus par le peu de succes de leurs
efforts. A peine avaient-ils eu le temps de commencer a leur
enseigner les « Dix Interdits » : interdiction de tuer, de voler, de
forniquer, de mentir, de boire de I'alcool, de se parfumer, de
danser, de manger en dehors des heures fixées, d’acquérir de
I’argent ou des bijoux. Ti n’était pas certain que ces religieux s’y
entendissent tres bien pour susciter les vocations. Ils en étaient
a l'interdiction de coucher dans des lits mcelleux quand leurs
ouailles avaient filé par la porte de derriere.

— Si vous les retrouvez, dites-leur de revenir nous voir !
Nous étions sur le point d’aborder les rites d’automutilation !

Ti partit a leur recherche. Vide de Wo, l'avenue était
néanmoins remplie d’habitants de Chang-an emmitouflés dans
leurs pelisses et leurs manteaux matelassés. Ti pesta
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intérieurement contre ces vadrouilleurs impénitents. Qu’est-ce
que c’était que ces fantaisies de vagabonder tout seuls de par les
rues ? Si jamais ils tombaient sur des employés du ministere des
Rites, ce serait lui qui perdrait la face. Il se rappela soudain qu’il
possédait un atout pour retrouver leur piste.

— Ou avez-vous envie d’aller, vous ? demanda-t-il a M.
Calebasse.

Apres avoir jeté un coup d’ceil autour d’eux, celui-ci pointa
I'index sur une infame gargote pleine de pots, ou Ti, de son
propre chef, ne serait jamais allé salir ses pantoufles.

— Ca jolie boutique décoration, décréta Visiteur numéro un
en s’approchant de I'endroit en question avec I'entrain d’un
gamin qui vient de toucher son « argent de puberté ».

Du gourbi aux potiches ils passerent a une échoppe de
serrurerie qui ne valait pas mieux et aboutirent, apres vingt
minutes de tractations déplorables, a un petit temple miteux ou
étaient suspendues des clochettes qui tintaient dans le vent
glacial. Ti accepta d’y pénétrer au seul motif qu’il apercevait
deux grands braseros allumés dans la salle de priere.

Au fond de la piece, assis en tailleur sur une terrasse
surélevée, un maitre était en train de prodiguer son
enseignement a une dizaine d’adeptes installés sur des nattes.
Lorsque ses yeux se furent accoutumés a la pénombre mal
dissipée par la lueur de trois lampes a huile malodorantes, Ti se
félicita de son a-propos. Les dos de I'auditoire étaient ceux de
ses Wo et de quelques autres faibles d’esprit tentés par les
sectes. Il avait vaguement entendu parler de celle-ci. Importée
du Sud, elle se distinguait par I’habitude qu’avaient prise ses
propagateurs de répandre leur sagesse du haut dune estrade.
L’orateur était en train de leur parler d’éveil inopiné, de
perception directe, de vraie vacuité du soi. Il leur apprit
notamment a répondre sur le mode négatif a une question
affirmative, et vice versa. Il s’agissait de prendre pour sujet de la
réponse l'opposé de la question. Quand on vous parlait d’'un
individu ordinaire, la réponse devait porter sur un sage. Une
question sur la lumiere amenait a parler de 'obscurité. Aussi,
lorsque Ti demanda si les honorables visiteurs étaient préts a le
suivre s’entendit-il rétorquer, pour son plus grand plaisir, qu’il
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n’y avait ici que des personnes insignifiantes, qu'on est toujours
en visite quelque part et qu’il vaut mieux précéder que suivre.

M. Grain-de-riz était pour ainsi dire en extase.

— Nous aimer bouddhisme zen !

— Chan, rectifia le bonze avec un sourire bienveillant.

Il venait de leur réciter une partie du soutra de I’Estrade,
I’écrit fondateur de ce dogme.

— Ca beaucoup mieux grosse pagode pourrie a coOté,
commenta Visiteur numéro trois.

« Bien, songea Ti. A peine convertis au bouddhisme, ils en
sont déja a soutenir un schisme ! »

Il existait une liste de soutras a se procurer pour bien se
pénétrer de l'esprit chan. Adeptes de la transmission par la
parole, ces bonzes n’en faisaient pas commerce. Hélas, 1'oral
s’exportait mal sur les longues distances.

Par chance, ils n’avaient pas fait cent pas a la suite du juge
Ti que M. Grain-de-riz fut hélé par un moine inconnu qui lui
proposait d’acquérir des prieres sous le manteau :

— Hep ! J’ai une copie du Soutra du Lotus !

Un autre lui fit signe de venir plutot de son co6té :

— Moi, j’ai les Vimalakirti Soutra, je vous les fais a moitié
prix !

Cela représentait tout de méme une somme. Le choix était
terrible. Comment se résoudre a orienter la religion du pays de
Wo vers la voie de la bouddhéité au détriment de la notion de
non-dualité ? M. Grain-de-riz se mit a compter et recompter le
contenu de sa bourse avec une expression de désespoir.

La sérénité inculquée aux adorateurs de I'Eveillé semblait
avoir ses limites. Les deux marchands commencerent a se
quereller. Aux injures succéda bient6t 'accusation d’écouler des
soutras frelatés ou mal traduits.

Nullement refroidi par ces entorses a la regle du
détachement des biens terrestres, Visiteur numéro trois se
rendit a ’évidence : il avait besoin d’'un renfort de fonds. Il
tourna vers le magistrat des yeux suppliants.

— Grand juge préter !

Ti avait toujours quelques liquidités dans l'ourlet de ses
manches pour ses faux frais. Il hésita. Si sa hiérarchie

121



désapprouvait ’achat, il serait d’autant plus facile de reprendre
aux Wo ces neidian© qu’il les aurait payés. Il remit deux beaux
lingots d’argent a un Wo éperdu de gratitude et espéra que ces
prieres n’avaient pas été inventées par ces moines pour gruger
les naifs. S’il laissait ses Wo emporter de mauvaises traductions,
ils risquaient de développer une branche inédite, cela créerait
encore des dissensions entre leurs deux pays.

— Je m’en voudrais de jeter tout un peuple dans I'errance
religieuse faute d’un peu de métal précieux. Quoique, a mon
avis, une religion a vendre ne vaut pas le prix qu’on la paye.
Prenez donc Confucius, c’est pour rien.

Hélas, ses protégés s’obstinaient dans leur résistance aux
Entretiens :

— Maitre Kong trop compliqué pour peuple wo. Nous
besoin religion simple pour gens simples.

« Autant leur distribuer directement de I’alcool ou méme de
l'opium, dans ce cas », songea Ti.

— Je vous fais un emballage ? demanda le bonze. C’est pour
offrir ?

— Ca pour offrir empereur a nous, répondit M. Calebasse.
Emballer dans feuille soie brodée or.

— Ah, je peux vous trouver ca, mais il y aura un supplément,
prévint le religieux.

Alors qu’ils poursuivaient leur promenade glacée, Ti vit que
tous les religieux des alentours s’étaient donné le mot. Un bonze
les rejoignit au pas de course. Avec des précautions infinies, il
écarta les pans d’'une toile de lin pour révéler a leurs yeux
éblouis un exemplaire tout neuf du Soutra du Diamant.

Il apparut que le Soutra du Diamant se payait en or. Ti
n’avait plus rien a leur donner, et d’ailleurs sa bienveillance
envers ce culte mercantile venait de s’épuiser en méme temps
que sa bourse.

A sa grande surprise, alors qu’il s’était éloigné avec le reste
du groupe, il apercut du coin de I'ceil M. Calebasse en train de
parlementer avec le dispensateur de la bonne parole a prix

10Recueils de soutras.
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prohibitif. Sa certitude fut bient6t établie : 'ambassadeur était
bel et bien en train d’acquérir 'ouvrage précieux.

Il revint sur ses pas, saisit le bonze par le col et le forca a
montrer 'argent de la transaction. Le heshang avait en main
une belle piece d’or frappée a l'embleme du royaume de
Paekche. M. Calebasse fut contraint d’admettre 1’évidence : il
I'avait trouvée dans des latrines pendant que Ti enquétait sur le
miracle.

Il y avait chez ces sauvages des contradictions qui
échappaient totalement au magistrat. Comment leur nouvelle
passion pour le renoncement préoné par le chan pouvait-elle
s’accommoder d’appropriations immorales ?

— C’est un péché, de garder de I'argent trouvé !

— Moi pas vénérer déesse caca ! se défendit M. Calebasse.
Moi vénérer beau lotus blanc pureté Bouddha !

Cet engouement pour 'Eveillé ne faisait pas le compte du
mandarin. Il était urgent d’allumer un contre-feu. Il décida que
la prochaine visite culturelle porterait sur les vertus du taoisme.
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XV1

Les Wo apprennent que le tao est bon pour tout; un
conteur leur explique que leurs iles sont peuplées de monstres a
huit bras.

Comme madame Premiere l'interrogeait sur le déroulement
de sa journée, Ti lui apprit que les royaumes coréens étaient
compromis dans un scandale : leur monnaie d’or avait servi a
un prétendu miracle. Selon dame Lin, c’était sirement une
tentative sournoise de déstabilisation venue de la péninsule.

— Tres sournoise, alors, répondit le magistrat.

Si sournoise qu’il ne voyait pas ou cela pouvait les mener.

Il lui raconta I’'aventure des soutras. Lin Erma supposa que
ces livres de foi étaient inoffensifs et n’entraient donc pas dans
les interdits de la Cour.

— Je crois ces soutras tres dangereux, au contraire ! dit Ti.
Mais tant que leur peuple sera empétré dans ces doctrines, il
nous fichera la paix.

Son épouse loua 'admirable habileté dont il faisait preuve.
Elle se montra d’autant plus aimable que le mariage de leur fils
paraissait sauvé ; la jeune fille était toujours dans le paysage.

— La chevre ? fit Ti.

On en était au deuxieme échange de cadeaux. Il fallait a
présent acheter une oie sauvage.

Avant de retourner poursuivre son enquéte, Ti vérifia que
les gardes postés a l'entrée ne laisseraient pas ses invités
s’égailler sans escorte. Seuls les dieux savaient ce qu’ils
pourraient étudier si 'on ne prenait pas la peine de les assister.
La culture chinoise était certes resplendissante, mais aussi trop
variée, complexe et efficace pour étre abandonnée telle quelle a
la naiveté des néophytes.
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Il rallia l'enclos des barbares, ou croupissaient les
diplomates qui n’avaient pas la chance de I'avoir pour guide. A
I'intérieur de chaque pavillon, les émissaires se serraient autour
de braseros dont on devinait la lueur a travers les carreaux de
papier opaque. Le froid était plus difficile a supporter dans
I'inaction que dans la quéte effrénée des textes saints par les
ruelles mal famées.

Les Coréens étaient en pleine séance de brimade imposée
par les autorités du bureau des Hétes d’Etat. La cour des
Cérémonies suppléait aux besoins quotidiens des visiteurs,
notamment en rideaux, tapis, linge de table, literie et charbon
de bois. La plupart des fournitures portaient la date de
fabrication et devaient servir un certain temps : trois jours pour
le linge de table, quatre ans pour un tapis, sept pour la literie.
Tout utilisateur qui détériorait un objet prématurément était
mis a 'amende.

En l'occurrence, les Coréens négociaient le remplacement
de vaisselle cassée avant le terme prévu. Ils étaient a la fois
exaspérés et convaincus de ce que leur sort n’allait pas
s’Taméliorer de sitot. En participant a ces représentations
diplomatiques, en fin de compte, on se portait volontaire pour
une réclusion arbitraire a durée indéterminée.

Ils saluerent avec maintes courbettes 'arrivée du directeur
de la police métropolitaine. Ils crurent qu’il s’était lassé de
promener ces stupides Wo arriérés et venait les remplacer par
des diplomates vraiment éduqués, plus dignes de ses soins. Au
lieu de leur faire des offres de service, Ti fronca le sourcil et les
accusa de répandre le désordre dans les latrines de sa belle cité.

Ils furent interloqués. Ils lui rappelerent qu’ils avaient
I'infini bonheur de jouir de l'hospitalité de Sa Majesté, et
n’avaient donc pas 'occasion de s’épancher ailleurs que sur les
seaux d’aisance de 'administration.

— Pouvons-nous demander a Votre Excellence sous quelle
forme nous aurions « répandu » ce « désordre » ?

— Sous forme de pieces d’or a I'embleme du royaume de
Paekche, répondit le juge Ti.

Ils échangerent des regards sans dire un mot. Il n’était pas
difficile de lire leur conviction sur leur visage : le froid excessif
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qui régnait sur les longues avenues de Chang-an avait gelé le
cerveau de Son Excellence. L’ambassadeur de Paekche prit la
parole :

— Votre Seigneurie n’est pas sans savoir que notre puissant
voisin de Silla nous a ravi plusieurs bourgs, voici quatre ans.

Il désigna son collegue de Silla, avec qui il semblait par
ailleurs fort bien s’entendre.

— Nous ne sommes guere en mesure de distribuer de l'or a
vos chers concitoyens, quelle que soit 'estime que nous leur
portons. Nos trésors sont entre les mains de Silla.

Son confrere lui opposa un démenti formel. Silla avait eu de
gros frais et la Chine, son alliée, s’était largement servie dans ses
coffres pour se payer de son soutien.

Il n’appartenait pas au juge Ti de polémiquer sur le
parcours de I'or coréen, qui paraissait fort politique.

— Je rappelle a Votre Excellence, ajouta le représentant de
Silla, qu’en mesure de rétorsion le Fils du Ciel a déposé notre roi
pour offrir notre territoire a son fils. Comment pourrions-nous,
dans ces conditions, nous opposer aux veeux d’un si puissant
Dragon ?

Ti avait surtout entendu dire que les Chinois faisaient leur
possible pour se retirer dignement de ce guépier. Dégotitée par
les luttes incessantes de ces roitelets, la Cour avait décidé de les
laisser régler leurs comptes entre eux, pourvu que d’autres
puissances étrangeres ne s’en mélent pas. Ti comprenait a
présent tout a fait ce choix. A la place de Sa Majesté, il aurait
renvoyé ces trois-la chez eux, se chamailler avec les autres.

— Quant a nous, renchérit 'ambassadeur de Koguryo, nous
sommes désormais d’humbles vassaux de la grandeur des Tang.

Pour le dire en langage non diplomatique: les troupes
chinoises avaient soumis le royaume de Koguryo, mais avaient
fui quand elles s’étaient apercues qu’il était totalement
ingouvernable.

Une fois établi le principe selon lequel leur ruine
garantissait leur bonne foi, les représentants coréens profiterent
de I'entrevue pour médire de leurs voisins les Wo, « ces requins
perfides aux masques de bienheureux ».
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— Pour l'heure, dit Ti, ils s’intéressent au zen. Je veux dire :
au bouddhisme chan.

— Ah, le bouddhisme son, rectifia 'émissaire de Paekche.

Ti commencait a <s’irriter de ces coquetteries de
prononciation. Si chacun donnait sa propre version de la belle
culture chinoise, on ne serait bient6t plus chez soi dans ’empire
du Milieu.

Ils furent rejoints par Visiteur numéro dix, le spécialiste du
taoisme, conduit par deux eunuques du service personnel de
I'impératrice. Puisque la lecon du jour portait sur le tao, M.
Concombre daignait se joindre a eux. Il était somptueusement
drapé dans un brocart précieux coupé a la derniere mode. Sa
Majesté estimait apparemment que 1’étude du yin et du yang
devait se faire dans le luxe et I’élégance. On avait coiffé ses
cheveux en un chignon compliqué, il était parfumé, c’était une
vraie poupée ambulante.

Le reste du groupe et les lieutenants du magistrat
attendaient a la sortie de I’enclos. Les Wo furent enchantés de
revoir leur compagnon, qui avait si grand air. Ils le
congratulerent avec une joie infinie. L'un d’eux se laissa méme
emporter jusqu’a émettre un petit rire discret.

— Mais qu’avez-vous bien pu faire, si longtemps ? demanda
Ti.

M. Concombre avait eu 'honneur insigne de visiter les
salles dédiées aux cultes de Confucius, du Bouddha et de Lao
Tseu, qui étaient réservées a 'usage de la famille régnante. La
visite s’était étirée sur des jours ; nul doute qu’il devait a présent
les connaitre comme I'ourlet de ses manches.

Fut-ce parce que ces murs rouges leur rappelaient ce qu’ils
devaient au mandarin, les Wo se montrerent enthousiastes a
I'idée de s’initier aux arcanes de la Voie. Ils avaient d’ailleurs
entendu parler d'un lieu tout a fait intéressant : I'autel du pere
de Lao Tseu.

Ma Jong connaissait. Ce n’était pas tres loin, au nord de la
ville, du c6té ouest de la muraille qui entourait la Cité interdite.

Ils passerent devant un temple a Zoroastre qui éveilla la
curiosité des Wo.

— Quoi ca étre ?
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— Ah! Vous n’allez pas vous intéresser a toutes les
élucubrations qui pullulent dans cette ville ! s’irrita le mandarin.

Ils longerent la caserne de la Divine Stratégie, qui occupait
le méme paté de maisons, et parvinrent enfin au sanctuaire ou
des maitres en robe bleue, versés dans I'art du yin et du yang,
fourniraient une alternative sensée aux nuages de fumée émis
par les « cranes chauves ».

On pénétrait dans le temple par le sud. Le batiment
principal, doté d’un faite recourbé comme une paire de cornes,
tournait le dos au nord, conformément aux préceptes
architecturaux du feng-shui. La cour dallée comprenait une
large vasque remplie d’eau et plusieurs arbres disposés a des
points définis avec précision par les textes. Elle était entourée
d'un long batiment de plain-pied, dans la méme douce
harmonie de brun et de blanc que la pagode. Les religieux qui
vivaient la recurent la délégation dans la vaste salle consacrée a
I’enseignement.

Apres avoir soigneusement dénigré la concurrence, ils leur
vanterent les avantages sans égal offerts par leur culte :

— Avec le tao, vous pourrez cuisiner des repas équilibrés,
entretenir votre corps, transmuter le plomb en or, lire ’avenir,
et méme accéder a I'immortalité !

Tout cela ne suscita que baillements chez Visiteur numéro
dix. II avait trouvé au culte taoiste une utilisation
supplémentaire qui suffisait a son bonheur.

A la fin de la lecon, entre I'harmonie des forces naturelles
du tao, le nirvana bouddhique et les beaux principes de
Confucius, les Wo restaient indécis.

— Nous pas savoir quoi choisir !

Ti leur révéla le grand secret de la vie spirituelle a la
chinoise :

— Faites comme nous : prenez un peu des trois. Vivez selon
la sagesse de maitre Kong, faites-vous soigner par les médecins
taoistes, qui sont si savants, et mourez au son des litanies
bouddhiques ; si vous accumulez assez de mérites, peut-étre
aurez-vous la chance de vous réincarner en Chinois !

Ils convinrent, en tout cas, de ce que tout cela valait mieux
que leur idole insulaire, le grand Yaya, une statue remplie de
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paille qui ne faisait que leur promettre des coups de baton et la
protection de son animal fétiche, la gélinotte des bois, un oiseau
qui pond ses ceufs par terre.

Ils quittaient le sanctuaire lorsque Ti eut I'impression que
son groupe n’était pas au complet. Avant qu’il ait eu le temps de
les compter, ils furent abordés par un officier suivi de quelques
gardes qui transportaient d'une poigne de fer Visiteur numéro
huit par le dos de sa robe et par son fond de culotte.

— Dites-moi, on a trouvé ca dans notre caserne. Il parait
que c’est a vous.

Les autres Wo se serrerent instinctivement autour de leur
guide vers qui lofficier jeta M. Champignon-noir comme on se
débarrasse d'un paquet de linge sale. Bien que fort mécontent,
le malheureux n’était guere en mesure de s’opposer a ce
traitement.

— Ce n’est pas qu’ils nous fassent peur, reprit le militaire,
mais il faudrait voir a ne pas les laisser trainer partout, seigneur
juge !

Les soldats tournerent les talons et s’éloignerent d'un pas
martial. Ti considéra son Wo, que ses compagnons aidaient a se
relever.

— Il n’est pas au point, votre spécialiste en arts martiaux,
remarqua-t-il.

— Ca étre pourquoi nous continuer recherches, admit M.
Calebasse.

L’heure était propice a un petit rappel a la discipline.
Néanmoins, pour se remettre de ces émotions et se réchauffer,
Ti décida de poursuivre la visite par une initiation a un haut lieu
de la culture chinoise : la taverne-spectacle.

Ils monterent dans des chaises qui les menerent en cortege
au quartier damusement du centre. La se trouvait la maison de
thé de la mere Wang, un établissement fréquenté par des gens
bien. On y écoutait des siao-chouo, des « menus propos », un
mélange d’anecdotes, de racontars et d’historiettes colportés par
les routes et les ruelles. Loin de la littérature lettrée en langue
classique, ces « préches en vulgaire » avaient pour but de
délasser.
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Les porteurs les déposerent au pied dune enseigne
représentant un spectre grimacant. L’Antre aux Fantomes était
I'une des cinquante salles de ce genre dont disposait la capitale.
La plus vaste pouvait abriter plusieurs milliers de personnes.
Une inscription annoncait la participation de 1’« éminent
docteur Merle, membre de la guilde des conteurs
professionnels ». Il faisait partie des maitres qui pouvaient
s’enorgueillir d’avoir déployé leurs talents devant Leurs
Majestés. Ti en fut fort satisfait. C’était mieux qu'un de ces
étudiants désargentés qui se livraient a cette activité en
amateurs pour payer leurs lecons. Le panneau destiné a
I'affichage du programme était vide.

— C’est a la demande, aujourd’hui. Nous allons tacher de lui
faire raconter quelque chose qui puisse vous étre utile.

Le concours d’innovation et de perfectionnement auquel se
livraient les conteurs avait porté leur art a un niveau
extraordinaire. A voir la file d’attente des spectateurs éclairés
qui patientaient pour prendre leur place, les Wo furent alléchés.

— Nous voir galipettes ?

— Non, nous pas voir galipettes, répondit Ti, qui s’estimait
déja bien bon de se commettre pour eux dans des endroits tout
de méme un rien vulgaires. Nous voir expression de la grande
culture chinoise mise a la portée de tous.

IIs pénétrerent dans une vaste salle éclairée par des
lampions. Le sol était entierement tendu de tapis de corde. On
s’asseyait sur des coussins, devant des tables basses ou le
personnel déposait des boissons et des mets a grignoter. La
représentation comportait la récitation de plusieurs contes dont
le répertoire était connu des habitués.

— Quel théme ? demanda I’éminent docteur Merle.

L’assistance fit des propositions: amour, surnaturel,
aventures... Apres un prélude jou-houa constitué de vers
chantés, qui créait 'atmosphere, le conteur se lanca dans son
premier récit « flite d’argent ». Le flux expressif de sa voix au
timbre particulier était scandé par le tambour et souligné par le
fifre.

Jamais las d’entendre des interprétations différentes des
histoires célebres, les vrais amateurs suivirent le premier récit
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avec attention. La piece inédite qui vint ensuite satisfit un
auditoire friand de nouveauté.

Les Wo, en revanche, susciterent la réprobation générale.
M. Champignon-noir piochait sans vergogne dans les coupelles
des tables voisines, M. Radis faisait des commentaires a voix
haute, et le vigoureux parfum camphré dont s’était aspergé M.
Chou indisposait jusqu’a trois rangs autour d’eux. Ils avaient en
outre la facheuse manie de battre des mains pour marquer leur
approbation. Tout le monde les dévisageait, le spectacle était
dans la salle.

— Cessez donc d’applaudir avec les mains ! les gronda Ti.
Pourquoi croyez-vous que les dieux nous ont donné des pieds ?

Il réclama au récitant I'un des Contes de la princesse
Palourde, puisque c’était I'un des rares ouvrages que la Cour
leur avait permis de consulter. Le joueur de tambour se tourna
vers lui, mais ce fut pour lui demander d’ou venaient « les
honorables étrangers au comportement si démonstratif ». Ti
expliqua qu’ils étaient du pays de Wo, le seul argument
susceptible de faire pardonner leur impolitesse. Il en profita
pour prier un serviteur de renouveler les consommations des
gens alentour, plus qu’entamées par ses protégés.

Apres avoir conféré un instant avec ses musiciens, le
docteur Merle se lanca dans un nouveau récit.

— Il existe, au-dela des mers mystérieuses — coup de
tambour, trilles de flite, ambiance des mers mystérieuses —,
une ile remplie de plantes et d’animaux magiques, ou vivent les
Immortels. La verdure y a la couleur du jade, les 1égumes sont
dorés, les péches poussent a méme le sol. Ceux qui en
approchent apercoivent des miriers de plus de mille pieds
émerger des eaux bleues. Ces arbres portent des fruits d'un
pouce de large, dont se nourrissent les Immortels.

Ti admira la précision de la description. C’était a croire que
lauteur était allé mesurer tout ca en personne. M. Calebasse
poussa Ti du coude.

— Ca pays nous ?

— Oui. On ne rit pas.

Une manifestation d’hilarité aurait été désobligeante pour
les artistes. Apres un bref interlude destiné a faire imaginer les
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Immortels dévorant leurs miires géantes, le docteur Merle
reprit le fil de sa relation merveilleuse.

— Les Immortels ont un corps doré et brillant. Ils volent a
I’égal des oiseaux — trilles pour suggérer les battements d’ailes.

Les Wo eurent du mal a refréner leur envie de rire, d’autant
que M. Champignon-noir agitait les bras comme s’il cherchait a
s’envoler. Ti avait moins de mal a tenir ses enfants lors des
spectacles d’'ombres.

— Ces mdriers partagent les mémes racines et leurs
branches s’entremélent. C’est pourquoi nous appelons cette ile
Fusang, « le pays des miriers entrelacés ».

M. Calebasse glissa a I'oreille du magistrat que tout n’était
pas faux. Son peuple pratiquait en effet la culture du mdrier sur
des piquets.

— Elle est habitée par une béte agée de trois mille ans,
clama le docteur Merle comme si la béte venait de surgir au
fond de la salle.

— Je la connais, s’exclama 1'un des visiteurs. Elle s’appelle
Hiro, ¢’est mon voisin !

— Tais-toi, Citrouille ! lui lanca M. Calebasse tandis que les
autres pouffaient dans leurs manches.

— Grace a son corps de cheval et a ses huit ailes de dragon,
la béte parcourt dix mille /i’? en une journée. Ainsi porta-t-elle
autrefois 'empereur Jaune, lorsqu’il voulut faire le tour de notre
vaste empire. Ceux qui auront la chance de monter ce cheval
vivront deux mille ans.

— Nous monstres a huit bras, comme vous peut voir, dit M.
Radis, qui commencait a trouver ce galimatias grotesque et
offensant.

— La-bas vit un ver a soie a la téte pourvue dune corne,
dont le corps noir a la forme d’un escalier de sept pouces de
long. C’est le « ver a soie de glace ».

La flGte imita le vent, tandis que le tambour fit le « plic-
ploc » d’une stalactite qui fond.

1Soit pres de 6.000 km.
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— Il s’enfouit sous la neige pour produire un énorme cocon
en cing couleurs. Sa fibre est imperméable a 'eau et ne briile
pas.

Les Wo comprenaient mieux pourquoi les Chinois leur
rendaient si rarement visite. Ils se demanderent d’ou venaient
ces fariboles.

— L’ile magique est protégée par l’esprit divin. De loin, on
ne voit qu'un nuage blanc flottant, d’ou émergent les plantes qui
conferent I'immortalité a ceux qui les mangent. On apercoit
aussi, par beau temps, 1’éclat de ses palais d’or et d’argent.

Seul M. Petite-herbe-sans-équivalent-dans-votre-langue
suivait ce discours avec le plus grand sérieux. Il avait sorti son
rouleau de parchemin pour saisir au fusain les attitudes du
conteur.

— L’ile est tres difficile a atteindre. Les navires qui tentent
d’en approcher sont emportés par les vents contraires ou par les
courants. Si par hasard ils survivent, c’est pour voir lile
disparaitre mystérieusement a I'intérieur de 'océan.

— Eh bien ! Nous pas rentrés ! dit M. Piment.

— Un jour, l'illustre fondateur de notre empire, Sa Majesté
Qin Shi Huangdi, décida de rejoindre cette ile. Une épidémie
avait frappé notre pays, mais, selon un rapport, on avait vu des
oiseaux jeter sur le visage des morts des plantes venues
d’ailleurs, et ceux-ci avaient ressuscité. L’auteur du rapport
avait envoyé a la Cour quelques-unes de ces plantes, qui
ressemblaient 4 des bambous d’eau. Un lettré apprit a Sa
Majesté qu’il s’agissait de ’herbe d’'immortalité, dont un seul
plant pouvait sauver des centaines de vies. Hélas, elle ne
poussait que dans '« ile de la mer de I’Est ».

Ti connaissait cette anecdote : elle figurait dans tous les
traités sur la premiere dynastie. C’était le propre de I'histoire de
Chine : la réalité dépassait la fiction.

— Désireux de vivre toujours, 'auguste fondateur envoya
I'alchimiste Xu Fu a la recherche de cette herbe. Celui-ci revint
bredouille. Comme il craignait d’étre séverement puni, il
raconta a la Cour une histoire incroyable.

— Pourtant, jusqu’ici, tout tres crédible, commenta a voix
basse M. Citrouille.
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— Xu Fu prétendit avoir été transporté dans I'ile par le dieu
de la mer. Sur une montagne, il avait rencontré le gardien de la
plante, un fonctionnaire au visage de bronze et au corps de
dragon, d’ou émanaient des rayons lumineux qui irradiaient
jusqu’au ciel. Pour prix d'un seul morceau de la plante, il
réclamait un tribut de jeunes garcons, de vierges et d’artisans
spécialisés dans tous les domaines.

Les Wo en déduisirent que 'lmmortel au corps de dragon
était un vieux cochon qui voulait faire batir.

— L’empereur Qin Shi Huangdi se réjouit fort en entendant
ces mots. La vie humaine était ce qui lui cotitait le moins. Il
lanca la construction d’'une flotte pour y embarquer trois mille
garcons, filles et artisans, ainsi que des provisions de riz, de
millet, de blé et de haricots. Quand tout fut prét, Xu Fu quitta la
Chine avec les cadeaux. Il atteignit I'une des iles de I'Est, et il se
contenta de s’y installer pour y finir ses jours dans le bonheur et
la simplicité. La seule chose que notre empereur recut de lui, ce
fut un message ou il lui conseillait de troquer ses réves de gloire
pour une existence paisible, un bien plus précieux que toutes les
plantes d'immortalité.

Sur ces mots s’achevait le récit de ce que les Chinois
savaient des Wo.

— En réalité, nous avons des lacunes a votre sujet, admit Ti.

Ils étaient d’accord avec lui sur ce point. La seule exactitude
de ces « menus propos », c’était la mention des vents et des
courants marins qui déportaient les embarcations.

Les spectateurs assis autour d’eux ne voyaient pas ce que
cette relation avait de choquant.

— Moi dire maintenant comment nous voir pays a vous,
chez nous ! proposa M. Courge.
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XVII

Les Wo font leurs emplettes au marché de louest; le
secrétaire Lu paye la facture la plus élevée de toute sa vie.

Les Wo exprimerent le souhait de rapporter dans leur pays
quelques objets emblématiques de la culture chinoise. Nouveau
probléeme, toute exportation étant soumise a autorisation. La
Cour ne voulait pas voir les trésors nationaux filer n'importe o,
et par «trésors nationaux » elle entendait jusqu’aux simples
louches en bois a manche métallique. La requéte devait étre
déposée aupres de la cour des Cérémonies, qui transmettrait a
ses supérieurs.

Les Wo patienterent en souriant tandis que le secrétaire Lu
parcourait leur liste.

— Nous vouloir emporter beaux tissus, ustensiles de
ménage commodes, jouets tissu pour enfants..., expliquerent-
ils.

Au bas du parchemin qu’il avait sous les yeux, apres les
innocentes soieries suivies d'un lot de casseroles en meétal,
objets déja sujets a controverse, Lu Wenfu lut : « Des arcs, des
fleches, des lames de Perse-l’'occidentale ». I fit la grimace.

— Ca va coincer, souffla-t-il au juge Ti.

Contre toute attente, la réponse fut positive. On s’était dit,
en haut lieu, que la seule vue des arcs montrerait a ces barbares
avec quelle facilité les Chinois pouvaient les écraser. Les armes
étaient jugées moins dangereuses que les traités anciens.

Il avait méme été prévu de les emmener au marché. Tout
était prét, leurs véhicules les attendaient dans la rue. Un cortege
impressionnant de palanquins était rangé le long du mur rouge
qui bordait la propriété des Ti.

La cour du Trésor impérial avait délégué I'un de ses vice-
ministres pour superviser leur visite au marché de l'ouest. Il
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s’agissait dun shilang, fonctionnaire de troisieme rang,
premiere catégorie, c’est-a-dire juste au-dessus du juge Ti. Il
invita 'ambassadeur a partager sa litiere, et le convoi se mit en
marche.

— Comment sont les gens, chez vous ? s’enquit le shilang.

— Beaucoup paysans. Travailler dans rizieres, avec chapeau
paille sur téte.

— Ah... Cest vraiment tres différent de chez nous, dit le
vice-ministre sur un ton pénétré.

On avait déployé dans le marché un détachement de la
garde impériale pour maintenir I'ordre pendant que les visiteurs
impériaux feraient leurs achats. De fait, ils ne passaient pas
inapercus, notamment M. Courge qui innovait en matiere
vestimentaire : il avait endossé, le Ciel savait pourquoi, une robe
trois fois trop large pour lui, rayée de noir et de blanc, qui lui
donnait 'allure d'un panda échappé de sa bambouseraie.

Faire des emplettes a travers cette ville dans la ville fut
d’autant plus épuisant que cela se déroulait entre deux rangs de
soldats armés. L’avantage, c’était que la présence de deux
hallebardiers aidait a marchander. Les Wo commencerent par le
« service des voix et notes musicales » ou vivaient les musiciens
les plus talentueux de I'empire. Puis ils passeérent au « service de
I’amour maternel et de la dévotion filiale », qui voisinait avec
celui de « 'hommage aux défunts ». On trouvait dans ce dernier
les vendeurs de cercueils intérieurs et extérieurs et les loueurs
de corbillards.

Dans la ruelle des fabricants de vaisselle, ils purent admirer
la dextérité des employés : ceux qui déchargeaient les plats les
lancaient a ceux qui les rangeaient sur les étageres. Ces hommes
faisaient de leur travail un sujet de curiosité pour les clients.

— Nous pouvoir essayer ? demanda M. Calebasse.

— Faites donc, les y engagea le shilang.

Sur un signe de son supérieur, M. Champignon-noir se méla
aux employés. Les deux premiers plats qu’il lanca exploserent
au sol, mais les suivants parvinrent a destination aussi aisément
que s’il avait lancé de la vaisselle toute sa vie.

— Ce sont des jongleurs-nés! se réjouit le shilang, qui
suivait ces évolutions d'un ceil bienveillant.
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Quelqu’un cria au voleur. Il y eut une bousculade dans le
sillage d'un individu qui s’enfuyait a toutes jambes. Voyant que
les gardes chargés de leur protection ne bronchaient pas, M.
Champignon-noir saisit un plat, reproduisit a la perfection le
geste des vendeurs de céramique et le lanca avec force en
direction du voleur, qui le recut a I'arriere de la téte et s’effondra
de tout son long.

— Noter ! ordonna M. Calebasse a M. Courge, son scribe.

Le shilang était enchanté.

— Je félicite Votre Excellence. Vous avez la un expert en
jonglerie.

— Oui, répondit 'ambassadeur. Nous venus de pays wo
pour étudier jonglerie chinoise.

Ti se demanda s’il était bien sage de leur confier des arcs et
des fleches, quand ils étaient capables d’assommer un homme a
I'aide d’'une simple assiette.

— Il y a quelque chose de bizarre avec ces Wo, marmonna-t-
il dans sa barbe.

— Certes, dit le shilang, a qui cela plaisait davantage que les
interminables réunions gouvernementales. Ils sont comiques !

Il se détourna pour discuter acrobatie avec I’'ambassadeur.
Ti commencait a craindre que le probleme ne soit plus grave.
Ces Wo étaient plus habiles qu’ils n’en avaient I’air, ils faisaient
preuve d'une grande détermination et d'un don remarquable
pour développer les inventions des autres. Tandis que M.
Calebasse amusait le vice-ministre, Ti entreprit M. Courge afin
de jauger I’état de la justice insulaire.

— Que fait-on a un voleur dont le butin n’excede pas la
valeur de trois rouleaux de soie, dans votre pays ?

— Couper téte.

— Voyons le cas d'un meurtre avec violences, mais sans
préméditation.

— Couper téte.

Ti commenca a tiquer.

— Avec des circonstances atténuantes ?

— Pas besoin dire, vous connaitre réponse.

— Et pour un outrage envers un seigneur, un général ou un
membre de la Cour ?
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— Ah ! Ca différent !

— Alabonne heure !

— D’abord vingt coups fouet sur dos, puis méchant homme
rester attaché journée et nuit sur place village.

Il y eut un silence.

— Puis couper téte, conclut I'expert en procédures 1égales
des iles lointaines.

Ces longues marches et autres exercices physiques avaient
ouvert 'appétit de la compagnie. Ils atteignaient justement le
« service des brasseurs ». Il y avait la 1’échoppe dun
restaurateur connu pour avoir fait fortune en vendant de la
bouillie, le local d'une marchande de céréales a bon marché, ou
un panneau annoncait que la propriétaire 1éguait sa demeure a
I’église bouddhique pour y ouvrir un monastere, et une boutique
de patisseries frites et de boulettes sucrées cuites a la vapeur qui
ne faisait la promotion de personne.

Les gardes chasserent les quelques clients qui occupaient les
bancs, afin que le shilang, le directeur de la police, le secrétaire
Lu et la représentation diplomatique puissent s’asseoir.

Les repas étaient toujours un probleme pour les Wo. Le
vice-ministre s’étonna de les voir chercher avec peine quelque
chose a manger parmi les nombreux plats qu'on leur proposait.

— Nous pas assez civilisés pour apprécier cuisine a vous,
s’excusa M. Calebasse.

Autant dire qu’ils la jugeaient répugnante.

— Je ne comprends pas ce qui peut les dégotiter, dit le
shilang. Quoi de plus raffiné qu'une patte d’ours farcie ou une
cervelle de singe bien tiede dans sa boite cranienne ?

— Ces Wo ne sont pas faits comme tout le monde, expliqua
Ti.

— Tachez de leur faire sentir la subtilité de notre art
culinaire. Leur aversion est une injure pour notre culture
millénaire.

Afin de complaire au shilang, M. Calebasse enjoignit a M.
Citrouille de gotiter de tous les plats. Le restaurant disposait
d’'un vaste éventail : scorpions grillés, tranches de serpents,
panse de cerf et grenouilles entieres en brochettes. C'était ce
visiteur qui avait la plus dure tache. Quand son beau teint ocre
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tourna au verdatre, le shilang se leva de table pour mettre fin a
ce spectacle ahurissant.

— Oh, jolie piece coréenne ! s’exclama M. Piment quand Lu
Wenfu tira de sa manche de quoi payer le repas.

Les mandarins se figerent dans un bel ensemble. Dans la
paume du secrétaire, parmi la monnaie de bronze, brillait une
piece d’or. Le juge Ti la lui prit pour la passer au vice-ministre,
qui 'examina a son tour avec la plus grande surprise. Elle
portait 'embleme du royaume coréen de Koguryo.

Lu Wenfu était pétrifié. Le vice-ministre le désigna au chef
des gardes, qui 'empoigna, le secoua et retourna ses manches.

Plusieurs pieces tomberent a terre avec divers objets
personnels, dont le sceau officiel du bureau des Hétes d’Etat.
Les deux articles ne s’accordaient pas du tout.

— Qu’est-ce a dire, Lu ? fit le shilang.

Le secrétaire bredouilla qu’il ignorait comment cette somme
était arrivée dans ses manches. Son valet les lui préparait
chaque matin ; sans doute était-ce cet esclave borné qui avait
commis 'impair.

L’explication parut trées peu satisfaisante. II était
formellement interdit aux mandarins de recevoir ou de détenir
de 'argent étranger. De plus, exhiber ces richesses douteuses
devant un supérieur était un affront qui ne prédisposait pas en
sa faveur. Lu fut accusé de corruption.

— Nous scandalisés par inconduite Lu Wenfu, dit M.
Calebasse, avec une expression de dégotit pire que celle qu’il
avait eue devant les chenilles en cassolette.

Le shilang était bléme. L’ambassadeur des Wo appuyait sur
le point douloureux. Le vice-ministre venait de perdre la face en
public.

— Coréens plaie pour humanité, renchérit M. Chou de sa
voix fliitée.

— Ca va bien, n’en rajoutez pas ! protesta le juge Ti, que ces
vagabondages de pieces d’or commencaient a irriter.

Il décida de s’entremettre pour sauver le malheureux
secrétaire. Non qu’il eit pour lui une tres grande estime, mais la
découverte de sa corruption avait eu lieu sous ses yeux, ce qui
était génant. Il laissa le shilang boudeur poursuivre la visite
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avec les Wo et resta sur place avec le capitaine des gardes. Celui-
ci avait fait vider la taverne afin de fouiller et d’interroger son
prisonnier. « Décidément, se dit le juge, cet or coréen est
maudit, il ne crée que désordre partout ou il parait. »

Le capitaine rappela un cas similaire, survenu dix ans plus
tot. Un scribe du Grand Secrétariat avait accepté des cadeaux de
la part d’'une délégation. Apres l'avoir interrogé en personne,
I'empereur I'avait condamné a mort, peine que la Cour avait
commucée en flagellation et bannissement.

Il importait d’empécher les vassaux des Tang d’avoir acces a
des informations telles que les projets militaires ou la lutte
contre la rébellion. A vrai dire, I'observation des phénoménes
astronomiques, celle des évolutions du vent ou des nuages
étaient, elles aussi, des secrets d’Etat, car on y voyait des
présages quant a l'avenir de la dynastie des Tang. Leur
divulgation était punie de strangulation. Pour les autres sujets
sensibles, la peine était d'un an et demi de servitude. Résolu a
établir le mobile de la corruption, le capitaine exigea des noms
et brandit son sabre.

— J’avoue, j’avoue, j’avoue ! s’écria le pauvre Lu.

Puisque la punition était sur catalogue, il choisit d’avoir
divulgué aupres des gens de Koguryo la recette des cremes de
jouvence de I'impératrice Wu, sujet qui ne I’entrainerait pas a
pire peine qu'un exil a vie dans un trou de campagne infect. Ces
aveux spontanés satisfirent le capitaine: son enquéte était
bouclée.

— Ne voyez-vous pas qu’il ment ? s’insurgea Ti.

L’officier leva de nouveau son glaive.

— Tu mens ! hurla-t-il a la face du secrétaire, qui éclata en
sanglots.

A ce régime, Lu Wenfu confesserait tout ce qu'on voudrait et
on ne serait pas plus avancé. Or il y avait une curieuse
concordance entre 'apparition de 'or dans ses manches et la
promenade des Wo. Une horrible appréhension saisit le
magistrat. Il fit ses recommandations a Lu Wenfu de maniere a
ce que le capitaine ne I’écharpe pas et partit a la poursuite de la
délégation diplomatique.
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Le marché de l'ouest était un labyrinthe inextricable. Il mit
du temps a retrouver la trace des visiteurs, encore dut-il
demander de tout c6té par ou ils étaient partis. Les
déplacements du shilang et de son groupe avaient tout du
passage de la comete au firmament : chacun avait remarqué leur
éclat, nul ne savait ou ils avaient disparu ni quand ils
repasseraient.

Ti apercut enfin Tsiao Tai, qui flanait devant un étal. Les
Wo n’étaient plus loin. Ce fut a ce moment qu’une terrible
prémonition augmenta ses craintes.
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XVIII

La moustache d’'un Cantonais met le juge Ti en péril ; un
renversement d’alliances internationales anéantit son enquéte.

L’enseigne sous laquelle se tenait Tsiao Tai était celle dune
librairie. Pris d’'une affreuse intuition, le juge Ti saisit son
lieutenant au passage et entra dans la boutique.

La grande piece carrée était garnie de rayonnages ou l'on
rangeait les ouvrages disponibles pour la copie. Ce fastidieux
travail était accompli par des lettrés assis en tailleur autour de
tables basses, pour la plupart des candidats qui avaient raté les
examens mandarinaux, faute d’avoir pu s’offrir I’enseignement
des meilleurs maitres. Il y avait toujours, en Chine, de 'emploi
pour un homme sachant rédiger. On ne pouvait mourir de faim
tant qu’on avait une téte pour se rappeler les idéogrammes et
une main pour tenir un pinceau.

Les scribes noircissaient de longues feuilles de papier de
haut en bas et de gauche a droite. Elles étaient ensuite collées
ensemble pour étre enroulées autour dun baton. Les traités
étaient divisés en chapitres séparés et numérotés. Il était
d’'usage de mesurer I'importance d’'une bibliotheque non au
nombre de titres, mais au nombre de rouleaux.

Tsiao Tai déclara que son maitre, le directeur de la police,
venait vérifier les commandes récentes. Le libraire leur présenta
son registre. Ti lut ce qui y avait été inscrit en dernier : L’Art de
la guerre, Traité militaire de Maitre Wou, Code militaire du
Grand Maréchal, L’Art du commandement, Les Trois Ordres
stratégiques et Les Six Arcanes stratégiques.

Le pupitre se mit a danser devant les yeux du mandarin
tandis que le sort promis au pauvre Lu Wenfu se rappelait a lui.
La vision prémonitoire d'un directeur de la police décapité en
place publique pour trahison lui donnait des vertiges. Apres
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avoir fait un effort pour recouvrer son sang-froid, il demanda
d’'une voix presque impavide quelle était l'identité du
commanditaire.

Le libraire compulsa son registre. Son index descendit le
long de la derniere colonne d’idéogrammes.

— Un certain Li... Non, voila : Ti Jen-tsie, de Canton. Un
gros moustachu assez laid et tres vulgaire.

Ti bondit vers la table la plus proche et arracha I'un des
rouleaux des mains du copiste. Son tampon personnel figurait
en effet sur la premiere page.

—Je suis Ti Jen-tsie, mandarin du troisieme rang,
deuxieme catégorie ! cria-t-il au commercant.

Celui-ci le dévisagea avec méfiance comme s’il vérifiait la
concordance d’un laissez-passer.

— Vraiment ? Pourtant, vous ne lui ressemblez pas du tout.

Le propriétaire de la bibliotheque pillée chargea son
lieutenant de confisquer les exemplaires subtilisés chez lui et
exigea une description précise de 'imposteur.

Le client qui s’était présenté une heure plus t6t avait surpris
le libraire tant par sa mise que par son accent.

— I1 baragouinait notre belle langue ? supposa Ti, qui
bouillait intérieurement.

— Pas du tout, seigneur directeur. Il s’exprime parfaitement
bien, mais ses inflexions sont celles des gens du Sud. Rien
d’étonnant, puisqu’il est de Canton.

Le libraire avait été alléché par la longueur de sa liste. Les
livres étaient des objets cofliteux, et ceux qui pouvaient se les
offrir, pas trées nombreux. En revanche, le contenu lavait
troublé. Il avait informé « M. Ti » que la reproduction de tels
textes était soumise a autorisation, surtout quand il s’agissait de
les remettre a des voyageurs.

« Rappelle-moi quelle est la punition pour la vente a des
étrangers sans permis préalable ? avait-il demandé a son
premier scribe.

— L’exil a trois mille li de la capitale », avait répondu son
employé sans lever le nez de son parchemin.

Le client avait eu un petit rire poli. Il n’était pas un étranger
et n’était pas non plus n'importe qui, comme l'attestait sa carte
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de visite. Il s’agissait de ’honorable mandarin Ti Jen-tsie, sous-
archiviste adjoint a la préfecture de Canton.

« Sous-archiviste adjoint! » répéta en lui-méme le haut
magistrat a la robe verte et aux joues rouges.

L’autre obstacle était que la librairie ne disposait pas de
tous ces textes. Aussi « M. Ti », homme prévoyant, lui avait-il
laissé les siens en dépot.

— Ressemblait-il a un Wo ? demanda le juge.

— En aucune facon, seigneur ! répondit le libraire du tac au
tac.

Le mandarin s’é¢tonna qu’il fit si catégorique — savait-il
seulement a quoi un Wo ressemblait ? De fait, le libraire
ignorait ce qu’étaient les Wo, mais il savait de quoi les gens du
Sud avaient l'air. La moustache broussailleuse et le costume
étaient typiques. Il portait la robe courante dans cette région
méridionale, trop large, trop verte, et ornée d'un nombre
invraisemblable de pompons.

— Des boules de soie de haut en bas, vous savez...

Le libraire se plaignit amerement de perdre une commande
pour laquelle des arrhes avaient été déposées : qu’allait-il bien
pouvoir dire a ce brave « M. Ti » ? Le mandarin dressa l'oreille.

— Je suppose qu’il vous a payé en pieces d’or du royaume de
Koguryo ?

— Nullement, seigneur. Jamais je n’aurais accepté de la
monnaie étrangere.

Le commercant tira de sa manche une petite bourse ou
reposaient six magnifiques perles fines aux reflets roses.

Apres une nouvelle traversée du marché au pas de course,
Ti rattrapa enfin ses Wo devant une boutique d’esclaves
domestiques a I’enseigne du « Bonheur de la ménagere ». Les
visiteurs étaient bien au nombre de neuf, un chiffre inchangé
depuis que leur spécialiste du yin et du yang recevait
I'enseignement particulier prodigué au palais. Ils suivaient
tranquillement le shilang, qui détaillait avec complaisance les
merveilles de l'empire offertes a leur convoitise par des
négociants affairés.

Le vice-ministre reprocha a Ti de ne pas leur avoir encore
fait admirer les beautés de I'architecture impériale. Il avait été
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convenu qu'on les emmenerait des le lendemain voir de
somptueux batiments, a commencer par les fortifications de la
capitale, la forteresse du Nid-des-Aigles et le poste militaire de
Frappe efficiente. Ti nota que leur intérét pour l'art de la
construction allait aux batiments défensifs.

Lu Wenfu marchait entre deux gardes, la téte basse et les
mains liées. Ti décida de jouer son va-tout. Il se planta devant
I'accusé et lui posa la question décisive :

— Répondez-moi, Lu ! Vous étes-vous abaissé a toucher de
l’argent coréen ?

— Non ! s’écria le secrétaire, dans ce qui ressemblait moins
a un mot qu’a un gémissement.

Le magistrat se tourna vers le vice-ministre.

— Ne venons-nous pas d’entendre une protestation
d’innocence empreinte d'un indéniable accent de vérité ? Je
supplie Votre Excellence de surseoir a l'inculpation pendant
vingt-quatre heures. Je me fais fort de démontrer, d’ici 1a, que
tout cela n’est qu’un malentendu.

Il plut au shilang de faire acte de clémence devant la
délégation. Ti comprit cependant, a l'expression du haut
fonctionnaire, qu’il avait intérét a tenir sa promesse, ou bien il y
aurait de I'inculpation pour plus d'un mandarin.

Madame Deuxieme, la plus enrobée et la moins
sophistiquée de ses trois compagnes, était en train de coudre
des breloques porte-bonheur sur la tenue de noces de leur fils.
Ces amulettes lui assureraient le bonheur conjugal et, surtout,
elles favoriseraient le bon caractére de sa promise — on se
retrouve si souvent marié a un conjoint cassant et autoritaire !

Elle était vétue d'une robe rose dune coupe inhabituelle
dans les régions du Nord. Ti se frappa le front en se reprochant
sa lenteur d’esprit. Cela s’appelait « avoir des yeux et ne pas
reconnaitre le mont Taishan ».

— N’avez-vous pas la méme robe en vert ?

Elle lui sourit, surprise et heureuse qu’il elit remarqué sa
toilette.

— Si fait. Je trouve ces pompons tres seyants.

Le doute n’était plus permis. Les traitres Wo s’étaient servis
dans les coffres a habits de ses épouses pour se fabriquer une
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tenue de Cantonais. Qui avaient-ils pu envoyer commander ces
livres a leur place ? Aucun d’eux ne parlait assez bien le chinois
pour s’étre fait passer pour un sujet de Sa Majesté, méme
originaire du Sud. Or Ti ne voyait personne dans leur entourage
qui s’exprimat avec un tel accent.

Tout en cousant, madame Deuxieme songeait aux curieux
noms de leurs invités.

— Ils me font penser a ce proverbe, vous savez, pour dire
qu’on fait mine de s’en prendre a quelqu'un alors qu’on vise en
réalité quelquun d’autre : « Désigner la citrouille pour insulter
la calebasse ».

Ti la contempla avec stupéfaction. Il la trouvait géniale.

— Vos réflexions sont aussi merveilleuses que votre robe du
Sud.

— Oh, je fais ce que je peux avec nos vieux chiffons,
répondit-elle avec une pointe d’acidité.

Ti se garda de relever l'allusion, peu désireux de s’engager
dans une conversation sur le sujet de leurs dépenses
domestiques.

— Au fait, votre M. Chou, 13, reprit madame Deuxieme, c’est
une femme.

Visiteur numéro neuf n’avait pu dissimuler son véritable
sexe dans l'intimité des dames de la maison.

Elles ’'avaient surpris a essayer leurs robes et leurs produits
de maquillage.

— Je connais des hommes qui se maquillent, objecta Ti. Les
comédiens, certains eunuques, les vieux courtisans...

— Je ne pense pas que les vieux courtisans se bandent les
seins, ni quiils urinent en position assise, précisa madame
Deuxieme avant de mordre son fil. Au reste, ses compagnons
sont au courant. Quand vous n’étes pas 13, ils la traitent avec le
plus grand respect. J’aimerais bien que nos Chinois aient autant
d’égards pour les personnes du yin ! Il n’y a pas que du mauvais,
chez ces sauvages, en fin de compte.

Une nouvelle fois, Ti laissa glisser I'allusion. Une autre
question 'occupait désormais : qui était M. Chou ?

— Si je pouvais l'observer sans étre vu..., marmonna-t-il
dans sa barbe.
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— Oh, mais il y a un moyen tres simple, déclara sa
Deuxieme. Nos enfants sont fascinés par l'étrangeté de nos
hétes. Ils ont établi un poste d’observation tres commode, dans
le vestibule. Seulement, je ne sais pas si ce sera de la dignité de
Votre Excellence...

Bien que le systeme agencé par sa progéniture fiit en effet
tres loin de convenir a sa dignité, le juge Ti se trouva bient6t en
équilibre précaire sur un trépied posé sur un coffre a vaisselle.
Ainsi juché, il atteignait la bonne hauteur pour glisser un ceil
dans la piece attenante, grace a un trou quun doigt indiscret
avait ménagé dans la fine paroi de séparation.

Assis sur ses talons, M. (ou Mme) Chou était plongé(e) dans
la lecture d'un texte dont les illustrations suggéraient qu’il
n’était pas destiné aux dames. Cette entorse a la chasteté
supposait qu’il(elle) ne s’était pas voué(e) au Bouddha ni, sans
doute, a aucune autre divinité connue de Ti. Si ses compagnons
le(la) traitaient en personnage supérieur sans qu’il(elle) fit
un(e) prétre(sse), il(elle) devait étre de tres haute naissance.

Ti en était 1a de ses cogitations quand I'un des pieds du
tabouret glissa du coffre. Le mandarin chut avec un grondement
d’éruption volcanique. Quand il se releva en se massant le bas
du dos, M. (Mme) Chou contemplait les dégats, debout dans
I'encadrement de la porte. Son regard monta jusqu’au trou
percé dans la paroi, puis redescendit sur son héte, qui rougit
sous sa barbe. Ti ne vit qu'une seule facon de ne pas perdre la
face : il se prosterna comme on le fait devant un étre d’'un rang
tres supérieur a soi-méme.

— Ma modeste demeure est infiniment honorée de recevoir
une personne telle que vous.

La dame des Wo comprit immédiatement ce qu’il voulait
dire. Apres 'avoir invité a se relever d’une voix qui n’avait plus
rien de masculin, elle 6ta son bonnet d'un geste gracieux et
dénoua son chignon. Ses longs cheveux noirs se répandirent en
pluie sur ses épaules et dans son dos. Ti n’avait plus devant lui
un éleve en arts décoratifs chétif et efféminé, mais bien une
femme d’environ trente ans a I’expression un peu triste.

M. Courge entra a son tour, passa devant le juge comme si
de rien n’était et vint s’incliner tres bas devant « dame Chou »
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en murmurant quelques mots dans leur langue pleine de a et de
1 accommodés a toutes les sauces. Quand elle lui eut répondu, le
spécialiste des belles lettres s’inclina de nouveau et s’adressa a
leur hote dans un chinois parfait, quoique teinté d’'une pointe
d’accent méridional.

— Ma maitresse tient a vous remercier de I'avoir accueillie
au sein de votre famille. Jamais auparavant elle n’avait connu la
tranquillité d’'une vie domestique sans périls, sans menaces ni
intrigues.

« Sans intrigues » parut tout a fait exagéré au magistrat. Sa
maison s’était changée en nid de comploteurs des leur arrivée. I1
voulait bien croire, cependant, qu’elle s’y sentait plus en sécurité
que dans les chateaux de son archipel.

« Dame Chou » donna un ordre bref, et M. Courge reprit
son discours.

— Je vous présente dame Toochi, fille de la princesse
Nukada no Okimi, elle-méme fille du prince Kagami. Elle fut la
grand épouse impériale du trente-neuvieme empereur des Wa,
son cousin, dont le regne fut hélas abrégé au bout de quelques
mois.

— Et elle est la fille de Temmu, ’empereur régnant des Wo,
compléta le juge Ti. Pardonnez-moi, madame, mais ne m’a-t-on
pas dit que vous vous étiez retirée dans un monastere ?

Dame Toochi poussa un profond soupir. M. Courge se
chargea de relater les conditions rocambolesques qui avaient
présidé a sa survie. Depuis le coup d’Etat, la nouvelle
impératrice, dame Unonosarara, avait entrepris de dégager la
voie qui permettrait a son propre fils de monter un jour sur le
trone. L'usage était de prier les épouses des princes déchus de se
suicider. Dame Toochi avait pu différer un moment en sa
qualité de fille de Temmu, mais ce privilege ne pouvait avoir
qu’un temps.

Ti vit que le cours des choses allait dans le méme sens des
deux cotés de la mer Jaune.

— Ainsi, quitte a vous suicider, vous avez choisi de venir en
Chine, conclut-il.

Elle avait prétendu qu'une déesse, apparue en réve, lui
ordonnait de se rendre dans un lieu saint. Cet endroit était sous
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la direction d’une de ses sceurs. Trois jours apres son arrivée,
I’abbesse avait informé la Cour que les dieux avaient rappelé
dame Toochi aupres d’eux. Au méme moment, les navires de la
délégation diplomatique jouaient leur destin au gré des vents
marins.

Dame Toochi désigna les objets qui ’entouraient :

— Ici belles fleurs pour bouquets, beaux tissus, beaucoup
travail.

Elle était plutot grande, solidement batie, indéniablement
intelligente et volontaire. A une époque déja lointaine, elle avait
été choisie pour transmettre ces qualités aux futurs héritiers du
trone. Rien de tout cela ne s’était réalisé.

Ti dit qu’il ne comprenait pas qu'une impératrice, méme
détronée, ait pu accepter de se rabaisser jusqu’a s’habiller en
homme du peuple. M. Courge répondit sans prendre la peine de
consulter sa maitresse :

— Nous sommes des Wa. Méme 'impératrice.

La curiosit¢é du mandarin n’était pas satisfaite. Toute
réponse entrainait une nouvelle question. Celle qui l'occupait
maintenant était: qui étaient véritablement ces visiteurs qui
avaient parmi eux une souveraine déchue ?

Celle-ci se lanca dans un long discours d’au moins cent
syllabes — ce qui aurait fait a peu pres autant de mots en
chinois, mais n’en représentait peut-étre pas vingt dans la
langue des Wo. Ti ne put se tromper sur le sens de ses
inflexions : elle le suppliait.

— Dame Toochi vous prie de ne pas lui poser de questions,
traduisit M. Courge dans une version certainement tres abrégée.
Elle ne peut compromettre notre mission, elle perdrait I'estime
d’elle-méme.

Comme les préceptes confucéens interdisaient au magistrat
d’indisposer une personne d’'un rang plus élevé que le sien, il
allait comme toujours devoir s’en remettre a ses facultés de
déduction et d’observation.

M. Courge le raccompagna poliment vers la sortie. Ti eut la
conviction d’étre en présence du fameux amateur de livres de
Canton qui se faisait appeler « Ti Jen-tsie ».
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— Vous ignorez peut-étre que le commerce interdit est
assimilé a du vol, le prévint-il. Vos marchandises seront
confisquées.

— Nous sommes certains que le si grand magistrat que vous
étes saura trouver une solution qui conviendra a tout le monde,
répondit M. Courge avant de refermer la porte.

Le mandarin continua de contempler le battant de bois
ouvragé comme s’il avait subitement perdu l'usage de ses
jambes. Le message était clair et, surtout, exact. Il était trop
compromis pour s’en sortir apres leur chute. Lui, sa maisonnée
et les petits sournois qu’il hébergeait voguaient sur le méme
navire.

Il commencait a soupconner une vaste imposture. Peut-étre
ne s’agissait-il méme pas d’'une authentique ambassade. Peut-
étre ces Wo étaient-ils des transfuges qui avaient fui leur pays
apres avoir pris la place des diplomates. Mais, dans ce cas, que
cherchaient-ils ? Quel était leur objectif réel ? Et surtout : dans
quel bourbier s’était-il fourré ?

S’il voulait avoir une chance de se disculper et de sauver Lu
Wenfu, il devait absolument prouver leur culpabilité.

« Désigner la citrouille pour insulter la calebasse », avait dit
madame Deuxieme. Les Wo avaient attiré lattention sur le
secrétaire Lu afin d’écarter le juge Ti et de troubler le shilang.
Ce dernier ne s’était pas rendu compte que M. Courge leur
faussait compagnie pour aller passer sa commande de livres
sous son déguisement de Cantonais. S’il obtenait la preuve de
leur duplicité, Ti aurait fait un grand pas vers la sauvegarde de
son clan.

I1 alla fouiller dans les coffres de sa Deuxieme et y découvrit
la fameuse robe verte a pompons. Il s’en revétit et I'assortit
d’'une paire de bottes en buffle des rizieres du Sud qu’il
possédait.

Déterminé a débusquer des témoins et des informations
utiles, Ti fit le tour complet des commerces situés aux alentours
de la librairie ; mais il le fit incognito, car il n’appartenait pas a
un directeur de la police de mener des enquétes de terrain. Pour
se donner une raison d’étre 1a, il achetait ca et la des gateaux et
des sucreries. Hélas, hormis le libraire, nul n’avait vu de
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moustachu vétu comme lui et chargé d’'un sac de livres ; les
friandises s’accumulaient dans un paquet de plus en plus
encombrant.

Son obsession pour les moustaches fournies fit le tour du
marché plus vite que lui. Apres avoir fait chou blanc dans une
taverne, il s’approcha d’un étal de beignets dont le propriétaire
surveillait du coin de I’ceil une bande de gamins alléchés.

— Vous n’auriez pas remarqué... ? commenca Ti.

— Un type du Sud avec une moustache et un grand sac ?
Hélas non, mon bon seigneur. Une galette de froment ?

— Mais nous, si, affirma I'un des enfants qui lorgnaient le
paquet aux sucreries.

Ti le leur remit et les invita a lui révéler ce qu’ils savaient.

— En fait, il n’avait pas de moustache, reprit le garcon en
crachant des miettes de mangue frite. Mais il avait bien un
grand sac et une robe verte comme la votre.

Ils I'avaient vu entrer dans la taverne d’ou Ti sortait a
I'instant. Le mandarin ne regretta pas ses largesses.

— Encore vous ! lui lanca le tenancier de ’établissement. Je
vous ai dit que ce type a moustache n’était pas de mes clients !

— Oubliez la moustache.

Il répéta la description établie par les enfants.

— Oh, celui-la... Il s’est arrété ici pour changer de
vétements. Il avait un probleme de bottes. Moi, je dis que les
seules bonnes chaussures sont celles qu'on fait coudre sur
mesure. Je me demande ce que vous pourrez tirer de ca.

Ti était décidé a en tirer énormément. Il entreprit de visiter
un a un les cordonniers du hang voisin. L'un d’eux reconnut
avoir réparé ce jour méme une paire de bottes du Sud en bon
cuir.

— Comme les votres, tenez.

Ti avisa les semelles disposées autour de lui. Le vieil homme
avait ’habitude de les marquer a la craie d'un dessin en forme
d’étoile. Le mandarin s’assit et se déchaussa.

Ses semelles portaient une étoile.

Ti rentra chez lui en tenant ses bottes a la main pour ne pas
risquer d’effacer la preuve. Il avait di acquérir une paire de
souliers neufs qui lui faisaient mal aux pieds — sa douleur et ses

151



ampoules seraient portées au compte lourdement chargé du
délinquant en robe a nceuds.

Il se rappela l'incident causé par M. Champignon-noir,
surpris dans une caserne pendant qu’on leur prodiguait une
lecon de taoisme au sanctuaire du pere de Lao Tseu. Il savait
désormais qu’il avait été dupé. Restait a établir ’étendue des
dégats.

Les Wo étaient a leurs lecons en ville. Ti alla droit a leurs
appartements. Du premier coffre a habits qu’il retourna tomba
I'un de ces feuillets sur lesquels ils notaient leurs impressions. Il
était rempli de croquis détaillés ou figuraient des arbaletes a
plusieurs coups, des pieges constitués de grilles hérissées de
pointes, des chars a chevaux blindés, et d’autres, dotés de
piques offensives. Il y avait la, a n’en pas douter, tout ce qu’'on
pouvait voir a la caserne de la Divine Stratégie. Suivaient des
commentaires de M. Piment, I'artisan, sur la maniere de forger
ces objets.

— Ahum, fit une voix dans son dos.

Son Excellence Calebasse se tenait sur le seuil, avec la mine
d’une personne génée d’avoir vu ce qu’elle n’aurait pas di voir,
mais incapable de faire comme si elle n’avait rien vu.

Ti se leva et lui montra ce qu’il tenait a la main. Il disposait
désormais d’assez de témoignages pour établir qu’ils avaient
passé commande de livres interdits et s’étaient livrés a
I'espionnage. L’honneur de [I'ambassadeur exigeait qu’il
disculpat Lu Wenfu, quitte a fournir a I’administration
n’importe quelle explication acceptable.

— Vous direz que vous avez pris les manches du secrétaire
Lu pour les votres.

— Moi pas hasarder importante mission! se défendit
Visiteur numéro un.

Ti sentit que la colere n’était pas loin d’avoir raison de sa
courtoisie confucéenne. Il saisit le récalcitrant par son habit et
I'entraina de force vers le porche.

— Voyons comment la Cour prendra vos lachers d’or coréen
dans nos latrines !

S’il ne voulait pas collaborer, on pouvait encore le faire
accuser par les diplomates de la péninsule : ¢’était forcément de
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leurs coffres que provenaient ces pieces. Ti le jeta dans une
chaise a porteurs et ordonna qu’on les conduisit a I’enclos des
barbares. Les diplomates seraient ravis de coopérer: ils
détestaient les Wo.

En réalité, la coopération était loin d’étre acquise.

Certes, le représentant de Koguryo, qu’ils rencontrerent tout
d’abord, se montra encourageant :

— Ces chiens n’ont pas eu besoin de nous voler ici, seigneur
directeur. Notre or est entre leurs mains depuis longtemps ! Ils
I’'ont emporté lorsqu’ils ont évacué notre pays, chassés par les
glorieuses armées de votre bienveillant souverain !

Un cri incongru interrompit ces déclarations pleines
d’intérét :

— Mon cher M. Calebasse ! Quelle joie !

Du plus loin qu’il le vit, l'ambassadeur de Silla ouvrit des
bras fraternels a son collegue du Dongyang. Il I'embrassa
comme si cet homme venait de lui donner sa sceur de quinze ans
pour concubine. Ti espéra que cette étonnante réconciliation
n’allait pas se faire sur son dos. Pour ’heure, elle se faisait sur
celui des deux autres royaumes, dont les émissaires dardaient
des yeux furibonds sur le duo.

Silla venait d’avertir son émissaire d’'un renversement
d’alliances qui changeait tout. Deux ans plus t6t, ce royaume
avait profité du retrait des Wo pour mettre la main sur de vastes
territoires. Comme cela déplaisait aux Tang, 'empereur Temmu
avait décidé de renouer avec Silla, dont 'ambassadeur était
désormais faché avec ses anciens comperes.

— N’écoutez pas les discours de ces mauvaises langues,
enjoignit ’émissaire de Silla au mandarin. Pour une phrase
mensongere contre mon cher ami, jen dirai trois pour sa
défense, moi !

« Tout aussi mensongeres, sans doute », compléta le juge
Ti.

L’homme de Silla ne se lassait pas de cajoler M. Calebasse.

— Je suis heureux de voir nos différends aplanis. Il est si
naturel que deux voisins comme nous soient intimement liés !
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Ti comprit tout aussi « naturellement » qu’il n’avait aucune
chance d’obtenir un témoignage qui mettrait en péril une si
belle amitié.

Une seule solution s’ouvrait a lui pour sauver Lu Wenfu. Il
ordonna a un garde de raccompagner M. Calebasse et se rendit
a la prison, toute proche, ou l'on gardait les prisonniers
importants.

Elle était équipée dune série de cages en bambou posées les
unes a coté des autres dans une vaste salle non chauffée. C’était,
en cette saison, un véritable supplice, car on pouvait a peine s’y
mouvoir et, donc, on y gelait sur pied. Cette installation était
d’un excellent rapport pour I'Etat, a qui elle épargnait des frais
de torture, et méme le colit d’'un jugement en cas de déces. La
condamnation et la sanction qui s’ensuivait, coups de baton ou
exil dans les mines, étaient un soulagement pour les détenus.

M. Lu se leva a l'approche du magistrat. Courbé par
Iexiguité, les mains crispées sur les barreaux, il avait tout dun
homme détruit, ravagé par I’angoisse. Il ne comprenait rien a ce
qui lui était arrivé.

— Voila ce que vous allez dire pour votre défense, lui
indiqua le mandarin: vous accuserez les Wo d’avoir voulu
détourner I'attention du shilang. J’ai des témoins autant qu’on
en voudra.

Le secrétaire demanda pourquoi ces droles de petits
barbares incultes se seraient livrés a pareille manipulation. Ti
lui résuma I'histoire des livres qu’ils avaient donnés a copier.

Dans la lueur de la lanterne, il vit toute trace de lassitude
s’effacer du visage du prisonnier. Lu Wenfu s’assit, son regard
reprit sa netteté, il était redevenu le brillant employé du bureau
des Ho6tes impériaux. Il parvint méme, en dépit du peu de place,
a exécuter un ko-teou parfait devant le directeur de la police.

— Votre Excellence me sauve la vie. Je ne 'oublierai pas. Je
n’oublie jamais rien.

Sur le chemin du retour, Ti se demanda ce que Lu avait bien
pu vouloir dire par la.

154



XIX

Les Wo font valoir leur bon droit a coups de marmite ; un
manteau d’or vole a leur secours.

La cloche du couvre-feu n’allait pas tarder a sonner. Ti
emprunta un palanquin ministériel pour rentrer chez lui au plus
vite. Il neigeait sur Chang-an, tout était blanc et feutré, comme
si rien de néfaste ne pouvait s’y produire. Ti avait pourtant le
pressentiment quun volcan couvait sous la glace.

Il commencait seulement a cerner la véritable personnalité
des Wo. Sous leurs dehors incultes, ils avaient été capables
d’une tres fine analyse de la société chinoise. Ils avaient attaqué
l'ordre parfait avec une dose infime de désordre, a la maniere
d’'une goutte de vinaigre tombant sur une pierre calcaire. La
capitale des Tang était un grand organisme vivant. Une simple
piqiire d’acupuncture appliquée a un nceud névralgique bien
choisi avait provoqué une réaction démesurée. Les Wo étaient
parvenus a désorganiser l’ensemble du corps social pour
accomplir leurs desseins.

— Bande de petits serpents ! marmonna-t-il pour lui-méme
tandis que le palanquin tournait le coin de sa rue.

Le juge avait en téte une idée qui ne pouvait manquer de
séduire ses chers invités. Installés sur les nattes de leur
logement, ils étaient en train de transformer en pigeons,
renards et grenouilles de petites feuilles de papier coloré, un
passe-temps inoffensif qui semblait les captiver. Le mandarin
leur annonca qu’il leur avait préparé une lecon culturelle aussi
charmante qu'imprévue: ses épouses s’offraient a leur
présenter personnellement, en détail et tout de suite, la maniere
chinoise d’entretenir un époux par une conversation choisie
dans un intérieur élégant.
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Les Wo sourirent, marque dun enthousiasme
incommensurable. Ils rangerent avec soin leurs pliages sur un
coffre et se laisserent conduire chez les dames Ti, qui
interrompirent leurs travaux de couture pour répondre a la
lubie soudaine de leur mari.

Ce dernier les laissa a leurs lectures poétiques, se munit
d'une lanterne et s’en fut fouiller méticuleusement
I’appartement d’amis.

Les emplettes faites au marché par les Wo formaient un
bric-a-brac ahurissant. Il y avait la un choix d’outils utilisés
pour cultiver le riz ou battre le blé, ainsi qu'une curieuse
poignée de béquilles dont il ignorait absolument l'usage. Il
aurait bien aimé savoir ce que ces gens férus d’art et de textes
classiques comptaient faire de cet attirail hétéroclite.

Il déplia un a un les vétements contenus dans leurs coffres.
En les retournant, il vit qu’on y avait ajouté des sortes de poches
intérieures, la cachette idéale ou fourrer les livres qu’ils se
procuraient en douce pendant leurs pérégrinations en ville.
Restait a savoir ou se trouvait a présent le butin.

Il se redressa et regarda autour de lui. Si seulement un
élément sortait de ce fatras ! Mais tout ici était extravagant, si
bien que rien ne se détachait du lot. Les instruments agricoles
se mélaient aux statues bouddhiques, aux vases en céramique
vernissée, aux ustensiles de cuisine les plus banals... On se
serait cru dans les réserves d'un antiquaire fou. Jusqu’a un
tambour laqué de rouge qui tronait au milieu de tout ca comme
une barrique vide !

Ce dernier retint I'attention de I'’enquéteur. Il était décoré,
dun co6té, d’'une représentation de Confucius, et de lautre,
d’'une de ses maximes a la gloire de 1’équité, inscrite en
caracteres noirs. C’était un tambour de tribunal, a 'usage des
plaignants désireux d’obtenir une audience. Ti se félicita de voir
ses Wo s’intéresser enfin au systeme judiciaire qui avait
accaparé la majeure partie de son existence. Ce qu’il ne
comprenait pas, c’était le théme de la décoration. Etant donné
I'intérét tres limité que ses éleves éprouvaient pour maitre
Kong, pourquoi avoir choisi un tambour a son effigie ? Mais
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I’avaient-ils choisi, ou avaient-ils acheté le premier venu ? Et,
dans ce cas, était-ce autre chose qu'un réceptacle volumineux ?

Ti parvint a faire tourner la face arriere du tambour, qui se
dévissa comme un pot a gingembre. Comme il I'avait deviné,
I'instrument de justice était loin d’étre vide. Sous les écritoires,
les pinceaux et les pierres a encre gisaient un monceau de
rouleaux dont certains ne portaient aucun tampon de librairie.
Il comprit a quoi avaient été utilisées les soirées prétendument
consacrées a I'apprentissage de la calligraphie. Sous prétexte
d’exercices, ils avaient recopié quelques ouvrages de la
bibliotheque de leur hote. S’ils réussissaient a quitter la Chine
avec leur larcin, une partie de sa propre collection irait étancher
la soif de connaissances des souverains de I’archipel lointain.

Entre les traités de philologie et les travaux historiques
figuraient des études du droit et des institutions, ainsi qu'un
relevé géographique des préfectures cotieres que Ti avait
rapporté de son affectation sur les rives de la mer Jaune. Cette
vision lui donna des sueurs froides. Il n’en fallait pas plus pour
préparer un débarquement. Il passa le quart d’heure suivant a
trier tout cela afin de confisquer ce qui risquait de nuire a la
sécurité de son pays.

Venaient ensuite un certain nombre de livres de médecine
qu’ils ne pouvaient avoir acquis qu’aupres du Grand Service
médical. Ces rapaces de médecins leur avaient donc cédé leurs
recueils de pharmacopée et d’acupuncture. Les perles des mers
de I’Est avaient di couler d’abondance entre leurs doigts avides.

Quelque chose manquait a ce florilege. Ou étaient les
ouvrages de stratégie militaire, ceux que la Cour n’aurait jamais
accepté de laisser lire par des étrangers ? Ti était certain que les
Wo ne s’étaient pas résignés a abandonner derriere eux pareils
trésors. Les manches des outils agricoles étaient-ils creux ?
Leurs robes de femmes, dont ils possédaient un si grand
nombre, étaient-elles doublées avec L’Art de la guerre ?

Alors que son regard parcourait la piece, une idée absurde le
frappa. Si les textes les plus précieux n’étaient pas dans les
endroits les moins visibles, ne pouvaient-ils se trouver dans
ceux que tout le monde pouvait voir ? Rassemblés sur un
meuble, les pliages de papier formaient une ménagerie
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hétéroclite d’animaux en tout genre. Ti saisit délicatement un
renard habilement fabriqué a partir d’'une large feuille de
parchemin couleur fauve. Il défit le museau, les pattes, la queue,
et lissa le feuillet redevenu plat. Deux fines couches de papier
coloré protégeaient un document composé de minuscules
idéogrammes. En I'approchant tout pres de ses yeux, Ti parvint
a déchiffrer deux phrases qui décrivaient la bonne facon de
choisir son champ de bataille. C’était le chapitre central de
l'ceuvre de Sun Tzu, le plus grand stratege qu’elit connu la
Chine.

Quelqu’un toussota dans le dos du mandarin. Neuf visages
étonnés le contemplaient depuis le pas de la porte.

Ti fut d’abord géné d’étre surpris a fouiller dans les affaires
de ses hotes. Puis il se rappela qu’il ceuvrait pour la sauvegarde
de ses compatriotes. Il se releva et laissa tomber au sol les
pliages qu’il avait en main. Les Wo se précipiterent pour les
récupérer et remettre de l'ordre dans leur inestimable
collection.

— Ca précieux, seigneur Ti ! Pas abimer !

— Plus précieux que votre bourse de perles prétendument
volée, répondit le magistrat. Non seulement vous avez déclaré
un méfait imaginaire, mais vous avez répandu votre or sur la
voie publique pour détourner I’attention !

Ti mesurait a présent a quel point il avait été manipulé. Le
lacher de pieces d’or coréennes avait permis aux Wo d’orienter
les visites culturelles vers les quartiers ou ils pouvaient se
procurer des livres et des informations. Cela avait commencé le
matin ou il avait surpris M. Petite-herbe se promenant tout seul
en ville. S’ils avaient eu des difficultés de paiement chez les
bonzes, cet apres-midi-la, c’est qu’ils ne s’attendaient pas a ce
que leur systeme fonctionnat si bien !

— Savez-vous ce qu’il en cotite de se moquer de moi ?

Ils I'ignoraient. Ti poussa un profond soupir.

— Pas grand-chose, en réalité. Mais cela n’excuse pas
laffront ! Vous étes la force la plus maléfique a laquelle je me
sois opposé depuis le début de ma carriere !
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Les Wo se prosternerent sur le plancher. Au moins avaient-
ils appris la politesse. La nuit était tombée, c’était le couvre-feu,
ils étaient tranquilles pour une explication détaillée.

— Vous m’avez menti des le premier jour. Vous avez changé
de vetements avant d’arriver au relais de Changle, afin de passer
pour des pouilleux insignifiants. Je ne crois pas qu’une ancienne
impératrice voyagerait en compagnie de gueux, méme chez les
Wo.

Ceux-ci échangerent quelques mots dans leur langue. Dame
Toochi acquiesca.

— Votre Excellence a raison, déclara M. Courge, les
présentations n’ont pas été faites comme il convient. Cest la un
tort qu’il est urgent de réparer.

Ils se posterent en ligne devant lui et s’inclinerent a tour de
role en déclinant leur identité.

— Moi Sakiyama no Kakashi, dit M. Calebasse, avant de se
plier en deux dans ce salut outré qu’ils affectionnaient.

Ti nota qu’il fallait un grand nombre de syllabes pour dire
« calebasse », dans cette langue bizarre. Puis il comprit que
personne, ici, ne portait véritablement un nom de légume.

— Je suis Hakuri no Muraji Hakatoko, dit M. Courge.

— Moi Kawachi no Omaro, dit M. Radis.

— Moi Kiyohara no Natsuno, dit M. Piment.

— Moi Fujiwara no Otsugu, dit M. Petite-herbe.

— Moi Otomo no Yakamochi, dit M. Citrouille.

— Moi Sugano no Mamichi, dit M. Champignon-noir.

Seul M. Grain-de-riz, ’expert en religions, se contentait du
simple nom de « Kukai ». Ils appartenaient tous a la noblesse
lettrée de chez eux.

— Mais pourquoi avoir menti ? demanda Ti.

— Vous, Chinois, avez un proverbe a ce sujet, expliqua M.
Courge : « Un magasin important humilie le client, un client
important humilie le magasin. » Nous nous sommes dit que
nous aurions plus facilement acces a ce que nous voulions en
nous faisant humbles et discrets.

L’empereur Temmu voulait a tout prix connaitre les rouages
du systeme social, politique, économique et militaire complexe
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développé par ses voisins les Tang. Il y voyait le modele des
réformes de modernisation qu’il importait d’entreprendre.

— Nous vouloir devenir chinois, résuma M. Calebasse.

Ti était d'un avis tres différent. Ils ne voulaient pas devenir
chinois : ils voulaient devenir meilleurs que les Chinois. Le
premier objectif elit été flatteur, le second était insultant.

Ils s’assirent sur leurs talons et Ti sur un pouf minuscule, ce
dont il avait perdu I’habitude depuis I'importation des chaises
de I'Ouest.

— Vous ignorer grand drame des Wa, dit M. Calebasse.

Comme Ti venait de 'apprendre, 'empereur Temmu avait
décidé de s’allier au royaume de Silla contre les Tang. Par
conséquent, il s’apprétait a rompre les relations diplomatiques
avec la Chine. Cette délégation serait la derniere avant
longtemps, 'archipel allait se refermer sur lui-méme pour une
durée inconnue. La mission des émissaires consistait a réunir le
plus de documentation possible, pour lui éviter de prendre un
trop grand retard en attendant le prochain retournement
d’alliances. Leur connaissance de premiere main de la culture
chinoise ferait d’eux des conseillers précieux. La Cour d’Asuka
leur confierait de hautes positions des leur retour.

— Si jamais vous rentrez chez vous, précisa Ti.

Quand le scandale aurait éclaté, ils ne jouiraient d’aucun
traitement de faveur de la part de la justice des Tang. Il y avait
de quoi les faire tous exécuter. Ils pouvaient étre arrétés comme
n’importe quel sujet de Sa Majesté. Et il y avait des précédents.

— Nous savoir, répondit M. Calebasse.

Vingt ans plus tot, la derniere ambassade des Wo avait été
victime d’'un de ces précédents. Elle avait été fort bien traitée
jusqu’au jour ou 'empereur des Tang, le méme qu’aujourd’hui,
avait publié un décret terrible : « Notre gouvernement a décidé
de prendre des mesures administratives au sujet des terres
situées a l'est de la mer. Ainsi donc, vous, visiteurs de Wo, ne
devez pas retourner a I’Est. »

Les diplomates avaient été placés en résidence surveillée,
sans aucune liberté de mouvement. Ils avaient passé une année
dans l'ignorance des opérations militaires chinoises qui avaient
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lieu sur la péninsule coréenne pour réduire l'influence du
royaume de Paekche, allié de leur pays.

Ti aurait préféré que ses invités continuent de lui taire leur
véritable identité. C’était le genre de renseignement dont son
gouvernement voulait avoir connaissance. Des envoyés de haut
rang constituaient de précieux otages. Certes, il pouvait encore
trouver des arrangements avec sa conscience — il lui était
difficile de dénoncer des gens qui vivaient sous son toit. Ils
avaient de la chance qu’on n’elit pas posté d’espion aupres
d’eux.

Tout bien réfléchi, il y avait la un détail qui ne collait pas.
En toute logique, la Chancellerie aurait dii lui demander de
rédiger des rapports réguliers sur les actes, le comportement et
meéme les pensées de ces étrangers. S’il en avait été dispensé,
c’est que quelqu'un d’autre en était chargé. Cela devint tout a
coup une évidence. Mieux aurait valu qu’elle le frappat plus t6t ;
il était bien tard.

Un remue-ménage lui confirma qu’il était méme trop tard.
Il y eut des cris, des ordres brefs et un bruit de course. Tsiao Tai
entra sans prendre la peine de s’annoncer.

— Seigneur ! Un bataillon de la Garde pourpre a pris
position devant votre résidence !

Ce fut la panique dans la maison des Ti. Les dames
rassemblerent les enfants pour se réfugier au fond du batiment,
dont elles barricaderent la porte avec des meubles lourds. Les
serviteurs furent envoyés dans la cour pour retarder les
envahisseurs. Les Wo s’apostrophaient mutuellement. Ti n’avait
pas besoin de parler leur langue pour comprendre qu’ils
s’accablaient de reproches. M. Calebasse résuma l'inquiétude
générale :

— Comment eux savoir ? Nous rien dire !

Le juge était contrarié.

— Vous rien dire, vous rien dire... Moi dire plus que je
n’aurais voulu !

Ils s’étaient assez moqués de lui pour ne pas s’appesantir
sur ses bévues. De toute facon, ils avaient préparé un plan de
secours. Forts de la mauvaise expérience de l’ambassade
précédente, ils avaient mis sur pied un stratageme pour
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échapper a la juste punition de leur fourberie si elle était
découverte. Seul 'avenir dirait s’ils avaient vu juste...

Dans le doute, mieux valait s’éloigner de la colere impériale.
Afin de leur faire gagner un peu de temps, Ti accepta de
parlementer avec la Garde pourpre, bien que celle-ci ne fiit pas
connue pour ses facultés de patience et de compréhension. Pour
I'heure, elle était en train de défoncer sa double porte a coups de
bélier.

Lorsque le mandarin sortit sur son perron, les soldats
investissaient déja la cour a travers les restes de son beau
portail démantibulé. Un héraut lut le décret du chancelier qui
ordonnait I'arrestation des visiteurs pour crime d’espionnage.
Le capitaine somma le mandarin de les lui remettre.

Ti tachait de tergiverser lorsqu'un soldat poussa un cri, le
doigt pointé sur les toits enneigés de la demeure :

— Les espions s’échappent !

Des silhouettes sombres se détachaient vaguement sur le
ciel nocturne.

— Rendez-vous ! cria le capitaine. Nous savons que vous
possédez des traités proscrits !

Deux d’entre eux soutenaient un grand sac probablement
rempli de parchemins. Un détachement de gardes a plumet
rouge traversa le pavillon central en direction du patio intérieur.
Une partie des Wo étaient restés en arriere pour protéger la
fuite de leurs compagnons. Ils s’étaient curieusement munis des
instruments agricoles entassés dans leur chambre.

Ti comprit bient6t quel intérét ils trouvaient a ces outils. M.
Champignon-noir maniait avec dextérité les fléaux gieh, et
I'usage qu’il en faisait n’avait rien a voir avec le battage du riz.
M. Piment, le spécialiste des métaux, avait coincé dans sa
ceinture un plantoir en fer en forme de trident, utilisé pour
repiquer le riz, dont il se servait en alternance avec une faucille
de récolte tout aussi redoutable. Un rateau ba dentelé dans une
main, une houe badao dans 'autre, M. Citrouille faisait le vide
autour de lui. Il n’était pas jusqu’au pacifique M. Grain-de-riz
qui ne s’en mélat : il faisait de la rame eekwa, indispensable
pour diriger une barque sur une riziere inondée, un terrible
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baton pour assommer ses adversaires sans les blesser, dans le
strict respect des préceptes bouddhiques.

Si les paysans de Wo apprenaient a faire de méme, les
Chinois auraient du mal a poser la botte sur leur territoire, si
jamais la grande culture des Tang devait un jour leur étre
inculquée de maniere plus directe.

Ti comprit ce que les Wo avaient vu dans la curieuse
poignée en forme de béquille qui servait a broyer le grain. Il vit
M. Champignon-noir en assener de grands coups sur les soldats
autour de lui, lesquels s’éloignaient en vacillant comme des
ivrognes.

Lu Wenfu marchait dans 'ombre du capitaine. Ti avait vu
juste : il avait accéléré son retour en grace en les dénoncant.

— Toi démon tengu ! lui lanca M. Piment.

— T’ien-kou, ignare! ne put s’empécher de rectifier le
secrétaire.

Une marmite tombée du ciel mit un terme a la lecon de
prononciation chinoise. Le lourd ustensile ménager atterrit sur
la téte de M. Lu, qui s’effondra comme une poupée de chiffon.
Dame Toochi lui avait envoyé ce présent depuis le toit enneige
ou elle se tenait en équilibre instable.

— Inutile de fuir! cria le chef des gardes. Jamais vous ne
pourrez quitter la Chine !

Il disait vrai. Si méme ils parvenaient a franchir les
fortifications et a rallier la cote, ils n’obtiendraient aucune
assistance des populations locales. Le code des Tang interdisait
formellement aux Chinois de sortir du pays. Seuls les
diplomates diment accrédités avaient le droit de traverser les
frontieres. Humains et animaux domestiques devaient se
présenter aux postes de douane, sous peine d'une année de
servitude. Les fugitifs auraient a faire batir un navire de haute
mer et a rassembler des vivres en quantité, ce qui ne pouvait se
faire en secret.

Sans doute au fait de ces difficultés, les Wo ne s’obstinaient
pas moins dans leur tentative, peut-étre parce que tels étaient
leur devoir et leur nature. L’ambassadeur, I'impératrice, M.
Courge et M. Petite-herbe sautaient tant bien que mal de toit en
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toit, a la recherche d’une issue. Ils piétinaient les tuiles de
I’édifice principal quand un fait inattendu se produisit.

Les soldats essayaient de faire tomber les « bandits de Wo »
en les dardant de leurs lances lorsquun éclat brillant surgit
dans la lueur des torches brandies par les esclaves. Un murmure
de stupéfaction parcourut la cour. La foule en armes s’écarta
comme une vague pour laisser place a une chaise a porteurs
dans laquelle un jeune homme était confortablement assis. Il
était vétu d’un extraordinaire manteau doré, dont le col empesé
se dressait autour de sa téte et dont les pans le couvraient
jusqu’aux pieds.

Sur un ordre sec de leur capitaine, les gardes pourpres
mirent un genou a terre. Le nouveau venu se déplaca bientot au-
dessus d'une masse d’uniformes, de plumets et de tétes
baissées, hérissée de piques devenues inoffensives. Il se
redressa, toujours soutenu par ses quatre porteurs vétus de la
livrée du palais. Ti vit alors que son habit était cintré a la taille :
il avait été coupé pour une femme.

Debout, ’'homme arrivait a hauteur du toit ou se tenaient
ses comperes. Ceux-ci lui passerent le sac aux rouleaux, qu’il fit
disparaitre sous son manteau doré avant de se rasseoir avec le
plus grand naturel. L’assistance agenouillée n’avait pas bronché.

Ti ne put se défendre d’'un sentiment d’admiration. En toute
logique, les Wo auraient di étre punis : ils avaient simulé un
vol, lancé la police sur la piste de délits fomentés par eux-
mémes, provoqué des désordres dans la capitale, répandu
illégalement de l'or étranger, compromis un secrétaire du
bureau des Hotes d’Etat qui avait failli étre décapité, menti aux
plus hautes autorités, y compris a lui-méme, illustre magistrat
de grand renom. Et c’était la pire de leurs manigances qui les
sauvait !

Lorsque l'impératrice voulait éviter une sanction a un
suspect ou a un condamné qui lui avait rendu service, elle lui
faisait remettre 'un de ses vétements dorés, couleur réservée a
la famille impériale. Une fois qu’il en était revétu, nul ne pouvait
plus le toucher, hormis ’empereur en personne. Or ce dernier
était gravement malade, et depuis fort longtemps, alors que
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dame Wu semblait jouir d'une santé a toute épreuve pour ses
cinquante-quatre ans.

Pas question, donc, de fouiller M. Concombre. Lever les
yeux sur lui était déja une faute. Ti s’en fut conférer avec le
capitaine. Mieux valait éviter a cet officier de perdre la face.
C’était l'occasion de se le concilier, afin que les choses se
concluent en douceur pour tout le monde.

Ti le pria de constater que la Garde pourpre n’avait rien
trouvé chez lui de suspect ou d’illégal. Elle s’était au contraire
livrée a un abus de pouvoir en attaquant une délégation
diplomatique logée chez un mandarin du troisieme rang,
seconde catégorie, a qui, de surcroit, on devait le remplacement
d’un portail. Par bonheur, rien de plus grave n’avait été commis,
I'incident pouvait étre oublié.

Lu Wenfu, qui venait d’étre réanimé, comprit qu’on allait se
réconcilier a ses dépens. Il brandit sa marmite :

— Et la gamelle que j’ai recue sur la téte ? J’ai été victime
d’un odieux attentat de la part de forces rebelles !

Le capitaine de la Garde pourpre considéra de haut ce grain
de sable qui prétendait gripper les rouages bien huilés de leur
accord.

— Les hotes de Sa Majesté n’ont fait que se défendre,
comme c’était leur droit et méme leur devoir. Désirez-vous
discuter de ces questions avec la Grande Epouse impériale ?

Lu Wenfu n’y tenait pas.
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XX

Le juge Ti passe une nuit blanche au pays des Wo ; il
vaticine en vain sur le danger de remporter certaines victoires.

La Garde pourpre quitta la maison des Ti, mais les
serviteurs signalerent qu’elle s’était distribuée dans la rue de
maniere a empécher quiconque de sortir.

Nul n’alla se coucher. Le mandarin dut d’abord rassurer ses
épouses, rendues folles d'inquiétude par ce tintamarre et
surtout par les cavalcades sur les tuiles au-dessus de leurs tétes.
Madame Premiere lui rappela que le mariage était prévu pour le
lendemain. Il n’existait que deux possibilités. Soit les choses
rentraient dans l'ordre, ils parvenaient a effacer toute trace de
I'intrusion, et la belle-famille feindrait de ne rien savoir, soit ils
étaient tous arrétés a l'aube et le palanquin de noces ne
trouverait qu'une demeure vide battue par le vent. Ti lui assura
que la premiere éventualité serait la bonne, bien qu’il n’en sit
rien en réalité.

Au milieu de la nuit arriva un décret de la Chancellerie. Les
Wo étaient sommés de quitter la capitale des le lever du jour
pour regagner leur royaume de 1’Est. Les ministres avaient opté
pour la solution la plus simple, celle qui leur éviterait au mieux
d’étre engagés dans un conflit conjugal entre Leurs Majestés,
conflit dont ils risquaient davantage que I'impératrice de faire
les frais.

Une fois leurs bagages préts, les Wo se changerent et firent
prévenir leur hote qu’ils désiraient lui présenter leurs veeux de
séparation.

Ti s’attendait a quelque discours émouvant, rempli de
formules polies et emphatiques sur la difficulté de s’éloigner des
personnes qu’on apprécie. Jamais il n’aurait cru pénétrer dans
un univers différent, jailli au cceur de sa résidence.
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Par certains aspects, la piece décorée par les Wo pour leur
cérémonie d’adieu était de style Tang, et pourtant elle s’en
détachait radicalement. Dame Toochi avait disposé ici et 1a, sur
les meubles bas, ses curieuses compositions florales rachitiques
et tourmentées, dont un bonze n’aurait certes pas voulu pour
orner son autel, mais qui prenaient ici une valeur décorative
indéniable quoique déconcertante.

Les Wo avaient décidé de montrer a leur bienfaiteur tout ce
qu’ils avaient appris ou, plutét, retenu. Il dut s’asseoir sur les
talons pendant que M. Petite-herbe-sans-équivalent Ilui
préparait, avec une infinité de gestes chichiteux, une tasse de
leur affreux thé vert poudreux amer. Quand le mandarin eut
dégusté le breuvage et feint de ’apprécier, M. Calebasse se lanca
dans une petite lecon sur la langue des Wo.

— Nom pays a nous ni Wo ni Wa. Nous révéler a vous vrai
nom : Nippon, « la ou naitre Soleil ».

Ils tenaient d’autant plus a ce rectificatif que le caractere
chinois utilisé pour écrire « pays des Wo » signifiait « nain ».

— Oh, mais c’est tres joli. Pourquoi ne pas ’avoir dit tout de
suite ? Riben... Cela sonne bien.

— Parce que gens d’ici pas capables prononcer belle langue
a nous, dit 'ambassadeur. Nippon.

Ti jugea que cette remarque était tout de méme un comble
de la part de gens qui n’avaient pas cessé d’écorcher sa belle
langue & lui. I promit néanmoins d’indiquer au Grand
Secrétariat que leur pays portait le doux nom de « Riben »12,

Les visiteurs se concerterent, apres quoi M. Petite-herbe —
Ti était incapable de retenir le flot outrancier des syllabes qui
composaient son patronyme exact — s’accroupit pour frapper un
tambour dont le son conféra a ce moment davantage de
solennité. M. Calebasse se posta face au magistrat, tel un héraut
de la Cour. Il prononca un petit discours dans sa langue
maternelle, que le lettré traduisit.

12[e Japon fut en effet désigné par les Chinois sous le nom de
« Riben » a partir de la dynastie des Tang.
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Il apparut que le Fils du Ciel de 'Est, Temmu, leur avait
donné licence de choisir ce qu’ils pourraient rapporter de plus
précieux.

— Qu’est-ce que ce sera ? demanda le juge Ti en considérant
le curieux amoncellement de faux et de rateaux qui tronait sur
leurs malles.

— Nous choisir emporter juge Ti, annonca fierement
I’ambassadeur.

Le mandarin se hata d’avaler une gorgée de I’horrible thé
acre pour masquer sa surprise. M. Calebasse lui assura que leur
souverain le comblerait de richesses et d’honneurs s’il acceptait
de les accompagner a Asuka :

— Vous venir Nippon. Empereur faire vous puissant
ministre.

Etant donné ce quil savait désormais de ce personnage, Ti
préférait décliner. Il commencait a peine a saisir les méandres
du pouvoir chinois et se voyait mal s’attaquer a ceux du lointain
« Riben ». Il se leva pour s’incliner en signe de gratitude,
répondit qu’il était tres flatté, mais que son devoir était de
continuer a servir son pays, méme sans espoir de richesses ni
d’honneurs excessifs.

Il passa le reste de la nuit a les regarder compléter leurs
paquets. Ils emportaient une malle entiere de pliages de papier
et des échantillons de tout ce qu’ils avaient vu.

— En fin de compte, nous agissons pour le bien de la Chine,
dit M. Courge. Quand votre culture aura disparu, la notre, qui
est éternelle, portera témoignage de ce que vous aurez été.

Ti se dit qu'on verrait bien laquelle serait la plus éternelle
des deux.

Le sort de dame Toochi le préoccupait.

— Ne risque-t-on pas de la reconnaitre, a votre retour a
Asuka ?

— Elle pas aller Asuka, chuchota M. Calebasse. Aller
monastere, enseigner femmes. Personne connaitre elle la-bas.

Ti leur concéda un certain talent pour 'organisation.

Juste avant 'aube, on réunit la maisonnée au grand complet
dans la piece principale, afin que chacun piit présenter ses
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souhaits de bon voyage aux illustres visiteurs. Le fils du juge Ti
avait une requéte particuliere pour 'ambassadeur :

— Mon mariage a été décidé pendant que vous étiez sous
notre toit. Je serai tres honoré de donner a mon premier fils le
nom personnel de Votre Excellence. Quel est-il ?

— Kakashi, répondit M. Calebasse, flatté.

On lui en demanda la traduction. Il chercha un instant
I'expression adéquate.

— Vouloir dire... Objet pour effrayer oiseaux dans champ...
Vous voir ?

Le jeune Ti voyait fort bien. La coutume chinoise permettait
heureusement de changer de prénom a toutes les étapes de la
vie, il n’y avait la rien d’irréparable.

Deés que les premiers rayons du soleil eurent fait palir le ciel,
des coups furent frappés contre ce qu’il restait du portail. Tout
le monde suivit avec angoisse le travail des serviteurs qui
dégagerent le passage. Les soldats paraissaient bien pressés de
jeter dehors les invités d’Etat.

Les Ti eurent la surprise de voir un palanquin officiel
pénétrer dans leur cour. Il en sortit un haut fonctionnaire en
tenue d’apparat, un yingke shi ou « délégué impérial a I'accueil
des hotes étrangers ». Son Excellence venait leur présenter les
veeux amicaux de Leurs Majestés. Qu’il en elit connaissance ou
non, il ne fit aucune allusion aux différends qui les avaient
opposés a la Chancellerie. Il était 1a pour assurer son rble de
diplomate tout en sourires et en affabilité.

Le yingke shi gravit les marches et pénétra dans la grande
salle ou les hotes étaient prosternés devant le magistrat.

— Bien. Au moins, vous leur avez appris la politesse, nota le
représentant impérial.

Il eut une surprise lorsque les Wo se releverent. Ils étaient
vetus de robes de femme aux couleurs chamarrées, dont la
ceinture était nouée dans le dos au lieu d’orner le ventre. Il
s’enquit du nom de cette mode étrange.

— Nous appeler cela « choses qu’on porte sur soi », expliqua
M. Chou. Dans notre langue : kimono.

Le yingke shi avait apporté un petit cadeau, quun de ses
adjoints leur remit a deux mains. La Cour avait fait copier a leur
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intention les dissertations confucéennes qui avaient obtenu les
meilleures notes a I’examen de maitrise. Les Wo se lancerent
dans un ballet de courbettes qui exigeaient un dos parfaitement
souple.

Le haut fonctionnaire s’approcha de Ti pour lui murmurer :

—Ils font des bouquets, des pliages, ils dansent, ils
s’habillent en femmes... Bon travail, Ti! Nous sommes
tranquilles pour mille ans !

Conformément a l'usage, Sa Majesté leur décernait des
titres honorifiques. L’ambassadeur Calebasse était nommé
« Seigneur particulierement élevé », les autres se partageaient
les fonctions fictives de vice-directeur de la cour des
Amusements impériaux, d’adjoint du grand maitre des
Amusements impériaux, avec ceinture d’argent et ruban bleu,
de général des Etendards nuageux des grands Tang, de
chambellan intérimaire des Cérémonies et de général de la
Garde impériale.

Une fois qu’ils se furent prosternés en direction du palais,
on annonca quun petit buffet avait été préparé dans les
cuisines.

— Quelle bonne idée ! dit le yingke shi. C’est une attention
de vos cheres épouses ?

Son hote désigna le cuisinier des Wo.

— Oh, fit le délégué a ’'accueil des étrangers.

Ti ne put lui cacher que 'expansion de la culture chinoise
avait au moins connu un échec. Si 'on forcait les Wo a se
nourrir d’insectes frits, ils risquaient de rejeter le reste en bloc.
Ils ne pouvaient concevoir d’abandonner leurs cubes de poisson
cru, leur riz aggloméré de petites graines, le tout servi froid,
trempé dans une sauce gluante amere ou pimentée, avec des
algues molles en guise d’accompagnement. Il fallait bien que
quelque chose continue de symboliser le fossé infranchissable
qui séparerait toujours les deux nations. Ce serait la nourriture.

On avait disposé la collation dans le service qu’ils utilisaient
pour leur étrange cérémonie du thé. Ils avaient choisi ce que le
marché de 'ouest proposait de plus grossier, de couleur terne et
de forme bosselée.
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— Quand je pense que leur peuple risque de penser que c’est
cela, de la belle vaisselle ! se lamenta le yingke shi.

Il y eut un flottement parmi la Garde pourpre quand le bruit
courut qu’on avait tenté d’empoisonner Son Excellence avec du
poisson pas cuit, des larves visqueuses et des sauces relevées
comme de l’acide.

— C’est 1a qu’on voit combien ils sont éloignés de nous,
conclut le haut fonctionnaire en machonnant un cube de nature
indéfinie, dont le gotit et la texture évoquaient le parchemin
moisi. Enfin ! Faisons un effort ! Deux peuples qui ne peuvent
pas diner ensemble ne se comprendront jamais.

Apres avoir reniflé le plat suivant, il se demanda s’il n’était
pas préférable de préparer la guerre.

Il voulut savoir des Wo ce qu’ils avaient appris de plus
intéressant au cours de leur séjour ; une inquiétude venait de
naitre dans son esprit au sujet de leur capacité a comprendre les
finesses de sa belle culture millénaire. Le ravissement se peignit
sur leurs traits comme M. Courge se chargeait de répondre :

— Nous avons appris une merveille plus merveilleuse que
tout ce qui est imaginable sous le ciel !

Le représentant impérial se demanda de quoi il pouvait bien
s’agir. Des prouesses architecturales qui permettaient de
recourber le bord des toits ? De la maitrise de la laque ? De la
médecine ?

Les visiteurs battirent des mains avec exaltation.

— Les taxes ! Administration finances ! Brillant ! Brillant !
répéta M. Calebasse.

Leur premier soin, des leur retour a Asuka, serait la
fondation d’'un ministere dédié a la collecte des impots, dont
une panoplie variée ne manquerait pas d’étre créée pour le plus
grand bonheur de leurs administrés.

Les mandarins regarderent passer la file des porteurs
chargés des objets que les Wo emportaient «la ou nait le
Soleil ». Les dames Ti leur avaient fait cadeau d’'un de leurs
arbres en pot, ainsi que d'un plateau de wei-ki, qu’ils
s’obstinaient a nommer go. C’était un jeu subtil pratiqué par
Pélite.
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— Encore un art auquel ils ne comprendront jamais rien,
déclara le yingke shi.

Ti saisit cette occasion pour dire ce qu’il avait sur le cceur
depuis le début de la cérémonie :

— Dans un sens, c’est plutot rassurant, seigneur. Imaginez
qu’ils finissent par se montrer plus esthetes que nous...

Le yingke shi éclata de rire.

— Plus que nous ? Comme vous étes amusant !

Suivait un grand pipa tang a cinq cordes qu’ils appelaient
biwa. Ti fut certain qu’il se cachait encore quelques livres
interdits parmi les poémes mis en musique dont ils avaient
rempli un coffre entier, mais il était trop tard pour élever une
objection sans provoquer un incident bilatéral.

— Ils s’encombrent d’'une basse-cour en papier ! murmura
le délégué a la vue des pliages. Quel avenir un tel passe-temps
peut-il avoir, je vous le demande !

Lorsque les derniers échantillons de poteries, de verreries,
de laques, en plus des huit statues bouddhiques fort
encombrantes, eurent été calés dans les chariots, Ti prononca la
formule courante entre amis qui se disent adieu :

— Vous raccompagnerais-je sur mille /i, il faudra bien nous
séparer.

Les Wo se plierent en deux dans un bel ensemble, les bras le
long du buste.

Tandis qu’ils prenaient place dans les véhicules, Ti
renouvela ses inquiétudes a son supérieur.

— Je crains qu’ils n’aient pas pour notre culture tout
I’amour qu’ils professent. Ils 'aiment comme la plante aime son
terreau. Ils n’y voient qu'une base pour le développement
d’autre chose. J’aimerais bien savoir ce que cela sera.

— Ne vous tracassez pas. S’ils veulent devenir meilleurs que
nous, ils ont un long chemin a parcourir.

« Mais qu’arrivera-t-il quand ils l'auront parcouru ? »
songea Ti.

Le yingke shi échangea de loin avec eux des signes d’amitié.
Assis sur leurs chariots, les Wo étaient aimables et souriants.
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— Des protégés de notre impératrice ne sauraient
représenter une menace pour notre empire, dit le haut
fonctionnaire.

Ti comprit qu’il venait d’entendre la conclusion officielle et
définitive de 'ambassade.

— En tout cas, ils s’en vont a temps, reprit le délégué.

Au moment ou celui-ci montait en palanquin, le juge Ti ne
put retenir ses doutes plus longtemps. C’était sa derniere
chance.

— Ce n’est pas par amour de notre culture qu’ils l'ont
étudiée, seigneur. C’est pour étre siirs de remporter la victoire la
prochaine fois que nos armées s’affronteront, en Corée ou
ailleurs !

— Nous n’allons pas nous laisser intimider par des gens qui
vivent sur une ile gouvernée par un monstre a queue de dragon
luisante, tout de méme ! répondit le yingke shi.

Il tira le rideau de sa litiere et ses esclaves 'emporterent
loin de cette maison ou l'on osait s’inquiéter en dépit de la
sérénité des gouvernants.

Ti était désormais seul dans sa cour désertée par les
émissaires des deux bords. Madame Premiere vint lui rappeler
quiil devait se préparer pour la réception de la mariée. Ils
n’avaient pas dormi, le juge avait 'impression que le sort de
I’empire pesait sur ses épaules, et dame Lin sentait celui de leur
clan peser sur les siennes d'un poids plus grand encore.

— Voyez-vous, 1l y a dans tout cela quelque chose qui me
géne, dit son mari, tandis que ses épouses lui faisaient endosser
son habit des fétes privées. Ces Wo ont brillamment absorbé
notre culture, qui leur était étrangere. Mais nous, nous n’avons
rien compris a la leur. Nous avons été incapables de nous y
intéresser, nous ’avons traitée par le mépris. Je pressens la une
source de problemes pour I’avenir.

— Pourquoi nous intéresser a la leur ? s’étonna madame
Deuxieme. La notre est parfaite! Nous détenons toutes les
vérités sous le ciel !

— Et si nous nous trompions ? Et s’il existait une vérité
propre a chaque peuple et a chaque époque ?

Madame Troisieme, la plus lettrée, éclata de rire.
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— Mon cher époux ! Puissiez-vous vous réincarner a travers
les siecles pour continuer de distraire les gens ! Comment ces
Wo deviendraient-ils un danger, alors qu’ils sont convaincus de
notre supériorité ? Les dieux nous ont placés au milieu du
monde pour tout dominer, c’est lIa un fait confirmé par deux
mille ans de traités savants !

Ti avait le sentiment de n’avoir jamais enquété que sur
Iesprit humain. De cette longue étude il n’avait retenu qu'une
seule idée: la vie est un jeu, et celui qui s’appuie sur ses
certitudes perd la partie.

Une question piquait la curiosité de sa Premiere :

— Cette dame Chou n’était pas tout a fait inaccessible aux
bons usages. Je me demande quel était son emploi, dans son
pays.

— Impératrice, répondit Ti.

Les jambes de dame Lin se déroberent sous elle, elle se
laissa tomber sur le coffre a vétements.

On annonca l'arrivée du palanquin de mariage tendu de
tissu rouge. Ils percurent les trompettes et tambours du cortege
nuptial, qui s’était arrété devant le porche pour attendre le bon
vouloir du maitre de maison.

— Les difficultés commencent, dit le juge Ti avant de se
diriger vers la cour principale.

174



Quelques indices sur la rédaction

de Diplomatie en kimono

Japon et Corée furent longtemps en concurrence pour des
raisons géographiques. Dées que le premier voulait étendre son
influence, il se heurtait a la péninsule coréenne, située entre lui
et le reste de I’Asie. Les deux peuples s’affronterent notamment
a travers ’assimilation de la culture chinoise, un domaine dans
lequel les Coréens prirent une grande avance sur leurs voisins
de l'archipel nippon. Il est exact qu'en I'an 659, par le biais
d’accusations mensongeres, une délégation coréenne obtint des
Tang la condamnation et le bannissement de diplomates
japonais. Par chance, 'un de ceux-ci maitrisait assez bien le
chinois écrit pour interjeter appel ; il sauva 'ambassade.

A cette époque, les Tang et «le Fils du Ciel de I'Est » se
disputaient la domination de la péninsule coréenne, divisée en
royaumes ennemis. Cependant, grace a un jeu habile d’alliances
successives, les dirigeants de Silla obtinrent 1’'aide des Chinois
pour écraser les autres roitelets et chasser les Japonais. Puis ils
rassemblerent leur peuple dans la lutte contre ces mémes
Chinois et se débarrassérent de ce dernier occupant. A ’époque
ou se situe ce roman, a force de stratégie et de diplomatie, la
Corée sortait de ces guerres presque unifiée, tandis que Chine et
Japon étaient brouillés pour plusieurs décennies.

La Chine était en Asie le moteur du développement, de
l'organisation et du savoir. Tres en retard en raison de son
éloignement, le Japon, dont la langue ne s’écrivait pas encore,
patissait d'une économie sous-développée et dun systeme
politique fondé sur une confédération de principautés tribales.
Cette situation était incompatible avec les ambitions des
monarques récemment parvenus au pouvoir. Ils avaient
compris qu’ils devaient devenir les souverains indiscutés dun
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Etat centralisé et bien organisé avant d’espérer dominer leur
voisin coréen.

Grace aux informations rapportées par ses émissaires,
I'empereur Temmu réussit a établir un ministere de la Guerre, a
renforcer les défenses autour de sa capitale, a édifier chateaux et
forteresses, a moderniser ses troupes, a obliger les gouverneurs
provinciaux a améliorer leur armement.

Les Japonais compterent des lors parmi les plus fervents
admirateurs du style Tang. Ils édifierent leurs villes de Nara et
de Kyoto sur le modele de Chang-an. Ils adopterent avec
enthousiasme tout ce qui venait de Chine, du jeu de go aux arts
martiaux, en passant par la philosophie et 'organisation sociale.
Pendant la période Nara (710-794), la noblesse commenca a se
vétir de robes longues d’inspiration Tang, dont découle le
kimono.

A la fin du XVIe siécle, les Japonais se crurent assez forts
pour tenter par deux fois d’envahir la Corée. Cétait compter
sans les « bateaux-tortues » coréens armés de canons, une
innovation encore inconnue dans l'archipel. La catastrophe
militaire qui s’ensuivit amena la chute du pouvoir en place et
permit a Tokugawa Ieyasu d’instaurer sa propre dynastie
shogunale pour deux siecles et demi.

Les Japonais durent attendre 1931 pour s’emparer de la
Mandchourie, puis de la Chine du Nord, et enfin du reste du
pays en 1937, ce qui aboutit au massacre de deux cent mille
civils chinois dans la seule ville de Nankin.

L’énigme de l'or mystérieux est inspirée dun fait divers
survenu au Japon en 2007. Un inconnu, que les médias
surnommerent « le mécene des WC », éparpilla en un an plus
de 4 millions de yens (22.000 euros) dans des toilettes
publiques pour hommes. Les usagers y trouvaient des
enveloppes sur lesquelles était écrit un mot ancien et solennel
signifiant : « En expression de gratitude ». Elles contenaient des
billets de 10.000 yens (60 euros) accompagnés de messages
anonymes rédigés en idéogrammes calligraphiés au pinceau :
« Sachez faire fructifier I’héritage ci-joint pour votre édification
personnelle », « Bonne action », « Cher visiteur d’aujourd’hui,
faites bon usage de cet argent » ou encore: « Ayez un cceur
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généreux ». Les messages se terminaient par le salut
bouddhique « gassho », «joindre les mains en signe de
priere ». Dans la plus pure tradition de ’honnéteté nippone,
ceux qui découvrirent ces cadeaux, au lieu de les empocher, les
apporterent au commissariat. Les autorités se perdirent en
conjectures sur l'identité du bienfaiteur anonyme. En tout cas,
cette personne se déplacait beaucoup, car on découvrit de ces
enveloppes aux quatre coins du pays. D’autres apparurent dans
des boites a lettres privées, sans nom ni message de
I'expéditeur. Pres de 2 millions de yens (11.000 euros) furent
ainsi distribués en quelques jours dans un méme immeuble de
Tokyo. A Kyoto, une femme de soixante-sept ans découvrit 10
millions de yens (60.000 euros) dans son courrier. Selon la
police, « certaines personnes ont d’abord pensé que les billets
étaient faux. Mais quand elles ont compris qu’ils étaient vrais,
elles nous les ont apportés ». Au méme moment, des centaines
de billets de banque furent récupérés alors qu’ils volaient au
vent devant un supermarché de Tokyo. « Tout ce que nous
pouvons dire, c’est que l'argent venait du ciel, déclara un
policier. Il y avait beaucoup de clients et de passants, mais
Iincident n’a créé aucun désordre. Les gens avaient peur de
toucher I'argent, ils trouvaient ¢ca vraiment bizarre. » Comment
ne pas €étre inspiré par une anecdote aussi intrigante que
typiquement asiatique ?

Ce mystere contemporain a trouvé tres naturellement sa
place dans I'aventure des Wo chez les Tang en 'an 678, tant il
est vrai que la nature humaine ne change guere et que 'esprit
des peuples se conserve a travers les siecles. Plus les dirigeants
sont autoritaires, plus ils prétendent forger un homme nouveau,
et plus ils échouent. Il est fascinant de voir les Chinois de I'ere
moderne se réclamer d’une tradition politique ininterrompue
depuis la fondation de ’empire, et leurs potentats communistes
se comporter exactement comme le faisaient les Fils du Ciel.
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Carriere du juge Ti Jen-tsie

630 Ti Jen-tsie nait a T’ai-yuan, capitale de la province du
Shanxi. Il y passe ses examens provinciaux. Ses parents le
marient a dame Lin Erma. Il obtient son doctorat, devient
secrétaire aux Archives impériales et se choisit une compagne
secondaire. Une enquéte inopinée lui donne envie de postuler
pour une carriere de juge.

663 Ti devient magistrat de Peng-lai, petite ville c6tiere du
Nord-Est, non loin de I'’embouchure du fleuve Jaune. Il prend
une troisieme épouse, fille d'un lettré ruiné. En pleine féte des
FantOmes, les statuettes de divinités maléfiques sont retrouvées
sur les lieux de divers meurtres (Dix petits démons chinois). Ti
doit ensuite identifier l'assassin du magistrat de Pien-fou,
agréable cité balnéaire briguée par tous ses collegues (La Nuit
des juges).

666 Ti est nommé a Han-yuan, ville située au bord dun lac,
pas tres loin de la capitale. Immobilisé par une fracture de la
jambe, il compte sur madame Premiere pour identifier une
momie retrouvée dans la forét (Madame Ti mene lenquéte). Ti
est confronté a une mystérieuse épidémie qui seme la panique
parmi ses administrés (L’Art délicat du deuil).

668 Une inondation force Ti a s’arréter dans un luxueux
domaine dont les habitants cachent un lourd secret (Le Chateau
du lac Tchou-an). Au printemps, il doit élucider I’énigme d’un
corps sans téte découvert dans une maison de passe (Le Palais
des courtisanes).

AToccasion d’'un séjour dans un monasteére taoiste, il envoie
madame Premiere faire retraite dans un couvent de nonnes
bouddhistes (Petits meurtres entre moines).

669 Devenu amnésique apres un accident, Ti va se reposer
avec sa famille dans un magnifique domaine perdu dans la
campagne (Le Mystere du jardin chinois).

178



671 Magistrat de Lan-fang, aux marges de 'empire, Ti est
envoyé superviser les travaux de restauration de la Grande
Muraille quand les Turcs bleus envahissent la région (Panique
sur la Grande Muratille).

676 Au cours d’'une tournée de collecte fiscale dans son
district de Pei-tcheou, une région de culture mongole, Ti
séjourne dans une ville livrée a la passion du jeu (Mort d'un
maitre de go).

677 Rappelé a la capitale, Ti se voit confier une enquéte
dont dépend la vie d'une centaine de cuisiniers de la Cité
interdite (Mort dun cuisinier chinois). Il est chargé de
débusquer un assassin parmi les membres du Grand Service
médical, organisme central de la médecine chinoise (Médecine
chinoise a l'usage des assassins). Devenu directeur de la police,
il poursuit le criminel le plus recherché de 'empire (Guide de
survie d'un juge en Chine).

678 Ti doit initier une délégation de Japonais a la grande
culture chinoise millénaire (Diplomatie en kimono).

680 Ti Jen-tsie devient un conseiller influent de
I'impératrice Wu.

700 Apres avoir été créé duc de Liang, Ti s’éteint a Chang-
an dans sa soixante-dixieéme année.

FIN

179



	PERSONNAGES PRINCIPAUX
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII
	XIII
	XIV
	XV
	XVI
	XVII
	XVIII
	XIX
	XX
	Quelques indices sur la rédaction de Diplomatie en kimono
	Carrière du juge Ti Jen-tsie

