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PERSONNAGES RECURRENTS :

Ti Jen-tsie, magistrat de Lan-fang

Dame Lin Erma, épouse du juge Ti

Tsiao Tai et Ma Jong, lieutenants du juge Ti
Le sergent Hong, majordome du juge Ti

PERSONNAGES PROPRES A CETTE ENQUETE :

Xue Yingjie « Brave et Héroique », commandant de Victoire-
Totale

Long Jianjun « Construit I’Armée », lieutenant de Victoire-
Totale

Chong Rong « Martial Cloche », général de 'armée du Nord-
Ouest

Guo Guowei « Protection de I'Etat », pacificateur impérial

Huai Da, aspirant officier

Feng « Epée Aiguisée », vieux soldat

Ping Hangshen, baron de Wenlou

Baji Zhenren, maitre taoiste

Zhen Daozi, prétre taoiste Lu Bu, architecte en chef

Dame Chuntao « Péche de Printemps », épouse de I'architecte
en chef

Madame Lanfen « Parfum d’Orchidée », tenanciere dune
maison close

Renard Agile, guide barbare

Ce récit se situe a 'automne de I'an 671. Le juge Ti dirige la
ville de Lan-fang, a I'ouest de 'empire des Tang, non loin du
désert de Gobi.



Le juge Ti se voit annoncer un déplacement inopiné ; il
sacrifie tout aussi inopinément a une déesse exotique.

Le jour se levait a peine sur Lan-fang. Les lampions
accrochés entre les piliers rouges du temple de la Dame
luisaient encore faiblement dans les brumes du petit matin
quand une noble personne et sa suivante se présenterent. Elles
gravirent les quelques marches et pénétrerent a l'intérieur pour
déposer leurs offrandes aux pieds de la divinité.

Au centre de la pagode se dressait une effigie plus grande
que nature, assise sur un trone. Trois oiseaux déployaient leurs
ailes dans sa chevelure, un devant et deux sur les c6tés. Les
dévotes saluerent Bixia Yuanjun, la Dame-de-I’Aube, la Terre-
mere, la Donneuse-d’enfants, protectrice des femmes et donc
attentive a I'un des plus graves problemes qui pouvaient se
poser a elles. On avait disposé de part et d’autre, en plus petit,
les représentations de ses assistantes. La Dame-de-bonne-vue
tenait dans sa main I'ceil énorme grace auquel elle préservait les
bambins des maladies oculaires. Son acolyte, la Dame-qui-
apporte-les-bébés, portait dans les bras un nouveau-né aux
formes rebondies.

La visiteuse avait pris soin de se purifier en s’abstenant de
consommer viande, poisson, vin, ail ou oignon. Avant de quitter
sa maison, elle s’était rincé la bouche, préliminaire obligatoire a
toute priere dans un sanctuaire taoiste. Elle exécuta un premier
ko-téou' devant l'autel, brila de 'encens et de la monnaie
factice, puis se prosterna de nouveau en répétant ces mots :
« Sainte Mere, Princesse des nuages bigarrés, prenez pitié de
votre humble servante. » L’officiant de service donnait des
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coups réguliers sur une pierre afin d’attirer 'attention de la
déesse. La suppliante noua une ficelle autour du cou du
nourrisson de la Dame-qui-apporte-les-bébés. En échange, elle
décrocha I'une des paires de chaussons en papier suspendues
comme ex-voto autour de la statue et la fourra dans sa manche.
Puis elle se prosterna encore une fois.

Lorsqu’elle fut lasse de ces exercices de piété, madame
Premiere saisit le bras de sa suivante pour se relever.

— Bon. Assez de tralala. Passons aux remedes tangibles.

Un quart d’heure plus tard, un palanquin de louage
pénétrait dans un quartier quelque peu excentré de Lan-fang. Il
s’arréta devant une boutique a I'enseigne de la grenade, fruit
dont son immense quantité de pépins avait fait un symbole de
fertilité. Diverses pancartes alléchantes étaient suspendues de
part et d’autre de lentrée: « Grande sagesse taoiste »,
« Rectification des équilibres de I'univers », « Passes magiques
reconnues par la science », « Conception d'un enfant male
garantie », « Philtres et sorts pour repousser la survenance
d’'une fille », « Changement de sexe in utero », « Méthodes
éprouvées, satisfaction assurée ».

Apres avoir parcouru des yeux cette littérature aguichante,
dame Lin se dit qu’il faudrait bien toute ’énergie yin de la terre
et du Ciel pour contrarier les efforts d'un tel expert.

La suivante écarta le rideau qui masquait I'intérieur et s’en
fut trouver le guérisseur qui vivait la. Des qu’elle eut fait tinter
le gong, un barbichu en robe bleue et bonnet noir descendit
I'escalier intérieur en machonnant un reste de beignet huileux.
Il possédait un ventre rebondi, le premier signe de réussite
quun bon commercant se devait d’arborer.

La jeune femme debout sur son seuil portait la tenue simple
mais digne des servantes de bonnes maisons. Un coup d’ceil
suffit au taoiste pour estimer les moyens dont sa cliente
disposait.

— Je suis honoré de recevoir dans mon humble chaumiere
une personne de votre importance, dit-il avec un large sourire.

— Vous le serez plus encore dans un instant, répondit la
suivante avant de soulever le rideau pour la deuxieéme fois.



Bien qu'un effort de simplicité efit présidé a son choix
vestimentaire du jour, on ne pouvait douter que la seconde
visiteuse appartint a la noblesse mandarinale. Son envie
d’incognito n’était pas allée jusqu’a l'inciter a ruiner le chignon
complexe que son personnel passait des heures a arranger. Les
quelques parures discretes mais cotliteuses qu’elle ne s’était pas
résolue a quitter indiquaient une richesse confortable, celle dont
jouissaient les lauréats des concours classiques employés par
I'Etat.

Le médecin ignorait de qui il s’agissait : les épouses nobles
se montraient le moins possible aux gens du peuple, elles
vivaient dans le secret de leurs demeures cernées de murs
rouges. Il ne douta pas, néanmoins, qu’elle fit partie de la frange
la plus fortunée de leur petite cité provinciale. Aussi s’inclina-t-
il plus bas encore qu’il ne I'avait fait devant la suivante, puis il
avanca un fauteuil pour la maitresse, 'autre restant debout
derriere le siege.

Apres qu’il eut frappé dans ses mains, une femme agée
entra avec une théiere et quelques tasses. Il servit lui-méme,
conformément aux regles de I’hospitalité, et se garda de poser la
moindre question. Lorsqu’ils eurent échangé quelques
considérations sur les intempéries, la rudesse de 'automne et la
hausse du prix du mouton, le silence de la dame annong¢a qu'on
allait enfin en venir au motif de sa présence.

Cette histoire, le guérisseur I’avait entendue autant de fois
qu’il y a de perles de jade dans la demeure du roi-dragon. Bien
que mariée fort jeune, sa cliente n’était jamais parvenue a
perpétuer la lignée de son époux. Afin de préserver le culte de
ses ancetres, celui-ci avait pris deux compagnes secondaires qui
s’étaient révélées fécondes. Elle craignait désormais pour son
statut de « principale ». Soucieuse de garder I'avantage, bien
qu’elle elit pres de quarante ans, elle s’était mis en téte de lui
donner un héritier par tous les moyens.

— Votre immense réputation est parvenue jusqu’a moi,
conclut-elle. Plusieurs de mes amies m’ont vanté vos mérites.

En réalité, aucune d’elles n’avait admis avoir fait appel a ses
services, qu’on disait tres particuliers. Mais toutes possédaient
une progéniture male, cet idéal des familles chinoises, aussi
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dame Lin s’était-elle décidée a aller voir ce que proposait le
rebouteux.

Celui-ci se livra a une auscultation dans les regles, avec
examen de la langue et prise du pouls aux deux poignets. La
décence lui interdisait de vérifier le pouls aux autres endroits du
corps, ainsi qu’il aurait fait avec un homme. De méme, dame
Lin fut priée de pointer sur une figurine de femme dénudée,
sculptée dans un morceau d’ivoire, a quels endroits
approximatifs elle avait éprouvé une géne ces dernieres années,
au lieu de les indiquer sur son propre corps, qui resta
soigneusement enveloppé dans plusieurs couches de soie.

Le médecin se recueillit quelques instants, puis demanda la
permission de s’asseoir afin de lui présenter ses conclusions.
D’évidence, cette stérilité provenait d'une stagnation du froid.
Par chance, des remedes existaient, ils constituaient justement
I'objet du commerce ou les dieux avaient conduit ses pas. Il
déploya devant elle un large rouleau de parchemin divisé en
trois colonnes remplies de dessins et lui indiqua celle de gauche,
ou une multitude de caracteres entouraient un homme nu doté
d’attributs virils surdimensionnés.

— Nous disposons de trois angles d’attaque pour combattre
les problemes d’infertilité. Le premier se fonde sur la
malchance. Il consiste a supposer qu’il existe une inadéquation
entre votre qiz et celui de votre époux. Cela nous conduit
naturellement a lui choisir un substitut.

Madame Premiere eut un mouvement de recul.

— Un amant ?

— Nous préférons l'expression « partenaire d’appoint »,
rectifia le médecin. Nous arrangeons des rencontres discretes et
anonymes avec une sélection de candidats triés sur le volet.

Dame Lin était venue consulter sur la maniere de remplir
ses devoirs conjugaux, non pour ajouter une faute a une autre.
Le taoiste indiqua la colonne du milieu. On y voyait la
représentation d’un bébé joufflu.

— Le deuxieme principe se fonde sur I'idée que la privation
d’enfant est causée par quelque démon qu’il convient de
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tromper. Il consiste a simuler la grossesse jusqu’au jour ou un
bébé acheté sera présenté comme I’héritier tant attendu. On
peut alors s’assurer de la survenance d’'un enfant male plein de
vigueur.

Dame Lin n’était pas slire que les ancétres de son mari
seraient enchantés de voir leur culte perpétué par un intrus sans
lien réel avec leur lignée. Elle comprenait mieux pourquoi
aucune de ses amies n’avait reconnu avoir consulté ce
personnage. Celui-ci fit la moue qu’il réservait aux clientes
pointilleuses. La colonne de droite était encombrée de fioles et
de plantes en tout genre.

— Le troisieme principe repose sur une conception médicale
du probleme. Je ne vous cache pas qu’il s’agit du plus exigeant.
Le but est de restaurer I'équilibre naturel yin et yang dans votre
corps, afin de libérer la voie de la conception. On doit s'imposer
un traitement rigoureux, un régime sans faille, et s’arranger
pour que l'acte soit pratiqué a des dates déterminées. C’est long,
pénible, il faut s’assurer la collaboration du mari ce qui n’exclut
pas les échecs.

Dame Lin préféra pourtant cette solution, si contraignante
fit-elle. Cétait la seule des trois qui lui permettrait de se
regarder sans rougir, chaque matin, dans son miroir en bronze
poli. Sur un nouveau claquement de mains, la femme agée
réapparut, les bras chargés de sachets, de pots, de piluliers et
d’'un petit manuel a suivre pas a pas. Le taoiste expliqua la
signification des formules rituelles que la future mere aurait a
répéter a différents moments de la journée. Son mal étant lié a
un exces d’humeur froide, le remede devait apporter de la
chaleur. Il y avait un lot d’herbes, de feuilles et de racines a faire
infuser dans une eau frémissante, c’était un travail de chaque
instant. Il lui recommanda en outre de garnir sa chambre a
coucher d’autant d’objets jaunes qu’elle pourrait en dégotter : le
jaune émergeait du noir comme le soleil chassait la nuit, il
favorisait la fertilité.

— Comment saurai-je que le traitement fonctionne ?
s’enquit-elle en dévisageant avec appréhension le monceau de
produits qu’elle devrait absorber.



— Soit vous le sentirez dans vos entrailles, soit le Ciel vous
enverra un signe ; ’apparition d’'un dragon ailé, par exemple.

Madame Premiere espéra que ses chances de grossesse
étaient plus grandes que celles de voir voler un dragon.

Sur le chemin du retour, soucieuse de mettre toutes les
chances de son coté, elle s’arréta chez un marchand de tissus et
fit quelques emplettes supplémentaires.

Le yamen, a la fois tribunal et résidence du mandarin, était
une triste forteresse batie au centre de Lan-fang. Son séjour
aurait été tout a fait sinistre s’il n’avait été égayé par des rires
d’enfants. Hélas, ces rires-la ne la réjouissaient qu’a moitié.
Pour elle, ils étaient signe de déchéance. A chaque nouveau
poupon, elle voyait approcher le jour ou elle perdrait son
autorité sur la maisonnée au profit d'une concubine.

Pour I'heure, celles-ci jouaient au lance-pot touhu avec les
plus grands. Ce jeu, prisé par les classes aisées, consistait a
lancer dans un vase des fléchettes en bois de jujubier. Un
serviteur vint prendre les ordres pour le service.

— Un instant, dit dame Lin. Je dois aller prier mon bol de
toilette.

Elle se dirigea vers ses appartements, suivie de la servante
qui portait le sac aux précieux remedes. Son premier geste fut
de s’incliner devant le bol de toilette qu’elle avait recu de sa
mere en cadeau de mariage. Cet objet servant a ’accouchement,
le rite avait pour but de s’assurer une délivrance sans probleme
le moment venu. Dame Lin avait un peu négligé cela, ces
dernieres années, et se le reprochait a présent. Elle prit le temps
de présenter ses excuses au bol de toilette, puis elle se consacra
au choix des plats a préparer pour la journée.

Depuis un an déja le juge Ti administrait la riante petite cité
de Lan-fang, avec sa prison la plus stire de la province, sa foire
annuelle au cochon enviée des bourgades avoisinantes, et sa
réputation de ville-lumiere parce qu’'on pouvait y faire ses
courses une heure encore apres la tombée de la nuit. En un mot,
c’était la résidence idéale d'un magistrat peu désireux de quitter
son fauteuil, et Ti ne manquait pas d’en remercier ses
supérieurs par des mots choisis, dans ses prieres a Confucius,



les jours ou ses forces n’étaient pas tout entieres mobilisées
contre ses envies de se jeter par la fenétre.

Aussi fut-il fort surpris, ce matin-la, de voir que son
existence n’était pas completement oubliée des dieux et des
instances administratives qui siégeaient loin de ce paradis
minuscule. Le sergent Hong, son vieux majordome, lui apporta
une lettre curieuse. Elle était épaisse, émanait de la préfecture,
et portait les marques d'un périple beaucoup plus long. On y
avait ajouté successivement divers cachets qui permettaient de
reconstituer son parcours. Le juge y vit 'embleme du préfet,
mais aussi celui du gouverneur provincial, celui du Bingbu, le
ministere des Affaires militaires, et méme celui de la
chancellerie de Chang-an, l'un des principaux organes
gouvernementaux.

Inquiete des travaux de réfection de la Grande Muraille a
son extrémité occidentale, la chancellerie avait sommé le
ministre de veiller a leur achévement. Le ministre avait
répercuté la consigne au gouverneur, qui s’était défalqué sur le
préfet, qui avait transmis la corvée au juge cantonal le plus
proche de Tlendroit concerné, c’est-a-dire T’honorable
fonctionnaire de troisieme classe, deuxieme catégorie, Ti Jen-
tsie.

Un peu de fantaisie s’invitait dans son existence. Le
mandarin rejoignit ses femmes dans le gynécée pour leur faire
part de la grande nouvelle.

Il les trouva dans le salon commun, ou I'une nourrissait son
poupon, tandis que lautre cherchait dans un fauteuil la
meilleure position pour y reposer son ventre et que la derniere
contemplait ce tableau d’'un ceil suspicieux. Il leur annonca
quon l'envoyait superviser les travaux de restauration du
magnifique ouvrage, a quelques lis3 d’une ville de garnison dont
le nom, Victoire-Totale, témoignait des grandes ambitions qu’on
avait pour elle.

Le faible intérét de madame Troisieéme pour les monuments
ne lui permettait pas d’entrevoir de gaieté de coeur les fatigues

3Le li est une mesure de distance qui représente cing cent
soixante-seize metres.
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d’'un tel voyage. Quant a madame Deuxieme, née dans la
capitale, elle s’en voyait déja bien trop éloignée comme ca. De
plus, sa grossesse la rendait moins conciliante qu’a ’ordinaire :

— Nous pensions étre au bout du monde. Eh bien non ! On
peut nous envoyer encore plus loin ! Vous finirez par exercer
votre magistrature dans I’Occident sauvage, chez les monstres a
peau rose qui ont des poils partout.

Son mari excusa cet éclat en raison de son état.

— C’est parce que je suis un juge integre que ma carriere est
émaillée d’épreuves. Je ne suis pas de ces flagorneurs qui
baclent la justice et pressurent leurs administrés pour envoyer
de gros imp6ts a la capitale.

La figure de ses trois épouses dénotait une opinion tout a
fait différente.

— De temps en temps, vous pourriez pressurer un peu, tout
de méme, dit sa Troisieme. Nous éléverons bientot nos enfants
chez les Mongols !

Quoi qu’il en soit, c’était I'affaire de quelques mois, peut-
étre de quelques semaines. Nul besoin pour elles de
I’accompagner.

— Comment ! s’insurgea sa Premieére. Vous n’allez pas vous
priver de compagne pendant tout ce temps ! Une bonne gestion
des affaires dépend d'un heureux équilibre au sein du foyer,
vous le savez.

Ti désigna les deux concubines. Madame Troisieme allaitait,
l'autre approchait de la délivrance.

— Il n’y a donc que moi, dans ce cas, conclut sa Premiere
d’un air pincé.

Elle se déclara préte a se sacrifier dans l'intérét de I'Etat,
puisqu’on l'en priait. Son mari, qui ne l'avait priée en rien,
conserva son étonnement pour lui et se promit d’élucider apres
diner le mystere de cette soudaine conversion au respect des
devoirs civiques.

La premiere formalité a accomplir avant de se mettre en
route consistait a déterminer quel jour se prétait, selon le Ciel, a
une telle initiative. Les dates favorables et les dates néfastes
étaient minutieusement consignées dans le calendrier Hoang-li,
auquel le Grand Secrétariat renouvelait chaque année son
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approbation. Aucun mandarin ne partait officier en province
sans se munir d’'un exemplaire, afin de ne pas commettre une
erreur de jour qui pourrait lui étre reprochée par la suite. Il
apparut que le lendemain était justement une excellente date, ce
qui forca tout le personnel du yamen a hater les préparatifs.

Apres avoir passé de longues heures a organiser son
déplacement, Ti n’avait pas épuisé les surprises qui lui étaient
réservées lorsqu’il pénétra dans la chambre particuliere de sa
Premiere pour un entretien en téte-a-téte. Elle avait
entierement changé la décoration de sa couche, a présent garnie
de draps, doreillers et de voiles jaunes. Le jaune étant la
couleur de I'empereur, il eut 'impression d’étre recu dans la
chambre de Sa Majesté, au cceur de la Cité interdite. Un grand
panneau de soie ou figurait un dragon peint avait été accroché a
I'intérieur du lit-cage. Ti ouvrit la bouche pour demander quelle
mouche la piquait de vouloir accomplir ce périple avec lui, mais
il s’apercut bientot que les préoccupations de sa moitié
laissaient peu de place a la conversation.

Vingt années d’'une union sans nuage ne l’avaient pas
préparé a ce qui l'attendait. Tout lui sembla bizarre. D’abord,
elle se mit a 'aguicher par des agaceries de jeune épousée, ce
qui n’était plus dans leurs habitudes depuis longtemps. L’ceil
exercé du magistrat remarqua, sur le guéridon, un curieux fond
de tisane malodorant. Un relent d’encens inconnu s’attardait
dans l'air et, lorsqu’elle s’approcha tout pres, il sut qu’elle venait
de machonner des herbes qui avaient coloré ses dents en vert. Il
I'entendit réciter des litanies avant et apres leurs ébats — encore
dut-il lui signaler que ces exhortations lui coupaient ses effets
pour qu’elle s’abstint de déclamer au milieu de 'effort.

Il supposa qu’elle s’essayait a I'un de ces innombrables
cultes, dont l’engouement surgissait chaque année pour
disparaitre au profit d'un autre 'année suivante. Il était trop
bon confucéen pour s’intéresser au folklore mystique dont
I'empire était constamment la cible, aussi se garda-t-il de
s'informer. Avant de s’endormir, il se dit qu’il venait de sacrifier
malgré lui a I'adoration de I'une ou lautre des déités qu’il
convenait d’invoquer pour s’assurer un heureux voyage — une
déité fort luxurieuse, dans le cas présent.
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Le juge Ti donne des lecons de politesse ; il débusque un
enfant a naitre.

Au petit matin, Ti trouva dans la cour du yamen les heureux
élus qui allaient avoir le privilege de partager son périple. Outre
la petite escorte a cheval et le cocher, il y avait la ses lieutenants,
deux gaillards équipés de la téte aux pieds pour les expéditions
en pays sauvage, et le sergent Hong, qui prenait soin de lui
depuis l'enfance. Seule manquait madame Premiere. Il
commencait a se dire qu’elle avait renoncé quand une figure
irréelle apparut en haut des marches. Tous les hommes présents
écarquillerent les yeux tandis que la forme avancait vers eux a
petits pas, enrobée d'un halo de lumiere digne d’un soleil d’été.

Dans le peu de temps dont elle avait disposé, Lin Erma était
parvenue a faire couper par ses servantes une robe dont non
seulement 1'étoffe de soie, mais aussi tous les parements,
rubans, fanfreluches, étaient d’'un jaune éclatant. Sa silhouette
radieuse évoquait irrésistiblement celle de I'impératrice Wu,
dont la seule pensée faisait trembler les fonctionnaires les plus
séveres.

Etant donné la longueur du trajet, Ti avait opté pour un
véhicule attelé, certes moins bien suspendu quun palanquin
porté a dos d’hommes, mais qui autoriserait des étapes plus
longues. C’était une sorte de cage élégamment ajourée, posée
sur un essieu a deux roues ferrées. Le tout était assez léger pour
étre tiré par un seul cheval, que 'on changerait néanmoins au
bout de quelques heures, les routes de ces contrées étant loin
d’étre excellentes.

Le fantome de I'impératrice prit place a 'intérieur, et tout le
monde fut soulagé de ne plus avoir devant soi cette vision plus
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inquiétante encore que celle d'une troupe mongole surgissant
des steppes. Ti s’assit a coté d’elle.

— Vous savez, bien silir, que les tenues entierement jaunes
sont réservées a Leurs Majestés... Le ministere des Rites réserve
de lourdes peines aux contrevenants.

— Ce n’est pas vous qui allez me dénoncer, n’est-ce pas ?
répondit sa Premiere avec un égal détachement. Mon médecin
m’a prescrit le jaune pour ’équilibre de mon flux vital.
D’ailleurs, je porte aussi une autre couleur.

Elle désigna un minuscule ruban rouge noué a sa ceinture.

— Ah, cela change tout, conclut Ti, qui n’avait jamais pensé
obtenir gain de cause, de toute facon.

On était dans le mois de choang-kiang, celui « ou la brume
tombe ». La campagne était recouverte d’'une fine pellicule de
givre qui luisait dans la lumiere naissante. Des qu’on eut quitté
les champs qui occupaient la majeure partie du district de Lan-
fang, le paysage se fit découpé, rude, impressionnant. Dame Lin
demanda qu’on lui fasse un peu le récit de ce qu’elle voyait. Un
cavalier qui était de la région se chargea de I'informer :

— Les montagnes sur votre gauche sont le domaine du
féroce peuple anduo4, qui n’a pas encore été éclairé par la
sublime grandeur de notre civilisation.

— Que faut-il entendre par la ? demanda madame Premiere.

— Qu'’ils étripent nos Chinois quand ils en attrapent, précisa
son mari.

— Sur votre droite, poursuivit le cavalier, vous avez les
plaines arides ou sévissent les cruels Di, éleveurs de chevaux
sans foi ni loi. Notre gouvernement, dans son infinie sagesse, a
trouvé moyen de les calmer un peu en leur achetant
régulierement leurs animaux pour nos armeées.

Dame Lin espéra qu’on n’avait pas omis d’en acheter cette
année-la.

L’étape du soir devait justement se faire dans un hameau ou
marchands de chevaux, de chameaux, et autres caravaniers
disposaient d’'un enclos pour leurs bétes et d'un abri ou passer la
nuit. Le seul endroit prévu pour accueillir des visiteurs était une

4Nom chinois des Tibétains du Nord.
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grosse batisse constituée dune salle commune. Quand leur
petite troupe se fut arrétée devant, le sergent Hong amena a son
maitre le capitaine des gardes, qui arborait une expression
contrariée.

— Nos hommes ont prié ces gens de déguerpir, afin que
Votre Excellence puisse prendre ses aises ainsi qu’il convient a
une personne de son rang, dit Hong Liang.

— Tres bien.

Le soldat faisait la grimace.

— Ces rustres ne semblent pas pénétrés du sens des
hiérarchies qui fonde notre société, reprit le sergent Hong.
Votre capitaine a eu beau leur détailler vos mérites, ils
s’obstinent a occuper ces lieux.

— Clest facheux, dit Ti.

— J’ai préconisé a votre capitaine de foncer dans le tas,
piques en avant, dit Hong en désignant l'officier debout a ses
cotés. Il fait observer que les contrevenants sont fort nombreux,
et craint de ranimer la sédition dans toute la contrée. Peut-étre
des coups de batons constitueraient-ils un moyen terme
intéressant ?

Ti comprit qu’il allait devoir convaincre ces éleveurs de lui
abandonner la salle ou se résigner a cohabiter dans le raffut et
les odeurs. C’était le moment de voir si dix années d’études
confucéennes servaient a autre chose qu’a se faire envoyer dans
des régions de malappris.

— Je vais m’en charger moi-méme, répondit-il avant de se
diriger vers le batiment, suivi par un domestique serein et par
un capitaine dans ses petits souliers.

La vaste piece était en effet remplie de rustres a la mine pas
commode. Le juge se planta a l'’entrée, son petit groupe de
soldats derriere lui, la main sur le baton pendu a leur ceinture.

— Oh la ! cria-t-il. Qui est le chef, ici ?

Une grosse bouille dotée dun rictus goguenard Iui
répondit :

— Que peut-on pour le plaisir de Vot’ Splendeur ?

Ti tira une bourse de sa manche et la lui lanca en guise de
dédommagement.
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— Mon titre exact est: « Excellence d'une considération
ordinaire ». Je suis slir que ce ne sera pas votre premiere nuit a
la belle étoile. Mon épouse, en revanche, n'y est pas
accoutumée. Il convient de lui céder la place.

L’éleveur se campa devant le mandarin, les poings sur les
hanches, dans une attitude qui ne laissait pas grand espoir.

— Vot’ Excellence ordinaire n’est pas ici a Chang-an. Il y a
d’autres regles. Par exemple: premier arrivé, premier servi.
Vous et vos gens pouvez vous installer dans un coin, si vous
trouvez de la place. Quant a vot’dame, elle peut partager mon
grabat si elle a peur du noir !

Le groupe de ses admirateurs éclata d'un rire encore plus
offensant que les propos qui venaient d’étre tenus. Le capitaine
guettait un geste du magistrat qui elt lancé le signal d’une
bastonnade a I'issue incertaine. Ti demeura parfaitement calme.

— Je loue ta sagesse, qui te retient de céder a l'argent,
répliqua-t-il d'une voix posée. Je suis certain que nous
trouverons un arrangement satisfaisant pour les deux parties.

Des reproches qui jaillirent de toute part, il ressortait que
les maquignons n’étaient pas disposés a céder la préséance a un
juge qui ne savait pas faire respecter 'ordre dans son district.

— Qu’est-ce a dire ? fit Ti en haussant le sourcil.

Un compere de son interlocuteur se chargea de I’éclairer :

— Notre ami s’est fait voler ses anes, pas plus tard qu’hier
soir. Nous avons passé la journée a les chercher dans la vallée.
S’il fallait faire appel aux autorités, nous les chercherions
encore !

Ti demanda qu’on lui apportat un pliant, offrit une tournée
générale de son propre thé et se fit conter ’aventure. Le sergent
Hong, qui connaissait bien son maitre, avait déja préparé le
breuvage demandé. Comme on disposait sur une table basse le
service de voyage dont le magistrat ne se séparait jamais, Ti
invita I’éleveur a s’asseoir en face de lui, bien qu’il y etit peu de
chance pour que cet homme prit conscience de I'honneur
insigne qui lui était fait.

— Raconte-moi ton histoire. Je me suis justement fait une
spécialité de récupérer les anes volés.
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C’était I'’époque de l'année ou « Fort et courageux », son
interlocuteur, se rendait en ville pour vendre ses bétes sur le
marché. Il en avait profité pour convoyer les marchandises que
les gens de son village avaient a négocier. La nuit précédente, il
avait fait halte a la belle étoile, et avait constaté au lever du jour
que les animaux s’étaient envolés. Il avait fouillé toute la vallée
avec l'aide de ses amis, si bien qu’ils avaient fini par les
retrouver qui erraient a l’aventure. Leur chargement, en
revanche, était resté entre les mains des voleurs.

L’opinion de Ti fut bientot faite : les malandrins avaient
profité d’'une occasion. Mais, voyant que les recherches étaient
plus poussées que prévu, ils avaient relaché les quadrupedes,
qui ne passaient pas inapercus, pour conserver les
marchandises, faciles a cacher.

— Je te propose un marché, dit Ti apres quelques instants
de réflexion. Pour te prouver que les fonctionnaires tels que moi
ne sont pas des bouches inutiles, je t'indiquerai la maniere de
récupérer ton bien. Je le ferai pour rien, car c’est le devoir d’'un
mandarin de ma catégorie.

— Si Vot’ Seigneurie réussit 1a ou dix hommes habitués au
terrain ont échoué, je veux bien manger mon bonnet, s’écria
I’éleveur, suscitant de nouveaux rires autour de lui.

— Ce que j’ai dit, je le tiendrai, assura Ti. En revanche, si je
réponds a toute autre question de ta part, tu videras les lieux
pour permettre a mon épouse de passer une nuit plus digne de
sa condition.

Le maquignon, bien certain de n’avoir pas a obtempérer,
promit tout ce qu’on voudrait.

— As-tu déja nourri tes anes depuis que tu les as récupérés ?
demanda le juge.

Il ne l'avait pas fait : le foin faisait partie du chargement
perdu et il n’avait plus de quoi acheter leur pitance avant d’avoir
conclu la vente.

Ti donna l'ordre de libérer I’ane qui leur paraitrait le plus
affamé et de le laisser partir ou il voudrait. Malgré sa perplexité,
I’éleveur fit ce qu'on lui conseillait. Aussitot, 'animal se mit en
route a travers la prairie desséchée. On alluma des torches
enduites de résine. L’éleveur, quelques-uns de ses amis et les
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deux lieutenants du magistrat s’en furent a la suite du
quadrupede. En attendant leur retour, Ti <s’installa
confortablement pres de sa voiture pour déguster le souper
préparé par le sergent Hong.

Au bout d’une veilles, la petite troupe était de retour,
chargée de ballots. On les avait trouvés sous les bottes de paille
d’'une ferme dont les habitants s’étaient éclipsés a 'approche de
leurs torches. L’éleveur vint le voir, mal a I’aise.

— Cet homme désire vous remercier, annonca Tsiao Tai en
jetant a terre son chargement.

— La procédure ordinaire consiste a se prosterner, indiqua
le magistrat, qui n’avait pas renoncé a répandre les bonnes
manieres chez ces malotrus.

« Fort et courageux » s’agenouilla a regret. L’économie qu’il
venait de faire valait bien cela. Aussi frappa-t-il trois fois de son
front le sol poussiéreux pour marquer sa gratitude :

— Je supplie Votre Seigneurie de pardonner mon insolence
de tout a I'heure. Je loue le Ciel qui I’a mise sur mon chemin.

Ti lui assura qu’il était pardonné et reprit son souper. Bien
qu’il se fut relevé, I'éleveur ne se décidait pas a s’en aller.

— Mes amis veulent savoir comment vous vous y étes pris,
finit-il par avouer. Moi-méme, je ne dormirai pas si j’'ignore de
quelle magie vous vous étes servi pour ce prodige.

— Bien, dit Ti. Tu sais a quoi tu t’engages si je réponds a ta
question ?

Le maquignon acquiesca et ses acolytes de méme. Ti ne s’y
était pas trompé : la curiosité insatisfaite et la crainte suscitée
par des faits incompréhensibles étaient bien plus efficaces que
les menaces ou les coups.

— Sache que les gens de ma sorte, qui se sont imprégnés des
vérités de Confucius au prix de longues études, ont une relation
étroite avec le sens réel de l'univers. Je peux prévoir, par
exemple, quune nuit sous ce toit ne te porterait pas chance, et
que toi et tes compagnons devez dormir a la belle étoile pour
écarter le mauvais sort qui vous a guettés jusqu’a présent.

5L.a veille dure deux heures.
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Les amis de I’éleveur, qui pourtant ne s’étaient engagés a
rien du tout, se haterent de déménager leurs affaires, de peur
quun malheur ne s’abattit sur eux ainsi que l'avait prédit ce
lettré en communication avec les manes du divin Confucius.

Ses lieutenants eux-mémes considéraient leur maitre avec
une surprise dont I'effroi n’était pas tout a fait absent. Quand ils
eurent investi les lieux remportés sur la crédulité humaine, Ti
éprouva le besoin de les rassurer :

— Son ane est retourné au dernier endroit ou il avait été
nourri. Le voleur n’ayant pu emporter le chargement a lui tout
seul, il y avait de grandes chances qu’il ’ait dissimulé sur place.

Il s’installa non loin de son épouse, pour qui l'on venait
d’aménager un lit dans ce hangar devenu un havre presque
accueillant. Apres avoir posé sa téte sur son tchen-siang, petite
valise oblongue en forme d’oreiller, il s’endormit avec la
satisfaction d’avoir pu constater que le savoir et la rouerie
permettaient encore de prendre l'avantage sur la bétise et
I'ignorance.

Des le lever du jour, le petit convoi reprit cette route du
Nord-Ouest qui I'éloignait a chaque pas de la seule vraie
civilisation. On chemina toute la journée dans la fraicheur de
lautomne. Dame Lin n’avait pas d’inquiétude quant a la
prochaine étape :

— Pour peu que notre asile soit occupé par des cultivateurs
a la poursuite de légumes en fuite, nous devrions trouver une
place au chaud.

Par chance, leur trajet n’était pas seulement émaillé de
haltes pour commercants mal embouchés. Le capitaine annoncga
qu’ils allaient traverser les terres du baron de Wenlou. Ce nom
sonna agréablement aux oreilles du magistrat. La demeure d’'un
noble titré était le lieu ou un émissaire impérial avait le plus de
chances de recevoir un traitement conforme a son statut. Il
envoya aussitot un éclaireur I'y annoncer. Nul doute que ces
chatelains isolés seraient enchantés d’offrir I'hospitalité a un
personnage de son importance.

Selon lofficier, le baron recevait tres peu. On disait méme
qu’il avait perdu la téte. Il lui serait néanmoins impossible de
refuser ’hospitalité a un émissaire impérial.
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— Ces gens espéreront certainement de vous quelques
anecdotes sur la capitale, dit dame Lin. Vous savez, cet endroit
merveilleux ot nous n’avons pas mis les pieds depuis plus de
dix ans...

Ti lui assura qu’il avait assez d’imagination pour satisfaire la
curiosité de n'importe qui au sujet de la métropole des Tang.

— Et si jamais vous séchez, approuva son épouse, vous
pourrez toujours les régaler d'une de ces petites enquétes
amusantes dont vous étes perpétuellement entiché.

Tandis qu’elle resserrait sa pelisse autour d’elle, Ti se dit
qu’il était temps de solliciter un poste plus proche du pouvoir
central s’il voulait s’épargner une vie de remarques acerbes, de
ranceeur et d’acrimonie.

Résolus a ne pas passer la nuit autrement que dans le luxe
et dans la chaleur des braseros, ils terminerent leur trajet a la
lueur des flambeaux. Les cavaliers allaient devant, munis de
grosses torches qui émettaient des flammes rougeatres et une
épaisse fumée. Le personnel du tribunal venait ensuite, avec des
lampions de différentes formes. Leur véhicule était lui-méme
doté de lanternes aux quatre coins du toit. Ce ballet de lumieres
mouvantes constituait le plus agréable spectacle dont ils avaient
pu jouir depuis leur départ. La longue illumination se reflétait
sur les rochers et sur les arbres, ou elle faisait naitre des formes
compliquées. Leur convoi s’était changé en l'un de ces
aréopages de créatures magiques, feux follets et esprits renards,
dont les contes populaires étaient peuplés.

IIs parvinrent a un modeste hameau ou vivaient les
fermiers, hommes de main et serviteurs du chateau. A la sortie
de la minuscule agglomération se dressait le mur d’enceinte. La
route s’achevait sur un portail flanqué de deux pierres sculptées
de haut en bas. On pouvait y voir les trois fleches magiques
destinées a protéger les habitants des démons. Il y avait aussi
une grue, symbole de longévité, deux chevaux chargés de lingots
d’or et d’argent, et une licorne montée par un enfant, le tout
couronné des caracteres kcei « richesse » et fou « bonheur ».
Pour faire bonne mesure, on avait creusé une niche dans le mur,
a c6té du jambage de l'entrée, pour y déposer une statue de
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Tien-koan, avec cette inscription: Tien-koan se fou, « Que
I’agent du Ciel nous accorde le bonheur ! ».

— Fort bien ! dit Ti. Entrons dans la maison du bonheur !

La résidence du baron était composée d’'une multitude de
pavillons de plain-pied, dont les poutres apparentes en bois
sombre tranchaient sur la blancheur des murs, dans le plus pur
style en vogue sous les Tang. Des que le mandarin eut quitté son
véhicule, un domestique lui souhaita la bienvenue au nom de
son maitre, tandis qu'une jeune femme somptueusement parée
venait a leur rencontre. Ti supposa qu’il s’agissait de la
maitresse en personne et fit descendre son épouse de voiture.
Puisque leur héte leur montrait assez de considération pour lui
envoyer sa femme, le mandarin ne pouvait faire mieux que de
présenter la sienne.

— Vous étes la Principale, sans doute ? demanda-t-il lorsque
leur hétesse I'eut gratifié du compliment d’usage.

— Oh, non! Je suis dame la Neuvieme. Mes compagnes
étaient occupées par les préparatifs de votre réception. Ayez la
bonté de m’accompagner jusqu'aux appartements privés de
notre famille.

Eclairés par des lampions, ils traversérent une série de
jardins que délimitaient des cloisons percées d’ouvertures
circulaires. Les enclos dallés étaient ornés de plantes en pot de
toutes tailles. On avait allumé les lampes suspendues a
intervalles réguliers au bord des toits. Apres avoir franchi
plusieurs seuils, chacun surélevé de trois marches et surmonté
d’'un linteau ou était peinte une inscription bénéfique, ils
arriverent enfin dans une cour arborée ou se déroulait une
scene de paradis. De belles femmes vétues de couleurs vives
étaient en train de jouer avec des enfants et de petits animaux,
sous l'ceil attendri dun vieil homme qu’elles paraissaient
choyer.

Elles s’inclinerent et madame Neuvieme présenta Ping
Hangshen, baron de Wenlou, leur époux. Un instant plus t6t, les
visiteurs ne savaient guere comment ils allaient étre recus par ce
noble personnage qui vivait en ermite. Si ’ermitage n’avait rien
de triste, son maitre n’avait rien non plus du vieillard gateux
qu’on leur avait décrit. Ils furent surpris de le trouver en pleine
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possession de ses facultés mentales, et méme de bonne humeur.
C’était un militaire a la retraite, un peu décati, mais a I'abord
facile, un riche philosophe qui aimait a s’entourer de belles
personnes pour le plaisir de les voir batifoler autour de lui.

Le vétement des concubines était une combinaison d’étoffes
tenues par une ceinture qui finissait en gros nceud sur le ventre.
Elles portaient une multitude de colifichets étranges, fabriqués
par les artisans de la région. Des broches et des pendeloques,
mélange de perles de verre et de pierres taillées, étaient
épinglées ici et la. Elles en avaient jusque dans les cheveux,
piquées sur de petits couvre-chefs aux couleurs gaies.

Tout le monde prit place autour d'une longue table et 'on
servit un repas de féte. Ti nota que 'une d’elles refusait I'oie des
montagnes, puis le lapin, puis les ceufs, puis la carpe séchée,
puis le poulet au riz gluant, et finalement la tortue, qui était
pourtant un mets délicat et recherché.

La renommée du sous-préfet de Lan-fang était parvenue
jusqu’a eux.

— Il serait impoli de ma part de profiter de vos lumieres, dit
le baron. Mais puisque vous avez, dit-on, une passion pour les
énigmes, je ne résiste pas a 'envie de vous soumettre celle qui
me tourmente actuellement.

Votre Excellence y portera I'attention qu’elle souhaitera, je
la lui livre pour le plaisir de la conversation.

— Faites, je vous en prie, répondit poliment le mandarin,
qui avait I’habitude.

Le baron avait répertorié toute une série de faits curieux : de
la nourriture disparaissait, toujours des produits rares, des
portes claquaient dans des pieces vides, des ombres furtives se
faufilaient dans le parc, et des bruits bizarres se faisaient
entendre, surtout la nuit. Le maitre des lieux ne savait comment
interpréter ces signes, il craignait que la maison ne fiit hantée.

Le sens de ces événements parut limpide a ’enquéteur. Bien
qu’elle n’en laissat rien paraitre, dame Lin avait elle aussi son
avis.

— Cela signifie que le yang a rencontré le yin, affirma son
épOoux.

— Plait-il ?
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— Une de vos compagnes attend un heureux événement.

Le vieux baron lui assura qu’il n’en était rien. Il fut le
dernier a s’apercevoir du malaise de ces dames. D’évidence,
I'une d’elles respectait les interdits alimentaires de la grossesse :
l'oie des montagnes donnait des enfants maladifs ; avec le lapin,
on risquait le bec-de-lievre; les ceufs et la carpe séchée
prédisposaient aux ulceres, le poulet accompagné de riz gluant,
au ver solitaire. La tortue pouvait affliger le bébé dun cou trop
court.

— Que notre seigneur nous pardonne, dit I'une d’elles. Nous
n’avions pas encore trouvé le moment adéquat pour lui
annoncer la bonne nouvelle.

La cadette paraissait encore plus génée que les autres.

— C’est notre chere Hua qui est enceinte, annonca dame la
Neuvieme.

Il y eut un moment de flottement.

— Quel charmant événement ! s’écria le baron, une fois la
surprise passée. Dites-moi, nous n’avons pas partagé la méme
couche depuis plus d’'un an, si je ne m’abuse ?

La plus jeune rougit violemment.

— Le maitre me taquine...

— Le Ciel n’a pas voulu que notre seigneur s’éteigne sans
postérité, expliqua la Neuvieme : il a pourvu lui-méme a la
naissance d’une nouvelle génération.

— Le Ciel est tres bon pour moi, confirma le baron : cette
aventure m’arrive souvent.

— Nous devrions faire une féte! proposa une autre des
concubines. L’annonce d’un héritier est une bénédiction !

Elles battirent des mains avec enthousiasme.

— Une bénédiction, en effet, approuva leur époux. Surtout
pour le pére. J’espere que vous l'inviterez a la célébration.

Tout le monde éclata de rire, y compris les invités, pour ne
pas gater l'ambiance, malgré leur opinion sur ces moeurs
débridées. La suite du banquet se déroula au son des
instruments de musique et des chants que leur prodiguerent a
tour de role les concubines.
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— Vous le voyez, mes femmes ont de multiples talents, en
plus de concevoir des enfants sans qu’on fasse rien pour ca, dit
leur hote avec un sourire entendu.

Ti hocha la téte, bien qu’il se flit volontiers passé de
pareilles allusions. Il avait connu des familles ou des meurtres
avaient été commis pour moins que ca. Si toutes ces dames
étaient encore en vie au matin suivant, cela signifierait que le
baron était aussi sage que son attitude le laissait croire.

Madame Premiere accepta l'invitation a dormir dans le
gynécée. Elle en profita pour se faire donner des conseils de
fertilité. La méthode de dame Hua lui parut tres vite hors de
question.
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I11

Le juge Ti pénetre dans une ville qui n’existe pas ; il assiste
a la mue d’'un dragon.

Lorsque Ti quitta sa chambre, au point du jour, son escorte
était déja préte. La maisonnée se rassembla dans la premiere
cour pour souhaiter bonne route aux voyageurs, y compris le
vieux baron, qui improvisa un discours d’adieu :

— Que les puissances célestes accordent a Votre Excellence
une longue vie et une descendance nombreuse !

Ti eut a cet instant une pensée peu charitable a son
encontre.

Au fil de leur pérégrination, le paysage se fit de plus en plus
pelé, uniformément jaune creme, sable et roche confondus. Ici
et la s’accrochaient des buissons épineux décharnés. On
approchait du désert de Gobi, ce qui ne signifiait pas la fin de
toute activité humaine, au contraire. La route était encombrée
de chameaux chargés de ballots et d’Anes tirant des charrettes. A
la mi-journée, ils atteignirent une plaine au fond de laquelle se
découpait une chaine de montagnes aux cimes enneigées. Au
bout d’'une heure, ils purent discerner les contours dune ville
batie au pied des collines.

Vu la faible importance économique de Victoire-Totale, Ti
s’était attendu a la voir entourée d’une palissade de bambous en
guise de cloture, comme c’était le cas dans les bourgs modestes.
Ses fortifications étaient au contraire parmi les plus imposantes
qu’il elit jamais contemplées. Elles étaient constituées de cette
méme pierre lumineuse que 'on voyait partout, ce qui leur
donnait I'allure d'un agrégat naturel en parfaite harmonie avec
le majestueux décor environnant. Leurs arétes impeccablement
dessinées suggéraient qu’elles avaient été élevées ou restaurées
depuis peu. Un chemin de ronde a créneaux reliait des tours
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puissantes, de section carrée, dont la base surgissait en saillie,
comme des jambes d’éléphant prétes a piétiner les téméraires
qui oseraient s’approcher.

Cette masse écrasante annoncait une cité florissante, seule
capable de s’offrir une telle protection, et riche d'un monceau
d’or équivalant a ce monceau de rocs. Ti pria son épouse de lui
donner son chapeau noir a ailettes, embleme de sa dignité,
qu’elle retrouva sous ses fesses et dut défroisser sous le regard
courroucé du magistrat. Quand leur équipage s’arréta a la
poterne principale, il ouvrit le volet a croisillon de leur voiture
pour étre vu des gardes. Ceux-ci saluerent le haut dignitaire
avant d’écarter a coups de pied les gueux qui obstruaient le
passage.

L’intérieur de la ville, a premiere vue, était tout aussi
impressionnant que l'extérieur. Ils pénétrerent dans un sas
gigantesque, cerné de murs qui semblaient avoir été congus par
les dieux. Le visiteur ne pouvait que se sentir minuscule devant
un tel étalage de puissance. Les baraquements pour soldats
adossés a la construction faisaient paraitre celle-ci encore plus
énorme, démesurée. Cétait une montagne habitée par des
fourmis.

Malheureusement, la traversée de la porte monumentale
leur fit I'effet d’'une balle de cuir qui perdrait d’un coup toute sa
bourre®. Ils n’avaient autour d’eux que des rues étroites, bordées
de masures informes. Pas de batiments magnifiques, de temples
rutilants, de pagodes au toit doré comme en possédaient
communément les principales cités de I'empire. Partout la
crasse, la misere et, pire que tout, une absence complete
d’organisation. @ Madame Premiere faisait une téte
d’enterrement :

— Cest affreux : je regrette Lan-fang !

Ti se raccrocha a la maniere positive et confucéenne
d’envisager cette aventure, qui consistait a imaginer le bonheur
qu’ils auraient de retrouver leur vieille sous-préfecture, d’ici
quelques semaines.

6Les Chinois ont aussi inventé le football, jeu tres en vogue sous
les Tang.
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— Je suis stir qu’ils n'ont méme pas de foire au cochon,
laissa-t-il échapper.

La plupart des édifices étaient en bois brut et sombre. Les
rues étaient creusées dégouts a ciel ouvert, source
d’inconvénients de toutes sortes. Encore le couple longeait-il
I'une des deux avenues, trop étroite pour qu’on piit y évoluer
aisément au milieu des carrioles chargées d’outils, de cailloux et
d’ouvriers. C’était aussi confus et grouillant que si 'on avait été
en train de rebatir les lieux ou d’élever quelque palais invisible.

Ti demanda a étre conduit au yamen, ou il désirait
s’installer au plus vite dans le confort, voire le luxe, digne de sa
qualité mandarinale. Le chef des miliciens, qui cheminait a c6té
de leur char, répondit qu’il n’y en avait pas. Victoire-Totale
n’était pas a proprement parler une ville, c’était un camp de
travailleurs sous commandement militaire. Les deux seules
autorités 1égales étaient incarnées par les officiers et par le corps
des architectes.

L’absence de toute organisation administrative parut
particulierement choquante au magistrat. On sortait du cadre
institutionnel et, pour ainsi dire, déja, de l'empire, du
Zhongguo?7, de la civilisation telle qu’il la comprenait. Il
commencait a craindre qu'on le prie de loger dans I'une de ces
masures menacant ruine quand le garde précisa qu’on disposait
en revanche d’un poste de commandement prét a le recevoir.

Située au centre de la cité, la commanderie était un
ensemble de pavillons disposés autour d’'une sorte de grosse
pagode carrée, peinte en jaune, dont le rez-de-chaussée servait
de salle de réunion et de tribunal, tandis que Iétage était occupé
par les bureaux. Au reste, avec ses facades lumineuses, presque
gaies, et ses fenétres rondes, c’était ce qu’ils avaient vu de moins
laid depuis leur arrivée.

L’un des gardes avait couru prévenir I'architecte en chef Lu
Bu, qui vint au-devant d’eux et s’inclina tres bas des que la
voiture se fut immobilisée.

— Le batisseur ignorant que je suis s’honore un million de
fois de rencontrer I'’éminent magistrat de Lan-fang. J’ai la

7« Le pays du Milieu ».
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charge de diriger I'entretien du mur des Dix-Mille-Lis. Aussi
aurai-je le privilege de vous assister dans vos décisions
éclairées.

Ti jaugea l'individu responsable de son séjour dans une
bourgade qui faisait reculer les limites de l'inconfort. Il se
demanda de quel type d’incompétence souffrait cet homme
pour qu’on ait eu besoin de lui adjoindre un sous-préfet.

— Je ne resterai que le temps de superviser 'achévement
des travaux, prévint-il en posant le pied sur le parvis ou se
dressait la pagode centrale.

— Votre Excellence veut dire le commencement des travaux,
rectifia 'architecte.

Ti supputa que la tache serait moins simple que prévu. Il
aurait volontiers creusé ce point si son interlocuteur, peu
désireux de lui livrer des explications facheuses, ne s’était lancé
dans une description détaillée du complexe de commandement,
qu’il s’enorgueillissait d’avoir dessiné, concu et fait ériger avec
un soin jaloux tandis que la Grande Muraille tombait en ruine.

L’architecte se proposait de faire immédiatement prévenir
le commandant : celui-ci se trouvait a ce moment dans un
quartier tout proche, ou l'avaient appelé ses lourdes
responsabilités. Fort désireux de se dégourdir les jambes, Ti
répondit qu’il s’en voudrait de bousculer les hautes occupations
d’un personnage si important. Tandis que son épouse s’en allait
prendre possession de leurs appartements, il suivit I'architecte
en chef a travers les quelques ruelles qui les séparaient des lieux
ou le haut gradé exercait sa clairvoyante autorité.

La plupart des passants, qui faisaient en général triste mine,
allaient et venaient avec un gros panier en osier fixé dans le dos.
L’architecte se fit moins prier, cette fois, que lorsqu’il s’agissait
de sa muraille. Il expliqua que les travailleurs ne se présentaient
pas spontanément pour venir reconstruire la frontiere des Tang
dans des contrées désertiques. Le petit peuple urbain se
composait surtout de condamnés et d’esclaves peu ravis d’étre
la. La garnison avait pour tache de faire régner 'ordre, méme a
coups de fouet s’il en était besoin.

28



— A Victoire-Totale, tout le monde s’honore de participer a
I’entretien du mur Dix-Mille-Lis ! annonga fierement le maitre
d’ceuvre de cette joyeuse effervescence.

— C’est sans doute pourquoi ils ont I'air si heureux, conclut
le juge. A ce que je vois, on se débarrasse ici des délinquants et
des éclopés.

— Il ne nous reste que les délinquants, noble juge. Les
éclopés ont subi les inévitables conséquences de ce glorieux
labeur.

Au juger de ce qu’il avait sous les yeux, Ti conclut que la
Grande Muraille n’était pas en pierre : elle était faite de chair
humaine.

Le juge, qui se faisait de moins en moins d’illusions sur
I’état de cette cité, fut a peine surpris de voir son guide pénétrer
dans une maison de thé qui avait tout l'air d’'un tripot. Une
quinzaine de commercants et de soudards étaient assis autour
de plusieurs tables ou ils s’adonnaient au yezi-jiu-pai8, jeu de
cartes tres prisé sous les Tang. Chaque joueur avait devant lui
une pile de sapeques plus ou moins haute. L’architecte alla
souffler quelques mots a l'oreille du plus agé, qui se leva pour
accueillir le nouveau venu avec empressement. Comme c’était
celui dont le tas de pieces était le plus petit, Ti supposa qu’il
n’était pas faché de mettre fin a une partie mal engagée.

Les deux hommes tirerent de leurs manches des cartes de
visite en papier rouge qu’ils échangerent. Le commandant en
chef se nommait Xue Yingjie, c’est-a-dire « Brave et Héroique »
de son prénom. « Brave et Héroique » était vétu d’'une tenue
civile toute simple, agrémentée de son casque militaire
empanaché, un accessoire qui cadrait bizarrement avec les
pantoufles fourrées qu’il avait omis de troquer pour des bottes
plus martiales.

— Je suis honoré qu’on m’adresse un si brillant soutien de
notre empire, bien que je ne comprenne guere les inquiétudes
de nos supérieurs, assura-t-il.

8L ancétre du mah-jong. Littéralement « cartes-alcool-jeu », ce
qui indique sans ambiguité son réle social.
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Il avait tout d'un grand-pere dérangé dans son petit train-
train. Il se lanca dans un vibrant éloge de son propre sens de
lorganisation, qui lui avait permis de « repousser un ennemi
acharné, assoiffé de sang et de richesses, qui déchainait la
tempéte sur les vallées qu’il traversait et s’obstinait a refuser
d’entrer dans la gloire éclatante de la civilisation éternelle des
Hans9 ». C’était beau comme une élégie.

Sur ces entrefaites arriva un jeune homme d’environ trente
ans, vétu, lui, d'une tenue militaire impeccable. Le commandant
présenta au juge son premier lieutenant, Long Jianjun,
« Construit 'Armée », un espoir de la nouvelle génération, qu’il
s’était efforcé de nourrir de son expérience au cours des trois
dernieres années. Il enjoignit a M. Long de montrer au
mandarin tout ce qu’il voudrait. A le voir se défausser de ses
devoirs d’hotes sur son second, Ti se demanda jusqu’ou allaient
ses délégations.

Alors qu’il visitait la ville en compagnie de son nouveau
guide, Ti s’étonna qu’un si grand stratege n’ait pas été porté a de
plus brillantes responsabilités. Un héros qui avait sauvé tant de
fois tout l'ouest de I'empire aurait di étre mis a la téte des
armées qui tentaient de pacifier les peuples des steppes. Il
apparut que les événements, une fois dépouillés de 'emphase
déployée par le militaire, n’avaient pas été a la hauteur de ses
capacités.

— Le commandant Xue est un géant qui n’a eu que des
souris a chasser, résuma Long Jianjun.

Les « hordes sauvages » qu’il avait affrontées se résumaient
a quelques maraudeurs téméraires qui menacaient les fermes ou
les caravanes isolées, deux ou trois fois I'an. Il n’y avait certes
pas de quoi faire du grand homme un ponte de la Cité interdite.
Parvenu aux abords de la retraite, Brave et Héroique devait
puiser dans les ressources de son imagination pour rehausser
les couleurs d’un talent qui n’avait pas trouvé a s’employer.

Il ne fallut pas longtemps au juge Ti pour comprendre que,
en plus d’étre fort bien de sa personne, ce lieutenant Long était
un esprit brillant, sur qui se reposait entierement le vieillard en

9Ethnie majoritaire en Chine.
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charge du cloaque. Comme les officiers exilés sur ces territoires
lointains ne pouvaient étre que des punis ou des disgraciés, il se
demanda quelle faute on lui reprochait. Le mystere risquait de
perdurer un certain temps, étant donné que les principes
d’airain de la conversation entre deux employés de I'Etat
interdisaient d’aborder des sujets plus délicats que les chutes de
neige ou la transhumance des chevres a longue barbe.

Un énorme édifice, qui enjambait I’artere principale,
semblait 1a pour permettre de surveiller ce marigot grouillant.
C’était une « tour de la cloche », construction fréquente dans les
villes chinoises. Celle-ci, prévue pour sonner I’alerte en temps
de guerre, n’avait servi que lors des incendies, une menace plus
tangible que les invasions barbares, dans cette cité de bois ou le
principal danger surgi du désert était un vent glacial que les
citadins combattaient a l’aide de réchauds instables. Le
lieutenant proposa d’en gravir les marches pour avoir une vue
d’ensemble.

L’'unique adéquation de cette ville avec l'ordre idéal
confucéen était sa forme parfaitement carrée, percée de deux
avenues qui se croisaient a angle droit. Elle était totalement
enfermée derriere des fortifications qui ne perdaient rien de
leur majesté a étre contemplées de haut. Nulle masure dans la
plaine environnante, hormis de rares baraques qui servaient a
abriter les travailleurs et a entreposer le matériel. Ti ressentit la
solitude du naufragé accroché a sa planche de salut, perdu au
milieu de I'immensité marine. Soucieux d’améliorer le tableau,
le lieutenant précisa que « cette grande métropole locale » était
dotée de tous les agréments de la vie moderne. Outre quelques
maisons de thé de bonne tenue, dont il avait déja pu visiter 'un
des fleurons, il y avait un établissement de bains tout a fait
convenable et un quartier des plaisirs fort couru.

— Pourquoi de telles fortifications ? s’étonna Ti. Le mur
Dix-Mille-Lis n’est-il pas la pour arréter les indésirables ?

— Ce n’est pas pour empécher les gens d’entrer, noble juge :
c’est pour les empécher de sortir.

Il y avait beaucoup trop de condamnés parmi les ouvriers. Il
fallait les tenir a I'ceil. La nuit, on fermait les issues et plus rien
ne bougeait.
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Comme I'architecte en chef n’était plus la pour détourner la
conversation, Ti pria le lieutenant de lui dire ce qu’il en était
réellement du monument. Le sourire de Long Jianjun s’effaca.
En fait de restauration, il y avait un grand trou, causé par une
malfacon vieille de mille ans :

— L’ennui, c’est que la Muraille n’est plus vraiment une
muraille ; plutét un éboulis phénoménal. En revanche, les
responsables de ce gachis payent leur incurie en enfer depuis
des siecles : Votre Excellence n’aura pas a les condamner.

C’était dommage, il aurait bien passé sa déconvenue sur
quelqu’un.

Ce décor grandiose sur fond de montagnes était seul
capable d’effacer les fatigues et les peines d’un si long voyage. Ti
eut une idée.

— Puis-je vous demander un service ? demanda-t-il au
jeune officier.

Peu avant le crépuscule, il fit monter madame Premiere
dans le palanquin crasseux et décati affecté a la commanderie,
et 'emmena en ville pour lui montrer quelque chose. Il la
conduisit a la tour de la cloche et lui fit gravir les volées de
marches qui permettaient de se hisser jusqu’au dernier étage,
malgré les protestations de sa chere compagne, pas encore
remise des cahots qu'on endurait sur les routes de province.
Une fois en haut, elle vit qu’il avait fait préparer une collation
vespérale dont ils profiterent en téte a téte.

La chancellerie de Chang-an avait chargé un « Comité
géographique des noms de lieux » de donner des toponymes
chinois aux régions frontalieres récemment agrégées a ’empire.

— Cette chaine montagneuse se nomme « Triomphe de la
Grandeur », expliqua Ti. Vous apercevez la-bas le pic de la
Gloire tutélaire. Et I'eau que nous buvons vient de ce cours, qui
serpente dans la vallée : la Fureur des Montagnes.

Ces dénominations grandioses devaient célébrer
I'hégémonie irrépressible de la Chine. Elles témoignaient
surtout d'une volonté forcenée d’impressionner les indigenes. Ti
se demanda si leur gouvernement n’en faisait pas un peu trop.
La construction millénaire, en revanche, était indéniablement
somptueuse, pour ce qu'on pouvait en apercevoir de si loin.
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— On dirait un dragon assoupi sur la créte des collines, dit
dame Lin, qui attendait toujours de voir 'animal fabuleux lui
annoncer sa grossesse.

Deux serviteurs monterent lescalier pour allumer les
lampes. Ti et sa femme regardaient le soleil se cacher derriere
les montagnes.

— Je regrette souvent de ne pas étre peintre, dit le
mandarin. Il y a tant de merveilles a fixer sur la soie !

Il se produisit alors un phénomene curieux. La Muraille
s’était estompée dans les brumes du soir, pour disparaitre tout a
fait lorsque l'astre du jour se fut couché. Peu a peu, elle
réapparut sous la forme d’une lueur, bient6t suivie d'une autre,
puis de dizaines, qui surgirent progressivement sur la ligne de
cette interminable épine dorsale, a mesure que les gardiens la
parcouraient. Ils allumaient les lampions des tours de guet. Le
spectacle était aussi beau qu’incongru. On devinait aussi les
lanternes de ceux qui patrouillaient sur ce fin corridor.

Le dragon de pierres s’était changé en dragon de lumiere.
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IV

D’une chiquenaude, madame Premiére fait un trou dans la
Grande Muraille ; le juge Ti comble cette bréche avec sa téte.

L’expédition pour le mur Dix-Mille-Lis avait été préparée
avec soin par I’architecte en chef. Des chevaux, le moyen le plus
commode pour gravir la colline, attendaient le magistrat et sa
suite devant la commanderie. Quant au commandant Xue, il
s’était fait excuser, et Ti préféra ne pas s’interroger sur les
raisons de cette démission inopinée.

Madame Premiere avait revétu le costume d’équitation des
dames Tang : elle avait enveloppé son épaisse chevelure noire
dans un foulard surmonté d’un élégant chapeau rond, et portait
une robe plus pres du corps que sa tenue ordinaire, fendue de
maniere a lui permettre de tenir en selle comme les hommes.
Elle avait enfilé en dessous une sorte de pantalon qui protégeait
ses jambes de la froidure aussi bien que des regards indiscrets.

La petite troupe quitta la ville par la porte nord, d’ou une
route parfaitement aplanie par les allées et venues continuelles
des convois lourdement chargés conduisait vers les montagnes.

Entre la cité et les cimes imposantes se déployait une série
de monts beaucoup moins €élevés, sur la créte desquels courait la
construction millénaire. A cette distance, le spectacle était
encore plus grandiose que depuis la tour de la cloche.
L’architecte, qui chevauchait a c6té du mandarin, se mit a lui
faire I’article avec conviction :

— Votre Excellence admire en ce moment le plus grand
monument du monde !

Lun des propos des longues études confucéennes suivies
par Ti avait été de lui apprendre a se méfier des idées
préconcues.

— Comment pouvez-vous savoir qu’il en est ainsi ?
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— Parce qu’il est inconcevable qu'un peuple égale la
puissance et ’harmonie de notre civilisation ! rétorqua Lu Bu
avec aplomb.

Le juge se dit quune telle certitude rendait en effet les
voyages inutiles.

Malheureusement, I’éblouissement du début se dissipa a
mesure quon approchait du chef-d’ceuvre. Ti découvrit peu a
peu les tours, qu’il jugea petites, et les murs, qu’il estima fort
bas. A entrevoir de loin cette masse, il avait supposé qu'il
s’agissait de pierres taillées. La couleur trahissait désormais la
brique dans la majeure partie de ’ouvrage. Il fit la moue.

— Cela suffit a arréter les sauvages, ce tas de terre cuite ?

— Parfois, nous accrochons sur les créneaux le portrait de
Sa Majesté. Cette image leur impose le respect, affirma son
guide.

— On m’avait parlé d'un batiment en pierre... reprit le
mandarin comme un client décu par ce qu’il trouve dans son
assiette.

— Cela, c’est pour la partie chic de la Muraille, noble juge.
Dans cette région modeste, elle est en terre toute simple.

Ti soupira a I'idée qu’on ’envoyait une fois encore vider les
poubelles de 'empire. Sa déconvenue 'engagea a la critique.

— J’ai peine a croire qu'un mur, si long soit-il, parvienne a
retenir des envahisseurs vraiment décidés.

L’architecte avait réponse a tout.

— Nul mur ne saurait retenir des envahisseurs, noble juge.
Cest la vision de la grandeur impériale qui les retient. La
Muraille marque le début de I'harmonie. Elle est la séparation
entre le tout et le rien.

— Ah, je vois : c’est un symbole.

— Non, noble juge. C’est une séparation réelle.

Ti avait du mal a cacher ses doutes quant a la protection
qu’apportait cette construction, méme en bon état. Lu Bu
possédait cependant une panoplie complete d’arguments bien
rodés.

— Que Votre Excellence me pardonne mon outrecuidance,
mais je crois qu’elle n’a pas saisi le mode de fonctionnement de
cet ouvrage. Il représente un message de l'empereur a
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lattention des sauvages de tous poils : s’il a pu édifier un si long
mur, de quoi n’est-il pas capable ? C’est un avertissement. Une
image resplendissante de sa grandeur.

Ti en était bien convaincu — avoir une autre opinion aurait
constitué un crime de lese-majesté. Mais plus le cortege
gravissait la colline, moins «limage de grandeur »
resplendissait. L’architecte avait lui aussi une question :

— Est-il vrai que, vers l'est, les tours sont d’'un style plus
orné ?

— Qu’est-ce que j’en sais ! répliqua le juge. Vous croyez que
je passe mon temps sur ces vieilles pierres ?

Ils atteignirent tout d’abord les briqueteries, ou s’élevaient
d’énormes tas rectangulaires disposés entre les fours. Ils
dépasserent ensuite des carrieres, d’ou I'on extrayait le matériau
pour la base et le gros ceuvre. Ils rencontrerent aussi les
biicherons qui apportaient le bois, puis apercurent les forges, ou
I'on travaillait le fer a grand bruit.

— Avec tout ce monde, les choses iront bon train, se félicita
le mandarin. Il ne vous manque quun cocher pour stimuler vos
artisans.

— Avec un grand fouet, alors, se permit de nuancer
Iarchitecte.

Le coup d’ceil qu’il jeta en direction du lieutenant Long
sous-entendait qu’il aurait aimé un peu plus de poigne de la part
du commandement militaire.

Tandis que la route serpentait a flanc de coteau, il détailla
pour le magistrat les portions de Muraille qu’ils avaient sous les
yeux. Elles dataient d’époques multiples, ou différents modes de
construction avaient été appliqués, et s’étaient conservées
diversement. Des restaurations successives et erratiques,
survenues dans les rares périodes de paix intérieure, ajoutaient
a cette confusion. On pouvait marcher sur de la roche bien
ferme pendant un li, puis tomber sur un troncon en brique crue
qui avait mal supporté quatre siecles de pluie et d’incurie. La
bonne pierre grise, qui formait la section la plus solide, était loin
de constituer la norme locale. L’architecte était parvenu a dater
a peu pres chaque segment en se fondant sur les archives.
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— Ah, fort bien ! dit Ti. Nous sommes en train de voyager a
travers nos nombreuses dynasties !

Chacune, ou presque, avait laissé son souvenir sur cette
frontiere entre le monde civilisé et I'inconnu dont il importait de
se prémunir.

— Votre Excellence devrait revenir au point du jour. Pour
peu qu’il y ait du brouillard, c’est encore plus beau. Les tours
émergent du néant comme la vérité des brumes de I'ignorance.

Ti profitait d’'une lecon de philosophie en méme temps que
d’'une visite archéologique ; il n’avait pas lieu de regretter son
déplacement.

Ils atteignirent une éminence ou Lu Bu leur proposa de
mettre pied a terre: l'eeil y enrobait une large partie de la
Muraille, c’était selon lui le meilleur point de vue. II avait
d’ailleurs fait préparer une petite collation, agrémentée d’un thé
bien chaud dont les théieres fumaient sur des braseros. Ti ne se
fit pas prier pour rallier les pliants installés pour eux et loua le
sens de 'organisation du fonctionnaire.

Tandis qu’ils se restauraient de petits pains sucrés fourrés
au sésame et de fromage de soja fermenté, ils purent
effectivement admirer le long étirement du mur qui barrait
I'horizon. La suite de créneaux et de tours s’étendait
interminablement derriere une série de poteaux qu’on avait
plantés a intervalles réguliers au bord de leur belvédere. Pour
une fois, Ti était heureusement surpris : on ne voyait nul dégat.

— Il n’est pas si grand, votre trou, dites-moi. On ne
remarque rien du tout.

Un peu nerveux, 'architecte leur suggéra de rentrer en ville,
maintenant qu’ils avaient vu ce qu’il y avait a voir. C’était mal
connaitre le mandarin, qui avait une conception plus exigeante
de la maniere d’accomplir ses missions.

Comme le vent se levait sur leur promontoire, il leur sembla
qu'une portion de la Muraille se gondolait. Ti commencait a
douter de sa vue quand sa femme quitta son siege pour
s’approcher des poteaux. Elle tendit la main vers la Muraille,
qui se tordit et se froissa entre ses doigts. Ti ne fallut qu'un
instant & dame Lin pour faire tomber la banderole que I'on avait
fixée entre deux des montants de bois, dont la présence
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s’expliquait tout a coup. Un artiste avait reproduit le paysage
sur un large drap et y avait représenté un troncon de la Muraille
telle qu’elle aurait di étre, afin de dissimuler aux visiteurs ce
qu’elle était réellement. Madame Premiere se tourna vers
larchitecte ; elle avait a la main I'étoffe a présent toute plissée,
lamentable reliquat de pierres et de végétation entremélées :

— Je n’ai jamais vu une facon aussi rapide de régler les
problémes de construction.

Les convives découvrirent alors avec horreur ce que le
dessin avait servi a cacher. Il n’y avait rien derriere. Ti sentit son
crane approcher du niveau de chaleur des théieres qui fumaient
non loin d’eux.

— Allons-nous retenir les barbares avec des murailles de
papier ? demanda-t-il.

L’architecte bredouilla que ses subordonnés avaient mal
compris ses directives. Cette peinture devait servir a se rendre
compte de I'effet global une fois les travaux terminés. On avait
oublié de I'6ter avant I'arrivée de Son Excellence.

Ti avait toutes les raisons d’en douter. Par bonheur, il
restait convaincu que la menace barbare n’était pas du tout
virulente en cette saison.

— Allez ! Hatons-nous d’aller boucher ce trou ! Il ne faudrait
pas que quelque voleur ou quelque contrebandier
malintentionné en profite pour traverser.

Lu Bu échangea un regard entendu avec le lieutenant Long.

— Certes, noble juge. Un contrebandier ! Ah, non! Nous
n’en voulons pas !

Ils avaient bien d’autres soucis en téte que les fraudeurs,
mais n’osaient encore en faire part a ’émissaire de la préfecture.

Ti et ses hommes remonterent en selle pour couvrir la
distance qui les séparait de ce merveilleux tas de briques.
L’architecte les conduisit a un endroit ou une rampe en bois
avait été adossée a l'ouvrage pour permettre aux chariots d’y
accéder. Quoique étroit, le chemin de ronde, dans ses parties
planes, pouvait servir de route, ce qui facilitait le transport du
matériel. Certaines tours disposaient en outre d’escaliers. Ti
s’engouffra dans I'un d’eux, suivi de son épouse et du reste de
leur troupe.
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La particularité de la Muraille, par rapport aux autres
monuments, ¢’était que, une fois dessus, on la voyait encore. Un
long serpent dont la teinte variait du brun au gris courait de
part et d’autre. Il plongeait dans les creux pour repartir a
lassaut des éminences avec une audace extraordinaire. Ti
imagina la détermination de ceux qui avaient dirigé la
réalisation de ce projet, et le courage qu’il avait fallu a ceux
chargés de l'exécuter. FElever des fortifications urbaines
paraissait un jeu d’enfant en comparaison de cette chose
inhumaine déposée sur la pointe de collines escarpées.

De la-haut, les défauts se voyaient un peu moins et le
spectacle avait de quoi impressionner les plus dubitatifs. Lu Bu
avait repris assez d’assurance pour leur vanter sa magnificence :

— L’originalité de cette Muraille, noble juge, c’est de n’avoir
pas de fin. Votre Excellence pourrait marcher pendant des jours
et des jours. Elle parviendrait a l'extrémité est de notre
territoire, jusqu’a avoir les pieds dans la mer Jaune.

— Merveilleux, grogna le magistrat. Allons-y tout de suite.

— J’ai calculé qu’il faudrait a Votre Excellence une vingtaine
de paires de bottes et des provisions pour cinqg mois.

— Dommage que mon budget soit si serré.

— N’a-t-on pas pensé a disposer des débits de nourriture
pour les visiteurs ? demanda son épouse.

Le regard de I'architecte prit une nuance de tristesse.

— Hélas, noble dame des Ti, la Muraille n’attise guere la
curiosité de nos Chinois: la grandeur de l'empire peut se
constater en tous lieux, nul besoin de se déplacer jusqu’ici.

Sa déception faisait pitié. Dame Lin s’efforca de le consoler :

— Si jamais, un jour, cette grandeur devient moins visible,
peut-étre les gens viendront-ils ici pour se la rappeler.

Le chemin de ronde sur lequel ils avancaient était a peu pres
large de la hauteur d'un homme. Chaque tour était surmontée
d’'un petit pavillon au toit pentu, ou les soldats pouvaient
s’abriter s’il se mettait a pleuvoir pendant leur tournée. Si
enthousiaste qu’il ft, Lu Bu ne put empécher le mandarin de
voir que certaines étaient a demi effondrées : des pans de murs
s’ouvraient lamentablement sur le vide. D’autres tours, les plus
grosses, étaient pour ainsi dire rasées : seules quelques pierres
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I'une sur lautre portaient la mémoire d’un édifice évanoui. Ti
avait I'impression de contempler au méme endroit la splendeur
et la décadence d'une nation, son apogée et sa ruine. Et c’était a
lui qu'on demandait de rétablir I'empire dans sa gloire
éclatante !

Au reste, la progression n’était pas de tout repos. On
rencontrait partout des escaliers, en raison des déclivités de
cette zone montagneuse. La construction ne pouvait faire
autrement que de suivre la courbe des collines, aussi fallait-il
sans cesse monter et redescendre.

Ils eurent le courage de se rendre sur le point le plus élevé.
On y dominait la région ou vivaient les peuples indomptés, pour
la plupart des tribus nomades qui se déplacaient au rythme des
saisons avec leurs troupeaux. La tour la plus haute avait déja
fait 'objet d’une restauration que 'architecte ne se priva pas de
leur détailler sous ses moindres aspects. Les vottes ogivales des
fenétres encadraient magnifiquement le décor de végétation
roussie par l'automne qui couvrait coteaux et vallées. De
I'intérieur d'un tel batiment, on ne pouvait ressentir nul
sentiment de crainte pour la civilisation qui I'avait édifié.

— Les sauvages peuvent venir ! s’écria Lu Bu dans un bel
élan de patriotisme.

— Il serait bon qu’ils attendent un peu, néanmoins, rectifia
le lieutenant Long, que la puissance des pierres et des briques
enflammait modérément.

A certains endroits, les créneaux eux-mémes étaient
éboulés, et les escaliers, impraticables. Ti songea que c’était
certainement un monument capable d’impressionner le
barbare, a condition de le maintenir en parfait état. Dans le cas
contraire, il constituait a I'inverse un tres net signe de faiblesse.
Aux emplacements les plus abimés, de la végétation s’insinuait
dans les fissures, ce qui contribuait a desceller les mcellons
encore en place.

— Ce sont des jardiniers, qu’il vous faudrait, grommela le
juge Ti en arrachant lui-méme une touffe d’herbes hautes qui
avait entrepris de dévorer les pavés si péniblement installés la.

Alors qu’il passait sa contrariété sur les buissons indélicats,
il ne vit pas qu’il avait mis le pied sur une section tres délabrée.
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Il y eut un bruit étrange, une sorte de craquement suivi de
frottements. Quelque chose avait dii céder en contrebas.
L’affaissement se transmit au promontoire ou il se tenait.
Madame Premiere tendit les bras vers lui, mais le lieutenant
Long la tira en arriere pour 'empécher de tomber elle aussi,
tandis que le mandarin, figé par la surprise, sentait le sol se
dérober. Tout un pan du mur était en train de s’écrouler sur lui-
méme, entrainant le mandarin. Celui-ci perdit I’équilibre, puis
glissa sur les fesses jusqu’a un vaste trou qui venait d’apparaitre
devant lui et qui I'engloutit. Comme il disparaissait dans la
cavité, il eut la conviction d’avoir atteint sa derniere heure et
d’étre en route pour les enfers.

Ce sentiment se confirma quand il se trouva nez a nez avec
une téte de mort, un crane encore recouvert de vagues lambeaux
desséchés et de méches de cheveux. A mesure que la poussiére
millénaire soulevée par I'’éboulement se dissipait un peu, il vit,
parmi les débris, ce qui ressemblait fort a des membres
humains disséminés un peu partout. Il était indubitablement
dans un charnier.

Ce ne fut qu’au bout d’'un long moment qu'on parvint a
lextirper de sa fosse. L’architecte était livide. C'était
précisément le genre d’accident qu’il avait voulu éviter grace a
lartifice de sa banderole peinte. Ti était en transpiration,
malgré la température tres fraiche de cette fin d’automne. Sa
robe était fripée, salie, déchirée. Pire encore, il avait perdu une
bonne part de sa dignité, un accident insupportable au
mandarin de troisieme catégorie, deuxieme rang, qu’il était. Il
convenait de prendre au plus vite une mesure qui rétablit son
autorité mise a mal.

— Trente coups de bambou au responsable de cet éboulis !

Lu Bu expliqua que ce drame était I'ceuvre du temps. Les
briques avaient fondu, minées par les ruissellements. Ses
excuses furent interrompues par une découverte macabre. Tout
le monde avait les yeux fixés sur la série de squelettes qui
émergeaient de la cassure.

— Je vois que je ne suis pas le premier qu’on assassine ici,
s’exclama Ti.
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Ce crime-la, si c’en était un, avait été commis des siecles
plus t6t.

— Cing, exactement, précisa Lu Bu. Cette zone date du
regne des souverains hans.

Les taches pénibles sur ces arétes rocheuses, la rudesse du
climat, les épidémies, tout cela avait fait des centaines de
milliers de victimes, parfois inhumées dans la construction elle-
méme. La Grande Muraille était le plus grand cimetiere du
monde.

— Qu’on me sauve de ce tas de boue ! déclara Ti avant de
dévaler l'escalier le plus proche, au risque de briser ses
membres miraculeusement épargnés par sa chute.

Il était résolu a faire colmater les breches au plus vite. Le
probleme était de concilier I'urgence et la solidité.

— L'urgence me semblerait a privilégier, dit le lieutenant
Long avec une gravité que le mandarin n’apprécia pas du tout.

On ne pouvait rien faire de plus pour le moment, aussi
rentrerent-ils en ville. En proie a des idées noires, Ti avait
délaissé I'architecte, qu’il ne supportait plus, pour chevaucher
en compagnie de son épouse.

— On va m’exécuter des mon retour a Lan-fang, annonca-t-
il.

Telle était la conclusion de son expertise.

— Pourquoi ? s’étonna dame Lin. Vous n’étes pas
responsable des gabegies antérieures !

— Je le suis, maintenant ! Il faudra bien punir quelqu’un.
Qui voyez-vous d’autre dans ce role ?

Elle désigna du menton le petit fonctionnaire local qui leur
avait fait la visite. Son mari soupira.

— La punition est toujours a la hauteur du désagrément
éprouvé par la Cour. Exécuter un sous-fifre aussi minuscule
n’apaisera la colere de personne.

Madame Premiere leva les yeux au ciel. L’'orgueil de son
mari éclatait en toute occasion, méme dans les situations les
plus inattendues.

— Bien sir, approuva-t-elle. Il faut au moins une téte de la
taille de la vbtre pour combler un trou dans la Grande Muraille.
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Le juge Ti discute de CThumanité des créatures a long nez ; il
découpe un cadavre dans un temple.

L’état de la Grande Muraille imposait au sous-préfet
d’organiser au plus vite une réunion pour faire le point sur les
troubles a prévoir dans la région :

— Il ne faudrait pas que les irréductibles surgissent en ce
moment, dit-il aux hommes rassemblés autour de lui dans les
bureaux de la commanderie.

— Disons, pas dans les deux ans a venir, ce serait bien,
précisa I'architecte Lu Bu, puisque le magistrat optait pour une
approche réaliste des difficultés.

Selon les rapports parvenus a la connaissance du lieutenant
Long, on avait noté une certaine nervosité chez les Rong Dio,
ces bandits de ’Ouest sans foi ni loi. Il déploya une carte pour
montrer a Ti la zone ou ce peuple vivait. C’était a des mois de
marche.

— Ah, mais c’est loin ! constata le mandarin. Nous sommes
tranquilles !

— Oui, noble juge, confirma Long Jianjun dune voix neutre.
Voici deux ans, ils se sont emparés de cet endroit.

Il pointa un lieu situé nettement plus pres.

— L’année passée, ils étaient ici, ajouta-t-il.

Ti aurait mieux aimé les savoir chez eux.

— Dernierement, reprit le lieutenant, on nous a rapporté
que cette oasis était tombée.

La trajectoire ne laissait aucune place a 'ambiguité.

— Mais ils vont droit sur nous ! s’écria Ti.

1oNom générique des peuplades de I’Ouest, en 'occurrence des
Turcs orientaux.
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Il se fit expliquer un peu la situation politique de ces Turcs.
D’apres lofficier, ils avaient eu un empire unifié, mais les
Chinois étaient parvenus a le diviser en soutenant un
prétendant contre un autre.

— Ah! Bien! Je vois que nos augustes souverains se sont
occupés du probleme. Et maintenant ?

Comme les Turcs étaient a présent désunis, des groupes
incontrélables sévissaient ici et la. Ils avaient un point
commun : ils considéraient les villes chinoises comme des
sources inépuisables de trésors.

— Je vois. Nous aurions mieux fait de les laisser se
débrouiller entre eux, dans ce cas, il me semble ?

Le lieutenant n’osa pas contredire a haute voix la politique
impériale, mais sa grimace laissait transparaitre son opinion. Ti
désigna les montagnes aux cimes enneigées que 'on apercevait
au loin par la fenétre ouverte.

— Ces sommets ne sont-ils pas une protection naturelle
contre les invasions ?

Lu Bu croyait moins aux architectures naturelles qu’a celles
qu’il entreprenait lui-méme :

— Le Ciel, dans son infinie sagesse, n’a pas permis que la
nature oppose de rempart a I'expansion de notre civilisation,
dont la vocation est d’illuminer le monde. Hélas, dans le
moment présent, ce sont les « hu't » qui profitent de cet état de
fait pour nous rendre visite.

— Quel opportunisme ! observa le mandarin.

— Peut-étre Votre Excellence pourrait-elle nous obtenir un
surcroit de main-d’ceuvre, en usant de ses hautes accointances ?
suggéra I'architecte en chef.

Ti ne voyait pas a quelles « hautes accointances » on faisait
allusion. Tous ceux qui avaient apercu madame Premiere, toute
de jaune vétue, en avaient tiré des conclusions.

— Nous sommes tres honorés de recevoir un haut
personnage allié a la famille régnante, expliqua Lu Bu. Cette

uDurant la dynastie des Tang, tout ce qui était étranger ou
bizarre était appelé « hu ».

44



chance inespérée nous aidera peut-étre a faire prendre en
compte notre situation par les instances supérieures ?

Tous les regards posés sur le mandarin exprimaient un
espoir irraisonné. Ti tomba des nues. Comment pouvaient-ils
croire qu'un fonctionnaire doté de si puissants appuis mettrait
le pied dans leur bourbier ? Il se promit de dire un mot a son
épouse au sujet de ses folies et de leurs conséquences.

Ti profita de I'entrée du commandant Xue pour changer de
sujet. Les plus folles rumeurs couraient sur le compte des
guerriers des steppes, qui n’étaient pas de race chinoise. Avec
les barbares aux yeux bridés, tels les Mongols ou les Tibétains,
on pouvait encore s’entendre. Mais avec les diables a long nez,
que faire ? Ce n’étaient méme pas des hommes !

— Ce ne sont pas des hommes ? s’étonna Ti.

— IlIs n'ont aucune des caractéristiques qui définissent
I'espece humaine, noble juge, lui assura Xue Yingjie : la peau
cuivrée, les yeux en amande, les cheveux noirs et raides, le nez
plat... Ceux dont nous parlons ont la peau rosée comme les
cochons. Leurs yeux sont ovales, pareils a ceux des démons
représentés dans nos temples. Nous en avons méme vu dont les
poils de la téte étaient tordus, vrillés, entortillés, sans parler des
autres poils dégotitants qui leur poussent tout le long du corps,
et qui ne permettent pas de les distinguer des animaux.

— Quelle horreur! Est-il possible que de telles créatures
existent sous le ciel ?

Le commandant baissa la voix.

— On raconte que certains auraient les iris clairs, délavés,
transparents. Peut-on imaginer une telle abomination ? Il n'y a
que les enfers pour concevoir semblables chimeres !

L’architecte s’était renseigné, lui aussi. On racontait que des
guerriers vétus de noir, invincibles, parcouraient les plaines sur
des montures infernales, si rapides que leurs sabots lancaient
des étincelles. Malheur a qui croisait leur route ! Méme au galop
de leur cheval, leur fleche magique atteignait
immanquablement son but. Ils dévoraient le coeur de leurs
victimes, dont les dépouilles étaient dépecées par les vautours.

Tout le monde frémit. Ti fronca le sourcil.
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— Ce n’est pas avec des récits de cette sorte que nous allons
ranimer le courage de nos administrés. Avez-vous une idée des
mesures a prendre ?

Le commandant Xue en avait une.

— Nous pourrions commencer par l'exécution en place
publique de cet homme, pour discours défaitistes et offense a la
grandeur de la Chine.

— Bien, dit Ti. Ce sera toujours autant de proies en moins
pour les barbares, si nous exterminons notre propre population.

Il était évident qu’il allait devoir faire appel a ses propres
capacités de raisonnement, comme toujours.

Ti n’eut pas de mal a peaufiner sa connaissance de Victoire-
Totale. Les deux avenues rectilignes qui conduisaient d’une
porte a l'autre se croisaient au centre de la cité, 1a ou se dressait
la commanderie. Pour le reste, ce n’était que constructions de
bric et de broc dans tous les sens.

— Cette ville exprime a la perfection I'ceuvre de I'Etat dans
cette région, lui expliqua Lu Bu : un effort de rationalisation au
milieu du chaos.

— Reste a savoir qui des deux 'emportera.

— La sagesse est toujours victorieuse, en fin de compte : elle
répond aux désirs des dieux.

Les sauvages avaient, hélas, d’autres dieux, qui régissaient
leur monde selon d’autres regles.

Ti fut convié a quelques banquets donnés en son honneur
par la société lettrée de Victoire-Totale. Ces quelques personnes,
peu nombreuses, se réunissaient pour célébrer la nostalgie de la
culture chinoise, dont elles se sentaient exilées. On y rencontrait
les architectes, les principaux commercants, les officiers et les
deux médecins ; on y assistait chaque fois aux numéros des
rares artistes locaux, toujours les mémes. Tout cela composait
un petit monde délétere, dont le principal point commun était le
regret de ne pas étre ailleurs — mis a part les marchands, que le
flux de caravanes enrichissait. Lu Bu révait d’aller batir a la
capitale.

Les villes de premiere catégorie étaient les préfectures.
Celles de la deuxieme étaient confiées aux sous-préfets comme
Ti. Dans le cas de Victoire-Totale, ville de troisieme ordre, les
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taches administratives dépendaient du commandant, qui n’avait
pas étudié de tres pres Confucius, ni méme les lois.

— Puis-je vous demander de quelle facon vous rendez la
justice ? s’enquit le magistrat.

— Comme vous, je pense, répondit placidement Xue
Yingjie : d’abord la torture, ensuite ’exécution capitale.

Ce sont des divertissements tres courus, ils font beaucoup
pour le moral de nos administrés.

Brave et Héroique avait passé sa vie a se documenter sur la
maniere de conduire une guerre qu’il n’avait jamais eu a mener.
Sa garnison était entrainée et nourrie des sentences prodiguées
par les traités d’art militaire, dont certains remontaient aux
origines de la culture chinoise.

— Dong, s’il venait un envahisseur... dit Ti.

— Nous sommes préts ! lui assura le commandant. Nous
sommes préts depuis vingt ans !

Il était a craindre, a force d’étre préts, qu’ils ne fussent
completement rouillés et dépassés.

Ti profita de ces banquets pour avoir une petite
conversation en aparté avec I'un des médecins. Les obsessions
soudaines de sa Premiere 'inquiétaient. Il était tres embarrassé
d’avoir a aborder ce sujet.

— Ma Premiere est... comment dire...

— Frivole ?

— Ce n’est pas cela.

— Coureuse ?

— Non ! s’exclama Ti, choqué. Seulement... elle courtise ma
tige de jade avec assiduité.

— Depuis combien de temps étes-vous mariés ? s’enquit le
guérisseur.

— Depuis plus de vingt ans.

— Il n’y a donc qu’une seule explication, noble juge : elle est
possédée par un esprit malin.

Ti fut horrifié a I'idée de partager la couche d'un fantéme.

— N’a-t-elle pas montré des signes curieux? Des
changements d’humeur ? Des attitudes incompréhensibles ?

— Non. Il n’y a qu’au lit.
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— Il s’agit donc d’'un fantome luxurieux, conclut le maitre.
Au reste, on s’en plaint rarement.

On avait souhaité adjoindre a la dame en jaune une
gouvernante qui ne flit pas trop indigne de son rang. Ce fut
Chuntao, Péche de Printemps, I’épouse de I'architecte en chef,
qui se dévoua. Elle aussi s’ennuyait dans cette province reculée,
elle révait de la capitale plus encore que son mari. Aussi s’offrit-
elle a conduire la « dame en jaune » ou elle voudrait se rendre.

Madame Premiere, que ses préoccupations maternelles
n’avaient pas abandonnée, demanda a visiter le temple de la
déesse Bixia, la Grande Mere. Il n’y en avait pas.

— La fertilité et la protection des femmes ne sont pas ce qui
occupent le plus les gens d’ici, lui expliqua dame Péche. Des
autels au dieu de I’architecture, oui, tant que vous voudrez !

Dame Lin se félicita d’avoir fourré dans ses bagages un autel
portatif. Elle avait en vue la préparation d’'un petit voyage pieux.
De nombreux sanctuaires dédiés aux divinités maternelles,
appelés « Temples de la Dame », avaient été élevés a travers la
Chine. Hommes et femmes s’y rendaient en pelerinage pour
solliciter des naissances, notamment a Tushan, ou se trouvait le
plus renommé. La meilleure date pour y faire ses dévotions était
le 8 du quatrieme mois. L’idéal aurait donc été que les travaux
se terminent pour le début de 'année, afin qu’ils puissent se
mettre en route dans les temps.

Elle rencontra son mari, qui sortait du batiment central, et
lui en toucha un mot.

— Bien siir ! répondit-il. Quoi de plus facile ! Et pour la féte
des morts, vous ne voulez rien ?

Il poursuivit son chemin en se retenant de livrer le fond de
sa pensée ; tous ces imbéciles n’auraient pas compris qu’il s’en
prenne a la « Fille du Ciel ».

Celle-ci resta interloquée. Puisque Son Excellence semblait
peu disposée a prendre ses tracas au sérieux, elle résolut d’en
faire part a la déité locale, afin d’avoir au moins quelqu’un dans
son camp.

Ce qui l'intrigua le plus, durant le trajet vers la pagode, ce
furent les robes sombres des habitantes de Victoire-Totale, plus
courtes qu’ailleurs, qui laissaient voir leurs mollets emmaillotés
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dans des bandes de tissus blancs. Les plus fortunées
agrémentaient leur blouse et leur gros chignon de bijoux en
argent.

Le temple local était un pavillon noir et blanc assez petit, au
toit surmonté d’une sorte de paire de cornes. Il était situé sur
une esplanade et abritait une divinité androgyne a bras
multiples, que les gens appelaient le « grand Momole ». Dame
Lin compta neuf membres de chaque c6té. Chacune des mains
tenait un embleme différent. Les plus hautes indiquaient le ciel.
Seules les deux plus basses étaient vides et s’'ouvraient vers le
fidele.

— C’est une sorte de bénédiction ? demanda-t-elle.

— Non, c’est la que vous devez déposer I'offrande, répondit
dame Péche.

Madame Premiere se départit d’'une ligature de sapeques
qu’elle suspendit a la paume avide. Elle se lanca a tout hasard
dans une priere. Lorsqu’elle se fut inclinée a plusieurs reprises,
elle remarqua la présence d'un maitre qui devait posséder le
don de se matérialiser, car elle ne I'avait pas entendu venir. Il
portait le « Huang guan feng pei » des prétres taoistes, la robe
bleue avec bonnet jaune et cape jusqu’aux genoux. Dame Péche
lui présenta Baji Zhenren, la plus haute autorité religieuse de la
région. C’était un homme grave, a barbe blanche, au regard
pénétrant. Avec son allure sérieuse et sa simplicité, il avait tout
du saint descendu de son ermitage. Il émanait de lui une force
qui inspirait confiance.

Dame Lin décida de lui confier ses désirs de grossesse. Une
voix d’outre-tombe s’éleva alors dans la pagode, comme pour
une prédiction céleste :

— La conception n’est pas a 'ordre du jour, noble dame des
Ti. Le monde va bientot basculer dans le chaos et la destruction.
Peu importe si deux ames ou une seule meurent en vous.

Elle le jugea plaisant comme une tempéte de gréle. Il la
scrutait de ses petits yeux, auxquels elle trouvait a présent une
lueur méchante. Elle se mit a craindre qu’il ne fiit en train de
jeter un mauvais sort a son cher enfant peut-étre déja en
gestation. Elle le remercia de ses bons veeux et prit congé pour
ne plus voir sa figure. Comme elle descendait les marches de la
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pagode, elle sentit dans son dos un regard de glace qui
s’appesantissait sur elle. Ce détestable personnage avait réussi a
ruiner toute la paix intérieure qu’elle était venue chercher dans
cet endroit de recueillement et de méditation.

Comme pour confirmer les dires du maitre, divers signes de
mauvais augure furent rapportés par la population. Des
cultivateurs assuraient qu'une pluie d’oiseaux morts s’était
abattue sur eux tandis qu’ils sarclaient leur champ. Pour preuve,
ils exhibaient un sac plein de ces volatiles, qui ne portaient
aucune marque a laquelle on piit attribuer leur fin soudaine.

De tels événements n’étaient pas a prendre a la l1égere, d'une
part parce que les sujets du Dragon croyaient fermement aux
messages envoyés par le Ciel ; d’autre part parce que I'état
d’esprit des ouvriers et artisans en était ébranlé.

— Nous allons faire une offrande pour satisfaire les oiseaux
et rassurer les hommes, décréta le juge Ti.

Ces troubles risquaient de ralentir encore les travaux, dont
on ne pouvait pas dire qu’ils progressaient a la vitesse du vent. Il
était temps, pour Ti, de s’adresser lui aussi a la principale
autorité spirituelle de la localité, un allié qui pouvait se révéler
précieux. Il se fit donc conduire a la pagode.

— Ah ! Votre Excellence a de la chance : le maitre est 1a, dit
le serviteur qui ’avait conduit. Il a I'air d’étre dans un bon jour.

Baji Zhenren s’était fait une vocation de soulager les
souffrances morales des démunis. Ti estima qu’il donnait
surtout des signes d’exaltation. Vétu de sa longue robe bleue, il
se dressait, tres raide, en haut des marches du sanctuaire. Un
groupe de fideles était prosterné sur la petite esplanade, autour
du briile-encens en céramique a plusieurs étages dou
s’échappait un filet de fumée grise.

Les fideles I’écoutaient précher avec l'attention d’enfants
devant un conteur itinérant. Aussi fantastique que les récits en
question, 'histoire qu’il leur narrait avait, de plus, des accents
horrifiques. Il était en train d’énumérer les signes néfastes
revenus de toutes parts ces derniers jours. Une nouvelle étoile
était apparue dans le ciel, du c6té de l'orient. Une belette avait
traversé la ville en plein jour, jusqu’a la tour de la cloche. On
avait fouillé le batiment : il était vide ! L’animal s’était évaporé,

50



indication évidente qu’il s’agissait d'un démon échappé des
enfers.

Le maitre leva la main pour faire cesser les murmures
inquiets :

— Etles chiens ! Les chiens ! Ecoutez-les !

Le silence se fit a 'instant. On entendit, dans le lointain, les
hurlements d’'une horde de chiens a travers la plaine désertique.
I y avait certes de quoi glacer n'importe quelle ame,
superstitieuse ou non.

— La fin est pour bient6t ! déclara le vieux sage d’'une voix
funebre.

Il engagea ses ouailles a se mettre en regle avec les
puissances de la nature qui les engloutiraient bientot dans le
magma originel. Ti nota qu’ils avaient une chance dans leur
malheur : le remede suivait immédiatement le diagnostic. Il
était moins inquiet du magma originel que de ce qui se déroulait
SOuS Ses yeux.

— Tremblez, pécheurs qui habitez cette ville maudite !
tonna le maitre.

Les fideles se mirent a psalmodier des prieres en s’inclinant
convulsivement, certains debout, d’autres a genoux, et le brile-
encens en céramique déborda bientot de cones fumants.

Ti était venu solliciter 'aide de cet hurluberlu. Il se
demandait a présent s’il ne valait pas mieux le jeter dans un
cachot pour le faire taire. Mais ses partisans risquaient de
s'interposer, et une révolte populaire était la derniere chose
dont on avait besoin.

Un jeune prétre s’avanca vers lui, le sourire aux levres. Il se
nommait Zhen Daozi et disait avoir I’honneur de servir le
maitre. Peu disposé a s’entretenir avec un assistant, Ti passa
devant lui sans un mot et rattrapa le prophete comme ce dernier
rentrait dans le sanctuaire.

— J’aimerais beaucoup connaitre VoS sources
d’information ! lui lanca-t-il.

Tandis que Zhen Daozi se tenait respectueusement a 1’écart,
le thaumaturge foudroya I'intrus du regard :

— Il n’est pas besoin de s’informer quand on est a ’écoute
des signes, rétorqua-t-il sans la moindre aménité.
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— Je vous saurais gré de ne plus inquiéter nos administrés
avec des on-dit, dans ce cas.

— On ne peut museler la voix de la vérité, répondit Baji
Zhenren tout en fixant le mandarin de ses yeux de fou. Je ne
crains pas de mourir pour le Tao !

Sur ces mots, il le planta devant la statue aux bras multiples
et disparut a l'intérieur du temple, son assistant sur ses talons.
La coopération ne s’annoncait pas sous les meilleurs auspices.

Au cours des jours suivants, des fermes furent attaquées par
de petits groupes de malfrats. La rumeur publique accusait les
nomades, le commandant y voyait la marque des bandits de
grands chemins, prompts a profiter des périodes de désordre ;
on n’en savait trop rien, en fait. Ti n’était pas optimiste. Une
vague de crimes se rapprochait d’eux et nul ne pouvait dire ou
elle s’arréterait.

— Ils vont provoquer des incendies ? s’inquiéta madame
Premiere.

Son mari se mit a gesticuler :

— Ils ne vont pas provoquer des incendies, ils vont mettre le
feu partout ! Tout briler ! Raser la région !

La rumeur d’une terrible menace venue de I'autre c6té de la
frontiere se répandait sans qu’on pit rien faire pour l'arréter.
« Les bonnes nouvelles vont a pied et les mauvaises en
voiture », songea Ti. L’angoisse devenait chaque jour plus
sensible. Il se fit une chasse aux « hu », soupconnés d’étre des
espions. Les échoppes tenues par des négociants étrangers
furent criblées de cailloux. Le juge apprit a cette occasion que
nombre de tribus faisaient du commerce avec les Chinois a
travers la Grande Muraille.

— On devrait 'appeler la « Grande Passoire », dites-moi !

Son action envers les barbares fut d’abord de leur épargner
un massacre général. Eleveurs et cultivateurs non hans ne
tarderent pas a se retirer de la ville. Ti décréta le recensement
de la population citadine.

— Pour savoir qui vit 1a ? demanda le lieutenant Long.

— Ou pour savoir qui va y mourir, selon le point de vue
qu’on voudra.
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Les contingents de condamnés et d’ouvriers qu'on envoyait
reconstruire la Muraille étaient généralement composés
d’hommes. Il y avait donc a Victoire-Totale un certain nombre
de lieux de plaisir ou des femmes se vendaient. Certaines étaient
des prisonnieres ou des esclaves, mais la plupart pratiquaient ce
métier en attendant de retourner dans leur village fortune faite.

I1 fallut renforcer les brigades de guet qui parcourait la ville,
la nuit, pour vérifier la fermeture des quartiers et demander leur
identité aux noctambules. Ti s’intéressa aussi a leurs moyens de
défense. Tandis qu’il inspectait les fortifications, on lui apprit
I'existence d'une arme secrete.

— A la bonne heure! s’exclama-t-il, satisfait de découvrir
enfin un point positif.

Les autorités avaient pourvu la ville d’'un instrument de
technologie avancée, a I'efficacité redoutable. On lui montra une
arbalete géante, dotée d'un mécanisme de répétition, qui
propulsait d’affilée douze carreaux de deux metres de long
jusqu’a neuf cents metres de distance.

Sur un ordre du lieutenant Long, les carreaux géants
allerent perforer des cibles en paille en forme de cavaliers qu’on
avait disposées dans la plaine.

— Magnifique ! sécria Ti. Ou se trouve cet arsenal
extraordinaire ?

— Sous les yeux de Votre Excellence.

Ils n’en avaient pour ’heure qu'un unique exemplaire.

— Eh bien ! Si les envahisseurs ne sont pas plus de douze et
qu’ils restent bien groupés, nous sommes sauveés.

Le désarroi atteignit son comble ce méme soir, a 'heure du
cochon!2. Apres ’avoir nettoyée a I'aide de savon sec, Ti était en
train de brosser sa longue barbe soyeuse pour se mettre au lit,
lorsque le tintement inhabituel d'une grosse cloche attira son
attention. Il n’eut que le temps d’éliminer les derniers restes de
poudre savonneuse avant de voir le sergent Hong surgir dans sa
chambre, l'air presque aussi catastrophé que le jour ou une
servante avait bralé au fer sa robe d’apparat. Le marché aux
grains était en feu.

12Entre 21 heures et 23 heures.

53



Hong Liang aida le magistrat a revétir sa robe de ville en
toute hate, afin qu’il piit courir sur les lieux.

L’incendie se voyait de partout, il irradiait le ciel nocturne
d’'une lumiere aussi rouge qu'une représentation de I'enfer
taoiste. L’air était chargé d’'une senteur de catastrophe. Le vent
emportait les céréales enflammées et crépitantes, créant une
nuée de feux follets qui évoquait un feu d’artifice tragique.

Ti constata avec soulagement que les feux étaient
combattus, dans cette ville bizarre, avec la méme énergie que
dans les autres, sans doute parce que les édiles n’avaient pas
plus qu’ailleurs envie de griller vifs. Pompiers volontaires, chefs
de quartier et miliciens étaient déja en train d’organiser ’arrivée
des barriques d’eau que I'on conservait de facon permanente
pour parer a ce genre d’accident. D’ordinaire, on aurait abattu
les constructions mitoyennes, sans hésiter a sacrifier tous les
biens de leurs occupants. Dans le cas présent, le marché aux
grains occupait un paté de maisons a lui seul. Les habitants se
mirent a arroser le bois depuis toutes les rues adjacentes, a tirer
sur les poutres maitresses afin qu’elles s’écroulent du bon c6té,
dans l'espoir d’étouffer le feu au plus vite. Le lieutenant Long
dirigeait les opérations avec son sang-froid habituel. Le bas et
les manches de sa robe portaient les traces de son combat
contre le dragon rageur qu’il était en train d’affronter.

Ces efforts acharnés permirent d’empécher l'incendie de se
communiquer au reste de 'agglomération, aussi regarda-t-on la
perte des réserves de grains comme un moindre mal. Ti voulait
absolument savoir comment un tel drame avait pu se produire :

— Dans les villes que je dirige, on nomme un gardien a la
surveillance des marchés.

— Ici aussi, noble juge, répondit Long Jianjun, dont la
figure était couverte de suie et de transpiration.

Le gardien se nommait Xie Qing, et on venait de le
retrouver sous les décombres, aussi noir et sec que du charbon.
Le juge se pencha sur ce qu’il restait du malheureux. Quelque
chose lui parut immédiatement suspect.

— Enveloppez-le dans un drap et transportez-le tout de
suite au temple ! ordonna-t-il.
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On supposa que le sous-préfet était un homme pieux qui
voulait faire prodiguer au défunt les secours de la religion.

Ce fut le maitre en personne qui leur ouvrit : son assistant
était absent. Ti en conclut que, en dépit des discours
moralisateurs, les prétres locaux ne se génaient pas pour courir
la prétantaine a la nuit tombée. Baji Zhenren fronca le sourcil
en voyant son sanctuaire envahi et changé en chapelle ardente.

— Il s’agit de Xie Qing, le gardien du marché aux grains,
expliqua le juge.

Le taoiste fit la moue.

— Connais pas. Ce n’est pas un de mes habitués. Dans ce
cas, je ne vois pas la nécessité de nous I'imposer.

— Ce n’est pas vous qui allez lui offrir vos soins : c’est moi !
rétorqua le mandarin.

Il réclama une table et y fit déposer le cadavre noirci, au
grand déplaisir du maitre, qui prenait habituellement ses repas
sur ce meuble. On rapprocha les flambeaux qui encadraient
lautel du grand Momole. Cette vaste salle bien éclairée
constituait ce que Ti pouvait espérer de mieux pour se livrer a
I'examen des restes calcinés.

Ce qui avait éveillé sa méfiance, c’était la position
parfaitement allongée du défunt. Si ce dernier avait été pris au
piege de l'incendie, il aurait di étre replié sur lui-méme, les
mains ramenées sur la poitrine ou sur la bouche. Ti avait vu
suffisamment de personnes briilées vives pour savoir de quoi il
parlait. Dans le cas présent, le mort était étendu de tout son
long, comme s’il avait cessé de respirer dans son sommeil.
Méme en supposant que ce veilleur de nuit s’était assoupi,
comment croire que le bruit ou la chaleur du brasier ne I'avaient
pas réveillé ? Bien sir, il pouvait avoir été étouffé par les
émanations dégagées par la combustion. Il subsistait
néanmoins un doute qui justifiait une étude plus poussée.

Les personnes présentes virent avec horreur le magistrat
manipuler le gardien comme s’il sétait agi d'une poupée
grandeur nature. Les vétements et la peau carbonisés
s’effritaient sous ses doigts. Les membres émettaient d’affreux
craquements chaque fois que Ti les écartait. Baji Zhenren
assistait au pire sacrilege qu’il elit jamais contemplé.
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— Votre Excellence a-t-elle oublié que les corps doivent
rester intacts ? Si mécréant qu’ait été ce Xie Qing, son ame
appréciera peu le traitement enduré par son enveloppe
charnelle !

Ti était en train de palper le cou décharné du défunt.

— J’en conviens. D’autant que son enveloppe charnelle a
recu un violent coup a hauteur de la nuque avant de finir grillée.
Plusieurs vertebres cervicales sont fracturées. Il a été frappé a
l’aide d’un instrument tres solide... Un instrument comme celui-
ci, par exemple.

Il désigna le mur ou étaient exposés les objets du culte.
Entre les plumeaux a éloigner les démons, les maillets et les
tambourins rituels, figurait une pelle qui servait aux prétres
pour assurer les enterrements.

— Qui d’autre utilise une pelle, dans cette ville... dit Ti. Les
terrassiers, les fabricants de briques, les fossoyeurs, vous, bref,
tout le monde.

La figure de Baji Zhenren, qui s’était entendu comparer aux
terrassiers et soupconner de meurtre dans la méme phrase,
commencait a correspondre a I'idée qu’on se faisait des féroces
guerriers du désert.

Le gardien ayant terminé sa déposition post-mortem, Ti
donna l'autorisation d’inhumer ce qu’il en restait. Le maitre se
répandit en formules magiques et en invocations afin de faire
oublier a cette ame en colere les tourments infligés par le
magistrat sacrilege.

Ti put enfin rentrer a la commanderie. La perte des réserves
de grains était contrariante. Par chance, aucun danger
particulier ne se profilait dans I'immédiat.



VI

La ville est envahie par un adversaire inattendu ; le juge Ti
se voit contraint d’accepter un pari risqué.

Les jours suivants, Ti vida les coffres de la commanderie
pour faire acheter tout ce que la région comptait de denrées
comestibles faciles a stoker. C’est d’'un ceil satisfait qu’il put
bient6t contempler les nouveaux greniers. Les réserves étaient a
moitié reconstituées, une rupture d’approvisionnement n’était
plus a craindre. Aussi longtemps les troubles dureraient-ils, les
habitants de Victoire-Totale n’auraient pas a subir les affres de
la faim.

La voix de Tsiao Tai le tira brusquement de sa félicité :

— Seigneur juge ! Nous sommes envahis !

A Tlextérieur de lentrepdt, les rues grouillaient d’une
population non comprise dans les prévisions. Rendu a la
poterne sud, Ti vit une file interminable de gens qui s’étirait sur
la route, a perte de vue. La cité était devenue le centre d’'une
véritable migration. Il y avait 1a des paysans, des éleveurs, des
caravaniers, qui accouraient pour se réfugier a l'abri des
remparts. Il avisa cinq gros chariots chargés de femmes et
d’enfants, au milieu desquels se tenait un vieillard emmitouflé
dans un manteau de fourrure. Cétait Ping Hangshen, le baron
de Wenlou, entouré de ses concubines.

— Les barbares sont chez vous ? lui cria Ti.

— Pas eux ! L’armée chinoise ! répondit le vieux noble.

Les glorieuses troupes de l'empire venues les sauver
progressaient vers eux, chassant devant elles tous ceux qui
redoutaient les pillages et autres exactions perpétrées dans le
sillage de cette nuée d’hommes en armes.
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— Comment voulez-vous que je reste sur le trajet de ces
brutes, avec de tels trésors? se lamenta le vieux baron,
enveloppant ses compagnes d’un geste large.

La famille avait décidé de se replier sur sa maison de ville.
Comme eux, les villageois s’enfuyaient devant 'armée du plus
loin qu’ils la voyaient arriver.

Une effervescence inhabituelle s’était emparée de la
commanderie. On était en train de revétir en toute hate le
commandant en chef d'un uniforme qu’il n’avait pas da porter
depuis sa derniere prise de poids. Un émissaire venait
d’annoncer l'arrivée imminente des bataillons impériaux. Xue
Yingjie avait I'ordre d’organiser cette étape dans leur voyage a la
rencontre des insurgés.

Les autorités n’eurent que le temps de faire assembler le
plus de monde possible dans I'avenue principale, a coups de
triques, pour crier « Honneur a nos valeureux combattants ! »
sur le passage des héros.

La vague des réfugiés se tarit subitement. Elle fut suivie
d’'un vide encore plus angoissant que l'avait été cette marée
humaine. On ramassa les objets tombés des paquetages, qui
jonchaient la longue artere, on accrocha quelques banniéeres en
haut des tours et en travers des rues. Le son des trompes
retentit enfin, suivi d'un bruit de sabots dune puissance
inhabituelle.

Les officiers se présenterent les premiers, sur leurs
montures somptueusement parées. Ils arboraient de belles
cuirasses composées de plaques de fer en forme d’écailles de
poisson qui n’entravaient pas les mouvements. Leurs casques
imitaient des visages d’animaux. A leur téte chevauchait le
général de 'armée de 1'Ouest, le célebre Chong Rong, dont les
noms signifiaient « Martial Cloche ». Le commandant Xue fut
heureux d’étre parvenu a entrer dans son uniforme, car son hote
était, lui, en grande tenue, avec robe de soie violette brodée d’or
et cotte de mailles dorée. Sa fine ceinture était nouée sur son
gros ventre. Ses épaules étaient recouvertes d'une longue cape.
Un énorme sabre au fourreau incrusté de pierres semi-
précieuses pendait a son c6té. Les guidons des cinq divisions
jadis menées par lui a la victoire formaient un éventail
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multicolore a la pointe de son couvre-chef. Il était la véritable
incarnation de la puissance militaire des Tang.

— Nous sommes sauvés, murmura Xue Yingjie. Nos armées
sont invaincues et cet homme n’a pas la mine a se laisser mettre
en déroute par des sauvages.

Venaient ensuite les machines de guerre : pieges de toutes
sortes, chars blindés de panneaux de fer latéraux ou s’ouvraient
des meurtrieres, véhicules armés de dispositifs offensifs pour
lattaque frontale, avec pointes métalliques sur le devant.

C’était la le corps d’élite. Le reste était moins brillant. Les
hourras se firent moins vifs, pour finir par s’éteindre tout a fait
tandis que les habitants de Victoire-Totale, qui ne constituaient
déja pas la creme de la société chinoise, contemplaient le genre
de héros qu’on leur envoyait.

Il y avait 1a nombre de « marqués au visage », des repris de
justice, des loqueteux habillés a la va comme je te pousse, munis
de piques, de serpes et de fourches dont on se demandait s’il
s’agissait d’autre chose que de rapines dans les fermes
rencontrées en chemin. Dans le meilleur des cas, ils possédaient
une cuirasse en rotin, facon gilet, qui couvrait a peine le torse,
assortie d'un pseudo-casque dans la méme matiere. Beaucoup
se contentaient d'une simple protection en peaux de bétes
cousues ensemble avec des cordes.

Ti monta sur le rempart. Il y en avait d’autres a venir, et ils
étaient pires encore. La poussiere s’élevait a perte de vue dans la
plaine.

Depuis I'instauration de la dynastie, les Tang n’avaient cessé
d’agrandir leur territoire. A force de combats, les armées
chinoises dépeuplées auraient bien eu besoin d’'une pause pour
se réorganiser. Mais 'empire était désormais trop vaste, et les
peuples frontaliers, trop agités pour leur laisser le moindre
répit. Soucieuse de rafraichir les effectifs, 'impératrice avait
décrété l'élargissement des prisonniers et ’émancipation de
tout esclave désireux de s’engager. En vertu de ces mesures,
c’était un drole de régiment qui débarquait sur la Grande
Muraille. Sa Majesté était allée jusqu’a promettre des
récompenses a ceux qui s’engageraient — il y avait donc dans ce
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flot une belle tripotée d’aventuriers avides. Ti décida de les
empécher a tout prix d’envahir sa ville.

— Fermez les portes ! cria-t-il aux gardes de la poterne. Plus
personne n’entre jusqu’a nouvel ordre !

Les lourds battants commencerent a se rapprocher I'un de
lautre, malgré le flot ininterrompu des arrivants en guenilles.
Ceux-ci furent forcés de s’écarter pour laisser le portail se clore
au milieu de leur cortege. Ti attendit que les gardes fussent
parvenus a exécuter la manceuvre.

— Conduis-moi a la commanderie le plus vite possible !
langa-t-il a I'un d’eux.

Ils se haterent par les petites rues qui serpentaient a ’écart
de 'avenue encombrée de soudards.

Les chevaux empanachés venaient d’atteindre I'enceinte du
batiment administratif Tous les lettrés s’inclinerent
profondément devant le haut gradé. Le commandant Xue lui
présenta les fonctionnaires placés sous sa responsabilité, puis Ti
lui tendit a deux mains sa carte de visite en papier rouge, de
maniere a ce que le général puisse la lire. Celui-ci y jeta un bref
coup d’ceil sans daigner la prendre, une marque de mépris des
plus offensantes.

Brave et Héroique était surexcité. Il se répandait en
protestations de gratitude envers le gouvernement, qui avait la
bonté d’exaucer ses veeux les plus chers, comme si les exactions
n’avaient éclaté que pour lui procurer ce divin plaisir. C’était le
plus beau jour de sa vie. Il allait enfin se battre. L’ennemi allait
cesser d’étre invisible. Et, avec le renfort de cette armée, le
succes était assuré.

Il ne fallut pas longtemps au général Cloche pour se révéler
plus revéche que « martial ». Il annonca son désir de prendre en
main l'organisation de la cité, selon la regle qui voulait qu’en
temps de guerre la hiérarchie militaire prenne le pas sur
I’'administration civile :

— Qui menace véritablement 'empire ? Les Mongols du
Nord ? Les pirates du Sud ? Non ! Ce sont les Tujuetsde I’'Ouest !

13Nom chinois des Turcs-Bleus, tiré du pluriel tiiruk. Le mot
tiirk signifie « fort ».
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Si nous ne les arrétons pas tout de suite, ils iront jusqu’a Chang-
an poser leurs fesses sur le trone du Dragon !

Ti espéra que ce beau serment ne se changerait pas en
terrible prédiction.

— Nous vivants, jamais! déclara Brave et Héroique, qui
avait de plus en plus l'air d'un fantoche de théatre d’ombres,
avec son plumet tout mou qui lui tombait sur les yeux.

— Mais bien siir, mon bon Xue, répondit le général. Cest
pourquoi tout le monde doit nous aider a étouffer cette révolte
dans I'ceuf.

Ti protesta de ce qu’il avait d’autres affaires sur les bras et
ne pouvait se consacrer exclusivement aux diktats de 'armée.
Ils n’étaient pas encore en guerre, il acceptait difficilement de se
voir déposséder de ses prérogatives par des rustres que les
lumieres de Confucius n’éclairaient pas.

— Vous avez autre chose a faire, vraiment ? rétorqua Chong
Rong. Et qu’est-ce donc ?

— Par exemple, je dois trouver un assassin, car un meurtre a
été commis.

Le général éclata d'un rire gras.

— Un meurtre ? Mais ce sont des milliers de morts que nous
aurons, si les Tujue parviennent jusqu’ici ! Ce ne sont pas un,
mais des centaines d’assassins, apres qui vous pourrez courir !
Un mort ! Un tueur ! Quelle idée risible !

Le crane du magistrat se mit a chauffer comme un brasero
en céramique a lidée qu'on pit trouver risible la grande
occupation de toute sa vie. Si un meurtrier devait obtenir sa
bénédiction, ce serait celui qui le débarrasserait de ce militaire
insolent. Il expliqua qu’il suffisait d'un seul criminel pour
mettre en péril 'ordre du Ciel ; il avait la mission de protéger la
société en temps de paix, comme c’était le réle des officiers en
temps de guerre. La ville était son champ de bataille.

Le général le dévisagea un instant, éructa et se détourna
avec dédain, sans que Ti piit définir s’il avait compris ou non ce
qu'on venait de lui dire. Pour commencer, Chong Rong exigea
qu’on distribue de I'argent a ses hommes pour leur entretien.

I n’y avait guere, sous les Tang, de troupes régulieres
appointées par le trone. Les chefs de guerre étaient des nobles
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fortunés qui financaient leurs régiments sur leurs deniers et sur
ceux de I'Etat. Il existait une grille de salaires pour chaque type
de soldat. Les cavaliers étaient les mieux rétribués: ils
formaient I’élite et avaient de plus gros frais.

Les fonctionnaires échangerent des regards génés. Les
caisses venaient d’étre vidées pour l'achat de denrées
comestibles. Non seulement le sous-préfet responsable de cette
situation eut 'audace de soutenir le regard courroucé du
général, mais il était fermement résolu a repousser cette marée
humaine, guere plus souhaitable que les Turcs qu’elle allait
combattre. Ti proposa d’établir un campement hors les murs et
de filtrer tout acces a la ville. La voix du général Cloche se fit si
sonore qu’on put 'entendre a ’extérieur de la commanderie :

— Il ferait beau voir qu’on empéche mes hommes de jouir
de cette halte! Il est nécessaire pour leur moral qu’ils se
détendent avant de s’engager en territoire hostile !

Ti préféra ne pas imaginer ce que cette « détente »
impliquait.

— Si vos troupes mettent nos villes a sac, que nous restera-
t-il a craindre des barbares ? répliqua-t-il sans élever le ton.

Un silence atterré suivit ces insolences. Tout le monde
attendait de voir le haut gradé exploser. Par bonheur,
I'insolence était le seul mode de communication que ce dernier
plt comprendre. Il leva un sourcil.

— Maintenant je me souviens de votre nom ! Vous devez
étre ce Ti Jen-tsie dont on m’a parlé a Lan-fang... Ce petit juge
qui s’est fait une réputation en remuant la fange et en enquétant
parmi la plebe !

La moitié des personnes présentes ouvrit de grands yeux a
cause de l'offense. L’autre moitié les ouvrit tout aussi grands a
I'idée qu’un tel héros avait entendu parler de l'obscur sous-
préfet. L’intéressé s’inclina comme s’il avait recu un
compliment.

— Si vous étes si fort, reprit Chong Rong, vous n’aurez
aucun mal a obtenir ce que vous exigez de moi. Il s’est produit
dans mon régiment un cas d’homicide qui m’agace. Je vous
mets au défi de découvrir le coupable. Livrez-moi sa téte et
jobtempérerai. Vous avez quatre heures.
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Tous les regards se tournerent vers le mandarin, qui n’avait
pas bronché.

— Veulillez seulement m’indiquer de quoi il retourne, dit Ti.
Si les manes de Confucius veulent bien m’assister, j’accéderai a
votre requéte.

Le général parut intrigué de le voir accepter le défi. Si ce
juge échouait, il perdrait la face devant toutes les notabilités de
la région et sa honte remonterait jusqu’a la capitale.

— Voyez cela avec celui-la, dit-il en désignant I'un de ses
aides de camp. Je dois examiner les possibilités de réquisitions
pour loger mes bataillons dans votre belle cité si accueillante.

Ti se promit de rendre cette tache inutile : dans quatre
heures, 'armée évacuerait la ville, ou il ne serait plus digne de
servir I’Etat.

Il emmena 'aide de camp dans ses appartements privés, ou
on leur servit le thé tandis que le soldat lui exposait I'affaire. Le
mandarin constata avec soulagement que ce Hua Da n’était pas
un idiot. Il avait d’autant mieux mémorisé les circonstances du
drame que c’était lui qui était chargé de maintenir l'ordre a
I'intérieur du régiment ; 'impunité du coupable était une tache
dont il avait grand désir de se laver.

Les faits remontaient a leur passage a Lan-fang, ou ils
étaient restés trois jours. Ti n’osa penser aux conséquences
qu’avait eues leur présence sur sa petite cité. Que ne s’y était-il
trouvé pour appliquer la-bas ce qu’il tentait d’obtenir ici !

Les craintes du magistrat se confirmerent quand il apprit
que les officiers avaient eu quartier libre, le premier soir. Ces
heures de liberté s’étaient bien siir traduites par une virée dans
le «village des plaisirs », ou ils s’étaient enivrés dans les
maisons closes du plus bas étage. La consigne leur enjoignait
d’étre présents pour l'appel, le lendemain; comme
I’administration de Victoire-Totale venait de le constater, le
général Chong ne plaisantait pas avec la discipline. Il advint
cependant qu'un de ses hommes, et pas des moindres puisqu’il
s’agissait d'un de ses officiers les plus proches, restat
introuvable le jour suivant. Irrité, le général avait ordonné
d’appliquer vingt coups de bambou sur le retardataire des qu’on
aurait remis la main dessus.
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— Je devine qu’il n’a jamais recu ces coups de bambou, dit
le juge.

— Votre Excellence est d’'une grande clairvoyance, répondit
I'aide de camp. En fin d’apreés-midi, I'un de nos camarades se
promenait pres de la vieille pagode du Faucon, que Votre
Excellence doit bien connaitre, quand il fit une macabre
découverte.

Ti connaissait, en effet. Elle s’élevait au bord d'une nappe
d’eau, pour I’heure un marécage informe, qu’il avait le projet de
changer en une sorte de jardin public pour 'agrément de la
promenade. La décision de lancer des travaux d’assainissement
avait notamment été motivée par le fait que I’endroit servait de
lieu de rencontre a tous les brigands du district, qui y réglaient
leurs différends a coups de couteau.

L’officier Lieou surgit a la caserne pour annoncer qu’il
venait de découvrir leur camarade, enfoui sous les lotus dont les
feuilles couvraient la majeure partie de I'étang. Le général, fort
occupé a répertorier les richesses dont Lan-fang disposait pour
sa participation a I'effort de guerre — a cet instant du récit, Ti dit
mentalement adieu au contenu de ses coffres si patiemment
remplis —, délégua sur place son aide de camp ici présent, qui
avait déja eu a traiter quelques cas du méme genre.

Le drame lui parut aussi simple qu’affligeant. Quand on eut
retiré la dépouille de sous les lotus, on put constater qu’elle ne
portait pas de traces particulieres. On ne lui avait dérobé ni ses
bottes, ni ses insignes en argent. Huai Da supposa que 'officier
s’était égaré alors qu’il était ivre et s’était noyé par accident.

Ti poussa un grognement. Ce militaire n’avait pas la fibre
d’'un enquéteur civil, ou du moins d’'un limier tel que lui.
Comment avait-il pu conclure si vite a un accident ? Quoi ! Pas
d’examen par un vérificateur des déces ? Pas d’interrogatoires ?
Nulle recherche pour déterminer 'emploi du temps du défunt ?

— Vous avez été trop hatif, lui reprocha-t-il, et j’ai lieu de
croire que vous vous en €étes repenti tres vite.

— Je me suis couvert de honte ! gémit ’aide de camp.

Ti pressentit que son enquéte était déja terminée.

Il avait deux questions a poser a cet officier Lieou qui avait
trouvé le corps: qu’était-il allé faire dans ce lieu désolé, et
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comment avait-il remarqué le noyé, alors que celui-ci était caché
par les lotus ? Il pria ’'aide de camp de lui amener cet homme.

— Hélas, noble juge ! s’écria le malheureux, au comble de la
confusion. Je reconnais bien la votre 1égendaire sagacité, qu’'on
nous a tant vantée a Lan-fang ! Ma faible intelligence aurait pu
me permettre d’arriver a la méme conclusion si j’en avais eu le
temps. Mais Votre Excellence se trompe : ce n’est pas le drame
du champ de lotus qui a excédé notre général : c’est ce qui a
Suivi.

Le fait qu'un de ses hommes soit mort d’'une maniere aussi
stupide et dégradante avait fort irrité Chong Rong. Qu’allait-on
penser de ces guerriers, censés sauver ’empire du Milieu, dont
une flaque boueuse et deux cruches de vin venaient a bout ? Le
soir de ce méme jour, ils furent tous consignés dans leurs
quartiers, pour éviter quun autre faux pas dans les mares
locales ne ridiculise un peu plus le régiment.

Cela ne les empécha pas de festoyer et d’arroser leur
déception. Dans la salle ou ils étaient réunis, les conversations
allaient bon train sur la nouvelle du jour. Lieou, a qui ’on devait
la découverte, fut mis a contribution. Echauffé par les
sollicitations de ceux qui lui faisaient répéter son histoire en
détails pour la centieme fois — et peut-étre aussi par I’alcool —, il
se mit, en fin de soirée, a tenir des propos incongrus.

— Que disais-je ! s’exclama Ti. Voila votre coupable !

— Votre Excellence aurait raison si notre malheureux Lieou
n’avait disparu a son tour cette méme nuit !

Le cas se corsait. Au matin suivant, c’était en effet Lieou qui
mangquait a 'appel.

— Ne me dites pas que... commenca Ti.

— Si! A laube, des ouvriers vinrent nous prévenir qu'un des
notres gisait sur leur chantier !

Ti concevait davantage d’intérét pour cette affaire a mesure
qu’elle devenait insoluble. Huai Da dut affronter la colere de
leur général, qui I’envoya pour la deuxieme fois se pencher sur
le cadavre d'un de ces valeureux combattants qui faisaient
trembler le monde barbare. Il lui fallut se rendre a 1’évidence :
c’était bien Lieou qui reposait entre les pierres de construction,
et il était bien mort.
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L’effroi s’'empara aussit6t de ses camarades qui, pourtant,
n’avaient pas peur de grand-chose. Tous ceux qui l'avaient
écouté la veille s’accordaient a penser que Lieou avait eu la
prémonition de sa fin prochaine. Une ombre fatale planait sur
leur campagne. C’était un avertissement des dieux quant au sort
qui les attendait dans les steppes. Tres vite, le bruit se répandit
que les auspices leur étaient contraires et qu’aucun d’eux n’en
reviendrait vivant.

Le général passa de la colere a la fureur. L’agacement dont il
avait fait part au juge Ti était loin de décrire I’état dans lequel il
se mit lorsque son aide de camp lui apprit que non seulement
un autre de ses adjoints venait de succomber entre les murs
d’'une paisible petite cité provinciale, mais qu’il s’agissait de
surcroit, sans doute possible, d’'un assassinat. Il s’en fallut de
peu que le propagateur de cette mauvaise nouvelle ne fit la
premiere victime a périr de la main de Chong Rong dans cette
expédition !

— Vous n’allez pas me dire que ce Lieou est mort de causes
aussi obscures que son camarade ?

Point n’avait été nécessaire d’avoir étudié Confucius
pendant dix ans pour s’apercevoir que l'officier avait recu un
coup de couteau, porté au niveau du cceur avec une précision
extréme. Hormis cela, nul indice, nul témoin, personne ne
savait comment il avait quitté leur cantonnement, ce qu’il avait
fait avant de se rendre sur ce chantier, ni pourquoi il y était
venu.

Ti resta songeur. La seconde victime avait dii étre témoin du
premier meurtre. Cela avait tout I'air de I'ceuvre d'un expert en
arts martiaux. Comme Ti ne prenait pas sa ville de Lan-fang
pour un repaire d’assassins formés aux techniques de combat, il
y avait de grandes chances pour que les officiers du cher général
Cloche se soient étripés entre eux.

Depuis un moment lui parvenaient des bruits de rixe mélés
d’encouragements virils. Il ouvrit la fenétre et se pencha a
Iextérieur. Ses lieutenants, des vétérans de la conquéte de la
Corée, étaient dans la cour, ou ils fraternisaient avec les
hommes d’armes a grands renforts de claques et d’injures.
Soucieux sans doute de vérifier sa propre aptitude au service,
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Ma Jong était en train d’en soulever un, a 'envers, dans ses bras
de taureau, tandis que Tsiao Tai esquivait en souplesse les
attaques d’'une sorte de géant doté de la carrure et de
I'intelligence d'un yack.

— Ma Jong ! Tsiao Tai! Venez ici! J’al un assassin a vous
envoyer arréter !

Ma Jong lacha instantanément sa proie, qui s’effondra avec
lourdeur sur le dallage. Les deux hommes de main surgirent
dans la piece sans avoir pris le temps de remettre de 'ordre
dans leurs tenues débraillées. L’aide de camp considéra d’un ceil
perplexe les assistants dont s’aidait le juge pour élucider les cas
qui avaient fait sa renommeée.

C’était précisément de renommée qu’il était question.

— Je vous charge d’aller vanter mes mérites parmi les
officiers qui viennent de s’installer chez nous. Faites-leur sentir
la puissance de ma méthode déductive. N’hésitez pas a en
rajouter, s’il le faut.

Les lieutenants promirent d’exécuter sans faute une tache
aussi facile, bien que leur patron les efit accoutumés a une plus
grande modestie.



VII

La réputation du juge Ti se révele plus efficace que ses
actes ; on lui rapporte un meurtre sans victime ni assassin.

Les adjoints du juge Ti se rendirent a la principale auberge
de la ville, située non loin de la commanderie, ou les officiers
étaient assis devant des tables chichement garnies. Il y régnait
une ambiance morose.

— Oh, la ! Aubergiste ! lanca Ma Jong. Sers une tournée de
ton meilleur vin a nos braves combattants ! C’est notre sous-
préfet qui régale !

L’initiative était excellente, méme si le juge Ti ignorait qu’il
allait devoir financer les agapes d’'une bande de guerriers
assoiffés. Des que l'alcool de céréales fermentées eut coulé a
flots, ses lieutenants n’eurent aucun mal a engager la
conversation avec ceux quiils abreuvaient avec tant de
générosité. Certains avaient participé comme eux a la
« pacification » de la Corée. Au reste, ils n’étaient guere
nombreux, vu la kyrielle de conflits meurtriers qui s’étaient
succédé depuis lors.

— Allons, camarades ! dit Ma Jong. Vous me paraissez bien
renfrognés, pour des hommes qui s’apprétent a écraser les
Tujue ! Etes-vous ici pour vous détendre ou pour veiller vos
morts ?

Huai Da n’avait pas exagéré en prétendant que ces fiers
combattants redoutaient un mauvais sort attaché a leurs pas.
Convaincus que le dieu des enfers avait commencé de faucher
dans leurs rangs, ils raconterent comment I'un d’entre eux avait
été entrainé dans les eaux par quelque nymphe-coquillage
lacustre, tandis qu'un autre avait été embroché par la corne d'un
fantome. Ils redoutaient désormais la tombée de la nuit avec
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autant de frayeur qu'un enfant de cinq ans qui a peur du noir.
Ma Jong fit claquer sa langue en signe de désapprobation.

— Eh bien, nous, repartit Tsiao Tai, nous n’avons pas vu un
seul crime non élucidé, depuis dix ans que nous sommes au
service de notre maitre !

Les officiers étaient avides de la moindre distraction. Aussi
les deux hommes passérent-ils un long moment a relater les
exploits du fameux sous-préfet Ti Jen-tsie: comment il ne
laissait jamais un meurtre impuni, pourquoi on le surnommait
en tout lieu I'« épervier a qui rien n’échappe », comment, a les
en croire, il avait tiré d'un mauvais pas jusqu’a I'impératrice
elle-méme.

— Nous connaissons pourtant deux assassinats que votre
patron n’aurait aucune chance d’élucider, assura I'un de leurs
auditeurs.

Une fois qu’on leur eut résumé I'affaire des deux cadavres,
les lieutenants se lancerent dans le récit de quelques enquétes
bien plus tortueuses que de simples noyades. Enjolivé — mais en
était-il besoin ? — a l'intention d'une soldatesque un peu obtuse,
agrémenté de femmes lascives et de guet-apens dont nul
n’aurait di sortir vivant, leur discours fit son petit effet.

— Votre juge est sans doute un homme habile, rétorqua une
nouvelle fois 'un des militaires, tant qu’il s’agit d’assassins de
chair et de sang. Mais, ici, nous avons affaire a des créatures
surnaturelles, c’est sir !

Des murmures d’assentiment parcoururent la salle. Ces
guerriers coOtoyaient la mort de trop pres pour n’étre pas
sensibles aux puissances ténébreuses qui jouaient aux dés avec
leurs destinées. Ils portaient presque tous des grigris et des
amulettes qu’ils trituraient nerveusement.

— Détrompez-vous! s’exclama Tsiao Tai. Lorsqu’il
administrait Peng-lai, sur la mer Jaune, il lui est arrivé de
combattre a la fois dix démons qui s’étaient emparés de la ville
pour y semer le désordre et la consternation4 !

L’affrontement du juge Ti avec une dizaine de divinités
échappées de l'inframonde, en pleine féte des ames affamées,

14Dix petits démons chinois, éditions Fayard.
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apres que le gouverneur provincial en personne se fut enfui, en
proie a la terreur, ne laissa pas d’'impressionner. Tandis que Ma
Jong agrémentait d’inventions de son cru les exploits de son
maitre, Tsiao Tai nota quun des soldats paraissait
particulierement effrayé. Un peu plus tard, il vit que cet homme
manquait.

— Ou est votre camarade qui était assis la ? demanda-t-il en
indiquant un tabouret vide.

Les officiers regarderent de tout coté. L'un d’eux suggéra
qu’il avait di sortir soulager sa vessie dans la cour. Mais la cour
était vide, hormis un serviteur de 'auberge, occupé a vider des
poulets, qui n’avait vu personne. L’intérét des inspecteurs pour
le disparu ranima les craintes de leurs nouveaux amis.

— Je parie qu’'on le retrouvera demain matin ! dit I'un avec
un coup d’ceil entendu.

— Avec la gorge tranchée ! renchérit un autre.

Les hommes du juge Ti quitterent 'auberge sans perdre un
instant. Ils avaient bon espoir de voir ressurgir le fugitif avant le
matin, et la gorge intacte.

Lorsque les quatre heures furent écoulées, Ti se fit indiquer
I’'endroit ou il pourrait trouver le général. Ce dernier venait de
se faire lire I'inventaire de ce qu’il restait a piller apres la
ponction opérée par le mandarin. Il était assis comme sur un
trone ; les fonctionnaires de la commanderie se tenaient debout
devant lui, leurs livres de comptes a la main, une expression de
désespoir sur le visage. On venait de leur confisquer jusqu’a la
moindre sapeque qui trainait encore au fond des coffres. Le
magistrat allait devoir batailler pied a pied pour éviter que ses
cheres réserves de grains ne soient dispersées au profit du
contingent. Pour I'heure, il avait un autre point a défendre et
savait exactement comment s’y prendre.

— Ti! s’exclama Chong Rong en le voyant paraitre. Je
constate que vous avez assez de cran pour venir en personne
admettre votre échec ! L’humilité est la qualité que jadmire le
plus, chez les civils.

L’intéressé eut envie de répondre que l'orgueil était le
défaut qu’il aimait le moins chez les gradés, mais il se contenta
de frapper dans ses mains.
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Ses lieutenants entrerent a leur tour, poussant devant eux
un quidam en tenue de voyage, bottes de marche, manteau
matelassé et chapeau de paille, aux mains liées dans le dos. Le
général le dévisagea avec la mine d’un fermier qui découvre une
oie a deux tétes dans sa basse-cour.

— Qu’est-ce que mon premier archer fait dans cette
position ?

Ses yeux allerent du soldat ficelé au magistrat qui le lui
amenait.

— Vous avez trouvé le coupable ? Vous avez remonté la
piste ? En si peu de temps ? fit-il, incrédule.

— Il s’est dénoncé lui-méme, je n’ai rien eu a faire, répondit
Ti, dont I'impassibilité évoquait celle du Bouddha au moment
de I'Eveil.

Chong Rong déglutit péniblement. A bien le considérer, il
aurait mieux aimé voir ces crimes rester impunis que de subir
laffront d’'une lecon infligée par I'un de ces bureaucrates qu’il
honnissait. Il se tourna vers le piteux combattant qu'on venait
de forcer a s’agenouiller.

— Qu’est-ce a dire, Chen ? Tu t’es fait embrouiller par ce
maudit fonctionnaire, c’est ¢ca ?

— J’ignore tout a fait ce qu’on me reproche, général ! s’écria
son premier archer. Ces hommes me sont tombés dessus sans
prévenir ! Je vous ai toujours bien servi, je mérite un meilleur
traitement !

Chong Rong regarda une nouvelle fois le mandarin,
toujours imperturbable. Sa main jaillit pour appliquer sur les
joues de I'archer un double soufflet retentissant qui le fit tomber
a la renverse.

— Cesse de mentir! Tu déshonores la caste a laquelle tu
appartiens ! Pire : tu m’énerves !

Enervé, il en avait l'expression, c’était indéniable. Son
visage taillé a la serpe avait rougi comme s’il avait lui-méme
recu la gifle, ses longues moustaches d’officier supérieur
frémissaient, ses yeux étaient exorbités. Celui qui venait de lui
faire perdre la face devant un lettré n’avait aucune grace a
espérer de sa part. Ma Jong releva I'archer, qui saignait de la
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levre et du nez. L’homme posa un instant ses yeux pleins de
larmes sur son chef avant de les baisser sur le plancher.

Ti expliqua que ses lieutenants I'avaient rattrapé alors qu’il
cherchait a quitter la ville, dont les portes avaient été fermées
sur son ordre a I'arrivée des troupes. Il était en train de négocier
leur ouverture aupres des gardes, ce que son costume
d’emprunt ne facilitait pas, et venait de leur offrir une grosse
somme lorsque les deux gaillards avaient surgi pour
lappréhender.

— Choisis-tu de confesser immédiatement ton forfait, ou
préferes-tu que je m’occupe de toi ? demanda son supérieur.

Chong Rong caressait d'un geste machinal la poignée du
sabre pendu a sa ceinture. Le regard d’effroi de I'infortuné Chen
laissa deviner qu’il craignait moins les sévices des « hus » que
ceux dont son chef était capable. Il frappa le sol de son front.

— L’'immonde larve que je suis supplie Votre Seigneurie de
lui accorder une mort rapide, conforme au code du guerrier, dit-
il tout bas, entre deux gémissements.

Ti aurait aimé disposer d’'un bourreau tel que ce Martial
Cloche pour influencer les témoins récalcitrants qui osaient lui
mentir en plein tribunal. Le premier archer se lanca dans une
confession si détaillée que Ti crut qu’il faudrait I'interrompre si
I'on voulait diner a une heure décente. Le premier meurtre avait
résulté d'une stupide dispute d’ivrognes qui avait mal tourné.
Son camarade Lieou, qui en avait été témoin, avait trop peur de
lui pour le dénoncer. Tourmenté par sa conscience, Lieou avait
fait semblant de découvrir le corps dans la mare aux lotus, afin
que les hommages dus aux défunts puissent lui étre prodigués.
Persuadé que ces remords finiraient par provoquer sa perte,
Chen l'avait poignardé dans le terrain vague la nuit suivante,
apres qu’iils avaient sauté le mur de la caserne. Comme
I'escomptait le magistrat, il avait été pris de panique a son tour
en écoutant les exploits du fabuleux « ceil d’épervier » et s’était
démasqué en tentant de s’enfuir.

Ce fut le général qui mit fin a cette logorrhée. La troisieme
gifle phénoménale que recut Chen aurait eu de quoi assommer
un chameau.
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— Qu’on lui coupe la téte ! s’écria Chong Rong en indiquant
du doigt, par la fenétre, la cour ou devait avoir lieu ’exécution.

Ti avait une meilleure idée.

— Puis-je vous suggérer un autre traitement ? Une simple
décollation publique serait une punition trop douce pour ce ver
putride.

— Vous avez raison ! Quel supplice avez-vous a I'esprit ?

Ce que le rang ni l'intelligence du juge Ti n’avaient pu
obtenir, sa cruauté supposée le lui valut en un instant. Le
général Cloche semblait enfin considérer ce petit mandarin
comme son égal.

Etant donné les affrontements qui s’annoncaient, il était
dommage de se priver d’'un si bon archer. Ti suggéra qu'on le
laisse accompagner les troupes, a condition qu’il s’engage a
mourir au combat. Peut-étre aurait-il au moins I'occasion de
sauver quelques vies et de racheter ses crimes aux yeux du Ciel
dans ses derniers instants par une conduite héroique. La raison
I'emportant sur la colere, Chong Rong donna un dernier coup de
pied dans le déchet humain prosterné en face de lui. Il ordonna
qu’on le ficelat sans abimer ses précieuses mains, dont les Tujue
auraient bient6t a redouter I'art magistral.

Quand on eut emmené le prisonnier, le général éclata de
rire pour la seconde fois de la journée.

— Messieurs, je viens de connaitre ma premiere défaite,
sans méme avoir combattu! Il était écrit au Ciel que notre
armée coucherait hors les murs. Faites préparer le bivouac a un
li des fortifications.

L’administration mandarinale venait de faire sa plus
improbable conquéte.

Ti passa le reste de la journée a parcourir la ville afin de
vérifier que tout allait bien. Seuls quelques rares soldats avaient
échappé a l'ordre de camper dehors. On les reconnaissait
aisément a leur plastron ferré et a leur casque en métal
surmonté d’'un plumet aux couleurs de leur régiment. Ils lui
parurent trop peu nombreux pour causer des troubles.

Sur le chemin du retour, il s’arréta chez le baron de Wenlou
pour une visite de courtoisie. Avec sa large porte rouge
surmontée d’'un auvent et ses murs percés douvertures
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grillagées en forme d’éventail, ce devait étre la plus grosse
demeure seigneuriale de la ville. Quatre ou cinq personnes
étaient en train de parlementer a travers I'une des lucarnes.

— Laissez-nous entrer ! clamait le plus excité des visiteurs.
Nous avons le droit de présenter nos respects a notre cousin,
tout de méme !

— Il est souffrant ! Il se repose! répliqua la dame debout
derriere la grille.

Ti reconnut la voix de dame la Neuvieme, qui I’avait recu
avec beaucoup plus d’affabilité a la campagne. Les cousins
étaient furieux de se voir interdire l’entrée par de vulgaires
concubines.

— Il n’est pas mort, au moins ? lanca le plus soupconneux.

La Neuvieme promit de faire part a son cher époux des
aimables pensées qu’ils nourrissaient a son égard et les laissa a
leurs récriminations. Comme il n’y avait plus personne pour les
écouter, ils s’éloignerent en déclarant hautement que rien ne les
empécherait d’exercer leur piété filiale. Ti avait rarement vu un
si beau sentiment se manifester avec tant de hargne.

Un étrange vieil homme assis sur un banc observait ce
manege depuis 'autre co6té de la rue.

— Piété filiale! s’écria-t-il avec mépris, une fois les
importuns partis. Si le baron mourait, ils mettraient dehors
toutes les concubines et leurs enfants pour prendre possession
des biens familiaux !

Ti s’approcha de celui qui avait prononcé ces mots. Ce qui
I'intriguait, c’était le contraste entre sa fréle stature et l'arc
étonnant qu’il portait en travers du buste. L’arme devait avoir la
méme hauteur que son propriétaire. Un faisceau de fleches,
elles aussi tres longues, dotées d'un empennage multicolore,
était coincé dans la ceinture de sa longue blouse grise. Un petit
chapeau conique tout simple couronnait son visage sillonné de
rides. Le vieil archer s’inclina 1égerement pour saluer le lettré.

— Les affaires de I’Etat sont plus faciles a gérer qu'un conflit
entre parents, reprit-il.

Il paraphrasait un proverbe millénaire tel que les Chinois
aimaient a en citer a tout bout de champ.
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— Le plus integre des magistrats tranchera difficilement une
affaire de famille, renchérit le mandarin avec humilité.

Il prit place a coté du vieux sage et héla un marchand
ambulant. Un instant plus tard, ils partageaient des galettes de
haricots rouges a la viande, comme deux comperes.

L’archer se nommait Feng, « Epée Aiguisée ». C’était un
soldat certainement plein de ressources puisqu’il avait réussi a
atteindre cet age avancé. Souvent, les petits vieux prenaient
plaisir a s’asseoir au bord des rues pour commenter ce qu’ils
voyaient ; celui-ci posait sur le monde un regard
particulierement sensé qui plaisait au juge Ti.

— Le spectacle des turpitudes humaines est une distraction
toujours renouvelée, dit le magistrat, qui s’y connaissait plus
que quiconque. Vous étes familier de ce clan, grand-pere ?

Le vieil homme désigna le débit de boissons derriere lui.

— En fait, j'accompagne un malchanceux qui vient
d’échapper de peu a un guet-apens. Il se remet de sa frayeur
dans cet établissement.

Ti apercut la silhouette d'un homme en train de s’essuyer le
visage avec des linges humides tandis que le personnel lui
tendait un broc, sans doute rempli de leur alcool le plus corrosif.
Le client poussa un cri en apercevant le magistrat. Il sauta sur
ses pieds et bondit hors de la petite taverne.

— Noble juge ! s’écria I'architecte Lu Bu avant de s’incliner
profondément. Je veux témoigner! J’ai été témoin dun
meurtre !

Ti espéra que cette haleine lourde de mauvais vin était due
au breuvage absorbé apres I'’événement. Lu Bu claqua dans ses
mains pour se faire apporter un siege. Il se laissa tomber sur son
tabouret et débuta son terrible récit d'une voix mourante.

Alors qu’il traversait le quartier des femmes-fleurs, ou on lui
avait signalé quelques fissures qui ruinaient I’harmonie des
constructions, il avait surpris une scene qu’il n’oublierait
jamais. Tout pres du Camélia rose, un endroit ou il s’était rendu
plusieurs fois par suite de son intérét pour les belles charpentes,
son attention avait été attirée par le sifflement d'une femme a
moitié dévétue et trop maquillée. II s’était approché afin,
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précisa-t-il, de lui rappeler le reglement qui interdisait
d’aguicher les passants en plein jour.

Avant qu’il n’ait eu le temps de la réprimander, la fille avait
poussé un cri percant. Une ombre venait de l'agripper par-
derriere. Une fois la malheureuse sur le sol, ’'architecte avait vu
son agresseur la larder d’'une dizaine de coups de couteau qui
avaient fait jaillir le sang de tous co6tés.

Epouvanté par cette vision insoutenable, il lui avait fallu
quelques instants pour reprendre ses esprits. Le mieux qu’il
pouvait faire était d’aller chercher du secours. Aussi s’apprétait-
il a s’enfuir lorsque ’assassin s’était avisé de sa présence.

Lu Bu avait encore devant les yeux cette ombre maléfique
qui s’approchait de lui, une lame sanglante a la main. Il avait
voulu crier, mais la terreur lui avait noué la gorge. Alors qu’il
croyait sa derniere heure arrivée, un appel avait retenti au bout
de la ruelle. Quelquun venait vers eux. Le meurtrier pris ses
jambes a son cou sans hésiter a bousculer le lettré qui lui barrait
le passage.

Le souvenir de son aventure donna de nouvelles sueurs
froides au pauvre homme. Il restait convaincu que seule
I'intervention de I'archer Feng lui avait sauvé la vie. Il tremblait
de tous ses membres lorsque le vieux soldat I'avait aidé a se
relever. Quand ils s’étaient enfoncés dans la venelle pour voir
s’ils pouvaient encore quelque chose pour la fille, le corps avait
disparu !

— Des complices 'auront escamoté ! Cest une bande! Je
suis perdu ! Jamais je n’aurais dii mettre les pieds dans ces lieux
mal famés !

— Vous y étiez dans le cadre de vos attributions, c’est tout a
votre gloire, répondit le mandarin. Vous allez nous faire une
description du délinquant et nous I'arréterons. Avec votre ceil
d’architecte, je suis stir qu’aucun détail de sa physionomie ne
vous a échappé.

Contrairement aux espérances du magistrat, la description
se limita a un vague pantin noir de taille et de corpulence
moyennes, autant dire une silhouette dans un théatre d’ombres.
L’inconnu avait pris la précaution de dissimuler le bas de son
visage sous un foulard. Seul indice, ses bottes de cuir,
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entrapercues par l'architecte alors que l'autre I’enjambait,
faisaient penser a un militaire.

— Je suis surpris que ce criminel ait songé a se masquer
avant d’estourbir sa victime, dit le juge Ti en triturant ses poils
de barbe.

— Un tueur professionnel ! s’exclama le rescapé. J’en étais
str !

Lu Bu jetait régulierement des coups d’ceil inquiets autour
de lui. Il était terrifié a I'idée que l'assassin allait vouloir le
supprimer a son tour comme un témoin génant. Ti doutait
quun maquereau violent osat s’en prendre a un dignitaire tel
que lui. Il lui conseilla de se faire accompagner dans ses
déplacements ou de rester chez lui le temps d’oublier cet
incident. L’architecte le remercia vivement et se retira, accroché
a son sauveur comme un bonze a ses reliques. Ti se dit qu'on
n’allait pas le voir beaucoup, ces prochains jours.
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VIII

Le juge Ti voit un serpent de métal traverser la Grande
Muraille ; un architecte lui offre des fleurs.

Au petit matin, officiers et lettrés de la commanderie se
rendirent sur le rempart pour accueillir I’état-major, qui venait
de passer les troupes en revue dans la plaine. Ti avisa un
nouveau personnage, doté comme lui d'une longue barbe
mandarinale et d'un chapeau noir empesé. Il s’agissait de Guo
Guowei, dont le prénom signifiait « Protection de I'Etat », un
pacificateur impérial que le ministere avait cru bon d’adjoindre
au général Cloche. Ce titre était conféré a de hauts
fonctionnaires chargés de garantir I'ordre civil dans les régions
menacées par ’anarchie.

Le pacificateur impérial était en plein exercice de
pacification : pour l'heure, il pacifiait les oiseaux. Quatre
corbeaux perchés sur la poterne le regardaient gesticuler d’'un
ceil placide?s.

— Chassez-les ! Chassez ces vilaines bétes! tempétait le
grand serviteur de I'Etat.

— Dans nos montagnes, ce ne sont pas des animaux de
mauvais augure ! protesta le lieutenant Long, inquiet de voir
I’administration s’attaquer aux protégés d'une déesse tutélaire.

L’ordre du Ciel que le pacificateur impérial avait mission de
maintenir s’étendait, semblait-il, a la gent ailée.

— Quand ils fouillent vos entrailles de leur bec, croyez-moi,
ils sont de trés mauvais augure ! renchérit le pacificateur des
bétes sauvages.

15Le chiffre quatre a en chinois la méme sonorité que le mot
« mort » ; il est réputé porter malheur.
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Il y avait la une petite pile de pavés préparée par un macon.
Il se mit a en cribler les volatiles, mais ceux-ci étaient bien trop
haut pour la force de ses bras, et les projectiles tomberent de
lautre c6té du rempart, sur les casques des soldats interdits
d’entrée, fort surpris qu'on en fit déja a leur jeter des pierres.

En proie a un mélange d’inquiétude et d’excitation depuis
I'irruption de la soldatesque, le commandant Xue ne tenait plus
en place. Le général allait-il lui confier un role majeur dans
laffrontement ? Serait-il a la hauteur ? Il s’y était tant préparé
qu’il n’avait plus la moindre idée de ce qu’il devait faire.

— Je savais que ma connaissance des traités militaires vous
était nécessaire! couina le vieux militaire d’'une voix haut
perchée.

Les officiers espéraient surtout que son cceur serait assez
solide pour lui éviter de succomber a sa joie avant que les
premiers Tujue ne montrent le bout de leur long nez. Leur chef
fit la grimace. S’il s’était résigné a s’encombrer de -cet
incompétent, c’était qu’il comptait sur sa connaissance des
peuplades indigenes. Afin de cacher son déplaisir, il se tourna
vers 'aspirant Huai Da et le désigna pour gouverner la ville en
attendant leur retour victorieux.

Ti fut tenté de signaler qu’il était la pour ca. L’aspirant fut
plus rapide que lui. Cette corvée le privait de ’honneur de
partager la victoire. Il était furieux.

— Puis-je vous faire humblement remarquer que j’ai
préparé avec soin notre campagne ? Rien ne saurait m’honorer
davantage que de...

— Tu restes ici a gérer I'intendance, ¢a sera encore mieux, le
coupa Chong Rong sur un ton sans réplique.

Il abandonna son subordonné a sa déception et se fit
montrer les guides et éclaireurs que la ville mettait a sa
disposition. C’étaient bien slr des membres des ethnies
transfrontalieres. Ti le vit couvrir ouvertement ces hommes de
son mépris, ce qui n’était guere habile ; lui-méme n’en aurait
pas usé ainsi envers des gens a qui il s’apprétait a confier sa vie.

Chong Rong s’enquit ensuite du chemin a prendre pour
franchir le mur Dix-Mille-Lis.
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— C’est ce qui vous sera le moins difficile, sS’empressa de
répondre Xue Yingjie, pas encore remis de ses émotions.

Il existait justement une ouverture commode, assez large
pour que les troupes 'empruntent sans se géner. L’expression
qui se peignit sur la figure du général se passait de
commentaire.

— Elle est effondrée, n’est-ce pas ?

Les fonctionnaires acquiescerent du menton.

Puisque l'armée se passait de ses conseils, Ti décida
d’enquéter sur le meurtre commis chez les femmes-fleurs. Il eut
la naiveté d’en informer sa Premiere.

— Avez-vous remarqué, demanda celle-ci, qu’a chacune de
vos enquétes vos pas vous portent vers la maison de plaisir
locale ? J’aimerais bien savoir pourquoi il faut toujours que vous
alliez interroger les prostituées !

— C’est qu’elles en savent long sur nos administrés.

— Oui, oui... Ces femmes ont tous les talents. Cest en
fréquentant tous les milieux qu’on se fait une belle réputation.
Tout le monde admire votre conscience professionnelle.

— Vous n’avez pas lieu d’étre jalouse de ces malheureuses. Il
y aurait 1a quelque chose d’indécent, étant donné la différence
de vos statuts.

Dame Lin, qui s’astreignait a un régime pénible, se noyait
dans ses tisanes et déployait des trésors d’invention pour
accomplir ses devoirs d’épouse, trouva que son mari abusait un
peu.

— Qui sait si nous n’aurons pas bientot un petit Ti de ce
coOté ? ironisa-t-elle. Il faudra peut-étre un jour aller chercher
votre héritier dans les bordels !

Le mandarin referma la porte derriere lui, juste avant
qu'une pantoufle a semelle de bois ne vint s’écraser contre le
battant.

Comme il traversait la ville, il rencontra un attroupement de
curieux massés autour dune estrade ou deux soldats
exécutaient des figures de combat au baton. Une poignée
d’autres vantaient aux badauds le prestige des armes, les joies
d’une vie aventureuse, la saine camaraderie et, pour ceux que
ces beaux sentiments n’émouvaient guere, I’éventualité dun
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enrichissement rapide. Ils avaient déployé de longues bannieres
couvertes de haut en bas de maximes évoquant les exploits de
leur régiment. Les harangueurs semblaient posséder mille
arguments pour engager les hésitants a rejoindre leurs rangs. Ils
étaient si efficaces que Ti sentit vibrer en lui une fibre
patriotique pourtant bien peu vigoureuse quand il s’agissait
d’accomplir des efforts physiques. Deux soldats apporterent un
homme inconscient que I'un tenait par les épaules, et I'autre,
par les pieds. Ils déposerent leur charge sur une charrette et
disparurent dans une ruelle. Ti crut un instant que ’armée avait
besoin de sang neuf au point de recruter les malades. Puis il vit
une rougeur sur le crane rasé de l'inconnu évanoui ; celui-ci
n’était pas malade, il avait été tellement frappé par les
arguments des recruteurs qu’il en gardait une grosse bosse.

La guerre et la morale ne faisaient pas bon ménage, surtout
avec un contingent déja garni de repris de justice marqués au
fer. Les sergents enrolerent sous ses yeux quelques esclaves, des
ouvriers sans emploi, des paysans ruinés. L’armée meélait les
héros et les monstres, tout ce qu’elle trouvait, y compris ce qu’il
y avait dans les geoles de I'Etat.

Encore fallait-il armer tout ce beau monde. Une autre
charrette se remplissait de tous les instruments coupants qu’on
trouvait a réquisitionner, outils de jardinage, massues, voire de
simples batons, dont on pouvait se demander ce qu’ils
vaudraient face aux Turcs sanguinaires, dont la réputation
n’avait rien d’engageant.

Ti laissa ces messieurs a leurs démonstrations viriles et se
dirigea vers le hameau des fleurs. La principale tch’ang-kia,
« maison de jeunes chanteuses », était a I'enseigne du Camélia
rose. L’établissement n’était pas sans prétention. Les boiseries y
étaient laquées de vert, comme dans les demeures opulentes.
Depuis le vestibule, Ti apercut une enfilade de salons consacrés
aux arts de société, comme la danse et le chant. Les lieux
propices au téte-a-téte devaient se situer a l'étage. C'était le
fleuron du quartier, ilot d’élégance au milieu de la prostitution a
I'usage des moins fortunés.

L’apparition du mandarin a une heure si peu habituelle mit
la maisonnée en émoi. On courut ranimer les braises du four,
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remettre de l'ordre dans les coussins du sofa pour que Son
Excellence puisse s’y asseoir, on s’agita beaucoup jusqu’a
Iarrivée d’'une femme miure, vétue d'une belle robe d’intérieur
brodée de camélias cramoisis qu’elle avait dii enfiler a la hate.
Ses formes appétissantes suggéraient qu’elle avait été dune
grande beauté selon les criteres en vogue sous les Tang.

— Noble juge ! Quel honneur pour notre maison ! Méme si
tot dans la journée !

Elle s’inclina aussi bas que ses reins et sa robe le lui
permettaient. Elle avait arrangé en toute hate son épaisse masse
de cheveux. Méme sans peignes ni ornements, ce chignon
probablement gonflé de postiches offrait un coup d’ceil
impressionnant. Sa ceinture nouée sous la poitrine mettait par
ailleurs en valeur des attributs mammaires d'une dimension
admirable.

— Votre humble servante se nomme Lanfen?6.

Le décor autour d’eux changea des les premieres minutes de
leur conversation. On apporta des fleurs, on ouvrit les volets, et
pour finir on disposa sur un guéridon un service a thé ou fumait
le breuvage de bienvenue. Ti avait connu toutes sortes d’accueils
dans les lieux de plaisir; jamais il n’avait suscité un tel
engouement. Comme nombre de maquerelles, madame Lanfen
était fort soucieuse d’honorabilité. Dans une ville de garnison
aussi excentrée, on n’avait pas tous les jours I'occasion de voir
un mandarin d’'un rang si élevé. Ti comprit vite qu’elle était
snob comme une poule faisane. Elle déplia un large éventail
pour dissimuler ses traits, mimant ’attitude d'une personne de
la noblesse génée de se trouver en présence d’un étranger. Il eut
du mal a établir s’il trouvait cela ridicule ou charmant.

On déploya pour 'honorer tous les fastes possibles a cette
heure ou la plupart des filles récupéraient de leur nuit. Parfum
d’Orchidée lui servit elle-méme les sucreries et le thé vert. Ti
nota que c’était chaque fois une demoiselle différente et point
trop vétue qui apportait les plats. Il était évident qu’elles se
relayaient de maniere a lui montrer tout ce que la maison
possédait de beautés. Au reste, c’était la réception la plus

16« Parfum d’Orchidée »
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chaleureuse qu’il efit connue dans cette cité a I'abord si ingrat.
Fallait-il qu’il vint dans un bordel pour se voir rendre les
honneurs dus a son rang !

Comme il n’était pas venu seulement pour grignoter des
gateries et se faire caresser dans le sens du poil, il entreprit
d’interroger son hotesse sans en avoir l'air. Aux premieres
questions sur I’état de la délinquance a Victoire-Totale, Parfum
d’Orchidée ferma son éventail et plongea directement ses yeux
aux cils ourlés dans ceux du magistrat :

— Votre Excellence n’a pas a biaiser avec moi. Pourquoi ne
me dit-elle pas en toute franchise ce qui 'occupe ? L’éminent
fonctionnaire peut compter sur ma collaboration pleine et
entiere.

Il lui résuma les faits rapportés par ’architecte Lu Bu, sans
toutefois nommer le malheureux, déja pétrifié d’angoisse a
I'idée qu'un tueur le recherchait : 'un des premiers lettrés de la
ville avait été témoin du meurtre d’une fille de joie.

Le sourire avenant de madame Lanfen s’effaca tandis qu’elle
suivait avec attention le récit de cette mort tragique. Elle se
montra catégorique.

— Il doit s’agir d’une erreur, noble juge.

Elle connaissait chaque recoin du hameau des fleurs, nul
événement violent n'y passait inapercu et on n’y déplorait
aucune disparition suspecte. Les demoiselles qui faisaient
semblant de refaire les bouquets et de dépoussiérer les meubles
autour d’eux avaient I'air aussi étonnées qu’elle. Ti hocha la téte
dans leur direction. Parfum d’Orchidée fit le geste de chasser un
insecte, et tout le monde prit la porte.

Une fois seuls, Ti la pria de lui indiquer d’éventuelles
attitudes suspectes. L’éventail se remit a papillonner devant la
bouche aux levres charnues.

— Oh, seigneur juge, la discrétion m’empéche de révéler des
détails scabreux...

En fait de discrétion, elle lui cita sans géne les noms de ses
pratiques les plus fideles, surtout ceux des notables dont la
clientele flattait sa gloriole. Celui de I’architecte surgit si vite que
le juge y vit un mauvais indice quant a I’état du batiment ou ils

83



se trouvaient, puisque ce lettré avait clamé n’avoir d’intérét que
pour les vices de construction.

Il y avait aussi le lieutenant Long, ce qui n’étonna guere le
mandarin, car lofficier n’était pas marié. Ce qui I'étonna
davantage, ce fut I’expression employée par la maquerelle, qui le
taxa d’« homme d’une parfaite urbanité ». Ti se demanda ce que
cachait pareille formule. Il sentit qu’il n’avait qu’a poser la
question pour I’entendre vider son sac. Cependant, il n’était pas
venu se renseigner sur les moeurs des gens dune « parfaite
urbanité », mais enquéter sur le meurtre odieux d’une
inconnue.

— Nous n’avons pas qu'une clientele masculine, noble juge,
poursuivit son hotesse, intarissable sur le sujet qu’elle
connaissait le mieux. Il y a aussi parmi nos visiteurs des
personnes qu’on ne s’attendrait pas a voir chez nous...

Ti ne voulait pas savoir a quoi se rapportaient ces allusions,
il avait horreur des ragots et venait d’en prendre une ration bien
suffisante. Il remercia madame Lanfen de sa coopération et
quitta I’établissement dans les gloussements et le frou-frou des
pensionnaires, qui s’étaient mises en rang pour le saluer.

Alors qu’il faisait un tour sur le rempart, il surprit a
nouveau les préparatifs de la campagne militaire. Ceux-ci lui
plurent moins encore que les précédents. Sur ordre du général,
les soldats embarquaient cette fois leur arbalete géante. Ils
tachaient de l’encorder sur un chariot, malgré l'effroi de la
population, fort tentée de s’y opposer. Une ligne de lanciers
empéchait les gens d’approcher.

— Vous nous laissez sans défense ! protestaient les citadins.

— La victoire avant tout! rétorqua l'aide de camp qui
dirigeait ces opérations. Quand nous aurons réduit ces barbares
a néant, vous n’aurez plus besoin de vous défendre !

Il existait une alternative moins souriante, que Ti s’interdit
d’évoquer.

Lorsque 'heure du départ fut venue, les militaires les mieux
dotés échangerent leurs tenues de voyage défraichies contre les
uniformes rutilants qu’ils transportaient dans leur paquetage.
Mieux valait étre beau, propre et sentir bon pour se battre et
mourir. L’armée s’ébranla, les habitants regarderent s’en aller
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ce cortege magnifique avec I'espoir de le revoir un jour. Les
premiers rangs étaient splendides, avec leurs cavaliers aux
montures brillamment harnachées, leurs lances aux fers
rutilants et tous ces casques briqués et cirés. Les fantassins
suivaient en formation réguliere, leurs armures cliquetant au
rythme de leur pas cadencé. En queue marchaient les nouvelles
recrues, les paysans armés a la va-vite, les esclaves arrachés a la
servitude, sans ordre ni méthode.

Massés sur le chemin de ronde, les gens de Victoire-Totale,
des femmes, des enfants et des vieillards pour le plus grand
nombre, contemplerent ce long serpent de cuir et de fer qui
s’engouffrait a travers le trou de la Grande Muraille pour
rejoindre 'autre coté de la colline. Ils auraient dii étre soulagés
de voir 'armée s’en aller contenir le danger dans les steppes.
L’angoisse, pourtant, étreignait la poitrine de chacun d’eux. De
I'entourage du juge Ti, Tsiao Tai se montra le plus philosophe :

— Ne fais pas tant grise mine, dit-il a son compere Ma Jong.
Soit nos valeureux soldats repousseront les Tujue, et nous
n‘aurons qu’a nous en réjouir; soit les barbares les
extermineront, et ce n’est pas une tres grande perte !

Au-dela de cette facon positive d’envisager I'avenir, il
revenait a Ti de protéger ses administrés contre toute
éventualité. Puisqu’on ne lui avait rien laissé pour lui permettre
d’organiser la guerre, il ne lui restait plus qu’a organiser la paix.
Ce qui devait I'occuper, pour I’heure, c’était une breche de trente
pieds de large.

Des cette méme journée, il réquisitionna toutes les forces
disponibles afin de dissimuler au plus vite la faille béante. Si on
ne pouvait réparer a temps, il fallait au moins s’efforcer de
laisser croire que le nécessaire avait été fait.

Contrairement a ce qu’avait craint le magistrat, ’aspirant
Huai Da, nommé par le général pour gouverner la ville, ne fut ni
une géne, ni une aide: il était trop occupé a remacher son
ressentiment a longueur de journée, d’auberge en maison close.

Tout le monde s’y mit, en dépit des protestations. On monta
du bois et des mcellons en haut du coteau. On répartit les
matériaux selon ceux utilisés dans les diverses sections du
monument. On désigna des équipes pour fabriquer les briques,
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d’autres pour tailler les pavés. L’art était de distribuer la main-
d’ceuvre de facon que tout avance au méme rythme. Il n’aurait
servi a rien de rehausser la partie en terre cuite pour laisser a
I’abandon celle en pierre. Les ouvriers charriaient de lourdes
charges dans ces paniers fixés a leur dos. Leur file interminable
s’étirait depuis les carrieres jusqu’aux chantiers.

Ti pouvait déployer autant d’énergie qu’il en était capable, il
avait 'impression de reconstruire la montagne elle-méme. Il se
produisit trois éboulements des le premier jour des travaux.
Plusieurs troncons n’étaient méme plus assez silirs pour
supporter le poids des échafaudages. Par bonheur, ses capacités
de réflexion avaient toujours suppléé aux contingences
matérielles.

Les petites manipulations auxquelles s’était livré I’architecte
a son arrivée lui donnerent une idée. Il ordonna aux tailleurs
d’assembler autant de pieces de toile que possible. Les scribes
de la commanderie les peignirent dans le ton de la Muraille.
Lorsque I'ccuvre fut achevée, on la chargea sur des chameaux,
qui la transporterent jusqu’a la breche. Elle fut tendue a travers
I'espace vide, afin de cacher les travaux qui se poursuivaient
derriere. De loin, le stratageme pouvait faire illusion, a
condition que le soleil ne brille pas trop et que les cables
tiennent bon malgré le vent venu des plaines désertiques.

Ti assistait de visu aux conséquences de la perte des valeurs
traditionnelles : si ces Turcs-Bleus avaient continué de craindre
le symbole incarné par cet édifice, il n’aurait pas eu a se fatiguer
autant. Pire encore, ces peuplades forcaient les Chinois a
reconsidérer leur confiance dans la supériorité de leur
civilisation; et cela, c’était vraiment désagréable. Les
souffrances physiques n’étaient rien. Ti aurait regardé d’un ceil
serein les ouvriers se tuer au travail s’il avait pu conserver une
foi indéfectible dans la suprématie du systeme auquel il avait
dédié sa vie.

Avec les chantiers a diriger, il avait des tracas jusque par-
dessus le chignon. Il s’échinait a comprendre les plans que lui
présentaient les architectes lorsqu'un serviteur vint l'avertir
d’'un incident tout a fait imprévu: un homme venait d’étre
assassiné.

86



— Ah. Un meurtre. Ca tombe bien, je n’avais rien a faire.

Il fit signe a Tsiao Tai de 'accompagner sur les lieux.

— Apres tout, cela me fera une distraction, parce que les
travaux de consolidation, hein !

Il jeta en I'air une invisible truelle.

Il s’attendait a devoir traverser la moitié de la ville. En
réalité, ils ne firent que contourner la commanderie et
s’arréterent devant ce qui devait étre I'une des plus agréables
demeures de la cité, toutes proportions gardées. La forme
compliquée du mur d’enceinte et la porte en losange d’un gofit
osé proclamaient l'intérét de ses occupants pour les créations
architecturales. Ti concut un doute épouvantable :

— Dites-moi que ce n’est pas notre architecte en chef qui a
été tué !

Le domestique baissa les yeux sur le sol poussiéreux.

— Hélas, noble juge !

Cétait la une perte regrettable. Ti aurait préféré voir
disparaitre n’importe qui d’autre. Cest donc dune humeur
vindicative qu’il traversa 'ouverture en losange. On le conduisit
jusqu’a la bibliotheque privée du maitre des lieux. Lu Bu était
étendu par terre, dans une attitude contorsionnée qui ne laissait
aucun doute sur son état.

Il s’était terré 1a, c’était donc la qu’il avait été assassiné. Ti
se reprocha de n’avoir pas pris au sérieux ses inquiétudes. Avec
ces histoires d’occupation militaire, il n’avait pas accordé assez
d’attention a son enquéte ; le résultat gisait sous ses yeux.

Dame Péche, en pleurs, était agenouillée pres du corps sans
vie. Elle se traina aux pieds du magistrat pour effectuer le ko-
teou et frappa trois fois le plancher de son front.

— Je supplie Votre Excellence de démasquer le lache qui
m’a privé du meilleur des maris !

Ti 'assurait de son soutien et de sa compassion lorsque la
malheureuse, cédant a une douleur insoutenable, s’évanouit au
milieu des étoffes de soie rose pale, qui s’évaserent autour d’elle
comme les pétales d’'un lotus géant.

Quand on l'eut emmenée, Ti put se concentrer sur 1'étude
du défunt. Il avait été tué d'un coup violent porté derriere la téte
avec I'un de ses propres instruments, une sorte de grosse regle
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en bois aux angles garnis de cuivre. Manié avec force, cet objet
constituait une arme plus dangereuse que les batons des sbires
du tribunal; nul doute que les séides du général Cloche
lauraient confisqué pour en équiper leurs recrues s’il leur était
tombé sous les yeux.

— Avez-vous remarqué, noble juge, demanda Tsiao Tai : on
dirait qu’il indique les fleurs répandues pres de lui.

Les doigts rigides du cadavre se tendaient en effet en
direction d’un vase renversé dont le contenu s’était éparpillé sur
le plancher. Il s’agissait de camélias roses.

Ti interrogea le serviteur qui I'avait amené. A ’en croire, on
n’avait vu personne entrer ni sortir. Il se demanda ou était le
reste du personnel dont une demeure patricienne était
habituellement remplie ; la maison semblait désorganisée. La
plupart des esclaves males s’étaient enrolés pour garantir la paix
du Ciel au-dela des frontieres. Ainsi donc, en l'absence du
portier et de presque tous les employés du sexe masculin, il n’y
avait personne pour assurer la sécurité des habitants. Les
femmes s’étaient retirées dans le gynécée et dans les cuisines.

— Les conditions idéales pour frapper, dit Ti en lissant les
longs poils noirs de sa barbe.

— C’est certain, noble juge, renchérit Tsiao Tai. L’assassin
que le seigneur Lu Bu a surpris I'autre jour a guetté le moment
propice. Il lui a été facile de s’introduire ici sans rencontrer
quiconque. Il ne lui restait qu’a frapper sa proie avec le premier
objet qui lui est tombé sous la main.

— Mmm... fit Ti en caressant sa longue barbe. Dis-moi, mon
bon Tsiao : si tu venais assassiner quelquun, ne prendrais-tu
pas la précaution de te munir de ton arme favorite ? Ne te
semble-t-il pas curieux qu'un tueur aguerri n’en ait pas fait de
meéme ?

— Sauf votre respect, c’est tres logique, dans la circonstance,
noble juge. Si notre homme avait été appréhendé avec un
couteau des son arrivée, il aurait été accusé de tentative de
meurtre. Tandis que, sans rien sur lui, il pouvait passer pour un
simple voleur et s’en tirer avec une bonne flagellation !

Ti voulut bien admettre la vraisemblance de cette
explication. Il rangea ces détails dans un coin de sa mémoire en
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espérant que quelque chose de pire n’allait pas se produire. Son
intuition lui disait qu’il y avait la la racine d'une affaire
beaucoup plus compliquée qu’il n’y paraissait.

— Vois-tu, dit-il a son fidele lieutenant, il y a une grande
différence entre poignarder une prostituée au coin d’'une rue et
pénétrer dans la maison d’un lettré pour ’assommer a coups de
regle en bois. Une tres grande différence ! C’est I’écart abyssal
entre ces deux circonstances qui m’inquiete.

Tsiao Tai avait eu maintes fois 'occasion d’observer que le
meurtre dun lettré était celui qui scandalisait le plus son
maitre. Il aurait cru, néanmoins, que celui-ci laisserait de c6té
ses préventions sociales, dans cette ville pleine de malfrats,
exposée a des menaces de tout ordre.

Ti, en réalité, était a mille lieues des considérations de caste.
Son regard était fixé sur la main aux doigts tendus. L’architecte
paraissait lui envoyer un message par-dela la mort. Il allait
devoir reprendre son enquéte du co6té du hameau des fleurs.
Quel espoir de conserver sa tranquillité lui restait-il, si méme les
défunts se liguaient pour gater sa vie conjugale ?



IX

Ma Jong et Tsiao Tai retrouvent U'armée chinoise ; la ville
est envahie d’intrus poilus.

Au cinquieme jour apres le départ des troupes, Ma Jong et
Tsiao Tai patrouillaient en ville pour prendre le pouls de
I'opinion publique — ils se promenaient de par les rues le nez en
lair — quand un crieur annonca les dernieres nouvelles du
front : I'invincible armée des Hans n’avait rencontré que des
nomades isolés, qui s’étaient soumis de leur plein gré a la juste
puissance des Tang. Les citadins, quun silence prolongé
commencait a inquiéter, se réjouirent de cet heureux
développement.

Apres avoir écouté cette communication de bon aloi, les
lieutenants revinrent au poste de commandement pour rendre
compte de leur sondage. Ils s’étaient apprétés a présenter un
rapport peu favorable; ce retournement bienvenu leur
épargnait cette tache.

Leur joie se tarit quand ils virent que le magistrat était
moins enthousiaste qu’eux.

— Je m’en féliciterais, moi aussi, s’il ne s’agissait d'une
mystification !

— Comment, seigneur ? Se peut-il que le général Chong
mente au peuple ?

Le mandarin leva les bras au ciel :

— Ce n’est pas le général, qui lui ment : ¢’est moi !

Aucune estafette ne s’était présentée depuis que le convoi
avait pénétré en territoire ennemi. Soucieux de maintenir
l'ordre, Ti avait décidé d’agir comme si les choses se déroulaient
selon leurs veeux. Il avait donc fait proclamer un faux bulletin
militaire des plus optimistes.
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Cette absence de nouvelles était aussi curieuse
qu'inquiétante. Il fallait absolument déterminer sa cause,
négligence ou difficultés inattendues. Il n’y avait qu'une seule
maniere d’en avoir le ceeur net. Ti posa sur ses adjoints le genre
de regard qui leur faisait regretter de s’étre engagés a son
service. Un instant plus tard, les deux hommes étaient chargés
d’aller voir ou en était la glorieuse armée chinoise.

— Pourquoi nous envoyer tous deux ? demanda Tsiao Tai en
hochant discretement la téte en direction de son acolyte a la
carrure de lutteur.

— Pour qu’un de vous puisse revenir nous annoncer la mort
de ’'autre, en cas de malheur.

On leur alloua deux montures locales, de petits chevaux
endurants qui ne craignaient pas trop le froid ni les cailloux.
Apres avoir réuni une provision de boissons, de couvertures et
de vivres, les anciens chevaliers des vertes foréts7 gravirent la
pente qui menait au mur Dix-Mille-Lis.

On souleva pour eux, a I'aide de cordes, un coin de la toile
épaisse qui dissimulait 'ouverture béante. Apres avoir franchi la
porte de tissu qui protégeait la Chine de l'inconnu, les deux
hommes descendirent l'autre versant, en direction des
montagnes derriere lesquelles s’étendait le vaste monde hostile.

Ils chevaucherent longtemps dans une campagne désolée,
en suivant les traces tres visibles laissées par 'armée des Hans :
outre le sillon tracé par les roues des chariots lourdement
chargés, il y avait des saletés de toutes sortes, des pieces
d’équipement tombées des sacs, des récipients vides, des
déjections animales et humaines.

— Nous ne les rattraperons jamais, se plaignit Tsiao Tai, a
qui cette virée sans but précis ne plaisait guere.

— Je ne suis pas de cet avis, lui objecta Ma Jong.

Il désigna des silhouettes sombres qui tracaient des cercles,
haut dans le ciel.

— Il y a au moins une charogne, la-bas.

17Bandits de grands chemins.
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La piste de 'armée menait exactement a cet endroit. Ma
Jong commencait a craindre qu’il ne fit plus nécessaire de se
hater.

IIs déboucheérent dans une large vallée traversée par un
mince torrent.

— Vois-tu ce cours d’eau ? dit Ma Jong. Il coule vers 'ouest !

— C’est bien facheux ! admit son compagnon.

Selon une vieille superstition, les rivieres devaient couler
vers I'est. Dans le cas contraire, elles étaient le signe d’un grand
désordre des forces naturelles.

Le soleil déclinant qui le baignait d'une lumiere orangée
conférait au paysage une atmosphere sépulcrale. Le torrent
avait rejeté le long de son cours rageur nombre de branches
mortes et dénudées qui prenaient 'apparence d’ossements
bizarrement tordus. Les voyageurs entamerent la descente vers
le lit de la riviere. Le sol avait été piétiné de toutes parts. Juchés
sur les rochers, d’énormes vautours les regardaient passer avec
lair de se demander s’ils allaient biento6t les laisser diner en
paix.

— J’ignorais qu’il en existait d’aussi gros, s’étonna Tsiao Tai.

— Ils ont dii venir de loin, répondit Ma Jong d’une voix
grave. A mon avis, ca valait la peine.

Ils virent d’abord les bannieres chinoises plantées dans le
sol, les étendards flottant au vent. Plus ils approchaient, plus ils
discernaient de masses humaines allongées de toutes parts.

— Voila que nous rencontrons enfin ces féroces Tujue !
s’exclama Tsiao Tai. Il n’en reste pas grand-chose !

Des charognards de toute espece rbédaient parmi les
cadavres. Il régnait une odeur acre. Tsiao Tai se demanda ou
était passée leur armée.

Elle était a ses pieds. Lorsqu’ils furent assez pres, il ne leur
fut plus possible d’ignorer les armures de cuir et de fer qui
recouvraient nombre de corps. Certains étaient privés de téte.
C’était un gigantesque tapis de chairs pourfendues, de plaies
offertes au ciel, de membres déchiquetés par quelque machoire
géante qui n’avait épargné personne. On aurait pu croire qu'un
dragon avait fondu sur eux toutes griffes dehors, avec une rage
dont seules étaient capables les créatures surnaturelles.
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Quant aux soldats ennemis, ils avaient filé comme le vent.
Ma Jong placa ses mains en porte-voix pour se signaler a pleins
poumons.

— Tu veux nous faire tuer ? s’insurgea Tsiao Tai.

— Si ceux qui ont fait ca étaient encore ici, nous serions déja
morts, rétorqua son compagnon. Notre devoir est de nous
assurer qu’il n’y a pas de survivants : d'une part pour leur porter
assistance, et aussi parce que le juge voudra savoir ce qui s’est
passé.

Ils se mirent donc a crier de toutes leurs forces. Leurs voix
se perdaient a travers la vallée mortuaire, sans parvenir a
effrayer les renards venus profiter du festin providentiel, ni a
faire s’envoler les oiseaux qui s’activaient sur les corps les plus
abimés.

Alors qu’ils s’apprétaient a renoncer, ils percurent un faible
cri dans le lointain. Une ombre, puis quelques autres,
apparurent dans la lumiere du couchant, entre les rocs
accrochés a flanc de montagne. Celui qui cheminait devant se
retourna, sans doute pour indiquer aux autres que la voie était
libre. Une petite poignée d’hommes descendit vers eux sur des
jambes flageolantes.

Les adjoints du magistrat reconnurent d’abord le lieutenant
Long, qui ouvrait la marche. Un jeune homme a I’allure des
barbares du Nord assistait le commandant de Victoire-Totale,
qui pouvait a peine se soutenir. Un vieil archer avait passé
lautre bras de lofficier derriere son cou; a eux deux, ils
parvenaient difficilement a lui faire poser un pied devant
lautre. Le pacificateur impérial Guo Guowei fermait la marche
sans cesser de jeter des coups d’ceil autour de lui.

Les hommes du juge Ti s’enquirent de leur état, puis ils leur
distribuerent les provisions de bouche et les gourdes qu’ils
avaient apportées — celles contenant du vin furent les plus
appréciées, les survivants se les disputerent avec plus de
rapacité que les vautours n’en usaient avec les carcasses, comme
si elles avaient contenu le nectar d'immortalité. Tsiao Tai
demanda ou se trouvait le général Chong.

— Quelque part par-la, répondit le pacificateur impérial en
désignant d’un geste large le ruisseau plein de cadavres.

93



L’ombre envahissante gagnait d’instant en instant, donnant
a chacun I'impression qu’il pénétrait dans le royaume des ames
en méme temps que les innombrables malheureux étendus
autour d’eux.

— C’est un grand miracle qui vient de s’opérer ! dit Tsiao
Tai. La déesse de la Miséricorde a permis que vous surviviez a ce
massacre !

Le miracle s’était présenté sous la forme d’'une grotte, dans
laquelle ils avaient tout juste eu la place de se blottir lorsque la
situation avait tourné au désastre.

— Vous avez eu une chance folle de tomber sur ce trou ! dit
Ma Jong, occupé a découper ses galettes de blé, que des mains
avides et fébriles tentaient de lui arracher.

— La chance n’a rien a voir avec ca, dit le vieil archer Feng.
Nous serions tous morts si ce brave garcon n’avait eu pitié de
nous !

Il pointa un doigt noueux sur le jeune barbare vétu de peaux
non tannées. Tsiao Tai le jugea plut6t bien fait, pour un « hu ».
Le sauveur profitait des dernieres lueurs pour cueillir des
herbes. Il leur expliqua, a moitié par signe, a moitié a travers
quelques mots d’'un chinois hésitant, qu’il s’agissait d’un
fortifiant a macher. Cétait I'un des guides engagés par 'armée
pour se repérer dans ces montagnes. On ne savait si les autres
avaient délibérément conduit les Hans dans un guet-apens ou
s’il s’agissait d’une circonstance fortuite. Ce qui était certain,
c’était qu’ils avaient tous abandonné les Chinois a leur triste
sort, hormis celui-la.

— Que voulez-vous ! s’exclama le pacificateur impérial, que
les événements récents rendaient fort désabusé. L’or n’achéte ni
la fidélité ni I’abnégation !

— Cest moi personnellement qui ai choisi Renard Agile
pour me conduire, expliqua Long Jianjun. Je savais qu’il ne
m’abandonnerait pas.

Renard Agile avait d’emblée repéré une cavité qui s’ouvrait
entre les rochers, afin de s’en servir d’abri en cas de malheur.
Les rares chanceux qui se trouvaient en compagnie du
lieutenant Long au moment de la débacle avaient eu la vie
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sauve. Pour les autres, il fallait s’en remettre a la clémence
divine.

Le commandant Xue était le plus atteint du groupe.
L’anéantissement des « troupes invincibles » envoyées par le
Fils du Ciel l'avait plus cruellement frappé qu’aucune fleche
ennemie n’aurait pu le faire. Ses yeux écarquillés semblaient
encore contempler les corps épars, méme apres que ’obscurité
eut tout englouti, a moins qu’il ne continuat a vivre les instants
tragiques pendant lesquels la chute du général Chong avait
anéanti ses convictions les plus fermes.

Il n’était pas question de bivouaquer sur ces monts livrés a
la terreur et au carnage, a attendre que leurs ennemis ou les
goules friandes de chair humaine se présentent. On était aux
portes de I'hiver, la température se fit glaciale des que le soleil
eut disparu. Mieux valait se mettre en route au plus vite. Seule
la fuite pouvait leur éviter un sort pire que celui subi par leurs
compatriotes, qui, au moins, étaient morts en héros. Il fallait
rester en mouvement coilite que cofite, en espérant que leurs
forces leur permettraient de rallier des terres paisibles avant
que le froid n’acheve l'ceuvre des Turcs en pétrifiant leurs
muscles.

Ils partirent donc sans tarder, des que les gourdes de vin,
vidées jusqu’a la derniere goutte, eurent rendu un peu de
courage aux rescapés. On chargea le commandant sur I'un des
chevaux. Il fallut I'y hisser comme on 'aurait fait d'un sac de riz.
I1 était pour ainsi dire inerte, et le fait qu’il tint en selle était un
nouveau prodige de la divinité. On voulut accorder le second
cheval au pacificateur impérial. Mais ce dernier avait agrippé le
bras du vieil archer qui 'avait conduit jusqu’a la grotte, et rien
ne paraissait pouvoir I'en détacher. Aussi les quatre autres
déciderent-ils de s’attribuer la monture a tour de réle pour
ménager leurs forces.

Il leur fallut deux fois plus de temps pour rallier la Grande
Muraille que les adjoints du magistrat n’en avaient mis pour
parcourir la méme distance. Encore n'y seraient-ils jamais
parvenu si Renard Agile, véritable providence, ne les avait
guidés a travers la montagne, rendue impénétrable par la nuit.
Il en connaissait chaque caillou et leur indiqua d’invisibles
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sentiers que la glorieuse armée défunte n’avait pu emprunter en
raison de son encombrement.

Ce fut donc au milieu de I'apres-midi du lendemain que
leurs silhouettes furent repérées par les sentinelles postées sur
ce tas de pierres en mouvement que plus personne n’osait
nommer «le mur Dix-Mille-Lis ». Aussitét quon les eut
identifiés, un soldat courut en ville annoncer au magistrat le
retour de ses lieutenants. Ceux qui le croiserent alors qu’il
longeait au pas de course l'artere principale crurent qu’il
s’agissait d’'un émissaire de 'armée et s’alarmerent de lui voir
une figure décomposée.

Cette inquiétude n’était rien a c6té de celle qui s’empara
d’eux lorsqu’ils découvrirent les quelques morts-vivants qui
descendaient tant bien que mal le chemin menant a leur cité.
Les ouvriers ébahis déposaient leurs charges au bord de la route
pour contempler ce spectacle, comme si leur tache n’avait plus
revétu la moindre importance.

— Qu’on leur envoie un chariot ! ordonna Ti des qu’il sut la
nouvelle. Un chariot baché ! Nul ne doit les apercevoir !

I1 était hélas trop tard. Le véhicule les rejoignit alors qu’ils
se présentaient a la porte nord, et ils refuserent d’y monter,
conscients de sombrer dans le sommeil s’ils s’arrétaient de
marcher avant d’avoir rallié la commanderie. Or, il leur fallait
conserver quelques restes de lucidité pour présenter leur
rapport au mandarin qui avait en charge le sort commun.

Incapable de tenir en place, Ti vint a leur rencontre sur
I’avenue. La rumeur de leur retour avait jeté la ville entiere dans
la stupeur et l'accablement. D’autant que le pacificateur
impérial ne cessait de pousser des lamentations déchirantes.

On crut d’abord que le général avait renvoyé quelques
officiers blessés ou malades pour qu’ils se fassent soigner. Si
fatigués qu’ils fussent, on vit bien qu’ils ne portaient aucune
blessure visible, ni méme la moindre marque laissée par des
combats. Enhardies par 'appréhension, des femmes se mirent a
tirer Ma Jong et Tsiao Tai par le pan de leur vétement pour leur
faire dire ce qu’il en était de leurs maris, fils ou peres enrélés
dans les troupes invincibles de ’auguste Chong. Les hommes du
magistrat s’abstinrent de répondre. En revanche, les « Priez
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pour eux!» du pacificateur impérial, qu'on était parvenu a
jucher sur I'une des montures a condition que le vieux soldat
s’assit derriere lui, jeterent les malheureuses dans une angoisse
effroyable. Ce fut entre deux rangs d’ouvrieres, de
commercantes et de servantes qui se tordaient les mains en
gémissant qu’ils acheverent leur périple.

Ti fut tenté de remercier publiquement les dieux de leur
avoir accordé la vie sauve, mais il changea d’idée en les voyant,
peu convaincu soudain qu’il s’agit d'un bienfait. Leur aspect
décharné, leurs traits ravagés avaient détruit en un instant tout
lespoir qu’il s’était efforcé de maintenir au fil de cette
interminable attente.

— Nos glorieuses troupes ? demanda-t-il tout bas a Tsiao
Tai.

— Elles ne reviendront pas.

Ti ordonna immédiatement au personnel de Ila
commanderie d’y faire entrer les « émissaires » et de fermer les
portes derriere eux. Officiellement, il fallait leur permettre de se
reposer ; en réalité, il souhaitait a tout prix éviter que leur vue
ou leurs paroles ne fassent plus de mal qu’elles n’en avaient déja
fait.

On les installa dans une piece confortable ou il fut commode
de leur prodiguer tous les soins nécessaires. Les domestiques
dont on disposait encore les débarrasserent de leurs vétements
poussiéreux et souillés, les baignerent a l'eau tiede, les
masserent, leur firent endosser des habits propres, et les
abandonnerent enfin au réconfort de coussins meelleux, ou leur
furent servis a la becquée les plats de ’'auberge voisine.

Ti reconstitua le récit de la catastrophe, qu’on lui livrait par
bribes et dans le désordre. Au reste, 'affaire était d’'une atroce
limpidité. L’armée n’avait pas rencontré ame qui vive jusqu’au
débouché de la vallée. Contre I'avis de ses aides de camp, qui
auraient préféré envoyer des estafettes en reconnaissance, le
général avait résolu de traverser le cours d’eau, pressé par son
envie d’en découdre et par les conseils douteux des éclaireurs
barbares. A force de se méfier de tout le monde et de ne s’en
remettre qu’a lui seul, il avait perdu le sens de la prudence. Les
Turcs leur étaient tombés dessus alors qu’ils avaient les pieds
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dans I'eau, au creux de la vallée. Des lors, plus question de faire
marche arriere. L’affrontement avait débuté dans le plus grand
désordre. La cavalerie avait voulu refluer, elle s’était heurtée aux
rangs de l'infanterie, qui s’étaient éparpillés. Le général avait
fait sonner les trompes d’assaut. Lancés au galop sur un
adversaire dont ils ignoraient tout, les cavaliers avaient été les
premiers a subir le tir nourri des petits arcs turcs. A cette vue,
les fantassins avaient été pris de panique et s’étaient égaillés
dans une cohue indescriptible. Il semblait a chaque minute que
leurs effectifs étaient divisés par deux. Le commandant Xue,
tombé de son cheval, s’était trouvé le nez dans le ruisseau ;
l'onde était déja rouge de sang. Sa seule participation au récit
commun fut pour signifier qu’il ne se rappelait pas comment il
était sorti vivant de la meélée. Ses souvenirs reprenaient au
moment ou il avait ouvert les yeux dans ce trou ou les avaient
découverts les envoyés du mandarin.

Le lieutenant Long expliqua comment il était parvenu a
entrainer son supérieur, a moitié assommé, afin de conserver a
leur ville sa principale autorité militaire. Son guide les avait
conduits jusqu’a la grotte. Le vieil archer avait eu la chance de
les voir disparaitre derriere les rochers ; il avait empoigné le
premier seigneur a sa portée — le sort avait voulu que ce fit le
pacificateur impérial — et les avait suivis sans hésiter. Demeurer
sur place n’aurait fait qu’ajouter deux cadavres de plus a la
tuerie générale.

Feng avait encore I'ceil vif, malgré I’épuisement. Ti comprit
qu’il avait devant lui un combattant d’exception. Il le félicita de
sa présence d’esprit et lui promit une prime généreuse.

— La joie d’avoir pu ramener le seigneur pacificateur suffit a
mon bonheur, noble juge, dit le vieil homme.

— Tant pis, je vous pardonne, laissa échapper le magistrat.

L'un des domestiques s’approcha et attendit que le
mandarin etit hoché la téte pour parler :

— Seigneur juge, la population voudrait connaitre les
nouvelles du front.

Ti chercha une réponse qu'on ne puisse pas lui reprocher
par la suite.



— Elle est invitée a se réunir dans les temples pour solliciter
la victoire aupres des dieux.

Le serviteur hésita.

— C’est que... la vue du seigneur pacificateur a fort inquiété
tout le monde...

— Dis-leur que le pacificateur a recu un coup sur le crane et
qu’il a perdu la raison.

L’intéressé rougit violemment, trop offusqué pour parvenir
a élaborer une réponse intelligible.

— Cela, ils le savent déja, noble juge, reprit le serviteur sans
préter la moindre attention a Guo Guowei, devenu écarlate.

Il s’inclina et s’en fut répercuter la consigne, sans grand
espoir qu’elle parvienne a calmer les esprits.

Ni le bain ni les massages n’avaient réussi a tirer Xue
Yingjie de sa prostration. Ti I’exhorta a reprendre la maitrise de
lui-méme.

— Pour quoi faire ? s’insurgea le pacificateur impérial, qui
semblait tenir le commandant pour responsable de leurs
déboires. S’il avait eu le moindre respect pour sa personne, il se
serait conformé au code d’honneur des militaires et se serait
sacrifié sur le champ de bataille !

— Un peu de compassion ! répondit Ti. Je vous rappelle que
vous vous en étes tiré, vous aussi !

— Mais je compte bien offrir ma téte a mes supérieurs des
mon retour a la capitale ! rétorqua Guo Guoweli, bien certain de
présenter les faits de telle maniere qu’on ne la lui demanderait
pas.

La voix de Brave et Héroique s’éleva enfin, pour la premiere
fois depuis leur retour :

— L’honorable pacificateur impérial a raison. Seul mon
suicide lavera I’affront que ma survie inflige a ma lignée.

Si la fin de sa léthargie satisfaisait le juge Ti, cette résolution
funeste ne 'arrangeait pas. Il lui rappela qu’il avait besoin de lui
pour contrecarrer les projets éventuels de 'aspirant Huai Da,
que le général Chong leur avait laissé pour gouverner la ville :

— Je crains qu’il ne nous lance dans des manceuvres de
rétorsions suicidaires.
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Ils étaient désormais en guerre, le plus haut gradé prenait le
pas sur tout civil. Cette idée frappa Guo Guowei comme la
foudre. Il saisit le commandant par les épaules et se mit a le
secouer :

— Entendez-vous ce que dit cet éminent magistrat ? Votre
devoir est de protéger nos vies !

Puisque le pacificateur impérial semblait se porter
volontaire, Ti le chargea de veiller discretement sur Xue Yingjie,
dont leur sort dépendait peut-étre. Guo Guowei promit de bon
gré. La surveillance risquait d’étre tres peu discrete : il n’était
pas loin de couver le commandant comme une cane ses ceufs.

Ce point réglé, Ti put s’intéresser aux détails troublants de
leur triste aventure.

— Comment se fait-il que les guides nous aient trahis ?
demanda-t-il au lieutenant Long.

— Voyez-vous, noble juge, ils en usent avec la fidélité
comme nous avec la religion. Nous autres, Chinois, allons d’'un
temple a Tlautre sans nous poser de questions. Nous
empruntons a Bouddha, a Lao Tseu, a Confucius, aux divinités
ancestrales ce qu’elles ont a offrir, nous honorons tantot I'un,
tantot 'autre, selon nos besoins, selon les circonstances ou le
calendrier. Eh bien, eux, les guides, de méme, passent des Tujue
aux Huns, aux Tibétains, aux Hans, selon leur intérét, sans
s’attacher réellement a quiconque.

— Voila une fluctuation qui vient de faire bien des morts.

— Nos guides étaient persuadés que la partie était jouée
d’avance, mais on ne les a pas écoutés. Comment leur demander
de miser sur le perdant ?

— J’ai une autre question. Comment se fait-il que votre
guide nous soit resté fidele ?

Ce dernier était allongé sur une table de massage, ou un
soigneur lui prodiguait le réconfort de palpations destinées a
renforcer la circulation de son fluide vital yang. Long Jianjun
répondit que Renard Agile avait été touché par la grandeur
impériale des Tang. La réponse était propre a émouvoir le
pacificateur, qui entra pratiquement en transe. Ti y trouva
beaucoup moins son compte : comment admettre que la divine
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lumiere ait pu frapper 'un des « hus » et manquer tous ses
freres de sang ?

Quoi qu’il en soit, il n’était plus possible de prolonger
I'interrogatoire. L’estomac plein et les muscles ramollis, les
rescapés sombrerent tous en méme temps dans le sommeil. Ils
n’entendirent pas le magistrat leur enjoindre de ne pas quitter
la commanderie de quelques jours.

Au reste, ces précautions furent battues en breche par la
rumeur publique. Les habitants se ruerent sur le temple des
murs et des douves pour se recommander a la divinité. Ils y
accrocherent des billets ou les prétres avaient inscrits pour eux
la mention « Prends pitié ». Le mur en fut bientot recouvert.
Comme le papier votif était d'un rouge vif, on aurait pu croire
que la pierre saignait, ou que le massacre des citadins avait
commence.

Puisqu’il ne pouvait plus rien faire pour les morts, Ti résolut
de s’occuper des vivants. Il organisa tout d’abord une réunion
avec ce qu’il restait des autorités locales, pour définir la marche
a suivre. Ou étaient passés les Turcs ? Risquaient-ils de fondre
sur eux ?

Les édiles n’avaient pas la moindre réponse a ces questions.
Afin de rassurer le peuple, ils consulterent le calendrier lunaire.
La féte du solstice d’hiver8 tombait a huit jours de la. Ils firent
annoncer partout qu’elle aurait lieu des le lendemain et se
lancerent dans des célébrations en grande pompe, pitoyable
tentative pour détourner I’attention.

Ti estima qu’il avait trop de travail pour prendre le jour de
congé accordé aux fonctionnaires, tout comme il refusa
d’assister au culte du Ciel célébré au temple de la cité. Sa
participation se borna a déguster comme tout le monde une
soupe de raviolis, appelée « soupe de boulettes qui protege du
froid », réputée souveraine contre les engelures aux oreilles.

Les lettrés de la commanderie déployerent tout ’arsenal des
festivités traditionnelles. Il y eut des danses, des concours de
chants accompagnés des différents instruments de musique
locaux, ainsi que des combats de buffles, une course de chevaux

18La féte était célébrée chaque année autour du 21 décembre.
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a travers I'avenue principale, et méme un spectacle d’opéra sur
le theme du renouveau — une allusion au fait que les jours
allaient désormais rallonger.

Malgré tous leurs efforts, le coeur n’y était pas. Les gardes,
censés rester dans leur cantonnement, étaient partout, la
frontiere, qu’il était d’'usage de fermer, était dans I’état que tout
le monde savait, et les citadins se rendaient visite, certes, mais
plus pour proférer des propos inquiets que pour échanger des
cadeaux et des veeux. On fit bien les offrandes aux ancétres, des
gateaux a la vapeur en forme de tortue ou d’animaux de la
ferme, mais ce fut avec I'idée que c’était pour la derniere fois.
Apres s’étre prosternées devant les tablettes de leurs clans, les
familles festoyerent ensemble, mais dans une atmosphere de
funérailles.

De son c6té, l'aspirant Huai Da ne s’obstina pas a
poursuivre les Tujue dans la montagne, comme Ti ’avait craint.
En revanche, il vanta a qui voulait 'entendre D'efficacité d’'une
technique de défense en laquelle il croyait fermement : il
s’agissait de creuser une fosse tout autour de la ville, d’y vider
de grandes jarres d’huile d’éclairage et d’y mettre le feu lorsque
I’'envahisseur s’aviserait de vouloir la franchir. C'était 1a des
travaux titanesques, dont il fut impossible de le détourner et
qu’il s’échina a diriger, a la téte d’'une vingtaine de pelleteurs
contraints de gratter un sol gelé. Au bout de la premiere
journée, ils n’avaient pas atteint le dixieme du rempart nord.

Il devint bientot impossible et ridicule de garder secréete la
catastrophe. Mieux valait affronter la réalité et préparer I’avenir.
Afin d’accompagner la sinistre nouvelle, Ti fit ordonner des
rituels de purification en ’'honneur des « héros tombés pour
soutenir 'ordre du Ciel ». Sa proclamation disait qu’ils avaient
dorénavant le rang de bienheureux et vivaient parmi les dieux,
dont ils partageaient le séjour éternel ». Les habitants de
Victoire-Totale, quant a eux, n’étaient pas en train de savourer
le nectar céleste.

Ti fit entrer en ville tous les troupeaux dont on disposait. Il
se fit dans les avenues un défilé de cochons noirs, de chameaux,
de moutons ; on vit méme passer toute une famille d’énormes
vaches laineuses et de gros beeufs velus.
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La place manquait pour abriter ces nouveaux arrivants. Les
citadins furent priés de cohabiter avec les animaux, qui
s’insinuaient partout, faute d’étre parqués.

Attiré par des cris en provenance du gynécée, Ti découvrit
son épouse, les joues rouges et le chignon défait, aux prises avec
une chevrette blanche a taches noires qui lui arrivait a hauteur
des fesses. Des qu’elle apercut le mandarin, dame Lin reporta
sur lui la colere qu’elle avait jusque-la exercée inutilement
contre l'intruse :

— Pendant le voyage, vous m’avez épargné la cohabitation
avec les éleveurs ; je vous prie de m’éviter celle de leurs bétes !
Chassez cette chose malodorante !

Elle venait de lacher la queue de la chevre, qui en profita
pour aller gambader sur les draps du kang?9.

— On dit que ces animaux font des compagnons agréables,
répondit Ti. Surtout en période de siege.

Les servantes avaient entrepris de tirer et de pousser la
chevrette comme elles pouvaient. L'une la tenait par la touffe
arriere, 'autre avait agrippé les cornes recourbées. Au mot de
« siege », dame Lin considéra soudain l'intérét de disposer
d’'une réserve personnelle de nourriture lorsque leurs
administrés en viendraient a se manger les uns les autres.

— Laissez cette petite béte tranquille, dit-elle en repoussant
une meche de cheveux qui lui tombait sur les yeux. Ce sont les
dieux qui 'ont envoyée vers moi, elle est mon invitée.

Tandis qu’elle vérifiait que I'animal avait du lait dans les
mamelles et qu’elle tatait ses mollets d'un doigt appréciateur, Ti
se retira, satisfait de s’étre entendu confondre avec les dieux.

19Lit chauffé par en dessous, courant dans la Chine du Nord.
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X

Une cité en émoi contemple sa propre fin depuis ses
remparts ; le juge Ti contre-attaque a Uaide de poulets.

Les préparatifs dans lesquels le juge Ti avait lancé la ville
n’avaient pas fait grand bien a l'avancement des travaux de
consolidation, la-haut, sur la Muraille. D’autant que la foi des
ouvriers dans l'utilité des enduits et mastics s’était émiettée
avec la crainte de voir surgir 'ennemi a tout instant. Que ce soit
I’attente pour les pessimistes ou l'incertitude pour les autres, ces
deux états d’esprit insupportables rendaient les gens a moitié
fous.

A défaut de résorber la bréche, Ti renforca la garde au
sommet des postes de guet et fit surveiller les surveillants par
ses propres adjoints, tandis que seules les réparations les plus
urgentes se poursuivaient en toute hate.

La tour la plus élevée était une structure en bois a trois
étages. Elle était supportée par des montants rouges dépourvus
de cloison afin de ne pas bloquer la circulation. Au premier
niveau se trouvait une salle commune et au-dessus les loges des
guetteurs. Tsiao Tai et Ma Jong s’y installerent pour la nuit,
avec I'intention de dormir a tour de role.

A la derniére veille avant le lever du soleil, Ma Jong percut
d’étranges bruits d’animaux. Il savait d’expérience, pour avoir
longtemps pratiqué le métier de chevalier des vertes foréts, que
la chouette ne se donnait plus la peine de hululer, si pres de
laube, apres s’étre fatiguée a chasser le mulot, qu’elle efit
I'estomac vide ou plein. Que voulait donc celle-ci, et que voulait
ce hibou qui paraissait lui répondre depuis la colline en face ? Il
crut apercevoir par intermittence des formes mouvantes, ici et
l1a, entre les buissons. Il secoua son compere pour l'arracher a
des réves plus souriants.
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Ils venaient de descendre sur le chemin de ronde, ou nul
n’avait rien remarqué, quand une lueur s’alluma dans le
lointain. L’instant d’apres, elle foncait sur eux comme un char
de feu ! Ils s’accroupirent précipitamment derriere les créneaux.
Il y eut un bruit de chute. Un deuxieme sifflement se fit
entendre, puis un troisieme. Tsiao Tai risqua un ceil entre les
briques. Une sphere enflammée volait dans leur direction. On
aurait dit un lampion tenu a la main par une déesse ailée
capable de traverser l'air plus vite qu'un aigle. Ma Jong renifla ;
il y avait une odeur de brilé.

— Ca sent le poil de cochon roussi !

Des cris attirerent leur attention un peu plus loin. En se
penchant, ils virent que la toile qui couvrait la breche était en
flammes. Ils étaient d’autant plus démunis que la Muraille ne
possédait aucune organisation contre les incendies ni la
moindre source d’eau.

Il s’éleva alors un hurlement monstrueux qui figea tous les
hommes comme des statues de granit. Une multitude de
flambeaux apparut en bas du coteau. Une masse compacte de
guerriers s’élancait vers eux. Les points lumineux en
mouvement étaient trop nombreux pour étre comptés.

Il ne pouvait étre question de contenir les envahisseurs. Les
guetteurs se replierent de tour en tour, puis se ruerent dans les
escaliers pour rejoindre la terre ferme, laissant la Muraille se
défendre elle-méme comme elle pourrait. Tout le monde, Ma
Jong et Tsiao Tai compris, dévala la pente a toute allure pour
chercher refuge en ville.

Les soldats de garde sur la porte nord avaient percu, eux
aussi, la terrible clameur. A la clarté de la lune, ils virent des
silhouettes accourir vers eux et attendirent d’étre a portée de
voix pour prendre la moindre décision. Comme les cris des
fuyards étaient indistincts, ces malheureux se heurterent a des
battants toujours clos, contre lesquels ils tambourinerent de
toute la force de leurs poings :

— Pour 'amour de la déesse mere d’Occident, ouvrez-nous !
Vos carcasses pourriront pour I’éternité dans le charnier réservé
aux laches !

105



Sur leur rempart, les gardes semblaient paralysés par
quelque chose. Une fois au pied des fortifications, les
lieutenants du juge Ti se retournerent pour voir ce qui se passait
dans leur dos. Le vent avait dispersé les nuages qui masquaient
la lune lorsqu’ils étaient sur la colline. Ils virent les hordes
barbares qui se déversaient dans la vallée par le trou de la
Grande Muraille.

L’aube commencait a rosir les cimes lorsque le portail
monumental s’ouvrit enfin. Les guetteurs se ruerent a
I'intérieur, aussi terrifiés que si le grand Yecha2° en personne
avait été a leurs trousses. Distribuer des coups de fouet sur le
dos des esclaves qui charriaient les pierres était une chose ;
affronter les combattants les plus cruels du monde barbare en
était une autre.

— Nous allons tous mourir ! dit Tsiao Tai, adossé a la paroi,
dans le gigantesque sas qui faisait le lien entre la ville et
Pextérieur.

— Pire encore, renchérit Ma Jong : le juge va étre en colere !

Ti avait mis fin de lui-méme a une fort mauvaise nuit des
que les premiers rayons avaient blanchi sa fenétre de papier
huilé. Il s’était levé pour aller voir si les éclaireurs envoyés dans
la campagne avaient enfin repéré ces facheux Turcs-Bleus. Des
qu’il eut franchi le seuil de sa chambre, le valet qui couchait 1a
courut aux cuisines lui chercher son thé et ses galettes de blé.

Il y avait du bruit dans la piece attribuée au pacificateur
impérial. Ti frappa a la porte et une voix rogue I'invita a entrer.

Habillé de pied en cap, Guo Guowei mettait la derniere
main aux bagages posés sur son lit.

— Vous nous quittez ? s’enquit le juge.

Tout en nouant les cordons qui fermaient ses coffres, le
pacificateur répondit qu’'on I’avait envoyé la pour maintenir la
paix, non pour gérer une guerre. Il n’était pas mandaté pour
négocier avec les peuples voisins.

— Rien ne me retient ici, conclut-il en faisant signe a son
domestique qu’il pouvait emporter ses malles.

20Du sanscrit yaksa, le yecha est un démon du bouddhisme et
de I'hindouisme.
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— L’honneur, peut-étre ? suggéra Ti. Nos supérieurs ne
seront pas trop ravis d’apprendre nos déboires.

— Ne vous inquiétez pas, Ti: je saurai leur vanter vos
mérites dans cette affaire.

Un frisson parcourut I’échine du juge. Nul doute que ce haut
fonctionnaire ne chercherait pas loin sur qui se défalquer.

Le sergent Hong déboula dans la piece ; jamais Ti ne 'avait
vu prendre autant d’exercice que depuis qu’ils séjournaient dans
cette ville.

— Noble juge ! Les barbares sont a nos portes !

— Dans combien de temps seront-ils ici? demanda le
mandarin.

Son majordome fit quelques gestes avant que la parole lui
revienne.

— Pardonnez-moi, je me suis mal exprimé : ils sont devant
la porte ! Ils campent sous nos murailles !

Les deux lettrés réagirent en méme temps : Ti se précipita
dehors pour aller voir ce qu’il en était, le pacificateur impérial
exhorta le personnel a se hater d’emporter ses bagages, dans
I'espoir de s’esquiver par une issue que les indésirables ne
bloqueraient pas encore.

Le magistrat se rua hors de la commanderie, si vite qu’il
sema le pauvre sergent Hong dans les corridors. Les rues étaient
pleines de gens qui couraient en tous sens. Il prit 'avenue
centrale en direction du nord et ne tarda pas a rencontrer des
gardes, certains a demi vétus, qui venaient de quitter leur lit,
d’autres, effarés, qui semblaient avoir rencontré un t’an-moz2t
cornu. Sans prendre le temps de se faire expliquer la situation, il
monta quatre a quatre ’escalier qui menait au rempart.

Un petit groupe de guerriers se tenait sur la route de la
Grande Muraille, a distance respectable. C’était donc cela qui
provoquait une telle agitation ! Méme avec le peu d’hommes en
armes que le général Chong leur avait laissés, il ne devait pas
étre tres difficile d’effaroucher ces insolents pour qu’ils
déguerpissent.

=Diable.
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Tsiao Tai vint a sa rencontre, la figure luisante de sueur. Il
était couvert de poussiere pour s’étre affalé deux fois sur le
chemin qui descendait de la colline.

— Mon bon Tsiao ! s’écria son patron. Nos concitoyens me
semblent bien nerveux! Voila une poignée d’intrus que nous
aurons tot fait de balayer !

Apres s’étre excusé de sa témérité, son lieutenant lui
suggéra de longer avec lui le chemin de ronde jusqu’a la porte
sud, qui s’ouvrait sur la plaine. Ils croiserent un certain nombre
de gardes effarés dont on ne savait ou ils couraient.

Ce ne fut qu'une fois sur la poterne du Sud que Ti put jauger
I’'ampleur du probleme. La vallée était couverte de tentes. Des
bannieres chinoises avaient été plantées entre ce campement et
leur ville. Apres qu’il eut considéré ce spectacle quelques
instants, un cri attira son attention en bas des marches.

— Hola ! Va-t-on m’ouvrir, enfin ? Je suis le pacificateur
impérial et j’ai a faire !

Il avait été retardé par ses malles, que des serviteurs
essoufflés trainaient a grand-peine. Ti fut tenté d’accéder a sa
demande, et méme de le jeter dehors. Cédant a un dernier
reliquat de respect pour le bonnet noir mandarinal, il 'invita a
le rejoindre, ainsi que le lieutenant Long, qui venait d’arriver.
Guo Guowei poussa un profond soupir et gravit les marches a
regret, en soulevant le devant de sa robe pour ne pas risquer un
faux pas.

— Voyez vous-méme si vous voulez partir, dit Ti. Je crains
que votre route ne soit semée d’embiiches.

Le pacificateur, qui devait étre un peu myope, mit sa main
en visiere pour considérer le paysage.

— Ah, mais non! dit-il en pointant le doigt sur les
bannieres. Regardez! Ce sont nos étendards, qui flottent au
vent ! C’est notre armée, qui est 1a !

— Qui, répondit Ti. Et voyez : nos officiers sont la aussi.

En clignant des yeux, Guo Guowei parvint a discerner une
série de piques plantées entre les drapeaux. A leur pointe
tronaient les tétes casquées des commandants de la glorieuse
armée chinoise. On pouvait reconnaitre, au centre, a ses
plumets multicolores, celle du général Cloche. De gros guerriers
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allaient et venaient placidement parmi ces installations.
Certains remarquerent la présence des mandarins en robe de
soie et leur firent des signes amicaux de la main.

— Ces rustres sont d’'une incroyable effronterie ! glapit le
pacificateur, devenu bléme.

Les Turcs avaient dii trouver tres amusant de planter devant
eux ces belles hampes ouvragées si décoratives. Ce n’étaient
plus des emblemes, mais des trophées. Les étoffes rouges,
bleues ou jaunes battaient au vent le long de leurs mats hauts
comme trois hommes.

— N’étaient-ce pas ces insignes qui devaient jeter l'effroi
chez nos ennemis ? ironisa Ti.

— Quelque chose ou quelqu'un aura contrarié les dieux,
rétorqua Guo Guowei.

Le regard qu’il lanca au mandarin suggérait clairement qu’il
en rendait responsable le mauvais esprit dont celui-ci venait
une nouvelle fois de faire preuve.

Bien que l'ironie fiit peut-étre le seul plaisir qu’il lui restat
avant une fin qui s’annoncait tragique, Ti décida de prendre les
choses en main. Les miliciens continuaient de courir de tout
coté, comme des fourmis affolées par I'orage. Il arréta ceux qui
passaient a sa portée et leur ordonna d’interdire I'acces du
rempart aux civils: mieux valait ne rien dire avant que les
autorités n’aient eu le temps de s’organiser.

— Les autorités, noble juge ? demanda Long Jianjun.

— Moi, répondit Ti sans un regard pour le pacificateur, de
nouveau occupé de ses paquets.

Alertés par ce remue-ménage si matinal, les gens
commencaient a se masser devant la poterne. Ils ne
comprenaient pas pourquoi on refusait de leur ouvrir.

La nouvelle ne tarda pas a se répandre: toute
communication avec l'extérieur était coupée, et les acces au
chemin de ronde étaient fermés.

— Combien de temps pourrons-nous tenir ainsi ? demanda
Ti.

On entendit la cloche de la tour centrale résonner a tout-va.
Un agité devait étre en train de la marteler comme un fou.
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— J’ai bien peur que le répit ne soit écoulé, noble juge,
répondit Long Jianjun.

Ce fut des lors la panique. Se sentant pris au piege d’ils ne
savaient trop quoi, incapables de faire confiance a un
commandement qui les avait toujours sacrifiés a la raison
d’Etat, les gens voulurent sortir & toute force. Des bruits
persistants prétendaient que ’ennemi arrivait ; ils ne voyaient
leur salut que dans la fuite, quitte a s’éparpiller dans la
campagne avec ce qu’ils avaient sur le dos. Ti se résigna a les
laisser accéder aux fortifications pour éviter qu’ils ne
massacrent leurs derniers gardes.

Le premier qui parvint en haut poussa un hurlement.

— Les Tujue sont la !

Les citadins se ruerent dans les escaliers. Un instant plus
tard, la population contemplait, ébahie, les guerriers massés
dans la plaine, les yourtes en peaux cousues, les chevaux dans
les enclos de fortune, et surtout les piques, au bout desquelles
les « héros assis parmi les dieux » leur souriaient d'un rictus
sinistre.

Tsiao Tai expliqua a son maitre ce qui venait de se passer :
les efforts pour masquer le trou dans la Grande Muraille
n’avaient servi a rien. Les « Célestes22 » avaient surgi de nulle
part, exactement a I’endroit le plus fragile et ce en pleine nuit,
comme si I'ceil du Bouddha avait été leur guide.

Le mandarin lissait pensivement sa longue barbe en
écoutant ce discours. Il en tira une conclusion plus ficheuse que
la présence de ces gens sous leurs murs : il y avait ici un traitre
qui les avait renseignés.

Puisque la situation était momentanément figée, Ti prit sa
collation avec l’état-major sur le rempart, un endroit qui
risquait de devenir son nouveau domicile pour les jours a venir.
Il demanda au lieutenant Long ce qui se passait ordinairement
lorsque ces Turcs-Bleus prenaient une ville chinoise. Le regard
de lofficier resta fixé sur I’horizon.

— Nul ne le sait exactement, noble juge : aucun Chinois n’a
survécu pour nous le dire.

22Koktiirk signifie « Turcs-Bleus » ou « Célestes ».
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Apres avoir dégluti avec peine, Ti songea qu’il allait falloir
jouer avec finesse. Faute d’autres ressources, il déclara qu’ils
allaient user d’'une arme typiquement chinoise, a laquelle
I'ennemi ne s’attendait pas :

— Laquelle ? demanda le commandant Xue, qui ne sy
attendait pas non plus.

— L’intelligence ! clama le mandarin sur le ton qui seyait a
un digne émule du plus grand penseur de tous les temps, le
divin maitre Kong?23.

Méme ses adjoints le contemplérent sans y croire. Puis les
regards se tournerent vers le commandant Xue. Il s’échinait a
faire marcher ses gardes en rythme, la lance au poing, preuve
que la bétise s’attardait encore un peu de leur c6té du mur.

Les habitants avaient installé chez eux nombre de poules,
cogs et volailles de toute espece, et c’était fort judicieux. Ti
donna l'ordre d’arracher aux volatiles leurs plus longues
plumes, sans leur faire autrement de mal, car il convenait de les
garder en vie tant qu’on aurait du grain pour les nourrir. Il
réclama en outre une cinquantaine de calebasses.

La récolte représenta un beau tas de plumes rousses, noires
ou blanches. Il les fit nouer a la facon des plumets ornant les
casques des militaires et on en piqua les calebasses, qui furent
fixées sur les créneaux. On pouvait croire, depuis la distance ou
se tenait l'assiégeant, a une profusion de soldats embusqués.
Satisfait du résultat, il décréta la multiplication de ces leurres,
ce qui signifiait davantage d’oiseaux. Il fallait plumer tous les
coqgs de la ville, une tache difficile a accomplir, car les citadins
avaient commencé a cacher leurs réserves.

Deés son retour a la commanderie, il se mit a la téte du
personnel pour traquer la volaille. Il en sortait de partout, non
seulement des communs, mais aussi de la salle des archives et
meéme des chambres particulieres. Ti se trouva nez a nez avec un
poulet qui baguenaudait dans le couloir de ses appartements
privés.

— Que font ici ces animaux ? demanda-t-il.

23Confucius.
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On lui expliqua que Huai Da et celle que tout le monde
surnommait '« impératrice » avaient ordonné de loger les
oiseaux avec rang d’hétes de marque.

Il trouva sa Premiere en grande négociation avec I'aspirant,
trois canards a leurs pieds. Il était clair qu’ils s’étaient associés
pour louer les batiments administratifs comme entrep6ts.

— Je vois que le commerce va bon train ! déclara-t-il.

— Oh'! Noble juge! se défendit Huai Da. L’argent ne me
servirait a rien, dans I'au-dela. Ma seule richesse dans l'autre
monde sera d’avoir plu a Vos Seigneuries.

S’il y avait une chose dont Ti n’avait pas envie a ce moment,
c’était qu’on le prenne pour un imbécile.

— Ah, cher M. Huai! s’exclama-t-il. Ces sentiments vous
honorent. Venez, que je vous embrasse.

Il lui ouvrit les bras pour une accolade fraternelle et sentit
un choc dans son dos lorsque ceux du militaire se refermerent
sur lui. Huai Da avait deux sabots d’argent dissimulés dans
chacune de ses manches.

— Puisque vous n’aurez pas besoin de ces sommes dans
I’au-dela, permettez-moi de vous en délester. Elles m’aideront a
soulager les souffrances de nos compatriotes, et cela vous sera
compté lorsque vous vous présenterez devant I'’Empereur
Jaune.

Huai Da se retira, la mine contrite. Il doutait que tout l'or de
Victoire-Totale suffise a empécher les tourments qui les
menacaient.

La consternante nouvelle était parvenue jusqu’'au gynécée.
Si Ti se préparait a étre trucidé, dame Lin s’attendait a subir des
outrages bien plus détestables. Son mari la connaissait assez
pour ne pas lui mentir.

— Vous avez été une bonne épouse. Nul doute que vos
mérites vous vaudront un séjour agréable parmi les femmes
integres de I'inframonde.

Dame Lin recut ces compliments avec la modestie de
rigueur, les yeux baissés et les mains jointes. Elle espérait
qu'une découverte fortuite du contenu de ses coffres ne ternirait
pas la belle opinion qu’on avait d’elle.
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— Nous allons mourir pour un tas de pierres pourries !
murmura-t-elle entre ses dents.

— Nous allons mourir pour la grandeur de ’empire ! rectifia
son mari.

Ce qui le contrariait le plus, c’était la présence d’un traitre et
d’'un assassin dans les parages. Comment les débusquer et les
empécher de nuire, occupé comme il I’était ?

— A situation désespérée, mesures désespérées. Nous allons
innover. Vous enquéterez pour sauver les notables, et moi je
sauverai tous les autres.

— Voila qui est nouveau, en effet, répondit madame
Premiere.

Elle chercha dans sa mémoire combien de fois elle avait
failli perdre la vie ou compromettre sa vertu pour assister son
mari dans ses enquétes. Cette fois, il avait frappé plus fort que
jamais : elle avait toutes les chances de perdre les deux
ensemble.
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X1

Un concert seme leffroi a travers la ville; madame
Premiere recrute des soldats parmi les fleurs.

Les officiers de Victoire-Totale ne tarderent pas a subir une
premiere déception de taille. Ces « hus» ne respectaient
nullement les traités militaires chers aux Chinois, ou de savants
auteurs exposaient la facon honorable de combattre et
dénombraient un certain nombre d’interdits accessibles
seulement aux malotrus. Il fallut se rendre a 1’évidence : les
envahisseurs appartenaient a cette derniere catégorie.

Le commandant Xue se fondait sur un savoir théorique qui
ne le préparait nullement a affronter de véritables guerriers,
étrangers qui plus est. Il s’était fait installer sur le rempart une
petite table pour y consulter commodément L’Art de la guerre
de Sun Tzu. De temps en temps, il levait le nez pour comparer
ce qui était écrit avec ce qu’il voyait. « Une armée doit avoir les
hauteurs a main droite et les cours d’eau a main gauche.
L’horizon doit étre fermé a droite mais dégagé a gauche. Les
élévations males a droite, les dépressions femelles a gauche. »

— Rien ne correspond! Comment peuvent-ils espérer
remporter des batailles en respectant si peu les préceptes dun si
grand maitre ?

— Vous devriez aller le leur expliquer, suggéra d’'une voix
grincante le pacificateur.

Brave et Héroique considérait la situation du point de vue
d’'un ouvrage écrit mille ans plus tot. Si percante la vision de
Sun Tzu ait-elle été, il n’avait pas connu les Koktiirks. Guo
Guowei demanda a quel age cet auteur était mort : s’il avait vécu
vieux, cela signifiait qu’il n’avait pas commis la folie d’aller
vérifier ses théories sur les champs de bataille.
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— Il aurait atteint les quarante-huit ans, répondit 'amateur
de littérature ancienne.

La question restait ouverte.

Xue Yingjie bougonna qu’il voulait bien se battre contre ces
gens, mais qu’ils devaient d’abord s’initier au bingfa24.

De son coOté, le pacificateur impérial avait consulté les
relevés topographiques afin de mettre sur pied un habile projet
d’appel au secours. Il avait parfaitement retenu les noms
officiels qui y étaient mentionnés :

— Notre but, déclara-t-il, sera de permettre a notre
émissaire de quitter la vallée de 'Espérance-Accomplie.

Personne ne voyait de quoi il parlait. Le commandant Xue,
qui avait pris connaissance de ces appellations avant de
renoncer a s’en servir, se chargea de la traduction :

— Les gens d’ici ’'appellent la « plaine aux vaches ».

— Oui, bon... fit Guo Guowei. En visant la pointe de la
Gloire-Tlitélaire, la-bas...

— La dent du yack.

— ... notre émissaire pourrait espérer rallier le cours d’eau
qui coule en contrebas... La Fureur des Montagnes.

Il s'interrompit, s’attendant a étre contredit par cette fichue
tradition populaire si tenace.

— Ce torrent n’a pas vraiment de nom, en fait, dit le
commandant. Les paysans I'appellent parfois le « pipi d’hiver »,
mais la Fureur des Montagnes leur ira tres bien.

Les deux hommes mirent sur pied un plan auquel nulle
personne sensée n’aurait cru un seul instant, a moins d’étre
prise au piege d'une cité assiégée.

Depuis que Xue Yingjie avait repris du poil de la béte, Ti
regrettait le temps ou le vieil homme flottait dans une stupeur
inoffensive. Plus ses compagnons d’infortune s’enfoncaient dans
la théorie, plus il se voyait contraint de se tourner vers les
conditions pratiques de leur survie. Il commenca par faire le
compte des armes dont ils disposaient. Chacun fut invité a sortir
les épée, baton ou arc qu’il avait chez lui.

24Les « lois de la guerre ». Les textes anciens désignent ainsi
Iart chinois de la stratégie.
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Le lieutenant Long parut géné.

— Votre Excellence n’ignore pas que ’épée, le baton et I'arc
sont réservés a la noblesse...

— Et alors ?

— Il n’y a guere de nobles, ici, seigneur juge. Victoire-Totale
est une ville d’ouvriers et d’artisans.

— Voulez-vous dire qu’il n’y a plus ici ni épée, ni arc, ni
baton ?

— Pour ainsi dire, seigneur.

Puisqu’il ne leur restait guere que la strangulation pour
sauver leur vie, Ti fut tenté de I'exercer tout de suite sur son
interlocuteur.

De toute facon, les glorieuses troupes des Hans avaient
emporté la plupart de ce qui coupait, tranchait ou percait. La
seule issue était de fabriquer de nouveaux moyens de défense a
partir de ce dont ils disposaient : du bois, principalement. On
pouvait aussi afftiter des morceaux de métal pour en tirer des
lames.

— Je veux voir chaque citoyen muni d'une arme quelconque
d’ici ce soir !

Une fleche tombée du ciel vint se planter a trois pas d’eux.

— Il semble que nos campeurs n’aient pas nos préventions
quant a I'usage de I'arc, remarqua Ti.

Il organisa des ateliers dédiés a la fabrication de boucliers
de jonc tressé. Ils étaient efficaces jusqu’a un certain point,
n’étant pas concus pour supporter les coups répétés d’'un « hu »
surexcité. Cette activité présentait au moins I'avantage
d’occuper les habitants. Tout valait mieux que de les voir errer a
travers la ville en poussant des gémissements de bétes en cage.

Soucieux de donner le bon exemple, Ti se munit lui-méme
d’'un baton. Le kwon, symbole de la justice, ne pouvait étre
porté que par les magistrats et les policiers. En arborer un a la
vue de tout le monde allait affirmer son autorité. Comme il y
avait fort longtemps qu’il n’en avait manié, il lui sembla utile de
prendre quelques lecons aupres de ses adjoints, dans la cour de
la commanderie.

Il avait oublié combien les positions étaient difficiles a
reproduire. L’esquive du cobra, par exemple, obligeait a faire
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passer une jambe par-dessus l'autre, tout en gardant « I'ceil du
pied » vers l'extérieur, et a reposer de tout son poids sur une
seule jambe, posture dont il voyait mal le rapport avec le
serpent en question. Quant a bondir et a sauter, il n’y fallait pas
compter. Le plus pénible était d’entendre ses lieutenants
I’'exhorter a combiner, dans ses passes, «la légereté de la
libellule et la puissance du tigre », alors qu’il soufflait comme un
buffle.

I s’était formé une assemblée de spectateurs qui
approuvaient bruyamment — surtout lorsque le mandarin
recevait des coups sur toutes les parties du corps. Essoufflé, il
ne tarda pas a crier grace :

— Continuez comme ca et les Tujue n’auront pas a se
donner la peine de m’estourbir !

Ses adjoints étaient perplexes.

— Peut-étre Votre Excellence devrait-elle s’initier a la
« boxe du singe » ou a la « boxe du canard », suggéra Ma Jong.

Le juge Ti s’apprétait a indiquer ce qu’il pensait du singe et
du canard quand il s’apercut qu’il n’était pas le seul a se donner
en spectacle. Une musique étrange et lancinante leur parvenait
du lointain.

Alors qu’il retournait en hate a la poterne sud, il assista a un
nouvel acces de panique de ses administrés. Ceux-ci quittaient
leurs ateliers pour courir ici et 1a, leur paquetage sur le dos.

Il était nécessaire de grimper sur les fortifications pour
découvrir l'origine de ce vacarme, a présent assourdissant. Dans
la plaine, les Turcs tapaient sur des tambours et poussaient des
cris qu'une ouie chinoise ne pouvait assimiler a des chants.

— Ce qu’il y a de bien, dans ce siege, dit Ti, c’est qu’on n’a
pas le temps de s’ennuyer : il se passe toujours quelque chose.

— Pardon, noble juge ? demanda le lieutenant Long, qui se
bouchait les oreilles a deux mains.

— Qui nous protégera de leurs vociférations ? gémit le
commandant Xue.

— Mieux vaudrait en finir tout de suite! se lamenta le
pacificateur impérial.

Pour contrer l'effet désastreux de ce tintamarre tonitruant,
Ti fit sonner la cloche de la tour centrale. Cela créa une sorte de
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concert étrange, un dialogue cacophonique entre deux cultures
qui s’affrontaient par percussions interposées sans parvenir a
s’accorder.

Le probléme crucial était celui du recrutement.

— Comment espérez-vous que nous résisterons a
I'invasion ? se désespéra Guo Guowei. Il n’y a pour ainsi dire
que des femmes, dans cette ville ! Nous sommes fichus !

— Puisque les hommes ont échoué jusqu’a présent, nous ne
perdrons rien a essayer avec les femmes, dit Ti.

Il résolut de les armer. Hélas, il voyait mal les officiers, qui
avaient toujours vécu dans un monde d’hommes, s’atteler a
I'entrainement des dames. Il lui fallait quelqu’un qui tienne des
deux sexes... Il se dirigea vers le logement de son épouse.

Lin Erma était en train de réfléchir a la maniere d’entamer
I'enquéte confiée par son mari. Quand celui-ci fit de nouveau
irruption dans son intérieur, elle voulut en profiter pour
solliciter ses conseils. Il leva la main :

—Je crois me souvenir que vous avez profité dune
initiation au combat dans un couvent de nonnes bouddhistes.
Vous étes tout a fait qualifiée pour I'emploi que j’ai en téte.

Elle se demanda quel plan tordu son mari avait encore mis
sur pied pour la jeter dans des situations humiliantes. A vrai
dire, elle aimait mieux mourir apres avoir tenté quelque chose
que sans avoir rien fait. Aussi accepta-t-elle de ranimer les
énergies féminines et de convaincre les citadines d’endosser
I'uniforme.

Elle se doutait quun roulement de tambour ne suffirait pas
a rameuter tout ce que cette ville comptait de recrues
potentielles. Il fallait aller les chercher la ou elles étaient. Elle
énuméra les lieux ou l'on pouvait en trouver de jeunes, en
bonne santé, corvéables, obéissantes, susceptibles de se battre
pour leur vie. La réponse la navra.

Pas question de s’y rendre seule. Or, depuis le meurtre de
larchitecte, elle avait perdu son chaperon. Sa premiere
destination fut donc la demeure toute proche ou Péche de
Printemps pleurait son cher disparu.

Toujours vétue de soieries d’'un jaune éclatant, ’épouse du
juge se fit annoncer chez la veuve, qui la recut en tenue de grand
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deuil blanc. Le cercueil occupait le centre de la piece principale,
pour I'exposition et les visites.

— J’ai 'honneur de vous présenter mon mari, dit dame
Péche en désignant le corps dans sa boite mortuaire.

Le plus cadavérique des deux était sans conteste la veuve.
Le défunt avait été pomponné. Elle, en revanche, paraissait
avoir été exhumée. Livide, les yeux cernés et les joues creuses,
elle faisait peur a voir. Dame Lin fut génée de présenter pareille
requéte a une personne qui semblait plus morte que vive.
Considérant que les circonstances avaient fait voler en éclats les
conventions sociales, elle la pria de bien vouloir 'accompagner
dans un lieu peu fait pour les dames de la noblesse.

Contre toute attente, la veuve accepta d’emblée.

— Comment rendrai-je le culte di a mon époux, si notre
ville tombe aux mains des barbares ? Nous ne pourrons méme
pas accéder au cimetiere. Je me dois de rester en vie pour
célébrer sa mémoire aussi longtemps que cela me sera possible.

Au moment de sortir, elle cacha néanmoins son visage
derriere un voile, par souci de décence. C’est donc en compagnie
de ce fantdbme blafard que dame Lin traversa la ville pour
accéder au quartier réservé.

Elle avait eu tort de s’inquiéter pour sa réputation : elle était
sirement la seule a s’inquiéter encore des bonnes mcoeurs.
Hormis au temple des murs et des douves, c’était partout
I’effervescence ou les larmes.

Comme elles pénétraient dans le hameau des femmes-
fleurs, la veuve émit un souhait :

— Si vous le permettez, par respect pour mon deuil, je
préférerais ne pas prononcer un mot pendant cet entretien.

Dame Lin comprenait parfaitement. Au reste, ce n’était pas
sans répugnance qu’elle effectuait cette démarche.

La tenanciere du Camélia rose avait été flattée et surprise de
recevoir le sous-préfet, elle fut tout aussi charmée et bien plus
étonnée de voir son épouse lui succéder. Celle-ci aurait préféré
qu’elle s’abstint de I'accueillir d'un chaleureux : « Nous avons eu
I’honneur d’avoir votre mari. » Dame Lin présenta Péche de
Printemps d’'un simple « ma suivante », jugeant inutile de citer
un nom honorable dans cet établissement. Piquée par la
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curiosité, la tenanciere tenta a plusieurs reprises de voir qui se
cachait sous le voile.

Madame Premiere, de plus en plus génée, ticha d’exposer
clairement la raison de sa visite. Il fallait au moins qu’elle fit
sur le point d’étre violentée par les barbares pour s’y résoudre.

Quand elle eut compris ce qu'on attendait d’elle, Parfum
d’Orchidée frappa dans ses mains. Toutes les demoiselles de la
maison se presserent dans le salon.

— On nous propose d’endosser l'uniforme et de donner
notre vie pour défendre cette fichue ville, déclara leur patronne.
Qu’en pensez-vous ?

Elles étaient toutes d’accord. Dame Lin fut soufflée.

— Bien, dit Mme Lanfen. Maintenant, prenons le thé pour
définir exactement ce que nous pouvons faire.

Dame Lin se retrouva donc a prendre le thé dans une
maison close, entre une maquerelle et une veuve murée dans
son silence. Les pensionnaires tirerent de leurs coffres tout ce
qui pouvait servir a se battre. Madame Premiere se rendit
compte que ces femmes ne 'avaient pas attendue pour prévoir
leur défense. Elles possédaient des instruments que l'armée
n’avait pas songé a venir chercher la: redoutables couteaux-
papillons a utiliser par paires, terribles pointes « quiang ton »
reliées a une chaine, qui servaient aussi bien a poignarder qu’a
étrangler, fouets a neuf sections, capables d’assommer
quiconque osait s’approcher trop pres. Elles avaient aussi
conservé leur gardien, un robuste gaillard dont la seule carrure
suffisait a ramener a la raison les excités et les mauvais payeurs.

— Si les épouses des notables pouvaient étre aussi
dégourdies que vous... dit dame Lin avec un soupir. Je crains
d’avoir du mal a les convaincre de quitter leurs pavillons rouges.

— Ne les prenez pas pour des oies blanches, la prévint
Parfum d’Orchidée. Notre ville n’est pas faite pour les petites
natures, vous savez. Vous seriez surprise si je vous disais ce qui
se passe ici, dans le secret de nos alcoves.

Comme les visiteuses se levaient pour prendre congé, leur
hétesse se félicita d’avoir recu une personne d’un si haut rang,
allusion au magnifique vétement jaune vif que portait madame
Premiere.
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— Vous savez, je ne suis pas vraiment de la famille
impériale, la détrompa celle-ci.

Mme Langen s’approcha pour lui glisser en confidence,
derriere son éventail :

— Ce qui importe, c’est d’avoir 'air. Dans notre métier, nous
savons bien que les apparences comptent plus que tout. Bien
des gens, ici, ne sont pas du tout ce qu’ils paraissent.

Dame Lin se demanda quel était le sens de cette allusion.
Péche de Printemps lui rappela qu’elle avait encore bien du
monde a aller visiter, aussi quitterent-elles le Camélia rose pour
se consacrer a des sujets plus importants que de vains ragots.

Pas un instant madame Premiere n’avait imaginé que son
chaperon accepterait de rompre son deuil pour apprendre a se
défendre. La aussi, elle se trompait.

— Mon devoir me commande de rejoindre vos troupes,
déclara la veuve de l'architecte, tandis qu’elles cheminaient a
travers les ruelles.

C’était une femme d’une rare résolution. Parfum d’Orchidée
avait raison : les habitantes de cette ville perdue avaient I’ame
bien trempée, qu’il s’agit d'un effet du vent venu du désert ou
d’une condition nécessaire pour survivre dans ce milieu hostile.
Non seulement dame Péche accepta de mettre un terme a son
deuil, mais elle promit d’entrainer dans son sillage les autres
veuves de Victoire-Totale. Dame Lin ne savait comment lui
exprimer sa gratitude.

— C’est tres simple, répondit sa compagne.

Il était de tradition qu’un lettré, le plus haut placé possible
dans la hiérarchie sociale, rédige I’éloge funebre du défunt sur
une tablette qu’'on enterrait avec le corps. Nul ici n’était plus
diplomé que le juge Ti. Son épouse assura qu’il aurait a coeur
d’accomplir cet acte de piété. Elle se promit en elle-méme de
veiller a ce que '’hommage littéraire soit a la hauteur du service
rendu, quitte a broder un peu.

Apres que les deux femmes se furent séparées, Lin Erma se
rappela un autre lieu ou elle pouvait trouver un grand nombre
de femmes : le gynécée du baron de Wenlou. Elle se fit indiquer
I’adresse par un passant et s’y rendit aussitot.
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Les cousins Ping étaient de retour devant la belle porte
rouge, a croire qu’ils avaient campé la. Ils étaient désormais
persuadés que leur parent était mort. Leurs gesticulations
furieuses ne furent pas loin de I'’en convaincre elle aussi. Elle
traversa le petit groupe et ordonna au portier de lui ouvrir. On
ne pouvait laisser dehors I'’épouse du sous-préfet, aussi la laissa-
t-on pénétrer a l'intérieur, avant de claquer la porte au nez des
géneurs.

— Faites au moins entrer votre cousine Jasmin Humide de
Rosée ! lanca 'ainé des Ping en désignant une grande dame
toute seche.

— Quand les barbares seront passés, tant que vous voudrez !
clama une voix derriere la grille.

Madame Premiere s’attendait a rencontrer un mourant ou
méme un mort. A sa grande surprise, Ping Hangshen était
vivant et en pleine forme. Bien emmitouflé dans ses pelisses, il
s’adonnait a un jeu de société avec ses concubines. On cherchait
aussi un nom pour l'enfant a naitre. Si c’était un garcon, le
baron penchait pour « Triomphe des Hans ». S’il avait la chance
de rester en vie apres le passage des Tujue, « Miraculé »
semblait approprié.

Dame Lin fut navrée de perturber ce tableau idyllique. II lui
fallut peu de temps pour convaincre ces dames de participer
elles aussi a la défense.

A sa sortie, les cousins la scrutérent sans oser l'interroger.
Elle se fit un plaisir de les rassurer : leur parent se portait a
merveille. Il avait lui-méme exhorté ses compagnes a se dévouer
pour le salut de leur ville.

— Dans ce cas, pourquoi le cache-t-on? s’indigna Ping
I’ainé.

Ces gens avaient tout l'air de lorgner les provisions et les
richesses entreposées dans cette demeure, toutes choses fort
utiles lors d’un siege.

— Votre or ne vous épargnera pas le viol! cria Jasmin
Humide de Rosée a 'ombre debout derriere la grille.

— Je suis moins inquiete pour vous, répondit dame la
Neuvieme : apres que les Tujue nous aurons vues, vous ne
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risquerez plus rien, avec ou sans or. Quand passe la poularde
appétissante, le renard n’a plus de gotit pour le crapaud.

— Le crapaud ! Tu vas voir le crapaud ! répéta la grande
femme seche.

Elle se mit a donner des coups de pied dans la porte rouge,
avec tant de vigueur que dame Lin la recruta immédiatement
pour son contingent féminin.
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XII

Le juge Ti réforme la société chinoise ; il se voit contrarier
par un maillet.

Comme ses confreres, Ti passait beaucoup de temps a
observer le camp ennemi en tachant de ne pas recevoir une
fleche. Les Turcs les plus gradés portaient a leur casque des
peaux de renard ou d’hermine. Les fourrures tombaient sur
leurs épaules, leur donnant une allure mi-humaine, mi-bestiale,
horrible dans tous les cas. Au contraire des Chinois aux larges
manches, ils serraient les leurs dans d’étroits bracelets qui
donnaient a leurs membres une ressemblance avec des pinces
d’insectes. De maniere générale, ils étaient couverts de lances,
d’arcs et de glaives :

— Voila 'armement qu’il nous faudrait, dit Ti avec envie.

Les assiégés disposaient d'un stock de rouleaux en bois
garnis de piquants métalliques, qu’ils suspendirent en haut des
fortifications pour le cas ou 'assaillant s’aviserait d’y poser des
échelles.

Il apparut que ces « barbares de 1'Ouest » n’étaient pas si
désorganisés qu’il y paraissait. Et, surtout, ils étaient puissants.
L’aspirant Huai Da, que le général Cloche n’avait jamais laissé
accéder au statut d’officier parce qu’il était issu d’'une caste
inférieure, se prit a réver tout haut :

— Il serait tentant d’aller s’employer aupres de ces gens.

Ti lui jeta un coup d’ceil plein de réprobation :

— Quelqu’un I’'a déja fait, dans cette ville, et jespere bien
découvrir de qui il s’agit.

Il ne subsistait plus le moindre espoir tangible de voir
arriver des renforts. Le lieutenant Long se livra a un calcul
rapide :
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— Délai nécessaire pour avertir Chang-an de la catastrophe :
huit jours. Délai pour réunir une nouvelle armée : un mois.
Délai pour que cette armée parvienne jusqu’'a nous : quinze
jours a marche forcée. Et je ne vous parle pas de leur état en
arrivant. Cela nous donne...

— Un massacre généralisé, conclut le juge Ti.

I1 allait devoir faire assaut d’ingéniosité pour dissuader ces
Turcs-Bleus d’attaquer.

— Comment comptez-vous les combattre, noble juge ?
s’enquit Huai Da. Sauf votre respect, vous avez passé votre vie a
confondre des malfrats. Vous ne connaissez que les ruses des
malfaiteurs !

— J'utiliserai donc des ruses de malfaiteurs, répondit
tranquillement le mandarin.

Le vieil archer Feng leur amena les artisans avec qui il avait
mis au point leurs nouvelles armes.

— Il y a quinze ou vingt ans, nous, Chinois, parvenions bien
mieux a tenir les tribus locales, remarqua-t-il.

— Peut-on savoir ou sont les soldats que nous envoyions
tenir la région ? demanda Ti.

— Ils sont la, dit 'archer en désignant les troupes qui les
assiégeaient.

Le petit état-major passa en revue les premieres
productions sorties de leurs ateliers de fortune. Ceux qui les
avaient forgées, des ouvriers, des hommes du peuple, les
présenterent fierement.

— C’est bien, qu’en pensez-vous ? dit Ti.

Le pacificateur impérial faisait la moue. Il pointa un a un les
objets qu’il avait sous les yeux :

— Le baton kwon est l'apanage des mandarins. La
hallebarde guan dao est lattribut de la garde impériale
composée de nobles. Le sabre a simple tranchant dadao est
réservé aux militaires. La lance kiang appartient aux gardiens
d’élite qui protegent les acces aux villes et aux palais. Je ne vois
ici que des infractions a la 1égalité.

— Il me semble qu’'en cas de force majeure... plaida le
lieutenant Long.
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— En tant que représentant de l'ordre, je ne peux
lautoriser, s’obstina le pacificateur, le visage fermé.

— Voila un détail facile a régler, dit Ti.

Il se posta face a 'avenue qui s’étirait en contrebas et
s’adressa d’'une voix forte a tous ceux qui s’y trouvaient. Les
passants leverent le nez pour écouter quelle bonne nouvelle leur
tombait du ciel.

— Moi, Ti Jen-tsie, sous-préfet de Lan-fang, je décrete
I’anoblissement et 'agrégation a la caste des mandarins de toute
la population de Victoire-Totale ! Des cet instant, vous, nobles
de Victoire-Totale, étes tous enrolés dans l'armée des Hans,
avec rang d’officiers de premiere classe. Vous étes donc habilités
a porter n'importe quelle arme que vous pourrez vous procurer.

Le pacificateur impérial écumait de rage.

— Vous n’avez pas le droit ! C’est une injure a notre société
millénaire !

— Pas du tout. Ma position de sous-préfet me confere la
charge de surveiller et de valider les résultats des examens
provinciaux.

Il rédigea sur-le-champ une publication officielle qu’on
s’empressa de placarder a tous les coins de rue. Les habitants
découvrirent avec stupeur qu’ils étaient tous recus au concours
de licence, ce qui faisait d’eux des lettrés avec titre de
« seigneur ». Les rares qui savaient lire I'annoncerent aux
autres. La ville bruissait d'un murmure confus. Une idée
émergeait de ce brouhaha. Cette fois, on en avait la preuve : le
monde n’avait plus de sens.

Ti se fit servir un repas léger sur le rempart et occupa la
soirée a réfléchir en contemplant les feux répartis dans la
plaine. Les mots prononcés par Huai Da continuaient de le
hanter. « Il serait tentant de s’employer chez ces gens. » C’était
la phrase la plus intéressante qu’il elit entendue depuis
longtemps. Combien d’entre eux pouvaient s’étre fait la méme
réflexion ? Qui trouverait le plus facilement a s’employer chez
les Koktiirks ? I1 commencait a croire que seul un militaire
pouvait étre le traitre qu’il cherchait. A cet égard, le lieutenant
Long et Renard Agile n’étaient pas bien nets. Ti ne s’expliquait
pas quels liens pouvaient unir un Han et un barbare, deux
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personnes de cultures aussi différentes, sinon I'intérét financier.
Le guide aurait facilement pu échapper au sort tragique qui
menacait leur ville. Tout cela sentait la trahison organisée. Il
espéra que Ma Jong et Tsiao Tai, qui avaient ordre de ne pas
lacher d’'une semelle les deux gradés, lui fourniraient bient6t la
solution de ce probleme.

Un garde vint le prévenir qu'un serviteur demandait a
monter sur le rempart, fermé pour la nuit : il avait, disait-il, un
message a transmettre au sous-préfet.

Ti vit venir a lui un serviteur costaud qui s’inclina avec ce
mélange de componction et de défiance typique des portiers de
maisons closes.

— Ma maitresse, Mme Lanfen, m’envoie prévenir le
seigneur juge : il s’est passé quelque chose de grave sous notre
toit.

Ti se leva de son fauteuil, ot le vent du désert commencait a
le glacer malgré son manteau fourré. Il espéra qu’on le
dérangeait pour une raison sérieuse, et non dans I’espoir de le
faire batifoler avec des greluches. Si c’était le cas, il allait en effet
se passer quelque chose de grave au Camélia rose.

S’il régnait en ville une ambiance de catastrophe, le hameau
des fleurs était en revanche tres animé. Tous les hommes qui
avaient un tant soit peu d’argent se pressaient dans les venelles
pour profiter de ce qui serait peut-étre leur derniere nuit.

Aux abords du principal établissement, Ti eut la surprise de
découvrir deux silhouettes familieres. Ma Jong était en train de
faire quelques mouvements d’échauffement, tandis que Tsiao
Tai, emmitouflé dans une cape épaisse, s’était rencogné sous un
porche pour se protéger du vent. Le magistrat ne se souvenait
pas leur avoir enjoint de surveiller les prostituées, ni de leur
avoir donné quartier libre.

— Vous avez troqué la filature des militaires pour une autre
plus plaisante ? demanda-t-il sur un ton acide.

Ma Jong répondit que I'aspirant Huai Da était a 'intérieur ;
le lieutenant Long, que suivait Tsiao Tai, s’y trouvait aussi. Ti
songea que c’était, apres tout, fort logique. Ils avaient tous deux
une solde a dépenser en plaisirs charnels avant I'hallali. II fit
signe a ses adjoints de le suivre.
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Parfum d’Orchidée l'attendait dans son vestibule, ou elle
allait et venait a grandes enjambées, incapable de tenir en place.
Son visage s’illumina des qu’elle apercut le sous-préfet.

— Votre Excellence nous fait ’honneur de nous amener son
personnel !

—Je vous préviens que jai aussi des sbires et des
bourreaux, répondit le mandarin. Rien n’abrege la vie comme
les pas perdus, les paroles oiseuses et les pensées inutiles2s.

Mme Lanfen saisit une lanterne, leur fit gravir I’escalier et
les mena a une chambre de I’étage. C’était une petite piece
sobrement meublée d'un joli paravent, d’'une petite table et d'un
grand lit en travers duquel gisait le corps de 'aspirant, dans une
auréole de sang encore humide.

Ti voulut savoir quelle fille se trouvait avec la victime au
moment du drame.

— Aucune, noble juge ! affirma la tenanciere.

Comme le magistrat paraissait en douter, elle fut contrainte
de lui expliquer certains détails de son petit commerce :

— Il nous arrive de louer a des couples en mal de discrétion.
L’honorable sous-officier a acquitté le prix et exigé qu’on ne le
dérange plus lorsque la dame serait la.

— Qui était-ce ? demanda Ti.

La maquerelle I'ignorait : personne ne s’était présenté. On
avait laissé M. Huai en paix, selon son désir. C’était la servante
chargée de proposer le thé et les vins tiedes qui avait découvert
la « circonstance ».

— Que clest ennuyeux, dans une maison de bonne
renommeée, se lamenta leur hotesse.

La « circonstance » lui avait totalement fait perdre de vue
les événements en cours. En I’état actuel des choses, on pouvait
seulement dire que Huai Da avait précédé I'appel.

Ti demanda qui étaient les autres clients du moment.

— Oh! Seulement des gens bien sous tout rapport! lui
assura Mme Lanfen. Pas le genre a trucider son prochain !

Si 'expérience avait appris quelque chose au magistrat, c’est
qu’il n’existait aucun genre particulier de personnes capables de

25Vieux proverbe chinois.
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trucider leur prochain. Quoi qu’il en fit, 'aspirant était resté
seul si longtemps, dans sa chambre mortuaire, que la maison
s’était vidée et remplie plusieurs fois. Avec un tel brassage,
autant dire que toute la ville était suspecte.

Le seul espoir était de parvenir a faire parler le mort. Le
sang avait coulé de la téte. Ti glissa la main derriere le crane. Il
sentit nettement un trou dans l'os. Il réclama un papier. Aucun
des employés ne sachant écrire, on ne conservait pas de
matériel pour les correspondances ; on en avait, en revanche,
pour colmater les accidents qui survenaient aux fenétres. On
apporta au juge une feuille de cette matiere translucide utilisée
pour obstruer les ouvertures sans arréter la lumiere. Apres avoir
fait retourner le cadavre, Ti appliqua le feuillet sur la plaie pour
en prendre 'empreinte. Il s’attendait a trouver la trace d’un
marteau, d’abord parce que c’était 'outil le plus commode pour
fracasser un crane, et aussi parce que la ville était pleine
d’artisans.

Il fut donc assez étonné de contempler la trace rouge
circulaire qui s’était inscrite sur son support. L’arme du crime
était un objet lourd a section ronde. Une sorte de maillet, peut-
étre. Pourquoi le meurtrier avait-il utilisé un maillet ? Ti
regarda autour de lui : il n’y avait rien de tel dans la chambre.
Mme Lanfen jura qu’il ne manquait rien, ni dans I'ameublement
tres simple, ni dans les affaires du défunt, qui était venu sans
sac.

— La fille qui apporte les boissons est-elle forte ou menue ?
demanda Ti.

Un sourire se peignit sur le visage de ’hotesse a I'idée qu’on
pit soupconner Petit-Roseau d’une action violente. La servante
avait exactement le physique de son surnom. Jamais elle
n’aurait eu la force de faire subir ce sort a un vigoureux soldat,
pour autant qu’elle en ait eu la volonté.

Ti demanda qui, dans la maison, possédait la vigueur ou
I'habileté suffisantes pour maitriser un tel bonhomme. Parfum
d’Orchidée parut tres ennuyée.

— Je ne vois quune seule personne. Mais je ne peux y
croire. C’est un personnage d’une si parfaite urbanité !

129



La formule n’était pas inconnue au magistrat. C'était la
seconde fois que Mme Lanfen 'employait devant lui. Qui avait-
elle désigné de cette facon ? Il se souvint tout a coup.

— Menez-moi tout de suite a ce monsieur « d’une si parfaite
urbanité » !

Parfum d’Orchidée fut si troublée qu’elle ne put empécher
un léger rictus de déformer sa joue. Elle parut tentée de
désobéir a ce sous-préfet dont la fréquentation l'obligeait a
contrarier ses principes les plus sacrés. Mais le seigneur juge
n’avait pas I'air d’humeur a tergiverser, aussi se résigna-t-elle a
le conduire ou il voulait.

Elle s’arréta devant une autre porte, au méme étage. Ti fit
un pas en arriere pour laisser Tsiao Tai ’'annoncer.

— Ouvrez ! clama ce dernier. C’est votre magistrat qui est
la!

Ils attendirent quelques instants sans percevoir autre chose
qu'un vague murmure suivi d'un froissement de tissu. Ti posa
résolument la main sur la poignée et pénétra a I'intérieur.

Comme il s’y attendait, il vit le lieutenant Long, I'air ahuri,
assis sur la natte qui occupait la majeure partie du réduit. Ils le
dérangeaient. Il paraissait plus perturbé qu’il n’aurait di. Apres
tout, il n’y avait pas de honte a se donner du bon temps avec une
professionnelle.

— Vous étes seul ? lanca Ti pour la forme.

Le jeune homme ne put refréner un coup d’ceil en direction
du paravent. D’évidence, celle qui lui tenait compagnie était
tapie de 'autre coté.

— Un meurtre a été commis a ’autre bout du couloir, reprit
le mandarin. Je ne vous cache pas que vous étes mon premier
suspect.

Long Jianjun jura ses grands dieux qu’il n’avait pas quitté
cette piece depuis son arrivée.

— Ecoutez, noble juge, dit la maquerelle, je suis siire que
I’honorable officier vous dit la stricte vérité.

— Je connais une personne qui pourra en répondre encore
mieux que vous, rétorqua le magistrat. Allez, la demoiselle !
Sors de la ! J’ai une question a te poser !

Rien ne bougea du coté du paravent.
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— Ah, je comprends, dit Ti. Encore un rendez-vous avec une
femme mariée ! Je suis désolé, mais la pudeur doit s’effacer
devant les rigueurs de la loi! Couvrez-vous la poitrine, cela
suffira bien !

Sur un signe de son patron, Ma Jong disparut derriere
I’écran pour en ramener la malheureuse.

A la grande surprise du magistrat, la personne qu’il retira
par le bras ne possédait ni poitrine a dissimuler, ni aucun
attribut féminin. Cétait Renard Agile, le guide barbare, et il
était completement nu. Ti se tourna vers le lieutenant Long.

— Vous avez parfaitement le droit d’inviter qui vous voulez
a partager vos orgies avec les filles publiques. J’ignorais
néanmoins que votre complicité avec cet homme allait jusque-
1a.

L’expression sur le visage des deux « complices » et de la
tenanciere lui fit subitement comprendre jusqu’ou, exactement,
allait la complicité dont il parlait. Il se sentit stupide.

— Il n’y a jamais eu la moindre fille, ici, ce soir, n’est-ce
pas ?

Mme Lanfen était courroucée. Elle le contemplait avec
réprobation, les sourcils froncés.

— Nous avons pour habitude de conserver une certaine
discrétion sur les meceurs de notre clientele.

Ti venait de saisir ce qui avait valu a Long Jianjun cette
relégation dans une région désertique.

— Je suppose que ce n’est pas la premiere fois que vous
louez cette piece ?

L’officier chinois et son compagnon des steppes
acquiescerent du menton.

— Je suppose aussi que vous aviez mieux a faire que d’aller
assassiner I’aspirant Huai dans la piece a c6té ?

Il n’y avait guere de doute sur ce point.

— Dites-moi, demanda-t-il encore. Vous ne disposez pas
d’un gros maillet, dans cette chambre ?

Le juge Ti se trouva si béte qu’il quitta les lieux sans méme
attendre la réponse.

131



XIII

Un prétre taoiste trouve un remede a tous les malheurs du
monde ; le juge Ti embrasse un officier.

Les combattantes de Victoire-Totale se réunirent au petit
matin dans la halle aux légumes, vaste local inutile en cette
période de siege. L’apparition de madame Premiere, plus jaune
que jamais, chapeau et voile compris, suscita un grand émoi.
Bien siir, une dame dun si haut rang n’était pas censée
s’exhiber devant des étrangers. Mais, a la guerre comme a la
guerre ; c’était bien plus que son visage qui serait exposé si la
ville tombait aux mains des barbares. D’'un geste lent, dans un
silence de mort, elle 6ta son couvre-chef, puis sa robe de dessus,
sous laquelle elle avait enfilé son pantalon d’équitation, et se
meéla aux autres femmes de toutes les castes venues la pour leur
premiere lecon.

Le juge Ti avait désigné ses lieutenants pour leur enseigner
la maniere de tenir un baton ou de manipuler ces épées de
fortune confectionnées par les artisans. Ils leur montrérent
comment porter un coup et comment esquiver, deux tactiques
susceptibles de leur profiter un jour prochain.

Madame Premiere prenait son role tres a cceur. Elle ne
mangquait pas une occasion de les encourager, de relever celles
qui tombaient et de les exhorter a la persévérance. L'une d’elles,
d’apparence plutot fréle, restait paralysée devant Ma Jong,
grand gaillard aux épaules larges qui la dépassait de deux tétes.
Le baton qu’elle brandissait tremblait comme une branche de
houx agitée par le vent, elle était incapable de I’abattre sur son
adversaire.

— Eh bien ! dit dame Lin. Qu’attendez-vous ? Frappez !

— Je n’aime pas sa facon de me regarder !

132



— Souvenez-vous que vous aurez a affronter des créatures
bien pires que ces braves garcons !

Comme pour illustrer son propos, les silhouettes du maitre
taoiste et de son assistant se découperent dans I'’encadrement de
la porte. Baji Zhenren avait la figure sombre, maussade, ses
yeux lancaient des éclairs ; madame Premiere jugea qu’il était
dans un bon jour. Il demeurait immobile, silencieux, son ceil de
vautour posé sur cette assemblée de femmes ou l'on osait a
peine respirer. L’épouse du sous-préfet s’avanca pour l'accueillir
et le remercia d’avoir pris la peine de venir les soutenir.

— Je me demandais ou étaient passées mes ouailles, articula
le prétre d'une voix grincante. Pouvez-vous m’expliquer
pourquoi mon temple est déserté, en ces heures terribles ?

Quoique le spectacle des dames armées parlat de lui-méme,
leur égérie exposa les détails de leur projet. Le prétre éclata d'un
rire glacial.

— Pour qui vous prenez-vous, misérables papillons ? Il n’est
pas dans l'ordre de la nature que la plume s’oppose a la
tempéte ! La douceur ne peut entraver la brutalité ! Vous serez
balayées, salies, et vos ames seront a jamais détruites !

Dame Lin le remercia de ses bontés. Elle lui fit cependant
remarquer qu’il n’y avait pas d’autre solution que de se défendre
jusqu’au bout de ses forces. Baji Zhenren la pourfendit du
regard. Une solution, il en voyait une.

— J’ai un plan imparable pour échapper a I'’envahisseur,
annonca-t-il avec autant de conviction que Lao Tseu dictant
depuis son buffle les cinq mille caracteres du Livre de la Voie.

— Vraiment ? dit Lin Erma. Je serais curieuse de le
connaitre.

Elle ne tarda pas a regretter sa curiosité.

Ti était a la commanderie, en pleine réunion avec les
notables aux abois. Qu’attendaient les Tujue pour attaquer ? A
chaque heure qui passait, la situation devenait plus pesante.

« C’est bien la leur but », songeait le juge. Ce qu’attendaient
les assiégeants, c’était que la ville leur tombe dans la main
comme une poire un peu blette. Ils avaient ici un assassin qui
s’occupait d’accélérer le pourrissement en éliminant tous ceux
susceptibles de leur opposer une résistance. Mais il ne pouvait
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en faire part a ses interlocuteurs sans les désespérer. Aussi se
contentait-il d’écouter les uns et les autres énoncer des théories
sans fondement ou des propositions désuetes.

I1 fut presque soulagé quand Tsiao Tai surgit dans la salle, la
mine défaite, pour annoncer une nouvelle qui n’avait aucune
chance d’étre bonne. Sans s’embarrasser de convenances, son
adjoint coupa la parole au commandant Xue, qui s’était lancé
dans un étrange exposé sur le principe dit « du vide et du
plein », péché dans L’Art de la guerre de Sun Tzu.

— Noble juge ! On redoute une catastrophe !

Il arrivait au mandarin d’étre pantois devant les facultés de
divination de son lieutenant.

— En effet, répondit-il avec calme. Je te remercie de cette
communication, mon bon Tsiao.

— Cest dame Lin qui m’envoie! insista son homme de
main, qui avait un peu de mal a exprimer ses pensées dans un
ordre cohérent.

Ti pria ses confreres de bien vouloir I'excuser et fit signe
qu’il 'autorisait a lui révéler ce que son épouse avait de si
important a lui dire.

Tsiao Tai raconta l'irruption du maitre dans la halle aux
légumes ou s’entrainaient les femmes. Apres les avoir menacées
des foudres du Tao si elles négligeaient d’honorer les dieux, il
leur avait ordonné d’aller chercher leurs enfants, leurs peres,
tout ce que leurs maisons comptaient d’étres humains, et de le
rejoindre au temple. Effrayées, nombre d’entre elles avaient
obtempéré. Une foule assez dense s’était réunie sur I'esplanade,
de part et d’autre du briile-encens en céramique, d’ou s’élevait
une fumée si dense qu'on pouvait se demander ce qu’on y avait
mis a briler. Le taoiste avait déployé toute son éloquence dans
une harangue vigoureuse. Madame Premiere avait patiemment
attendu la fin de 'admonestation pour reprendre en main ses
troupes. Il apparut, hélas, au fil du dithyrambe, que cette
opération allait étre difficile. Plus il parlait, plus dame Lin et les
lieutenants étaient ébahis de ce qu’ils entendaient. Lorsqu’il eut
fini, Baji Zhenren avait enjoint a ses ouailles de le suivre dans
une marche générale vers le rempart.

Le juge estima qu’on en usait sans géne avec son temps :
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— Je ne vois pas en quoi un préche et un cortege religieux...

— Le préche portait sur les vertus du suicide collectif, noble
juge ! s’écria Tsiao Tai.

Ti bondit de son siege. Il ajourna la réunion et suivit son
lieutenant.

Il n’y avait plus personne au sanctuaire. Le mandarin
s'inquiéta de sa femme.

— Elle aura suivi le mouvement, noble juge, dit son
lieutenant.

Ils coururent vers la poterne sud. La foule emplissait
I’'avenue, les escaliers, le chemin de ronde. Tout en haut se
dressait le prédicateur. Cheveux au vent, il avait repris son
discours exalté, qu’il accompagnait de grands gestes :

— Il n’existe qu'un seul moyen de préserver votre ame de la
souillure ! Le grand tout vous offre le remede imparable !

Non loin de lui, dame Lin tentait de s’interposer, au risque
d’étre précipitée par-dessus le parapet.

— Pourquoi se jeter a l'eau avant que la barque n’ait
chaviré ? parvint-elle a crier.

Les gens se bousculaient pour les rejoindre. Ti se demanda
par quel miracle tout ce monde tenait la-haut. I1 comprit
soudain la nature du miracle.

Ses hommes et lui se précipiterent a leur tour dans 'escalier
et jouerent des coudes pour en gravir les marches. Ils y allerent
si brutalement que plusieurs personnes tomberent sur la foule
qui se pressait dans ’avenue.

Baji Zhenren ne cessait de hurler ses exhortations : il fallait
périr en toute pureté, sans avoir été perverti par le contact avec
les longs-nez. Femmes et enfants étaient les premiers visés ; ils
formaient hélas justement le gros de la population.

Une fois parvenu en haut, Ti vit des gens debout entre les
créneaux.

— Arrétez ! cria-t-il.

Sous ses yeux, des femmes, des vieillards et des gamins
sauterent dans le vide pour s’écraser en contrebas. Des meres
sautaient avec leur bébé dans les bras. Le prétre était
hystérique :
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— Voyez ! Les plus faibles d’entre vous sont les plus forts !
Relevez le défi du courage et de la foi !

Les suicidés furent remplacés par d’autres, qui se hisserent
a leur tour sur le rebord de la muraille. Dans la plaine, les Turcs
s’étaient rapprochés pour contempler ce curieux spectacle.
Madame Premiere manqua d’étre renversée par le mouvement
de la foule ; Ti I'attrapa in extremis et la serra contre lui.

— Je vous interdis de I’écouter ! hurla-t-il aux illuminés.

Le prétre se mit a rire.

— Voila bien les nobles, les lettrés, ces nantis, ces
privilégiés ! Pourquoi les bienfaits d'une mort honorable
seraient-ils réservés a la classe nobiliaire ? Je sais de bonne
source que les dames de la commanderie ont recu du poison
pour mettre fin a leurs jours avant I’arrivée de ’envahisseur !

Cette nouvelle étonna fort le mandarin, qui n’avait donné
aucune directive en ce sens. Plus surprise encore, dame Lin lui
assura qu’il n’en était rien. Le pacificateur impérial venait
d’arriver a son tour. Il rétorqua au prétre que le peuple était la
pour servir et souffrir ; il sortirait de ses devoirs en osant se
hausser au niveau de la noblesse :

— Quelle prétention ! Depuis quand les gens sont-ils égaux
devant la mort ?

— Cette égalité, qui leur a été déniée durant leur vie,
répondit le prétre, je veux la rétablir au moment de passer dans
l'autre monde !

Ti ordonna a tous ceux dont il apercut le couvre-chef dans
cette masse informe, a ses hommes, au lieutenant Long, au
pacificateur, d’agripper les suicidaires pour les forcer a
descendre de leur perchoir. Ce n’était pas une tache facile.

— Avec des prétres comme celui-ci, dit Guo Guowei, les
barbares n’ont méme plus besoin de nous massacrer !

Il recommanda au juge de faire étrangler le religieux. Ti s’y
refusa. Comment savoir quelle serait la réaction du peuple ? Ils
régleraient leurs comptes une fois le danger écarté. En
attendant, il fallait bloquer les acces aux fortifications.

Ces suicides faisaient mauvais effet sur leurs assaillants :
ceux-ci ne pouvaient plus avoir le moindre doute sur le moral de
leurs proies. Ils devaient étre en train de se demander s’il ne
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convenait pas d’attaquer tout de suite, tant qu’il y avait encore
quelqu’un a égorger.

— Ecoutez ! cria Ti. Si vous continuez a vous suicider, les
Tujue ne tarderont pas a enfoncer cette porte. Vous serez
responsables de ce qui arrivera a ceux que vous laissez derriere
vous. Nous nous en sortirons tous ensemble, ou bien nous
périrons tous !

La seule issue était de ranimer l’espoir des citadins pour les
détacher de ce fanal ténébreux, la robe bleu nuit du zheren. 11
saisit la manche de Ma Jong et lui donna 'ordre de se baisser.
Quand son lieutenant se releva, le juge Ti était juché sur ses
épaules, on le voyait de partout.

— Peuple de Victoire-Totale ! cria-t-il, les bras levés. J’ai
appris que nos ennemis étaient disposés a se contenter dune
rancon ! Au besoin, jirai négocier en personne avec leur chef!
Si quelqu’un doit étre tué, je serai le premier !

Cette curieuse proposition et le dévouement qu’elle
impliquait jeterent la confusion dans son auditoire. On hésitait.
Baji Zhenren ouvrit la bouche pour répliquer, mais poussa un
hurlement de douleur : une fleche venait de se ficher dans son
épaule.

— Vous voyez ! s’écria son assistant Zhen Daozi. On cherche
a vous endormir, et pendant ce temps on attente a la vie de
votre seul véritable ami, le grand maitre Baji !

— Ce sont les Tujue! cria un garde. Les Tujue nous
prennent pour cible !

Ce fut la débandade. Tout le monde voulut courir s’abriter.
Ti vacilla sur son perchoir, tandis que sa femme manquait d’étre
piétinée. La foule affolée vida I'avenue en un temps record,
laissant derriere elle quelques corps inanimés. Dame Lin nota
combien les gens étaient contradictoires. Un instant
auparavant, ils étaient déterminés a mourir; a présent, ils
s’entretuaient pour sauver leur vie.

— C’est sans doute que nombre d’entre eux n’étaient la que
pour le spectacle, dit son mari.

Un médecin qui se trouvait la retira sans peine la fleche
plantée dans I’épaule du maitre. Des que Ti y eut jeté un coup
d’ceil, il 'escamota pour empécher quiconque de parvenir a la
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méme conclusion que lui. I1 ne connaissait quun seul arc
capable de tirer ce projectile.

Le vieux Feng se tenait pres de I'escalier. En passant pres de
lui, Ti murmura un bref remerciement que I'archer fit semblant
de n’avoir pas entendu.

Ce qu’avaient retenu les marchands, c’était la proposition de
verser une ran¢on aux barbares. Ils se doutaient de ’endroit ou
l'on irait la chercher et déclarerent hautement leur opposition.
Ils préféraient s’accrocher au vain espoir qu'une seconde armée
viendrait les secourir.

— Canards stupides ! s’écria Ti. Que ferez-vous de votre or,
quand vous serez morts ?

Il en fallait plus pour ébranler le sens de I’économie d'un
gros commercant. L’intérét leur donnait le sens de la
rhétorique :

— Que ferons-nous, une fois sauvés, si nous n’avons plus
rien ? Votre Excellence ira faire profiter une autre région de ses
talents exceptionnels, mais nous, nous tomberons dans la
misere, qui est pire que la mort.

Par un curieux phénomene de contagion, plus le temps
passait, plus le mandarin avait envie de se livrer lui-méme a des
voies de fait.

Ti se garda bien d’éventer ces difficiles négociations et,
comme Baji Zhenren soignait sa plaie au fond de son sanctuaire,
il organisa une revue des volontaires.

De loin, les nouvelles recrues avaient assez belle allure, avec
leurs plastrons en métal, leurs casques et leurs piques a base de
couteaux de cuisine. De pres, on ne voyait que des visages de
femmes, de gamins, de vieillards et d’éclopés surmontés
d’ustensiles de ménage. Les plus courageux affichaient une
détermination dont on pouvait se demander ce qu’elle vaudrait
devant les créatures maléfiques qui les attendaient de l'autre
coté du portail. Il était difficile de croire que cet entrainement
précipité, ces armes de fortune, permettraient de faire
davantage que de mourir dignement, la lance a la main, peut-
étre apres avoir fait subir une estafilade au costume de peaux
d’un guerrier assoiffé de sang.

Dame Lin avait pris la téte du bataillon.
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— Cela me fait une impression étrange, de vous voir sous
I'uniforme, lui dit son mari.

— J’avoue que je n’étais pas venue ici pour endosser un
costume militaire. J’étais venue donner la vie, et voila que je
dois apprendre a I'Gter.

— Je suis certain que vous vous en tirerez a merveille. Vous
avez toujours été une épouse remarquable.

— Votre Excellence ne doit pas parler ainsi ; elle finirait par
faire verser des larmes a son officier Lin.

— Je m’en voudrais de causer de la peine au soldat le plus
brave que j’aie jamais connu, dit Ti.

Et il embrassa son officier Lin.

La nuit fut agitée dans Victoire-Totale assiégée. Les gens
couraient a leurs affaires, les bras chargés des objets fabriqués
dans la journée. Il se produisait des accidents de la circulation.
Ti fit accrocher des lampions pour éclairer les passants, comme
si 'on avait été un jour de féte. Il n’était plus question de
couvre-feu.

Une fois encore, il veilla tard dans le poste qu’il s’était fait
aménager sur la poterne principale. La lune était cachée, on n’y
voyait goutte. Il redoutait une initiative de la part de leurs
assaillants et voulait étre prét a diriger la riposte.

Bien qu’il et ingurgité une forte dose de thé rouge, il
commencait a s’assoupir dans son fauteuil quand le cliquetis
d’'une armure le tira de sa somnolence. Une sentinelle avait
repéré un manege suspect, un peu plus loin, sur le chemin de
ronde, et le lieutenant Long soupconnait une tentative de fuite.

Ti n’avait cure d’empécher les fous de courir a leur perte,
mais il ne pouvait laisser un espion rejoindre le camp ennemi,
aussi alla-t-il voir de quoi il retournait.

L’endroit ou I'on avait cru voir une silhouette était désert.
Tout était calme. Nul bruit ne venait déranger la paix nocturne,
hormis une lointaine rumeur venue de la plaine ou festoyaient
les Turcs.

— Que Votre Excellence veuille bien nous pardonner notre
erreur, s’excusa Long Jianjun, un genou a terre.

— Parici ! chuchota I'un des gardes.
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Une corde enserrait 'un des créneaux. En se penchant, Ti
discerna une ombre, en contrebas, collée a la muraille.
Quelqu'un se tortillait, suspendu a son cable comme une
salaison. Le fuyard avait surévalué son aptitude a I'escalade et
se trouvait bloqué, a une coudée seulement du sommet, bien
trop haut pour ne pas se rompre les os en cas de chute. Ti eut
idée de qui cela pouvait étre.

— Que devons-nous faire, noble juge ? demanda Long.

— Coupez, répondit le mandarin.

Sur un geste de son supérieur, le garde donna un grand
coup d’épée sur la corde, qui se rompit et disparut, emportée
par le poids de son propriétaire. Il y eut un cri tres bref, suivi
d’un bruit mat.

— Affaire réglée, dit Ti, qui était las de se voir déranger par
des imbéciles.

Il se laissait a nouveau gagner par une douce inconscience
quand un gardien de la poterne principale l'avertit qu’on
grattait obstinément au portail depuis un moment. Ti espéra
qu’il s’agissait d'un émissaire, d’'un Koktiirk prét a trahir son
camp, ou de quelque autre visiteur intéressant. Il s’arracha une
seconde fois a son siege et descendit dans le vaste sas.

— Ouvrez, pour 'amour de Kwan-yin la miséricordieuse !
implorait une voix étouffée depuis le mauvais coté.

— Ce doit étre un piege, dit Long Jianjun.

Ti haussa les épaules :

— Quel Turc serait assez idiot pour imaginer que nous
allons ouvrir parce qu’il nous le demande? Qui est la?
demanda-t-il tres haut. Que nous veut-on ?

— C’est votre pacificateur impérial qui est 1a ! murmura la
voix, qui montrait des signes d’affolement.

On entrouvrit juste assez pour permettre a Guo Guowei de
se faufiler. Il était vétu d’une robe noire sur laquelle il avait jeté
un manteau de voyage, et il boitait. Lorsqu’il fut revenu de sa
frayeur, il s’apercut que tous les hommes présents le
dévisageaient avec incrédulité.

— Je suis allé en mission de reconnaissance aux alentours
du camp ennemi, expliqua-t-il.
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— Bien, dit Ti. Vous vous étes donc assuré qu’on ne pouvait
franchir leurs lignes.

Le pacificateur impérial se baissa pour masser sa jambe
douloureuse.

—Je n’en ai pas eu l'occasion. Un malheureux accident
m’est arrivé a ma sortie. Je me suis tordu la cheville. Je souffre
le martyre !

Il fit signe aux soldats de le soutenir.

— Apres une telle chute, vous pouvez remercier les dieux
d’étre encore en vie ! dit le juge.

— Certes... admit Guo Guowel, embarrassé. Je suis tombé
sur du mou.

Ti comprit ce qui s’était passé : cette crapule avait chu sur le
tas des suicidés de la journée. La mort des autres lui avait sauvé
la vie.

Le pacificateur impérial se fit porter a la commanderie. Son
visage torturé tenait moins a sa cheville blessée qu’au fait que,
dans cet état, il pouvait dire adieu a ses projets de fuite. Le
mandarin était du méme avis : ils allaient I’avoir parmi eux tant
qu’un palanquin ne pourrait traverser la vallée sans encombres.

Les militaires étaient dégotités de sa lacheté.

— Il devrait mettre fin a ses jours pour effacer son
déshonneur, commenta le lieutenant Long.

— Cette engeance est increvable. Vous verrez qu’a la fin il ne
restera que lui de vivant, prédit Ti.
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X1V

Un message du gouverneur jette une ville dans des mesures
désespérées ; le juge Ti prend le thé avec un ennemi de bon ton.

Il espérait toujours un message de la préfecture ou du
gouvernorat qui etit mis du baume au cceur de la population.
Alors qu’il inspectait le rempart en compagnie d'un Guo Guowei
clopinant et du commandant Xue, un projectile vint s’écraser a
leurs pieds. C’était une espece de ballon de cuir bien rembourré,
qui évoquait vaguement ceux dont les enfants se servaient pour
jouer a la balle-au-pied. Le juge alla jeter un coup d’ceil entre les
créneaux. Il vit deux Turcs s’éloigner dun pas tranquille.

— Cest un sac, seigneur ! dit le lieutenant Long.

Il y avait en effet une ouverture fermée par un cordon. Long
Jianjun en retira une téte de Chinois, ainsi quune trousse en
tissu. Elle contenait un message officiel revétu du sceau du
gouverneur. Le pacificateur impérial se réjouit instantanément :

— Ah ! Voila des nouvelles ! Je suis impatient de voir ce que
nos supérieurs ont prévu pour nous sauver !

On commenca par s’incliner en chceur devant la lettre d'un
représentant de l’empereur. Guo Guowei la parcourut
rapidement. Sa figure se décomposa. Il lacha le parchemin, que
le lieutenant Long ramassa sur le sol. Ti en donna lecture a voix
haute.

« Au cas ou vous ne pourriez plus résister a 'ennemi, la
morale exige 'organisation d'un holocauste général qui évitera a
nos fideles sujets d’étre capturés. Nous vous recommandons
aussi de briler votre ville pour que ’envahisseur ne tire aucun
profit de l'offense faite a Leurs Majestés. Il vous revient de
montrer a ces barbares incultes qu’attaquer notre glorieuse
nation contredit ’'harmonie de I'univers. »

142



Un silence digne de ces directives succéda a leur énoncé. Le
seul bruit qu’'on entendit fut le « glouglou » de Guo Guowei, qui
vidait une flasque de vin, affalé sur un tas de briques.

— On peut toujours compter sur la hiérarchie, c’est cela qui
est bien, dit Ti.

I comprenait mieux pourquoi les Turcs leur avaient
transmis le message apres I’avoir intercepté. Un garde lacha sa
lance, bondit entre les créneaux et sauta dans le vide en clamant
quelque chose que Ti ne saisit pas. Ce genre d’initiative avait le
don d’irriter le pacificateur :

— C’est une honte ! Je I'avais interdit ! Qu’est-ce qu’il a dit ?

— Il a crié « Gloire a 'empereur ! », gémit le commandant
Xue.

— Sa fin est donc parfaitement conforme aux dernieres
recommandations ministérielles, conclut le juge Ti.

A Torée du campement gesticulait un olibrius, la figure
enfouie sous un masque écarlate a I'effigie d'un démon cornu.
Son vétement était orné de tétes de mort de petite taille.
Cétaient des cranes d’enfants. Le chaman jetait des
malédictions. Les assaillants avaient convoqué les forces
infernales.

Ti considéra le message du gouverneur.

— Voila tout le secours que nous pouvons attendre de notre
administration. C’est donc de nos ennemis eux-mémes que nous
devons espérer notre salut.

Ce discours laissa ses auditeurs pantois. Guo Guowei fut le
premier a comprendre, probablement parce que ses longues
études confucéennes I'avaient rendu familier des idées tordues :

— Vous n’allez pas parlementer avec ces... ces bétes
puantes ?

La montagne de préjugés qu’il affrontait depuis le début de
leurs déboires commencait a irriter le juge Ti. Ce n’étaient pas
les Turcs qui étaient les plus difficiles a combattre, c’était la
mentalité obtuse de ses compatriotes.

— Parce que nous, Chinois, nous n’avons pas d’odeur, pas
d’entrailles, pas de sueur ? Notre corps est fait de jade et nos
cheveux de fils d’or ? Depuis que l’'eau est rationnée, il ne m’a
pas semblé que I'atmosphere soit embaumée dun parfum de
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rose et de lilas ! Faites-vous a I'idée que ce sont des hommes,
comme nous, et que si nous voulons sortir vivants de cette
situation, ou seulement conserver cette ville a 'empire, il faudra
bien traiter avec eux d’homme a homme !

Le commandant Xue semblait penser que c’était payer bien
cher la faveur de rester en vie que de leur conférer le statut
d’étre humain.

— Pour I'empire, soit, concéda-t-il du bout des levres. Mais
ne comptez pas sur moi pour aller tailler le bout de gras avec
eux !

Jamais le juge n’avait nourri cette espérance. Nul n’avait
envie de se dévouer, pas méme lui. Tout le monde s’accordait a
penser que leur représentant n’aurait aucune chance de revenir
vivant. Brave et Héroique proposa de désigner un puni. Ti
préféra rédiger une demande écrite qui serait envoyée a I'aide
d’'une fleche. Guo Guowei fit la moue : il doutait que ces gens
aient ’habitude de répondre au courrier :

— Qui sait méme s’ils entendent notre langue !

Le vieil archer au grand arc était celui qui tirait le plus loin.
Les mandarins suivirent la fleche des yeux et la virent tomber a
I'intérieur du campement, ou son arrivée suscita une certaine
agitation : les Turcs venaient de se rendre compte qu’ils
n’étaient pas tout a fait hors de portée.

— Ils ont trouvé le message, noble juge, dit le guide Renard
Agile, qui avait une tres bonne vue.

— Savent pas lire, je vous dis... marmonna dans sa barbe le
pacificateur.

Ti jugea opportun de se renseigner un peu sur ces peuples
des steppes. Il occupa la demi-heure suivante a discuter avec le
jeune guide, jusqu’a ce qu'une fleche vint se ficher dans le sas de
la poterne.

— Le courrier ! cria le lieutenant Long.

Un papier était en effet enroulé autour du projectile. On se
hata de l'apporter au magistrat. I1 défit le nceud. Cétait sa
propre lettre qu’il avait entre les mains.

— Ah ! s’exclama le pacificateur, triomphant. Ils n’ont rien
compris ! Je vous I’avais bien dit !
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Ti retourna le parchemin. Un texte avait été ajouté au dos,
d’'une écriture sans fioritures mais parfaitement lisible. Il posa
un regard lourd sur Guo Guowei, qui s’efforca de prendre un air
absent.

Non seulement il y avait chez les Turcs une personne
capable de lire et d’écrire le chinois, mais son style des plus
corrects suggérait que les principaux « classiques » de la culture
des Hans ne lui étaient pas étrangers.

— Eh bien ! Lisez ! dit Guo Guowei, qui s’impatientait. Que
réclament ces rustres pour vider les lieux ?

— Votre mort, répondit le sous-préfet, glacial.

Son confrere fut sur le point de s’évanouir.

— Comment osent-ils... parvint-il a bredouiller avant de se
laisser tomber sur le tabouret le plus proche.

— Sans doute auront-ils entendu parler de votre valeur
inestimable, ironisa Ti.

Le soupir de désespoir que poussa M. Guo fut la seule
manifestation d’approbation que souleva cette assertion.

L’accord proposé par le khan des Turcs prévoyait
I'exécution de tous les responsables de la ville. Cela signifiait
I'ensemble des personnes présentes autour de cette table. Le
pacificateur regarda le commandant Xue, qui regarda le
lieutenant Long, qui regarda les scribes de la commanderie, qui
se demanderent si le terme « responsables » les incluait ou non.
Ti crut de son devoir de déclarer qu’il était prét a se sacrifier
pour sauver le petit peuple.

— Il faut négocier ! s’écria Guo Guowei, qui relayait en cela
l'opinion générale des lettrés, ses confreres.

Le juge ne voyait guere en quoi leur situation laissait une
quelconque place a la négociation. Les « responsables »
tomberent au moins d’accord sur un point : mieux valait cacher
a leurs concitoyens le contenu de ce message indigne.

Le bruit se répandit pourtant tres vite. Des oreilles
indiscretes avaient percu la voix puissante du magistrat lorsqu’il
avait lu la lettre. Si la proposition avait offusqué les intéressés,
la population, elle, était plutot d’accord.

Lorsque Ti voulut retourner a la commanderie, il vit une
foule menacante se rapprocher de lui, si bien qu’il préféra se
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replier sur le rempart, dont les issues étaient faciles a garder. Ce
qu’il restait de notables a Victoire-Totale pouvait numéroter ses
abattis.

— Si ces « hus » ne nous étripent pas, nos concitoyens s’en
chargeront.

Le peuple se regroupait en une masse de plus en plus
inquiétante au bas des marches. Ti songea a démontrer aux gens
que les barbares mentaient et qu’ils tueraient tout le monde, des
les portes ouvertes ; mais c’était une nouvelle fois leur oOter
I'espoir. Sa marge de manoceuvre avait rarement été aussi étroite.
Perdu pour perdu, il se résigna a se livrer a 'ennemi.

— Merci pour nous, dit le pacificateur impérial. Je crois en
effet que c’est a vous de vous sacrifier.

Sans lui laisser le temps de changer d’avis, Guo Guowei
s’adressa a la foule pour annoncer que le sous-préfet irait en
personne dans le camp des Turcs, ainsi qu’il I’avait promis.

Cela ne rassura qu’a moitié leurs administrés, qui
considerent cette action comme une forme de suicide, mais
I'initiative eut au moins le mérite de forcer le respect — le
respect dii aux morts.

Ti envoya une nouvelle missive par le méme chemin. En
attendant la réponse, il organisa son départ. Non seulement ces
Tujue n’étaient pas les bétes stupides qu’on avait imaginé, mais
ils possédaient un art de la guerre qui n’était pas sans évoquer
les meilleurs traités chinois. L’inégalable Sun Tzu ne
préconisait-il pas de tout mettre en ceuvre pour saper le moral
de l'adversaire ? « Un ennemi démoralisé a déja perdu la
bataille a demi. » Ti se demandait combien de surprises du
méme genre lui réservaient ces prétendus sauvages.

Alors qu’il venait d’enfiler sa robe d’apparat écarlate, une
délégation de veuves introduite par son épouse demanda a étre
recue. Les femmes en blanc souhaitaient absolument récupérer
les corps des défunts pour leur rendre les hommages rituels. Ti
accepta de plaider leur cause aupres du khan :

— Si cet homme est accessible a la piété, je vous promets
que vous aurez gain de cause...

«... ce qui me parait peu probable », conclut-il en lui-méme.
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Un garde apporta la réponse du khan. Le roi barbare avait
fait écrire qu’il recevrait volontiers I’honorable représentant des
Hans.

C’est donc un mort que I'on regarda traverser la cité. Devant
la porte sud l'attendait une monture somptueusement parée,
pour que l'ambassade ftit digne du peuple han. Les soldats
faisaient une mine d’enterrement.

Ti fut touché des regrets qu’il lisait dans les yeux de tout le
monde, jusqu’au moment ou 'on referma le portail avec tant
d’empressement, dans son dos, que la queue du cheval faillit y
rester coincée. Tandis qu’il s’éloignait en direction du camp de
tentes brunes, Ti entendit la cloche de la tour sonner quelques
coups sinistres, comme a chaque déces d’'un notable, ces jours
derniers.

La promenade ne fut pas d'un tres grand agrément. Il passa
d’abord entre les piques ou les tétes des vaincus offraient ce
qu’il restait de leurs chairs aux corbeaux voraces. Ti aurait pu
réver meilleurs auspices pour le succes de sa mission. Il
atteignit ensuite une sorte de barriere en tissu, constituée de
longues pieces d’étoffes tenues par des pieux enfoncés dans le
sol. Il devina que ces écrans coupaient le vent et rendaient la vie
plus agréable dans le campement. L’annonce de sa venue avait
di se répandre, car nul ne préta attention a lui — il ne
représentait d’ailleurs pas la moindre menace pour ces gaillards
bardés de couteaux et de fouets, qui allaient et venaient
paisiblement entre les tentes. N’était le grand nombre de lances
et de glaives divers, on aurait pu croire a une vaste réunion de
chasse. Des feux, entretenus ici et 1a pour cuire les aliments et
réchauffer les combattants, créaient sur les écrans coupe-vent
des ombres chinoises d’autant plus inquiétantes qu’elles
présentaient toujours des personnages casqués. Pour un peuple
chez qui 'au-dela était aussi tangible que le monde réel, ces
silhouettes avaient I'air de figures infernales égarées sur la terre.

Ti traversa le camp jusqu’a son point central. Il y avait 1a
une tente de méme taille que les autres, mais ornée de trophées
et d’emblemes faits de plumes et d’os. Deux gardes étaient
postés a l'entrée. Un homme qui devait étre un serviteur
s'inclina devant lui. Le juge comprit qu’il était arrivé a
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destination. Il descendit de cheval, laissa les rénes au
domestique et se baissa pour pénétrer dans la yourte.

Il s’était attendu a tout sauf a sentir le doux parfum du thé
aromatisé aux épices qui frappa ses narines des qu’il eut mis le
pied a I'intérieur.

L’endroit paraissait confortable, presque coquet, avec
mobilier ouvragé et tapis épais. Les parois étaient décorées de
soieries volées aux caravanes ; la route de la Soie n’enrichissait
pas seulement les commercants. Il y avait aussi d’inévitables
peaux de bétes mal tannées et des fourrures d'un gotit moins
stir, mais Ti eut I'impression qu’il s’agissait d'une concession a
la culture indigene plutot que d’un choix personnel. Il avait cru
devoir discuter a grand-peine avec un sauvage par le
truchement de quelque esclave, aussi fut-il fort surpris de
s’entendre héler :

— Ah! Vous arrivez juste a temps ! L’arOme ne se savoure
vraiment qu’a la bonne température, vous savez !

Un serviteur était en train de préparer le thé conformément
a la grande tradition. Deux moustachus, certainement les
principaux lieutenants, se tenaient debout derriere leur maitre,
confortablement installé sur un pouf.

Tout a fait ignorant des coutumes indigenes, Ti choisit de se
conformer a celles des Tang, aussi commenca-t-il par se
prosterner face contre terre. Son héte le toucha du bout de sa
botte pour lui indiquer qu’il pouvait se relever et lui indiqua le
gros coussin en face de lui.

Une fois assis, le mandarin put contempler son
interlocuteur. Les lettrés de Victoire-Totale auraient été
horrifiés de constater qu’il avait la peau plut6t claire, comme les
fantémes, 1'ceil plutét rond, comme les démons, et le nez plutot
long, comme les diables forestiers a I'appendice en trompette
qui peuplaient les légendes. A l'inverse, son maintien, sa robe
d’intérieur et son intérét pour les décoctions raffinées
évoquaient plutot le fonctionnaire bonasse parvenu au sommet
de sa carriere.

Lorsqu’il eut porté sa tasse a ses levres, Ti eut la
confirmation qu’il s’agissait d'un breuvage de la meilleure
qualité, dont les feuilles avaient poussé tres loin de 1a, dans les
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montagnes ensoleillées du Sud. Puisque la rencontre revétait les
apparences d’une visite de politesse, il renonca a supplier
d’emblée qu’on laissat la vie sauve a ses administrés.

— Votre camp est merveilleusement bien arrangé,
remarqua-t-il.

— N’est-ce pas ? dit le khan. Nous tachons d’appliquer les
régles du jardin chinois. A la place de buis, nous plantons des
tétes tranchées !

— Il faut bien faire avec ce qu'on a, approuva le juge Ti. Je
loue votre sens de 'adaptation aux circonstances.

— Vous étes un maitre en la matiere. J’avais parié avec mes
hommes que cette ville tomberait des le troisieme jour. Vous
m’avez déja colité une fortune !

Ti était décidé a proposer n’'importe quelle issue pour sortir
de cette situation. La premiere qui lui vint a 'esprit fut un duel
entre eux deux, pour épargner le sang du peuple — il espérait
que ce serait au baton, la seule arme qu’il se fiit entrainé a
manier. L’arsenal compliqué pendu pres de l'entrée lui faisait
craindre le pire; les dieux seuls savaient comment on se
débrouillait avec ces coupe-choux !

Son offre provoqua I'hilarité sous la yourte. Le khan essuya
ses larmes dans ses manches.

— Je dois vous remercier d’étre venu nous distraire. Hélas,
on ne peut pas rire tout le temps. Pas de duel, donc.

Malgré un visible effort pour reprendre leur sérieux, les
trois Turcs se mirent a rire de plus belle a ce mot. Ti vit méme
du coin de I'ceil les serviteurs qui se retenaient d’en faire autant.
Il en éprouva un vif sentiment d’humiliation.

On leur apporta quelques spécialités des steppes.

— Vous allez gotiter a la vraie nourriture des maitres du
monde ! annonca le khan.

Ti estima qu’elle était surtout roborative. Il y avait des
grillades de cheval épaisses comme le bras. Entre deux
bouchées, le Turc déclara qu’il voulait toutes les richesses
contenues dans la ville. Ti accepta volontiers de les lui remettre
en échange de son départ. Son commensal eut une expression
curieuse. Le juge eut la certitude que ce gros guerrier
sanguinaire, cette terreur des plaines et des déserts, minaudait.
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— Il manquerait ce petit plus qui fait le sel des invasions, dit
le khan.

— Quoi donc ?

— Vous savez bien : viols, tueries, incendies... La vraie féte,
quoi !

Ti supposa qu’on manquait de distraction, dans les steppes.
La solution aurait peut-étre été d’initier ces sauvages aux arts de
la poésie, de I'opéra et des arrangements floraux, qui faisaient
tant pour I’équilibre de la société chinoise. La vue d’'une Tujue
haute comme une porte, aux cheveux luisant de graisse, aux
bras et jambes poilus et aux épaules de portefaix, lui 6ta tout
espoir d’arriver tres vite a un résultat satisfaisant.

— Croyez bien que ce n’est pas par gotlit pour vos femmes,
poursuivit le Turc. Nous avons les plus belles du monde, comme
vous voyez, dit-il en posant une main sur la croupe de la chose
velue. Les votres sont trop maigres, trop délicates et vraiment
fragiles.

Ti 'estima bien difficile sur le choix des personnes a violer.
Pour sa part, le fumet de cheval émis par la turquesse aurait
suffi a lui oter toute possibilité d’accouplement.

— Si j’épargnais vos gens, mes amis diraient que je me
ramollis, reprit le khan. Ils commenceraient a guigner mon
territoire. Mon autorité en patirait. On rirait de moi !

— Changez d’amis, dit le mandarin.

Ti voulut quand méme savoir a quelle somme il prétendait.
La réponse était soufflante. D’évidence, ce barbare croyait
dévaliser la Cité interdite.

Soucieux de conserver une position diplomatique, Ti se
garda de dire non. Le khan lui recommanda donc de livrer la
rancon en préambule a toute négociation: leur cruauté
dépendrait de la rapidité avec laquelle la ville se résoudrait a
leur saccage.

La petite collation de viandes crues était terminée. Ti se
souvint de sa promesse faite aux veuves. Le khan accéda a leur
requéte, a condition qu’elles aillent chercher elles-mémes les
corps de leurs défunts, seules et sans escorte.

Le mandarin avait une derniere question.
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— Plusieurs notables ont été assassinés. Vous n’auriez pas
une idée de la raison qui a motivé ces crimes ?

— Si je peux me permettre : quelle importance ? Mourir
aujourd’hui ou demain, ce n’est quun détail.

— Clest justement mon métier que de m’intéresser aux
détails, répondit le juge.

Il se prosterna une nouvelle fois et souleva le rideau de la
porte. Un poids venait de quitter sa poitrine : il était encore en
vie.

Leur entretien avait duré plus longtemps qu’il ne I'avait cru
— en si bonne compagnie, comment voir le temps passer ? Il
faisait nuit noire lorsqu’il quitta la yourte. Son cheval avait été
nourri et ses hotes avaient poussé la civilité jusqu’a le bichonner
des oreilles aux sabots, peut-étre par souci de soigner leur
future propriété.

De retour a Victoire-Totale, Ti traversa la ville aux
flambeaux. Les regards apeurés que lui jetaient les citadins
étaient sans ambiguité : c’était un revenant que l'on voyait
longer l'avenue. Comment avait-il accompli le prodige de
survivre a la proximité avec les tueurs ? Les rares Chinois qui
croyaient avoir devant les yeux le mandarin en chair et en os, et
non quelque créature ayant emprunté son apparence pour leur
arracher le cceur pendant leur sommeil, ceux-la se dirent que
cet homme était peut-étre, en fin de compte, capable de
parvenir a un résultat.

Il fut accueilli en rescapé par le sergent Hong : « Loués
soient les dieux! Nous nous attendions a tout instant a voir
votre téte voler par-dessus le rempart a I'intérieur d’'un sac de
cuir ! », et en héros par les scribes : « Ils vous ont relaché ! Ils ne
sont donc pas si terribles! » Ti avait eu une impression plus
contrastée.

Guo Guowei ne fut pas le moins ébahi. Il était évident qu’il
avait tiré un trait sur son confrere. Il y avait du bruit dans le
batiment administratif.

— Que se passe-t-il dans les bureaux ? demanda Ti.

— Oh, rien, répondit le haut fonctionnaire.

Ma Jong et Tsiao Tai firent un signe discret signifiant qu’il
se passait au contraire quelque chose. Le pacificateur impérial
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avait décrété I’élimination de tous les traitres potentiels que 'on
pourrait trouver ; il désignait par la ceux qui n’appartenaient
pas au peuple han. Il était parvenu a convaincre quelques
excités, qu’il avait lancés contre le guide Renard Agile, cet
étranger qui rodait en permanence dans leurs pattes.

— Livrez-nous le sauvage ! clamaient-ils devant une porte
close.

Retranché dans la salle des archives, le lieutenant Long était
prét a donner sa vie pour défendre celle du jeune homme.

— Avez-vous oublié ce que vous lui devez ? s’indigna Ti.

— Sauf votre respect, noble juge, répondit I'un des
assaillants, qui nous garantira que cet individu ne va pas nous
livrer a 'ennemi ?

— Moi, dit Ti.

Comme il avait a présent 'aura d'un demi-dieu et que leur
sort paraissait reposer entre ses mains, ils s’écarterent a regret
et quitterent la pagode.

Ti réunit ce qu’il restait de notables a Victoire-Totale : les
quelques gradés, les principaux marchands et les lettrés. Il leur
annonca qu’il serait malheureusement impossible de satisfaire
les exigences du khan: celui-ci surévaluait de beaucoup les
trésors contenus par leur cité.

— Vous rendez-vous compte : il réclame I’équivalent de trois
cent mille ta€ls !

Un lourd silence tomba sur la petite assemblée. Les
négociants saluerent et se retirerent sans un mot.

— Votre Excellence ne devrait pas les laisser s’échapper, lui
souffla a I'oreille le commandant Xue.

Il apparut que la ville contenait bien plus d’or, d’épices et de
brocarts que Ti ne le supposait. La route de la Soie, quand elle
n’était pas coupée, était une source extraordinaire de denrées
précieuses. Le pacificateur impérial était pour l'organisation
d’une saisie générale chez les riches :

— Nous allons vider leurs maisons et balancer tout ¢a par-
dessus le rempart !

Tandis que le haut fonctionnaire soulignait son propos de
gestes catégoriques, Ti nota que sa belle bague en or et en rubis
n’était plus a son doigt.
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La nouvelle de son retour miraculeux s’étant répandue, la
délégation de veuves se présenta a nouveau. Ce fut un groupe de
spectres drapés dans leurs vétements de deuil que recut le
magistrat. Puisque le khan les autorisait a aller chercher leurs
défunts elles-mémes, elles déclarerent qu’elles feraient ainsi
qu’il avait dit. Ti salua la premiere marque de courage a laquelle
il assistait depuis le matin. Il forma des voeux sinceres pour leur
retour : c’était la meilleure partie de leurs effectifs militaires qui
s’en allait. Mais comment éviter que les envahisseurs ne se
jettent sur elles deés qu’elles auraient franchi le rempart ? Une
idée lui vint.
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XV

Le courage se range une fois de plus du coté des femmes ;
madame Premiere prend le thé avec un mort.

C’était a un carnage que madame Premiere assistait dans la
vallée de I’Espérance-Accomplie. Les hommes avaient été
passés au fil de I'épée les premiers: leurs corps décapités
gisaient de toutes parts, tandis que les tétes avaient été
rassemblées en un tas monstrueux, devant la poterne sud.
Partout, des femmes imploraient grace face aux guerriers
sanguinaires qui s’amusaient a les tourmenter. Dame Lin était
parvenue a se dissimuler sous une charrette renversée. Alors
qu’elle priait la déesse Bixia de venir a son secours, sa cachette
fut bousculée par le coup de botte d'un cavalier, et elle se trouva
a découvert. Tournant le dos a la ville en flammes, elle se mit a
courir de toutes ses forces. Alors qu’elle sinuait entre les
cadavres, elle entendait derriere elle le galop des chevaux trapus
aux babines écumantes et les cris des Tujue, que cette chasse a
I’homme excitait. Son pied heurta une pierre. Elle roula sur le
sol et dit adieu a I'existence.

Elle était allongée sur son kang, dans sa chambre de la
commanderie. I1 y avait du bruit a coté, bien qu’il ne fit pas
encore jour. Elle comprit qu’on venait chercher son mari pour
assister au départ des veuves, prévu pour le petit matin. Elle se
reprocha une fois encore de n’avoir pas le courage de les
accompagner, contrairement a dame Péche, qui s’était
immédiatement jointe a leur projet.

Des qu’elle fut levée, sa premiere préoccupation fut de
chasser l'affreuse vision de ce qui l'attendait. Elle connaissait
par cceur les préceptes d'un manuel savant, Le roi Chou
explique les songes. Ce livre de chevet de tout bon devin
indiquait une méthode infaillible pour contrarier les effets des
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cauchemars prémonitoires. Celle-ci devait étre exécutée avant
d’avoir parlé a quiconque. Lin Erma se versa un bol d’eau, en
prit une gorgée dans sa bouche, se tourna vers l'est et cracha le
liquide en récitant la formule consacrée : « Mauvais réve, va-
t’en, change-toi en herbe! Bon réve, deviens perles et
diamants ! »

Elle ouvrit la fenétre de papier huilé. Dans la cour de la
commanderie, des gens couraient en tous sens. Elle dut se
rendre a I’évidence : le mauvais réve ne s’était pas dissipé.

Quand elle rejoignit son mari devant le sas du nord, elle
découvrit un spectacle digne de ces processions en ’honneur
des divinités de la nature, ou des déguisements représentaient
les déités les plus fantasques. Il avait convaincu les veuves de
s’affubler de symboles religieux variés, depuis le petit tambour
taoiste jusqu’aux effigies de toutes sortes, en passant par les
bannieres funéraires de dix pieds de haut, de couleur bleue, la
teinte des ames en transit. Le chariot grace auquel elles
comptaient rapporter les cheres dépouilles avait été orné de
représentations animales et de formules sacrées.

Ti prononca un petit discours pour célébrer I’aspect
exemplaire de leur dévouement ; il en aurait volontiers fait
profiter ses chers confreres, si ceux-ci avaient daigné sortir de
leur lit pour venir I'entendre. Dame Péche se chargea de la
réponse :

— Si nous sommes tous promis a la destruction, au moins
aurons-nous fait notre devoir. Et si nous parvenons a donner
une sépulture décente a nos époux, nous aurons acquis de
grands mérites pour notre vie dans ’au-dela.

Ti s’inclina, puis il donna l'ordre d’ouvrir. Les veuves s’en
allerent seules, avec leur char a boeufs. Le juge et son épouse
monterent sur le rempart pour les regarder s’éloigner.

Un cordon de Turcs barrait la route. Fut-ce l'effet des
précautions prises par le juge ou simple respect de la parole
donnée, les guerriers s’écarterent a 'approche du cortege, et les
veuves traverserent les lignes ennemies plus facilement quun
poste de douane. Elles gravirent la route jusqu’au mur Dix-
Mille-Lis et disparurent de 'autre c6té.
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Les premiers rayons du matin faisaient resplendir la robe
jaune de madame Premiere. C’était comme si un deuxieme
soleil se levait sur le rempart. Elle songeait a quel point il allait
étre ftriste de périr dans cette plaine désolée. Leurs os
blanchiraient sous la pluie, nul ne rendrait le moindre culte a
leurs manes. C’était un sort pire que la mort, une condamnation
a l'oubli et a 'errance éternelle. Elle s’apercut que son époux la
regardait. Elle se dit qu’elle, au moins, avait la chance que le
cher homme soit la pour la soutenir.

— Vous ne fichez vraiment rien, ma parole ! s’exclama-t-il.

Il n’avait pas noté la moindre avancée dans son enquéte
depuis qu’il la lui avait confié¢e. Comme elle lui objectait une
absence d’indice, il lui ordonna de s’y atteler. En réalité, il
souhaitait lui remplir Pesprit afin qu’elle pensat moins au
malheur qui les guettait. De fait, la tristesse céda la place a la
colére sur les traits de sa chére moitié. A choisir, il aimait mieux
qu’elle soit furieuse plutét que de la voir se désespérer en
silence. Elle allait pester contre lui toute la journée et s’en
porterait bien mieux.

— Elles sont déja parties ? demanda le pacificateur impérial
en les rejoignant sur le chemin de ronde.

Afin de montrer qu’il y avait plus négligent que lui, il signala
qu'on ne voyait plus guere le commandant Xue, ces derniers
temps. Ti était loin de s’en plaindre; l'absence du vieux
militaire lui laissait les coudées franches. Dame Lin sut de quel
coté elle allait poursuivre ses investigations.

A Tautre bout de la ville, co6té sud, cela n’allait pas mieux.
Nuit apres nuit, lorsqu’on ne pouvait plus leur décocher de
fleches, les Tujue profitaient de 'obscurité pour planter leurs
tentes un peu plus pres. Au lever du jour, les Chinois
constataient avec désespoir qu’elles avaient gagné du terrain,
protégées par leurs palissades coupe-vent.

— Quand ils seront au pied de nos fortifications, ils
attaqueront, prédit le lieutenant Long.

Ti avait passé la nuit a chercher un plan. Un simple gain
financier ne suffirait pas a contenter le khan. Ils se trouvaient
en butte a un dilemme psychologique, c’étaient les plus difficiles
a résoudre. L'ennemi semblait pressé d’en finir. Ti était
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persuadé qu’il fallait donc au contraire différer la livraison pour
retarder 'assaut final. Le mieux était peut-étre de menacer de
détruire leurs richesses en cas d’attaque.

Aiguillonnée par les remarques désobligeantes du
malappris qu’elle avait épousé, madame Premiere avait décidé
de traquer le traitre et 1’assassin de notables — qui pouvaient
d’ailleurs étre une seule et méme personne. Si Brave et
Héroique restait invisible, c’était peut-étre qu’il était en train de
comploter dans I’espoir de sauver une nouvelle fois sa misérable
vie. A aucun moment cet homme ne s’était montré a la hauteur,
depuis le début de leurs déboires. Comment savoir ce qui lui
passait par la téte !

Elle marcha d’une traite jusqu’au logis du vieil officier, une
grosse maison attenante a la commanderie. Le lourd heurtoir de
bronze retomba plusieurs fois sur le battant peint en rouge sans
que quiconque vint ouvrir. Peut-étre Xue Yingjie était-il trop
sourd pour l’entendre. La porte n’étant pas verrouillée, dame
Lin entra et appela. Pas de réponse.

Elle se souvint que les hauts gradés possédaient souvent un
personnel composé d’anciens soldats. Ceux-ci avaient di étre
réquisitionnés par le général Cloche, si bien qu’il n’y avait plus
personne dans la maison.

Elle comprit, a voir cet intérieur, a quel point la vie de cet
homme n’avait été quun long regret. Son foyer était dédié a la
stratégie militaire : il débordait de livres, longues feuilles de
parchemin pliées et rangées dans des boites, de peintures
représentant des chevaux de combat, de trophées de différentes
ethnies, de calligraphies a la gloire des conquétes martiales. On
pouvait admirer, disposée sur un mannequin de bois, une
somptueuse armure parfaitement nette, rutilante. Dame Lin eut
la certitude que son propriétaire la briquait lui-méme avec
amour en attendant le jour ou elle lui servirait. Pauvre homme !
Ce jour avait bien trop tardé! Signe que Xue Yingjie avait
abandonné I'idée de mourir en héros sur un champ de bataille,
il s’était offert un beau cercueil laqué, tout prét pour une
inhumation en fanfare. C’était un luxe courant chez les Chinois,
soucieux d’organiser a ’avance leur voyage vers I'autre monde.
Brave et Héroique avait poussé ce soin jusque dans les moindres
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détails. Elle vit, a coté de la caisse, des tablettes de louange qui
parlaient de lui comme d’un stratege hors pair. Le malheureux
vivait dans ses réves, ce souhait n’avait pas encore eu I'occasion
de se concrétiser.

Elle jeta un coup d’ceeil dans le cercueil et vit que cette
concrétisation n’adviendrait jamais.

Brave et Héroique gisait sur ses coussins de soie, dans son
plus bel habit brodé, robe blanche et surplis rouge, deux
couleurs qui facilitaient le passage dans l'au-dela. Sa barbe
blanche avait été peignée et ses mains croisées sur sa poitrine
pour lui donner la sérénité d’'un bienheureux.

Dame Lin eut envie de frapper le cercueil. Elle était venue
chercher un assassin et découvrait un cadavre supplémentaire !
Elle avisa une théiere sur un guéridon et se servit un peu de thé
bien fort.

Elle tacha de rassembler ses esprits. Qu’est-ce que son mari
attendait d’elle ? Qu’elle analyse les faits sans toucher a rien.
Elle reposa la théiere. Le breuvage était froid, de toute facon. Il
importait de déterminer 'heure du déces. Elle se forca a toucher
le mort au front, a la main, aux chevilles... Il était glacé de
partout. Elle tenta de faire bouger les doigts ; ils étaient rigides.
Dans l'alcve contigu€, un reste de repas laissait penser qu’il
avait diné, la veille au soir, ce qui permettait de situer la mort
dans le courant de la nuit, plutét vers son début, vu la
température et la raideur.

Un parfum s’attardait dans la piece. On avait brilé du
« jaune » dans le brasero : elle découvrit, parmi les cendres, des
restes de ces morceaux de papier sur lesquels les prétres
rédigeaient les veeux des fideles.

On avait fait un sacrifice devant l'autel familial. Divers
objets de culte avaient été disposés sur les meubles.

La conclusion était évidente: Brave et Héroique avait
organisé une cérémonie religieuse. Il avait imploré le pardon de
ses ancétres pour ses échecs, ses fautes, ses manquements. Il
avait supplié les dieux de réserver bon accueil a son ame. Puis il
avait mis fin a ses jours en absorbant un quelconque poison et
s’était lui-méme couché dans son catafalque. Le remords d’avoir
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survécu a 'anéantissement de 'armée des Hans avait été trop
lourd a porter.

Voila. Elle avait bien examiné les lieux. Son mari serait
satisfait. Elle ouvrit la porte, héla un gamin dans la rue et
I’envoya prévenir le sous-préfet qu’il devait venir tout de suite.

Une fois assise dans un fauteuil, seule dans la grande piece
pleine de souvenirs d’événements non avenus, elle eut la
révélation de ce que le juge ne serait pas content, mais pas
content du tout. Elle avait appliqué sa méthode de facon
superficielle, caricaturale. Elle s’était contentée de la surface des
choses. Ce n’était pas ainsi qu’en usait son époux.

Elle se leva et tenta de refaire les gestes qu’avait di
accomplir le commandant Xue avant de mourir. Quelques
détails ne collaient pas. Par exemple, les rites dont elle voyait les
traces étaient taoistes. Si elle refusait de se contenter des
apparences, ce fait évoquait en elle deux questions : pourquoi
un homme si naif, donc probablement soucieux de son existence
future, ne s’était-il pas plutdét tourné vers la foi en la
réincarnation, ainsi que nombre de Chinois? Seconde
question : si Brave et Héroique ne s’intéressait pas au Grand
Véhicule, que faisait sur son autel familial cette représentation
de I'Eveillé ? Dame Lin se pencha sur la statuette en métal doré.
Ce cofliteux bibelot n’était pas arrivé la par hasard. Elle jeta un
coup d’ceil a la collection d’ouvrages du vieil officier. Entre les
différents traités d’art militaire, elle débusqua un florilege de
soutras. Comment croire que, au moment de libérer son ame de
son enveloppe charnelle, un homme empreint de sagesse
bouddhique avait totalement délaissé celle-ci pour se tourner
vers une religion qui vouait les pécheurs aux tourments
infernaux ?

D’abord, de quoi était-il mort ? Elle regretta ’'absence d’'un
vérificateur des déces patenté, comme son mari en employait
d’ordinaire. Le défunt gisait dans son cercuelil, les yeux clos,
comme une statue dédiée aux espoirs décus. Dame Lin
surmonta sa répugnance pour dénouer la belle ceinture de soie.
Et, tout a coup, sa conviction fut faite. Tout ce qu’elle avait sous
les yeux n’était que mise en scene. On 'avait tué.
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Le juge arriva sur ces entrefaites, flanqué de ses hommes. Il
s’était haté, inquiet a I'idée qu’un malheur ait pu advenir a son
épouse. Aussi fut-il un peu surpris de la trouver
confortablement installée sur un siege, face au cercueil ou
reposait un commandant pale comme le marbre, et plus surpris
encore lorsqu’elle lui annonca qu’il s’agissait d’un meurtre.

Il la contempla avec perplexité. Non seulement il n’avait pas
encore abouti a cette conclusion radicale, mais il s’étonnait
qu’elle se montrat si catégorique. Dame Lin expliqua qu’elle ne
s’y connaissait pas en médecine, mais qu’elle savait comme
s’enfilait une robe de deuil. D’abord, Xue Yingjie, en bon
bouddhiste, aurait di avoir sur lui cinq épaisseurs de
vétements, conformément au rite funéraire. Ensuite, ceux qui
l’avaient habillé n’avaient pas obtenu un résultat satisfaisant. La
ceinture, trop mince, était placée trop bas, a la taille, comme il
sied a un homme. Si I'effet était bizarre, c’était parce que cette
ceinture était prévue pour soutenir la poitrine. En un mot, le
commandant portait une robe de femme.

Ti ne chercha pas a cacher son admiration. Le ou les
meurtriers avaient voulu affubler leur victime de ses plus beaux
atours, pour les besoins de leur mise en scene. Ils avaient pris ce
qu’ils avaient trouvé de plus élégant dans ses coffres. Dans leur
hate, ils avaient arrangé tout ca comme ils avaient pu, sans se
rendre compte qu’ils lui faisaient porter une tenue féminine,
sans doute une relique d'une épouse décédée que le militaire
conservait pieusement, comme il conservait tant de choses. Un
rapide examen suggéra par ailleurs qu’il avait succombé a
I'ingestion dun poison.

Grace a la perspicacité de son épouse, Ti commencait
d’entrevoir la logique de ces crimes. On voulait décapiter le
gouvernement local. Il allait falloir avertir les autres notables,
pour qu’ils se protegent.

Le soleil était sur le point de disparaitre derriere la Grande
Muraille quand on prévint le juge et sa femme que les veuves
étaient en vue. Ils se haterent de rejoindre le rempart nord, d’ou
ils apercurent les pérégrines qui descendaient avec lenteur la
route de la colline. Elles marchaient de part et d’autre de leur
chariot, qu’elles avaient recouvert d’'une large bache pour en
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dissimuler le macabre chargement. Alors qu’elles s’apprétaient
a rejoindre les fortifications, des Turcs a cheval les forcerent a
s’arréter.

— Ils vont les massacrer ! s’écria-t-il.

— Ils avaient promis ! renchérit madame Premiere.

— Qui peut se fier a la parole de ces sauvages! dit le
pacificateur impérial.

Les Tujue semblaient parlementer avec les voyageuses.
L’une d’elles quitta le groupe. Ils la firent monter en croupe et
s'en furent au galop. Un moment plus tard, les autres
parvenaient a bon port avec leur cargaison de cadavres. On ne
pouvait se méprendre : la puanteur atroce qui infestait I'air
autour d’elles attirait de gros corbeaux noirs mis en appétit.

— Otez-nous ca ! clama Guo Guowei. Elles nous apportent
le malheur ! Chassez les oiseaux !

Elles étaient plus troublées par I'ultimatum des Turcs que
par leur périple dans la vallée des morts : ils avaient exigé que
I'une d’elles reste avec eux en guise de tribut. Comme ils
n’avaient pas précisé laquelle, Péche de Printemps s’était
avancée et avait dit : « Je suis celle-1a. »

— Elle s’est sacrifiée pour nous, noble juge! dirent les
dames, tres émues.

I1 fut résolu qu’on brilerait de I’encens dans le temple pour
honorer sa mémoire.

Elles étaient épuisées : elles avaient di fouiller la plaine et le
lit du torrent a la recherche de leurs époux. Les dépouilles
étaient déja en tres mauvais état, comme chacun pouvait le
constater, ne flit-ce qu’a 'odeur. Leur récit terminé, elles
repartirent avec leur trésor putride. Chacun s’inclinait sur le
passage du chariot avec le respect dii aux héros, quoiqu’en se
bouchant le nez.

Ti et sa femme se rendirent en personne au sanctuaire. Le
juge voulait que 'on déploie tout le faste possible en 'honneur
de celle qui s’était sacrifiée pour sauver ses compagnes. Il
s’agissait d’en faire quasiment une divinité. A cette nouvelle, le
mécontentement des deux prétres atteignit des dimensions
abyssales. Le maitre encourageait le suicide en cas d’urgence,
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mais il interdisait aux Chinoises de se livrer a leurs
tortionnaires. Zhen Daozi, son assistant, était outré :

— Rien n’arrétera la cruauté de ces monstres ! s’exclama-t-il
en levant les bras au ciel, rouge de colere.

Baji Zhenren s’était remis de sa blessure & I’épaule. A peine
la douleur lui arracha-t-elle une grimace lorsqu’il brandit ses
grelots a démons sous le nez du magistrat :

— Tout cela est votre faute ! Voila ce qui arrive quand on
pactise avec le démon ! Vous étes responsable de la souillure qui
attend cette malheureuse !

« Alors que si on vous avait laissés faire, tout le monde
serait déja mort depuis plusieurs jours », songea Ti. Tandis que
les deux hommes décrochaient a contrecceur les instruments de
leur culte, dame Lin s’adressa a son mari en confidence :

— Rappelez-vous, chez le commandant Xue, les traces d'une
cérémonie taoiste... Ce Baji Zhenren n’a jamais dii porter que sa
tenue bleue toute simple. Il ne connait rien aux vétements civils.
Et il ne manque pas de complices : il lui suffit d'un claquement
de langue pour rameuter ses fideles !

Ti se demanda si ses soupcons étaient suggérés par
I’'animosité. Elle ne pardonnait pas au maitre d’avoir entrainé
les citadines dans un suicide collectif qui avait failli lui cotiter la
vie. La remarque n’en était pas moins pleine de bon sens. Il
demanda au maitre ou il avait passé la nuit. Baji Zhenren
braqua sur lui son ceil d’oiseau de proie :

— Croyez-vous que je coure les maisons de plaisir, comme
ceux qui prétendent se dévouer pour notre salut ?

Il ne releva pas cette allusion a ses visites au Camélia rose.
Le thaumaturge était assez énervé comme ca.

—Je veille a écarter autant que je peux les esprits
démoniaques dont nous sommes cernés, reprit ce dernier. Les
tentations néfastes guettent les meilleurs d’entre nous! Les
meilleurs ! Je suis bien placé pour le savoir !

Ti n'osa pas demander si cette chasse aux esprits
démoniaques allait jusqu’a des assassinats conformes aux
préceptes du Tao. Il lui ordonna d’exécuter les rites en
I’honneur de dame Péche, si occupés qu’ils fussent avec
I'inhumation des corps rapportés par les veuves.
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—Je n’en ai vu aucune! rétorqua Baji Zhenren avec
amertume.

Ti en fut trés surpris. Les veuves avaient pris tant de
risques, elles s’étaient donné tant de mal pour récupérer ces
reliques, et elles négligeaient a présent les funérailles ?

Les deux taoistes se mirent a psalmodier a voix basse en
agitant leurs instruments. Ti ne fut pas certain, toutefois, que
leurs prieres fussent réellement pour la veuve de I'architecte.
Les mots qu’il crut lire sur leurs levres évoquaient plutot des
malédictions contre un « magistrat du diable » dont on
souhaitait se voir délivrer.

Madame Premiere était un peu irritée de l'admiration
professée par son mari envers Péche de Printemps :

— Quelle abnégation chez cette bienheureuse... dit-elle.
Quand on pense qu’elle aurait pu rester tranquillement chez
elle, puisque le corps de larchitecte s’y trouvait... Elle a
véritablement couru au-devant de la mort. Je pensais que vous
réprouviez les pulsions suicidaires ? Je crains que son attitude
ne soit pas un tres bon exemple pour vos administrés.

Ce détail troubla le juge Ti : la veuve de I’architecte était en
effet la seule qui n’avait aucun mari a récupérer dans la
montagne, et elle avait été la seule a ne pas en revenir. Quelle
étrange coincidence! Dame Lin était parvenue a gater son
enthousiasme.

— J’ai une requéte a présenter, reprit sa femme avec gravité.
Jurez-moi que vous ne me laisserez pas tomber vivante aux
mains de nos ennemis.

— Vous n’allez pas vous y mettre, vous aussi !

Elle n’insista pas. Elle savait a qui s’adresser pour se
procurer le poison dont avait parlé le prétre. Les deux médecins
de la ville avaient commencé a en vendre a toutes celles qui le
leur demandaient.
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XV1

Le juge Ti marie une femme avec un pied ; un dragon
volant apparait a madame Premieére.

Ti pensait que la quéte des soldats tombés au combat allait
ramener un peu de paix dans leur ville tant éprouvée. Ce fut
tout le contraire.

Il passa la nuit a surveiller les Tujue, pres d'un brasero
quun serviteur alimentait régulierement. Au petit matin, le
chignon défait et la robe froissée, il décida de retourner dans ses
appartements pour que le sergent Hong lui rende un semblant
de dignité.

Alors qu’il traversait la ville sur son cheval, son attention fut
attirée par une altercation. Il crut que sa nuit difficile I'avait
éprouvé au point de lui donner des hallucinations. Une femme
était en train de menacer quelqu’un en brandissant un mollet
humain.

L’entrée de la commanderie était bloquée par une foule de
gens en colere que les scribes, completement désemparés,
tentaient en vain de raisonner. Ti descendit de cheval et se fit
expliquer la situation.

Les soldats étaient supposés morts mais restaient
officiellement vivants, ce qui empéchait les veuves d’avoir la
libre disposition de leurs biens et de refaire leur vie. Elles
exigeaient une régularisation administrative et, pour cela,
exhibaient des paquets aux formes suggestives ou gisaient les
reliefs rapportés de la montagne.

Malgré les graves sujets d’inquiétude dont souffraient les
habitants de Victoire-Totale, le respect de la tradition continuait
de primer toute autre chose. La tranquillité dont avait besoin le
magistrat se heurtait a deux piliers inébranlables de la société
chinoise : les rites et la loi. En outre, des indemnités étaient
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dues aux familles des guerriers tombés au service de I'empire.
Par conséquent, chacune de ces dames déclarait avoir reconnu
son mari dans le fragment dont elle disposait.

Pressé de retourner a des préoccupations plus urgentes, Ti
réquisitionna les deux médecins de la ville pour aider aux
enregistrements. Les veuves se rangerent en file indienne, leurs
emballages sous le bras. Certaines identifications laissaient
pantois.

— Madame, dit un lettré, la plume en lair, comment
pouvez-vous dire que cette oreille appartient a votre cher
disparu ?

— Mon fils a lui aussi de grandes oreilles en feuilles de chou.
Voyez donc ! dit la dame en exhibant un gamin de douze ans au
crane rasé.

Les fonctionnaires notaient scrupuleusement et délivraient
a chacune un certificat de déces et un bon de veuvage. Le
gouvernement des Tang avait édicté un bareme selon que le
soldat avait perdu un ceil, une jambe ou un bras, avec une
différence selon qu’il s’agissait du droit ou du gauche. On dut
expliquer aux demanderesses que la grille ne prévoyait pas le
cas ou ce bras ou cette jambe était tout ce qu’il restait du
combattant. En cas de déces, la prime variait selon I’emploi que
le défunt avait occupé dans I'armée. Il se fit une surenchere
dans les grades.

— Mon mari était cavalier, oui monsieur ! prétendit une
boulangere. Il montait tres bien a cheval !

Il y eut des ricanements dans la file d’attente.

— Ton mari montait a cheval, mais il était trop pauvre pour
en posséder un! lanca une autre femme. Il est parti comme
fantassin. Je I'ai bien vu : il avait a peine de quoi se payer des
souliers ! Il avait emmailloté ses pieds dans de vieilles bandes
de cuir !

La boulangere se retourna pour incendier I'insolente :

— Ton mari était trop maigre pour tenir une épée ! Méme
les vautours ont diit mourir de faim avec sa carcasse !

— Allons, allons! Mesdames ! Un peu de respect pour les
héros ! leur enjoignit le juge, soucieux d’éviter un pugilat.
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Une dame vétue comme une pauvresse exhiba une main
ornée de plusieurs anneaux dorés :

— Je reconnais les bagues de mon mari !

Dés que sa déclaration eut été enregistrée, elle les arracha
une a une des doigts blafards pour les enfouir dans sa manche.
Cet exercice de piété en faveur des héros ne rehaussait pas I'idée
qu’on pouvait se faire de 'humanité. Ti se dit que, apres tout,
leur équipée dans la montagne et leur exploration du champ de
bataille valaient bien wune récompense. Le courage
contrebalancait la convoitise. Et puis il importait de maintenir
l'ordre social, et ces opérations y contribuaient a leur maniere.

Lorsque cette grande charcuterie fut terminée, chacune s’en
fut avec son bout de mari enveloppé dans du papier huilé, pour
se consacrer aux funérailles.

Au bout de deux heures, elles avaient toutes été servies,
hormis deux femmes qui se disputaient le dernier corps, celui
d’un officier décapité. Seul M. Ma n’avait pas encore été rayé de
la liste. Ti fit examiner les restes par les deux médecins, dans
l'espoir de départager ces dames. Ce fut en vain; elles
semblaient connaitre 'une et 'autre les petites particularités de
son anatomie. Il 'aurait bien coupé en deux, mais cela n’aurait
guere été convenable. La solution lui parut soudain évidente : le
défunt était bigame. Il entretenait deux foyers, trompant
chacune avec l'autre sans qu’elle en efit connaissance. Cette
brillante démonstration ne plut guere aux veuves, mais elles se
consolerent en se disant que I'attribution les tirait d’embarras.
Cela leur permettrait en outre de partager les frais
d’inhumation, et le mort profiterait d'une belle cérémonie de la
part de ses deux familles éplorées.

Le lieutenant Long informa discretement le magistrat d'un
détail facheux: M. Ma n’était pas marié du tout. Ti n’en eut
cure ; il avait réglé deux problemes et fait un beau discours.

Un fort vent d’hiver s’était levé. Le juge vit une rafale
emporter 'ombrelle en papier d'une fillette. Le bel objet rouge
vif s’éleva dans le ciel comme une fleur cueillie par la main
invisible d'une déesse. « Ah ! si seulement nous pouvions nous
envoler, nous aussi, loin de cette plaine maudite ! » songea Ti. 1l
y avait 1a une idée a creuser.
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— Vous avez des cerfs-volants, ici ?

— Partout ou il y a des enfants, il y a des cerfs-volants,
seigneur juge, répondit Long.

Un peu plus loin dans 'avenue, Ti avisa un gamin en train
d’acheter une grosse téte de monstre collée sur un cadre en bois
léger. Il 1a lui 6ta des mains sans hésiter :

— Réquisitionné par I'Etat !

Il écuma chacune des boutiques qui proposaient ce genre
d’article, a la recherche des plus grands, des plus solides et des
plus imaginatifs. Il y avait la tout Iassortiment des
représentations populaires : le poisson porte-bonheur, le couple
d’hirondelles de la fidélité conjugale, la grue de la longévité, la
chauve-souris du bonheur, jusqu’au dragon ailé, promesse de
prospérité et de fertilité. Ce n’était pas seulement un jeu a
l'usage des plus jeunes: lancés dans le ciel, ces motifs
propitiatoires attiraient la chance, procuraient la sagesse et
garantissaient de bonnes récoltes. Cette promenade parmi les
figures peintes lui rappela sa jeunesse insouciante. A présent, il
s’agissait d’utiliser ces jouets pour assurer la survie des enfants
qui vivaient la. S’il y parvenait, ces représentations votives leur
porteraient réellement chance.

Ti rentra a la commanderie, suivi du sergent Hong, les bras
chargés de silhouettes multicolores. I1 convoqua tous les
notables pour une conférence.

Il se souvenait d’avoir lu un vieux florilege d’anecdotes
frappantes. Sous la dynastie des Liang=2¢, le général rebelle Hou
Jing et ses troupes assiégerent la cité impériale de Nanjing, qui
se trouva coupée de tout contact avec I'extérieur. Avec I'aide de
ses enfants, un petit fonctionnaire nommé Yan Kan
confectionna un milan de papier ou il cacha un appel a l'aide.
Lorsque tout fut prét, il lanca le milan dans le sens du vent afin
d’atteindre les forces fideles a I'empereur.

— Voila qui est intéressant, dit un gros négociant en épices.
Et que se passa-t-il ?

26Cet épisode historique eut lieu tres exactement en ’'an 549 de
notre éere.
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— Les assiégeants décocherent une volée de fleches sur le
milan, qui s’écrasa au sol.

Cette conclusion suscita peu d’enthousiasme. Tous les
hommes présents jaugerent d’'un oeil perplexe les jouets
entassés sur le dallage.

— Votre Excellence espere sans doute faire mieux que ce
Yan Kan ? supposa un importateur de soie. Je dois lui rappeler
que les faits rapportés dans les livres d’histoire constituent
souvent des événements tres exceptionnels. Il serait bien
étonnant que nous parvenions a les surpasser.

Ti n’espérait pas améliorer 'exploit de I'ingénieux Yan Kan,
pour la bonne raison qu’ils n’avaient personne a appeler au
secours. Mais il avait eu l'idée d’'un stratageme dont le sens
échappait encore a ses interlocuteurs.

Il rédigea une déclaration a I'intention des Turcs : selon les
prédictions de mages tres fiables et tres expérimentés, des
lettrés de haute valeur passés maitres dans I’'art du Yi-king et de
lastrologie, la fureur divine s’abattrait sur les indomptables
« Célestes » s’ils s’obstinaient dans leur projet de piller cette
ville bénie des dieux. Il leur recommandait par conséquent de
lever le camp pour éviter le courroux des puissances naturelles.

Ti sucota quelques instants le manche de son pinceau, a la
recherche de la formule adéquate. Il se souvint de contes
féeriques entendus dans son enfance. Ces textes imagés lui
fournirent les arguments dont il avait besoin : s’ils refusaient
d’obtempérer, leurs yeux jailliraient hors de leurs orbites, leurs
cheveux blanchiraient et tomberaient en pluie sur le sol, leurs
dents éclateraient comme des marrons sous la cendre, leurs
chairs fondraient, pareilles a la cire, et leurs os recevraient pour
tout linceul un manteau de neige.

Il roula et scella le parchemin et 'adressa a ses destinataires
par la voie habituelle des tirs a I'arc.

La réponse ne tarda pas a lui parvenir par retour du
courrier. Le khan ne paraissait guere gotiter cet extrait de poésie
chinoise. On lui signifiait qu’il avait jusqu’au matin pour livrer
sa ville. S’il obtempérait, la mansuétude du grand Tujue
s’étendrait jusqu’a renoncer a l'incendier, « quoiqu’un feu fasse
toujours joli sur fond de montagnes enneigées » ; dans le cas
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contraire, leurs tétes formeraient un tas aussi haut que le
misérable mur d’enceinte derriere lequel ils se terraient comme
des taupes.

Ti comprit qu’il avait eu raison de mettre au point un
stratageme. Il ne restait plus qu’a espérer son succes. Les mains
du lieutenant Long étaient agitées dun léger tremblement
lorsqu’il reposa le feuillet sur la table apres I'avoir lu.

— Qu’allons-nous faire, noble juge ?

— Nous ? Rien. Laissons la colere des dieux s’exercer sur les
mécréants qui osent défier leurs arréts. Il est temps de leur
apprendre le respect de la religion.

Il fit proclamer un avertissement de par les rues. La
population était prévenue qu’il allait se produire cette nuit-la
des événements surnaturels. Elle ne devait pas s’en alarmer :
toute manifestation des forces occultes se ferait en accord avec
leur sous-préfet. La certitude que ce dernier était devenu fou
vint donc s’ajouter aux raisons qu’avaient les habitants de
désespérer.

Lorsque le soleil fut couché, Ti vit avec satisfaction que les
nuages cachaient la lune, plongeant toute la vallée dans une
obscurité que seule la lueur des feux de camp percait ici et 1a
comme des étoiles. L’équipe qu’il avait réunie investit le chemin
de ronde du rempart sud. Au lieu de glaives, d’arcs et de lances,
chaque homme portait un cerf-volant, qu’il lanca dans le vent
nocturne. D’étranges sifflements s’éleverent alors que lair
traversait les sifflets de bambou suspendus aux cordelettes.

Les Turcs sortirent de leurs yourtes pour errer, le nez en
l’air, a 1a poursuite de ces sons inhabituels. Comme on n’y voyait
absolument rien, il ne leur fallut pas longtemps pour se dire que
c’était l1a la voix des dieux qui prédisaient leur défaite. Les
Chinois affairés sur le rempart percurent des cris inquiets, des
appels, des ordres secs et répétés, et méme des heurts d’épées
entrechoquées. C’était 'anarchie dans le camp adverse.

Ti avait misé sur la crainte des phénomenes naturels
inexpliqués, tels que la chute d’'une météorite, une éclipse ou
I’apparition d’une étoile inconnue. A un moment, le vent écarta
les nuages, et la lune parut. Les envahisseurs, qui fixaient
désespérément les points d’ou venaient les sifflements, virent
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tout d’'un coup les animaux fabuleux, les masques grimacants,
les bétes griffues qui les contemplaient depuis les airs. Les
quelques malheureuses fleches qu’ils leur décocherent se
perdirent dans la campagne, faute de coordination.

Tout le temps que ces figures monstrueuses et hurlantes
planerent au-dessus d’eux, le désordre régna. Lorsque le vent
faiblit, risquant de révéler ’entourloupe, Ti fit rappeler les cerfs-
volants, laissant les Tujue a leurs querelles, a leurs peurs
superstitieuses et a leur désarroi.

— Nous venons d’établir quelle est la seule chose qui
impressionne ces valeureux guerriers, dit le mandarin: les
divinités, a condition qu’ils les voient de leurs propres yeux.

— Voila pourquoi rien ne les arréte, conclut Tsiao Tai : cela
ne doit pas leur arriver souvent.

A la fenétre de la commanderie, madame Premiére vivait un
moment de grace. Elle savait désormais qu’elle porterait bient6t
en son sein [D'héritier tant désiré, un fils d’'une grande
intelligence, comme venait de le lui annoncer 'apparition d'un
dragon ailé.
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XVII

Les prédictions magiques du juge Ti se réalisent ; il se voit
contraint de sauver son ennemi.

Avec le froid, le vent avait apporté des nuages de neige. Un
manteau immaculé recouvrait a présent la plaine, les collines,
les toits, comme un immense vétement de deuil. Ce n’était pas
bon : les barbares allaient vouloir achever cette conquéte au
plus vite, afin de se reposer dans leurs villages ou a la chaleur
des ruines fumantes.

Ti et sa Premiere monterent sur le chemin de ronde enneigé
pour contempler le paysage. La blancheur soulignait toute
chose : les arbres étendant leurs branches noires et dénudées,
les traces des carnassiers, les lances ennemies plantées autour
des yourtes. Elle cachait la laideur et embellissait tout ce qu’elle
laissait voir.

— Le sang fera plus joli sur la neige, dit dame Lin avec
nostalgie.

— Nous entrons dans l'hiver, dit Ti. Cest mauvais. Les
guerres devraient toujours se dérouler en été27.

— Les Tujue ont I'air de penser la méme chose, renchérit le
lieutenant Long, 'ceil fixé sur le campement.

Les barbares étaient d’autant plus contrariés par ce
changement de temps que les dieux leur avaient promis la neige
pour linceul. La superstition, une nuit troublée, des disputes
intestines, tout cela les rendait nerveux.

— Regardez, seigneur! dit Renard Agile. Ils exécutent
quelqu’un !

27De longue tradition, l’hiver est en Chine le symbole des
époques troublées.
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Ti discerna en effet une vague silhouette aux mains liées
dans le dos, agenouillée au milieu d'un cercle de guerriers. Il eut
a peine le temps de comprendre de quoi il s’agissait, déja le
glaive du bourreau s’abattait. La téte roula sur le sol dans un
jaillissement écarlate.

— Ils ont attrapé un Chinois ?

— Non, dit le guide : c’est I'un des leurs qu’ils viennent de
sacrifier.

Ti en déduisit qu’il commencait a y avoir de la
désobéissance. Un souffle de révolte bousculait leurs rangs. Il se
réjouit de son ingéniosité. Il ne disposait peut-étre pas d’armes
tres efficaces, mais il savait exploiter ses souvenirs de lectures.
Les assaillants, avec leurs tambours et leurs chamans, n’étaient
pas les seuls a savoir pratiquer la guerre psychologique. Le khan
avait certainement mal dormi, il ne devait pas étre commode.
Ses soldats faisaient les frais de sa mauvaise humeur, et c’était
tant mieux.

Ti crut que ses manceuvres habiles permettraient de
repousser I’échéance d’un affrontement. Hélas! Il venait de
déguster sa collation matinale, dans son kiosque sur la poterne,
quand le lieutenant Long arriva au pas de course : les Turcs
avaient bougé.

IIs bougeaient, c’était indéniable. Le khan devait étre
excédé. Lui aussi savait tenir ses promesses. Il avait un tas de
tétes chinoises a élever. L’heure était venue pour les assiégés de
se préparer a une attaque.

Le pacificateur impérial, venu congratuler le sous-préfet
pour ses initiatives nocturnes, modifia illico son discours :

— Je félicite Votre Excellence. Elle est parvenue a
convaincre ces sauvages d’attaquer. Nous avons fait un grand
pas.

Des cris répétés attirerent leur attention du coté de ’'avenue.
Déja le maitre taoiste parcourait les rues pour précher le suicide
collectif. C’était facheux : on avait besoin de tout le monde. Si
les femmes se jetaient du haut des fortifications, les hommes
n’auraient plus qu’a les imiter, a commencer par les mandarins
responsables de ce naufrage.
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— S’ils arrivent a prendre pied sur le rempart, nous sommes
perdus, prévint Long Jianjun: jamais nous ne pourrons les
repousser, nous sommes trop peu nombreux.

La premiere bonne nouvelle fut l'arrivée des renforts
féminins, armés, casqués et bardés de cuir épais. Toutes les
concubines du baron de Wenlou étaient 1a, hormis celle qui était
enceinte. Il y avait aussi 'ensemble des pensionnaires du
Camélia rose, et, pour finir, les veuves, prétes a rejoindre dans
la tombe les cendres des pieds et des mains qu’elles venaient
d’inhumer.

Ti tacha d’arborer une mine résolue.

— Nous devons absolument éviter le corps-a-corps. Il faut
les dissuader de poursuivre 'attaque avant qu’ils ne parviennent
jusqu’a nous.

Soldats et soldates se demanderent comment le juge pensait
opérer pareil miracle, et, a vrai dire, lui-méme n’en avait aucune
idée.

Les Hans découvrirent que les écrans de tissu tendus autour
du camp ne servaient pas seulement a le protéger du vent.
Quand les étoffes s’abattirent, ils constaterent que le paysage
avait changé, de I'autre c6té. Les Turcs avaient préparé tout un
matériel d’assaut pointé sur eux. Ils se mirent a avancer,
dissimulés sous de larges boucliers impénétrables aux fleches.

— Nous pourrions envoyer des projectiles enflammés sur
leurs tentes, suggéra Long Jianjun. Il leur faudrait éteindre
I'incendie, cela les occuperait.

« Et s’ils laissaient briler ? » se demanda le mandarin.
Privés de leurs yourtes, ils en seraient d’autant plus acharnés a
prendre la cité. Mieux valait qu’ils aient au contraire en
permanence le choix de se replier dans le confort de leurs
installations.

— Non, pas de fleches enflammées. Dites aux archers de
réserver leurs tirs aux guerriers qu’ils seront strs d’atteindre.
Notre arsenal n’est pas inépuisable.

I n'y avait hélas pas grand-chose qui dépassat des
boucliers. Heureusement, les rouleaux garnis de piques pendus
aux créneaux rendaient difficile la pose d’échelles contre le mur
d’enceinte.
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Un rapport alarmant arriva de la poterne est. Ti saisit son
baton et s’y précipita, suivi de ses adjoints.

Un groupe de Turcs approchait en formation oblongue. Cela
cachait quelque chose. Tsiao Tai comprit le premier :

— Un bélier ! Ils veulent enfoncer la porte !

Des que l'assaillant fut parvenu contre le battant, on vit
paraitre I'extrémité d’'un tronc d’arbre qu’ils avaient di faire
venir de loin, la forét la plus proche étant a plusieurs lis. Déja,
Ma Jong et Tsiao Tai se tenaient dans le sas, sabre et gourdin
levés, préts a accueillir les envahisseurs comme il se devait et a
mourir 'arme au poing. Un fracas épouvantable se mit a
résonner a travers la ville entiere. Le portail sursautait un peu
plus a chaque choc. Apercevant le bonnet de leur patron sur le
rempart, les lieutenants du magistrat s’inclinerent dans sa
direction en guise d’adieu. Ti leur rendit leur salut avec un
profond regret, non qu’il craignit de tomber en défendant
I’empire des Tang, mais parce qu’il avait échoué a la tache.

Ils étaient attaqués sur deux fronts. Les Turcs devaient
savoir qu’ils étaient peu nombreux. L’espion qu’ils possédaient
en ville avait di leur révéler la petite ruse des calebasses et des
plumes de coq. Comment tenir en méme temps deux points,
alors qu’un seul était déja si difficile a défendre ?

Il était temps d’utiliser le matériel que Ti avait fait préparer
pour souhaiter la bienvenue a leurs adversaires. Puisqu’on ne
pouvait les atteindre par des projectiles honorables, on déversa
sur eux le contenu de gros récipients. Une pate marronnasse
recouvrit ceux qui tachaient de poser les échelles.

Mauvaise surprise pour les « Célestes » : ¢’était le contenu
des latrines que Ti leur envoyait. Arrosé, couvert de matieres
répugnantes, le premier rang se retira en désordre, sous le feu
nourri des assiégés, dont les arcs servaient enfin a quelque
chose.

Ti devait courir d'une poterne a l'autre pour jauger la
situation et distribuer ses directives. Les coups sourds qui
ébranlaient la porte est épouvantaient tout le monde. A la porte
sud, les Turcs avaient déja I'arme au poing. Les assiégés
voyaient briller les lames qui les tueraient bientot.

174



Une clameur s’éleva soudain du c6té de I'ouest. Quelques
instants plus tard, les coups cesserent. La nouvelle fit le tour du
rempart : l'ennemi se repliait.

Ti accourut a lautre bout des fortifications. Les gardes
félicitaient avec des transports d’allégresse le vieil archer Feng,
qui tenait a la main son arc démesuré.

On parvint a faire comprendre au magistrat ce qui s’était
passé, au milieu des cris de joie. Les défenseurs avaient
remarqué un petit groupe qui s’était installé a 1’écart pour
superviser I’assaut. Le guide Renard Agile avait discerné en son
sein un casque aux ornements flamboyants. La fatigue d’une
nuit blanche, la nervosité de ses troupes, la défiance des dieux,
tout cela avait dii pousser le khan a commettre -cette
imprudence. Sans doute avait-il voulu suivre de ses yeux le
déroulement de la bataille, entouré de ses aides de camp. Sur les
conseils du jeune homme, Epée Aiguisée, connu pour la
précision de ses tirs, avait décoché une fleche dans cette
direction. L’instant d’apres, le chef turc avait disparu ! L’archer
était persuadé de l'avoir touché. En tout cas, les manceuvres
avaient cessé.

Le soulagement du juge Ti le poussa presque a arracher le
vieux Feng a ses admirateurs pour I’étreindre a son tour.

— Bien, tres bien, approuva-t-il avec une sobre dignité. Ton
art fait de toi un combattant hors du commun. J’ai du mal a
croire que tu ne sois jamais monté dans la hiérarchie militaire.
Je te ferai donner une grosse prime. Dorénavant, ta famille
profitera de la protection de la sous-préfecture.

L’archer répondit qu’il n’avait fait que son devoir et qu’il
était seul au monde, ce que ses admirateurs prirent pour
I'expression supréme de la modestie.

La réponse troubla le mandarin. Il se souvenait avoir vu le
viell homme dans leurs murs avant lirruption du général
Cloche. S’il n’avait pas de famille dans la région, que faisait-il a
Victoire-Totale ? Qui était-il vraiment? Ti commencait a
supputer que sa présence, son incognito et sa discrétion
cachaient un secret. Or, en ces temps incertains, tout secret
avait de quoi intéresser ou inquiéter le magistrat.
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Les assiégés ne cessaient de scruter le camp, dans I’espoir
de voir bient6t s’élever un bticher funéraire, ou tout au moins
d’assister a quelque cérémonie funebre qui etit annoncé la mort
de leur tortionnaire. Une fois les écrans de tissu redressés sur
leurs pieux, les Turcs parurent reprendre leur vie paisible. Les
corps des quelques guerriers tués furent étendus dans la plaine
en attendant de recevoir les rites prodigués par les sorciers.
Mais, de catafalque ou de danses invocatoires, point.

Le seul événement fut l'arrivée d’'une fleche ou était
accroché un bout de papier, un mode de communication auquel
les « hus » semblaient avoir pris gofit. Ils annoncaient sans
ambages que « la main de quelque divinité chinoise avait guidé
une fleche maudite qui s’était fichée dans le visage de leur
chef ». De maniere fort surprenante, ils exigeaient de leurs
victimes I’envoi immédiat dun guérisseur !

— Mauvais, tres mauvais, commenta le pacificateur
impérial, miraculeusement réapparu depuis la fin de I'attaque.
Non seulement ce monstre est vivant, mais cet inconvénient va
I’énerver, c’est str.

Si les Chinois ne le guérissaient pas de « la blessure qu’ils
lui avaient traitreusement infligée », les « Célestes » avaient
pour ordre de mourir sur place plutot que de laisser une seule
ame en vie derriere ces murs. Leur projet était de ravager
ensuite la région pour envoyer tous les Hans servir d’esclaves a
leur chef dans I'au-dela.

Les conséquences de cet exploit mémorable étaient
facheuses. La ferveur qui entourait le héros a I'arc démesuré
s’évanouit d’un coup.

Ti convoqua les deux médecins qu’il avait sous la main.
Ceux-ci étaient davantage habitués a traiter les pieds écrasés
par des chutes de pierres que les blessures de guerre. L'un d’eux
manqua défaillir a 1'idée d’aller exercer son art chez les
sauvages. L’autre réfléchit un long moment avant de rendre son
verdict, la mine grave :

— Nous ne pouvons pas soigner ce Tujue, noble juge.

— Aie ! Pourquoi donc ?

Le spécialiste des herbes et des flux vitaux leva les bras au
ciel.
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— Nous n’avons aucune idée de leur conformation ! Ou ont-
ils le cceur, le foie, la rate ? Ont-ils un cerveau, ainsi que nous ?
Ont-ils seulement un pouls, a I'égal des étres humains ? S’ils
n‘en ont pas, je ne peux rien. Et s’il fallait le traiter par
l’acupuncture, je ne saurais tout simplement pas ou planter mes
aiguilles !

— Nous pourrions déja lui livrer I'archer imbécile qui a tiré
la fleche... suggéra le pacificateur impérial. Ca le ferait patienter.

Le lieutenant Long s’y opposa :

— Ces gens-la exécutent d'un seul coup. Sa vengeance ne
l'occupera pas longtemps. Le vieux Feng est le seul bon tireur
dont nous disposions, mieux vaut le garder avec nous.

Guo Guowei s’abstint d’insister, bien qu’on pfit lire dans son
regard qu’il aurait volontiers balancé le vieil homme par-dessus
le rempart, et son défenseur avec lui.

Pour T’heure, c’étaient les médecins qu’il convenait
d’envoyer chez les Turcs. Le premier s’y rendit avec une certaine
assurance. S’il ne parvenait pas a sauver tout le monde, peut-
étre sauverait-il sa propre téte: en cas de réussite, le khan
voudrait garder son sauveur en vie pour I’avoir toujours aupres
de lui.

La porte s’ouvrit pour le laisser passer. On le regarda
s’éloigner a pied en direction du camp, sa trousse sous le bras.
Puis on attendit avec anxiété le résultat de ses soins.

Une fleche-courrier arriva moins d’une heure plus tard. Les
Turcs réclamaient un deuxieme guérisseur ! La nouvelle jeta
I’'entourage de Ti dans la perplexité.

— Peut-étre notre estimé savant a-t-il besoin dun
assistant ? se hasarda Guo Guowei.

Le confrere ne voulait pas y aller. Il se mit a trembler de la
téte aux pieds, en proie a la panique. On le poussa dehors a la
pointe d’une lance et ’'on claqua la porte derriere lui.

Une heure plus tard, les Turcs en réclamaient un troisieme.
Les notables étaient pétrifiés.

— Peut-étre les deux premiers ont-ils besoin dun assistant ?
supposa une nouvelle fois le pacificateur impérial.
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— Peut-étre aurez-vous besoin d’un assistant pour pénétrer
dans le royaume souterrain, a la fin de cette journée, répliqua Ti
d’une voix sinistre.

IIs n’avaient plus de médecin a leur livrer. Le sens des
responsabilités donnait au juge l'obligation morale de se
dévouer. Il annonca sa décision d’y aller en personne. Ma Jong
et Tsiao Tai se récrierent :

— Votre Excellence ne peut se sacrifier de la sorte ! Nous
avons besoin d’elle pour assurer notre sauvegarde ! Envoyons-
leur ’honorable pacificateur impérial !

L’intéressé étouffa d’indignation devant cette proposition, si
bien qu'un flot d’injures leur fut épargné.

Le moment était venu pour Ti de se souvenir qu’il avait
renoncé a une vocation médicale pour s’engager dans la
magistrature, conformément au désir de ses parents. Il envoya
ses adjoints lui chercher les ouvrages des deux guérisseurs. Ses
hommes revinrent aussi vite qu’ils le purent, les bras chargés de
tout ce qu’ils avaient pu trouver ; ne sachant pas bien lire, ils
avaient emporté le tout. Leur patron prit le temps de consulter
ce qu’on pouvait y trouver sur le sujet des blessures par fleche. Il
avait a peine terminé quand un garde se prosterna devant lui :

— Seigneur juge! Il y a un vieux qui tente de franchir la
grande porte pour sortir !

— Qu’est-ce que vous voulez que ca me fasse ?

— Il s’agit de votre serviteur, M. Hong Liang.

Il se pencha par-dessus le parapet et vit en effet son
majordome qui gigotait désespérément pour se libérer des deux
soldats qui le retenaient par les bras. On I’avait arrété alors qu’il
essayait d’6ter tout seul la longue poutre qui bloquait le portail.

Ti descendit calmement la volée de marches. Le sergent
Hong se jeta a ses pieds :

— Je supplie Votre Excellence de me laisser mourir a sa
place, comme c’est mon devoir ! Je souhaite périr avant vous,
conformément au veeu fait a votre pere !

Le juge lui assura qu’il n’avait jamais douté de sa fidélité. Il
lui recommanda sa chere Premiere, puis claqua dans ses mains.
Deux gardes déverrouillerent le battant, qui s’ouvrit en grincant.
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C’était la premiere fois qu’il mettait le pied dans la plaine
depuis l'arrivée de la neige. 11 ressentit un certain plaisir a
marcher sur la route qui séparait les fortifications du
campement ; il savoura d’autant plus ces instants de paix que
c’étaient peut-étre les derniers. Une fois de plus, on le laissa
franchir la barriere des écrans comme s’il avait eu la ses
habitudes. De I'autre coOté, rien n’avait changé, hormis un infime
détail. Une magnifique robe de soie brodée séchait sur un
présentoir en bois. C’était un vétement de femme, presque une
tenue de reine.

Ti neut pas a demander ou étaient ses deux médecins :
leurs tétes fichées devant la tente de commandement
l’accueillirent d'un sourire grimacant.

Il pénétra a 'intérieur, s’attendant a trouver le blessé au lit,
plus ou moins mourant. Aussi fut-il surpris de voir le khan
debout, vétu de son armure, en proie a une vive agitation. Il
allait et venait, rabrouant ses officiers et fustigeant ses esclaves,
une épée sanglante a la main, alors qu'un long morceau de
fleche sans empennage dépassait de sa machoire. C'était un
curieux spectacle que celui de cet homme au facies bizarre, dont
le corps semblait un mélange de fer et de cuir, sur la figure de
qui poussait un début de branche. Le sang avait presque cessé
de couler de la plaie. Ce Turc devait étre une force de la nature
pour supporter pareille souffrance sans s’évanouir ni s’aliter.
Quand un autre eiit été abattu et se fit laissé aller a sa douleur,
la colere le maintenait éveillé et méme excité.

Au vrai, le khan ne fut pas moins étonné de voir paraitre le
mandarin. Celui qui devait étre le premier aide de camp résuma
les faits. Le khan avait sommé le médecin d’extraire la pointe
métallique de la fleche, qui refusait de bouger. Ce lache avait
affirmé que l'extraction serait trop douloureuse pour étre
accomplie. Furieux de s’entendre insulter de la sorte, le khan lui
avait lui-méme coupé la téte avant d’en exiger un autre. Des
bredouillements du deuxieme, ils avaient compris que le
projectile avait pénétré si profondément qu’il ne pourrait jamais
étre Oté. Le khan, qu'une certaine lassitude commencait a
gagner, I’avait fait décapiter par son second.
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Ti comprenait mieux pourquoi ces Turcs manquaient de
guérisseurs. Il pria le puissant guerrier de bien vouloir
s’allonger et examina a son tour 1’objet de tant de violences.

— Alors ? demanda 'un des barbares qui les entouraient.

— C’est une tres mauvaise blessure. Ton maitre va mourir a
petit feu. Son agonie sera longue et d'une cruauté qu’il ne peut
méme pas imaginer. Je ne pense pas quaucun de vous soit
capable d’oter la fleche sans lui démolir la moitié de la bouche.

Le khan eut un geste d’irritation qui lui arracha un cri de
douleur.

— Nous savons cela, dit 'aide de camp, la main sur le
pommeau de son glaive. Mais vous, savez-vous le soigner ?

Ti n’était pas venu offrir sa téte a ses ennemis sans négocier.

— Bien stir! répondit-il du ton le plus assuré dont il fat
capable dans des circonstances pareilles. Hélas, je suis I’'hnumble
serviteur de mon empereur. Le serment de fidélité que j’ai prété
en acceptant ma charge m’interdit absolument de vous aider.

Une fois I'insolente réponse traduite dans leur langue, les
Turcs voulurent se jeter sur le récalcitrant pour l’envoyer
rejoindre les deux premiers. Leur chef, qui avait des raisons de
se montrer compréhensif, leva la main pour les arréter. Il
n’avait retenu de ce discours que la premiere partie, qui lui
laissait espérer un soulagement.

— Si tu me guéris, tu auras la vie sauve, parvint-il a
articuler. Tes deux compatriotes étaient d’accord avec ca.

Ti hocha la téte de facon négative.

— Nous aurons donc le déplaisir de mourir ensemble, vous
et moi. Je ne suis pas un simple expert du yin et du yang que
l'on renvoie avec des gages, méme si ces gages signifient la
préservation de sa misérable existence.

Les Turcs échangerent des regards perplexes. On le trouvait
bien compliqué. L’aide de camp lui demanda ce qu’il pouvait
bien désirer qui valiit davantage que sa vie.

— Comme il m’est impossible d’oublier mon serment, il
faudrait que Votre Grandeur offrit quelque chose qui
représentat quelque bénéfice pour 'empereur mon maitre.

Le khan claqua dans ses doigts. Deux houris graisseuses se
posterent devant le mandarin.
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— Pour votre empereur : mes deux plus belles compagnes.

Si Ti avait eu le front de présenter pareilles beautés au Fils
du Ciel, c’est lui qui aurait fait rouler sa téte sur le pavement de
la Cité interdite.

— Je remercie le puissant khan de sa générosité, dit-il en
s’'inclinant avec respect.

I expliqua que Ilimpératrice, femme puissante et
susceptible, prendrait ombrage de I’ébouriffante splendeur des
femmes tujue. 1l fallait offrir quelque chose de plus.

La patience du khan commencait a atteindre ses limites.
Son visage rougeaud était agité de tics convulsifs dont Ti n’était
pas certain qu’ils fussent dus a la douleur. Il décida de ne plus
s’embarrasser de détours diplomatiques et annonca enfin ce
qu’il voulait.

Sa doléance provoqua la stupeur de I'auditoire. Les Turcs se
mirent a conférer dans leur langue, dont Ti n’entendait pas le
premier mot. A la fin du conciliabule, I'aide de camp lui apprit
avec des salamalecs que sa requéte était acceptée.

C’était a présent que débutaient les réelles difficultés. Ti
n’avait plus d’autre choix que de tenter 'opération. Il lui fallait
du personnel et des instruments. Pour le personnel, il demanda
si leur intendance comprenait des menuisiers. La question ne
laissa pas de surprendre, mais, comme tout était
incompréhensible chez ce Chinois bizarre et que le khan était
prét a tout tenter, on alla lui chercher trois artisans, qui se
présenterent avec leurs outils. Ti fit savonner tout cela a grande
eau, les hommes et leur matériel, pour les débarrasser de leur
crasse.

Il disposait en outre des deux trousses apportées par ses
malheureux prédécesseurs. Il y trouva les herbes antiseptiques
nécessaires aux pansements et des potions calmantes pour
étourdir le patient. Il commenca par confectionner une tisane
bien concentrée, que le blessé avala avec plus de répugnance
qu’il n’en avait a se laisser charcuter.

Au reste, 'opération que Ti avait en téte relevait moins de la
médecine que de la charpenterie. Les guérisseurs avaient
renoncé parce qu’ils avaient abordé le probleme sous un angle
médical. Si 'on considérait la question a la facon d'un menuisier
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chargé de défaire une construction fautive, le pari changeait de
nature. Ti s’y attaqua en comptant sur les méthodes de
I’ébénisterie et sur la résistance physique de ce solide
conquérant des steppes.

Lorsque le khan, I'ceil vague, la babine molle, lui parut un
peu étourdi par une tisane capable d’assommer trois yacks, Ti
ordonna aux aides de camp de le tenir aux quatre membres
pour 'empécher de bouger. Il se saisit d'une lame aiguisée et
entreprit de creuser ’'os pour élargir un peu le trou. Quand il fut
parvenu a créer une petite fente, il y introduisit un coin, de la
maniere que lui conseillaient les charpentiers, afin de faire
levier. Au bout d’'une heure d’efforts, le coin fit enfin sauter la
fleche.

Au moment ou la pointe métallique jaillissait hors de sa
bouche, le khan poussa un hurlement de béte agonisante. Il eut
un soubresaut d’une violence extréme. Sa téte tomba a la
renverse, et ses guerriers dégainerent leurs glaives pour faire
payer au Chinois sa traitrise. L'un d’eux se pencha sur le patient,
tandis qu’un autre posait sa lame sur le cou du Han perfide.
Lorsque le premier se redressa, son expression avait changé. Le
patient était vivant et ronflait.

Avant de quitter la tente, Ti profita de son aura toute
récente pour demander qu'on lui remette la prisonniere
chinoise illégalement capturée quelques jours plus tét.
L’étonnement se peignit sur les traits de 'interprete :

— Une prisonniere ? Je ne vois pas de qui vous voulez
parler. Nous n’avons fait aucune prisonniere.

— Il y a bien chez vous une veuve chinoise ?

— Je vous assure que non.

Lorsqu’il émergea de la yourte, Ti vit que les Turcs le
regardaient dorénavant avec une crainte mystique. Depuis
I’épisode de la prédiction maléfique et des fantomes siffleurs, ils
le prenaient pour une sorte de magicien qui commandait aux
puissances immatérielles. A présent, ils voyaient en lui un
sorcier doué d’'un pouvoir de vie et de mort sur n’importe qui,
leur chef y compris. Certains s’approcherent pour vérifier s’il
était fait de chair et d’os. Les plus audacieux voulurent le
toucher.
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— Bouh'! fit le juge en lancant les bras dans leur direction,
comme pour les attraper.

Ils reculérent, épouvantés. L'un d’eux tomba sur les fesses,
se releva et s’enfuit aussi vite que si les esprits avaient été a ses
trousses.

Les habitants de Victoire-Totale ne furent guere moins
impressionnés lorsqu’ils virent paraitre leur sous-préfet. C’était
la deuxieme fois qu’il échappait aux griffes des barbares. Et,
cette fois, il possédait cet avantage sur deux médecins pourtant
plus férus que lui dans I'art de guérir.

Pour autant, I’élu des dieux et des puissances infernales ne
ressentait aucune fierté. Il venait de sauver la vie d’'un ennemi
implacable, sans la moindre garantie de voir son acte se révéler
utile a son peuple. S’il avait appliqué a la lettre le code
d’honneur de sa caste, il aurait di se donner la mort pour laver
sa honte.

Ses adjoints, qui le connaissaient bien, virent tout de suite
quel dilemme se jouait en lui.

— Votre Excellence a-t-elle obtenu quelque chose ?
demanda tout bas Tsiao Tai.

— Non, répondit Ti. Tout ce que j’ai appris sur eux, c’est
qu’iils ont peur des bons médecins. Si nous disposions d’une
armée de médecins, cette guerre serait gagnée.
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XVIII

Le juge Ti fait réapparaitre un baron invisible ; il fait
disparaitre un chef de guerre.

Le pacificateur impérial était aux anges. Ce triomphe de la
médecine chinoise constituait en soi une victoire sur la barbarie,
il devait absolument étre célébré par un banquet. Ce que Guo
Guowei fetait surtout, c’était ce sursis inespéré avant I'inévitable
assaut final. Il s’était levé, ce matin-la, avec la triste perspective
de rejoindre ses ancétres; conclure cette journée par des
réjouissances était une extraordinaire revanche sur la destinée.

Il informa le juge avec, dans la voix, ce qui ressemblait
presque a du respect, qu’ils auraient autour d’eux tout ce que la
ville comptait encore de notabilités, hormis le baron de Wenlou.
Comme Ti s’étonnait de cette absence, Guo Guowei expliqua
quun cousin du vieux bonhomme était venu se plaindre des
concubines. Il n’y avait pas compris grand-chose et avait pour
I'heure des préoccupations plus épineuses, comme la
composition d'un menu de gala en temps de siége. A ce propos,
il désirait savoir si son honorable collegue se contenterait de
légumes bouillis assaisonnés au jus d’épices, servis avec des
ceufs brouillés, ou s’il exigeait les traditionnels « cinq délices de
la mer », sachant que les poissons seraient remplacés par des
ailes de poulets, des chutes de viandes diverses, des pieds de
porc réchauffés, du gras de mouton et des bas morceaux de
cheval.

Moins passionné que lui par les questions culinaires, Ti le
planta la pour se rendre sur-le-champ chez le baron. Sa
récompense personnelle consisterait a se pencher sur de
nouveaux mysteres, bien plus qu’a se vautrer dans des agapes
qui s’annoncaient d’ailleurs un peu spéciales.
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Ti trouva 'opulente demeure sens dessus dessous. La belle
porte rouge était ouverte a tout vent. A I'intérieur se pressait
une foule de gens occupés a s’invectiver, a se menacer, a se
lancer des injonctions auxquelles nul n’obéissait. Les cousins
virent paraitre le magistrat comme la déesse de la Vérité sur la
montagne des Mille-Vertus. Ils se prosternerent sur le dallage
pour solliciter son aide. Les concubines ne voulurent pas étre en
reste, elles se prosternerent elles aussi, si bien que Ti eut devant
lui une cour remplie de gens agenouillés, I'arriere-train en I’air,
qui frappaient le sol de leur front. Il autorisa tout le monde a se
relever et chargea 'ainé des Ping de lui exposer les faits. Ce
dernier lui expliqua comment, « venus rendre visite a leur cher
parent », ils ne I'avaient pas trouvé. Ti s’étonna qu’on les efit
finalement laissés entrer, apres le leur avoir si longtemps
défendu selon la volonté expresse du vieillard.

— Il n’y a pas de vieillard ! protesta Ping 1’ainé. Nous avons
été victimes d’une supercherie grossiere !

Ti 'arréta du geste. Il souhaitait récapituler les événements
dans l'ordre. Et, pour commencer, il voulait qu'on réponde a sa
question. Embarrassé, M. Ping expliqua qu’ils avaient di forcer
la porte.

— Sans que les gens d’ici vous en empéchent ? dit le juge, de
plus en plus étonné.

Groupées a I'écart des « chers parents », les concubines
avaient des mines furieuses. Ping bredouilla que, au moment ou
ses freres, ses sceurs et lui s’étaient présentés, il n'y avait eu
personne pour leur barrer le passage. La lumiere se fit dans
I'esprit du magistrat. Il rougit de colere. Si les occupants de la
maison étaient absents, c’était que les cousins avaient profité du
fait que les concubines se battaient pour sauver la ville !

— Les circonstances n'importent pas, lanca I'un des Ping. Ce
qui importe, c’est ce que nous avons vu une fois entrés !

Les circonstances importaient beaucoup au juge, au
contraire. Il demanda néanmoins ce qu’ils avaient vu qui les
avait tant troublés.

— Rien, justement !

Il n’y avait la que dame Hua, celle qui attendait un enfant, et
un vieux paré comime un prince, qu’ils ne connaissaient pas.
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— Et c’est cela qui vous offusque ? dit le magistrat, le sourcil
froncé. Vous avez forcé la demeure d'un noble et vous vous
plaignez d’y avoir trouvé une femme grosse en compagnie d’'un
domestique ?

— Ce n’est pas ce que nous y avons trouvé, qui nous
scandalise, noble juge, reprit I'ainé : c’est ce que nous n’y avons
pas trouvé. Nous venions rendre visite a notre bon cousin. Ou
est-il ? Qu’est-il devenu ? Qui est celui-ci ?

Il désigna du doigt 'homme aux habits de soie, qui n’en
menait pas large. Les Ping, qui soupconnaient depuis longtemps
un coup fourré, avaient une théorie tres claire a ce sujet. Ils
accusaient ce vieillard trop bien vétu d’avoir endossé le réle du
baron apres la mort de celui-ci, pour les empécher de gérer les
biens du défunt, ainsi que leur qualité de plus proches parents
les y autorisait. Le vieux a la robe de soie s’était présenté comme
un serviteur de la maison. On ne pouvait nier qu’il n’en avait pas
du tout I'allure.

— Dix étoiles ne sauraient masquer la lune28! s’écria la
cousine répondant au doux nom de Jasmin Humide de Rosée.

— Nous désirons déposer une plainte officielle, déclara
Ping. J’accuse ces diablesses d’avoir continué de percevoir la
dotation due aux nobles titrés, alors que le titulaire n’était plus
de ce monde, ce qui est un crime contre les finances
impériales29 ! Nous exigeons un proces !

Si grande que fiit sa sympathie pour les concubines — une
sympathie inversement proportionnelle au mépris que lui
inspirait ’avidité de leurs accusateurs —, sa fonction imposait au
juge Ti d’appliquer la loi dans toute sa sévérité. La these des

28Ce vieux proverbe fait allusion a la primauté du fils de I’épouse
légitime sur les enfants nés des concubines.

29Soucieux de reprendre la maitrise de l'agriculture, les Tang
avaient détaché les titres nobiliaires des terres correspondantes.
En compensation, I'Etat versait un revenu qui diminuait selon
I'importance du titre. Or, les titres baissaient d’un cran a chaque
génération, depuis celui de duc (le plus haut) jusqu’a celui de
baron (le plus bas). Le successeur du baron, privé de titre,
perdait aussi la prime.
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Ping était d’'une logique imparable. Elle expliquait notamment
pourquoi le baron avait été chambré depuis son retour a
Victoire-Totale. Les cousins sentirent qu’ils 'emportaient.

— Je supplie Votre Excellence de faire mettre ces femelles
aux fers! s’écria leur meneur. Elles seront vendues comme
prostituées pour réparer le préjudice que nous a fait subir leur
félonie !

Ils ne se contentaient pas de mettre la main sur les biens de
leur parent ; le corps méme de ces malheureuses serait négocié
a leur bénéfice. Les plus chanceuses finiraient peut-étre au
Camélia rose. Les autres iraient dans des maisons d’abattage a
I'usage des soudards, des ouvriers et des repris de justice qui
formaient le gros de la population locale. Dans tous les cas, elles
seraient séparées de leurs enfants, que 'on vendrait comme
bétes de somme.

— Que se passe-t-il, ici ? fit une voix puissante qui venait du
vestibule. Est-ce que nous n’avons pas assez de problemes, pour
voir envahir les foyers des gens honnétes ?

Tous les regards se tournerent de ce c6té. Le vieil archer
Feng pénétra dans la cour avec autant de naturel que s’il avait
toujours vécu la. Il se planta devant cette petite foule et posa ses
poings sur ses hanches.

— J’attendais plus de respect envers un combattant !
déclara-t-il du ton d’un travailleur qui, rentrant chez lui, trouve
la soupe froide et le feu éteint.

Les Ping eurent I'impression d’avoir été précipités dans
I'inframonde ou quelque autre lieu ot le droit, la propriété et les
liens de parenté avantageux avaient perdu leur sens. L’ainé
semblait prét a trainer tous ses concitoyens au tribunal :

— Nous supplions Votre Excellence de chasser ce fou qui se
permet de se comporter chez nous comme s’il était en terre
conquise ! La peur de 'ennemi lui aura fait perdre la téte ! Si
tous les gueux de cette ville se permettent d’entrer ici, on finira
par nous voler !

L’archer n’avait pas une figure a se laisser jeter dehors.

— Jamais je n’ai eu peur d’affronter ’ennemi ! rétorqua-t-il.
Je ne me suis pas terré chez moi en attendant de tirer profit du
courage d’autrui, comme certains ! Comment, Petit-Escargot, tu
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ne me reconnais pas ? Faut-il que je te botte les fesses, comme
je le faisais régulierement quand tu n’étais encore quun gamin
rétif ? Je laurais fait plus souvent si je m’étais douté a quel
point tu deviendrais une honte pour notre clan !

L’ainé des Ping était pétrifié. La parentele s’approcha un
peu plus pres du nouveau venu.

— Oncle3°® Hangshen ? dit timidement I'un d’eux.

— Mais oui, Dormiole, c’est moi. Ton inaptitude aux études
te sert finalement a quelque chose : tu as gardé une vue parfaite.

Une chape de plomb tomba sur toutes les personnes
présentes, a I’exception du juge, qui était au spectacle.

— Usurpation ! clama Petit-Escargot. Ce n’est pas parce
qu’on connait mon prénom d’enfance3! qu’on est mon parent !

Epée Aiguisée poussa un soupir et 6ta son casque de cuir
bouilli.

— Jamais je n’ai eu l'intention de me vanter d’étre ton
parent, crois-moi, dit-il en retroussant la manche de sa veste.
Puisque tu ne fais pas confiance a ton intelligence, ce que je
peux comprendre, il ne te reste plus qu’a croire tes yeux.

Sur son biceps dénudé, on pouvait voir un tatouage
représentant un griffon. Cette ceuvre devait étre bien connue de
tous, car les Ping firent une mine d’enterrement — sans doute
celui de leur héritage — tandis que les concubines se
prosternaient a nouveau.

— Mais, oncle Hangshen, dit I'un des cousins, tu n’étais pas
la...

— Je suis allé défendre la vie de mes compagnes et de mes
enfants ! Quoi d’étonnant a cela ? Cest moi qui m’étonne de
votre attitude. On ne vous a pas beaucoup vus, sur le rempart !

—Si tu es en bonne santé, pourquoi refuser de nous
recevoir ? s’'indigna Jasmin Humide de Rosée.

— Les parents rapaces sont mieux hors de chez soi qu’a
I'intérieur ! Ce dicton se vérifie aujourd’hui plus que jamais !

30« Oncle » est 'appellation générale des parents plus agés.
31Les Chinois changeaient plusieurs fois de prénom au cours de
leur vie, notamment lorsqu’ils abordaient I’age adulte.
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Le magistrat ne se lassait pas d’observer la scene, comme
s’il avait assisté a la conclusion d’'un opéra a la gloire des vertus
familiales. Ce qui piquait le plus sa curiosité, c’était la réaction
des compagnes secondaires. Elles étaient encore plus génées
qu'avant l'irruption providentielle de leur époux. Ti devinait
pourquoi. Il avait parfaitement reconnu le baron... dans la
personne du prétendu serviteur. C’était celui-la, et non 'archer
Feng, que madame Premiere et lui avaient rencontré lors de leur
halte a la campagne.

Un instant plus tard, le vieux militaire mettait les cousins
dehors sans ménagements, au cri de « Allez-vous-en,
parasites ! ». Une fois la porte claquée sur les intrus, il revint
s’'incliner devant le mandarin et s’excusa du scandale causé par
des parents indignes. Ti s’était trop amusé pour en tenir rigueur
a quiconque.

— J’espere que le seigneur de Wenlou me fera le plaisir
d’honorer notre banquet de sa présence.

— Je prie humblement Votre Excellence de bien vouloir
m’en dispenser. Cette journée a été rude. J’aimerais passer en
compagnie de mes femmes les quelques heures qui nous restent
avant le prochain assaut.

Ti accéda volontiers a sa requéte, bien qu’il espérat de son
coté qu'un nouveau sursis leur serait accordé par les dieux.

De retour a la commanderie, ou il désirait se reposer un peu
avant la féte, il eut la mauvaise surprise de trouver un visiteur
sur le perron des appartements privés. L'importun en robe
bleue et bonnet jaune était I'assistant du maitre taoiste. La
politesse forcait le juge a s’arréter quelques instants, ne ftit-ce
que pour prendre des nouvelles de la premiere autorité
religieuse locale. Baji Zhenren allait & merveille.

— Sa parfaite connaissance du yin et du yang a procuré a
mon maitre une guérison miraculeuse, répondit Zhen Daozi
avec un geste de gratitude envers les manes de Lao Tseu.

Ti le croyait volontiers : la mauvaise herbe était increvable.
Il s’apprétait a rejoindre enfin son lit douillet, mais le prétre
poursuivit impitoyablement son discours. Son supérieur I'avait
chargé d’aller procurer au khan les secours de leur foi, afin de
favoriser sa guérison et d’obtenir ainsi sa mansuétude. Zhen
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Daozi sollicitait 'autorisation de se rendre dans le camp ennemi
pour y réciter ses prieres.

L’idée plut beaucoup au mandarin. Nul doute qu’irrité par
des litanies affligeantes, le Turc débarrasserait la ville d’au
moins I'un des deux furoncles qui ’accablaient.

Ti n’eut qu’'une petite heure pour se remettre de ses fatigues
et se donner l'allure a la fois sévere et décontractée qui
convenait a l'invité d’honneur dun tel banquet. Les tables
avaient été disposées en U dans la salle des réunions, dont on
avait repoussé les sieges contre les murs. Des flambeaux
briilaient en plusieurs endroits, un luxe immense dans une ville
dont l'approvisionnement était interrompu pour une durée
indéfinie. De méme, les cuisiniers avaient accompli des prodiges
avec le peu de ressources a leur disposition, si ’'on songeait que
Ti avait interdit I'abattage des poules a cause des ceufs, des
chéevres, des vaches, des anesses et des chamelles a cause du lait.

En dépit de cette profusion de victuailles a base d’abats et
de mélanges réchauffés, une géne pesante régnait sur le
banquet. D’évidence, les braves notables de Victoire-Totale ne
savaient si le dineur attablé parmi eux était homme, dieu ou
diable.

La nature réelle de son collegue importait peu au
pacificateur impérial, pourvu qu’il leur procurat un peu plus de
temps pour profiter des plaisirs terrestres. Il réclama les
danseuses, avec I'espoir que leurs évolutions permettraient de
savourer ces mets comme il se devait. De fait, le marasme ne
résista pas longtemps a la contemplation des gracieuses jeunes
femmes, assortie de quelques coupes du meilleur vin de céréales
fermentées aromatisé aux herbes dont on disposat encore.

Bien qu'une conversation de bon ton doive éviter tout
propos sérieux, il fut impossible de tourner éternellement
autour du sujet que tout le monde avait en téte. Un convive un
peu éméché leva sa coupe pour boire a la santé de 'homme qui
les avait sauvés.

Il importait au mandarin de respecter la vérité, au risque de
casser 'ambiance.

— Je ne nous ai pas sauvés, corrigea-t-il : je nous ai obtenu
un petit délai.
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Un lourd silence tomba sur la piece. Cette nouvelle en fit
dessotiler plus d'un, et beaucoup se resservirent en hate pour ne
pas avoir a affronter la réalité avec un esprit tout a fait clair.
Guo Guowei se contraignit a sourire et ordonna qu’on leur
amenat les chanteuses.

— Non, non, fit Ti. Je dois a notre honorable assistance le
récit de ce qui s’est passé.

Bien que «l’honorable assistance » ne lui en et pas
demandé autant, il lui exposa quel avait été son état d’esprit au
moment de négocier avec son terrible patient. S’il avait
demandé la sauvegarde de Victoire-Totale en échange de ses
soins, on la lui aurait refusée et on 'aurait décapité, ou bien on
Paurait torturé pour l'obliger a guérir le khan. De toute facon, il
était forcé d’obtempérer s’il voulait éviter que les Turcs ne
vengent leur chef par un massacre général dans la contrée. Tout
le probleme avait été d’inventer une requéte que leurs ennemis
puissent accepter et qui lui donne une chance d’obtenir la fin du
conflit.

Dans l'esprit embrumé des dineurs, la conjecture prit
I’allure d’un de ces jeux de société dont les Chinois aimaient a se
distraire lors des soirées entre lettrés. La devinette était
excitante. Ils chercherent ce que le mandarin avait bien pu
exiger pour prix de son exploit médical, si ce n’était ni sa vie, ni
la leur.

Faute d’'imagination ou par suite des vapeurs éthyliques, ils
épuiserent tres vite la liste de leurs suggestions. Ti continua de
picorer dans différents plats du bout de ses baguettes d’ivoire
jusqu’a ce que les propositions se fussent éteintes.

— Je vais donc vous dire ce que j’ai réclamé en échange de
la guérison du khan : j’ai réclamé de négocier avec leur véritable
chef.

Des exclamations retentirent de tous c6tés tandis que le
pacificateur impérial renversait sa coupe.

— Comment ! s’écria-t-il. Ce fou sanguinaire n’est pas leur
chef ? Nous sommes assassinés par un sous-fifre ?

Ti en avait la conviction depuis qu’il avait pris la peine de se
documenter sur ce peuple étrange. A cet égard, ses discussions
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avec le guide barbare avaient été pleines d’instruction. Guo
Guowei fit une moue dégotitée :

— Vous avez trainé votre robe dans la fange en allant
fréquenter le bas peuple ? Fi !

Ti était loin de regretter son initiative. Renard Agile avait
bien plus a lui apprendre que l'orgueilleux fonctionnaire assis
en face de lui. Il lui avait révélé de bonne grace un détail
intéressant sur l'organisation politique de leurs adversaires ;
une chose que tout le monde savait, de 'autre c6té de la Grande
Muraille, mais que les Hans, si imbus de leur société parfaite
régie par des regles divines, avaient completement négligée. Le
khan n’était qu'une sorte de capitaine de guerre, un militaire de
profession, comme le général Cloche. Il y avait quelqu'un au-
dessus de lui, quelqu'un que nul ne s’attendrait a voir a un tel
poste.

Apres avoir vidé d’un trait la coupe qu’on venait de remplir
pour lui, Guo Guowei se sentit en état d’attaquer une nouvelle
partie de devinettes :

— Qui donc ? Un Chinois ? Un démon bleu cornu ? Un roi
momifié ? Un dieu en bois avec un gros nez ? Un chacal des
steppes ? Une béte fabuleuse ?

Ti nota que son collegue était doué d'une puissante
imagination. Néanmoins, celle-ci n’allait pas jusqu’a lui
permettre de deviner 'extraordinaire renseignement que le juge
avait appris « en trainant sa robe dans la fange ».

— Quelqu'un de plus inattendu encore que tout cela,
répondit-il d’'un air mystérieux. Vous le verrez bientot. Si notre
ennemi tient sa promesse, bien entendu.

Le pacificateur impérial déclara qu’ils mourraient donc
idiots, car on ne pouvait espérer d'un étre mi-homme mi-loup
qu’il fat doué du sens de ’honneur.
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XIX

Le juge Ti achete lagrément des esprits animaux ; il
démonte un plan meurtrier.

Trois jours s’écoulerent sans que rien de particulier se
produisit devant les murs de Victoire-Totale. Le seul fait qui
troubla la tranquillité du juge Ti fut une visite de Baji Zhenren.
Le maitre taoiste avait le bras en écharpe et la figure furieuse. Il
venait signaler aux autorités la disparition de son assistant.

Le juge lui demanda s’il ne s’agissait pas d'un nouvel écart
de conduite, et le taoiste le dévisagea comme s’il cherchait
quelle créature douée de double vue se cachait sous cette barbe
mandarinale.

— Vous y avez fait allusion vous-méme, la derniere fois que
nous nous sommes rencontreés, lui rappela le magistrat.

Le maitre admit qu’il n’était pas encore parvenu a empécher
Zhen Daozi de fréquenter les femmes de mauvaise vie:
Iapprentissage de la Voie était long et exigeant. Ti devina que,
par « femmes de mauvaise vie », le maitre ne désignait pas les
professionnelles ni les filles faciles, mais, de maniere générale,
toutes celles qui acceptaient de coucher avec un jeune prétre de
Lao Tseu censé consacrer son énergie yang a 1’étude du Tao.

— Je ne crois pas que sa perte soit venue de ce c6té, reprit le
religieux. Si les portes avaient été ouvertes, j’aurais pensé qu’il
s’était enfui avec cette ribaude. Mais nous sommes tous
prisonniers, ici, conclut-il avec un regard de reproche a
I'intention du sous-préfet.

Il craignait plutot que quelque ennemi de la Vérité ne lui ait
fait subir un mauvais sort.

— A travers Zhen Daozi, c’est moi qu'on a voulu atteindre !
Je supplie Votre Excellence de punir cette exaction avec la plus
extréme rigueur !
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En fait de supplication, le ton qu’il avait employé était
plutoét celui du commandement. Ses petits yeux d’oiseau de
proie lancaient des éclairs dont on ne savait si c’était simple
colére ou pure méchanceté.

— Sans doute aura-t-il prolongé la mission dont vous I'avez
chargé aupres du grand khan, répondit le magistrat.

Il expliqua qu’il avait autorisé Zhen Daozi a quitter la ville,
trois jours plus t6t, selon le souhait du visiteur. Celui-ci tomba
des nues. Ti en conclut qu’il n’était pas complice des exactions
de son apprenti. Baji Zhenren s’en alla faché, ce qui ne faisait
guere de différence avec son humeur habituelle. Il ignorait qu’il
venait involontairement de sauver sa vie.

Au matin du quatrieme jour, les assiégés constatérent un
bouleversement dans le camp des Turcs. Il s’était produit
durant la nuit un phénomene extraordinaire. Les tentes
s’étaient déplacées, a la facon de grosses tortues dotées de
pattes sous leur carapace. On en avait ajouté, la surface qu’elles
occupaient s’était augmentée de moitié. Le plan général était
plus régulier, avec une large allée centrale garnie d’étendards
volés aux Hans.

Comme les autres notables, le pacificateur impérial
contemplait ce nouveau paysage depuis le rempart.

— Qu’est-ce que cela signifie? Ils sont tout a fait
incohérents, ma parole !

La principale inquiétude du juge Ti venait enfin de
s’envoler.

— Cela signifie que vous vous étes trompé sur leur compte
et qu’ils sont bien dotés du sens de ’honneur. Ils s’apprétent a
recevoir un hoéte de marque, quelqu'un de bien plus important
que celui que nous prenions pour leur chef supréme. Quelqu'un
dont le déplacement est un événement exceptionnel qui justifie
un grand décorum.

— Allez-vous me dire, a la fin ?

Ti s’éloigna avec un petit sourire. Il allait devoir jouer cette
partie-la plus finement que toutes celles qui avaient précédé. Il
avait a présent face a lui un adversaire qui en valait la peine, et
I'enjeu serait a la hauteur.
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Lorsque Ti quitta la commanderie, en milieu de journée, il
fut rejoint par le pacificateur impérial, qui tenait absolument a
participer aux négociations. Il était en grand costume de
courtisan, avec robe pourpre et ceinture d’or. L’effet était un
peu ridicule, surtout aux yeux de ceux qui n’en connaissaient
pas la signification.

— J’ignorais que vous aviez déja la ceinture d’or32 ! s’étonna
Ti.

D’un geste a la grace princiere, Guo Guowei chassa une
invisible mouche.

— On me la donnera des mon retour a Chang-an, quand
j’aurai convaincu ces sauvages de la supériorité des Hans. Je ne
fais qu’anticiper un peu, pour leur en flanquer plein la vue.

A moins que ces Turcs ne fussent avertis des finesses de
I'administration des Tang, cette anticipation n’aurait pour effet
que d’étaler la vanité du pacificateur. Ils se mirent en route le
long de ’avenue, suivis par deux anes chargés de coffres.

— Qu’est-ce que vous leur apportez ? demanda ’'homme a la
ceinture d’or.

— Un petit cadeau.

Une fois a la poterne, Guo Guowei vit avec consternation
son confrere s’appreéter a sortir a pied.

— Comment ! Nous avons rang d’ambassadeurs ! L’étiquette
exige que nous arrivions de maniere noble et édifiante !

Il avait fait préparer deux montures empanachées. Ce fut
donc a cheval qu’ils se dirigerent vers le campement, malgré la
faible distance qui les en séparait. Ils quitterent la ville sous le
regard inquiet des citadins massés sur le rempart.

Des qu’ils eurent atteint les premieres yourtes, Ti recut des
Turcs les hommages dus a un souverain, pour ainsi dire a un
dieu. Le sol que foulaient leurs chevaux avait été recouvert d’'un
long tapis d’herbes tressées. De I'encens, jeté dans les braseros a
leur approche, emplissait I'air d'une fumée odorante. On aurait
pu croire quils descendaient des nuages. Les tambours

32La ceinture d’or indiquait l'appartenance aux plus hauts
degrés de la hiérarchie mandarinale, qui en comptait neuf.
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résonnaient, les chamans costumés et masqués exécutaient des
danses de réjouissances agrémentées de hululements.

— Voila a quoi sert de sauver leur chef, dit le pacificateur
avec envie.

— Ce n’est pas sa guérison qui me vaut ce privilege, et je
vous ai déja dit que cet homme n’était pas leur chef. C’est ma
rencontre avec leur véritable guide qui les oblige a me placer sur
un tel pied, pour qu’il n’ait pas 'impression de déchoir.

Quand ils furent parvenus au centre du camp, l'interprete
annonca que les « Célestes » souhaitaient la bienvenue au
« maitre du ciel » sur le point de rencontrer le « maitre des deux
mondes », le visible et I'invisible. Guo Guowei espéra qu’ils ne
finiraient pas comme les malheureux dont il apercevait les tétes
piquées sur des batons, sur le coté de la gigantesque yourte.

Signe d'un changement de hiérarchie, le khan sortit de la
tente pour les accueillir en personne.

— Vous voyez bien que c’est lui ! dit le pacificateur.

— Je vous dis que non, s’obstina Ti.

Le chef de guerre portait sur la joue le pansement prescrit
par le « grand sorcier des Hans » Ti Jen-tsie. Il remercia le
« maitre du ciel » pour ses soins salutaires et les invita a
descendre de cheval.

— J’ordonne qu’on vous débarrasse de vos anes, ajouta-t-il.

— Non, non, il vient avec moi, dit Ti avec un geste vers le
pacificateur impérial.

Deux esclaves écarterent le rideau, et le khan les précéda a
I'intérieur.

Le chef supréme des Tujue était assis sur une sorte de trone,
gros fauteuil garni d’épais coussins, tandis quun personnel
nombreux s’affairait autour de lui. Des fumerolles s’élevaient
des briile-encens, comme dans les temples. Des représentations
d’animaux en bois peint rehaussé dor et de pierreries
renforcaient I’ambiance de puissance mystique.

Le contraste avec I'étre fréle qui siégeait sur le trone n’en
était que plus saisissant. Il était recouvert d'un mélange de cuirs
et de fourrures. Sa téte était surmontée dun tres long chapeau
tubulaire cousu de perles, dont les pendeloques cachaient a
moitié son visage. Le « maitre des deux mondes » les écarta du

196



revers de la main, si bien que le pacificateur impérial put
entrevoir ses traits fins, émaciés, ses joues creuses, son menton
pointu. Cette petite taille, ces épaules étroites... le doute n’était
plus permis.

— Mais c’est une femme ! s’écria-t-il avec horreur.

— Chut ! fit le khan. Vous allez I'offenser.

— L’offenser ? Vous avez une femme pour chef supréme !
reprit Guo Guowei, dont Ti aurait préféré qu’il fasse preuve d'un
peu plus de subtilité diplomatique. Comment pourrait-il étre
offensant d’étre une femme ?

Les ours, les renards, les loups et les aigles disposés le long
des parois de la tente semblaient préts a se jeter sur eux.

— Les dieux ont voulu que notre plus grand chaman soit du
sexe féminin, dit le khan. Cela ne veut pas dire qu’il est glorieux
d’étre une femme. Nous respectons leur volonté, nous n’avons
pas pour autant 'intention de laver nos vétements ni de torcher
nos enfants.

Ti comprit que ce n’était pas tant leur guide qu’eux-mémes
qui se vexaient d’entendre rappeler son appartenance au c6té
yin de 'humanité.

— La personne qui a ordonné ces tueries est une femme !
protesta tout bas Guo Guowei. Cela heurte ma vision de la
féminité.

— Ne sommes-nous pas gouvernés d’'une main de fer par
notre impératrice ? répondit Ti.

La situation n’était pas tres différente de la Cour de Chang-
an, ou le pouvoir glissait inexorablement des mains de
I'empereur a celles de la Grande Epouse Wu Zetian. Mis a part
leur culte royal fondé sur la vénération de Tangri, le Dieu-Ciel,
les Turcs orientaux ne placaient rien au-dessus de leur religion
chamaniste, dont les prétres pouvaient étre indifféremment de
I'un ou l'autre sexe. La prétresse avait le pas sur le khan parce
qu’elle était en communication avec les esprits de la nature ; elle
était le « maitre des deux mondes ».

— Qu’y a-t-il de plus important que les dieux ? dit le chef de
guerre.

— Je loue votre respect des traditions et de la spiritualité,
dit Ti en s’inclinant.
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Superstitieux, amateurs de thé et menés a la baguette par
une femme... Il n’aurait pas manqué grand-chose pour faire de
ces barbares de bons Chinois.

La chamane ne pouvait s’étre déplacée pour rien ; il fallait
que sa venue débouchat sur quelque chose d’extraordinaire. Il
revenait a Ti de mettre en ceuvre toute sa finesse psychologique
pour avancer son pion sur la bonne case.

La main qui émergea de la large manche doublée de
fourrure tremblait un peu. Une coupe remplie d'un liquide clair
s’y posa immédiatement. La chamane avait une élocution
pateuse et hésitante. Chaque fois qu’elle écartait ses
pendeloques d’apparat, qui avaient l'air de la géner beaucoup,
Ti constatait qu’elle avait le regard vague d’'une personne qui
abuse des substances hallucinogenes. Les renseignements
fournis par Renard Agile étaient exacts. C’étaient ces pratiques
qui permettaient a la prétresse de rester en liaison avec les
forces invisibles.

Ti fit ouvrir le plus petit des deux coffres qu’il avait
apportés. Il contenait nombre de fioles et de sachets.

— Voici le produit de la pharmacopée de mon peuple,
annonca-t-il avec autant de fierté que s’il lui avait présenté le
cinabre d’immortalité.

Il lui décrivit l'effet de chaque médicament. Tout était
étiqueté et il avait composé une liste avec les posologies. Il avait
pris grand soin d’indiquer les doses a ne pas dépasser, en tenant
compte, toutefois, du fait que sa cliente n’était pas une néophyte
en la matiere.

Ce discours parvint a faire naitre une lueur d’intérét dans
I'ceil vaseux de son interlocutrice, pour la premiere fois depuis
leur entrée sous sa yourte. Elle demanda a essayer tout de suite
« la jolie poudre rose qui fait réver ».

Tandis qu’on lui préparait sa petite tisane, Guo Guowei
demanda a Ti d’ou venait ce bric-a-brac.

— J’ai vidé la pharmacie de nos médecins. Ils nous auront
tout de méme été utiles, en fin de compte.

Ils assisterent avec un respect solennel a la dégustation, en
priant pour que la « poudre rose » n’envoie pas la droguée
rejoindre définitivement ses esprits dans I'inframonde. Au bout
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de quelques instants, elle commenca a se balancer d’avant en
arriere. Ses assistants brandirent les batons rituels : la chamane
allait parler. Contre toute attente, son débit était devenu fluide
et clair. Elle se lanca dans une longue allocution dans sa langue,
puis s’effondra sur ses coussins, vaincue par la communication
avec l'au-dela. Tandis qu’on Tlallongeait sur un lit garni
d’épaisses couvertures, I'interprete livra aux ambassadeurs un
résumé du message divin :

— L’esprit de 'ours annonce que la ville des Hans ne doit
pas étre détruite cette année. Les Célestes rejoindront leurs
territoires pour y passer I'hiver. Les peuples du Nord sont ceux
qui devront étre soumis a notre puissance au printemps
prochain.

Ti et son compagnon saluerent avec respect et se retirerent
a reculons, comme il était d'usage a la Cour de Chang-an.

— Nous nous en tirons a bon compte ! s’écria le pacificateur
impérial, une fois dehors, en s’épongeant le front avec sa
manche. Vous avez échangé notre salut contre quelques flacons
sans valeur !

— Pas exactement, dit Ti, alors que le khan les contemplait
avec un sourire d'une largeur de carnassier.

Le mandarin ouvrit le second coffre. Des reflets d’or
frapperent I'ceil du pacificateur impérial. Ils avaient a leurs
pieds le gros des richesses de Victoire-Totale. Le khan soupesa
les lingots avec une expression ravie. Déja, les rouleaux de soie
et les sabots d’argent passaient de main en main.

— Les ordres de notre chamane sont sacrés, conclut-il avant
de refermer la malle.

Ti s’était bien douté que de tels ordres, quoique sacrés,
auraient besoin d'un peu de renfort a lintention des
subordonnés chargés de les exécuter.

— Quand on rencontre des personnes aussi intéressantes
que vous, reprit le khan avec affabilité, c’est presque un plaisir
que de renoncer a la tuerie.

Il se consolerait avec les Ouigours, qui venaient de passer en
téte de liste.

— A-t-on pensé a ma petite requéte ? demanda Ti.
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— Bien stir, cher ami de notre peuple ! répondit le chef de
guerre, avant de s’éloigner pour surveiller le précieux dépot.

Les ambassadeurs entendirent le bruit caractéristique qui
accompagnait le pas des riches dames de la noblesse. La mode
était de porter a la ceinture des anneaux de jade et autres
babioles en pierres semi-précieuses suspendus au moyen de
rubans ; en s’entrechoquant, ils produisaient d’harmonieux
tintements.

La femme flanquée de deux suivantes qui s’avanca vers eux
était enveloppée de plusieurs couches d'une somptueuse soie
cramoisie élégamment serrées sous la poitrine. Une sorte de
tiare surmontait son chignon compliqué, et elle portait, sur les
épaules, par-dessus ses épaulettes en aréte a la facon des dames
de cour, une étole blanc moucheté que jamais la compagne d’'un
architecte n’aurait eu I'espoir de s’offrir.

— Gloire a I’épouse du khan ! clama I'une de ses servantes.

Il fallut quelques instants a Guo Guowei pour reconnaitre
Péche de Printemps sous le maquillage qui exaltait sa beauté
naturelle.

— Vous ! Vivante !

Selon la morale courante, il n’y avait pire déshonneur pour
une Chinoise que d’étre enlevée par des soldats ennemis. La
rescapée gardait les yeux humblement baissés. Elle fit mine
d’écraser une larme pour prononcer la phrase convenue :

— Incapable de me donner la mort, jJai honteusement
survécu.

« Tu parles! » pensa le juge Ti. Le pacificateur impérial
s’enquit poliment des souffrances qu’elle avait endurées depuis
son rapt par ces Turcs féroces. A vrai dire, elle n’avait pas l’air
d’avoir beaucoup souffert. Lasse de garder les yeux baissés, elle
releva la téte et toisa ses interlocuteurs avec une hauteur digne
d’une souveraine.

— Croyez que nous apprécions votre sacrifice, reprit Guo
Guowei, bien que I'étendue du sacrifice fut difficile a évaluer
sous les bijoux et les parfums précieux.

Le deuxieme ambassadeur restait froid comme une statue
de granit.
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— Vous vous trompez, dit-il a son confrere. C’est de son
plein gré que notre compatriote a décidé de rester ici. N'est-ce
pas, dame Péche ?

L’expression qui se peignit sur le visage de la veuve
ressemblait fort a du triomphe.

— Mon premier mari m’avait épousée a I'dge de quatorze
ans. Il me trompait a tire-larigot avec toutes les trainées du
hameau fleuri. Ici, jai au moins le bénéfice d’étre décemment
vétue, j’ai du personnel, et tout le monde me respecte.

— Coucher avec cet homme... dit Guo Guowei avec un rictus
de dégotit. Quelle épreuve ce doit étre !

— Ce n’est pas pire qu’avec Lu Bu. Ici, je suis la reine, ce qui
n’était pas le cas dans notre maison, croyez-moi. Je ne suis plus
prisonniére du « séjour d’orchidéess ». Je galope dans la plaine
tant que je veux, et quand je rentre dans ma yourte, mes
esclaves m’attendent pour me frictionner avec des essences
rares.

Le pacificateur impérial était déconcerté. Ti décida de
I’éclairer.

—Je vais vous conter lhistoire dune belle femme
dominatrice et mal mariée, qui végete dans une affreuse petite
ville. La seule revanche qu’elle soit parvenue a prendre sur son
triste sort, c’est sa liaison avec un jeune homme qui ne peut rien
pour elle, car il n’est qu’un simple apprenti taoiste sans fortune.
Jour apres jour, elle entend son pitoyable époux se lamenter sur
I'état désastreux de la Grande Muraille qu’il est chargé de
reconstruire. Or, voici que les Turcs sanguinaires se
rapprochent dangereusement de la région. Notre héroine, qui
s’ennuie tant, en vient a se dire qu’elle ne serait peut-étre pas
plus malheureuse chez ces fiers conquérants, si elle parvenait a
passer dans leur camp avec quelque avantage. Elle fait prévenir
les barbares qu’ils ont un allié dans la place et convainc son
amant de I'aider a leur livrer la ville. Subjugué, cet homme sans
scrupule commence par faire briler le marché aux grains, dont
il a estourbi le gardien a coups de pelle — la pelle utilisée pour
enterrer les morts conformément aux rites funebres.

33Le gynécée.
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— Est-ce possible! s’écria le pacificateur avant que le
mandarin ne leéve la main pour le faire taire.

— Le plan de dame Péche prévoyait de priver notre cité de
toutes les autorités susceptibles d’en retarder la chute. Il fallait
donc assassiner tous les gens importants de Victoire-Totale.

Guo Guowei s’'empourpra. Incapable de parler, il voua par
signes la coupable aux mille tourments infernaux et cracha sur
le sol avec mépris.

— Son mari figurait en téte de liste, reprit le magistrat.
Lorsque I’architecte a cru voir un homme tuer une prostituée,
dans le hameau des fleurs, il n’a assisté qu’a une habile mise en
scene dont sa femme et le jeune prétre tenaient les roles. Voila
pourquoi nulle fille n’a disparu et qu’on n’a pas retrouvé de
corps ! Apres que Lu Bu fut allé crier sur tous les toits qu'un
souteneur voulait ’assassiner, elle a pu s’en charger elle-méme,
chez elle, en toute impunité : le coupable était désigné d’avance.
Les bottes militaires de 1’assassin, la main du mort tendue vers
le bouquet de camélia, tout cela n’était que faux indices destinés
a m’égarer.

— Fi! Lavile créature ! parvint a articuler Guo Guowei.

Ti allait exprimer a quel point il partageait cette opinion
quand le haut fonctionnaire ajouta :

— Comment est-il possible qu’elle ne se soit pas attaquée a
moi en premier lieu ! Cette femme a réellement perdu tout sens
des valeurs !

— A ce moment, les hommes de Victoire-Totale s’étaient
lancés dans une frénésie de plaisirs pour oublier leur mort
imminente. Dame Péche a donné rendez-vous a I'aspirant Huai
Da au Camélia rose, un lieu ou elle avait ses habitudes, sous
prétexte de lui accorder ses faveurs. Que n’ai-je écouté les
allusions de la tenanciere ! J’aurais compris plus tot ! Le prétre
s’y est rendu a la place de sa maitresse. Si 'aspirant a été tué
avec un maillet, c’est parce que c’était I'une des seules armes
que Zhen Daozi avait a sa disposition apres la razzia opérée par
le général Chong Rong : cet instrument sert a frapper les cloches
du sanctuaire.
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Ses auditeurs étaient si captivés par son récit que nul ne
remarqua la neige qui recommencait a tomber, couvrant le sol
boueux dune fine pellicule a la blancheur de deuil.

— Perdu comme il I’était, le commandant Xue a dii accepter
de recevoir Zhen Daozi pour une petite cérémonie taoiste de
purification, bien que ses convictions I'aient plutot porté du coté
du Bouddha. Cest le prétre qui I'a empoisonné, comme
I'indique l'erreur de vétements: dame Péche n’aurait pas
confondu une robe de femme avec une robe d’homme. Le
taoiste, en revanche, ne portait depuis longtemps que la tenue
bleue des adeptes de Lao Tseu.

La veuve de l'architecte regardait le mandarin sans dire un
mot. Elle se savait a I’'abri de la justice chinoise, dans le camp
des Turcs, et I’énoncé de ses sinistres exploits ne paraissait pas
lui déplaire. Ti voulut savoir pourquoi elle n’avait pas attenté a
sa vie a lui.

— Mais, noble juge, répondit-elle dune voix douce,
pourquoi aurais-je perdu mon temps a faire ce que vous vous
acharniez a accomplir vous-méme ? Vous n’avez cessé de mettre
votre existence en danger. J’ai préféré lancer Zhen Daozi sur les
pas de ceux qui tachaient de se préserver.

Guo Guowei demanda ou était ce méchant prétre : il était
urgent de confronter les complices.

— C’est prévu, dit Ti.

I1 fit quelques pas vers les tétes piquées sur des batons, sur
le c6té de la grande yourte, les examina quelques instants et
désigna la plus fraiche. C’était celle du jeune homme. Péche de
Printemps détourna les yeux.

— Il y a trois jours, dit Ti, cet idiot est venu me demander
lautorisation de rejoindre le camp ennemi. Je soupconnais
alors son maitre, Baji Zhenren, un personnage contre qui j’étais
impuissant, étant donné la ferveur dont il jouit de la part de la
population. L’idée m’est venue que je pouvais m’étre trompé. Si
le but réel de Zhen Daozi était d’arracher sa maitresse aux bras
des Tujue, il avait peu de chances de s’en tirer. Et voila. Ce
perfide a encouragé son supérieur dans son hystérie
dévastatrice. I a souillé les symboles de sa religion pour
perpétrer ses meurtres. Tout cela pour servir une femme a qui la
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place d’épouse du khan convient mieux que celle de maitresse
d’un prétre sans le sou.

Il crut lire 'ombre fugace d'un regret sur le visage de la
meurtriere.

— Je soupconne dame Péche de n’avoir pas improvisé son
projet a I'arrivée des Turcs. Je ne serais pas étonné d’apprendre
qu’elle s’est arrangée pour les renseigner sur I’état de la Grande
Muraille et qu’elle leur a indiqué le stratageme de la toile peinte.

Sans préter attention a ce discours qu’elles ne comprenaient
peut-étre pas, les servantes, a 'aide de plumeaux, se mirent a
débarrasser leur maitresse des flocons qui se posaient sur elle.

— Le départ des veuves pour la montagne était I'occasion
révée pour rejoindre le camp des vainqueurs, dit Ti. Il était
facile d’envoyer un message par-dessus le rempart. Quand les
cavaliers ont intercepté les pérégrines, ce n’était pas pour
prendre un tribut, comme elles 'ont cru. Péche de Printemps
s'est avancée et a déclaré que c’était elle qu’ils venaient
chercher. Elle n’avait jamais eu l'intention de rentrer mourir
avec nous !

— J’exige qu’elle subisse une punition a la hauteur de son
insolence ! s’exclama Guo Guowei.

Ti répondit qu’il avait déja fait en sorte que ce vceu se
réalise.

— Que m’importent vos injures ! s’écria dame Péche. Mon
nouvel époux a l'intention d’éliminer les autres chefs de son
peuple pour reconstituer 'empire turc autour de lui. Je serai
impératrice !

Le juge dut faire un effort pour ne pas céder a la colere. La
veuve ne semblait pas avoir compris que c’était son proces qui
se tenait la, entre deux yourtes, sous la neige. Il entama son
réquisitoire :

— Que vous ayez assassiné Lu Bu, c’est un crime contre les
regles sacrées du mariage. Je ne parlerai pas des innocents que
vous avez fait tuer, ni de vos infames collusions avec I’ennemi.
Le meurtre du commandant Xue, voila qui est impardonnable.
Vous avez privé ce brave de ce qu’il désirait le plus au monde :
défendre son pays, s’offrir en holocauste, effacer une longue vie
d’ennui qui n’avait tendu qu’a connaitre un événement toujours
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différé, laver la honte qu’il éprouvait d’avoir survécu. Vous avez
commis la une action sale, basse, méprisable.

Le khan revenait vers eux d’'un pas tranquille apres avoir
supervisé la mise en stireté de la rancon.

— Oh, taisez-vous ! rétorqua 'accusée avec dédain. Qui n’a
pas sacrifié quelques vies pour atteindre un si beau résultat ?
J’en ai moins sacrifié que bien des gens, dont certains régnent a
Chang-an !

— Peut-étre, admit Ti, au grand scandale du pacificateur
impérial. Mais eux ont gagné. Pour étre excusé de ses crimes, il
faut remporter la partie. Et vous, vous avez perdu.

Dame Péche le regardait sans comprendre, a demi
persuadée qu’il était fou.

— Pour les assassinats commis dans notre ville de Victoire-
Totale, annonca-t-il avec la méme gravité dont il usait a
I'intérieur de son tribunal, je vous condamne a la peine capitale.
Je suis stir que le khan aura a cceur de respecter cette décision
judiciaire, ainsi qu’il I’a promis.

Incrédule, la condamnée se tourna vers celui-ci, en quéte
d'un démenti. Des qu’il eut frappé dans ses mains, deux
hommes écarterent les suivantes et empoignerent fermement la
condamnée par les bras. Malgré ses protestations, ses cris, ses
appels a l'aide, ils la trainerent jusqu’au centre du campement,
ou se trouvait un espace dégagé. Lorsqu’elle vit le bourreau qui
Iattendait, armé d'une lourde épée, elle se mit a hurler, a se
débattre comme un chat dans un sac. Sa coiffe vola sur le sol,
son chignon se défit, ses cheveux se répandirent sur sa figure
déformée par I'angoisse. Elle injuria son mari, qui demeurait
impassible, a c6té des deux ambassadeurs. La terreur prit le
dessus, elle le supplia jusqu’a ce qu'un Turc lui elt fourré un
tissu dans la bouche pour que ses clameurs ne réveillent pas la
chamane. Peu accessible a la pitié, le pacificateur se réjouit a
haute voix de voir une si grande criminelle payer ses forfaits :

— Vous étes un habile homme, pour avoir obtenu de ce
barbare qu’il immole sa propre épouse !

Ti n’aimait guere assister aux exécutions ; c’était, parmi les
obligations de sa charge, celle qu’il prisait le moins. La
condamnée déployait une telle énergie que les guerriers qui la
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tenaient avaient du mal a la maitriser. Ils l'obligerent a
s’agenouiller. Sa somptueuse robe rouge s’évasa comme une
mare de sang dont la couleur éclatante tranchait sur la paleur de
la neige.

Le bourreau leva sa lame. Le khan fit alors un geste, que
Guo Guowei interpréta comme le signal fatal.

Quelques-uns des combattants qui faisaient cercle autour
d’eux s’écarterent pour laisser passer deux serviteurs. Ceux-ci
apportaient une grande poupée de tissu remplie de foin, que
I'on avait revétue d’un habit de deuil. Ti devina que c’était celui
que portait la veuve a son retour de la montagne, lors de son
enlevement.

Un instant plus tard, le bourreau abaissait enfin son glaive,
et la téte du mannequin roulait sur la neige, sous les yeux
effarés de la condamnée. Ses gardiens la releverent plus morte
que vive et la ramenerent sous sa tente, suivis des deux
servantes en guise de cortege sinistre.

Ti remercia le chef de guerre d’avoir permis a la justice
chinoise de s’accomplir.

— Péche de Printemps est morte, répondit le khan. Je
souhaite aux glorieux ambassadeurs des Tang un bon retour
chez eux. A présent je vais rejoindre mon épouse, dont le
nouveau nom turc signifie « la belle venue de I'est ».

Un palefrenier leur rendit leurs montures. Apres ces
émotions, ils avaient besoin de marcher un peu, aussi
rentrerent-ils a pied, en tenant leurs chevaux par la bride.

Guo Guowei n’avait pas bien saisi le sens de ce qui venait de
se passer.

— Que le khan respecte mes arréts ne signifie pas qu’il laisse
exécuter sa compagne, expliqua Ti. Dame Péche la Chinoise
n’existe plus. Par ailleurs, elle a été humiliée devant tous ceux
dont elle se vantait de recevoir les hommages.

Guo Guowei n’en était pas moins offusqué a l'idée que le
juge n’avait pu obtenir la téte de la meurtriere.

— La justice n’est pas la vengeance, dit Ti. Par ailleurs, je
suis stir qu’elle fera tout pour détourner son mari de jamais
remettre un pied de ce c6té-ci de la Grande Muraille !
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Le pacificateur impérial posa sur son compagnon un regard
neuf.

— Mais, ma parole, vous étes cynique !

Il marqua une pause et ajouta avec admiration :

— Je ne manquerai pas de faire votre éloge aupres du
gouvernement !
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Epilogue

Ti rejoignit son épouse dans sa chambre de la commanderie
pour lui annoncer la bonne nouvelle : déja, les Turcs pliaient
bagage, pressés d’aller jouir de leurs trésors dans le confort de
leurs villages.

— Ce sont des combattants extraordinaires, dit dame Lin.
Qui sait jusqu’ou ils porteront leurs conquétes !

— Vers l'ouest ! répondit son mari. Chez qui ils voudront,
mais a 'occident ! Pourvu qu’ils ne reviennent jamais ici, tout
me va !

Dame Lin était assise sur son lit aux draps jaunes, sous le
dessin représentant la déesse de la fertilité, dans la fumée des
encens, pres d'un guéridon ou reposait le bol de tisane qu’elle
devait boire avant et apres I’acte charnel.

— A présent que la menace qui pesait sur nos vies est
écartée, dit-elle, nous allons pouvoir procréer cet héritier que je
veux vous donner !

Ti comprit tout a coup a quoi rimait ce cérémonial. Il éclata
de rire et s’assit prés d’elle sur le kang. A quarante ans révolus,
il se souciait peu d’accroitre sa progéniture.

— Je préfere vous garder en vie plutét que vous voir braver
les dangers d’une grossesse tardive, répondit-il.

Dame Lin n’avait plus d’autre choix que de révéler le fond
de son coeur :

— Si je ne vous donne pas un héritier, je perdrai mon statut
de Premiere, avoua-t-elle.

Il 1a dévisagea avec la plus grande sympathie :

— Croyez-moi : si vous n’étiez pas madame Premiere, vous
seriez madame Unique. Vous avez parfaitement rempli vos
devoirs envers moi. Ou trouverais-je une compagne capable de
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m’épauler dans une épreuve comme celle-ci ? On ne répudie pas
I’épouse des temps difficiles34.

Une lueur de soulagement illumina les traits de sa Premiere.
Il s’attendit a la voir se jeter a son cou avec reconnaissance. Au
lieu de cela, elle se leva d’'un bond, saisit un vieux sac et y fourra
ses herbes, prieres et amulettes, en se jurant bien qu’il vivrait sa
prochaine épreuve sans elle.

Le pacificateur impérial attendit tout juste la disparition du
dernier Tujue pour faire préparer son départ. Sa mission était
devenue sans objet, il avait hate de quitter cet endroit
inhospitalier. I1 promit une nouvelle fois a son sauveur de
vanter ses mérites a la capitale. Ti était bien certain que cela se
produirait... a condition que le haut fonctionnaire ait encore du
souffle apres avoir récité son propre éloge.

Les quelques mots que ce dernier prononca devant la
poterne confirmerent que le temps des discours pompeux avait
commence :

— C’est a regret que je quitte la vallée de I’Espérance-
Accomplie. Je pars avec la consolation d’avoir rempli le mandat
confié par le Fils du Ciel. Votre ville est officiellement pacifiée !

« Il faut deux ans pour apprendre a parler et toute une vie
pour apprendre a se taire », songea Ti en s’inclinant poliment.

Les adieux terminés, les lourdes portes s’ouvrirent sur une
plaine enfin débarrassée de ses envahisseurs. Il était d’usage,
dans la région, de planter un étendard pour chaque défunt. Guo
Guowei et sa petite escorte s’éloignerent a travers une forét de
fanions multicolores accrochés a des batons.

Si Ti avait accompli la mission pacificatrice qui incombait a
son collegue, il lui restait a boucher le trou dans la Grande
Muraille, le véritable objet de sa mission. Aussi dut-il prolonger
son séjour de quelques semaines.

La principale distraction fut le mariage du baron de
Wenlou, qui dura cinq jours. Epée Aiguisée épousa
officiellement celle de ses concubines qui avait le plus de fils,
pour barrer la route a ses cousins avides. La noce se fit devant
un grand nombre de témoins, avec le sous-préfet et sa femme

34Vieux proverbe chinois.
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comme invités d’honneur, a travers tout le faste imaginable. La
féte battait encore son plein quand on s’apercut que le marié
était introuvable. Il était déja reparti sur les chemins, mener la
vie errante et aventureuse qui lui plaisait.

Jamais Ti n’avait monté et descendu autant de marches.
Des que les travaux lui parurent en bonne voie, il confia la ville
au lieutenant Long et reprit enfin la route de sa sous-préfecture
avec sa petite troupe.

— Apres la glorieuse résolution de cette enquéte, dit
madame Premiere lorsque leur voiture franchit les
fortifications, nul doute qu'on vous permettra de choisir votre
prochaine affectation.

— N’importe ou en terrain plat ! s’écria-t-il.

Les mesures qu’il avait prises pendant le siege eurent une
conséquence inattendue. Le Secrétariat impérial de Chang-an
fut trés surpris de recevoir un document par lequel un petit
sous-préfet de province décrétait I'anoblissement d’une cité
entiere. Les innombrables problémes que connaissaient les
Hans le long de leurs frontieres suggérerent a la Cour d’utiliser
cette curieuse idée.

Afin de montrer en exemple I’héroisme de sujets qui avaient
repoussé l’envahisseur sans le secours de 'armée, 'empereur
ratifia le décret qui leur avait permis de porter I’épée, I'arc et le
baton. Les habitants furent désormais connus comme « la noble
population de Victoire-Totale ». Jusqu’a la fin de 'empire, les
courriers officiels portérent en en-téte la mention « A la noble
cité victorieuse », méme lorsque celle-ci eut changé de nom, au
fil des vicissitudes que connut la Chine pendant les mille deux
cent cinquante années suivantes.
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La Chine des Tang dans Panique

sur la Grande Muraille

Cette aventure du juge Ti se situe dans I'actuelle province
chinoise du Gansu, au nord-ouest de la Chine. Traversé par la
route de la Soie, ce territoire reliait I'empire des Tang a 1’Asie
centrale. Il se compose d’oasis fertiles séparées les unes des
autres par les étendues désertiques du désert de Gobi et par des
chaines de montagnes. Le modele de Victoire-Totale est le fort
de Jiayuguan, magnifique édifice qui défendait lI'extrémité
occidentale de la Grande Muraille.

Suspendues lors de l'accession de Gaozong au trone des
Tang, les coliteuses campagnes d’extension lancées par son pere
reprirent des 655. Les Chinois étaient habiles a dresser leurs
ennemis les uns contre les autres. En décembre 673, les rois
turcs des régions de Tashkent et de Samarcande se rendirent a
Chang-an pour payer tribut et demander la paix. Ces moments
de tranquillité étaient hélas tres provisoires. Des révoltes
éclataient sans cesse aux frontieres. Apres une défaite,
I'empereur faisait souvent incarcérer les gouverneurs civil et
militaire, avant de leur pardonner s’il apparaissait qu’aucune
faute n’avait été commise ou s’il avait besoin d’eux.

Les Koktiirks (« Turcs-Bleus »), Tujue en chinois, étaient
depuis un siecle a la téte d'un empire puissant qui couvrait toute
I'Asie centrale. A I'époque du juge Ti, ils n’étaient pas encore
parvenus jusqu’en Anatolie, ’'actuelle Turquie, ou l'on parlait
encore le grec. Dans le Xinjiang, aujourd’hui la plus vaste région
autonome de Chine, I'empereur Wudi et ses successeurs avaient
tenté d’instaurer des colonies militaires, les tuntian. Les Tang
reprirent cette idée et installerent des le VIIe siecle des
gouverneurs militaires dans différentes villes. Ils perdirent
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néanmoins le contréle de la zone au profit des Tibétains, puis
des Ouigours, autre peuple turcophone, qui remplacerent les
Koktiirks en I’an 745.

A partir de 682, Qutlugh chor (« dignitaire » en turc),
surnommeé le « Fortuné », un aventurier qui s’était emparé du
pouvoir en s’appuyant sur un fort sentiment nationaliste anti-
chinois, se mit a lancer des attaques dévastatrices contre la
Chine. L'empereur Gaozong était alors tres malade, I'influence
de ’empire reculait dans toute 1’Asie centrale. Entre 687 et 691,
Qutlugh le Fortuné, qui s’était proclamé empereur de son
peuple, soumit les Ouigours et les confédérations de tribus
turques et s’installa aux sources de 1'Orkhon, au cceur du
royaume des steppes. Parvenue au pouvoir, 'impératrice Wu
Zetian parvint a reprendre le bassin du Tarim aux Tibétains,
mais fut impuissante face aux Turcs.

L’idée de la chamane comme chef supréme est empruntée
aux Huns. Ils furent un temps gouvernés par une chamane
droguée qui émettait des prophéties, ce qui rendait leurs actions
tout a fait imprévisibles.

A cette époque, la Chine possédait déja une longue
expérience dans le domaine des armes secretes et étranges. Des
I’'an 400 avant notre ere, une « conférence de désarmement »
fut organisée entre plusieurs royaumes pour limiter la
production d’armes jugées trop destructrices. Elle échoua, et
I’'on s’en donna a cceur joie dans le domaine des explosifs, des
bombes incendiaires, des gaz de combat, et méme des armes
bactériologiques, puisqu’on fabriqua des fusées pour répandre
les miasmes mortels de la variole ou du choléra. La surenchere
fut telle que 'utilisation de ces techniques cessa, et I'on revint a
une guerre plus conventionnelle, voire au simple corps-a-corps.

Rien n’ayant été laissé au hasard dans I'établissement de la
hiérarchie sociale, le port des armes était soumis a des regles
précises. L’épée droite a double tranchant était pour les nobles,
les dignitaires impériaux et les officiers des grades élevés. La
longueur de la lame, les ornements de la poignée ou du
fourreau, la couleur des attaches, et jusqu’a la hauteur de
suspension a la ceinture, étaient fonction du rang. Le baton,
symbole d’autorité, était réservé aux magistrats, aussi appelés
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« batonniers », et aux policiers. La grande hallebarde était
Pattribut de la Garde impériale ou des « généraux tigres » des
corps de cavalerie. Plus démocratique, le sabre militaire a
simple tranchant était seulement soumis a autorisation. La
lance était 'apanage des gardiens postés aux acces des villes et
des palais. Les armes se devaient en tout cas d’étre visibles,
jamais cachées.

Les armes « nobles » étant réservées a certaines castes, les
autres castes eurent recours a la création de tout un arsenal
hétéroclite qui échappait a la réglementation. Les religieux, par
exemple, utilisaient divers instruments du culte, comme la pelle
servant a creuser les tombes, les batons a anneaux avec lesquels
on faisait fuir les insectes devant soi afin de ne pas les écraser,
les sceptres représentant les mains du Bouddha, ou les maillets
grace auxquels on faisait retentir cloches et gongs. Les anneaux
de priere devinrent peu a peu leurs armes de prédilection.

Les paysans, quant a eux, adapterent leurs outils: par
exemple les rames utilisées pour diriger le bateau lorsque la
riziere était inondée, le trident de fer qui servait a replanter le
riz, la faucille, le fléau a battre le blé¢, ou méme les poignées de
bois de la meule qui broyait le grain. On retrouve tout cela dans
la pratique des kobudo d’Okinawa, ile japonaise qui fut pendant
de nombreux sieécles sous I'influence chinoise, et dans le karaté.

D’autres types d’armes font tout autant réver : ’éventail de
fer, la lance serpentine, la griffe volante (littéralement « griffe
de terreur »), le tambourin a lames, ’'aiguille tournante du mont
Emei, ou les cymbales hurlantes. Quelques écoles utilisent
également le parapluie et le banc d’auberge. Les Chinois ont
déployé dans ce domaine une imagination sans égale.

On peut voir dans L’Empereur et U'Assassin de Chen Kaige
(1999) une scene durant laquelle les habitants d’une ville
assiégée se jettent du haut des fortifications pour échapper a
I'envahisseur. La version moderne la plus connue est celle des
habitants des iles japonaises, qui sauterent du haut de leurs
falaises, en 1945, sous les yeux des Américains, de peur de
tomber aux mains des « soldats noirs », présentés comme des
démons par la propagande.
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L’anecdote des cerfs-volants siffleurs figure bien dans les
annales chinoises. Il fut méme rapporté que des hommes
s’éleverent dans les airs par ce moyen. Chen Meigong, de la
dynastie des Ming, cite un fait dans ses Manuscrits
authentiques. Sous le regne de Gao Yang, de la dynastie des Qi
du Nord (vers I'an 559), on exécuta en masse tous les habitants
du nom de Yuan. Des prisonniers tenterent de s’évader en
sautant du haut du pavillon du Phénix d’or, chacun accroché a
un milan de papier. Seul Yuan Tou’er aurait réussi a se
transporter jusque sur la grand-route, sans doute en planant.
De méme, I'anecdote de I'ane disparu, citée au début de cet
ouvrage, se produisit réellement sous la dynastie des Tang.

L’obsession d’avoir un fils, nécessaire pour perpétuer le
culte des ancétres, est une constante de 'histoire chinoise. Aux
ménages mécontents de n’avoir pas d’enfant male, il était
recommandé de baptiser leur derniere fille d'un nom de garcon,
afin de briser le mauvais sort. Le bébé suivant était censé étre le
bon. Cela s’appelait « procréer un garcon ». Un autre procédé
consistait a effrayer toute ame féminine qui oserait s’incarner
dans le sein maternel. La future mere devait porter sur sa
poitrine un couteau d’argent spécialement confectionné pour
cet usage. Ce couteau était aussi salutaire contre les influences
nocives et les méchants lutins.

Les médecins chinois étaient convaincus que le
comportement de la femme enceinte conditionnait la santé et le
caractere de l'enfant a naitre. Mieux valait éviter certaines
viandes. L'oie des montagnes donnait des enfants maladifs. Le
lapin donnait des becs de lievre. Les ceufs et la carpe séchée
prédisposaient aux ulceres, et le poulet au riz gluant, au ver
solitaire. La tortue risquait de donner a l'enfant un cou trop
court, et ainsi de suite. Si la mere voulait qu’il soit loyal, bon,
juste, intelligent et sain, elle devait briler de ’encens le plus fin,
réciter de la poésie, résider dans un lieu calme, s’asseoir
convenablement et jouer de la cithare. On appelait cela
I'« éducation foetale ». La future mere cessait de sortir un mois
avant la délivrance et ne quittait son foyer qu'un mois apres.
Elle ne devait avoir aucun contact avec I'’époux durant cette
période.
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On pourra s’étonner de voir madame Premiere suivre son
mari, participer a une enquéte et monter a cheval au milieu des
hommes. En fait, la période Tang fut celle ou les Chinoises
accéderent le plus facilement a une certaine émancipation,
peut-étre parce que le VIIe siecle, véritable age d’or politique et
économique, fut le seul moment ou 'empire fut officiellement
régi par une femme. Maintes poteries représentent des dames
en train de disputer des parties de polo, jeu tres en vogue. Les
épouses disposaient du droit de divorcer et de gérer leur propre
patrimoine. Cette parenthese représente malheureusement une
exception qui ne s’est jamais reproduite depuis lors. Les
moments ou les femmes disposent de la plus grande liberté
correspondent souvent a l'apogée dune civilisation, comme
c’est le cas ici.

Les phénomenes naturels et l'apparition d’animaux
extraordinaires ont toujours revétu une grande importance pour
les Chinois, qui y voyaient des marques d’approbation ou de
sanction de leurs gouvernants envoyées par les dieux. Des la
dynastie des Hans, de 'an 206 avant J.-C. a 'an 220 de notre
ere, I’étude des présages donna lieu a I’établissement d’une
science des augures et des prophéties. La présence d’animaux
fabuleux était signalée a un organisme métropolitain qui les
enregistrait et les examinait. Ces manifestations fastes ou
néfastes étaient traduites en jugements célestes et figuraient
dans les relations historiques officielles consacrées aux
empereurs. Survenance et manipulation de ces signes jouerent
un role déterminant dans la légitimation du pouvoir supréme.
Les mandarins avaient le devoir de rapporter les signes dont ils
avaient connaissance. Afin de les y aider, Gu Yewang composa
sous les Tang un rouleau illustré, intitulé Tableau des étres
d’heureux présages. On y répertorie par exemple cinq types de
phénix d’essence démoniaque, annonciateurs de calamités telles
que sécheresse ou inondations.

Les Chinois appliquent encore aujourd’hui l'interprétation
des signes aux plus petites choses. Par exemple, laisser tomber
ses baguettes au cours d'un repas est considéré comme mauvais.
On ne doit pas offrir des sandales de paille, qui sont un symbole
de mort, de méme que les montres et horloges. On exclura des
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cadeaux les mouchoirs et tout objet blanc, bleu ou noir. On se
méfiera des cigognes et des grues, présages funebres.

Contrairement aux idées recues, la Chine ne fut pas ce pays
de la pudibonderie ou la sexualité était systématiquement
réprimée. Elle fut méme, a bien des égards, plus tolérante que
I’Occident, d’autant que l'acte sexuel était lié a 1’équilibre du
corps et des forces naturelles. Il existait une prostitution
masculine organisée en guilde, dont les membres allaient
travestis de par les rues. Un traité de littérature érotique
composé a la fin de la période Tang, vaste panorama de tout ce
quon peut faire entre adultes, consacre un chapitre aux
rapports homosexuels masculins et cite lI'exemple des
empereurs de la dynastie Han, qui ne s’en priverent pas. La
poésie et I'histoire chinoises abondent en récits de souverains
ou de riches personnages qui couchent avec des eunuques ou
des pages. Un jour que 'empereur Ai-ti partageait sa couche
avec son amant, celui-ci s’endormit sur la manche du souverain.
Quand on appela ce dernier pour une audience, il prit son épée
et coupa sa manche plutot que de troubler le sommeil de son
favori. L’expression « couper la manche » est restée pour
désigner 'homosexualité masculine.

La situation a bien changé depuis lors. Le superbe film
Brokeback Mountain, qui traite d’homosexualité, n’a toujours
pas, a ce jour, recu de visa d’exploitation des autorités
communistes.
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Carriere du juge Ti Jen-tsie

630 Ti nait a T’ai-yuan, capitale de la province du Chan-si.
Il y passe ses examens provinciaux. Installés a Chang-an, la
capitale, ses parents le marient a dame Lin Erma, qui sera sa
Premiere. Il obtient son doctorat, devient secrétaire aux
Archives impériales et se choisit une compagne secondaire. Une
enquéte aux Archives lui donne envie de postuler pour une
carriere de juge.

663 Ti devient magistrat de Peng-lai, petite ville ctiere du
Nord-Est, non loin de 'embouchure du fleuve Jaune. Il épouse
sa Troisieme, fille d’un lettré ruiné. En pleine féte des fantémes,
les statuettes de divinités maléfiques sont retrouvées sur les
lieux de divers meurtres (Dix petits démons chinois). Ti doit
ensuite identifier ’'assassin du magistrat de Pien-fou, agréable
cité balnéaire briguée par tous ses collegues (La Nuit des juges).

666 Ti est nommé a Han-yuan, ville située au bord dun lac,
pas tres loin de la capitale. Immobilisé par une jambe cassée, il
laisse sa Premiere I'aider a identifier une momie retrouvée dans
la forét, ainsi qu'un squelette déterré dans le jardin d’un peintre
célebre (Madame Ti mene l'enquéte). Ti est confronté a une
épidémie mystérieuse qui seme la panique parmi ses
administrés (L’Art délicat du deuil).

668 En route pour prendre son poste a Pou-yang,
florissante cité sur le Grand Canal, une inondation force Ti a
s’arréter dans un luxueux domaine dont les habitants gardent
un lourd secret (Le Chateau du lac Tchou-an). Au printemps, il
doit élucider le cas d'un corps sans téte découvert dans une
maison de passe (Le Palais des courtisanes). A 'occasion d’'un
séjour dans un monastere taoiste, il envoie madame Premiere
faire retraite dans un couvent de nonnes bouddhistes. Une série
de morts suspectes se produit parmi les religieux (Petits
meurtres entre moines).
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671 Magistrat de Lan-fang, a 'ouest de I'empire, Ti est
envoyé superviser les travaux de restauration de la Grande
Muraille quand les Turcs-Bleus envahissent la région (Panique
sur la Grande Muratille).

676 Au cours d’'une tournée de collecte fiscale dans son
district de Pei-tcheou, au nord du pays, une région de culture
mongole, Ti séjourne dans une ville livrée a la passion du jeu
(Mort d’un maitre de go).

677 Rappelé a la capitale, Ti se voit confier une enquéte
dont dépend la vie d’une centaine de cuisiniers de la Cité
interdite (Mort dun cuisinier chinois). Ti est chargé de
débusquer un assassin parmi les membres du Grand Service
médical, organisme central de la médecine chinoise (Médecine
chinoise a l'usage des assassins). Devenu directeur de la police,
il poursuit le criminel le plus recherché de 'empire (Guide de
survie d'un juge en Chine).

680 Ti Jen-tsie devient ministre de 'impératrice Wu Zetian.

700 Apres avoir été créé duc de Liang, il s’éteint a Chang-an
dans sa soixante-dixieme année.

FIN
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