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A Marie-Gisele Lebrette, aussi savante quun médecin
d’aujourd’hui, aussi sage qu’'un Chinois d autrefois.



PERSONNAGES PRINCIPAUX

Zou Haotian, grand secrétaire de la Chancellerie.
Wei Xiaqing, juge.

Choi Ki-Moon, médecin d’origine coréenne.

A Cheng, dit Savoir Absolu, expert en diagnostics.
Du Zichun, directeur du Grand Service médical.
Chen Lin, médecin-chef des soins du corps.

Li Fuyan, baron de Pao-ting.

Hua Yan, acupuncteur.

Cai Yong, spécialiste des maladies vénériennes.

Cette aventure du juge Ti se déroule a Chang-an, capitale de
I’empire des Tang, a la fin de 'année 677 de notre ére. Ti Jen-
tsie, 4gé de quarante-sept ans, vient d’enquéter avec succes dans
les cuisines de la Cité interdite.

Le Grand Service médical dont il est question ici a
réellement existé. De méme Sun Simiao, toujours considéré par
les Chinois comme I'un des peres de leur médecine
traditionnelle.



Le mandarin Ti porte le poids d'un bonheur insoutenable ;
il résout une enquéte providentielle.

Ti se réveilla de bon matin dans sa belle maison ou chacun
se dévouait pour lui depuis qu’il était devenu I'un des premiers
collaborateurs de I'Etat. Ses épouses vinrent le saluer, toutes
trois détendues et prévenantes dans leurs robes de soie. Leur
nouveau mode de vie leur convenait tout a fait. Elles ne
s’'occupaient que d’art et de sujets élevés, fréquentaient les
nobles dames de la capitale, envisageaient avec beaucoup
d’avance de brillants mariages pour leurs enfants, et profitaient
des distractions inépuisables offertes par cette ville au sommet
de son rayonnement. Apres s’étre assurées qu’il avait passé une
bonne nuit et lui avoir souhaité une excellente journée, elles le
laisserent aux soins de leurs nouveaux domestiques, dont il ne
connaissait pas le nombre. Une collation délicieuse lui fut
servie, puis ses barbier, coiffeur, tailleur et chausseur se
chargerent de lui donner 'apparence qui seyait a un personnage
aussi important.

Il monta dans son confortable palanquin a huit porteurs
orné des glorieux emblemes de sa charge. Les avenues larges
comme des fleuves coupaient a angle droit les rues secondaires,
a lintérieur du carré parfait délimité par les puissantes
murailles de la capitale. Des I'approche de son équipage, les
gardes ouvrirent a deux battants la porte de I’Oiseau-Pourpre,
derriere laquelle s’étendait ’esplanade des ministeres. Il vit du
coin de I'ceil le portier en chef noter son arrivée sur I'un de ces
rapports dont il était impossible d’imaginer que quelquun les
lat.

La brillante conclusion de son enquéte dans les cuisines
impériales lui avait valu un avancement rapide. Sa nouvelle
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position au gongbu! faisait de lui un mandarin du troisieme
degré, deuxieme classe. Il supervisait a présent la gestion des
foréts de tout le territoire. C’était la une tache essentielle, le bois
étant une ressource indispensable a la construction et aux
chantiers navals.

Le pavillon des Travaux publics était un splendide batiment
a trois étages orné de statues et d’étendards. Ses secrétaires
auxiliaires, copistes et employés de toutes sortes se presserent a
sa rencontre dans un ballet de courbettes. Tout ce petit monde
lescorta jusqu’a son magnifique bureau du département des
Eaux et Foréts, ou on le laissa réfléchir en paix aux décisions
qu’il convenait de prendre pour le bien de 'empire éternel.

Le panneau de palissandre se referma sur les scribes préts a
recueillir ses moindres paroles, sur les esclaves en livrée grise,
sur les officiers aux cuirasses rutilantes, sur les huissiers stylés
et cauteleux. Son ceil erra sur les jades précieux et les estampes
de bon gotit qui décoraient la vaste piece aux lambris de bois
rouge. Par la fenétre entrouverte, on apercevait les branches des
cerisiers nains de la cour intérieure. De petits oiseaux pépiaient
gaiement dans le feuillage. Tout cela était charmant, adorable,
merveilleux.

« Que je suis donc malheureux ! » gémit-il en enfouissant sa
téte dans ses mains.

Lorsqu’il releva le nez, une profonde détresse se peignait sur
ses traits. S’il avait su que sa carriere métropolitaine allait se
dérouler de la sorte, il aurait suivi les armées qu'on envoyait
dans les steppes lointaines expliquer la grandeur de la culture
chinoise aux peuples nomades irréductibles. Ti Jen-tsie
souffrait du pire mal qui puisse atteindre une intelligence aussi
aiguisée que la sienne : ’ennui. Une incommensurable lassitude
I'envahissait des qu’il ouvrait les yeux, le matin, dans son palais.
Elle le suivait jusqu’au siege du pouvoir central et lui rendait la
vie insupportable tout au long de sa journée de potentat
impérial. Il en venait a chercher quelle énorme bévue il pourrait
commettre pour se voir disgracier et renvoyer dans ses cheres

1L'un des six ministeres de I'administration centrale des Tang.
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provinces pleines de brigands sans foi ni loi et de criminels
pernicieux.

Un grattement a la porte 'arracha a ses tristes réflexions.
Une servante entra avec, sur un plateau, un petit bol en
céramique et une théiere assortie. Il ne lui préta aucune
attention tandis qu’elle disposait le service a thé devant lui,
jusqu’a ce qu'un fait infime change subitement le cours de sa
matinée. Elle renifla. Il la scruta de ses pupilles noires, ou
brillait une excitation qu’il avait crue perdue a jamais. Elle avait
les yeux rouges. Il eut la certitude que cette femme avait pleuré,
peut-étre méme dans le corridor menant a son cabinet. Ce fut
comme si une myriade de lampions incandescents s’allumait
dans son esprit.

— Je sens... le parfum... murmura-t-il en la fixant de son
regard pénétrant.

— Votre thé est aromatisé aux chrysanthemes, seigneur, dit
la servante d’une voix morne.

— Non. Je sens le doux parfum de l'intrigue et du mystere.

Bien qu’elle fiit intimidée, il parvint a lui faire dire ce qui la
tourmentait. Elle soupconnait son mari, employé comme
manutentionnaire a I'entrée de la Cité interdite, de vouloir la
répudier pour prendre une compagne plus jeune. Elle en avait
trouvé des signes évidents : il dépensait tout leur argent sans lui
dire a quoi, ne lui consacrait plus ni temps ni attention, rentrait
tard chaque soir et refusait de se rendre aux repas familiaux
donnés par ses beaux-parents.

Les indices s’'ordonnerent tout seuls pour former une image
que Ti fut seul a voir. Si le manutentionnaire avait eu une
liaison, sa femme aurait senti sur lui des effluves étrangers, elle
aurait noté un acces de coquetterie ou quelque chose de ce
genre. Il revit en pensée une banderole commerciale toute
fraiche apercue pres de la Cité interdite, et ce bonhomme a I'air
content de lui, en costume de manutentionnaire, qui discutait
avec des porteurs devant des palanquins flambant neufs.

— Ton mari ne te trompe pas. Il vient d’investir dans une
affaire de chaises de louage et n’a pas encore osé t’en parler a
cause de ta famille, qui I’a toujours traité de bon a rien.



La servante le contempla avec la méme stupeur que si un
bonze lui avait annoncé l'arrivée prochaine du Bouddha dans
son humble foyer. Ce discours produisit sur le mandarin un
effet encore plus spectaculaire. Les plis de son visage
s’effacerent sous les yeux effarés de la domestique, qui se
demandait si elle travaillait pour le vice-ministre des Travaux
publics ou pour un mage doué de prescience. Ti inspira aussi
profondément que s’il venait de mettre un terme a une apnée de
plusieurs minutes.

— Ah ! Jerevis ! dit-il en s’étirant comme au sortir d’'un long
sommeil.

Il sauta hors de son fauteuil, abandonna son cabinet, et
partit a travers les corridors du gongbu, a la recherche de
n’importe quel événement qui lui permit de prolonger cet état
de béatitude. Les scribes du premier étage firent tout d’abord les
frais de son exaltation. On eut beau lui répéter qu’ils étaient en
train de recopier les comptes envoyés par les bilicherons des
provinces de I'Est, il s’obstina a manipuler les liasses de
documents a la recherche de cas criminels intéressants. Il r6da
ensuite dans les couloirs, l'ceil inquisiteur et le sourcil
suspicieux, poursuivi par ses subordonnés, qui avaient des
dossiers plein les mains.

— Les troncs du Hubei n’ont pas été livrés! s’écria I'un
d’eux, brandissant un rouleau ou pendait un sceau préfectoral a
motif de dragon rugissant.

— C’est sans doute que le gouverneur est trop occupé a
dissimuler le meurtre de son prédécesseur, qu’il aura fait
enterrer sous la futaie! répondit le mandarin avant d’éclater
d’un ricanement sardonique.

— Votre Excellence doit absolument ratifier le rapport sur
les plantations du Hunan ! implora un autre.

— Les mats du Gansu attendent le visa de Votre Excellence
pour étre livrés aux chantiers navals du Sud! renchérit un
troisieme, qui n’osait imaginer les imprécations du ministere
des Guerres si la rénovation de la flotte prenait du retard par
leur faute.

Ti eut I'impression d’étre poursuivi par les mille démons des
enfers taoistes. Incapable de se concentrer sur les



préoccupations vulgaires que lui imposait sa haute charge, il
retourna dans son bureau, dont il claqua le panneau derriere
lui, au risque d’en faire sauter les jolies incrustations d’ivoire.

Ses yeux tomberent sur le coffre en cuir usé et craquelé que
les serviteurs avaient tenté de faire disparaitre dans un angle de
la piece, dont il compromettait I’élégante harmonie. Il s’en
approcha comme d’un autel sacré et 'ouvrit avec un plaisir qui
l'aurait presque fait éclater de rire. A I'intérieur se trouvait le
matériel nécessaire a tout bon enquéteur, qu’il avait réuni au
long de sa carriere. Il 'avait fait apporter la le premier jour,
lorsqu’il s’illusionnait encore sur la nature des travaux qu'on
attendait de lui. Cela n’allait pas étre inutile, en fin de compte.

Quelques instants plus tard, un huissier de haute taille,
pourvu d’'une barbe noire a demi dissimulée sous sa tunique
terne, se glissa hors du cabinet en prenant garde de se faire
remarquer. Ti avait pris la précaution, des son entrée en
fonction, de repérer la sortie la moins utilisée, comme il le
faisait chaque fois qu’il s’installait dans un nouveau yamen2.
S’assurer la possibilité de déplacements discrets était une
nécessité pour des enquétes efficaces ; en ces lieux, cela tenait
méme de la survie.

Lorsqu’il foula de ses bottes le sol dallé de I'esplanade
ministérielle, il ressentit la méme impression quun détenu en
train de s’évader. Il se hata de franchir, au milieu d’autres
larbins, 'une des portes de la muraille réservées au service. De
lautre coté se dressait le batiment ou siégeait la Cour de justice
de Chang-an. Ou mieux profiter de sa liberté reconquise ?
L’endroit I'attirait comme un fanal. Ses longues colonnes de
bois rouge, entre lesquelles pendaient les banderoles ou I'on
avait inscrit les principales lois de stireté publique, avaient pour
lui plus d’attrait que n’importe quelle pagode, si splendide fit-
elle.

Il se méla a la foule venue assister aux audiences et pénétra
a l'intérieur en courbant le dos pour ne pas risquer d’étre
reconnu. Une fois dans le vestibule, il aborda un garde pour

2A la fois tribunal, prison, poste de garde et résidence des juges
de province.



savoir quelle était I'affaire en cours. On allait juger le cas d’'un
meédecin fortuné dont ’épouse avait péri dans des circonstances
curieuses ; la famille de celle-ci ayant réclamé justice, Son
Excellence Wei Xiaqing allait départager les parties. C'était le
genre d’affaire que Ti aurait adoré juger du temps ou sa vie avait
encore un sens. Il se hata d’entrer pour ne pas manquer la
récapitulation des faits.

Les sbires venaient d’introduire l'inculpé, trente-huit ans,
dont la tenue pleine de dignité laissait deviner qu’il n’était pas
n’importe qui. De souche coréenne par son pere, ce Choi Ki-
Moon avait pris femme dans un clan implanté dans la capitale.
Bien quil affirmat que son union avait été dépourvue du
moindre nuage, la belle-famille était d'un autre avis. Ses beaux-
freres I'accusaient de s’étre lassé de leur sceur, qu’il lui était
cependant impossible de répudier étant donné I'influence de la
parentele. Il s’était donc débarrassé d’elle grace a sa parfaite
maitrise des remedes. Le médecin se défendit contre ces
assertions avec l'assurance d’'un homme habitué a poser des
diagnostics :

— Mon épouse souffrait d'une tristesse permanente dont la
cause était un grave déséquilibre du yin au niveau de la rate. Le
jour de sa mort, elle a absorbé une potion achetée chez un
charlatan et n’y a pas survécu. Quand je suis rentré chez moi,
son corps était déja froid, je n’ai rien pu faire.

Sa belle assurance se fissura a ce souvenir. Il s’interrompit
pour étouffer un sanglot entre ses longues manches.

Le juge qui tronait sur son estrade en profita pour jeter un
coup d’ceil au rapport rédigé par le controleur des déces. Si
I'ingestion dune substance toxique était indubitable, il était
néanmoins impossible de déterminer si la défunte ’avait avalée
volontairement ou par force. Bien que les beaux-freres
s’échinassent a répéter que le médecin avait empoisonné leur
sceur pour mener la belle vie avec des filles faciles, il n’y avait
pas de preuve. Par ailleurs, l'accusé bénéficiait de la
recommandation de hauts personnages qu’il avait soignés.
Cétait un homme en vue, qu'on ne pouvait condamner a la
légere.
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Prévoyant un non-lieu, Ti s’approcha d’'un des scribes, lui
montra son sceau du département des Eaux et Foréts et
s’empara d'un pinceau pour rédiger quelques mots a I'intention
du magistrat. Ce dernier se pencha sur le clerc pour entendre ce
qu’on lui voulait.

— Il y a dans la salle un huissier qui vous fait passer ce pli,
dit 'homme en désignant I'assistance d’un geste vague.

Sur le bout de parchemin, le juge Wei lut une question
qu’on le priait de bien vouloir poser a I'accusé. Il aurait cru a
une farce de mauvais gofit si le message n’avait été signé du
vice-ministre Ti Jen-tsie, un titre avec lequel nul n’aurait osé
plaisanter. Il en déduisit que quelque haut fonctionnaire avait
juré la perte de ce médecin. Comme les carrieres a la capitale ne
s’édifiaient pas en vexant les puissants, il résolut d’appliquer ces
recommandations inattendues.

— Dites-moi, M. Choi. Comment se fait-il que votre épouse
soit allée chercher un remede aupres d’'un charlatan au lieu de
vous le demander a vous, qui étes un maitre en la matiere ?

Le fait était effectivement troublant. Le médecin, qui
s’appreétait déja a quitter la salle en vainqueur, fut décu de voir
le juge s’obstiner a chercher la petite béte —ce qui était
d’ailleurs 'opinion du magistrat lui-méme.

— Votre Excellence m’oblige a aborder un domaine
embarrassant... répondit 'accusé d’'une voix hésitante. C’est en
effet incompréhensible. J’y ai beaucoup réfléchi. Ma conclusion
est qu’elle souffrait d'un mal dont elle ne désirait pas que je sois
au courant.

M. Choi se tut, incapable de préciser davantage. Le juge
avait parfaitement saisi I'allusion. Son épouse attendait un
événement qui aurait été heureux si elle avait partagé la couche
de son mari. Dans le cas contraire, il importait de faire
disparaitre les traces d’'une faute qui lui aurait valu de gros
problemes.

Ti soupira. Ce médecin avait réponse a tout. Il n’en avait
pourtant pas fini avec lui.

Lorsque Wei Xiaqing, qui venait de frapper la table de son
marteau pour réclamer le silence, ouvrit la bouche afin de
décréter I'abandon des poursuites, il vit un grand huissier
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debout au milieu de la salle faire « non » du doigt. Le magistrat
sentit une bouffée de colere empourprer ses joues. Il avait
I'impression de passer une seconde fois son examen de lettré. A
cinquante ans révolus, ce sentiment lui était tres désagréable.
Avec des yeux de plus en plus exorbités, il vit 'huissier en robe
sombre fendre la foule pour s’approcher de I'estrade, gravir les
quelques marches qui séparaient Son Excellence du commun
des justiciables, et se pencher sur le rapport médical, qu’il
consulta comme s’il avait été lui-méme le fonctionnaire en
charge de cette affaire.

— J’ai trouvé le point faible de la défense, murmura l'intrus
en pointant son doigt sur l'une des colonnes de caracteres
alignés par le vérificateur des déces.

Le juge Wei faillit s’étrangler a voir ce barbu au vétement
froissé se permettre de lui donner des conseils sur la facon de
mener les audiences. Il allait le faire jeter dehors par la garde
lorsque l'inconnu tira de sa manche un sceau de vice-ministre
parfaitement conforme. Le magistrat n’avait plus qu’a se
comporter comme si Sa Majesté en personne lui avait dicté sa
conduite. Quand il se tourna vers 'accusé, apres avoir enduré
les commentaires de l'indésirable, ses yeux étaient enflammés
d’une fureur qui avait besoin de s’abattre sur quelqu’un.

— Choi Ki-Moon ! s’écria-t-il d’'une voix aigué. Vous insultez
cette cour par vos mensonges éhontés ! Vous avez prétendu que
la mort de votre épouse avait été causée par un médicament
consommé en une seule fois en votre absence. Or, selon le
rapport du controleur des déces, son corps montre des
décolorations des ongles et des cheveux tout a fait nettes. Ce
sont les signes d'un empoisonnement lent, par petites doses, qui
n’a pu se produire que sur plusieurs semaines. Qu’avez-vous a
répondre a cela ?

Désarconné, Choi Ki-Moon bredouilla quelques mots et finit
par s’embrouiller tout a fait.

— Assez ! l'interrompit le magistrat. Je suis las de vos
inventions ! Vous recevrez dix coups de bambous pour votre
attitude avant d’étre ramené dans votre cellule. Je transmettrai
des ce soir au Secrétariat impérial une demande d’exécution
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capitale pour le meurtre odieux perpétré sur la personne d’une
femme innocente !

La condamnation frappa le médecin comme la foudre. Il eut
néanmoins la force de repousser les deux sbires venus le
chercher pour la flagellation.

— Honorable juge Wei, cria-t-il, je n’ai pas voulu salir la
mémoire de ma Premiere, mais, a présent que je me vois perdu,
je ne peux plus me taire. Elle avait un amant !

La belle-famille se mit a pousser des hurlements de cochons
a 'abattoir. L’adultere était une faute infamante qui déshonorait
le clan tout entier.

— Ce suborneur se nomme Tchang Kouang ! poursuivit le
médecin par-dessus le brouhaha. Je ne I'ai jamais vu, mais je
sais qu’elle le rencontrait en secret. C’est cette liaison qui est a
I'origine de sa mort !

Le juge Wei se dit que c’était décidément la journée des
contrariétés. Il était enfin parvenu a des conclusions
satisfaisantes apres avoir dii réfuter sa premiere opinion, il
n’avait pas l'intention de remettre tout a plat sur des révélations
suggérées par la panique. Il s’en tint donc a son verdict et
ordonna qu'on le débarrassat du détenu, qui continuait de
clamer son innocence sous les injures de ses beaux-freres.

Alors que Ti s’apprétait a quitter la salle, un garde le
rattrapa : le magistrat souhaitait le voir. Il ne put éviter d’aller
échanger quelques mots avec lui en privé. Une fois seuls, il lui
tendit une carte de visite a 'embleme du gongbu, ou figuraient
ses nom et titre officiels. Le juge Wei, placé plus bas dans la
hiérarchie administrative, dut s’incliner profondément devant
ce modeste huissier a longue barbe.

— Votre Excellence a couvert d’honneur son humble
serviteur en voulant bien assister a cette audience en dépit de
ses nombreuses obligations, déclara-t-il d'une voix ou percait
l’agacement.

Ti n’était pas dupe de cette politesse obligée. Son esprit
habitué aux formules de circonstance traduisit aisément la
véritable signification de ce discours, soit : « Il est scandaleux
de déserter son ministere pour venir accabler les honnétes
fonctionnaires en plein milieu de leur travail. » Ti répondit
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quelques mots aimables pour tenter d’apaiser l'incendie. Le
magistrat se lanca dans une nouvelle série de remerciements a
double sens :

— Votre assistance m’a été précieuse. Je ne tarirai jamais
d’éloge sur la clairvoyance de votre jugement !

Ce qui devait se comprendre ainsi : « Tu m’as humilié en te
mélant de m’apprendre mon métier. Par bonheur, personne
n’en saura jamais rien. »

Ti attendit patiemment la fin de cette pluie de
commentaires acides, apres quoi il retourna discretement au
gongbu.

— Hum ! fit une voix alors qu’il poussait la petite porte du
pavillon des Travaux publics.

Derriere lui se tenait un eunuque dont les deux pompons
suspendus de part et d’autre de son bonnet indiquaient un
grade élevé. L'homme l'observait, les bras croisés sur sa
bedaine. Il était flanqué de deux gardes casqués et munis de
longues lances a lame ouvragée.

— Votre Excellence aura-t-elle la bonté de nous
accompagner ? demanda le gros eunuque.

L’amabilité de cette expression ne pouvait masquer la
vérité : il s’agissait d’'un ordre urgent. Il aurait fallu a Ti une
grande naiveté pour voir la une bonne nouvelle.
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Ti Jen-tsie se voit chargé d’une mission secrete ; il fait la
connaissance d’'un héros de guerre.

Il était d’'usage, dans la Cité interdite, de ne jamais préciser
a un fonctionnaire I'identité de celui qui le convoquait, pas plus
que le motif de cette convocation ou le lieu ot on I’emmenait.
Nul ne savait s’il allait recevoir 'annonce d'un avancement ou
étre jeté dans un cul-de-basse-fosse. On ne comptait plus les
conseillers de haut rang qu’on avait vus disparaitre de cette
maniere.

L’eunuque aux deux pompons avait cru bon de s’adjoindre
des hommes d’armes, comme si le vice-ministre des Travaux
publics avait pu vouloir s’enfuir. Leur vue aurait certainement
donné a Ti 'envie de s’échapper s’il n’avait su que personne, a
travers ’empire, ne pouvait trouver une cachette assez lointaine
pour le soustraire aux yeux de 'administration impériale.

— Votre présence est exigée de toute urgence, reprit le
serviteur bedonnant. Dés que vous aurez passé une tenue
décente, bien silir, ajouta-t-il avec un coup d’ceil dénué
d’indulgence au déguisement de sous-fifre dont Son Excellence
s’était affublée.

Ti troqua sa robe grise pour celle, rouge vif, des mandarins
du troisieme degré, deuxieme catégorie, et se rendit a la
convocation la mine basse, persuadé qu’il allait se faire
vilipender. Il n’avait pas ratifié le rapport sur les troncs du
Hubei et, par sa faute, la livraison des mats aux chantiers navals
allait avoir du retard. La présence des soldats qui ouvraient et
fermaient la marche lui donnait un air de condamné en route
vers son supplice. Il se dit qu’il y avait peut-étre moyen de
retourner la situation a son avantage. Ne cherchait-il pas ce
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matin méme une faute qui justifiat son retour a la carriere de
juge provincial ?

On l'introduisit dans le pavillon des Vertus civiles, qui
abritait la Chancellerie. Cet organisme était notamment chargé
de traiter les dénonciations qui parvenaient au tréne. A une
inscription au-dessus d’'une porte, il comprit qu’'on le conduisait
dans les locaux du grand secrétaire Zou Haotians.

La salle n’avait rien de ces cabinets encombrés de dossiers
ou les gratte-papier en chef comme Ti passaient leurs journées a
régler des questions d’intendance. Elle ressemblait davantage a
la piece de réception d'une demeure patricienne. Zou Haotian
était assis dans un large fauteuil recouvert d’épais coussins,
devant une table basse en bronze de la dynastie des Han, et
lisait son courrier. Il ne leva pas les yeux de ses tablettes de
bambou. Ti commenca par se prosterner sur le magnifique tapis
venu du lointain royaume de Perse par la route de la soie.

— J'implore la clémence de Votre Sublime Grandeur, dit-il
en frappant le sol de son front. Je ne suis qu’un vermisseau
indigne de paraitre en votre présence. Je sais que mes erreurs
sont impardonnables.

Le secrétaire impérial posa le document qu’il venait de
parcourir. Il semblait quelque peu surpris par cette déclaration.

— Voila qui est toujours bienvenu, Ti. La modestie est une
vertu trop rare entre ces murs. Mais ce n’est pas pour vous voir
battre votre coulpe que je vous ai fait venir. On m’a dit que vous
aviez fait une incursion hors de votre département des Eaux et
Foréts, ce matin ?

Ti constata que l'efficacité de la police centrale n’était pas
un vain mot.

— Quli, et a cause de moi les troncs du Hubei ne seront pas
livrés a temps.

— Votre personnel s’en occupera, trancha M. Zou d’une voix
neutre. J’ai d’autres projets pour vous.

3Les quatre grands secrétaires assistaient les deux vice-
présidents de la Chancellerie, eux-mémes au service des deux
présidents, qui recevaient leurs ordres directement de
I'empereur.
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Ti commencait a entrevoir la fin de ses déboires a la
capitale. Il répondit qu’il accueillerait toute nouvelle affectation
comme un don du Ciel, que ce soit dans les montagnes
enneigées ou dans les plaines arides.

— J’avoue que j’avais prévu un terrain plus dangereux que
tout cela, répondit le Grand Secrétaire. Vous sentez-vous de
taille a enquéter dans cette ville ?

Ti releva la téte. Il était déconcerté.

— Dois-je comprendre que Votre Sublime Grandeur a
décidé de me confier la sécurité de la capitale ?

Le Secrétaire fit une mine faussement horrifiée.

— Oh, non, Ti! Il ne siérait pas a votre dignité de courir les
ruelles de notre belle cité a la poursuite des quelques malfrats
qu’on pourrait y dénicher.

Surtout, on ne voulait pas qu’il se méle des manigances des
courtisans ou de I'impératrice, qui n’hésitaient pas a organiser
des assassinats quand cela les arrangeait. On 'avait fait venir si
pres du pouvoir pour ses mérites, mais il était évident que, une
fois 1a, on avait eu peur de ses talents.

— C’est un milieu plus feutré que j’ai en vue, reprit le grand
secrétaire. Il s’agit d'un cénacle de bon ton, ou vous pourrez
mener votre petite enquéte en toute discrétion — il appuya sur
ce mot — sans que nul y trouve a redire.

Ti attendit que Sa Sublime Grandeur vouliit bien lui en
apprendre davantage sur ce « cénacle de bon ton » ou on
I'envoyait. Le Secrétaire semblait prendre un malin plaisir a
faire durer le suspens.

— Mais je vous en prie, relevez-vous, pas de chichis entre
nous, j’ai su rester simple, dit cet auguste personnage dont le
nom suffisait a faire trembler la capitale des Tang, du plus
humble marchand de poissons aux ministres les plus influents.
Ma charge consiste a demeurer en contact avec ceux qui
m’entourent ; avec nos hauts fonctionnaires, notamment. C’est
pour cela que chaque responsable est protégé par un homme a
moi, sans qu’il s’en doute. Celui que j’ai affecté a votre... hum !
protection... m’a rapporté tout a I’heure votre escapade a la Cour
de justice. Vous semblez posséder des connaissances en matiere
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médicale qui vous désignent tout naturellement pour cette
mission.

Le grand secrétaire frappa dans ses mains. La porte par
laquelle Ti était entré se rouvrit. Le mandarin comprit que
I'entretien était terminé. Il se retira a reculons, sans cesser de
s'incliner devant son supérieur, qui avait repris sa lecture. A
part 'allusion a ses connaissances médicales, on ne lui avait
absolument rien révélé de sa mission.

Lun des conseillers du grand secrétaire I'attendait dans le
couloir. Ils firent quelques pas sans que Ti efit la moindre idée
de ’endroit ou on le conduisait.

— Comme vous vous en doutez, dit son guide, il ne sied pas
a Sa Sublime Grandeur de vous exposer les détails du dossier.

Ti suivit en silence 'homme a qui il seyait apparemment
d’éclairer sa lanterne. A voix basse, comme s’il s’apprétait a lui
faire d’incroyables confidences, le conseiller promit de lui en
révéler autant qu’il lui était permis sans trahir les secrets de
I'Etat. I commenca par affirmer que la santé de I'empereur
n’était pas resplendissante, une litote pour exprimer le fait,
connu de tous, qu’il n’avait pas cessé d’étre malade depuis son
accession au trone. La charge de 'empire semblait avoir pesé
d’un poids immense sur les fréles épaules de I’héritier des Tang.

Ti dut faire appel a toute sa perspicacité pour cerner le sens
des paroles d’apparence anodine égrenées par son interlocuteur.
A ce qu’il comprit, Sa Majesté s’était intéressée a I'exercice de la
médecine dans sa capitale. Elle souhaitait qu'on mit de I'ordre
dans ces pratiques. L'impératrice, de son coOté, tenait a ce qu’on
maintint son époux en vie aussi longtemps que possible. Elle
ignorait si elle parviendrait a se maintenir au pouvoir sans lui,
et redoutait la vengeance des courtisans, princes et généraux
qu’elle avait brimés. Il convenait donc d’extirper de la gent
médicale les esprits subversifs. Le conseiller s’interrompit tout a
coup.

— Je vous en ai déja dit plus que je n’aurais dii, conclut-il
avec inquiétude au moment ou Ti se demandait s’il allait enfin
en venir au fait.

Ces allusions tronquées ne faisaient guere le compte de
I'enquéteur spécial. Un autre fonctionnaire les attendait devant
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la porte de son bureau. Le conseiller lui confia Ti et les quitta
apres avoir recommandé au mandarin la plus grande prudence
dans ses investigations.

Deés qu’il eut tourné l'angle de couloir, Ti maudit
intérieurement cette coutume de la Cour qui répartissait
strictement les prérogatives entre les employés selon leur degré
de responsabilité. Le sous-fifre a qui on venait de le présenter
était par bonheur assez bas dans la hiérarchie pour se permettre
de prononcer des mots moins neutres.

— Un attentat vient d’étre commis contre la personne de
I’empereur, murmura-t-il a I'oreille du vice-ministre.

Ti sentit ses cheveux se raidir sous son bonnet. Voila qu'on
lui demandait d’arréter un criminel d’Etat !

Selon son informateur, un proche de Sa Majesté avait été
empoisonné. Il s’agissait d'une personne recue dans les cercles
les plus restreints, un homme qui voyait le Fils du Ciel presque
chaque jour. Assassiner un membre de son entourage était
assimilé a un crime contre le Dragon lui-méme. Cet outrage
devait étre traité avec une grande attention. Le coupable serait
identifié, attrapé et condamné a périr de la maniere la plus
terrible.

Et c’était lui que 'on avait choisi pour accomplir tout cela !
I1 se demanda comment on espérait le voir dénouer cet
écheveau, étant donné le peu d’informations fournies. Ti
s’apprétait a entendre les dessous de cette ténébreuse affaire
lorsqu’une porte s’ouvrit devant eux. Il s’y engagea, croyant
pénétrer dans un nouveau cabinet. Avant d’avoir compris ce qui
se passait, il se retrouva dehors, seul. On I'avait évacué par une
issue réservée aux domestiques ! Il avait franchi les limites du
pavillon des Vertus civiles, il quittait la Chancellerie avec un
ordre de mission, mais sans le moindre début de piste pour la
remplir.

«Je dois élucider un crime, jignore lequel, arréter un
criminel, jignore de qui il s’agit, a cause d'une victime a qui
j'ignore ce qu’il est arrivé ! » C’était le plus incroyable défi qu’on
elit jamais lancé a sa sagacité.

Il aurait donné le petit doigt de sa main gauche pour savoir
quelle raison empéchait ces hommes de lui dire les choses
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comme elles étaient. Tout en s’éloignant de la Chancellerie, il
chercha aupres de qui obtenir les renseignements dont il avait
besoin. Puisque 1’élite administrative se refusait a parler, il ne
lui restait plus qu’a s’adresser a une tout autre catégorie
d’employés. Il bifurqua en direction de la porte de 1'Oiseau-
Pourpre par laquelle il était arrivé le matin méme.

Non loin de la principale ouverture dans 1’épaisse muraille
qui enserrait la Cité interdite se trouvait une petite baraque qui
ne payait pas de mine. C’était 1a que se tenait le plus souvent
I’homme irremplacable qui savait tout sur tout le monde. Ti
écarta le rideau sans fioritures qui en fermait ’entrée et pénétra
dans une piece exigué ou un petit personnage en robe grise assis
sur un tabouret était occupé a souffler sur un bol de soupe.

— Seigneur vice-ministre ! dit le dineur en se levant. Quel
honneur !

Ti fit signe au chef des portiers du palais de mettre fin a ses
courbettes. Ce dernier lui offrit immédiatement de partager son
repas, ce que Ti accepta sans se faire prier. Si la conduite a tenir
devant des conseillers d’Etat imbus d’eux-mémes lui restait
encore obscure, il savait parfaitement comment se comporter
devant celui qui détenait le véritable savoir en ces lieux. Des
qu’il se fut assis, il engagea le portier a faire de méme, et celui-ci
obéit sans hésitation. Cette attitude levait les derniers doutes
sur la réalité de leurs situations respectives : des deux, c’était cet
anonyme sans titre ni prérogatives qui avait le plus de pouvoir.
Cétait lui qui demeurerait le plus longtemps au service de
I'empereur. Lui seul ne risquait pas d’étre remplacé sur un
caprice de ses maitres, et cela pour une bonne raison : eux-
mémes, pour la plupart, ignoraient jusqu’a son existence, alors
que lui savait tout d’eux. La soupe qu’'on présenta au magistrat
était a l'image du personnage dans sa cahute: elle avait
I’apparence d’un méchant bouillon servi dans de la vaisselle bon
marché ; il fallait la humer pour s’apercevoir qu’il s’agissait en
réalité du consommé le plus fin et le plus cotiteux. Ti lut dans
I'ceil malicieux de son commensal qu’il avait fait le bon choix. Il
avait compris depuis longtemps que les invisibles, les entités
négligeables, étaient plus utiles a un inspecteur que leurs

20



patrons ignorants ou menteurs. Avec le personnel, on pouvait
toujours s’arranger.

Apres les considérations d’usage sur les intempéries, le cofit
de la vie et la santé de toute la parentele du portier, dont Ti
n’avait jamais rencontré le moindre représentant, le visiteur
aborda le sujet qui 'amenait : il voulait connaitre les noms des
courtisans qui, ces dernieres semaines, avaient cessé de franchir
cette porte sans motif déclaré.

Le portier en chef était enchanté de recevoir un si éminent
personnage. Ti était le premier vice-ministre a prendre le temps
de discuter avec lui dans sa cahute. Lorsqu’il eut saisi qu’on
avait besoin de lui, il se montra plus ravi encore. Non qu’il fat
particulierement émerveillé qu’on réclamat son aide pour autre
chose que tenir les registres des entrées et sorties. Fournir son
assistance a un si haut fonctionnaire signifiait qu’il disposait
désormais d’'un appui dans les entours du pouvoir, ce qui ne
manquerait pas d’étre utile un jour.

Sans méme consulter ses papiers, il chercha dans sa
mémoire qui on avait beaucoup vu et qu’on ne voyait plus.

— Votre Excellence a frappé a la bonne porte, si j'ose dire,
affirma-t-il avec un sourire en coin.

Il nota trois noms sur une baguette de bois poli, que Ti
fourra dans l'ourlet de sa manche. II ne restait plus a
I’'enquéteur qu’a se lancer dans la tournée des disparus.

Le premier d’entre eux était un général dont la réputation
de bravoure ne s’était jamais démentie au cours de sa longue et
brillante carriere. Il était connu pour avoir vaincu les fourbes
Tibétains et les Turkmenes sanguinaires a de multiples reprises.
Les murs de la Cité interdite avaient résonné de son pas martial,
qui faisait tout vibrer sur son passage. Il avait été I'un des
meilleurs soutiens du tréne, aussi craint qu’honoré. Comment
imaginer que Leurs Majestés se soient soudain privées de ses
conseils ?

Ti se rendit dans un quartier qui avait été a la mode sous le
regne précédent. Il le connaissait bien pour y avoir passé une
partie de sa jeunesse, du temps ou son pere était conseiller
impérial, alors que lui-méme poursuivait d’interminables
études classiques.
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Un domestique stylé conduisit le mandarin a travers une
enfilade de salles remplies de trophées, depuis les lances
ouigoures ornées de plumes jusqu’'aux souvenirs du royaume
coréen de Silla, probables restes de pillages et de massacres
nécessaires a la grandeur des Tang, sans oublier une téte de
Japonais momifiée avec casque et jabot de bronze, qui aurait été
d’'un meilleur effet dans une chambre des horreurs telle qu'en
installaient les prétres taoistes pour leurs cérémonies
initiatiques. Ti frémit a 1'idée du tigre féroce qu’il allait devoir
affronter.

On lintroduisit dans le quartier des femmes, lieu
normalement fermé aux étrangers. Le général s’était installé
dans son gynécée, sans doute afin que ses compagnes soient
mieux a méme de prendre soin de lui, ce qui confirmait
I’hypothése d'un empoisonnement.

— Je suis navré de déranger ton maitre s’il ne se sent pas
bien, dit-il, géné, au majordome qui lui présentait un siege. Il
est inutile qu’il sorte du lit pour moi.

Le domestique lui jeta un regard las et répondit que son
maitre serait enchanté de recevoir sa visite. Il ne restait plus a Ti
qu’a espérer que le général, certainement sourcilleux sur le
terrain de ses prérogatives, ne s’offusquerait pas d’une
démarche qui relevait davantage de la curiosité que de la
courtoisie.

Au bout d’un temps qui lui parut assez long, il entendit dans
son dos un étrange frottement et se retourna. Il vit entrer avec
une lenteur d’escargot un petit vieux votité en robe d’intérieur,
chaussé de babouches de laine qu’il trainait péniblement sur le
plancher, et coiffé d'un bonnet mou qu’on devinait mcelleux,
mais qui ne faisait rien pour rehausser le tableau. Ti se leva de
son siege pour s’incliner tandis que son héte se laissait choir
dans un fauteuil.

— J’ai appris que Votre Seigneurie n’avait plus paru a la
Cour de quelque temps, dit le mandarin. J’ai voulu m’informer
moi-méme de sa santé.

— Comment ? cria le général en faisant de sa main un
cornet autour de son oreille.

— Je vous demande comment vous allez ! hurla Ti.
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— Jamais je ne me suis mieux porté! répliqua son
interlocuteur d’'une voix chevrotante.

Pour le prouver, il s’arracha difficilement a son siege, fit
quelques pas hésitants vers un meuble, ot il saisit un long sabre
militaire ornemental. Il se mit a le brandir au-dessus de sa téte
d’'une main tremblante, en clamant que celui qui aurait raison
de lui n’était pas encore né. La scene se prolongea jusqu’a ce que
trois femmes se précipitent pour lui 6ter cette lame, le soutenir
et le reconduire a son fauteuil, ou il s’effondra comme une
chiffe.

— Ils m’ont fichu dehors! glapit-il. Jamais le glorieux Li
Shimin4 n’aurait traité ainsi I'un de ses fideles soldats !

A la vingtiéme remarque sur ’évidence que tout allait mieux
avant, Ti commenca a partager lavis de la Cour sur
lopportunité d’écarter un vieillard radoteur et geignard qui
devait s’étre engagé depuis longtemps sur la voie sans retour de
la sénilité. Il estima en avoir assez vu pour le rayer de sa liste de
suspects et prit congé.

Dans la salle des trophées, qu’il traversa dans I’autre sens, la
téte momifiée du Japonais lui sembla animée d'une sorte de
sourire vengeur. Les manes du général allaient bient6t rejoindre
celles des malheureux qu’il avait estourbis. Son esprit était déja
passé de 'autre co6té pour moitié.

4Le pere de I'empereur régnant.
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Ti Jen-tsie visite plusieurs courtisans déchus ; il s’‘apercoit
que la disgrace est un mal contagieux.

Ti alla sonner la cloche au portail du prochain candidat a
I'empoisonnement. Il entendit de 'autre c6té un bruit de pas
feutré. Le judas s’entrouvrit juste assez pour permettre a un
valet hirsute de demander ce qu’on voulait.

— J’aimerais avoir 'honneur de rencontrer ton maitre, le
seigneur Miao Qiang, dit Ti, qui sortait déja de sa manche I'une
de ses cartes de visite en papier rouge.

— Il est mort ! répliqua le domestique avant de refermer la
lucarne d’'un coup sec.

Ti n’était pas homme a se contenter dune explication
sommaire lancée par un esclave. Il se remit a agiter le marteau
de la grosse cloche de bois a motif de sanglier suspendue au
linteau. Dés que la lucarne se fut rouverte, il entreprit de
démontrer au valet a quel point il était ridicule de prétendre
avoir enterré son maitre, alors qu’aucune banniere de deuil
n’avait été accrochée a leur porte, qu’aucun bonze ne rodait
dans les parages et qu’aucune fumée d’encens ne se faisait
sentir.

— Je doute par ailleurs quun tel événement ait pu se
produire sans que le palais en ait été informé en premier lieu. Si
tu ne m’ouvres pas sur-le-champ, je reviendrai avec la garde.

— Non ! Pas la garde ! entendit-il bredouiller tandis qu’on
tirait le verrou.

Le portail s’entrouvrit juste assez pour lui permettre de
pénétrer dans une cour déserte et fut hativement refermé
derriere lui. Le vent agitait les feuilles tombées des arbres en
pot, tous morts faute d’avoir été arrosés. Il gravit les quelques
marches du perron et entra dans le pavillon principal, qui
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semblait vide. Il commencait a se dire que la peste avait
emporté tout le monde, lorsque le valet le dépassa en courant.

— Un visiteur du palais ! 'entendit-il clamer, comme si les
féroces envahisseurs mandchous avaient tenté une incursion
I’arc au poing. Il vient du palais !

Ti percut des cris plus ou moins étouffés en provenance des
pieces voisines. Un petit rondouillard a la figure pale et
paniquée apparut sur le seuil. L’homme se cramponna au
chambranle sans oser faire un pas de plus. Il était vétu d’une
robe de brocart magnifique, mais n’était ni rasé ni coiffé. Ses
longs cheveux, qui auraient dii étre noués en chignon,
tombaient en vrac sur ses épaules arquées. Il se jeta aux pieds
du mandarin, qu’il agrippa a deux mains.

— Je vous en supplie ! Epargnez ma famille !

— Plait-il ? dit Ti.

L’homme leva les yeux sur son visiteur, dont il essayait
vraisemblablement d’entrevoir les pensées par 'examen de son
expression. Ti I’aida a se remettre debout. Son hoéte jeta un coup
d’ceil alentour. Ayant constaté qu’aucune soldatesque n’avait
envahi sa demeure, il cria a ses femmes qu’il n’était pas encore
temps de se suicider.

— Pardonnez-moi, bredouilla-t-il, nul ne vient plus nous
voir, j’ai cru que vous nous apportiez...

Il ne put poursuivre, sa voix s’était brisée.

— L’ordre de mettre fin a vos jours, j’avais compris, conclut
Ti. Auriez-vous l'obligeance de me dire quel acte malencontreux
vous a valu pareille disgrace ?

Un tic déforma les traits du malheureux.

— Mais rien ! Trois fois rien ! J’ai rendu un jugement sur un
dossier concernant I’acheminement de fournitures stratégiques
vers la mer Jaune. Il fallait choisir entre deux propositions. J’ai
opté pour celle qui me paraissait la meilleure. Et puis le préfet
de la région traversée est un ami. J’étais content de le favoriser.

— Je ne vois rien la de répréhensible, dit Ti.

La figure de son interlocuteur se décomposa.

— Le soir méme, j'apprenais que l'autre trajet passait chez
un gouverneur nommeé par 'impératrice ! J’ai tout de suite eu
un doute en voyant que personne ne me saluait, a ma sortie du
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ministere. C’était comme si j’avais soudain contracté quelque
mal effroyable. Le lendemain matin, je me suis précipité chez
mon ministre pour tenter de rattraper ma bévue. On m’a
répondu qu’il était aupres de Leurs Majestés ! Quand je suis
arrivé a mon bureau, il y avait deux gardes pour m’en barrer
I’acceés. On m’a retiré tous mes titres, mes fonctions, mon sceau,
mon escorte ! Depuis, je vis terré ici, comme un rat, a attendre
le bourreau !

En lui-méme, Ti songea que, si I'impératrice avait voulu sa
téte, le pauvre homme aurait déja péri. Il s’imaginait plus
d’importance que ne lui en attribuait son ennemie.

Pris d’'un terrible doute, Ti demanda quel avait été
exactement son poste avant sa chute. Dans un sursaut de fierté
au souvenir de sa gloire passée, le fonctionnaire évincé releva le
menton :

— J’étais vice-ministre des Travaux publics en charge des
Eaux et Foréts. Une place magnifique ! Que joccupais avec zele
et dévouement !

L’épouvante s’empara du mandarin. Il avait devant lui son
prédécesseur ! Voila I'état dans lequel le palais laissait ses
employés lorsqu’ils avaient déplu. Il se reprocha un peu moins
d’avoir refusé de trancher, quelques heures plus tot, les
différentes questions soumises par ses assistants. Certaines
affaires d’apparence anodine gagnaient a rester en suspens
jusqu’a plus ample informé.

Son collegue le prit par le bras et baissa la voix, comme s’il
s’était trouvé des espions de I'impératrice jusque dans son foyer.
Son front était moite et luisant.

— Connaissez-vous un moyen sir de quitter Chang-an sans
subir le controle des passeportss? J’ai essayé par le canal,
déguisé en marin, mais ils m’ont repéré tout de suite !

Ti eut la vision d’'une barque de péche pleine de dames
apeurées, avec a leur téte un lettré aux doigts dépourvus du
moindre cal, affublé d’'un costume de marinier trop étroit,
tachant de diriger I'’embarcation d’'une main malhabile sous le

50n ne pouvait franchir les portes de la capitale sans soumettre
aux soldats des papiers d'identité en regle.
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nez de soldats goguenards. Il promit de faire son possible pour
régler le probleme. L’espoir renaquit sur le visage de son hote,
mais fut bient6t suivi d’'une nouvelle vague d’angoisse :

— Dites-leur que je regrette ! Non ! Ne leur dites rien ! Dites
que je suis mort ! Que vous avez vu mon cadavre !

Ti fut tenté de le prévenir que cela pourrait leur donner des
idées.

Cet homme était sirement empoisonné, mais non par une
substance fatale. C’était sa propre terreur qui le tourmentait. Il
le raya de sa liste.

Son troisieme suspect habitait l'un des meilleurs
emplacements de la capitale, au bord d'un des étroits canaux
qui l'irriguaient. L’endroit correspondait tout a fait au statut de
celui que Ti venait voir. Le marquis de Yuzhang avait été I'un
des plus brillants esprits de la Cour, jusqu’a une période
récente. Du jour au lendemain, contre toute attente, il s’était
retiré dans sa résidence sans fournir d’explication. Un serviteur
reveétu d’une livrée impeccable ouvrit le portail au bois sombre
rehaussé de bronze doré et s’inclina.

— Je suis Ti Jen-tsie, vice-ministre des...

Le mandarin n’eut pas le temps de finir sa phrase. Déja le
valet se tournait vers la maison pour crier quun hote
d’exception venait d’arriver. Une nuée de domestiques jaillit de
tous cotés. La plupart formerent une haie d’honneur sans cesser
de gratifier le nouveau venu de respectueuses salutations, tandis
que les autres lI'invitaient a pénétrer a l'intérieur du batiment,
comme si leur maitre avait attendu toute sa vie de rencontrer
I’éminent magistrat.

Ti préférait cet accueil aux précédents, bien qu’il n’en
comprit pas bien le sens. Il supposa qu’il y avait méprise, ou que
le courtisan s’ennuyait dans sa retraite.

La demeure était somptueuse. Une foule de gens vint
s'informer de ce qu’'on pouvait faire pour le confort du vice-
ministre. On ne I'aurait pas recu avec plus d’égards s’il avait été
le chancelier en personne. Le marquis ne tarda pas a venir a sa
rencontre, sourire aux levres, les bras ouverts dans un geste
normalement réservé aux oncles a héritage. Il joignit les mains
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et s’inclina avec chaleur et componction, bien que son titre
ronflant le placat bien au-dessus du visiteur.

— Je suis Ti Jen-tsie, vice-ministre actuellement chargé
d’'une mission spéciale, dit 'enquéteur, plus embarrassé que
flatté.

— Quel bonheur ! s’écria son héte, au comble de la joie.

Il se fit une ronde de serviteurs chargés de plateaux ou I'on
avait entassé des confiseries au miel. Les deux hommes prirent
place sur les coussins tandis qu’on remplissait leurs bols du thé
tibétain le plus fin.

— Ce breuvage justifie a lui seul I'invasion de ces montagnes
hostiles, ne trouvez-vous pas ? dit le courtisan, du méme ton
qu’il devait employer pour amuser Leurs Majestés.

Les deux hommes s’engagerent dans une conversation sur
des sujets sans importance, comme il était d'usage entre lettrés.
Ti en vint a s’extasier sur la qualité des peintures qui ornaient
les murs de cet élégant salon.

— Prenez-en une ! déclara le marquis avec un claquement
de doigts.

Un valet décrocha aussitot 1'un des rouleaux de soie, le
replia autour de sa baguette et le déposa entre les mains de Ti.
Ce dernier abandonna aussit6ét le compliment qu’il s’apprétait a
faire sur la finesse du mobilier, de peur qu'on ne l'oblige a
emporter le siege sur lequel il était assis. Le marquis, jugeant
qu’il avait assez déployé d’efforts pour mettre son visiteur a
laise, prit la mine d’'un gastronome dont un insecte vient de
souiller le consommé. Il pria Ti de lui pardonner son ignorance
des derniers petits faits piquants qui devaient alimenter la
chronique mondaine. Il ne sortait plus guere. Un regrettable
contretemps le forcait a demeurer chez lui, ou il occupait ses
loisirs a prier les dieux de conserver a Leurs Majestés une
éternelle bonne santé.

— Peut-on savoir ce qui vous est arrivé de facheux?
demanda Ti, songeant malgré lui a quelque maladie génante
contractée dans le quartier des saules, que cet amateur de
beautés en tout genre ne devait pas se priver de fréquenter.

Une ombre passa sur le visage soigneusement rasé de
I'esthete.
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— Un bon mot qu’on a, je crois, rapporté a 'empereur en le
déformant, lacha-t-il avant de pousser un soupir qui n’aurait
pas été plus douloureux s’il avait été sur le point d’enterrer la
moitié de sa famille.

Il ne fallut pas le pousser beaucoup pour lui faire répéter le
bon mot en question, que le marquis articula avec un art digne
des meilleurs comédiens de Chang-an. Ti eut du mal a conserver
le sourire crispé requis par la correction. Il avait ignoré
jusqu’alors qu'on se permit, dans les cercles du pouvoir, de
telles plaisanteries sur les aptitudes physiques intimes de Sa
Majesté, et douta qu’on ait eu besoin de déformer ces propos :
ils étaient assez insolents tels quels.

— Et C’est cette innocente saillie qui vous a fait chasser ?
s’étonna-t-il poliment, bien qu’il elit tres bien compris que cet
individu irrespectueux fit condamné a aller expier ses injures
sur ses terres de Yuzhang.

— Non, répondit le marquis en chassant une mouche
imaginaire du revers de la main. En réalité, c’est mon amitié
pour les princes Li qu’on me fait chérement payer.

Li était le nom patronymique des Tang. Les princes Li
étaient tous des parents des trois empereurs que cette dynastie
avait comptés jusqu’a ce jour. Il était curieux de penser qu’on
pouvait tomber en disgriace a cause des liens d’amitié qu’on
entretenait avec le clan du souverain. En réalité, les parents de
I'empereur étaient en délicatesse avec son épouse principale,
née Wu, qui s’était efforcée de tous les écarter.

— Pourtant qu’ai-je fait ? déclara le marquis sur un ton
presque badin. Je suis allé les voir quelques fois, je leur ai rendu
de menus services... Je le leur devais bien : ma famille a servi
sous leurs ordres, ils ont fait notre fortune. Ils savent pouvoir
compter sur ma discrétion. Car j’en ai entendu, des choses, dans
leurs palais ! S’il plaisait a 'impératrice, je me ferais un plaisir
de rectifier son jugement sur ’humble et fidele serviteur qu’elle
a en moi.

Tout en disant cela, il glissa vers Ti un regard que ce dernier
estima des plus déplaisants. Le mandarin comprit qu’il avait
devant lui un roué qui n’attendait que I'occasion de trahir les Li
pour se racheter.
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— N’hésitez pas a faire part de mes bonnes résolutions a
I'impératrice, conclut le marquis d’un air entendu.

Ti était trop dérouté pour saisir immédiatement le message.

— Je n’y manquerai pas, le jour ou j’aurai le bonheur de lui
étre présenté, répondit-il de facon malencontreuse.

Le marquis haussa le sourcil et le regarda d’un ceil différent.
L’ambiance fraichit. Ti jugea urgent d’exposer le motif de sa
visite.

— Je suis venu m’assurer que vous alliez bien, dit-il apres
qu’'un long silence se fut installé dans la conversation.

— Mais... je me porte comme un charme, répondit son hote,
de plus en plus circonspect.

— Vraiment ? J’avais craint que vous ne soyez la proie de
quelque indisposition. On m’avait dit...

— Je n’ai aucune idée de ce qu’on vous a dit, rétorqua d’'une
voix seche le marquis en se levant. Pardonnez-moi, mes devoirs
religieux m’appellent a la chapelle.

Il lui tourna le dos et le planta la, assis dans son fauteuil,
sous le regard beaucoup moins amene des serviteurs qui le
guettaient de loin. Ti comprit que les égards dont on l'avait
entouré étaient pour I’émissaire impérial dont la maisonnée
tout entiere attendait sa délivrance ; pas pour le directeur en
second d’'un département administratif chargé des basses
ceuvres. Il y avait fort a penser que les prieres qui s’exprimaient
dans cette chapelle avaient un tout autre sujet que 1’éternelle
bonne santé de Leurs Majestés.

Les domestiques continuaient de le dévisager comme s’ils
venaient de repérer un pique-assiette en train de se servir dans
les victuailles de leur maitre. Il se leva dans un silence de glace
et quitta la piece sans emporter le petit cadeau de bienvenue,
suivi par un cordon d’hommes en livrée qui I'escorteérent vers la
sortie sans prononcer un mot.

Lorsque le portail se fut refermé derriere lui, il dut se rendre
a I’évidence : aucun de ces trois personnages autrefois puissants
n’avait été empoisonné — pour linstant, du moins. Afin
d’oublier ce désagrément, il décida de s’offrir un plaisir rare :
une petite marche a pied le long des canaux, sans porteurs ni
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gardes empanachés, pour faire le point sur la suite des
opérations.

L’ambiance qu’il trouva dans sa propre demeure, deux
heures plus tard, tenait un peu de la panique rencontrée chez
son prédécesseur aux Eaux et Foréts. Ses trois épouses
laccueillirent dans le vestibule, raides et la figure fermée. Elles
ne dirent rien, mais il devina a leur allure qu’elles étaient
extrémement contrariées.

— Que se passe-t-il ? dit-il en se demandant si les dieux lui
accorderaient un jour le bonheur d'un foyer ou se reposer de ses
soucis dans une atmosphere sereine.

— Rien, justement, seigneur, répondit sa Premiere, qui
paraissait furieuse.

Les ennuis n’avaient pas cessé de se succéder tout au long
de l'apres-midi. Les amies qu’elles avaient attendues pour
causer et jouer aux dés avaient envoyé leurs bonnes pour
s’excuser de leur faire faux bond : la ville était, semblait-il, la
proie d'une épidémie de migraine et de petits embarras du
méme genre. Les invitations pour des mariages ou des
fiancailles qu’elles avaient recues ces dernieres semaines
avaient toutes été annulées en méme temps. Jusqu’aux
tapissiers, qui avaient oublié de venir présenter leur
marchandise ! La réfection du salon rouge était interrompue et
nul ne pouvait dire quand elle reprendrait. Les cadets de leurs
enfants étaient revenus de chez leurs camarades en disant qu’on
les avait fichus dehors.

Ti lissa machinalement sa longue barbe tandis que ses
femmes le débarrassaient de sa robe officielle pour lui en faire
enfiler une autre plus confortable.

— C’est bien triste, mais il n’y a la rien d’inquiétant, dit-il,
bien qu’il pensat exactement le contraire. Les gens de la capitale
sont plus versatiles que ceux de nos provinces. Tout ira mieux
demain, vous verrez.

Il croyait inutile d’alerter ses compagnes plus qu’elles ne
I’étaient déja. Il était pour sa part a peu pres stir de connaitre
l'origine de leurs déboires : c’était lui.

Sa Premiere ne fut pas dupe. Elle attendit d’étre seule avec
lui pour dévoiler le fond de sa pensée.

31



— Vous avez encore fait des bétises, n’est-ce pas ? dit-elle
d’une voix dont la douceur forcée cadrait mal avec les mots.

Il répondit qu’il n’avait pas fait de « bétises », il avait fait
son travail, avec le souci d’exécuter une mission délicate confiée
par ses supérieurs. Il fallut bien, cependant, lui expliquer que
cette mission l'avait conduit a visiter successivement trois
personnages renvoyés de la Cour. Madame Premiere se retint de
pousser les hauts cris pour ne pas ameuter le reste de la famille.

Ti admit qu’il allait devoir cesser ses incursions chez les
courtisans déchus, dont le malheur était plus contagieux qu'une
mauvaise toux. Il avait beau étre un enquéteur d'un rare talent,
il manquait encore de l'esprit calculateur indispensable pour
survivre dans la Cité interdite. D’évidence, la rumeur qu’il s’était
trouvé de nouveaux amis chez les disgraciés de tous poils avait
circulé a la vitesse de la foudre. De la a le soupconner de
tremper dans un complot, il n’y avait qu'un pas. Il risquait de se
voir a son tour assigné a résidence dans sa belle demeure de
fonction en attendant qu’on statue sur son sort.

Cest bien un raisonnement similaire qui poussa sa
Premiere a lui faire jurer de modifier en toute hate ses
méthodes d’investigation.
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IV

Ti Jen-tsie cherche une solution dans les entrailles d’un
chien ; il mene l'enquéte parmi les fleurs.

Puisque la piste des disgraciés se révélait périlleuse, Ti
décida de consulter les principaux médecins accrédités pres le
palais : le courtisan empoisonné dont on lui cachait I'identité
avait stirement consulté I'un d’eux.

Hélas, pour des raisons de sécurité, cette préoccupation
obsédante qui ne facilitait guere le travail de I'enquéteur, les
noms des médecins admis dans la proximité de I'empereur
étaient tenus aussi secrets que les dates des prochaines
réincarnations du Bouddha.

Au lieu de franchir directement la porte de 1'Oiseau-
Pourpre, ce matin-la, Ti fit arréter son palanquin et pénétra a
pied dans I’enceinte palatiale. Le portier en chef le vit approcher
avec un large sourire : les faveurs que lui devrait le vice-ministre
ne connaitraient bientot plus de bornes. Il nomma sans hésiter
le savant que I'on appelait quand un membre du premier cercle
était pris d’'un malaise imprévisible. Il était formellement
interdit d’étre souffrant a l'intérieur de la Cité interdite ; c¢’était
un privilege réservé aux princes. Aussi le diagnostic avait-il
surtout pour but de rassurer ceux-ci sur les risques de
contagion.

— Vous devez aller voir Savoir Absolu, dit le portier. Cest
tout a fait le genre de personne qu’on ferait venir pour ausculter
un cas douteux. Personne ici ne voudrait se faire traiter par lui,
sa réputation n’est pas assez bonne en matiere de soins ; mais,
pour identifier ’origine d’'une maladie, il n’a pas son pareil.

Ti se promit de revenir voir ce portier le jour ou il lui
faudrait choisir un guérisseur pour son propre usage.
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Il traversa la ville en palanquin vers I’échoppe indiquée par
son précieux informateur. A c6té de l'entrée, un écriteau
annongait qu'un savant éminent, auquel ses pairs avaient
conféré le nom de « Savoir Absolu », consultait a I'intérieur.

On prévint le visiteur que 'honorable A Cheng était au
milieu d'une opération difficile. Comme Ti insistait, on le fit
entrer dans une salle basse, aux murs creusés de niches ou
reposait une accumulation de livres, de bocaux et de sacs en
papier huilé. Un homme en robe noire était penché sur une
table plus haute que la normale, des instruments métalliques a
chaque main. Le mandarin eut un mouvement de recul en
découvrant ce qui reposait devant lui. Il y avait la un chien mort,
allongé sur le dos, le ventre ouvert sur ses organes
sanguinolents. Ti refréna une envie de rendre son petit déjeuner
et déclina son identité.

— Tres honoré, répondit A Cheng sur le ton de quelquun
qui avait I’habitude de voir des fonctionnaires de son niveau
dans des situations ou ils avaient du mal a garder leur dignité.

Bien que cela fit inutile, Ti engagea le chirurgien a
poursuivre ses manipulations, qui paraissaient tres délicates.
Tout en fouillant a I'intérieur du chien, A Cheng se vanta de
soigner l’empereur en personne, ce que le mandarin fit
semblant de croire.

— Sous le sceau du secret. Une affection du foie, précisa
Savoir Absolu en exhibant celui de 'animal. Je dois avouer en
toute modestie que, sans mes avis, le Fils du Ciel aurait depuis
longtemps rejoint ses glorieux ancétres.

Ti se détourna légerement pour ne pas voir les morceaux du
systeme digestif que cet inestimable soutien du tréne écartait un
a un a laide de sa spatule métallique. Sans se soucier de
préambule, il exposa le motif de sa visite : il désirait savoir quel
courtisan avait été récemment atteint d'une maladie capable de
causer de ’émoi a I'entourage de Sa Majesté. Savoir Absolu lui
jeta un coup d’ceil surpris et tendit vers lui un outil dégoulinant
d’un liquide rouge et poisseux que Ti ne connaissait que trop.

— D’apres votre question, je constate que Votre Excellence
en sait déja presque autant que moi sur ce sujet. On est tres bien
renseigné, au département des Eaux et Foréts, dites-moi...
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Ti s’abstint d’expliquer par quel mystere la gestion des
ressources naturelles menait a ce genre de préoccupation. Il
garda le silence jusqu’a ce que son interlocuteur veuille bien lui
répondre.

— Il se trouve que j’ai oui parler de cette affaire, reconnut ce
dernier. Je ne peux que vous répéter ce que la rumeur publique
a porté jusqu’a mes oreilles.

Sans cesser de trifouiller parmi les visceéres rougeatres, il
expliqua que, une dizaine de jours plus t6t, la Chancellerie avait
ordonné a I'un des savants accrédités d’accourir au pavillon des
Vertus civiles avec son matériel. Le praticien avait été introduit
dans une piece obscure ou le patient l'attendait. L’homme
portait sur le visage un voile qui empéchait toute identification.
Le médecin put seulement supposer qu’il s’agissait d'un tres
haut personnage, vu les égards dont on l'entourait et les
quelques mots qu’il prononca a travers le tissu.

Ti jugea la « rumeur publique » tres au fait de ce qui se
tramait dans les recoins sombres de la Chancellerie. Il devinait
ce qui avait dii se passer. Un courtisan avait eu un malaise a
I'intérieur de la Cité interdite. On lui avait aussitot prodigué les
secours de la médecine, non tant pour son confort que pour
définir de quel mal il souffrait, le malade ayant été au contact de
Sa Majesté.

Savoir Absolu s’interrompit pour extirper la rate du
malheureux toutou sans ’abimer. Lorsque cela fut fait, il reprit
le fil de son récit.

— Se voir adresser un guérisseur par I’empereur était pour
cet inconnu un honneur insigne qui s’est retourné contre lui. Le
savant dont je parle a diagnostiqué une maladie qui s’attrape en
fréquentant les dames, voyez-vous. C’est une chose qui fait peur
a bien des gens. Ce courtisan a perdu pour longtemps le droit de
paraitre a la Cour.

Une fois la consultation terminée, on l’avait fait sortir sans
que le patient elit bougé de son siege. On 'avait conduit dans le
cabinet privé du grand secrétaire Zou, a qui il avait révélé la
nature et 'avancement du mal.

Ti n’eut plus aucun doute sur I'identité du médecin dont il
était question : il se tenait en face de lui, une coupelle pleine de
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matiere visqueuse entre les mains. Savoir Absolu se mit a
découper son foie avec autant d’excitation que s’il avait été en
train de se préparer un mets de choix.

— Voyez-vous cet aspect tout rabougri ? C’est bien ce que je
soupconnais. Cet animal était atteint d’une jaunisse due a un
déséquilibre du qi, son flux vital.

Ti ignorait que les chiens pussent souffrir d'un déséquilibre
du flux vital. Il n’en félicita pas moins le chirurgien pour la
conscience professionnelle avec laquelle il vérifiait ses
diagnostics. A Cheng parut soudain le trouver fort naif.

— C’est pour moi une nécessité tout aussi primordiale que
I’était son foie pour cet animal. Sa Majesté n’a pas pour
habitude de pardonner les approximations de ceux qui la
soignent.

Ti regretta qu'on n’ait pas pu sauver le chien, puisque sa
maladie était identifiée.

— Oh, son affection n’était pas du tout mortelle. J’avais
juste besoin de vérifier mes compétences.

Ti se jura bien de ne jamais lui soumettre ses épouses, ni ses
enfants, ni méme leurs animaux de compagnie. Comme il avait
obtenu ce qu’il voulait, il s’abstint de prolonger ce plaisant
entretien et se hata d’aller respirer de lair frais. Les motivations
de ses supérieurs lui échappaient de plus en plus. Il ne voyait
pas en quoi une maladie sexuelle constituait un attentat. En
général, les hommes les contractaient dans un moment de
plaisir auquel ils se livraient de leur plein gré.

Quel était le lien entre le corps médical sur lequel il était
censé enquéter, un courtisan déchu et une cochonnerie attrapée
au lit ? La réponse allait de soi : tout cela tournait autour dune
femme légere. Ti ne voyait pas pourquoi on le poussait a
enquéter dans le milieu des savants. Si 'on tenait absolument a
remonter la piste de cette indisposition, mieux valait arréter
toutes les courtisanes de la capitale et faire le tri. Il se demanda
s’il y avait 1a autre chose qu'un prétexte, un coup monté pour
éliminer quelques praticiens qui en savaient trop.

Si la maladie du courtisan mystérieux était assez avancée
pour qu’il ne puisse plus la dissimuler, la femme qui la lui avait
transmise ne devait pas étre tres fraiche non plus. Le patient
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était riche, Ti en conclut que la jolie personne ne devait pas
accorder ses bienfaits a n'importe qui.

A Chang-an, les plaisirs les plus raffinés étaient prodigués
dans le hameau du Nord. Ses hotesses étaient prisées pour leur
maitrise des beaux-arts et réservaient leurs services aux nobles,
aux fonctionnaires, aux lauréats des examens officiels, et
quelquefois aux marchands fortunés. Il ne suffisait pas d’étre
riche pour étre recu, il fallait aussi appartenir a la bonne société
policée.

Ti décida d’aller faire un tour dans ce quartier, situé entre le
marché de l'est, les écoles confucéennes, le centre d’examen et
les logements des candidats. La proximité avec les étudiants en
disait long sur les habitudes de ces jeunes gens. Ils étaient pour
la plupart issus d’opulentes familles de province capables
d’offrir de longues études a leurs rejetons. Livrés a eux-mémes,
ils étaient avides de profiter de I'existence insouciante a laquelle
aspire en général la jeunesse dorée. Outre les joies du corps,
qu'on pouvait se procurer partout ailleurs a moindre cofit, ces
demoiselles triées sur le volet les initiaient a la délicatesse et aux
rapports harmonieux entre hommes et femmes tels qu’ils
doivent se dérouler dans une société élégante. Ti en avait eu sa
part en son temps, a I’époque ou il préparait ses examens. Son
pere avait eu la prévenance de le remettre entre les mains de
jeunes femmes dont il avait vérifié en personne les qualités
avant de leur confier sa progéniture. C’était sans doute ce détail
qui avait dégotité a vie le mandarin des relations intimes
monnayeées.

Des qu’il eut pénétré dans 'enclos des maisons de rendez-
vous, Ti vit les rues étroites se remplir de belles jeunes femmes
splendidement parées, aux cheveux ramassés en un épais
chignon a la derniere mode, suivies de fillettes en robe unie qui
portaient leurs instruments de musique. Un vétement
magnifique leur était offert le jour ou, leur apprentissage
achevé, elles commencaient a pratiquer. C’était le symbole de
leur entrée dans le métier. Aussi leur multitude faisait-elle
ressembler cet endroit a un champ de fleurs multicolores
agitées par la brise.

37



Encouragé par son heureuse expérience aupres du portier
en chef de la Cité interdite, Ti alla frapper chez celui qui ouvrait
et fermait le quartier des plaisirs®. L’accueil qu’il y recut fut tres
en dessous de ses espérances. Il eut d’abord la surprise de
constater que le chef d’ilot était une femme d’age mir, de
constitution carrée, fort peu encline a la discussion avec la gent
masculine qui survenait a I'improviste. Nul doute que ses larges
mains potelées devaient s’abattre sans pitié sur les ivrognes ou
les malotrus de toute espece qui avaient l'outrecuidance de
vouloir pénétrer dans ce havre de raffinement. Son titre de vice-
ministre ne plaida guere en faveur du mandarin : la gardienne
avait 'habitude de voir défiler les altesses et les puissants, et les
avait fréquentés de trop pres pour leur vouer le respect auquel
ils étaient habitués.

Quand Ti annonca qu’il souhaitait rencontrer Iles
courtisanes malades, la gardienne lui déclara sechement qu’il
n’y en avait pas. Il n’était pas question de laisser courir le bruit
qu’on pouvait attraper du mal en fréquentant ces lieux.

— Je conseillerai a Votre Excellence d’aller plutét se
renseigner du coté des entrepdts ou des casernes, ou sont les
vulgaires prostituées. Ici, nous n’avons que des gens bien, des
deux c6tés de la porte.

Plutét que de quitter sur-le-champ cet endroit ou sa
présence était si peu désirée, Ti prit le temps de flaner le long
des jolies facades ornées de fleurs en pots. Ce n’était pas encore
I’heure exquise ou les gens chic viendraient dépenser le pactole
accumulé par leurs ancétres. Pour l'instant, il n'y avait a voir
qu'un ballet de maraichers venus livrer leurs victuailles les plus
fines, de fleuristes convoyant des bouquets a l’architecture
compliquée, et de belles personnes se hatant vers leurs lecons
quotidiennes de chant, de luth, de danse ou de poésie.

6Les quartiers de la capitale étaient concus de maniere a
pouvoir étre clos la nuit. Ils devenaient alors de petits villages
refermés sur eux-mémes.
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Il s’assit sur une marche pour profiter du spectacle. Dune
maison voisine lui parvenait le son d’'un qin7 sur lequel des
doigts experts s’entrainaient a égrener les notes d’'une chanson
d’amour. Il vit passer un professeur de calligraphie, chargé de
ses pinceaux et de ses rouleaux de soie écrue. Par une fenétre
ouverte, il apercevait les mouvements d’éventail d'une
chorégraphie qu'une femme mire rythmait en claquant dans
ses mains. Il jugea ce quartier plus agréable de jour, lorsqu’il
avait tout d’une vaste école d’art pour jeunes filles distinguées,
que de nuit, quand il s’ouvrait aux riches libidineux venus
renifler la chair fraiche sous prétexte de banquets huppés.

I1 vit passer ’équipage d'une courtisane qui retournait chez
elle rideaux fermés. Sa chaise a porteurs était suivie de
serviteurs chargés de coffres en cuir qui devaient contenir de
nombreuses toilettes, ses harpes et les autres accessoires de sa
profession. Comme une apprentie contemplait le spectacle non
loin de lui, il demanda de qui il s’agissait. La jeune fille lui
apprit que la passagere du palanquin était, avant son mariage,
une demoiselle réputée, du nom de Crépuscule. Ses soupirants
dépensaient des fortunes pour ’'approcher.

— Dans ce cas, pourquoi s’est-elle mariée ? s’étonna le
mandarin.

— Ces fastes n'ont qu'un temps, seigneur. Méme les plus
demandées finissent par tomber dans la géne. La mode passe,
comme la jeunesse. Il n’est pas glorieux d’habiter le quartier des
beautés quand on n’en est plus une. Seul un mariage flatteur
peut nous procurer la respectabilité.

Le bonheur de celle-ci semblait avoir tourné court. Son mari
avait di la répudier, peut-étre a cause d’'une incompatibilité de
caractere avec la premiere épouse. Les nombreux coffres qui
suivaient suggéraient qu’elle n’était pas partie sans un
dédommagement.

7Le qgin est un instrument de forme oblongue, tendu de sept
cordes de soie, dont on joue a la maniere d'une cithare, posé sur
une table.
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— Elle semblait étre la plus favorisée de toutes, mais
finalement elle n’a pas eu de chance, conclut la jeune fille avec
un soupir.

Ti supposa qu’elle était tout de méme a I’abri du besoin pour
longtemps grace aux cadeaux de son époux. Lorsque son pactole
serait épuisé, il ne lui resterait plus qu’a former une ou deux
éleves.

Cette conversation donna a Ti l'idée de faire un saut au
gouvernorat municipal. Il s’y fit montrer le registre des licences
de prostitution, ou toutes ces dames se faisaient
obligatoirement enregistrer. Il parcourut les listes a la recherche
d’'un moyen de pister celles qui avaient cessé leur activité depuis
peu. Il élimina toutes celles qui avaient fourni un motif:
mariage, ouverture d’'une maison a leur nom pour y recevoir des
émules, départ en province, déces. La maladie n’était jamais
citée, comme si elle n’existait pas.

— Clest un sujet tabou, seigneur, lui expliqua le greffier.
Celles qui ont ce genre de probleme se retirent loin du hameau
pour recevoir les meilleurs soins. Tant qu’elles sont sur le
marché, leur maquerelle est disposée a dépenser ce qu’il faut
pour les remettre sur pied.

Ti arpentait depuis un moment I'avenue Centrale lorsque
son instinct I’alerta subitement. En jetant discretement un coup
d’ceil autour de lui, il comprit ce qui n’allait pas. Cela faisait
plusieurs patés de maisons qu’une silhouette identique figurait
dans le paysage. Le mandarin avait toujours soupconné qu’une
longue suite de chasseurs était a l'origine de sa lignée : une
partie de son esprit restait sensible aux modifications les plus
infimes de son environnement, méme lorsqu’il était plongé dans
de profondes réflexions. En 'occurrence, il avait la conviction
d’étre suivi. « Cest la premiere fois que jai de la chance,
aujourd’hui ! » se dit-il tout en cherchant du coin de T'ceil le
recoin nécessaire a la manceuvre qu’il avait en téte. Il
s’engouffra brusquement dans une rue perpendiculaire et se
rencogna sous un porche dont les piliers étaient assez larges
pour le dissimuler. Il entendit bientot les pas précipités de son
poursuivant, qui courait pour ne pas le perdre. Il avanca alors
son pied chaussé dune belle bottine en cuir mongol, si bien que
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I'inconnu, qui avait gardé I'ceil rivé sur 'autre bout de la rue,
effectua un vol plané avant d’atterrir dans la poussiere. Lorsqu’il
voulut se relever, 'homme eut la surprise de sentir la bottine a
laquelle il devait sa mésaventure le maintenir fermement sur le
sol. Tout le poids d'un magistrat de haute taille et bien nourri
portait impitoyablement sur sa colonne vertébrale.

Deux éléments suggérerent au mandarin qu’il venait de
commettre une erreur. D'une part, l'assassin lancé a ses
trousses ne portait pas a la ceinture le poignard dont les bandits
ne se séparaient jamais ; d’autre part, il n’avait encore jamais
rencontré de voyou qui se mette a appeler la police une fois mis
hors d’état de nuire.

— Il va regretter de t'étre attaqué a moi ! rugit sa victime
sans cesser de se tortiller. Je suis au service du gouvernement !

Ti 6ta son pied.

— Eh bien, nous sommes deux, dit-il tandis que I'inconnu
s’asseyait sur son postérieur.

L’homme arréta de s’épousseter pour lever les yeux vers son
agresseur. Il s’était attendu a un petit voleur comme cette ville
en comptait beaucoup, mais pas a se trouver nez a nez avec le
vice-ministre qu’on lui avait demandé de surveiller. De son coté,
Ti comprit qu’il avait devant lui I'une de ces fameuses ombres
mouvantes que le grand secrétaire Zou attachait aux pas des
hauts fonctionnaires métropolitains. Apres avoir ouvert de
grands yeux, I'espion se jeta dans la saleté qu’il venait de quitter
et se prosterna.

— Je supplie Votre Excellence de ne pas se plaindre a mon
maitre de ma conduite inexcusable !

Ti supposa que I’écart de conduite consistait non pas dans le
fait de I'avoir filé toute la journée, mais dans celui d’avoir été
surpris comme un enfant en train de voler des rouleaux aux
amandes. Une fois que le mandarin ’eut assuré de sa discrétion,
le policier décida de rembourser immédiatement la dette de
reconnaissance qu’il venait de contracter.

— Puisque Votre Excellence a la bonté d’oublier ma sottise,
je vais la prévenir d’un fait qui lui sera fort utile dans la suite de
sa mission.

41



Ti s’attendit avec plaisir a apprendre un détail déterminant
pour son enquéte.

— Je dois avertir Votre Excellence que le grand secrétaire
Zou s’est montré fort mécontent des allées et venues de son
enquéteur spécial. Il souhaite vivement que Votre Excellence
concentre ses efforts sur le corps médical. Je prendrai sur moi
de taire la visite au hameau du Nord : il s’irriterait de vous voir
flaner au milieu des courtisanes. Je lui dirai au contraire que
vous avez commencé a interroger les médecins. Cela donnera a
Votre Excellence un peu de temps pour rapporter des résultats a
mon maitre, qui s’'impatiente.

Le vice-ministre remercia I’espion et poursuivit son chemin,
convaincu que I'homme reprendrait sa filature des qu’une
distance convenable les séparerait de nouveau. Il était morose.
La premiere partie de son enquéte lui avait valu la réputation
d’'un conspirateur en disgrace ; la seconde le faisait passer pour
un obsédé qui fréquentait les femmes avant le coucher du soleil.
Encore quelques jours et il aurait irrémédiablement perdu la
face. Il était temps de reprendre en main le cours de sa mission
et, plus important encore, le cours de sa vie.
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Le mandarin Ti découvre une école de médecine unique au
monde ; il se voit forcé de démentir l'un de ses propres
jugements.

Puisqu’on s’obstinait a le renvoyer vers les médecins, Ti
décida de s’adresser aux plus célebres d’entre eux. Il fit
annoncer sa visite a I’organe central de la médecine chinoise, le
Grand Service médical de Chang-an.

L’art de guérir était en plein épanouissement depuis
Iinstauration de la nouvelle dynastie. Une cinquantaine
d’années plus tot, le pere de 'empereur actuel avait fondé cette
institution unique au monde, chargée de superviser les études
scientifiques et d’organiser la recherche. Ses membres
s’attachaient a décrire avec précision toutes les maladies qui
passaient devant leurs yeux: lepre, variole, rougeole, gale,
dysenteries aigué et chronique, choléra, hydropisie, carences
diverses, tuberculoses pulmonaire et osseuse, adénopathie
cervicale, diabete, tumeurs, sans oublier ce qui intéressait en
l'occurrence l'enquéteur spécial : les affections vénériennes.
Cest pénétré d’'un sentiment d’admiration qu’il aborda ce
sanctuaire de la connaissance.

Le Grand Service était constitué d'un ensemble de pavillons
édifiés a l'intérieur d'un enclos auquel on accédait par un
unique portail monumental surmonté d’'une maxime a la gloire
du savoir. Cet agencement avait presque autant de solennité que
le temple le plus fréquenté. Des qu’il 'eut franchi, Ti fut surpris
de constater qu’'on s’était préparé a le recevoir. La cour était
pleine de gens qui s’inclinerent devant lui. Un petit bonhomme
qui souriait de toutes ses dents l'assura du bonheur qu’ils
éprouvaient a rencontrer la téte pensante du département des
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Eaux et Foréts. Il avait été désigné par la direction pour lui faire
découvrir les moindres rouages de leur institut.

— Notre Grand Service médical, expliqua son guide, est
dirigé par vingt médecins-chefs (un groupe d’hommes d’age
mir s’inclina d'un méme mouvement ; Ti n’eut pas le temps de
les compter, mais il fut bien certain qu’il y en avait
effectivement vingt), cent infirmiers et quarante étudiants (le
reste de la cour salua a son tour).

Ti et son cicérone emprunterent la promenade couverte qui
faisait le tour de la vaste cour. Entre deux portes, le personnel et
les éleves, groupés en rang d’oignons, s’inclinaient avec
révérence sur son passage, sourire aux levres.

— En médecine générale, nous avons dix acupuncteurs,
quatre maitres masseurs et seize masseurs.

Ti répondit d'un 1éger hochement de téte a la quarantaine
d’individus qui venaient de se plier en deux. On se dirigea sans
tarder vers le pavillon suivant.

— Onze jeunes gens étudient les soins du corps, trois le
traitement des tumeurs et abces, trois la pédiatrie, deux les
soins des yeux, des oreilles, de la bouche et des dents, et un seul
s’occupe pendant deux ans d'un domaine qui ne doit pas étre
révélé.

— Comme c’est intéressant, murmura Ti, fort curieux
d’apprendre quelle pouvait étre cette matiere tenue secrete.

Que pouvait-on apprendre de si important en seulement
deux ans ? Il eut tout a coup une affreuse vision et frémit a cette
pensée.

Son guide I'entraina vers le département de I'acupuncture.
On y étudiait le cheminement du qi, les arteres, les orifices du
corps et les points ou planter les aiguilles. Pour obtenir leur
diplome, les étudiants devaient maitriser trois manuels et subir
un examen en huit parties. Ils n’avaient rien a envier aux lettrés,
a qui 'on demandait de connaitre par coeur les entretiens de
Confucius et de disserter sur leur interprétation.

Le troisieme pavillon était consacré au massage et abritait
quinze éleves. L’instructeur leur enseignait I'art de I'étirement,
une forme taoiste de l'auto-massage, méthode censée guérir
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huit types de maladies en éliminant les accumulations de qi
dans les organes et dans les membres.

Lorsqu’on eut fini de le promener a travers ce temple de la
science appliquée, Ti savait tout de son fonctionnement et rien
de ce qu’il était venu apprendre. Il soupconna que tel était bien
le but recherché. Comme on lui avait fait faire le tour du gros
batiment central sans lui proposer d’y entrer, il supposa que
c’était la la partie la plus intéressante de la visite. Il bifurqua de
ce cOté, laissant son guide courir derriere lui.

— Votre Excellence n’a pas vu nos jardins botaniques !

— Merci ! Une autre fois ! répondit Ti sans se retourner.

Affolé, le petit bonhomme entreprit de lui débiter son topo
tout en le poursuivant. Ti apprit a son corps défendant que
I’empereur avait accordé au Grand Service quarante-deux acres
de la meilleure terre qu'on ptit trouver dans la capitale. Les
maitres jardiniers y plantaient et récoltaient quelques-unes des
six cent cinquante-six essences médicinales officiellement
répertoriées, que des adolescents entre quinze et dix-neuf ans
étaient chargés de cultiver. Ces informations n’empécherent pas
le mandarin de gravir le perron, de pousser une large porte et de
surgir dans une vaste salle ou des gens étaient réunis dans un
silence religieux. A l'autre bout se dressait une effigie du dieu
Sau, protecteur de la médecine, aisément reconnaissable a sa
grosse téte et a la péche qu’il tenait de sa main droite. Ce fruit
miraculeux, censé ne mirir que tous les trois mille ans,
symbolisait I'immortalité.

Au pied de la statue, un homme d’assez haute taille, entre
deux ages, au corps sec, se tenait pres d’'un patient dont il
prenait le pouls au poignet gauche. Apres avoir fait part de ses
observations a 1'un de ses assistants, il saisit la cheville droite
d’'un second patient afin de prendre le pouls du pied. Tout le
monde était suspendu a ses gestes. On aurait dit quelque grand
prétre en pleine cérémonie.

— C’est notre directeur, I'illustre Du Zichun, souffla le guide
a l'oreille du mandarin.

Il apparut que les hommes dont on pratiquait 'auscultation
avaient tous deux mal a la téte et étaient fiévreux: ils
présentaient exactement les mémes symptémes. Apres avoir
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terminé son examen, Du Zichun prescrivit a l'un des
sudorifiques, a 'autre des laxatifs.

— Il expérimente deux méthodes différentes ? s’étonna Ti.

L’un des éleves qui assistaient a la lecon s’était fait le méme
raisonnement. Il leva la main pour demander au maitre la
raison de ces prescriptions.

— Bien que leurs symptomes soient les mémes, déclara Du
Zichun, I'un est enthumé, tandis que 'autre souffre de troubles
de la digestion dus a une accumulation d’aliments dans son
abdomen.

Il passa au cas suivant, sous les murmures admiratifs de
Iassemblée. Son guide expliqua a Ti que les médecins-chefs
avaient été chargés de mettre au point tout un tas de techniques
pour soulager les maux innombrables dont souffrait Sa Majesté,
I'empereur le plus mal en point qu’ait eu la Chine depuis
longtemps. Ils devaient essayer traitements et opérations sur
des courtisans du deuxieme cercle pour démontrer leur parfaite
innocuité avant de toucher au Fils du Ciel.

— Le probleme est qu’en réalité la parfaite innocuité
n’existe pas en matiere médicale, déplora le guide. C’est une
chose que le gouvernement refuse de comprendre.

Ti vit passer un lot de courtisans dont les maux avaient été
soignés avec la plus grande précaution parce que l’empereur
souffrait ou pourrait souffrir un jour des mémes. Chez I'un, on
avait dégagé une obstruction du systeme urinaire a I'aide d’une
paille creuse. Un autre avait été guéri de la cataracte par une
technique opératoire audacieuse qu’un prétre taoiste avait
rapportée de I'Inde mystérieuse. Ils avaient aussi inventé un
anesthésique a base de biere médicinale.

— Parce que Sa Majesté est un peu douillette ? supposa Ti.

Il avait prononcé ces quelques mots plus fort qu’il ne I'avait
souhaité, ils avaient résonné dans cette grande piece ou nul
n’osait élever la voix. Le directeur suspendit son geste et lui
lanca un regard courroucé. Lorsque Du Zichun eut repris son
examen, le guide se pencha vers le mandarin :

— L’impératrice préfere en général faire appel a un chaman
parce que leurs passes magiques ne font pas de mal.
L’ennuyeux, c’est qu’elles ne font pas de bien non plus. Quand
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les maux de I'empereur s’aggravent, elle se tourne vers nous, et
la tache n’en est alors que plus ardue.

Ti ne doutait pas que l'impératrice et les moyens de
motiver les médecins a qui elle confiait son précieux époux.
Apres l'examen du patient suivant, chaque maitre d’une
spécialité proposa son traitement. « Eh bien, songea Ti, s’il les
suit tous, il aura du mérite a rester en vie ! »

Une fois que Du Zichun eut rendu son verdict en forme
d’oracle, I’assistance applaudit vigoureusement avec les pieds.

— Votre directeur semble tres aimé, nota Ti.

— Il Test, répondit son guide. Du Zichun a un cceur
généreux sous son apparente froideur. En ce moment, en plus
de la charge qui lui incombe, il se dévoue jour et nuit pour son
épouse, qui est a ’article de la mort.

Ti nota qu’il y avait donc des maux que ce grand homme ne
savait pas guérir.

Des que la séance fut finie, Ti fut présenté au supérieur et
aux savants qui lentouraient. Ceux-ci ne se trompaient
nullement sur les raisons de sa présence. Sa petite réputation
était parvenue jusqu’en ces lieux. Du Zichun lui assura d’emblée
qu’il perdait son temps : il n’y avait aucun délinquant parmi
eux.

Un malaise suivit cette assertion. Ses émules échangerent
des coups d’ceil embarrassés. Ti n’eut aucun mal a suivre le fil
de leurs pensées.

— Hormis, bien stir, le condamné Choi Ki-Moon, qui croupit
en prison pour le meurtre de sa femme, corrigea-t-il.

Le directeur ne devait pas avoir I’habitude d’étre contredit.
Son teint s’empourpra légerement.

— Choi Ki-Moon est un excellent praticien qui nous
mangquera beaucoup.

Ti devina qu’a ses yeux un bon médecin devait étre excusé
de tout, y compris d’avoir sournoisement expédié son épouse
légitime dans I'autre monde.

— Il était d’ailleurs sur le point d’étre acquitté, renchérit
I'un d’eux: il parait que l'intervention inopinée d’'un simple
huissier a influencé le juge !
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— Ou va la Chine si les huissiers font la justice ! s’écria un
autre. Depuis quand ont-ils le front d’accabler des hommes de
science !

— Ne soyez pas naif, mon cher confrere, dit un troisieme.
J’ai entendu dire que ce prétendu huissier était en réalité un
fonctionnaire du palais déguisé. Un séide de 'impératrice, qui
avait juré la perte de notre malheureux confrere, victime d’un
complot. Elle I'a fait condamner au moment ou on s’apprétait a
constater son innocence, rendez-vous compte !

Lun d’eux toussota. Ils avaient oublié la présence du
mandarin.

— Peut-étre notre éminent vice-ministre a-t-il une opinion
plus nuancée sur cette histoire ? dit le directeur.

— Oh, mais je connais fort bien les dessous de cette affaire,
affirma Ti sans se démonter. Voyez-vous, le faux huissier était
en réalité un huissier véritable : c’était le juge qui n’en était pas
un !

Il s’efforca de garder une expression impénétrable devant
les mines perplexes que suscitaient ses prétendues révélations.
Il commencait a entrevoir la difficulté de sa mission. Le Grand
Service médical était la forteresse la mieux défendue de
I’empire, bien plus inexpugnable que celles réparties le long de
la Grande Muraille. S’il voulait en pénétrer les secrets, il lui
fallait a tout prix un allié qui fit médecin.

A son retour au gongbu, il lui fut trés vite évident que le
bruit de sa nouvelle affectation s’était répandu. Il n’avait plus
d’assistants sur ses talons, on ne lui proposait plus aucun
dossier a éplucher ni la moindre mesure a ratifier. Ses adjoints
avaient enfin pris en mains les taches courantes. Il traversa les
corridors dans un silence presque inquiétant.

A peine fut-il installé dans son cabinet qu'un scribe mal a
l'aise sollicita un entretien. Un fait nouveau s’était produit dans
Iaffaire Choi Ki-Moon. La Chancellerie avait demandé qu’on
fasse réexaminer son cas par l'homme qui avait si
judicieusement démontré sa culpabilité, c’est-a-dire lui.

Le mandarin se demanda quel événement avait pu remettre
en question l'incarcération dun meurtrier qu’il avait fait
condamner avec tant de maestria.
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— Je vais donc m’en occuper, dit Ti, en qui la mortification
le disputait a la curiosité.

Les témoins attendaient d’étre regus. On fit entrer le ge0lier
chargé de surveiller les condamnés, son supérieur direct,
responsable de la prison, et 'honorable Wei Xiaqing, le juge qui
avait clos le dossier. La moue de ce dernier témoignait de son
profond déplaisir a revoir le vice-ministre. Il était toujours vexé
de s’étre fait donner des lecons par ce fonctionnaire assez
oublieux de soi pour endosser un costume d’huissier. Le petit
sourire crispé qui étira sa bouche lorsqu’il le salua indiqua qu’il
était néanmoins satisfait de voir ce retournement démentir le
verdict qu’on 'avait forcé a rendre.

— Il semble que le médecin Choi Ki-Moon, que Votre
Excellence a eu la bonté de m’aider a condamner pour meurtre,
ait été innocenté par la confession spontanée du véritable
assassin, annonca le magistrat en déposant sur le bureau
quelques documents.

Ti y jeta un coup d’ceil et pria le responsable de la prison de
débuter son récit.

Choi Ki-Moon, qui disposait de quelques fonds, avait été
incarcéré dans la cour dite des « nobles », ou les détenus
jouissaient d’un certain confort par rapport a la masse des
bandits ordinaires. Ils pouvaient se promener dans la journée,
se rendre visite, et n’étaient enfermés dans leurs cellules que
durant la nuit. Les regles de la société chinoise, fondée sur la
séparation des castes, s’appliquaient aussi en cet endroit. Les
fonctionnaires déchus, les lettrés, les riches, ne s’y mélangeaient
pas avec le commun et recevaient, méme la, les égards dus a
leur rang. M. Choi s’y était installé aussi a ’'aise que possible
pour y attendre la ratification de sa condamnation par le
Secrétariat impérial, seul organe habilité a autoriser la mise a
mort d’'un sujet de Sa Majesté, ce qui pouvait prendre plusieurs
mois. Il s’y était lié d’amitié avec un certain Lo Baio, lui aussi
condamné pour un assassinat sordide.

— Vous vous souviendrez stirement, coupa sechement le
juge Wei, que ce Choi Ki-Moon avait prétendu pour sa défense
que sa femme avait un amant. Il avait suggéré qu’elle s’était
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suicidée par dépit amoureux. Ce détail importe pour Ila
compréhension de ce qui va suivre.

Ti le remercia de cette précision et répondit qu’il s’en
souvenait parfaitement. Le responsable de la prison passa la
parole a son gedlier, qui avait fréquenté les deux prisonniers de
plus pres. Cet homme trapu, vétu de cuir et portant des
bracelets de force aux deux poignets, était impressionné de se
trouver dans un ministere et de devoir s’exprimer devant un si
haut personnage. Il commenca par assurer a Son Excellence,
d’une voix hésitante, qu’il avait toujours mis un point d’honneur
a bien traiter les mandarins qu’on lui envoyait. C’était comme
s’il avait promis a Ti de bien s’occuper de lui le jour ou son tour
viendrait, perspective peu plaisante qui arracha un sourire plein
d’ironie au juge Wei.

Le gedlier, au demeurant, ne manquait pas de sens de
I'observation. Une longue pratique des détenus lui avait appris a
saisir rapidement les relations qui se nouaient sous les verrous.
Lo Baio était obsédé par sa santé. Il était convaincu d’étre
destiné a mourir dans son cachot avant méme la date de son
exécution. Il s’était naturellement rapproché de ce médecin que
le ciel lui envoyait dans sa détresse. Choi Ki-Moon et lui avaient
passé de longues heures a discuter, a disputer des parties de go
et a marcher autour de la cour. Ils avaient échangé des livres, et
le médecin avait aimablement prodigué a son nouvel ami ses
conseils médicaux. Plusieurs fois, le geolier I'avait entendu
soutenir le moral de Lo Baio en lui assurant qu’il n’y avait pas
de situation désespérée, un discours plutot rare entre ces murs
épais.

— Tout cela est tres gentil, dit Ti, impatienté, mais je ne vois
pas ce fait nouveau qui remet en cause le jugement de cet
honorable magistrat, dit-il en désignant le juge Wei, qui se
raidit.

— Un jugement inspiré par Votre Excellence, corrigea ce
dernier en inclinant la téte comme s’il lui rendait la politesse.

Le responsable des prisons se jeta au sol, quil frappa
plusieurs fois de son front. Il fit un petit geste pour enjoindre au
geolier de I'imiter, ce que ce dernier fit a regret.
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— Hélas ! s’écria le maton en chef. Ma misérable personne
est couverte de honte ! Tout a I'’heure, mes hommes ont retrouvé
Lo Baio dans sa cellule, sans vie ! Prés de son corps gisait un
flacon de poison qu’il s’est procuré on ne sait comment !

Ti fit signe qu’il ne comprenait toujours pas le lien entre cet
outrage a la justice impériale et son brillant verdict. Le juge Wei
tira de la pile de documents un parchemin froissé, couvert d'une
écriture maladroite et signée par le défunt.

— Il y avait une lettre d’adieu, puissant seigneur, dit-il du
méme ton faussement neutre qu’il employait pour annoncer aux
prévenus qu’on allait les découper en lanieres. Voulez-vous que
je vous en donne lecture ?

Avant que le vice-ministre ait pu répondre, il déchiffra a
haute voix, en articulant bien, les caracteres tracés sur le bout
de papier. Ti dut subir in extenso la confession posthume de Lo
Baio. Le suicidé y révélait qu’il avait été 'amant de Mme Choi
pendant plusieurs mois. Il expliquait comment il s’était
introduit dans la maison du médecin en son absence sous un
faux nom pour y courtiser sa femme. Cela avait été d’autant plus
facile que le mariage battait de 'aile et que I'épouse se sentait
délaissée, ainsi qu’elle s’en était plainte a ses parents.

— Quel triste individu, commenta le juge Wei en jetant un
coup d’ceil au vice-ministre par-dessus le feuillet pour voir
comment il prenait la nouvelle.

Lo Baio indiquait qu’il s’était présenté sous le nom de
Tchang Kouang, celui-la méme que le mari de sa victime avait
prononcé lors du proces. Un jour, sa maitresse lui avait appris
sa grossesse, événement facheux, vu que Choi ne l'avait plus
touchée depuis des lustres. Lo, alias Tchang, avait craint le
scandale. Il lui avait remis une fiole en lui faisant croire qu'une
petite dose de poison dilué servirait de potion abortive. En
réalité, il y en avait plus qu’assez pour la tuer. Il terminait en
exprimant sa volonté de se tuer pour éviter 'exécution et la
torture auxquelles il était promis a cause de son autre méfait. Il
espérait que son ultime bonne action envers Choi Ki-Moon, qu’il
avait appris a apprécier, lui vaudrait le pardon des juges d’En-
Haut.
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Cétait parfait. I1 n’y avait rien a ajouter. Un silence
consterné tomba sur la piece lorsque Wei Xiaqing eut fini de
lire.

— Lamentable affaire, conclut-il sur un ton de croque-mort
qui entrevoit des funérailles.

Ti était figé comme une statue. Une chose le génait dans ce
retournement de derniere minute, en plus de ce qu’il avait de
déplaisant pour son orgueil personnel: la description de
lamant cynique cadrait mal avec ses remords et son suicide
final. Il regrettait de n’avoir pas pu rencontrer cet homme de
son vivant pour définir s’il faisait partie de ces personnalités
troublées que la mort obsede. Mais, enfin, les preuves étaient 13,
elles étaient indiscutables, et il n’était pas imbu de lui-méme au
point de contester ’évidence. Il remercia les témoins de s’étre
dérangés et déclara qu’il allait mettre ordre a tout cela sans
tarder.

— J’aurai plaisir a recevoir Votre Excellence dans mon
tribunal des qu’il lui plaira de résoudre un autre cas difficile, dit
le juge Wei avant de se retirer. Je suis certain qu’elle fera preuve
d’un brio égal a celui qu’elle a déployé dans cette affaire...

Ti ressentit l'irrépressible envie de I'assommer avec son
dossier de révision. Il se voyait contraint de prononcer la mise
en liberté du condamné, que cette confession lavait de toute
charge, et demanda qu’on aille le lui chercher. Ses assistants
avaient prévenu son ordre. Choi Ki-Moon entra bient6t dans le
bureau et s’agenouilla devant la table pour entendre le verdict.

Ce fut en le voyant que Ti eut I'idée. Non seulement il allait
le faire libérer, mais il avait des projets pour son avenir.

— Choi Ki-Moon, les aveux de votre voisin de cellule vous
dégagent de toutes les accusations qui ont été portées contre
vous par votre belle-famille.

Le médecin se lanca dans un discours de remerciement
pour la clairvoyance de Son Excellence, mais Ti I'arréta d'un
geste.

— Le gongbu, soucieux de compenser les désagréments que
vous avez subis par suite de cette condamnation infondée, a
décidé de vous confier une mission qui, j’en suis siir, saura vous
faire oublier cette mésaventure.
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Le Coréen le contempla avec étonnement. Il n’était guere
dans les habitudes de la justice de s’inquiéter des dommages
qu’elle avait causés.

— Nous avons décidé de vous nommer adjoint temporaire
du chargé de mission Ti Jen-tsie. Vous le rejoindrez demain
matin, a la premiere heure, a son domicile, dont un huissier
vous précisera I'adresse.

Bien que déconcerté par cette curieuse nouvelle, Choi Ki-
Moon remercia chaleureusement son libérateur de l'attention
qu’on voulait bien lui porter. Puis il quitta la piece a reculons
pour rejoindre les gardes chargés de I'escorter hors de la Cité
interdite.

Il avait déja été tres surpris de voir confier son cas au vice-
ministre des Travaux publics, département des Eaux et Foréts.
Tandis que les hommes d’armes lui faisaient traverser
I'esplanade des ministeres, il s’informa du nom de cet étrange
mandarin qui venait de le recevoir. On lui indiqua qu’il
s’agissait de Son Excellence Ti Jen-tsie.
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VI

Ti Jen-tsie rencontre un bienfaiteur de humanité ; il le
regarde envoyer de pauvres gens dans Uau-dela.

Quand le mandarin parut, le lendemain matin, dans la cour
de la belle demeure de fonction qu’il occupait dans un quartier
huppé de la capitale, Choi Ki-Moon se mit a genoux devant les
marches du perron pour lui jurer une indéfectible fidélité.

— C’est bien ainsi que je I'’entends, répondit Ti, qui avait par
ailleurs son opinion quant aux aptitudes du personnage en
matiere de fidélité. J’ai entendu dire que vous aviez vos entrées
au Grand Service médical. Allons-y tout de suite.

Comme ils parcouraient en palanquin Il’avenue des
Victoires-Militaires, Ti exposa en quelques mots son probleme a
son nouvel assistant. Celui-ci parut un peu surpris.

— Si je comprends bien, Votre Excellence me demande
d’espionner mes pairs, de trahir leur confiance et de l'aider a
jeter 'opprobre sur leur profession ?

— Cela vous pose-t-il un probleme ? demanda Ti.

— Pas le moins du monde, répondit Choi apres une
hésitation de pure forme.

C’était bien la ce qu’avait escompté son nouveau maitre.

Ti fut fort surpris, quand leur équipage pénétra dans la cour
du Grand Service, de voir les éleves désigner leur équipage et
pousser des exclamations. Une petite foule accourut vers eux
avec des cris de bienvenue. Il comprit tres vite, une fois que les
esclaves eurent déposé leur fardeau, que ces démonstrations de
joie étaient pour le repris de justice qu’il avait amené avec lui.
Des que Choi Ki-Moon eut mis le pied sur le dallage, on se jeta
sur lui pour le congratuler, lui taper affectueusement dans le
dos, 'assurer qu’on n’avait jamais douté de son innocence. Il fut
pris dans la bousculade. On ne pouvait pas dire qu’on traitait
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Son Excellence avec un profond respect. A c6té du héros du
jour, il n’existait guere. Le directeur apparut en personne devant
le pavillon principal. Du Zichun exprima sa satisfaction de voir
une stupide erreur judiciaire enfin réparée, ce qui fit moins
plaisir au mandarin qu’a 'assemblée de carabins en liesse qui
I’'entourait.

La révision du jugement dégageait toute la profession du
soupcon de mauvaise moralité qui I’'avait accablée. Le fait que Ti
etit une part dans cet agréable renversement de situation lui
valut un accueil un peu moins glacial que la veille. Avec un
plaisir mitigé, il s’entendit remercier d’avoir corrigé un « verdict
grotesque » dont il était 'inspirateur.

Il commencait a saisir le différend qui opposait cette classe
de savants a celle des hauts fonctionnaires métropolitains. Les
médecins formaient la deuxieme caste des lettrés. Ils
possédaient un savoir égal, sinon supérieur, a celui des
mandarins, mais ne partageaient pas une once du pouvoir,
phagocyté par ceux-ci. Ils n’éprouvaient que défiance envers les
maitres de 'empire, pour ne pas dire du mépris. Ti se demanda
si ce n’était pas pour cette raison que ses supérieurs I’avaient
envoyé enquéter dans ce bastion de la science et de
I'insubordination.

Choi Ki-Moon fut pratiquement emporté par ses
admirateurs. Ecceuré par ce spectacle, Ti s’écarta pour rallier un
endroit plus tranquille en attendant que ces effusions se
calment et qu'on lui rende son assistant. Lorsqu’il croisa ses
mains dans ses manches pour se donner une contenance, il
sentit un objet inconnu. C’était un morceau papier, qu’il déplia.

« Enquétez sur Chen Lin », lut-il en caractéres minuscules
qui couvraient tout le feuillet.

Il était presque slr que ce message n’était pas la quand il
s’était habillé. On avait di I’y glisser pendant la cohue qui avait
suivi leur arrivée. Qui avait bien pu faire cela ? Les membres du
Grand Service avaient-ils commencé a se dénoncer les uns les
autres ? Cédaient-ils a la panique suscitée par la présence dun
illustre enquéteur entre leurs murs ?

Choi s’arracha aux congratulations pour rejoindre son
nouvel employeur.
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— Je suis navré de vous forcer a écourter ces émouvantes
retrouvailles, dit Ti sur un ton dont la raillerie n’était pas exclue.

Le héros du jour répondit qu’il était trop heureux de
pouvoir assister Son Excellence, a qui il devait tant. Ils se
promenerent une heure durant a l'intérieur de l’enclos. Ti
écouta attentivement son allié lui exposer le fonctionnement
réel de cette institution, c’est-a-dire les innombrables jalousies,
chausse-trappes et autres mesquineries qui entachent
inévitablement toute réunion d’étres humains. Tout cela
dressait un tableau tres différent du discours convenu qui lui
avait été servi a sa premiere visite. Le Coréen lui désignait les
différents médecins-chefs qu’ils croisaient et détaillait leurs
spécialités. Ti constata qu’il n’avait pas trop mal choisi son
conseiller : Choi savait tout d’eux.

— Et, bien siir, voici notre doyen, M. Chen, maitre de la
médecine interne, spécialisé dans les yin giao san8, dit-il en
désignant un petit vieux a barbichette jaunie, vétu d'une robe
rapiécée en plusieurs endroits, qui traversait la cour, une
marmite a la main.

— Le fameux Chen Lin ? dit Ti, qui entendait ce nom pour la
premiere fois. Dites-m’en un peu plus sur son compte.

Il avait environ soixante-quinze ans, age assez exceptionnel
pour I'époque. Cette longévité était une excellente réclame pour
le praticien, dont la survie était naturellement attribuée a sa
maitrise de 'art médical. Cela, et aussi sa connaissance réelle de
son domaine, aurait di lui rapporter une confortable fortune.
Pourtant, il était presque dans la misere. Ce n’était pas le genre
d’homme capable de s’enrichir. Il vivait dans un monde d’idées
et de convictions. Plus jeune, il avait méme eu maille a partir
avec la police pour de périlleux choix politiques, ce dont il
gardait une cicatrice a la levre supérieure. Il s’était renfermé
dans la pratique de la médecine et se consacrait depuis quinze
ans a la recherche d’'un remede efficace contre les affections
pulmonaires. Ses travaux généreux et  passionnés
engloutissaient tous ses revenus. Bien qu’il continuat a
consulter sans reliche aux quatre coins de la capitale, il

8Les attaques externes du poumon.
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manquait sempiternellement de moyens. Tout ce qu’il gagnait
servait a faire venir des produits rares ou a recueillir des
témoignages lointains sur les mille facons de traiter cet organe.

Ti songea quun idéaliste en bisbille avec I'autorité faisait un
excellent candidat au meurtre politique.

— C’est un personnage a part, au Grand Service, résuma
Choi Ki-Moon. On ne sait s’il faut voir en lui un original ou un
bienheureux sur le chemin du Nirvana. Quand il s’agit de traiter
le poumon, il soigne aussi bien les nantis que les miséreux. En
ce moment, on dit qu’il partage le gros de son temps entre la
résidence d’un richissime baron et le taudis d'un moribond.

Ti traversa la cour pour se présenter a cet ami de
I’humanité. I1 commencait a cerner I'état d’esprit de cette
communauté, aussi prit-il soin de s’incliner un peu plus bas que
le vieil homme ne le fit lui-méme. Choi Ki-Moon expliqua a son
ainé que Son Excellence désirait le suivre dans ses consultations
afin de voir comment ceuvraient les maitres du grand art.

— Cela pourrait m’étre tres utile dans mon travail, confirma
Ti avec un sourire avenant.

— Dans votre travail au département des Eaux et Foréts ?
s’étonna Chen Lin, qui n’ignorait rien des détails de son
sacerdoce.

Par bonheur, dix années d’études confucéennes avaient
entrainé Ti a ne pas se laisser désarconner.

— La nature n’est-elle pas un grand corps soumis aux
mémes équilibres que le noétre ? répondit-il comme s’il récitait
une sentence taoiste.

— Certes, certes, admit le vieux savant. Je loue la sagesse de
Votre Excellence. Je crains cependant qu’elle n’ait du mal a
prendre le pouls de ses arbres comme nous le faisons de nos
chers patients.

Chen Lin devait justement aller voir ses clients, aussi se
mirent-ils en route des qu’il eut déposé son encombrante
marmite. De 'autre c6té du portail 'attendait une dame bien
mise qui avait tout d’une gouvernante. Elle le remercia avec
chaleur, au nom de sa maitresse, d’avoir soigné I’héritier de leur
clan, qui se remettait parfaitement bien. Elle lui tendit une
bourse brodée de la main méme de la mere reconnaissante.
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C’était un joli travail de soie a motifs d’absinthe, I'un des « huit
trésors », dont la représentation était réputée chasser les
maladies.

— Madame souhaite que vous acceptiez ce petit travail
comme gage de sa gratitude.

Chen Lin prit 'objet sans enthousiasme. Cétait d’especes
sonnantes qu’il avait besoin.

— J’accepte, bougonna-t-il, mais sans préjudice de mes
honoraires, qui s’élevent a trois taéls.

— Pardon, fit la gouvernante en reprenant la bourse des
mains du vieux savant.

Elle 'ouvrit, en retira deux pieces d’argent et la lui rendit.

— Il y en avait cing. Voici maintenant votre compte.

Elle s’inclina sechement et tourna les talons. Chen Lin
faisait la téte d’'un toutou a qui on a confisqué son os. « Encore
deux ta€ls de perdus pour la science », lut Ti sur sa figure
déconfite.

— Dans la Chine ancienne, bougonna le vieil homme
comme il accrochait la jolie bourse a sa ceinture, ceux qui
sauvaient les mourants et soulageaient les blessés étaient
considérés comme des étres sacrés.

Ti était convaincu que la Chine ancienne avait été une
époque passionnante. Cétait néanmoins, pour I'heure, les
travers de la Chine contemporaine qui le préoccupaient.

Les trois hommes se mirent en route vers la demeure du
premier patient. L’honorable M. Chen avancait a petits pas
réguliers, un peu comme un jouet en bois animé a l'aide de
batons. Tout en marchant, il se mit a exposer a son compagnon
de route les regles de base de son métier, comme il le faisait
probablement pour ses éleves du Grand Service. La premiere
d’entre elles exigeait de celui qui allait chez les gens d’étre sain
de corps et d’esprit, de faire ses visites de préférence le matin a
jeun, et de n’étre ni drogué ni alcoolique.

— C’est ce que nos jeunes gens d’aujourd’hui n’entendent
guere, grogna-t-il dans sa barbiche broussailleuse.

Ti eut des visions de carabins arrivant aux cours sans avoir
bien récupéré de leurs nuits de beuverie et de débauche au
hameau du Nord. Convaincu d’étre bient6t en mesure de passer
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son examen de médecine, il apprit durant le trajet quelques-
unes des cent dix manieres de corriger un pouls. Chen Lin lui
détailla sans pitié la sudation, les vomissements et la diete au riz
et a 'eau. Au reste, le vieill homme était stirement un excellent
professeur, il possédait I'art de la métaphore :

— Le corps humain, avec ses nerfs, ses arteres, ses veines,
ses muscles, ressemble a un luth harmonieux dont chaque corde
rend un son propre. Les différents pouls des pieds, des mains,
du cou, sont comme les harmoniques d’un instrument, ils
permettent d’évaluer son altération.

En résumé, le médecin devait faire sur son patient un travail
d’accordeur. I commencait par scruter les organes du visage,
« qui étaient comme les fenétres par lesquelles un habile
praticien découvre mille choses intéressantes ». Les narines
indiquaient 1’état des bronches et des poumons, les yeux celui
du foie, la bouche celui de ’estomac, et la langue, qui percoit les
saveurs, en disait long sur celui du cceur. Contre toute attente,
les oreilles donnaient des renseignements sur la vessie.

— Des levres noiratres, avec des frissons courant le long du
corps, signifient 'absence d’esprits vitaux. C’est que ’'homme
est pratiquement mort. Si les ongles sont violets ou noirs, il I'est
tout a fait.

— Eh bien ! Espérons que votre client n’aura ni les levres ni
les ongles noirs ! conclut Ti.

Ils s’arréterent devant un immeuble a deux étages dont
I’'enseigne au nom de « M. Ou » annoncait une échoppe de prét
sur gages. Une fois traversé le batiment sur rue, on pénétrait
dans une cour carrée autour de laquelle s’ouvraient les pavillons
d’'une habitation traditionnelle. Si la boutique était d’allure
sobre, avec ses rayonnages ou des employés disposaient les
objets destinés a la revente, les vastes appartements privés du
patron témoignaient de son succes. On les conduisit a sa
chambre. Le préteur, un gros bonhomme d’age mir au front
dégarni, était étendu sur un kang® de céramique bleue ou il
semblait souffrir le martyre. Plusieurs serviteurs se tenaient en
rang au pied du lit, au cas ou le malade aurait eu besoin de leurs

gLit traditionnel du nord de la Chine chauffé par-dessous.
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services. Le domestique qui avait introduit les visiteurs expliqua
que son maitre s’était réveillé avec de vives douleurs
abdominales, bientot suivies d’interminables coliques. Son front
était en sueur. Chen Lin s’approcha tout pres pour le dévisager.

— J’ai appris que vous étiez malade, dit-il en soulevant I'une
des paupieres pour examiner le blanc de I'ceil.

— Oh, ce n’est rien, jen suis str, dit le préteur, bien qu’il
par(it aux abois. Je ne voulais pas vous déranger pour si peu,
mais mes serviteurs ont pris sur eux de vous faire appeler.

L’expression de ces derniers suggérait plutot qu’il les avait
envoyés chercher de ’'aide aux premieres lueurs du jour.

— Il n’y a que vous pour m’observer avec tant de précision,
reprit le malade, rassuré qu’on s’intéressat de si pres a son cas.

Ti supposa que Chen avait surtout la vue basse, étant donné
son age avancé. Comme le médecin restait muet, perdu dans les
recoupements que lui inspirait son examen, le malade demanda
s’il allait le guérir.

— Un moment. Nous essaierons. Seulement vous n’étes pas
un personnage ordinaire, il ne faut pas procéder avec vous
comme avec quelqu’un du commun.

— Mais si, mais si, protesta le gros commercant. J’ai une
téte, une poitrine, un estomac et un ventre comme tout le
monde !

— Voulez-vous me donner votre noble bras ?

Chen Lin tata longuement le poignet.

— Le pouls est superficiel, lent, sans force... Cest le
poumon !

— Mais c’est au ventre que je souffre, dit le malade.

— Avez-vous eu envie d’aliments tres chauds, ces derniers
temps ?

M. Ou acquiesca.

— Que disais-je ? Le poumon !

Apres un bon quart d’heure passé a prendre les différents
pouls, Chen Lin releva la téte, éructa et réclama une tasse de thé
qu’on lui apporta avec respect. Alors que le patient tendait déja
la main pour prendre le breuvage, le vieil homme I'avala d’'un
trait. Il demanda un pinceau, de I'’encre, du papier, s’installa a
une table et se mit a écrire.

60



— Voici la prescription. Nous allons commencer le
traitement tout de suite.

Il tira de son sac des poudres, des écorces, des feuilles et des
racines.

— Attendez-moi ici. Et toi, intendant de la marmite, viens
avec moi.

Une fois dans la cuisine, Chen Lin rangea ses ingrédients
dans le sac dont il les avait extraits. Il en sortit une petite boite
et dilua la pate qu’elle contenait dans un peu d’eau chaude. Ti se
demanda si 'abondance des produits qu’il avait exhibés dans la
chambre avait eu un autre but que d'impressionner le patient.

— Le médicament a davantage d’effet lorsque son
destinataire est persuadé de sa complexité, confirma Chen en
touillant sa mixture. Si Votre Excellence veut bien gotiter pour
me dire si c’est prét... Je dois m’abstenir de consommer ce genre
de saleté durant mes visites.

Le liquide avait une texture oléagineuse de couleur noire. Sa
saveur était douce, pas du tout déplaisante.

— J’ignore quel gott ca doit avoir, dit Ti.

— Si vous I'avez aimé, c’est que c’est prét, affirma Chen Lin.

— Cette décoction est salutaire pour les affections du
poumon ?

— Ce n’est pas du poumon que souffre M. Ou, répondit
laconiquement le médecin en reprenant le chemin de la
chambre.

Ti remonta a sa hauteur.

— Ce n’est pas la premiere fois que vous venez, n’est-ce
pas ? dit-il tout bas.

— Oh, non ! L’honorable préteur est 'une de mes pratiques
les plus fideles. Il est sujet a de fréquentes crises de ce genre.
Jusqu’ici, mes remedes lui ont tres bien réussi.

Ti se demanda si c¢’était la tisane qui lui faisait du bien, ou
seulement la visite du médecin.

— Il a une peur terrible des maladies de poitrine parce
qu’elles ont emporté ses parents. Je lui fais donc croire que c’est
pour cela que je le soigne. En réalité, le mal est ailleurs, conclut-
il en désignant sa téte.
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Ti commencait a entrevoir le sens véritable de cette visite. Il
doutait qu’elle elit un lien direct avec la médecine.

— Avalez, ordonna Chen en tendant le bol a son client.

M. Ou but son contenu et retomba sur son oreiller de cuir
bouilli. La tisane eut un effet aussi rapide que miraculeux. La
couleur revint sur ses joues. Le médecin le regardait d’'un air
malicieux.

— Mille graces, vous étes un habile homme, s’exclama M.
Ou.

— Oh, non ! Votre tres humble serviteur sait bien qu’il n’est
pas tres fort. Je me contente d’appliquer les traités composés
par les anciens. Je suis néanmoins heureux d’avoir eu I'occasion
de lutter contre une maladie aussi noble et d’avoir rendu a la
santé un homme dont la vie est si précieuse.

Le ressuscité se redressa pour mieux contempler son
sauveur. Contrairement au riche préteur, vétu d’'une magnifique
robe de soie chamarrée, Chen portait un pourpoint élimé aux
teintes fanées. Sur un claquement de mains, les domestiques
apporterent les plus beaux vétements de son stock et
entreprirent de rhabiller entierement le vieillard.

— Vous ferez donner c¢a aux pauvres, dit Ou en poussant du
pied le petit tas de loques que le médecin avait encore sur le dos
quelques instants auparavant.

Puis il donna 'ordre a ses hommes d’aider son bienfaiteur a
se servir dans la boutique. Libre a lui d’emporter deux objets de
son choix, quel qu’en fit le prix. L'ceil du vieux médecin
s’éclaira. Ti eut la conviction qu’il n’était venu jouer cette
comédie que pour ce moment.

Chen Lin s’inclina devant son client en lui souhaitant le
hong hy fa toay, le contentement et la félicité, les biens meubles
et immeubles. Une fois dans le magasin, il parcourut les
rayonnages avec une grande attention. On aurait dit un enfant
chez un marchand de jouets. Ti le vit hésiter longuement entre
plusieurs bibelots sans rapport entre eux. D’évidence, la raison
lui dictait de choisir un beau bijou facile a négocier. Mais les
instruments, les récipients, les outils, Iattiraient
irrésistiblement. Apres s’étre décidé pour une bague ciselée, il
ne put s’'empécher de saisir un énorme chaudron qui n’avait pu
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servir qu’a préparer la soupe d'un régiment. Choi Ki-Moon dut
laider a emporter cet ustensile incongru, et ils quitterent
I’échoppe avec peine, encombrés et ridicules.

Ti conclut que la méthode consistait a tenir un discours
obscur pour expliquer la présence d'une maladie, puis a la
soigner tout bétement par une potion contre le mal de ventre.

— La particularité des maux imaginaires, dit Chen Lin, c’est
qu'on ne peut pas informer les patients qu’ils en sont atteints.
Cet homme croit que je préserve ses poumons, ce qui est ma
spécialité, alors que je le traite pour ses lubies.

Le préteur était si convaincu que sa santé dépendait de la
tisane qu’il en était venu a en avoir vraiment besoin. Il y avait
fort a parier que sa relation avec le médecin était la seule
faiblesse de ce personnage autoritaire.

— Je l'aide a conserver la santé, mais pas en lui faisant
avaler mes potions, dit Chen. Il est dur avec tout le monde,
famille, employés, clients, et se montre fragile avec moi. C'est
cela qui lui permet de rétablir ’équilibre de son yin et de son
yang. En fait, quelques coups de pied au fondement I'aideraient
aussi bien !

Autant dire que Chen Lin exploitait les hantises de cet
hypocondriaque pour financer ses recherches. Il y avait sans
doute une certaine logique a voir 'argent des faux malades aider
a soulager les vrais.

Ils atteignirent bient6t la demeure du baron de Pao-ting,
dont Ti avait entendu parler un peu plus tot. Privilege de la
noblesse, I’endroit possédait une entrée directe sur la rue, sans
qu'on elt a passer par l'intérieur du paté de maisons. Apres
avoir franchi le portail rouge a grosses ferrures ornementales,
on débouchait dans une cour au bout de laquelle s’élevait un
batiment massif a trois niveaux. L’extrémité des toits était
légerement relevée, mode récente et coliteuse que seuls
pouvaient s’offrir les particuliers les plus fortunés. Le rez-de-
chaussée était occupé par les communs, de larges panneaux
ajourés en masquaient l'intérieur. On accédait au premier par
trois escaliers paralleles. Celui du centre était flanqué de deux
gros lions en pierre a la gueule ouverte. Les pieces de réception
étaient surmontées dun étage bas ou devaient se trouver les
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chambres. Avec ses arétes faitieres terminées en dragons a
longue queue et ses arbustes en pots distribués de facon
artistique, I'ensemble présentait un coup d’ceil magnifique,
autant dire majestueux.

Tandis qu’ils attendaient dans la cour principale, Chen
confia a Ti qu’il s’agissait d’'un grand courtisan qui avait d se
retirer de la Cour pour se soigner. Le mandarin faillit pousser
une exclamation de surprise. Ces visites le ramenaient tout droit
a son enquéte. Se pouvait-il que son mystérieux informateur
I’etit orienté sur la bonne piste ?

— Serait-il possible que votre patient souffre d'un mal qu'on
attrape dans les lieux de plaisir ? demanda-t-il.

— Une maladie vénérienne ? Pas du tout. Il est phtisique.
Cest mon domaine. Je ne fais pas qu’aller dépouiller des
imbéciles a 'imagination trop développée, savez-vous.

Un serviteur vint annoncer que ’honorable Li Fuyan allait
les recevoir.

— Li ? s’é¢tonna Ti. Comme la famille impériale ?

— Chut! fit Chen Lin. N’en dites rien. Cest un sujet
épineux. Le baron est 'enfant adultérin d’'un prince du sang.

Ils traverserent une enfilade de grandes salles richement
meublées et décorées avec goiit, mais sans croiser ame qui vive.
Ti fut surpris de n’y pas voir nombre d’esclaves affairés. Chen
expliqua qu’ils avaient été éloignés sur son ordre pour qu’aucun
bruit ne vienne déranger le malade.

— Il y a quelque temps, le baron m’a appelé en consultation
pour son épouse, qui toussait. Ce n’était qu'une bronchite, je I’ai
soignée sans peine et il m’en a été reconnaissant. Lui, hélas, est
plus gravement atteint.

Il le soignait depuis trois semaines, ce qui intrigua Ti. La
phtisie était une longue maladie. Pourquoi cet éminent
spécialiste n’avait-il pas été appelé plus tot ?

— Tous les malades ne sont pas comme le préteur sur gages
que nous venons de voir. D’autres préferent éviter de regarder la
vérité en face tant qu’ils le peuvent. Le baron est de cette sorte-
la. S’il m’avait consulté plus tot, jaurais pu ralentir la
progression du mal. Mais a présent... Je crains que l'issue ne
tarde plus.
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Dans 'antichambre les attendait '’épouse du baron. Sa mine
fatiguée et inquiete n’atténuait pas sa rare beauté. C’était une
femme replete, aux joues rebondies comme on les aimait alors.
Ti nota qu’elle avait pris la peine de souligner son teint d'un peu
de rouge et qu’elle continuait a s’épiler les sourcils pour en
préserver cet arc parfait qui accentuait la profondeur de son
regard. Elle expliqua que son cher époux avait passé une
mauvaise nuit.

Le patient que Ti découvrit dans la piece suivante paraissait
en effet a la derniere extrémité. Il faisait peine a voir, pour ce
quon en discernait, car il était enfoui sous d’épaisses
couvertures matelassées, destinées a le faire transpirer
abondamment.

— La méthode sudatoire, déduisit-il.

— Il a constamment froid, qu’'on fasse du feu ou non, dit la
dame.

Tandis que le médecin auscultait le mourant, Ti jeta un
coup d’eeil par la fenétre. On apercevait, en contrebas, un
élégant jardin de pierres et d’épineux, ce quun homme riche
pouvait s’offrir de plus luxueux dans cette ville ou la place était
comptée.

Apres avoir pris les différents pouls aux quatre membres
comme il 'avait fait chez le préteur, Chen Lin recommanda la
poursuite du traitement, exhorta le phtisique a retrouver la paix
intérieure, et ils quitterent la piece.

— Soyez courageuse, dit-il a la Premiere. Il ne souffrira plus
tres longtemps.

La malheureuse fondit en larmes entre ses manches.

— Combien de temps, exactement? demanda-t-elle un
instant plus tard.

Ti trouva la question incongrue. A sa place, il aurait préféré
ignorer la date du désastre a venir. Le médecin ne se troubla
nullement. Au lieu de biaiser, il répondit que tout serait peut-
étre terminé pour le lendemain. Ti crut discerner une trace de
soulagement sur les traits harmonieux de la belle personne. Il se
reprocha ses interrogations : n’aurait-il pas lui-méme été pressé
d’en finir s’il avait dii assister pendant des semaines a 1’agonie
d’une de ses cheres compagnes ?
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Une fois de retour dans la rue, Chen Lin les conduisit a
I’embarcadere du canal qui traversait ce quartier résidentiel.

— Nous allons prendre une barque. Mon prochain patient
habite un peu loin et je craindrais de fatiguer Votre Excellence.

C’était une bonne idée, surtout avec I'’énorme chaudron que
le pauvre Choi Ki-Moon continuait de trainer a deux mains par
son anse. Ils glisserent bientot sur I'’eau, poussés par la godille
du batelier, jusqu’a la périphérie de la ville. L’endroit n’avait
rien a voir avec le site coquet d’ou ils venaient. La muraille sud
jetait une ombre permanente sur les masures alentour. Ce
n’était sirement pas le lieu idéal pour soigner une maladie de
poitrine, bien que Ti stit parfaitement qu’il existait a Chang-an
des taudis bien pires encore ou s’entassaient mendiants et
estropiés.

Chen Lin poussa la porte branlante d'une maisonnette
serrée entre d’autres tout aussi lépreuses. A la surprise du
mandarin, la pieéce unique était propre et bien tenue. Une jeune
fille qui faisait usage de servante était en train de laver les linges
souillés dans une bassine. Elle veillait a entretenir le poéle et
gardait de I'eau sur le feu pour le repas et les remedes.

— On m’avait dit que vous soigniez un miséreux, s’étonna le
vice-ministre.

— Cest bien le cas. Quand je I'ai rencontré, il vivait dans la
rue. C’est moi qui I’ai installé 1a. Son cas m’intéresse.

Le malade, un homme entre deux ages, au visage creusé par
I’'anémie et la douleur, était allongé sur le grabat. Contrairement
au baron, il semblait s’y trouver a son corps défendant. Sa toux
était encore plus effrayante. On avait chaque fois I'impression
qu’il allait rendre ’ame.

— Ah! Vous étes venu me voir mourir ! s’écria-t-il avec
amertume a leur approche.

— Pas du tout, répondit Chen Lin avec le premier sourire
que le mandarin vit sur son visage depuis le début de la journée.
Tu es si bien que je t’ai amené de la visite.

Ti et le Coréen s’inclinerent devant le malade, qui tenta en
vain de leur rendre leur salut, mais s’effondra en arriere avec un
nouvel acces de toux a vous briser le ceeur.
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— Vous aviez promis de soulager mes souffrances. Eh bien !
Je souffre comme un damné !

Ti nota que le malade pauvre était moins conciliant que le
riche.

— J’ai fait cette promesse, confirma Chen d’une voix lasse,
moitié pour Ti, moitié pour lui-méme. Aussi suis-je venu
aujourd’hui comme chaque jour.

Il lui posa quelques questions sur ses envies, son appétit,
ses réves. Ti devina a son expression que les réponses ne lui
plaisaient guere. L’homme avait les joues trop colorées, les
levres jaunes, toutes choses que Chen Lin lui avait présentées
comme les facheux symptomes d’une phtisie a son dernier
stade.

— Evite tout chagrin, recommanda le médecin : ils portent
sur les poumons, c’est leur organe.

— Hélas, je n’ai guere de quoi me réjouir, dans mon état !
répliqua le patient.

M. Chen jeta un coup d’ceil a la petite servante.

— Oh, je vous remercie de me I'avoir donnée, dit le malade.
Je suis malheureusement incapable d’en profiter comme je
laurais fait il y a seulement deux mois.

Il y avait dans un coin un tas d’amphores vides. Ti en
conclut que Chen Lin ne se contentait pas de lui prescrire des
tisanes, il satisfaisait aussi son penchant pour le vin. Il eut
I'impression d’avoir fait le tour de ce qu'un médecin pouvait voir
en une année : un homme qui fabriquait ses propres maux, un
riche agonisant dans le luxe et 'amour conjugal, un pauvre
mourant du méme mal dans la solitude et I’alcoolisme.

Chen Lin lui prépara a lui aussi une infusion calmante, mais
a dose considérablement plus forte que pour M. Ou. Choi Ki-
Moon haussa les sourcils lorsqu’il le vit jeter dans I'eau une
pleine poignée de graines rouge vif. Il eut I'air de se demander
ce qui emporterait le plus vite le patient, de sa maladie ou du
médicament.

La potion n’eut hélas pas sur le phtisique I'effet merveilleux
qu’elle avait eu sur le préteur. Elle I'abrutit cependant, ce qui
devait rendre les crises moins douloureuses. Chen Lin
recommanda a la jeune fille de lui en faire boire a nouveau s’il
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souffrait trop. Il lui en donna une seconde a préparer quatre fois
par jour et lui interdit formellement de consommer 1'une ou
lautre. Ti imagina aisément pourquoi : la servante n’avait pas
été habituée petit a petit a de tels remedes, elle y aurait laissé la
vie.

M. Chen tira enfin de son sac un papier vermillon contenant
des rectangles aplatis, rougeatres, translucides. C’était une sorte
de gélatine aromatisée de musc, a base de peau de I'ane sauvage
du Chang-tong-tsing-tai, un remede salutaire dans les cas
d’inflammations respiratoires.

Ils ne s’attarderent pas davantage et laisserent le malade a
demi conscient sur sa natte.

Une fois dans la ruelle, Choi Ki-Moon exprima lidée
qu’avec un tel calmant le malheureux ne risquait pas d’aller bien
loin. Chen Lin avait la téte d’'un vieil homme qui avait passé sa
vie a combattre un fauve que nulle fleche ne pouvait atteindre.

— Pourquoi avez-vous l'air si désabusé, maitre ? dit le
Coréen.

— Clest a force de voir mourir les gens. On pratique la
médecine pour les guérir ou leur assurer une bonne santé, mais
on passe en réalité beaucoup de temps a les regarder mourir.

Ti n’ignorait pas que I'idéal médical consistait a traiter des
personnes en bonne santé pour les empécher de tomber
malades. Ce n’était guere ce qu’il avait vu accomplir ce jour-la.

— Quelle est T'utilité de perdre votre temps avec un
mourant ? ne put-il s’empécher de demander.

Chen Lin poussa un profond soupir.

— Avant de me rencontrer, il s’acheminait vers une mort
plus pénible. Je sais que mes confreres détestent les causes
perdues. Moi, elles ne me font pas peur.

Ti entrevit la logique qui avait guidé toute I’existence de cet
idéaliste, jusqu’a le jeter dans les filets de la police impériale. Il
eut la conviction d’étre en présence dun bienheureux. Il
ignorait encore que la sainteté pouvait porter au crime comme
aux plus belles actions.
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VII

Une veuve arréte une armée a main nue ; un parent de
I'empereur disparait des annales.

A son réveil, Ti trouva un mot de Chen Lin a c6té de son riz
matinal. Le médecin regrettait de ne pas pouvoir s’occuper de
lui ce jour-la: ses deux patients de la veille, le baron et le
miséreux, avaient succombé au cours de la nuit. II devait
assister aux funérailles de I'un et organiser 'inhumation de
lautre, qui n’avait plus aucun parent.

— Sale temps pour les tuberculeux, murmura Ti dans sa
barbe tandis qu'un domestique 6tait les couvercles des bols ou
avaient été disposés les légumes bouillis, les galettes de blé et le
porc au caramel de son petit déjeuner.

Il était encore ébloui par le courage de ce généreux lettré.
Mais que pouvait un homme, si savant qu’il fiit, contre les arréts
du Ciel ? Lui-méme avait eu maintes fois ’occasion de constater
qu’on ne pouvait renverser un mauvais destin. Plus il avancait
en age, plus la sagesse de Confucius l'aidait a supporter les
injustices du sort.

Ti n’oubliait pas que le baron de Pao-ting était sur sa liste de
suspects. Une visite de condoléances s'imposait. Il ordonna a
ses valets de sortir de ses coffres la tenue appropriée, et se prit a
espérer que son enquéte venait de s’achever d’elle-méme par la
disparition du principal intéressé.

Un peu plus tard, habillé d’une robe blanche rehaussée de
fil argenté, coiffé dun chapeau noir en gaze empesée qui
s’élevait en pointe au-dessus de ses cheveux noués en chignon, il
commanda a ses porteurs de le conduire dans le quartier de
Gloire Lumineuse.



Il y avait foule devant la demeure seigneuriale. Ti crut qu’on
accourait pour rendre un dernier hommage a l'illustre défunt et
réconforter sa veuve.

— Rendez l’'argent ! cria un gros bonhomme tres excité qui
montrait le poing en direction du portail rouge.

L’ambiance ne correspondait guere au recueillement qui
précédait d’ordinaire les funérailles. Il apparut que nombre de
fournisseurs n’avaient pas été mis au courant de la maladie dont
leur client était atteint. L’annonce de son déces, relayée par les
crieurs, comme il était d’'usage s’agissant d'un noble de haut
rang, les avait pris de court. Tous ceux qui avaient des intéréts
chez lui s’étaient empressés de venir voir ce qu’il restait de leur
investissement. L’enragé au poing tendu attendait le reglement
du mobilier somptueux que Ti avait admiré a sa précédente
visite. D’autres désiraient récupérer les estampes, les
luminaires, et méme les tapis qui recouvraient les sols.

D’évidence, le baron, comme souvent les familiers de la
Cour, ne jouissait pas d’'une réputation sans tache. Le crédit
dont il avait bénéficié tant qu’il avait fréquenté les hautes
spheres s’était évanoui avec son dernier soupir. Certains
n’hésitaient pas a crier a '’escroquerie. L'idée se répandit dans la
petite foule que leur débiteur avait intérét a se faire passer pour
mort afin de ne pas rembourser ses dettes, dont I'estimation
croissait a chaque arrivée d'un commercant.

La visite de condoléances prévue par le mandarin
s’annoncait difficile : il était impossible d’approcher du portail a
cause de I'encombrement provoqué par les mécontents, et le
battant restait obstinément clos. Ni les domestiques ni la veuve
ne devaient avoir envie d’étre confrontés a une masse de
quémandeurs en colere. Ti les imaginait fort bien, groupés au
centre de la cour, balais et casseroles dans les mains, I'ceil rivé
sur la paroi que des coups furieux faisaient vibrer.

Ti s’apprétait a envoyer chercher la soldatesque au poste le
plus proche quand un craquement épouvantable couvrit les
clameurs des émeutiers. Ceux-ci, a force de taper, venaient
d’enfoncer le beau portail rouge vif, dont les planches saillaient
a présent lamentablement en son milieu. Il n’était plus temps de
quérir la force publique. Le bois vola en éclats pour livrer

70



passage aux plus acharnés des marchands, ceux sans doute qui
risquaient de laisser des plumes dans ce désastre.

Ti suivit le mouvement — il lui aurait été difficile de faire
autrement, emporté qu’il fut par le flot humain qui s’engouffra
dans la breche. Il protesta avec énergie contre cette atteinte a sa
dignité, voua tout ce monde aux foudres de la justice, ce que nul
n’entendit a cause des cris qui fusaient de toutes parts, et
distribua en vain quelques coups d’éventail sur les cranes les
plus proches. Alors qu’il se résignait a découvrir les corps
déchiquetés des habitants, le flux s’interrompit brusquement a
mi-chemin du pavillon principal. Comme Ti était d’assez haute
taille et que ses compagnons d’émeute ne portaient pas de
couvre-chefs aussi imposants que le sien, il parvint, en se
dressant sur la pointe de ses bottines, a apercevoir ce qui avait
conduit les enragés du premier rang a s’arréter.

En haut de I'escalier monumental se tenait la veuve en robe
blanche de deuil. Son épaisse chevelure était divisée en deux
masses noires, de chaque c6té de la téte, retenues par six
longues épingles d’ivoire. La simplicité exigée par les
circonstances n’entamait en rien sa resplendissante beauté, elle
la soulignait au contraire. Son visage était d'une paleur parfaite.
A cette distance, Ti ne pouvait discerner si la blancheur
aristocratique de son teint était renforcée par la fatigue de
veilles renouvelées ou par une couche de poudre de riz. L'effet,
quoi quil en fat, était tres réussi. Les créanciers s’étaient
immobilisés, les clameurs avaient cessé, ils contemplaient cette
apparition divine qui les obligeait a lever les yeux, comme un
peuple de fideles devant une déité suspendue a mi-chemin de la
terre et du ciel.

Derriere la dame se tenait un seul domestique, celui-la
méme qui avait introduit Ti et les médecins la veille au soir.
Comme le mandarin I’avait deviné, ses doigts étaient crispés sur
le manche d’un instrument dérisoire qui devait servir a écumer
les nouilles. Le regard calme et déterminé de sa patronne était
sans conteste une arme bien plus efficace contre les
soulevements populaires. Ti aurait pensé que, une fois le maitre
mort, les autres serviteurs auraient repris leur service. Sans
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doute n’avait-on pas eu le temps de les rappeler, et c’était bien
dommage, vu les événements.

La silhouette immaculée qui les toisait joignit les mains en
un salut respectueux qu’elle accompagna d’une flexion du buste,
comme elle aurait pu en gratifier quelque tres haut personnage.
Puis elle ouvrit les bras en signe de bienvenue et déclara que les
augustes visiteurs ’honoraient de leur soutien en des heures si
pénibles. Elle se placa de biais et s’inclina de nouveau, invitant
les marchands a pénétrer dans sa demeure. Les plus hardis
hésiterent a poser le pied sur la premiere marche. Ils se
déciderent a gravir I'escalier avec lenteur, fascinés par la forme
blanche qui les attendait.

Le domestique déposa sa passoire sur le premier meuble
venu et les guida a travers I'enfilade de pieces somptueuses,
jusqu’a un salon dont les fenétres ouvraient sur le jardin de
pierres. En son milieu, sur une longue table recouverte d’'un
drap écarlate, gisait le corps du baron de Pao-ting, a qui la mort
avait enfin rendu le repos. Ti remarqua qu’on avait usé de
magquillage pour estomper son teint jaunatre. Il imagina sans
peine la veuve en larmes, au milieu de la nuit, en train de
poudrer son époux défunt a la lumiere d'une lampe de papier
translucide, avec de lents gestes a travers lesquels s’exprimait
une derniere fois leur tendre complicité.

La présence du cadavre vétu de ses plus beaux atours, les
emblemes de la religion disposés a ses pieds et a sa téte, les
fumeroles d’encens rappelerent irrésistiblement les intrus aux
coutumes millénaires de la société chinoise. Ils s’accorderent
tacitement pour remettre leurs querelles au lendemain des
funérailles et contemplerent sans mot dire ce triste spectacle.

La jeune veuve rompit le silence dune voix douce ou
Iaffliction percait a peine.

— La derniere pensée de mon noble époux a été pour I’état
de ses affaires. Le regret de laisser des créanciers insatisfaits
I'obsédait. Il n’a pas voulu s’en aller dans I'incertitude quant au
reglement de ce qu’il leur devait. Aussi m’a-t-il fait jurer de
rembourser jusqu’a la moindre sapeque. Il va de soi que j'aurai
a coeur de respecter ce serment.

72



Ce discours acheva de désarmer les fournisseurs. Ils firent
la queue pour assurer la jeune femme de leur compassion et
réciterent quelques prieres devant la dépouille. Ils laisserent
méme quelques pieces pres de ses pieds pour que lesprit du
défunt ne manque de rien sur le chemin qui allait le mener aux
domaines célestes. Ce groupe de commercants mécontents était
désormais prét a accorder la sainteté a ce grand courtisan qui
avait eu la bonté de songer a leur sort plutét qu’au sien en ses
derniers instants.

Lorsqu’ils eurent fini de défiler devant le corps, dont la
barbe dissimulait mal les joues creusées et dont le rouge
rehaussait a peine le teint livide, ils s’en allerent la mine
sombre, méditant sur la fragilité de I'existence et des préts en
apparence sans risque.

Ti quitta lui aussi la résidence. Devant le portail défoncé
discutaient quelques riches commercants auxquels il se méla
afin d’en apprendre davantage. Ce qu’il entendit lui fit mieux
comprendre les faits auxquels il venait d’assister.

Le baron vivait a crédit depuis des mois. Il avait mis sur
pied une officine de finances grace a laquelle il exploitait sa
position a la Cour. Il s’agissait de préter des fonds aux
courtisans, ses amis. Ne disposant pas lui-méme de telles
ressources, il était allé les chercher aupres de ceux qui les
avaient : les préteurs et les commercants de la capitale, toujours
a laffit d'un investissement slir. La principale garantie était
représentée par son crédit aupres de Sa Majesté et de ses
proches. Ceux-ci disposaient de nombreuses occasions de
remboursement : une guerre aux frontieres assortie de pillages
ou de distribution de terres nouvelles, la concession dun
monopole, ou méme la divulgation prématurée dun secret
d’Etat. Li Fuyan avait découvert un merveilleux filon, ses clients
s’étaient engouffrés dans la breche avec la méme vigueur qu’ils
avaient déployée ce matin-la pour défoncer son portail.

Ti apprit donc avec surprise que le baron, en plus d’étre un
courtisan assidu et un enfant caché de la famille régnante, avait
eu une troisieme vie en tant que banquier. Ti comprenait fort
bien en quoi sa disparition constituait une menace pour ceux
qui avaient fourni les avances. Tout cela n’était cependant pas
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de son ressort. A défaut d’un accord a I'amiable, la justice se
chargerait de répartir ses biens entre les créanciers. Quant a sa
veuve, si belle, elle trouverait sans peine a convoler en secondes
noces avec un mari qui 'aiderait a supporter son chagrin.

Ti fit un saut au gongbu. On en profita pour lui faire ratifier
quelques dossiers urgents que ses secrétaires avaient pris sur
eux de traiter. Il était indéniable que son département avait
progressé en efficacité depuis que ses nouvelles occupations le
retenaient ailleurs. Au reste, les incidents de la matinée
occupaient davantage ses pensées que les fastidieux problemes
de ressources naturelles sur lesquels on lui faisait apposer son
sceau personnel. Entre deux signatures de pure forme, il envoya
quelqu’un s’enquérir de la date des funérailles. Un instant plus
tard, son secrétaire revint s’incliner de 'autre coté de la pile des
rouleaux en instance qui tronait sur la table.

— Vos humbles esclaves se feront un devoir de se rendre
chez l'auguste seigneur de Pao-ting des que Votre Excellence
aura eu la bonté de leur en indiquer I’adresse.

Ti allait répondre qu’il logeait dans le quartier de Gloire
Lumineuse quand un doute lui vint. Pourquoi ses employés
n’avaient-ils pas simplement consulté le registre des familiers
de la Cité interdite, ou figuraient tous ceux autorisés a pénétrer
dans le palais ?

— Le seigneur Li Fuyan est certainement connu de tout un
chacun, ici, répondit-il.

Son secrétaire s’inclina un peu plus bas.

— Que Votre Excellence veuille bien pardonner l'ignorance
crasse de son pitoyable serviteur. C’est a ma grande honte la
premiere fois que jentends ce nom.

Le doute qui venait de naitre dans I'esprit du mandarin se
mua en un nuage sombre qui menacait d’obscurcir le ciel de sa
félicité. Il se leva soudain et quitta son bureau, abandonnant ses
clercs, leurs rivieres indomptées et leurs convois de troncs. Il se
rendit tout droit au local ou ceuvrait la véritable cheville
ouvriere de ce département, le premier conseiller Lu. Ce petit
personnage votité était a sa connaissance le seul homme entre
ces murs capable de dire ou se trouvait un rapport sur une
futaie minuscule, rédigé dix ans plus tot et archivé tout en haut
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des étageres. M. Lu salua respectueusement son vice-ministre
lorsque celui-ci pénétra en trombe dans ’humble réduit d’ou il
avait vu se succéder les quinze derniers titulaires du poste. Ti lui
annonca d’emblée le motif qui 'amenait : connaissait-il Li
Fuyan, baron de Pao-ting, affilié par la main gauche a la maison
impériale. Apres avoir cherché un court instant dans sa
mémoire aux mille cinq cents dossiers parfaitement ordonnés,
Lu répondit qu’il ne suffisait pas d’étre le fils batard d’un prince
du sang pour avoir acces a la Cour.

Le doute prit dans l'esprit de Ti les dimensions du mont
Liangshan. Il planta le conseiller Lu avant que ce dernier n’ait
eu le temps de lui glisser un mot a propos des digues a édifier
sur la riviere Li. Le mandarin recruta les trois ou quatre
fonctionnaires qu’il croisa dans les corridors et fila en direction
du College des Annalistes.

L’organisme chargé de noter les faits et gestes du souverain,
ainsi que tous les événements survenant dans la vie du pays,
occupait le pavillon le plus proche de I'enceinte réservée a
I'empereur. Ti se félicita d’avoir amené quelques sous-fifres : la
présence d'un entourage faisait toujours bon effet. Il les envoya
négocier aupres des huissiers un entretien immédiat avec
I’historiographe en chetf.

Quelques minutes plus tard, il se trouvait en présence du
maitre du protocole et des bons usages.

— Votre Excellence m’honore, lui assura le grand annaliste,
bien que rien ne fiit plus impoli qu'une visite a I'improviste. Je
me demandais justement comment allait I’exploitation de nos
foréts du Qinghai.

Ti répondit qu’elles se portaient au mieux, bien qu’il n’etit
jamais mis les pieds au Qinghai et siit a peine qu’il y poussait
des arbres.

— Je souhaite informer officiellement la Cour du déces du
baron de Pao-ting, déclara-t-il.

Il ne parvint pas a discerner la plus petite expression qui
permit de deviner les pensées de son interlocuteur.

— Vous m’en voyez navré, répondit celui-ci. Un ami a vous,
sans doute ?

75



Ti haussa les sourcils. Il expliqua que le baron, issu des Li
par les concubines, avait fréquenté avec assiduité le Fils du Ciel.
L’historiographe hocha la téte d'une maniere sans appel.

— Absolument pas.

Ti se demanda si le baron n’avait pas été victime, sur la fin,
de l'ostracisme général qui frappait les parents de I'empereur
depuis que I'impératrice gouvernait en son nom.

— Je sais que les princes du clan des Li ne sont plus les
bienvenus au palais... dit-il apres avoir cherché la formule la
plus neutre possible.

L’historiographe ne se départit nullement de son sourire
aimable.

— Votre Excellence m’autorisera a ne pas la suivre dans ses
suppositions sur ceux qui sont ou ne sont pas admis dans
I'entourage de Leurs Majestés. Je me bornerai a affirmer en
toute modestie que je connais par coeur la liste des ramifications
de la famille impériale, en droite ligne ou non, et que la
baronnie de Pao-ting n’en fait pas partie.

Comme Ti insistait au-dela des limites imposées par la
courtoisie, son hote se fit apporter I'une des nombreuses boites
ou reposaient ses archives. Son expression commencait a trahir
une certaine irritation de voir ses connaissances contestées. Il
fouilla quelques instants parmi les rouleaux et finit par relever
le nez, sourire aux lévres, enchanté de river son clou a I'insolent.
Il n’y avait pas de baron Li Fuyan. Il y en avait encore moins
parmi les batards officiels de la lignée impériale, qui prenaient
tous grand soin de se faire répertorier et pensionner. La localité
de Pao-ting ne figurait méme pas dans les registres de la
noblesse titrée. Le chambellan replaca la boite parmi les autres
en faisant attention a ne pas les mélanger. Puis il vint se rasseoir
en face du vice-ministre, dont les yeux avaient pris une curieuse
fixité.

— Votre Excellence ne se sent pas bien ? demanda le
fonctionnaire en charge des annales.

Ti était pétrifié. Comme chaque fois quune affaire
criminelle se révélait a lui, les indices s’assemblaient un a un
dans son esprit tels des dominos sur une table a jouer. Une
partie était en cours et il était en train de la perdre. Il se leva,
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raide, I’esprit ailleurs. Il dut faire un effort pour ne pas s’enfuir a
toutes jambes et pour prononcer les quelques phrases de
gratitude qui s’imposaient. Il s’inclina cinq fois, deux de trop,
plus bas que le protocole ne le lui commandait, et quitta la piece
comme si le feu avait pris aux tentures. Le grand annaliste
entendit le bruit de ses bottines qui s’éloignaient en toute hate
dans le vestibule. Par la fenétre, il le regarda dévaler les
marches en marbre du perron. « Encore un vice-ministre de
comédie qui a fait une grosse bourde et va la payer tres cher »,
se dit-il avant de retourner a ses cheres anecdotes.

Ti courut jusqu’a 'esplanade des ministeres, sauta dans son
palanquin et se fit transporter aussi vite que possible chez le
baron. La rue pres du canal était parfaitement calme. Lorsqu’il
mit pied a terre, il remarqua un morceau de tissu qui trainait
devant la maison. C’était un beau mouchoir brodé d’un motif de
grues en vol. Il se dit que les habitants de ce quartier étaient
riches au point de ne pas se baisser pour ramasser de si beaux
ouvrages lorsqu’ils tombaient de leurs manches, et n’y préta pas
davantage attention.

Le portail rouge, autrefois magnifique, avait été colmaté a la
hate et ne fermait plus. Apres avoir fait tinter la cloche, Ti avait
commencé a pousser le battant sans attendre qu’on vint lui
ouvrir, lorsque le domestique, toujours le méme, accourut.

— Que Votre Excellence me pardonne ! Je suis seul, ici. Les
funérailles ont commencé.

Les prétres des trois religions© avaient terminé leurs
bénédictions, le cortege avait quitté la maison en direction du
cimetiere hors les murs.

— Comment ! s’écria Ti. Sans respecter les trois jours de
lamentations rituelles ?

— Le médecin Chen I'a ordonné ainsi, seigneur. L’état du
corps se dégradait. Par ailleurs, son mal étant contagieux, il est,
parait-il, préférable d’écourter ’exposition publique.

« Je me doute bien que c’est préférable, mais pas pour la
raison que tu viens de dire », songea Ti en faisant signe a ses

10Bouddhisme, taoisme et culte populaire.
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porteurs de reprendre leur place sous les harnais. II donna
I'ordre de mettre le cap sur le cimetiere des nobles.



VIII

Un défunt manque ses funérailles ; Ti manque sa veuve.

Jamais 'avenue des Victoires-Militaires ne lui avait paru
aussi encombrée de géneurs en tout genre. Il semblait que le
million d’habitants de Chang-an s’était donné rendez-vous dans
cette artere pour I’empécher de progresser. Cela n’avancait pas
et il avait un mort a rattraper. Il s’accrocha aux montants
verticaux de cette grosse boite pesante et passa le buste par
I'ouverture latérale pour crier : « Place a Son Excellence le vice-
ministre des Travaux publics ! » Quelques passants s’écarterent,
moins par respect pour sa fonction que pour voir filer ce curieux
équipage de porteurs impatients.

Il promit 4 ses hommes une prime de trois ta€ls a se
partager s’ils accéléraient. Cette annonce produisit le méme
effet qu’un navet sous le museau d’'un ane.

— Que Votre Excellence veuille bien rentrer a l'intérieur !
dit celui qui était le plus proche.

Ti eut a peine le temps de se laisser tomber sur les coussins.
Les huit gaillards passerent a un pas d’une vigueur que Ti ne
leur connaissait pas, tout en scandant des « hop! hop! »
parfaitement rythmés. Ils se mirent a sinuer entre les charrettes,
les étals et autres obstacles sans nombre disposés de tous cotés.
La grosse boite penchait dans les virages, aussi leur maitre, a
I'intérieur, était-il affreusement chahuté, bien qu’il se
cramponnat au chambranle comme il pouvait. Plusieurs fois, le
palanquin manqua de verser dans le caniveau avec 1’éminent
mandarin pressé.

Des chants religieux étouffés par la distance frapperent son
oreille et se firent de plus en plus nets. Ils rejoignirent d’abord
un groupe de pleureurs professionnels, dont les voix puissantes
égrenaient les nombreux mérites du disparu. Puis ce furent les
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chamans, avec leurs attributs animaliers, les prétres taoistes
armés de plumeaux pour chasser des démons qu’ils étaient seuls
a voir, les moines bouddhistes au crane rasé, certains soufflant
dans des trompes et d’autres agitant des clochettes qui avaient
sur les diables le méme effet que le plumeau des taoistes. Ils
atteignirent enfin le catafalque installé sur un char a beeufs. Ti
fut surpris d’étre parvenu si vite en téte du convoi. Ou était la
dizaine de musiciens munis de tambours et de cymbales ? Les
parents jusqu’au quatrieme degré de cousinage ? Les féaux du
clan ? Il n’y avait la qu'une vingtaine d’ames en tout, et pas de la
premiere catégorie. C’était bien peu pour un descendant de la
famille impériale, méme d’origine douteuse. La veuve éplorée
avait offert a son cher disparu des funérailles au rabais, voire en
catimini.

Ti ordonna a ses porteurs de déposer leur charge en travers
de I'avenue, de maniere a obliger le conducteur a retenir ses
beeufs. L'immobilité impromptue du char se transmit aux
moines, aux prétres, aux chamans et enfin aux pleureurs, dans
une bousculade générale. Les bouddhistes écraserent les pieds
des taoistes, qui servirent de butoir aux sorciers couverts de
plumes et a tout ce qui venait derriere. Ti attendit qu’on efit fini
de s’invectiver et que les instruments se fussent tus pour
grimper sur le catafalque, malgré les cris de réprobation des
tenants des trois religions. De la-haut, il voyait les visages
perplexes de tous ceux qui suivaient 'enterrement. Il reconnut
le vieux Chen Lin qui avait échoué a empécher cette fin funeste.
Il constata I'absence de la veuve: nulle part il n’apercevait
I’'assemblage de voiles et de rideaux de perles que portaient les
dames de la noblesse pour ce genre de cérémonie.

Malgré les piaillements de la foule, il 6ta le suaire dont le
cadavre avait été recouvert. Le baron était bien en dessous, avec
sa face blafarde et sa belle toison aristocratique. Ti saisit la
barbe a pleine main, au grand dam des religieux, persuadés
qu'un fou avait résolu d’outrager le mort. Il n’eut pas besoin de
tirer tres fort. La fine pilosité couleur de jais resta entre ses
doigts, bientot rejointe par I'élégante moustache. Des clameurs
ahuries monterent du cortege. Ti fit une boule avec un pan du
suaire et la passa sur la figure du défunt. Une fois le maquillage

80



essuyé, force lui fut de reconnaitre non pas le baron entrapercu
au fond de son lit, mais le miséreux atteint du méme mal.

Il décréta la suspension des funérailles, provoquant des
glapissements chez les religieux des trois sortes qui attendaient
d’étre payés. Il donna l'ordre au conducteur des boeufs de
conduire le catafalque a la commanderie militaire, ou
I’honorable Chen se chargerait d’identifier le cadavre. Puis il
abandonna une foule en proie a deux sortes d’interrogations :
quelle était cette mode consistant a enterrer les gens avec des
barbes postiches, et d’ou venait celle d’envoyer les dépouilles
mortuaires au poste de police ?

Ti retourna en hate chez le baron. Tout au long du chemin,
il se reprocha sa lenteur d’esprit, sa naiveté et son
incompétence. Sa seule consolation était quun vice-ministre
des Eaux et Foréts n’était pas tenu de repérer les criminels des
qu’ils croisaient sa route. Ses ennemis déclarés étaient les
blicherons qui entamaient le domaine forestier sans
autorisation et les crues en zone non endiguée. Cette pensée
aurait suffi a son réconfort s’il n’avait déployé une nullité
comparable dans sa gestion des ressources naturelles.

Le mouchoir abandonné gisait toujours sur le sol, a
quelques pas de la demeure patricienne. Ti y vit cette fois un
tres mauvais présage quant au déroulement de son enquéte. Il
secoua le heurtoir de la cloche de facon a réveiller tout le
quartier, mais nul ne répondit. Comme le portail défoncé ne
fermait pas davantage qu’a son précédent passage, il pénétra a
lintérieur, non sans avoir pris la précaution de se faire
accompagner de ses huit porteurs, au cas ou un guet-apens
laurait attendu de I’'autre coté.

Ce qu’il découvrit lui fit regretter 'absence de guet-apens.
De vieux papiers, des vétements sans valeur, de menus objets
tombés a la faveur d’un départ précipité jonchaient les pavés de
la cour. Le vent qui balayait ces vestiges en méme temps que les
feuilles mortes donnait a ce spectacle un aspect lamentable. Ti
gravit l'escalier d’honneur qui menait aux appartements de
réception autrefois décorés. On voyait encore sur les cloisons la
marque des boiseries ornementales et 'empreinte des meubles.
Plus le moindre tapis sur le plancher, plus de potiches
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émaillées, plus de théieres sur les poéles en céramique. Le
défunt n’était pas le seul a avoir quitté les lieux : le mobilier tout
entier avait suivi. Il y avait fort a parier que le reste de sa
fortune avait pris le méme chemin.

Ti parcourut la maison, qui n’était plus qu'une coquille vide.
Les rochers du jardin de pierres veillaient sur un dénuement
dont le sol de sable soigneusement ratissé était devenu la
parfaite expression. L'unique domestique avait fui, sans doute
effrayé par l'irruption du mandarin une heure plus tot. Ce
dernier se trouvait a présent au milieu d'un désert ou la seule
chose visible était son échec.

Des appels attirerent son attention du c6té des escaliers.

— Seigneur ! Il y a quelqu’un! lui souffla-t-on d’une voix
étouffée.

Lun de ses porteurs, posté sur le palier, lui faisait signe
d’approcher. Une fois contre le parapet, Ti apercut pres du
portail un homme aux formes rebondies, somptueusement vétu
d’une cape doublée de zibeline d’ou dépassait le bas d'une robe
brodée. L’intrus fit quelques pas dans la cour sans préter
attention aux esclaves groupés au bas de l'escalier. Des
serviteurs stylés apparurent dans son sillage. L'un d’eux notait
sur une écritoire portative les remarques qui venaient a son
maitre a la vue de I'étrange décor dans lequel ils se
promenaient. Comme les porteurs tournaient vers Ti un regard
interrogatif, il leur désigna les nouveaux venus d’un geste sans
ambiguité. Ses hommes se crurent montés au grade d’auxiliaires
de police. Ils empoignerent les étrangers et s’efforcerent
d’entrainer le plus gros vers la maison.

— Comment ! s’écria celui-ci, la figure outrée. On moleste
Son Excellence Ming, sous-chef des perceptions du quartier sud,
fonctionnaire de troisieme rang deuxieme degré ?

Ti craignit d’avoir commis une nouvelle boulette. Il fit signe
de relacher leur prise. Le ton qu’avait employé M. Ming
correspondait tout a fait a l'arrogance des employés aux
finances impériales, bien que Ti elt ignoré jusque-la qu'on
gratifiait ces tacherons d’'un grade de troisieme rang et du titre
d’Excellence. Il se présenta a son tour et s’excusa d’'une erreur
due a I'empressement que mettaient ses esclaves a le servir. Sa
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charge de vice-ministre fut le seul élément de ce discours que
retint 'argentier. Il condescendit a se radoucir, et méme a
rendre au mandarin un salut soigneusement calculé pour n’étre
ni plus ni moins obséquieux que celui de son interlocuteur. Les
deux fonctionnaires firent quelques pas a lintérieur de la
demeure, tandis que les scribes continuaient de consigner ce
que leur inspirait ce paysage désolé.

M. Ming expliqua qu’il venait d’acquérir cette résidence
pour y établir son nouveau domicile. Ti en déduisit qu'on
s’enrichissait plus vite a la sous-direction des perceptions du
quartier sud qu’a la gestion des eaux et foréts de tout 'empire.
M. Ming constata avec satisfaction que le précédent occupant
avait débarrassé les lieux de son mobilier. Il avait acheté les
murs trois semaines plus t6t, au terme d’une transaction hative
et fort avantageuse pour lui, bien qu’il n’etit pas compris quel
besoin urgent cet homme malade pouvait avoir d’une telle
somme. On était d’ailleurs convenu que le local serait libéré
avant la fin du mois lunaire, ce qui revenait en quelque sorte a
inclure la mort prochaine du baron dans le contrat.

D’évidence, tout avait été minutieusement organisé de
maniere a spolier les fournisseurs. On avait raclé le gigot jusqu’a
los.

— Que se passe-t-il, ici ? fit une voix du c6té du palier.

Chen Lin venait d’atteindre le haut de lescalier. Il
enveloppa d’'un regard incrédule les huit porteurs assis sur les
marches au milieu des traces du déménagement, et s’attarda sur
l'opulent percepteur entouré de ses comptables. Il glissa sur le
vice-ministre en costume de deuil, et s’arréta sur le mur qui lui
faisait face, dépourvu des délicats exemples de calligraphie qui
le décoraient encore le matin méme.

— Ou est la dame de Pao-ting ? reprit-il. Qu’est-il arrivé au
mobilier ?

— Les meubles, répondit Ti, vous les reverrez stirement chez
les antiquaires du voisinage. Quant a la veuve, elle sera moins
facile a débusquer, je le crains.

Le visage du vieux médecin se décomposa. Il regardait le
gros bonhomme encapuchonné de zibeline continuer de
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parcourir la piece avec un air satisfait, entrainant cinq gratte-
papier dans son sillage.

— Ce n’est pas possible, seigneur ! s’écria-t-il.

— Pourquoi ? Ils vous devaient encore vos honoraires ?
Dans ce cas, je crains que vous ne deviez y renoncer. La
fréquentation des patients pauvres procure moins de
désillusions dans ce domaine.

Chen Lin ne se remettait pas de son effarement. On aurait
cru que c’était sa propre famille qui s’était volatilisée sans
prévenir. Ce n’était d’ailleurs pas l'unique surprise de sa
journée.

— Votre Excellence avait raison, annonca-t-il: c’est bien
mon protégé qu’on s’apprétait a inhumer a la place du baron.

— Je dois vous faire incarcérer jusqu’a ce que vous m’ayez
fourni une explication pour cette substitution, déclara Ti.

Il découvrit que les yeux du vieux médecin n’avaient pas
encore atteint les limites de leur capacité d’agrandissement. Ils
ressemblerent tout a coup a deux billes d'un jeu de boules.

— C’est impossible, seigneur ! Je me dois a mes malades !
J’ai mille obligations urgentes qui me réclament !

— Qui, oui, je sais, reprit Ti : tous ces maux de ’humanité
que vous avez entrepris de soulager, tous ces miséreux que vous
soignez avec dévouement pour les installer dans le cercueil des
riches !

Le vieil homme fit un effort pour s’agenouiller devant le
mandarin, ce qui ne fut pas chose aisée, car il avait les membres
raides. D’ordinaire, au tribunal, Ti faisait signe a ses sbires
d’aider les personnes agées, ou bien il les dispensait de cette
formalité. En 'occurrence, il ne lui déplut pas de laisser souffrir
un peu le savant pour 'aider a mesurer la portée de ses actes.

— Je supplie Votre Excellence de pardonner mon erreur, qui
n’est due qu’a ma naiveté. Ma méconnaissance du cceur des
hommes m’a poussé a accepter un pacte qui se retourne a
présent contre moi.

I cacha son visage dans ses mains pour dissimuler
I'expression de sa honte. Ses épaules furent agitées d'un léger
tremblement convulsif. Emu de voir ce grand-pére sangloter
devant lui, Ti décida d’écourter ’humiliation.
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— Je pense avoir compris ce qui s’est passé, dit-il. Le baron
vous avait bien appelé pour soigner son épouse, n’est-ce pas ?

Le vieux médecin acquiesca d'un hochement de téte. Ti
poursuivit son raisonnement.

— Je suppose qu’on vous a fait venir parce qu’elle toussait.
Comme elle semble a présent en bonne santé, il devait s’agir
d’une affection bénigne, dont vous I’'avez aisément guérie. Apres
vous avoir remercié et grassement rémunéré, Li Fuyan vous a
expliqué qu’il était en délicatesse avec la Cour et vous a proposé
de laider a disparaitre. Il s’agissait, en échange d’une forte
somme, de trouver un mourant et de le faire passer pour lui. Il
vous a été facile de découvrir dans les bas-fonds de cette ville un
malheureux que vous avez installé dans un endroit discret.

Chen Lin approuva du menton.

— Le baron a été fort mécontent de voir les choses trainer
pendant trois semaines, expliqua-t-il. Je n’ai pas pu
m’empécher de traiter cet homme, si bien qu’il a duré plus
longtemps que prévu.

— Quand enfin votre patient a daigné rendre I’ame, vous
I’avez transporté ici avec 'aide du domestique. La compagne de
votre complice I’a grimé de facon a le faire ressembler au baron.
Une fois que les fournisseurs floués ont eu constaté le déces, les
funérailles ont été expédiées et vous étes venu chercher le prix
de votre fourberie... pour découvrir que vous faisiez partie de
ses dupes.

Le médecin hocha la téte d’un air piteux.

— Vous n’étes pas le seul a recouper des indices pour en
tirer un diagnostic, dit Ti. Vous traquez les maladies, et moi, les
délinquants.

Il jugea inutile de préciser qu’il s’était laissé abuser au point
de se rendre ridicule chez le grand annaliste. Ils furent
interrompus par le gros percepteur, qui jeta un coup d’ceil
étonné au vieux monsieur agenouillé dans la poussiere de son
salon :

— Je prie Votre Excellence de me pardonner, mais ma cour
est envahie d’indésirables qui prétendent s’introduire dans mon
nouveau domicile et s’en prennent a mes gens.
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Depuis le palier, Ti vit 'assemblée des fournisseurs qui
revenait. Ils se plaignaient aux nouveaux occupants, fort agacés
par ce flot continu de géneurs. Ti estima urgent de prononcer un
petit discours pour ramener l'ordre. Il ordonna aux scribes de
M. Ming d’installer pres de ’entrée un bureau des réclamations,
ou ils commencerent a inscrire les noms des réclamants et le
montant des sommes détournées.

Une poignée de soldats apparut enfin, attirée par cette
agitation. Ti leur confia le médecin Chen. Puis, dédaignant son
palanquin, il quitta la maison a pied pour rejoindre le gongbu.

Il convenait d’écrémer de toute urgence les auberges a la
recherche d’un couple de voyageurs de la classe aisée, bien qu’il
les criit trop malins pour se laisser attraper si facilement. Ou les
deux escrocs pouvaient-ils bien se cacher ? Il était faché contre
lui-méme. Tout ce désordre aurait pu étre évité s’il avait éventé
I'entourloupe un peu plus t6t. Afin de calmer sa conscience
meurtrie, il se mit au défi de trainer les fuyards devant la justice,
dit-il fouler de ses bottes la poussiere des bouges les plus mal
famés. Le mot « imbécile » tracé a la chaux brillait d'une lueur
sinistre sur I’écran sombre de ses pensées.

Alors qu’il traversait 'avenue qui bordait ce quartier, un
gamin dépenaillé accourut pour lui tendre une baguette aplatie.

« homme que vous cherchez se cache a l'auberge du
Cygne-Joyeux », y était-il inscrit dans une écriture fine et
précise. Il jeta un coup d’ceil circulaire. Il y avait des gens
affairés de tous c6tés. Pas un ne le guettait. Le petit messager fit
mine de s’en aller. Ti le retint par le col.

— Qui t’a remis ceci ? Un homme que tu connais ?

L’enfant se retourna et désigna un point éloigné. Le
mandarin n’y vit rien de particulier.

— Pas un homme, corrigea le garcon. Une dame avec un
éventail. Je n’ai pas vu son visage. Elle m’a donné cinq sapeques
pour vous porter son mot. Elle doit étre tres amoureuse de
vous !

Il était clair que le gamin avait déja transmis des billets
doux pour de belles personnes volages. Ce billet-ci, pour une
fois, n’allait pas faire le bonheur de 'homme dont il était
question.
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Au lieu de traverser I'avenue, Ti changea de direction et
marcha d’'un bon pas jusque chez lui. Expliquer le cas aux
autorités compétentes, rédiger des rapports en plusieurs
exemplaires, solliciter des autorisations aurait pris plusieurs
jours. Il savait ou trouver le personnel spécialisé dont il avait
besoin séance tenante.

En poussant le portail de sa belle résidence de fonction, il
songea tout a coup qu’il serait intéressant de voir a quoi
s’occupaient ses gens quand il était dans la Cité interdite. Il fut
tout d’abord surpris de constater 'absence du portier qui aurait
di surveiller 'entrée. Il avisa un groupe de domestiques qui
faisaient cercle autour de quelque chose, dans un angle de la
cour. Nul ne s’apercut de sa présence tandis qu’il jetait un coup
d’eeil par-dessus leurs épaules. Au centre de cette arene
improvisée, il découvrit Ma Jong, un colosse, en simple culotte
nouée autour des reins, torse nu, bien campé sur ses jambes
face a son cuisinier, un bonhomme a qui son métier avait
permis de développer un embonpoint impressionnant. Le chef
de ses marmites fonca tout a coup sur le lieutenant, qu’il
empoigna par la taille. Sous les encouragements de Tsiao Tai,
autre grand gaillard débraillé, Ma Jong parvint a pivoter, fit
basculer le cuistot et le plaqua au sol sous les cris enthousiastes
des spectateurs. Des pieces de cuivre changerent aussitot de
mains.

— Hum, hum ! fit le vice-ministre.

Ses employés se retournerent. Honteux d’avoir été surpris
dans une occupation qui ne figurait guere parmi les obligations
de leur service, ils se haterent vers les taches ménageres qu’ils
avaient délaissées. Le mandarin resta seul avec ses seconds,
qu’il regarda se rhabiller d’'un air contrit. Il nota que les deux
hommes avaient pris du poids. Depuis son retour dans la
capitale, il continuait de les entretenir a ne rien faire en
attendant de les affecter a quelque chose d’utile. Il avait bien
tenté de les caser au département des Eaux et Foréts. Hélas,
leur principale expérience dans ce domaine avait été une breve
carriere de « chevaliers des vertes foréts », c’est-a-dire de
détrousseurs de grands chemins, a laquelle Ti avait mis fin en
les recrutant. Leur cohabitation avec les secrétaires, tous lettrés,
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a I’éducation parfaite, s’était révélée calamiteuse. En revanche,
ils allaient étre parfaits pour 'opération qu’il avait en téte.

— Etes-vous satisfaits de la vie que vous menez a la
capitale ? demanda-t-il.

— Pleinement, seigneur! répondirent en choeur les deux
lutteurs.

Ils lui peignirent I'existence dorée qu’ils coulaient a présent
entre cette belle demeure, la taverne, le marché, la taverne, le
quartier des filles de joie et la taverne.

— J’ignorais que vous vous étiez organisé un petit train-
train aussi plaisant, dit Ti. J’avais I'intention de vous demander
de m’aider un peu dans mon travail.

Il devina a leur expression que les deux costauds n’avaient
nulle envie de retourner compter des arbres et des seaux d’eau
parmi des scribes a qui leur seule allure donnait la migraine.

— Il s’agit d’attraper deux escrocs retors qui offensent la
morale publique, annonca-t-il.

Un large sourire se peignit aussitot sur leurs faces épaisses.

— Nous serons ravis de nous dérouiller un peu les
articulations, répondit Tsiao Tai, trop heureux d’envoyer
promener leurs ennuyeuses errances imbibées d’alcool.

— Comme au bon vieux temps ! renchérit Ma Jong.

Leur patron songea que ce dérivatif aurait au moins le
mérite de les empécher de démolir et de dépouiller son
personnel. Il alla enfiler une tenue plus discrete. Puis, escorté de
ses deux malabars, il se rendit a l'adresse indiquée sur la
baguette anonyme.

C’était, a 'autre bout de la ville, pres du marché de I'est, une
auberge miteuse. L’enseigne « Au Cygne-Joyeux » pendait
lamentablement au-dessus de la porte. Le rez-de-chaussée de
cette grosse baraque en bois était composé d’une vaste salle ou
des employés mal embouchés dispensaient un doufu jiu
réchauffé au bain-marie qu’on devinait exécrable. Les deux
étages servaient de dortoirs ou des nattes pouilleuses se
louaient a la nuit. Les mines patibulaires de ceux qui allaient et

11Vin de fromage de soja, breuvage réservé aux classes peu
fortunées.
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venaient dans les parages en disaient long sur le genre de
I’établissement. « Cest plutot « Au Corbeau-Déplumé » qu'on
aurait di 'appeler », songea Ti. Il y aurait eu de quoi occuper
un yamen pendant deux jours entiers si un juge s’était mis en
téte d’y faire une razzia.

Une solution aurait été d’entrer demander si un individu
répondant au signalement du fugitif s’y trouvait, mais c’était la
meilleure facon de semer la panique. Nul doute que les
habitants préféreraient sauter par les fenétres plutét que de
s’expliquer avec les autorités.

Ti et ses lieutenants se posterent donc en face pour
surveiller les alentours. Ses acolytes allerent acheter de quoi se
restaurer au coin de la rue. Il y avait la un étal chargé de larges
amphores et de pots contenant des marinades diverses. Un
client était déja en train de se faire remplir deux cruchons. Les
hommes du mandarin attendirent qu’il eGt fini, puis le
regarderent s’éloigner d'une démarche hésitante, un récipient a
chaque main. Tsiao Tai donna un coup de coude a son
compagnon, avec qui il échangea un regard entendu : les deux
cruchons de vin n’étaient visiblement pas les premiers de la
journée. Il remarqua soudain leur patron, toujours campé
devant l'auberge, qui s’efforcait d’attirer leur attention. Ti
pointa le doigt sur I'ivrogne qui venait vers lui de son pas mal
assuré. Ses assistants abandonnerent le débit de boissons et
rattraperent l'alcoolique en quelques enjambées. Celui-ci se
démena maladroitement lorsqu’ils abattirent leurs grosses
mains sur ses épaules :

— Lachez-moi ! glapit-il d’'une voix pateuse. Je n’ai plus un
sou !

Ils le saisirent chacun par un bras et 'amenerent a leur
maitre, qui s’était enfoncé dans une ruelle. Les poings posés sur
les hanches, Ti toisa celui a cause de qui il avait traversé la ville
en palanquin a la vitesse d'un cheval au galop pour rattraper un
cercueil. Il avait sous les yeux un triste spectacle. Le personnage
de haut rang s’était changé en pochetron de bas étage. Sa
noblesse d’emprunt s’était effacée a I'instant ou il avait quitté sa
splendide demeure. Ti aurait pu faire rechercher longtemps un
couple aisé : ce qu’il contemplait défiait toute imagination. La
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situation correspondait en revanche tout a fait a I'un de ces
proverbes populaires dont on avait bercé son enfance : « Aussi
fort que se tortille I'asticot, jamais il ne deviendra papillon. » Le
ladre était retombé dans la fange a la premiere occasion.
« Combien de crimes seraient-ils évités si les malandrins
voulaient bien admettre une fois pour toutes que l'ordre des
choses ne peut étre renversé ! » se dit Ti.

Comme leur prisonnier était trop aviné pour répondre a ses
questions, ils commencerent par lui verser de I'eau sur la téte.
Puis ils 'accompagnerent a l'intérieur du bouge en faisant
semblant de ramener un compagnon de beuverie. Les habitudes
de Ma Jong et Tsiao Tai les rendaient tres crédibles dans cet
exercice. Le plus difficile pour Ti fut de quitter ce pas
d’ambassadeur qui faisait reconnaitre les magistrats au premier
coup d’ceil.

Ils monterent dans le dortoir sordide encombré jour et nuit
de clochards et d’ivrognes. Li Fuyan leur désigna le coin ou il
avait entassé ses affaires. Bien qu’il ne s’attendit guere a trouver
la les nombreuses richesses dérobées aux marchands, Ti fut
néanmoins atterré de n’y voir que quelques nippes sans valeur.
Par un effet de la justice divine, I’escroc était tombé dans un
dénuement a peu pres semblable a celui du malheureux dont il
s’était approprié le cadavre. Il ne fallut quun instant au
mandarin pour comprendre ce qui s’était passé. Des que ses
hommes lacherent leur proie, le pseudo-baron s’effondra sur sa
natte et se massa les bras d'un air maussade. Ti n’avait plus
aucun doute sur I'origine du message qui I’avait conduit ici.

— Comment se nomme celle qui t’a doublé ? demanda-t-il.

Li Fu-yan grogna qu’elle s’appelait Fleur-de-Coton, un nom
bien peu aristocratique pour I’épouse dun seigneur né dans le
giron impérial. Il apparut que, en plus d’avoir gardé tout
I’argent, sa complice lui avait subtilisé ses faux papiers pour le
maintenir en ville. La surveillance policiere de Chang-an n’était
pas un vain mot. Il était fort malaisé d’y survivre tres longtemps
sans se mettre en regle avec 'administration.

— Si je la rattrape, celle-1a... grogna-t-il.

D’évidence, Fleur-de-Coton avait fait en sorte que ce
moment n’arrive jamais. Elle s’était éclipsée avec leur butin,
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tandis que son comparse se cachait pour faire croire a son
déces. Non seulement elle I'avait laissé seul et démuni, mais elle
lavait jeté en pature a la police pour l'empécher de la
poursuivre. Il était probable qu’elle se trouvait elle aussi a
Chang-an, faute d’avoir pu envoyer si vite son trésor a
lextérieur. L’esprit embrumé du baron dut suivre le méme
chemin : une lueur de rage s’alluma dans son regard :

— Mettez-lui la main au collet ! Vendez-la au bordel de la
garnison ! C’est tout ce qu’elle mérite!2 !

Le prisonnier leur aurait volontiers indiqué ’emplacement
du magot s’il en avait eu la moindre idée. Ti se demanda de
quelle maniere la voleuse pouvait espérer convoyer son butin
vers des cieux plus cléments. Comment s’y prendrait-il a sa
place? Il s’imagina dans cette belle demeure dont les
antiquaires venaient d’emporter le dernier bibelot. Elle
disposait en tout et pour tout d'un unique domestique plutét
fréle. C’était trop peu pour manipuler une fortune qui ne
pouvait guere passer inapercue. Faute de métaux précieux en
quantités suffisantes, les grosses transactions s’effectuaient en
rouleaux de soie ou en sacs de grains, ce qui devait rendre la
somme fort encombrante.

La lumieére se fit tout a coup dans son esprit. « Ti Jen-tsie,
se dit-il, tu es la personne la plus béte et la plus intelligente que
je connaisse ! »

I1 fit signe a ses lieutenants de le suivre avec leur prisonnier.
Une fois dans la rue, il prit la direction de la commanderie
militaire ou il avait fait envoyer le corps du défunt. Apres tout,
se dit-il, il n’y avait aucune raison de priver le mort des
funérailles que ses commanditaires étaient en train de lui offrir
lorsqu’il avait arrété le cortege. Le « baron », que le pas rapide
des trois hommes fatiguait, se mit a protester d'une voix
trainante contre des violences indignes de son rang. Ti se tourna
vers lui, un sourire de renard sur les levres :

12Les longs séjours en prison étaient rares dans la Chine des
Tang. Les hommes qui échappaient a la peine capitale étaient
envoyés a I'armée ou dans les mines, les femmes vendues aux
maisons de passe ou comme esclaves au profit du Trésor.
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— Allons! Un peu de tenue! Vous allez avoir le rare
privilege de vous incliner sur votre propre dépouille mortelle !

L’auguste descendant des Li allait devoir s’habituer a boire
moins d’alcool et a manier la pelle dans les mines de son cousin
d’emprunt.

Le plus difficile fut d’obtenir I'autorisation administrative
de déplacer un cadavre qui, de 'aveu méme du mandarin,
constituait une piece a conviction dans une vaste affaire
d’escroquerie. Le soleil rougeoyait déja au-dessus des arbres du
cimetiere lorsque le cercueil put enfin étre déposé dans le
monument que le seigneur de Ping-tao avait acheté pour son
repos éternel. C’était une sorte de pagodon en briques surmonté
d’un stoupa pointu dans le gotit du moment. L’installation avait
dii écorner le budget du couple, mais il fallait bien jeter de la
poudre aux yeux de leurs victimes pour endormir leur méfiance.
Comme les autres, le tombeau était orienté de fagcon que son
occupant etit la téte en direction du nord, vers le signe
astrologique du Rat.

Les quelques prétres recrutés pour I'occasion psalmodierent
leurs prieres tandis que les officiants des pompes funebres
faisaient glisser la boite a I'intérieur de 1’édifice. L’entreprise de
deuxieme catégorie, a qui tous les frais avaient été payés
d’avance par la veuve, avait aussi envoyé quelques pleureuses a
la téte couverte de voiles blancs. Elles pousserent d’ultimes
lamentations de circonstance, puis le silence retomba sur le
bosquet en méme temps que l'obscurité nocturne I'envahissait.
Les croque-morts s’en allerent les premiers, suivis de pres par
les religieux. Il ne resta bientot plus que les quatre pleureuses,
immobiles et muettes, comme recueillies en une ultime
invocation pour les manes du défunt, leur éphémere employeur.

Lorsqu’elles furent certaines d’étre seules, elles rejeterent
leurs voiles et s’attaquerent au tombeau. Quelques instants leur
suffirent pour en retirer le cercueil, qu’elles déposerent sur
I'herbe. Elles 6terent les rivets du couvercle. Le corps apparut,
enveloppé dans son linge immaculé a I’embléme de la baronnie.
Deux d’entre elles le saisirent par les épaules et les autres par les
pieds. Elles le firent rouler au sol et entreprirent de le
démailloter comme on dévide un cocon de soie. Le défunt avait
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été entouré d'un nombre de couches bien plus grand que
nécessaire. Tandis que les unes repliaient soigneusement
I’étoffe ainsi récupérée, les autres 6taient de la caisse nombre de
rouleaux de tissu sur lesquels le cadavre avait été couché. Il y
avait, plus bas encore, un tapis de lingots d’or et d’argent en
forme de sabot, qu’elles enfouirent dans des sacs. Une fois leur
petite cueillette terminée, elles replacerent le mort dans son
réceptacle et le tout dans la pagode en briques. Elles se
partagerent les rouleaux et regagnerent un chemin forestier qui
passait de I'autre coté de la futaie. Une carriole a deux chevaux
les attendait a I’écart de la route principale. Elle contenait deux
gros coffres, qu’elles remplirent avec le fruit de leur rapine. Ces
dames s’apprétaient a grimper sur la charrette lorsquun bruit
les fit sursauter.

— Tss tss... Ajouter la profanation a I'abus de confiance,
c’est n’est pas bien, vraiment, fit une voix masculine.

Ti fit claquer sa langue contre son palais en signe de
réprobation. Il se tenait entre les arbres, de l'autre coté du
sentier. Avant que les voleuses n’aient pu lancer leurs chevaux,
des hommes en armes jaillirent du bois et leur lierent les mains
a l'aide des cordes fines et solides que tout policier chinois
portait a la ceinture. Le mandarin s’approcha pour examiner les
captives a la lueur des lampes qu’on venait d’allumer. Lune des
trois était un homme : il reconnut le domestique qui avait
disparu pendant les funérailles. Deux des femmes lui étaient
inconnues. Il supposa que la veuve les avait recrutées pour la
circonstance. La derniere n’était autre que Fleur-de-Coton en
personne, méconnaissable sans ses atours, sa coiffure et son
élégant maquillage.

— Vous allez voyager en compagnie dun autre passager,
annonca Ti. Faites-lui de la place !

Précédés par deux porteurs de lanternes, des soldats
sortirent du cimetiere avec le cercueil, qu’ils installerent sous le
nez des prisonniers.

— Le corps que vous venez de traiter avec si peu de respect
ne m’a été prété par la commanderie qu’a la condition de le lui
rapporter.
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La « veuve », assise contre la boite, eut donc tout le trajet du
retour pour demander pardon a la dépouille qu’elle avait eu
l’'audace de maltraiter.

Une fois au poste militaire, Ti se fit servir du thé bien fort et
dicta a un scribe un rapport préliminaire qui justifiait les
incarcérations. Il omit d’y citer Chen Lin, dont le cas était
particulier. Il avait été d’emblée surpris de voir cet éminent
médecin, si préoccupé de rassembler des fonds pour ses
recherches, perdre son temps a visiter jour apres jour un
miséreux geignard pour qui il ne pouvait plus rien. Il
comprenait a présent qu’il n’avait pas assisté au dévouement
d’un bienfaiteur du genre humain, mais a un épisode d'un plan
astucieux et amoral.

Il en était la de ses pensées lorsqu’un garde poussa dans la
piece le vieux médecin, qu'on dut aider a s’agenouiller sur le
dallage. Avec ses cheveux en broussaille et son air égaré, il avait
vieilli de dix ans. Ti ne put se défendre d’une certaine
commisération. Normalement, les biens de Chen Lin auraient
di étre confisqués, et son nom, trainé dans la boue.

— Vous avez bafoué l'idéal de tout médecin, ruiné votre
réputation et coulé vos recherches, lui lanca Ti avec sévérité.

Le vieux savant avait le regard vide.

— Mon honneur est mon dernier bien. Je supplie Votre
Excellence de m’autoriser a mettre fin a mes jours avant le
proces.

Il déplaisait au mandarin qu’un si grand savoir fut perdu. La
vie de cet homme valait davantage qu'un supplice public sous la
lame aiguisée du bourreau. L’extension de I'empire des Tang
obligeait a maintenir des milliers de soldats dans des régions
hostiles ot ils mouraient comme des mouches.

— Le proces a déja eu heu, dit Ti. Votre peine consiste a
suivre nos armées lors de la releve des postes frontaliers.

Le bruit courrait qu’il avait poussé le dévouement jusqu’a se
porter volontaire pour cette ingrate mission. Ainsi continuerait-
il de passer pour un bienfaiteur. Chen Lin le remercia dune voix
brisée. Il était évident qu’il ne reviendrait jamais du camp
militaire.
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—Je ne sais comment prouver ma gratitude a Votre
Excellence, murmura-t-il.

C’était bien la que Ti I'attendait.

— Rien de plus facile, répondit-il sur un ton plus ameéne.
Indiquez-moi comment pénétrer les ultimes secrets du Grand
Service médical.

Malgré la faveur que venait de lui accorder le mandarin,
Chen Lin rechignait a trahir ses pairs. Ti lui montra le morceau
de papier resté dans sa manche, celui par lequel une main
inconnue l'avait désigné a lattention de I'enquéteur. Il était
évident que ses collegues I'avaient trahi. Restait a déterminer
qui était cet indicateur assez bien informé pour savoir que cette
moitié de saint se livrait a des malversations crapuleuses.

— Ne cherchez plus, seigneur, dit Chen, les traits fermés. Il
y a la-bas un étre sans scrupule, prét a tout pour couvrir ses
manigances. Il m’a toujours jalousé et n’a di ressentir aucune
géne a me jeter dans vos filets pour vous détourner de lui.

Bien que l'esprit de vengeance fiit un sentiment honni par
Confucius, il se révélait fort précieux dans les enquétes. Ti
engagea le vieill homme a poursuivre.

— Du Zichun tente de metire au point un remede
extraordinaire. Il craint plus que tout que son secret ne soit
éventé. Méme moi, jiignore de quoi il s’agit. Il aura cité mon
nom au hasard pour éloigner Votre Excellence, et ma malchance
a fait le reste !

Ti résolut d’aller jeter une pierre dans le jardin botanique
du directeur.
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IX

Madame Premiere recoit un traitement miraculeux ; son
mari débusque le pire des charlatans.

Ti rentra chez lui assez tard et se coucha au plus vite pour
récupérer de ses fatigues. A son réveil, il fit prévenir son épouse
principale qu’il prendrait le temps de partager avec elle sa
collation matinale. C’était le seul moment de la journée ou ils
étaient stlirs de pouvoir discuter en paix. La Deuxieéme s’occupait
des enfants et la Troisieme du personnel. Quand sa Premiere se
fut attablée en face de lui, le mandarin se donna un air de
patriarche autoritaire. Il en usait ainsi chaque fois qu’il devait
annoncer une décision d’intérét général qu’il avait prise sans
consulter personne.

— J’enquéte en ce moment sur un éminent médecin. Je
souhaite que vous le receviez sous un prétexte quelconque.

— Ca tombe bien, jai la migraine, répondit madame
Premiere, dont le front était barré d’un pli.

— Vous ferez mine de le consulter sur votre probleme.

— Ma migraine.

— Et tandis qu’il cherchera a vous prescrire un remede pour
votre mal...

— Pour ma migraine...

— J’observerai sa maniere de faire pour voir s’il y a du
louche. Je le soupconne de tremper dans une affaire
d’empoisonnement.

— Je n’ai plus tant mal au crane, finalement, dit dame Lin,
dont la bouche venait de se tordre en un sourire forcé.

Si la quinzaine d’années qu’elle venait de passer a suivre son
mari de ville en ville lui avait appris quelque chose, c’était qu’il
fallait a tout prix éviter de se laisser entrainer dans ses
enquétes. Elle avait manqué plusieurs fois de se faire molester
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et méme estourbir. L’auscultation par un assassin était une
expérience qu’elle n’avait nulle envie d’ajouter a son catalogue
de sévices conjugaux.

On annonca l'arrivée du visiteur. Ti alla I'accueillir en hote
de marque, sur les marches de sa demeure. Ses domestiques
étaient en train d’aider le directeur au corps long et mince a
s’extraire du palanquin qui 'avait amené.

— Cher puits de science ! s’écria Ti. C’est fort aimable a vous
d’avoir daigné répondre a mon invitation !

— Il m’était difficile de m’y soustraire, répondit sechement
le directeur avec un geste en direction du petit groupe de
militaires qui était allé tambouriner chez lui aux premieres
lueurs de ’aube. Ces personnes m’ont dit que votre épouse avait
besoin de mes services ?

Ti expliqua qu’elle n’avait hélas pas grand-chose.

— Mais c’est I'occasion de la faire examiner par votre ceil
expert. Une bonne santé doit se batir sur des fondations solides,
n’est-ce pas ?

Du Zichun émit un grognement comme on devait en
entendre dans les grottes ot un ours interrompait brusquement
son hibernation. Il suivit le mandarin a travers les méandres de
la résidence, son sac de médecine a la main. Les deux hommes
pénétrerent dans un petit salon dont un mur était dissimulé par
un long et luxueux paravent.

— Voici ma cheére moitié, annonca Ti en désignant 1'objet.

Les codes en vigueur dans la meilleure société interdisaient
a une femme mariée de se montrer a un étranger. Madame
Premiere s’était donc installée derriere les cinq larges feuilles de
laque noire ou des incrustations de nacre et d’or représentaient
une chasse au canard dans un marécage. Elle y avait fait placer
un tabouret pour le cas ou la consultation tirerait en longueur.

Du Zichun s’inclina devant la scene de chasse et prononca
une formule de politesse, a laquelle une voix féminine un peu
lasse répondit.

— Comment allons-nous a la selle ? demanda le médecin,
qui avait l'air de s’adresser aux petits chasseurs irisés dont les
silhouettes avaient été découpées dans des lamelles de métal
précieux.
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Il lui posa des questions d’ordre général sur son mode de
vie, son alimentation, ses réves, le nombre de ses enfants. Elle
répondit qu’elle en avait cinq encore en vie, mais n’en avait
porté aucuni3. Du Zichun lui prescrivit une tisane au sang de
chevre des montagnes chang-yang, qui s’employait pour guérir
les meurtrissures, dissoudre les ecchymoses et faire revenir les
regles. Il ne vit pas sa patiente rougir sur son tabouret. Elle
n’avait plus ses regles depuis longtemps, comme il Davait
deviné, et se souciait peu de les voir revenir.

Il sortit de son sac la traditionnelle statuette ou ses
patientes désignaient ’endroit qui les faisait souffrir. Elle était
en ivoire et figurait une femme completement nue, allongée sur
le coté. La main blanche aux ongles soigneusement entretenus
de madame Premiere émergea du paravent pour désigner la
téte.

— J’ai la migraine.

— Comme c’est intéressant, dit le directeur.

Contre toute attente, sa curiosité venait de s’éveiller. Il
s'informa des circonstances dans lesquelles ce mal de crane était
apparu, voulut savoir s’il revenait souvent, quel remede elle
avait déja pris, et ainsi de suite. Ti était enchanté.

— Elle endure mille morts, la pauvre ! affirma-t-il. Pensez-
vous pouvoir tenter quelque chose ?

Apres avoir réfléchi un instant, le savant annonca comme
un oracle qu’il avait justement mis au point certaine technique
qui valait la peine d’étre essayée.

— Voila qui est parfait ! s’exclama Ti sans se préoccuper de
savoir si son épouse avait envie de se faire traiter par des
meéthodes inusitées.

Il fut convenu qu’elle se rendrait I'apres-midi méme au
Grand Service médical, ou une premiere cohorte de patients
était attendue. Une fois le directeur parti, son époux la
complimenta sur sa présence d’esprit :

1311 était d'usage de considérer que tous les enfants de la
maisonnée avaient pour mere la premiere épouse, et que les
autres compagnes n'étaient que leurs tantes.
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— Vous avez été bien inspirée d’inventer cette histoire de
migraine.

Elle leva les yeux au ciel et retourna s’allonger dans le noir.

Apres le déjeuner, Ti se rendit dans le gynécée pour lui
rappeler sa mission et égrener ses recommandations :

— Vous allez essayer cette thérapie inédite. Observez bien
tout ce qui se passera pour me le rapporter dans les moindres
détails.

Dame Lin entrevit soudain que cette expérimentation ne
serait pas sans risques.

— Dites-moi, cette thérapie... Avez-vous une quelconque
idée de ce dont il s’agit ?

Son mari évita de lui répondre que c’était justement pour en
avoir une qu’il 'envoyait la-bas. Le petit discours sur son
courage et la confiance qu’il avait en elle ne fit rien pour la
rassurer.

Ce fut donc avec un peu d’appréhension qu’elle rejoignit les
porteurs qui I'attendaient dans la cour. Elle fut tentée d’aller
passer 'apres-midi chez une amie, quitte a inventer une fable au
retour. Sa migraine, qui n’avait pas disparu, la poussa
néanmoins a respecter les veeux du fou a qui elle avait juré
obéissance le jour fatal de ses noces.

Lorsque son palanquin eut échappé aux embarras de la
circulation, la servante qui avait suivi a pied I’aida a s’extraire de
I’habitacle, une opération que le rideau de perles de verre
couvrant son visage ne facilitait pas.

Le Grand Service médical disposait d'une de ces pharmacies
traditionnelles, maniere de clinique de jour ou les médecins
posaient leurs diagnostics et distribuaient des ordonnances. On
la fit pénétrer dans une piece ou des gens de toutes catégories
attendaient, assis sur des bancs. Un scribe passa parmi eux pour
noter I'état de chacun. Ce qui troubla tout d’abord madame
Premiere fut la grande variété des maux dont souffraient les
autres clients. Il y avait la une femme de soixante ans qui
éternuait sans arrét, un cultivateur a peu pres aussi agé, atteint
comme elle de maux de téte, et un infirme qui se déplacait a
l'aide de cannes. Sur le banc en face du sien était assis un
homme qui se plaignait d’'une faiblesse de coeur. Son voisin
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avoua tout bas qu’il avait des varices, et bien siir tout le monde
fit silence pour I'entendre. Un assistant passa avec un récipient
dans lequel chacun déposa un gros ta€l d’argent, car on payait
d’avance. Puis on leur annonca que le maitre en personne allait
leur faire I’'honneur de s’adresser a eux.

Du Zichun était nettement plus détendu que dans la
matinée, il était presque gai. La diffusion du traitement qu’il
avait mis au point l'excitait. Madame Premiere eut enfin
loccasion de le détailler, le rideau de perles étant moins
hermétique que le paravent. Elle vit qu’il possédait encore une
belle chevelure poivre et sel et une barbe assortie. Il portait une
robe d’une sobre élégance. Ses gestes précis et la slireté avec
laquelle il s’exprimait ne pouvaient manquer d’inspirer
confiance. Il leur expliqua le principe curatif dont il avait eu
I'idée.

— Vous allez étre les premiers bénéficiaires de travaux qui
ont occupé une grande partie de ma vie! déclara-t-il en
vainqueur revenant d’avoir terrassé un dragon.

Apres les avoir gratifiés d'un discours assez obscur sur les
forces naturelles qui gouvernaient le corps humain, on les fit
passer dans une seconde salle ou du charbon rougeoyait a
I'intérieur de quatre larges braseros. Il y avait la plusieurs
longues tables sur lesquelles on les aida a s’allonger.

La méthode mise au point par le directeur reposait
principalement sur la moxabustion. On briilait sur des points
d’acupuncture des cones de poudre faite d’'un arbuste aux
feuilles odorantes. On répétait le processus tant que la douleur
ne s’éteignait pas, jusqu’a cinquante ou cent cones a la suite. La
chaleur était censée faciliter le flux du qi a travers les organes.
La cautérisation laissait des marques temporaires qu’on
estompait par application de cendre de vache.

Madame Premiere s’étonna de nouveau : jamais elle n’avait
vu soigner des maladies différentes avec un produit identique.
Elle en conclut que le savant avait découvert la panacée
universelle.

Les patients subirent le traitement en échangeant des
propos sans importance, de table a table. Au bout d’une heure,
les conversations se turent et ils se laisserent gagner par une
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douce torpeur. Dame Lin était sur le point de s’assoupir
lorsquun raclement lui fit rouvrir les yeux. Le cultivateur,
allongé non loin d’elle, poussait des gémissements de plus en
plus sonores. Lorsque ses éructations se changerent en rales, les
assistants que le directeur avait chargés de leur appliquer les
soins commencerent a montrer des signes d’inquiétude. Ils
faisaient cercle autour de lui, si bien que madame Premiere dut
s’asseoir pour voir ce qui se passait. Les yeux du malade étaient
révulsés. Il fut pris de tremblements. De la salive se mit a couler
de chaque c6té de sa bouche. Les assistants lui imposerent des
mouvements respiratoires, ce dont dame Lin déduisit qu’il était
évanoui. Il sembla reprendre connaissance a l'appel de son
nom, son regard s’anima, ses levres s’agiterent comme s’il
voulait parler. Les autres malades échangerent des regards
inquiets. Chacun guettait chez lui-méme des symptoOmes
similaires, mais tous, par bonheur, semblaient épargnés. Alors
qu’on s’affairait autour de lui, il fut pris de vomissements dont
l'odeur fétide empuantit 'atmosphere déja saturée d’encens. Le
directeur, appelé en catastrophe, surgit comme un typhon et
entreprit d’arréter les haut-le-coeur en le forcant a ingérer une
dose de jus de gingembre, puis de l'eau froide, et enfin une
décoction de réglisse et de gleditschia4. Fut-ce l'effet de la
moxabustion ou de la puanteur, les malades furent pris de
malaises, y compris madame Premiere derriére son rideau de
perles.

— Tout va bien! C'est signe que le médicament fait effet !
s’exclama Du Zichun, dont I'air de supériorité se fissurait a vue
d’ceil.

Il ne put empécher les patients de descendre de leurs tables.
Ils désiraient rentrer chez eux afin d’oublier au plus vite cet
incident désagréable. Ils regagnerent la salle d’examen en
titubant. La lumiere du jour leur permit de constater qu’ils
avaient le teint blafard. Il y avait parmi eux une dame agée que
les employés rechignaient a laisser partir seule, bien qu’elle
parit aller bien. Madame Premiere offrit de partager son
palanquin. Elle la prit par le bras pour 'emmener dans la rue,

14Févier de Chine : épineux a la feuille jaunatre.
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ou elles furent heureuses de respirer un air non vicié par les
fumerolles.

— Ca va, ma fille, ca va! lui répéta la dame tandis que la
servante allait chercher les porteurs.

Son bras se fit soudain plus lourd. Dame Lin dut la soutenir.
Lorsque la servante revint, les deux femmes eurent presque a la
porter pour la ramener a l'intérieur de la clinique. Leur
apparition mit le comble a la nervosité du directeur. Madame
Premiere eut la conviction qu’il était a bout de ressources. Les
assistants s’empresserent autour de la vieille dame, désormais
inconsciente.

Comme dame Lin s’apprétait de nouveau a s’en aller, elle vit
arriver un milicien qui demanda si ’on venait bien de traiter un
certain M. Ma qui se déplacait avec des cannes : on venait de le
trouver devant chez lui, sans vie.

— Ce n’est pas possible ! Ce n’est pas possible ! répéta Du
Zichun comme si la foudre était tombée sur ses réserves de foin
pour ’hiver.

Madame Premiere se sentit une faiblesse. Elle se laissa
tomber sur I'un des bancs et accepta volontiers la tasse de thé
qu'on lui tendit. Elle y trempa les levres et s’apercut qu’il ne
s’agissait pas de thé, mais d'une sorte de tisane, probablement
une potion aux vertus revigorantes, qu’on essayait aussi de faire
couler entre les levres blémes de la vieille femme allongée a
lautre bout de la salle.

Un groupe de soldats entra avec un corps.

— C’est M. Ma ? demanda le directeur.

Force lui fut de constater qu’il s’agissait en fait d'une forme
féminine. On venait de la ramasser dans la rue, non loin de 14, et
on 'amenait pour les premiers soins. Madame Premiere n’eut
pas besoin de s’en approcher pour avoir la certitude qu’elle
aussi avait fait partie de leur malheureux contingent. Quelques
instants plus tard, la figure du directeur lui fit comprendre que
les deux vieillards avaient rendu 'ame en dépit de ses efforts.
Elle réunit ses forces pour se lever et se dirigea vers la porte.

— Restez, je vous en prie ! lui lanca Du Zichun. Vous prenez
un risque en quittant notre service ! Nous avons tout ce qu’il
faut pour vous soigner !
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—Je m’en voudrais de vous détourner de vos autres
patients, répondit-elle dans un souffle avant de s’engouffrer
dans son palanquin comme si le démon de la peste avait été a
ses trousses.

Quand elle quitta son équipage dans la cour de sa demeure,
son visage avait une paleur qui ne devait rien a la pate de riz.
Elle monta les marches avec lenteur et traversa le grand salon
en trainant les pieds.

— Eh bien ? demanda Ti d’une voix allegre. Vous a-t-on
guérie de votre migraine, au moins ?

Elle le dépassa sans lui jeter un regard et entra dans ses
appartements privés, dont elle claqua la porte. Il 'entendit
donner un tour de clé dans la serrure.

Intrigué, le mandarin demanda a la servante comment
s’était déroulé le traitement. Elle répondit en chuchotant que
tout c’était bien terminé, grace au Ciel : plusieurs personnes
étaient mortes, mais le directeur, homme d’'un immense savoir,
avait réussi a sauver la plupart de ses patients. Ti écouta avec
ahurissement ce discours étrange, qui jetait cependant quelque
clarté sur l'attitude de sa Premiere. Il gratta au battant et
s'excusa de lavoir involontairement exposée a des aléas
imprévisibles.

— Ne restez pas seule, recommanda-t-il en glissant vers elle
un papier ou il avait écrit 'adresse du maitre des diagnostics,
Savoir Absolu. Dites a vos femmes de le faire venir au moindre
signe de faiblesse. Je ne peux rester plus longtemps a vos cotés,
je dois courir apres le criminel.

— Pour lui faire payer ce qu’il m’a fait subir ? glapit une voix
de I'autre coté.

— C’est cela, répondit-il, 'esprit ailleurs, avant de s’éloigner.

Il prit ses lieutenants avec lui et se précipita au Grand
Service médical. Il possédait a présent un merveilleux moyen de
pression sur ’'homme-clé de la médecine métropolitaine.

Tout était calme aux abords de la clinique. Ti pénétra dans
une salle d’attente parfaitement en ordre. Pourtant, 'émoi se
lisait sur la figure des quelques assistants qu’on avait di y
laisser pour le cas ou d’autres mourants se présenteraient.
L’arrivée du vice-ministre leur parut encore plus terrible. L'un
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des apprentis prit son courage a deux mains et vint s’incliner
devant lui.

— Nous sommes honorés de recevoir la visite de Votre
Excellence. Que pouvons-vous faire pour satisfaire ses désirs ?

— Tréve de bavardages ! s’écria Ti d’'une voix furieuse. Je
sais tres bien qu’il s’est produit ici un événement calamiteux !
L’encens que vous faites briler ne suffit pas a masquer 'odeur
épouvantable qui regne dans cette piece! Montrez-moi
immédiatement les malades !

Le personnel parut se recroqueviller sur lui-méme a la
maniere d’'un bernard-I’hermite dans sa coquille. Sans un mot,
celui qui s’était adressé au mandarin écarta le rideau qui
masquait 'entrée de la salle des traitements. Elle était plongée
dans une pénombre a peine atténuée par la lueur agonisante des
braseros. Ti réclama une lanterne, avec laquelle il s’approcha
des corps allongés sur les tables. Ils n’étaient plus trois, comme
lavait annoncé la servante, mais cing, en majorité des
personnes agées. Ti supposa que les deux dernieres victimes,
des femmes plus jeunes, avaient été fragilisées par la maladie
qui les avait conduites dans ce guet-apens. Ils avaient tous la
bouche ouverte. Leur face était grisatre, leurs levres, presque
noires. L’enquéteur observa leurs mains, dont les ongles avaient
viré au bleu.

— Par la barbe de Confucius ! s’écria-t-il. Mais ils m’ont tout
I'air d’avoir été empoisonnés !

Il demanda ce qui empéchait le responsable de ce désastre
de venir s’expliquer lui-méme. L’assistant qui lui faisait face
déglutit avec peine.

— Notre éminent directeur a été appelé ailleurs par suite de
ses hautes fonctions, bredouilla-t-il.

Ti entrevit tout a coup avec netteté ce qui le retenait.

— Ou est-il ? Répondez ou je vous fais tous arréter pour
meurtre !

Son interlocuteur pointa un doigt tremblant sur une issue a
demi masquée par 'obscurité, au fond de la piece. Ti fit signe a
ses lieutenants, qui pousserent le malheureux devant eux. On
leur fit parcourir un long couloir menant a une autre porte, au-
dessus de laquelle était inscrit le mot « réserve ». Une fois que
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Ma Jong l’eut ouverte a la volée, ils découvrirent Du Zichun, figé
au milieu d'un réduit aux murs creusés d’innombrables niches
ou reposaient des pots et des coffrets recouverts d’inscriptions.
Il avait a la main un grand sac de toile presque plein et n’aurait
pas eu l'air plus offusqué si une troupe de matrones l'avait
surpris au bain. Tsiao Tai lui arracha le sac, d’ou son patron tira
des sachets de poudre et d’autres contenant des cones déja
compressés.

— Au nom du Ciel, s’écria Ti en effritant I'un d’eux entre ses
doigts, qu’avez-vous mis dans votre encens ?

Le directeur prit un air penaud.

— Ce n’est pas de l'encens. J’ai eu l'idée de mélanger
plusieurs substances pour en combiner les effets bénéfiques. Il y
a du shu-mang ts’ao-tu, principalement.

Ce nom rappela quelque chose au mandarin.

— Je ne suis pas un expert, mais n’est-ce pas ce produit
qu'on surnomme « herbe a rats » parce qu'on s’en sert pour
dératiser ?

Une lueur d’exaltation surgit dans I'ceil du professeur.

— Précisément, seigneur vice-ministre! Clest la le coté
génial de mon idée ! Soigner le mal par le mal !

Ti eut envie de lui appliquer sur la figure le c6té génial de sa
main droite pour lui apprendre a traiter sa Premiere avec de la
mort aux rats.

— Nos essais se sont fort bien passés, pourtant ! J’y ai ajouté
un poison minéral et un autre tiré du métal.

Ti songea qu’avec un tel mélange ses patients avaient peu de
chances de s’en tirer. Du Zichun n’avait pas pensé que les
émanations d’une centaine de cones multipliée par dix patients,
soit pres de mille cones, dans une piece sans fenétre, se
changeraient en véritable poison en suspension pour des
constitutions que la maladie avait déja fragilisées.

— Dés que j’ai compris qu’ils étaient intoxiqués, plaida le
directeur, je les ai traités par la technique des vomissements. Je
ne comprends pas pourquoi ¢a ne les a pas tous sauvés ! J’y vois
une insulte a la médecine !

Ti se fit apporter un exemplaire du manuel des huit
traitements thérapeutiques. A « vomissement », il lut : « Cette
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méthode violente est contre-indiquée chez les gens tres faibles,
les femmes enceintes, les hémoptysiques, les sujets agés et les
malades du ceeur. » On avait la un catalogue de tout ce que cet
inconscient avait prétendu traiter au cours de 'apres-midi !

Le mandarin mit le livre entre les mains du directeur. Celui-
ci, lorsqu’il eut lu, referma I'ouvrage et leva les yeux sur le vice-
ministre, qui le dévisageait d’'un air ou la réprobation se mélait
au mépris. Ce seul regard représentait plus que Du Zichun ne
pouvait en supporter.

— J’ose espérer que vous ne me confondez pas avec la lie
des criminels que vous fréquentez habituellement ! s’insurgea-t-
il.

— Voyez-vous, dit Ti, il n’y a qu'une seule sorte d’assassins.
On pourrait croire qu’il y a d’'un c6té ceux qui distribuent les
coups de couteau pour quelques sapeques, de 'autre ceux qui
fréquentent le beau monde. En réalité, ils sont tous les mémes,
tous ceux qui placent leur profit au-dessus de la vie humaine,
qui sont préts a sacrifier n’importe qui a leur envie, leur lucre,
ou leur soif de prestige. Oh, vous ne trainez pas, la nuit, dans les
faubourgs crasseux, le poignard a la ceinture, a la recherche
d’un mauvais coup. Vous portez un bel habit de soie que toute
une vie de labeur dans les rizieres ne permettrait pas de s’offrir.
Vos mobiles sont pourtant aussi sordides que ceux des coupe-
jarrets, et leurs conséquences, tout aussi funestes. Clest
pourquoi, en effet, je ne vous distingue pas de la lie habituelle,
comme vous dites. J’ai rarement rencontré un assassin capable
de tuer cinq personnes dans la méme journée, et qui m’explique
ensuite pour quelles raisons il doit s’en tirer sans
condamnation. A mon sens, vous étes méme pire que le
commun des vauriens.

Du Zichun le contemplait, les yeux ronds, la levre
frémissante, comme si Ti l'avait giflé devant le college tout
entier. Le mandarin ordonna a ses lieutenants d’aller déposer le
sac aux poisons en lieu stir pour servir de piece a conviction.

— Vous ferez a présent tout ce que je vous dirai, dit-il au
directeur. Vous n’omettrez de me signaler aucun fait suspect qui
se produira au Grand Service. Ou bien je vous ferai
expérimenter votre traitement sur vous-méme jusqu’a ce que
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vous vomissiez vos tripes sur le dallage de cette noble
institution.

Ti était convaincu que le Grand Service avait pris ’habitude
de tester ses nouveaux traitements sur des quidams avec
'accord tacite des autorités. A quelles extrémités la peur de
décliner avait-elle pu pousser leur souverain ? Du Zichun
jouissait probablement d’'une impunité a peu pres complete
dans le cadre de ses expérimentations. Cétait la crainte de
perdre la face qui l'avait affolé aujourd’hui. Ti avait bien
I'intention d’utiliser ce triste sentiment. Plus qu'un sac de
produits mortels, c’était ’honneur du directeur qu’il emportait
avec lui.
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X

Un huissier a longue barbe vole au secours d'un médecin ;
Tt se fait un nouvel ennemi.

Ti prit sa collation seul, ce matin-la. Son valet I'informa que
sa Premiere préférait garder le lit pour soigner ses vertiges. Ti
devina que le ressentiment de son épouse a son égard serait plus
long a passer que les séquelles de 1a moxabustion.

On lui annonca l'arrivée dune délégation de médecins
venus tout droit du Grand Service. Ses efforts commencaient a
porter leurs fruits. L’acte d’allégeance survenait plus vite qu’il
ne l'avait espéré.

Quatre hommes revétus de la tenue sombre et digne
affectionnée par le corps médical pénétrerent dans sa chambre
pour s’incliner au pied de son lit. Il leur répondit d’un signe de
téte, sans cesser de touiller son bouillon aux champignons
flasques. L'un des visiteurs était Choi Ki-Moon. Ti les écouta
débiter les compliments d’usage, ils lui souhaiterent une bonne
santé, la réussite de ses projets et une descendance nombreuse.
Tout cela sonna agréablement a ses oreilles. « Voila qui est
mieux, se dit-il. Ils sont enfin revenus a la raison. »

— C’est un scandale, seigneur ! s’écria leur porte-parole, si
brutalement que Ti renversa son bol de soupe sur sa chemise de
nuit et que son valet dut se précipiter pour éponger.

— Nous supplions Votre Excellence de bien vouloir défendre
notre communauté, reprit un deuxieme émissaire. Le destin
veut que nous soyons de nouveau la proie de fausses
accusations !

Comme Ti n’avait aucune idée de ce dont on parlait, on lui
apprit qu'une plainte pour meurtre venait d’étre déposée contre
I'un des leurs. Celui-ci avait été arrété chez lui en pleine nuit et
trainé au tribunal pour y répondre d’'un odieux assassinat
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qu’aucun médecin, lui assura-t-on, n’aurait eu l'infamie de
perpétrer.

Ti s’était déja fait sa propre idée quant aux crimes dont les
médecins de Chang-an étaient capables. Il les pria néanmoins
de préciser ce cas. Choi Ki-Moon s’approcha de la téte de lit
pour n’étre pas entendu de ses confreres. Il suggéra au
mandarin d’accepter de les aider : innocenter leur collegue était
un tres bon moyen de gagner leurs faveurs.

L’argument avait de quoi séduire. Hélas, la justice des Tang
ne prévoyait pas qu’on se fit assister d’'un avocat. On avait en
revanche le droit de faire citer des témoins. Mais Ti, n’ayant
jamais rencontré l'individu incriminé, pouvait difficilement
entrer dans cette catégorie.

— Comment voulez-vous que je m’immisce dans -cette
affaire ! protesta-t-il. S’il s’agissait d’un fait touchant aux eaux et
foréts, a la rigueur ! Ce proces releve de la justice courante.

Choi Ki-Moon se souvenait fort bien de la facon dont s’était
déroulé son proces a lui.

— Peut-étre un huissier providentiel, dont nous avons
entendu raconter les exploits, pourrait-il aller faire un tour du
coOté de la salle d’audience, ce matin, a I’heure du serpent?s ?

Ils lui avaient justement apporté la tenue adéquate, qu’ils
s’étaient procurée il ne savait comment. Ti chercha d’ultimes
arguments pour résister a son envie de céder.

— Je doute qu’elle soit a ma taille...

Le Coréen désigna I'un de ses compagnons, un grand
bonhomme a forte bedaine :

— Notre ami Liu, qui a a peu pres la méme corpulence que
Votre Excellence, I’a essayée pour vous. Elle lui va parfaitement.

Ti se laissa tirer du lit par des mains empressées a le faire
changer de tenue. Tout en dévisageant le Liu en question, il se
dit qu’il allait stirement flotter dans une robe ou ce gros
personnage avait été a l'aise.

Ils arriverent au tribunal alors que les crieurs sonnaient
I’heure du serpent. Ils n’étaient pas les seuls a vouloir assister
au proces. Les audiences publiques constituaient un

15Entre neuf et onze heures du matin.
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divertissement recherché, et les gens faisaient la queue fort a
I’avance pour s’y faire admettre. Les huissiers chargés du service
d’ordre leur barrerent le passage : la salle était déja pleine.

— Ah, pardon, se reprirent-ils en découvrant le costume de
ce collegue a la belle barbe noire que le groupe de médecins
venait de faire passer devant.

Ti bredouilla sans conviction qu’il amenait des personnes
citées a témoigner, et ses nouveaux confreres s’écartérent sous
les protestations véhémentes des curieux qui s’étaient fait
refouler.

Le petit groupe pénétra dans la vaste piece encombrée de
gens debout et joua des coudes pour atteindre le premier rang.
L’attention du juge assis sur son estrade fut attirée par le
brouhaha des badauds mécontents qui se faisaient marcher sur
les pieds. I leva le nez de ses papiers et reconnut
immédiatement la silhouette de cet employé barbu qui tentait
de passer inapercu.

« Nous voila bien ! songea-t-il. L’huissier calamiteux est de
retour ! » Il poussa un profond soupir et reprit la direction des
débats.

De son c6té, Il ne pouvait se dissimuler 'excitation qu’il
ressentait a se trouver de nouveau dans une cour de justice. Il
en fallait une bonne dose pour le convaincre de déambuler sous
un déguisement de sous-fifre au lieu de tréner dans son
ministere.

Les sbires amenerent 'accusé, un homme chétif d’environ
quarante ans, qu’ils firent agenouiller devant la table au drap
rouge. Au premier coup d’ceil, Ti devina qu’il ne s’agissait pas du
meilleur candidat possible pour un non-lieu. Son allure avait
quelque chose de déplaisant, peut-étre a cause de son corps
malingre, tassé sur lui-méme, de son teint gris, de son regard
fuyant, de la voix nasillarde au ton défiant qui s’éleva lorsqu’il
énonca son identité. Bien qu’il n’aimat pas juger les gens sur
leur mine, Ti ressentait I'impression tenace que le caractere de
cet individu transparaissait dans son apparence. Il espéra que
les auditions le présenteraient comme un saint homme afin de
contrebalancer ce déplorable a priori.
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Son Excellence Wei Xiaqing rappela que le prévenu, Ling
Mengchu, avait été arrété sur le soupcon d’avoir tué son beau-
frere, M. Ho. Les divers protagonistes de I'affaire étaient réunis
en demi-cercle autour de 'accusé afin que le juge plit aisément
converser avec chacun d’eux. Il commenca par ’épouse.

Mme Ling expliqua que sa mere, décédée I'année
précédente, avait 1égué tous ses biens a son frere et rien a elle.
Elle n’avait jamais ignoré qu’il était le préféré de ses parents,
aussi s’était-elle fait une raison. Son mari, moins doué pour la
résignation, avait intenté un proces en nullité, qui s’était soldé
par un échec cotiteux.

Le juge demanda son avis au frere de ’accusé. Ling-le-jeune
admit que ce dernier ne s’était pas montré bon perdant :

— Mon frere ainé n’a jamais pu dissimuler ses sentiments et
les exprime rarement de maniere appropriée.

Tous confirmerent que Ling Mengchu s’était répandu en
invectives contre ’héritier, avec une telle véhémence, une telle
violence, que ses familiers avaient eu la conviction quun drame
allait éclater.

« Ce sont les témoins de la défense ? glissa Ti a l'oreille du
Coréen. Ceux de l'accusation auront des haches pour le
découper en morceaux, je suppose? » Il était évident que
personne n’aimait le malheureux Ling, pas méme sa parentele.
On interrogea ensuite la veuve Ho. Elle affirma que le défunt
I’avait mise en garde : s’il lui arrivait quelque chose, ce serait de
la faute de I'exécrable médecin, son beau-frere. « Nous voila
bien! songea Ti. Si les morts se mettent a témoigner, nous
sommes perdus ! »

On passa a la relation des faits. « Enfin quelque chose de
tangible ! » se félicita le faux huissier. Il n’y avait plus qu’a
espérer que les événements seraient moins accablants que les
témoignages.

La veille au soir, juste avant le couvre-feu, quelquun avait
frappé a la porte des Ho. A peine le maitre des lieux avait-il
ouvert que le visiteur lui avait plongé un poignard dans la
poitrine. Le coup avait été porté avec fermeté et précision.
L’arme s’était fichée en plein cceur. La victime était morte
instantanément. Mme Ho lavait trouvée sur le seuil, déja
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inanimée, et n’avait pas pu voir le meurtrier, qui s’était enfui a
toutes jambes. Des que la brigade de surveillance était arrivée,
alertée par le chef d’ilot, la veuve lui avait fait part du désaccord
entre le défunt et son beau-frere. Le comble s’était produit
lorsque les miliciens s’étaient présentés chez celui-ci. M. Ling
s’était pratiquement réjoui de la nouvelle qu’ils lui apportaient...
du moins jusqu’au moment ou ils lui avaient signifié son
arrestation.

« Aie, aie, aile... pensa Ti. Cet imbécile ne s’y serait pas
mieux pris s’il avait voulu se faire inculper ! »

L'un des représentants du Grand Service médical qui
accompagnaient Ti demanda la parole pour défendre la moralité
de leur confrere. Ling Mengchu était apparemment meilleur
médecin que parent. L’émissaire dressa le portrait d'un bon
praticien, estimé de sa clientele, dévoué a son métier, n’hésitant
pas a se déplacer, méme la nuit, sans qu’il y ait vraiment
d’'urgence. Il s’intéressait a ses malades et se montrait
compatissant avec les démunis. Ti connaissait ce genre de
personnage. M. Ling n’avait de passion que pour son art, qui
constituait le seul lien positif entre lui et le reste de 'humanité.
Cela faisait sirement de cet homme un excellent guérisseur,
mais ses patients étaient les seuls a 'apprécier.

Le témoin de moralité demanda l'autorisation de faire
entendre les gens que M. Ling avait sauvés. Il fit un geste large
qui sembla envelopper la moitié de la salle, si bien que le juge
Wei recula devant la perspective d’avoir a écouter I’énumération
sans fin de ses qualités professionnelles.

— Ce magistrat est de parti pris, seigneur, grogna Choi Ki-
Moon a l'oreille de Ti.

Bien que le mandarin fit assez d’accord, il savait bien qu’il
aurait hésité lui aussi a entendre une heure durant un tas
d’inconnus sans lien direct avec I'affaire. Il y avait mieux a faire.
Avec un peu de chance, I’épouse de I'inculpé lui procurerait un
alibi.

Le juge Wei tacha d’ignorer les signes que lui adressait ce
grand huissier barbu debout au deuxieme rang.

Quand celui-ci se placa directement derriere la femme de
Iaccusé, qu’il désignait d'un geste obstiné, il ne fut plus possible
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au magistrat de feindre. Il se résigna a bouleverser ’ordre prévu
et demanda d’emblée a cette dame si son mari avait quitté la
maison le soir du meurtre. Elle répondit qu’elle était en toute
honnéteté dans l'incapacité de le dire : elle s’était occupée de
taches ménageres toute la soirée et n’avait pas pour habitude de
le surveiller.

Ti leva les yeux au ciel. « Donnez-lui la lame du bourreau et
elle lui coupera le cou elle-méme ! » songea-t-il. Sa déception ne
I'empécha pas de continuer a mener le proces depuis la salle.
Les gens se mirent a dévisager avec surprise ce grand
bonhomme gesticulant, ce qui couvrit de honte le juge sur son
estrade.

Un sbire apporta a l'huissier 'arme du crime, un long
couteau militaire abandonné dans 'abdomen de la victime. Ti
estima fort douteux que l'accusé ait eu chez lui un tel objet.
Pendant qu’il réfléchissait, le juge Wei tenta de reprendre la
direction de son proces. Il se mit a agiter I'index, soucieux d’en
terminer au plus vite avec cette épreuve humiliante :

— L’accusé n’a cessé de proclamer son innocence. Eh bien !
C’est une preuve supplémentaire ! Sa culpabilité ressort de ses
dénégations obstinées. Apres avoir tué un bon citoyen, il prend
plaisir a se moquer de la justice. Rien d’étonnant a cela, c’est
conforme a sa personnalité.

« Autrement dit, s’il avait avoué, on aurait eu plus de
raisons de le croire innocent », se dit Ti. Il avait assez
d’expérience pour savoir quel verdict se dessinait dans I'esprit
de son collegue. Ling Mengchu allait étre condamné a la
servitude a vie dans un camp de forcats. Et, de I’avis général, ce
serait bien fait pour lui.

Il contempla une nouvelle fois le malheureux agenouillé sur
le dallage. Le médecin ne payait pas de mine, avec son corps
fréle, son front dégarni qui le faisait paraitre plus agé. Il devait
étre terriblement myope, car il plissait sans cesse les yeux, ce
qui lui donnait un air faux du plus mauvais effet. Lorsqu’il
ouvrit la bouche pour présenter sa défense de sa voix
désagréable, haut perchée, avec ses facons brusques et
maladroites, Ti se dit qu’il fallait le faire taire, ou bien il allait se
condamner lui-méme.
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Le mandarin entrevoyait pourtant la faille manifeste de
cette affaire : une absence totale de preuve. Ce médecin était
sans doute emporté, caractériel, voire déplaisant, mais c’était
aussi un homme réfléchi, instruit, intelligent. Il aurait été
stupide d’aller tuer son beau-frere sans se ménager un alibi. Ti
glissa quelques mots a 'oreille d'un sbire, qui s’en fut les répéter
a celle du magistrat. Les joues de ce dernier s’empourprerent. Il
prit cependant la parole pour appliquer les conseils dictés par le
vice-ministre.

— Vous prétendez que Ling Mengchu se dévoue a ses
patients, dit-il au représentant du Grand Service venu défendre
son confrere. Comment se fait-il qu’aucun malade n’ait sollicité
son aide le soir du meurtre ?

Il apparut qu'un de ceux venus témoigner en sa faveur avait
envoyé quelqu’un chez lui peu avant ’heure du crime, mais son
épouse avait répondu qu’il était sorti. Le juge Wei triomphait : il
tenait sa preuve. De son coOté, Ti se demandait comment cette
femme avait pu faire une telle réponse au visiteur, alors qu’elle
venait de prétendre qu’elle ignorait si son mari était resté chez
eux. Ling Mengchu tourna vers elle un regard surpris.

— Je désirais seulement qu’on le laisse se reposer, expliqua-
t-elle, a peine génée.

— Je croyais que vous ne saviez pas s’il était 1a ? s’étonna le
juge.

— J’ai seulement dit que j’ignorais s’il avait passé toute la
soirée a la maison.

— Vous avez donc menti a ce patient, conclut Wei Xiaqing.

Il aurait bien arrété 1a les débats, sans I’huissier qu’il voyait
a présent trépigner d’'impatience parmi les témoins du premier
rang.

Puisque le frere de l'accusé était présent, Ti jugea
intéressant de I'utiliser pour autre chose que pour accabler son
ainé. Il saisit le couteau militaire et le lui présenta comme s’il
agissait sur 'ordre du juge.

— Votre frere possede-t-il ce genre d’objet ? demanda ce
dernier, la bouche pincée.

Il apparut que Ling Mengchu n’avait jamais eu d’arme chez
lui, hormis les instruments de sa profession. « Pourquoi se
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serait-il procuré un couteau militaire ? » se demanda Ti. Il finit
par monter sur I'estrade pour parler tout bas au magistrat :

— Je m’étonne qu’aucun des vétements de Ling Mengchu
n’ait été trouvé taché de sang.

Wei Xiaqing commencait a avoir mal a la téte. Il fit signe a
I’huissier barbu de se pencher.

— Vous avez tellement embrouillé cette affaire que je
pourrais aussi bien inculper la veuve, le frere cadet ou le
marchand de galettes de blé du coin de la rue, chuchota-t-il.

Ti ne put se contenir plus longtemps. Il saisit le marteau et
en donna un grand coup pour faire taire les murmures
stupéfaits qui agitaient la salle.

— Les charges contre cet homme reposent uniquement sur
le fait que les gens ne 'aiment guere et qu’il avait eu des mots
avec sa belle-famille ! s’exclama-t-il d’'une voix puissante.

Le juge Wei tourna vers lui des yeux exorbités. Les parents
de l'accusé étaient outrés qu’on osat citer au grand jour un
ressentiment qu’ils ne s’étaient pas génés pour étaler. Méme le
prévenu avait I'air choqué d’entendre cet huissier le traiter de
misanthrope devant tout le monde.

— Enfin ! reprit Ti. Il y a ici une personne qui avait tout
autant intérét que 'accusé a tirer vengeance de M. Ho ! Une
personne a qui ce meurtre profitait bien plus qu’a lui !

Emporté par I'’émotion, Ti faillit prononcer lui-méme
laccusation qui lui briilait les levres. Il se pencha sur le
magistrat, qui était aussi rouge qu'une pivoine.

— Je ne peux pas dire ca ! se défendit celui-ci lorsqu’il eut
entendu ce qu’on attendait de lui.

Ti insista, aussi Wei Xiaqing répéta-t-il ses mots d’une voix
morne, d’évidence a contrecoeur :

— Mme Ling, la cour vous accuse d’avoir organisé
l’assassinat de votre fréere en vous arrangeant pour faire
condamner votre mari a votre place.

L’assistance poussa des cris de surprise et d’incrédulité.
Voila qu’on lui 6tait le coupable idéal pour lui substituer une
femme vertueuse ! Depuis quand la justice impériale renoncait-
elle a une explication qui faisait 'unanimité pour se lancer dans
des hypotheses oiseuses ?
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Puis les regards quitterent le juge assis sur son estrade et se
tournerent vers l'accusée. L'impression générale changea. Au
lieu d’arborer ’expression de 'innocence injustement salie par
un magistrat dément, Mme Ling avait tout du lapin pris au
collet du braconnier.

Ti exposa sa vision des événements. La vie commune avec
un mari plus facile a détester qu’a apprécier, sa haine envers un
frere mieux aimé de leurs parents, qui la spoliait finalement de
son héritage. Comment ne pas étre tenté de faire d’'une pierre
deux coups? Il était clair qu’elle avait payé un tueur pour
exécuter son frere, d’ou le couteau militaire. Ce n’étaient pas les
soldats qui manquaient, dans cette ville. Par ailleurs, il leur était
plus facile qu’aux simples citoyens de se déplacer pendant le
couvre-feu ou d’éviter les rondes.

— La preuve, la preuve... souffla le juge Wei. Faites la
preuve de ce que vous avancez !

— C’est hélas la piece qui manque encore a ce dossier, admit
Ti.

Il fit au juge incrédule une moue d’impuissance : il était
dans l'incapacité d’étayer ses suppositions. Certes, I'attitude de
Mme Ling était de nature a semer le trouble dans I'esprit du
magistrat le plus obtus. Il ne restait plus a Wei Xiaqing qu’a
orienter la prochaine audience dans ce sens. Par bonheur, il
n’avait pas ses préventions envers l'usage de la torture, un
moyen courant, efficace, mais que Ti avait toujours estimé
vulgaire.

La personne qui avait le moins parlé dans ce proces leva
alors la main.

— Je crois que je peux vous aider pour ce détail, dit Ling
Mengchu, si bas que les deux fonctionnaires impériaux furent
presque les seuls a ’entendre.

Sa figure était décomposée. Ti ne savait s’il était plus
honteux d’avoir été piégé par sa moitié ou de devoir exposer de
quelle maniere devant ses parents et ses pairs. Il expliqua
qu’elle lui avait réclamé une grosse somme, quelques jours plus
tot, afin d’acheter un nouveau poéle en céramique. Or le poéle
n’avait pas été livré et il doutait a présent qu’il le soit jamais.
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— Ou est le poéle ? clama le juge Wei a I'intention de Mme
Ling, qui braquait sur son époux un regard furibond.

Elle se lanca dans des explications embarrassées qui ne
firent qu’agacer plus encore le magistrat. Wei Xiaqing était
furieux contre elle. Il avait été humilié par sa faute. Quand on
avait le culot de faire passer son mari pour un assassin, on
s’arrangeait au moins pour que le tribunal ne soit pas obligé de
reconnaitre son erreur apres vous avoir donné gain de cause !

— Eh bien, s’écria-t-il, tant que ce poéle ne sera pas
retrouvé, vous resterez dans les gedles de Sa Majesté! Le
médecin Ling Mengchu est libre de rentrer chez lui !

Les représentants du Grand Service médical exultaient. Ils
quitterent les rangs de l’assistance pour courir relever leur
confrere, qu’ils féliciterent comme s’il avait réussi une opération
chirurgicale particulierement délicate. Lui accueillit leurs
congratulations d’un air penaud. Sans doute était-il peu habitué
a ces démonstrations d’amitié. Sans doute aussi ses collegues se
réjouissaient-ils surtout de voir leur profession lavée dune
accusation infamante.

Il y avait en réalité une autre personne a qui le juge Wei en
voulait d’avoir été humilié. Il se leva pour s’incliner devant le
mandarin qui venait pour la seconde fois de gater une affaire
toute simple.

— J’ai beaucoup a apprendre de votre expérience, articula-t-
il entre ses machoires crispées. Les séjours dans les tribunaux
de province semblent constituer une excellente formation.

Ti ne put se leurrer sur la teneur réelle du message :
« Comment laisse-t-on d’anciens tacherons provinciaux faire la
lecon a des lettrés métropolitains de ma qualité ! » Il s’inclina a
son tour et s’excusa d’avoir empiété sur les prérogatives du
magistrat.

— Je vous suis infiniment reconnaissant de m’avoir aidé une
fois de plus a éviter une erreur judiciaire, répondit ce dernier.

Ti ne manqua pas de lire la mention «Je vous hais »
inscrite sur le visage de son interlocuteur.
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X1

Un bienheureux descend de sa montagne ; Ti lui sert de
guide.

A son retour au Grand Service, Ti fut accueilli par Du
Zichun en personne, dans une cour remplie de professeurs et
d’éleves. Le grand homme sec s’inclina devant lui aussi bas que
ses vertebres le lui permettaient. L’acquittement de leur
collegue Ling Mengchu suffisait a justifier une telle
démonstration de reconnaissance aux yeux du personnel ; seul
Ti savait a quoi il la devait en réalité. Une fois que les médecins
eurent acclamé avec entrain et discipline le sauveur de leur
réputation, le directeur présenta ce dernier comme « un
éminent enquéteur qui officiait en ces lieux en parfait accord
avec la direction et dont chacun devait faciliter le travail ». Du
Zichun arborait un visage d’'une impassibilité qui faisait de lui
I’égal des plus fins diplomates de Sa Majesté. Le regard ahuri de
ses étudiants conforta Ti dans I'idée qu’il n’avait guere été le
bienvenu jusqu’a présent. Il s’apprétait a répondre a ces
amabilités par quelque platitude bienvenue lorsqu'un disciple
vint chuchoter a 'oreille du maitre, qui palit.

— On l’'a vu ? Est-on bien siir que c’est lui ? demanda-t-il
d’une voix fébrile.

Son informateur acquiesca d’'un vigoureux hochement de
téte :

— Il était au relais des Trois-Rivieres, a dix lieues d’ici. Il a
réclamé une infusion de prunus sauvage et un bouillon de poule
noire aux herbes médicinales !

— Pas de doute, c’est bien lui! conclut le directeur en
posant une main glacée sur sa joue bléme.

Bien qu’il ignorat totalement de quoi il était question, Ti
comprit que ces médecins disposaient de leur propre circuit de
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renseignement, dont l'efficacité venait de se vérifier sous ses
yeux.

— Quelque contrariété ? demanda-t-il.

— Non, un grand bonheur, au contraire, répondit Du
Zichun, le regard fixe, comme si on lui avait annoncé l'irruption
du choléra sur la moitié de I’empire.

La foule assemblée devant eux avait commencé a bruire des
interrogations suscitées par cette interruption. Le directeur leva
les mains pour réclamer le silence.

— Les dieux nous gratifient d'une bénédiction inespérée.
L’illustre Sun Simiao, notre principale source d’inspiration, le
modele de tout homme de science, est sur le point d’entrer dans
notre ville !

La réaction ne fut pas aussi enthousiaste que ces propos le
laissaient espérer. Bien que ce ne flit pas non plus la panique,
I'émoi des professeurs était évident. Comment recevoir un
personnage si important ? Tout devrait étre parfait.

Ti savait fort bien qui était Sun Simiao, méme s’il n’avait
jamais eu la chance de le rencontrer. Selon la 1égende, le
glorieux savant menait une vie retirée, a ’écart de tout désir
trivial. Il vivait en reclus sur le mont Taiai, ou il cultivait en paix
sa connaissance du Tao. Selon toute vraisemblance, 'empereur
I’avait convaincu de descendre de sa montagne. C’était 'outrage
supréme pour le Grand Service médical : le Fils du Ciel avait
appelé quelqu’un d’autre en consultation.

— Comme si nous étions incapables de le traiter ! grogna
dans sa barbe le directeur.

Au vu des événements récents, Ti comprenait parfaitement
les préoccupations de l'entourage impérial. I1 commencait
méme a entrevoir les raisons pour lesquelles on I'avait envoyé
donner un coup de pied dans cette fourmiliere. Les médecins de
Chang-an avaient tout a fait perdu le sens des réalités. Sa
Majesté controélait 'armée, les fonctionnaires et la police ; elle
voulait en faire de méme avec le corps médical. Dans son état, il
n’y avait la rien d’étonnant.

Ti vit ses efforts réduits a néant. Il avait tout fait pour entrer
dans les bonnes graces de ces lettrés, mais ceux-ci n’avaient plus
en téte que la visite du vieil ermite. Ils se lancerent dans les
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préparatifs avec le méme enthousiasme que s’ils avaient marché
a leur supplice.

Les pontes du Grand Service n’avaient gagné quune heure
sur le reste de la population. Des que ’annonce officielle eut été
répandue par les crieurs, une immense curiosité s’empara de
Chang-an. Sun Simiao avait la réputation d’étre le meilleur
médecin que la Chine efit jamais connu. Mais, ce qui excitait
plus encore les gens, c’était la rumeur selon laquelle il avait
trouvé la panacée permettant de ne jamais mourir.

Les avenues se couvrirent bientot des banderoles de féte
réservées a I'accueil des monarques étrangers. Il se hata vers le
gongbu : il se doutait que I'ensemble du gouvernement allait
étre prié de rendre les honneurs a I’éminent visiteur.

Le personnel était en effet en pleine effervescence. Ses
secrétaires avaient envoyé quelqu’un chez lui. Comme il ne s’y
trouvait pas, ils s’étaient fait remettre son costume d’apparat,
qu’on lui fit endosser sur-le-champ.

De tous les batiments de ’enclos administratif sortaient des
files de hauts fonctionnaires qui convergeaient vers la grande
esplanade d’honneur, ou se dressait le pavillon des réceptions
officielles. Ils y demeurerent un moment a discuter entre eux,
jusqu’a ce que le maitre des cérémonies les fasse s’aligner sur
deux rangs de part et d’autre de 'allée centrale. Ti sut alors que
le « roi des médecins », titre décerné par le pere de 'empereur
actuel, venait de se présenter a la porte de I’'Oiseau-Pourpre.
C’était bien en souverain qu’on le recevait. On n’en avait pas fait
autant pour le fils du grand Khan, venu rendre hommage au
Dragon quatre mois plus tot.

L’apparence du monument vivant était inverse de sa
notoriété et des fastes qu’elle suscitait. Un palanquin de
cérémonie a vingt-quatre porteurs entierement découvert
amena un petit vieux rabougri a I'ceil vif, édenté, qui avait I'air
d’avoir mille ans. A 'approche du batiment ou l'attendait Sa
Majesté, il demanda a quitter son véhicule pour gravir les
marches a pied, ce qu’il fit en s’aidant d’'une canne taillée dans
un long morceau de bois tordu.

— Est-il bien prudent de déplacer une telle antiquité ?
chuchota quelqu’un a c6té de Ti.
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L’entretien avec Sa Majesté eut lieu en présence des
principaux membres du gouvernement, dont Ti Jen-tsie, postés
debout autour de la salle. Leur maitre a tous arriva en chaise
suspendue. Ti ne I'avait pas apercu depuis plusieurs semaines. Il
était évident que son état s’aggravait. Il était presque impotent,
bien qu’il n’elit pas tout a fait cinquante ans. Tandis qu'on
I'installait sur son trone doré, le grand chambellan entretint la
conversation avec I’hote de marque. Il crut lui faire beaucoup
d’honneur en lui indiquant qu’il avait suivi des études médicales
avant de se consacrer au service du gouvernement.

— J’ai moi aussi songé a faire carriere dans I’administration,
vers mes dix-huit ans, répondit Sun Simiao dune voix
chevrotante. J’ai longtemps hésité.

— Pourquoi avez-vous donc choisi de n’étre que médecin ?
s’étonna le chambellan.

— Je voulais étre utile aux gens.

Ti nota qu’une vie passée a se rapprocher de la vérité ne
préparait pas a louvoyer dans les méandres de la Cour.

L’empereur semblait aussi avoir un probleme de gorge. Son
élocution était empéchée. Il remua les levres pour articuler
quelques mots que nul n’entendit. Un eunuque penché sur lui
les répéta a haute voix :

— Le Fils du Ciel admire la grande réputation de Sun
Simiao. Il remarque que Sun Simiao a une apparence noble et
un maintien divin.

L’empereur émit une nouvelle série de chuchotements, que
son intercesseur s’empressa de traduire d’'une voix forte, sans
marquer la plus petite émotion.

— Le Fils du Ciel dit a Sun Simiao: « Apres vous avoir
rencontré aujourd’hui, je crois maintenant qu’il existe un élixir
de jeunesse. Partagez-le avec moi. »

L’ensemble des ministres tendit 'oreille pour profiter de
cette précieuse confidence.

— Comment une personne ordinaire comme moi pourrait-
elle souhaiter I'immortalité ? répondit le vieillard avec un
sourire. J’étudie la médecine et le Tao pour guérir ceux qui
souffrent. L’art que je pratique ne vise qu’a combattre les
maladies, il ne peut prolonger la vie. Je m’excuse de ne pouvoir
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accomplir le souhait de Votre Majesté. Je vous prie de me
laisser retourner dans mes montagnes.

— Le Fils du Ciel demande a Sun Simiao comment il se fait
que les dieux accordent une vie d'un siecle a un simple sujet et
raccourcissent celle du Dragon apres lui avoir fait connaitre
toute sa vie les tourments d’un corps mortel.

L’entretien devenait de plus en plus délicat. Il était difficile
de répondre a cela sans se montrer impertinent. Par bonheur, le
vieux sage était aussi habile philosophe que médecin :

— Cest que Votre Majesté, en régnant sur toute chose,
distribue a tous sa force vitale. Tandis que le pauvre moine
solitaire, retiré sur sa montagne, ne peut la donner a quiconque.

L’empereur parut se satisfaire de cette repartie. Apres qu'’il
eut levé une main, on apporta en grande pompe un exemplaire
des Précieuses ordonnances, ouvrage extraordinaire dans lequel
I’'ermite du mont Taiai avait dressé un bilan des connaissances
accumulées par ses prédécesseurs. On informa l'auteur que Sa
Majesté avait tenu a le faire copier a mille exemplaires aux frais
de la couronne pour que chaque grande ville profite de ce
précieux savoir. Ti comprit comment 'empereur avait réussi a
attirer le vieil homme : il lavait appaté a l'aide de cette
publication.

Le maitre des cérémonies poussa une exclamation. Tout le
monde se prosterna tandis qu’on extrayait leur maitre de son
trone pour le replacer dans la chaise qui allait le reconduire a
ses appartements. Les hauts fonctionnaires resterent seuls avec
le médecin, qu’ils presserent de questions.

— On dit que vous étes centenaire ? demanda le ministre
des Cultes.

— Oh, pas encore, répondit 'ermite en s’asseyant sur un
pliant qu’on venait d’apporter. Dans quatre ans, peut-étre. D’ici
13, je ne mérite nullement les éloges qui me sont prodigués.

— Est-il vrai que le roi dragon vous a fait don d’un talent
inépuisable pour l'art médical ? demanda le président de la
Cour métropolitaine de justice.

Sun Simiao sourit.

—Je crois qu’il m’a plutét fait don dune patience
inépuisable.
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— Il parait que vous possédez I'ceil céleste qui permet de
voir les maladies a I'intérieur des gens, dit le chancelier.

Cet assaut commencait a impatienter le vieillard, peu
habitué a une telle frénésie.

— Cela n’est rien, répondit-il. J’aimerais surtout posséder le
véritable trésor divin, les oreilles célestes, qui empéchent
d’entendre les sottises qu’on dit autour de vous.

L’intérét pour le roi des médecins décrut apres cette saillie.
Quand le vieil homme émit le désir de revoir la ville, le grand
secrétaire désigna pour l'accompagner le seul membre du
gouvernement qui ne contemplait pas le bout de ses souliers,
c’est-a-dire Ti.

— Si vous approuvez ma décision, bien entendu... ajouta-t-il
a 'intention du chambellan.

Il était impossible que le chambellan approuvat un choix
qui contrevenait a ce point aux regles de la hiérarchie. Ti était
cependant trop négligeable pour que les deux hommes prennent
le risque de se facher.

— Comment ne 'approuverais-je pas, cher ami ? répondit le
chambellan. Notre vice-ministre des Eaux et Foréts me parait
tout indiqué pour guider notre glorieux visiteur sur les sentiers
et les canaux de la plus grande ville du monde.

Ti eut donc l'insigne honneur de partager le palanquin de
lauguste savant, qui avait retrouvé son sourire malin.

— Eh bien, dit-il, nous voila entre réprouvés dont personne
ne veut.

Le mandarin se demanda s’il existait quelque chose en
I'homme qui ptt échapper a la sagacité de ce vieillard.
Contrairement a ce qu’il avait cru, leur véhicule ne prit pas la
direction de la porte monumentale. Il suivit un long trajet entre
les murs écarlates qui bordaient les différents secteurs de la cité
palatiale, et s’arréta a 'entrée du domaine réservé aux épouses.

— L’impératrice a souhaité me rencontrer en audience
privée, expliqua Sun Simiao.

Ce fervent taoiste ne put manquer de constater la
multiplication des moines bouddhistes au crane rasé au fur et a
mesure qu’ils approchaient du gynécée.
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— Il y avait nettement moins de bonzes, par ici, la derniere
fois que je suis venu.

Ti lui rappela que dame Wu avait été enfermée dans un
couvent de nonnes a la mort du précédent monarque, ainsi que
toutes les femmes qui avaient vécu aupres du défunt. Elle y avait
fait le veeu de favoriser cette religion si Bouddha lui permettait
de revenir au palais. Depuis qu’elle exercait le pouvoir, les
moines étaient tres bien en cour.

— Il faudrait faire en sorte d’enfermer les prochaines
concubines dans un monastere taoiste, conclut le vieux sage.

Les eunuques qui dirigeaient la maison de leur maitresse
vinrent le chercher. Ti dut rester au-dehors, les hommes non
émasculés n’étant pas admis au-dela de cette barriere. L’age
canonique et la profession du médecin permettaient de faire
une exception en sa faveur.

Ti demeura assis dans le palanquin. Une heure durant, il se
demanda ce que pouvaient se dire deux personnages aussi
extraordinaires 'un que 'autre.

Lorsque Sun Simiao reparut, il reprit sa place dans le
véhicule en déclarant que dame Wu était une femme
exceptionnelle, ce qui ne l'engageait pas beaucoup. Ti était
dévoré de curiosité.

— Le Fils du Ciel, de quoi souffre-t-il ? ne put-il Ss’empécher
de demander.

— Secret d’Etat, répondit le médecin sans cesser d’observer
le paysage de statues mythologiques et d’arbres en pots qu’ils
traversaient.

Si la santé du maitre supréme intéressait tant le mandarin,
c’était que sa disparition provoquerait sans aucun doute des
bouleversements importants.

— Pouvez-vous au moins me dire quelque chose de sa
longévité ?

— L’'impératrice m’a déja posé cette question.

— Et?

— Elle attend toujours la réponse, comme vous.

Ti se sentit fier de voyager en compagnie de 'homme qui
avait osé dire non a celle qui faisait trembler ’empire.
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L’étape suivante était le Grand Service médical, bien que
Sun Simiao n’elit pas manifesté le désir de s’y rendre. Ils y
furent accueillis par le directeur, qui dut s’agenouiller devant le
«roi de la médecine ». La contrariété que M. Sun avait
éprouvée dans le palanquin s’effaca a I'instant de son visage.

—Je me souviens fort bien du fondateur de votre
institution, un jeunot, dit-il.

On lui apprit que cet éminent médecin était mort depuis
longtemps.

— Je ne vais pas tarder a remonter sur ma montagne, dit-il.
On meurt beaucoup trop a mon gotit, par ici.

Ti nota que l'acuité de son jugement dépassait le domaine
meédical.

Les éleves défilerent devant eux, les bras chargés de
coussins ou reposaient ses ceuvres. Ils virent passer les Mille
recettes de valeur, le Traité du bonheur, le Recueil sur
lhygiene, son Nouveau précis de pharmacopée, Au sein de
loreiller, Connaissance exhaustive de la Mer dargent —un
manuel d’ophtalmologie —, le Traité des trois religions — sa
période mystique —, et enfin les Précieuses ordonnances pour
les cas durgence, assorti des Précieuses ordonnances
supplémentaires, dans lesquels Sun Simiao avait recueilli plus
de sept mille recettes éprouvées. On pouvait croire que c’était
toute la bibliotheque du Grand Service qui paradait devant eux.

L’auteur fut invité a prononcer quelques mots. Il cita un
extrait du code de déontologie médicale qu’il avait établi il y a
longtemps, le seul ouvrage qui manquat a ce florilege :

« Considérez chaque patient, riche ou pauvre, comme un
proche parent, et traitez leur angoisse comme celle des votres.
Allez les soigner de tout coeur, quel que soit le climat, qu’il fasse
jour ou nuit, chaud ou froid, que vous ayez faim ou soif, que
vous soyez fatigués ou non. »

« Ce n’est pas avec des principes pareils qu’il va se rendre
tres populaire ici », remarqua Ti.

De plus en plus crispé, le directeur invita ses hotes a
pénétrer dans la grande salle, ou une collation leur fut servie.
Afin de détendre l'atmosphere, Sun Simiao raconta une
anecdote qui lui était arrivée pendant son voyage. Alors qu’il
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croisait un cortege funebre, il avait vu du sang couler par les
interstices du cercueil. Il s’écria aussitot qu’on devait arréter le
convoi et en expliqua la raison aux parents éplorés : « La femme
allongée dans cette boite n’a pas rendu le dernier souffle. Si elle
était morte, son sang serait coagulé. » A ces mots, le mari
déclara entre ses larmes: « Ma femme était enceinte depuis
plus d’'un an. Hier, elle a senti bouger le foetus, mais elle est
morte au cours de 'accouchement. » Sun Simiao ne douta pas
quune délivrance qui survenait au bout dune grossesse si
longue soit difficile. Pour la sauver, il examina d’abord la
respiration et le pouls, puis il procéda a une séance
d’acupuncture. Apres quelques instants, elle était revenue a elle
et tout le monde était en joie. Il donna enfin au mari des
médicaments et les renvoya chez eux.

Le directeur eut un petit rire contraint et félicita I'’ermite
pour sa vivacité d’esprit. Comme le héros du jour s’intéressait
aux plats que les éleves de premiere année lui présentaient, Du
Zichun se tourna vers I'un de ses adjoints pour murmurer :

— Je n’y crois pas un seul instant. L'imagination est la seule
chose qui fonctionne encore chez ce vieux sénile.

— Tres honoré maitre, dit le professeur de massage, on dit
que vous avez aussi un don merveilleux pour I'improvisation
poétique. Rien ne saurait me faire plus plaisir que d’avoir 'une
de vos sentences sur mon éventail.

— Bien volontiers, répondit le vieillard, a qui 'on tendit
I'objet, ainsi qu'un nécessaire a calligraphie.

Il réfléchit un instant et commenca a faire courir son
pinceau sur la toile de soie tendue. Tout le monde se rassembla
autour de lui pour voir ce qu’il écrivait.

« Depuis que Du Zichun

Soigne les gens de Chang-an

Les autres médecins sont faméliques... »

— Vous me flattez ! s’écria le directeur, au comble de la joie.

Mais le pinceau poursuivit son parcours, si bien que chacun
put lire le dernier vers :

« Et les fossoyeurs engraissent. »
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Un froid glacial tomba sur la piece tandis que leur hote
remerciait d'une voix atone l'illustre visiteur d’avoir bien voulu
le rappeler a la modestie.

Le professeur de médecine organique assura le vieux sage
que son ouvrage sur la gynécologie était son livre de chevet. Il se
flatta d’avoir été appelé en consultation au palais de
I'impératrice.

— Vous avez donc soigné dame Wu ? dit le vieux sage.

— Presque, répondit le médecin, quelque peu embarrassé.

Les médecins-chefs assis autour d’eux échangerent des
regards entendus. Il apparut que le palais avait envoyé un
palanquin officiel chercher leur collegue, qui y était monté
gonflé d’orgueil, son traité de gynécologie sous le bras. Hélas,
lorsqu’il avait pénétré dans ’enclos des concubines, on lui avait
présenté la petite chienne tibétaine de la premiere épouse, qui
souffrait d’un vilain bouton a la cuisse. Tres décu, le spécialiste
s’était raccroché a l'espoir que ses bons services aupres du
toutou lui permettraient de s’occuper un jour de la maitresse.

Sun Simiao éclata d’un petit rire aigu.

— Quand vous aurez soigné avec succes la domesticité, cela
arrivera peut-étre, lui souhaita-t-il.

— Votre Grandeur plaisante! s’insurgea le maitre des
organes internes. Cet animal est bien au-dessus des
domestiques, ce serait me rétrograder !

Il releva sa manche et montra fierement au vieil ermite le
précieux souvenir offert par Sa Majesté en récompense de ses
soins : un bracelet tissé avec les poils de la chienne qu’il avait
guérie. Le vieux taoiste sembla penser qu’il avait bien fait d’aller
vivre au milieu de nulle part.
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XII

Sun Simiao guérit un enfant en traitant ses parents ; il se
transforme en oiseau.

Ti emmena Sun Simiao se reposer dans la maison préparée
pour lui aux abords du parc du Nord, un lieu de promenade
réservé a 'usage de la Cour et des hotes de marque.

— Ah! Arrétez-vous! glapit soudain le vieillard, qui
semblait la proie d'une émotion ou d’'une douleur subite.

Ti craignit qu’il n’eit un malaise. On lui avait bien
recommandé de le ménager, or cette succession de réceptions
avait di1 étre fatigante pour son organisme usé. Le vieil homme
pointa un doigt noueux sur une enseigne agrémentée de
représentations végétales, qui pendait a deux pas de la.

— Cest bien la pharmacie Wang, n’est-ce pas? Clest
toujours la meilleure de Chang-an ? J’aimerais acheter quelques
produits un peu difficiles a se procurer a la campagne. Je sais
que jai écrit: « Quand on veut traiter une maladie, il faut
d’abord le faire par la nourriture, et si ¢ca ne marche pas on
utilisera le médicament. » Mais, quand les aliments ne suffisent
pas, j’aime bien venir ici. On y trouve tout ce dont un médecin
peut réver, hormis la panacée universelle.

— Et celle-1a, ou la trouve-t-on ? s’enquit le mandarin.

— Dans la foi du Tao, bien siar. Et, a défaut, dans votre
coeur : c’est la méme chose.

Le palanquin impérial précédé de deux gardes a cheval ne
passait pas inapercu. Aussi 'apothicaire et sa femme étaient-ils
dans tous leurs états lorsque le vieillard pénétra dans leur belle
échoppe, suivi du vice-ministre en costume d’apparat. Ils
sinclinerent tres bas, ainsi que les trois apprentis qui
constituaient leur personnel.

— Votre seigneurie nous couvre d’honneur en daignant
fouler de ses pieds notre misérable boutique.
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— Oh, mais je connais bien cet endroit, répondit Sun
Simiao, tout sourire, en considérant la multitude de récipients
en terre cuite qui les entourait. J’y suis venu souvent, du temps
ou jexercais en ville. J’étais toujours tres bien recu par ce cher
Wang Ting. J’aurais plaisir a le revoir.

L’apothicaire adopta une figure solennelle qui pouvait
laisser croire que c’était a lui de présenter ses condoléances.

— Il s’agit de mon pere. Hélas...

— Il est mort, j’ai compris, acheva le vieux médecin d’un air
pincé. Décidément, on ne vit pas vieux, dans cette cité.

— Quatre-vingt-un ans, tout de méme, répondit Ile
pharmacien, dont le pere avait largement dépassé I’espérance de
vie moyenne.

Le vieil homme poussa 1'un de ces petits soupirs qui
devaient avoir pour but d’expulser la contrariété hors de son
organisme. Apres s’étre intéressé aux pots dont les étageres
étaient garnies, il passa commande d’os fossile de dragon en
poudre et de corne d’antilope salée. Ti ne douta pas que ces
produits ne fussent difficiles a acquérir autour du mont Taiai.
M. Wang-le-jeune ayant confirmé que cet ensemble de
substances improbables était disponible, le médecin déclara
avec satisfaction que certaines choses ne changeaient pas,
malgré le déces prématuré du fondateur de cet établissement.

Tandis que les boutiquiers s’affairaient a réunir, a peser et a
emballer les ingrédients demandés, Ti avisa un gamin de dix ans
agité de tics et accablé d’'un strabisme. Sun Simiao laissa les
pharmaciens préparer sa commande et rejoignit le mandarin.
La pharmacienne suivit le regard des deux clients juste au
moment ou le gamin était en train d’imiter le vautour des
neiges, un ceil posé sur chacun d’eux. Elle se précipita pour le
faire disparaitre derriere elle.

— Que Votre Seigneurie veuille pardonner l'insolence de
mon fils. Il est hélas incapable de contréler les mouvements de
son visage.

Ils avaient consulté tout ce que Chang-an comptait de
spécialistes, mais ceux-ci 'avaient déclaré incurable.

— Qui donc a énoncé ce verdict définitif ? s’étonna Sun
Simiao.
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L’apothicaire s’approcha pour participer a la conversation.

— Notre profession nous a permis d’avoir acces au Grand
Service médical, annonca-t-il avec autant de fierté que s’il avait
été recu par 'empereur.

Le vieil ermite poussa un soupir.

— Bien siir. Pourquoi ai-je donc posé cette question ! Sur
quoi ces éminents savants se fondent-ils pour établir un tel
pronostic ?

— Eh bien, sur leurs entretiens avec notre fils.

— Et avec vous, ils ont parlé ?

— Avec nous ?

Sun Simiao eut un geste d’agacement.

— Oui, vous, les parents.

— Mais qu’est-ce que nous avons a voir la-dedans ?

— Vous étes les parents, justement.

— Vous voulez dire que c’est notre faute si notre fils est
comme ca ? s’offusqua la mere, comme s’il les avait accusés de
le battre tous les soirs.

— Il ne s’agit pas de faute, mais de diagnostic médical,
trancha 'ermite.

Ti remarqua que les parents, si honorés de recevoir l'illustre
médecin dans leur boutique, semblaient beaucoup moins ravis
de le voir ausculter leur rejeton. De fait, apres avoir réclamé des
tabourets, le praticien commenca par prier M. Wang et sa
femme de quitter la piece jusqu’a ce qu’il les rappelle. Le couple
s’éclipsa avec, sur le visage, un curieux air d’inquiétude.

Sun Simiao appliqua les regles classiques de I'examen
médical et termina par 'examen du pouls. Au bout d’'un quart
d’heure, il s’assit avec précaution sur I'un des sieges et respira
profondément, comme si ’auscultation lui avait réclamé un gros
effort physique.

— Savez-vous de quoi souffre ce garcon ? demanda Ti.

— Du mensonge, du secret et de la lacheté, répondit le vieil
homme sans hésiter. Et je sais tres bien qui lui a insufflé ces
trois poisons. Il doit y avoir de la réglisse, dans I'un de ces pots,
la-bas, ajouta-t-il en désignant une étagere.

Le mandarin tira d'un des récipients une poignée de tiges
séchées que le médecin offrit a ’enfant.
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— Cette plante est fort utile pour neutraliser les toxiques,
mais elle constitue surtout une friandise délicieuse. N’est-ce
pas, mon petit ?

Le garcon, qui venait de faire disparaitre un gros morceau
de racine sucrée dans sa bouche, fit « oui » de la téte. Le
vieillard lui posa quelques questions anodines, dont Ti devina
qu’elles n’avaient d’autre but que de le mettre en confiance. Cela
fait, il en vint a I'essentiel. Apres un court interrogatoire sur sa
vie quotidienne, il apparut que son pere ne le grondait jamais,
méme quand il avait fait de grosses bétises. Sa mere, a I'inverse,
était versatile, tant6t gentille, tant6t méchante, sans que ces
variations aient de raison tangible.

Ti nota tout a coup qu'un miracle était en train de se
produire. Tandis qu’il parlait, le petit Wang perdait un a un ses
tics. Les symptomes s’estompaient. Ses yeux finirent par fixer le
vieil homme bien en face. Ce dernier le désigna au mandarin :

— N’avais-je pas raison, honorable vice-ministre ?

Il pria le garcon de retourner chez lui et de lui envoyer ses
parents, qui accoururent. Bizarrement, leur premiere
préoccupation ne fut pas de connaitre 1’avis du médecin.

— Que vous a raconté notre fils? s’inquiéta d’emblée
I’apothicaire.

— Des choses sans importance. Ce n’est pas lui qui
m’intéresse le plus. C’est vous deux.

Ti vit Mme Wang palir.

— Que voulez-vous qu’on vous dise ? demanda-t-elle d’'une
voix faible.

— Tout, madame, tout, répondit Sun.

Ils paraissaient tres ennuyés.

— Ce sont les dieux qui m’ont punie! s’écria soudain la
commercante avant de cacher ses sanglots dans ses manches.

Le médecin tourna vers le mandarin ses yeux pétillants
d’intelligence. Il lui demanda son opinion.

— Je serais tenté de croire quun mystere entoure la
naissance de ce garcon, répondit Ti.

— Excellente déduction ! s’écria le vieil homme. Je pense
moi aussi qu’il est né d’'un adultere, déclara-t-il avec moins de
tact.
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Les Wang vérifierent rapidement que nul ne pouvait les
entendre.

— Nous avons commis une grande indignité, avoua le mari.

Il expliqua a demi-mots qu'une impuissance persistante
lavait empéché de procréer I'héritier désiré par toute famille
chinoise. Son épouse avait résolu le probleme en couchant avec
un autre homme. Le reste était facile a deviner : les dieux leur
avaient certes accordé la naissance d’un fils, mais ils étaient
restés marqués par la faute. L’adultere féminin était un crime
abominable, tout autant que I'attitude impardonnable du mari,
qui avait fermé les yeux. Ecrasés par le poids des conventions
sociales, ils avaient perdu tout honneur a leurs propres yeux. Le
pere avait tellement peur de hair son fils qu’il était incapable de
I’éduquer. La mere aimait et détestait son enfant, dont la seule
existence lui rappelait sa déchéance. Elle le récompensait ou le
punissait selon '’humeur, ce qui la rendait incohérente. Le
garcon était ballotté entre un pere indifférent et une mere
irrationnelle. Comme il était intelligent, il soupconnait par
ailleurs I'existence d'un secret qui avait fini par le hanter lui
aussi.

— Une vie humaine est comme un arbre, dit le médecin :
elle doit planter ses racines dans un sol sain. Que diriez-vous si
I’artisan qui a bati votre boutique avait agi aussi légerement que
vous ? Un jour ou l'autre, vous vous enliseriez dans un terrain
pourri.

Les époux échangerent un regard penaud. La soirée
s’annoncait difficile.

Le vieil ermite quitta la boutique, suivi des gardes qui
portaient ses achats. Ti régla la note aux boutiquiers éberlués et
le rejoignit dans le palanquin.

— Je vous félicite, dit le roi de la médecine. Vous auriez fait
un bon médecin — pour ce qui est de percer a jour 'ame des
patients, en tout cas.

Le mandarin se dit que cet homme aurait fait, quant a lui,
un parfait enquéteur.

Ti passa le prendre a sa résidence, le lendemain matin, pour
laccompagner au principal sanctuaire taoiste de la ville.
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Lorsqu’ils se présenterent au temple de Lao Tseu, 'un des
prétres dévisagea le vieillard avec perplexité.

— Il doit y avoir une erreur. Je connais Sun Simiao. Il ne
vous ressemble pas du tout.

Ti se demanda tout a coup si 'homme qu’il promenait
depuis deux jours pouvait étre un imposteur.

— J’ai vu le grand Sun Simiao pas plus tard qu’hier soir,
reprit le prétre. Il m’a donné une consultation. C’est lui qui a
soigné ma cuisse, regardez !

Il retroussa sa robe bleu nuit et leur montra un emplatre
solidement arrimé a sa jambe par un cordon de chanvre. Le vieil
ermite le pria d’6ter le pansement afin qu’il ptit examiner la
plaie. Le religieux s’exécuta a contrecceur, peu soucieux de
s’exhiber devant cet inconnu. Le médecin se redressa au bout de
quelques instants.

— Méme si je perdais la mémoire au point de ne plus me
souvenir vous avoir vu, jamais je n’aurais prescrit un topique a
la chair de serpent marinée dans du vin pour fermer un abces de
cette nature.

Ti pria le patient de raconter dans quelles circonstances il
croyait avoir rencontré I’éminent visiteur.

La veille, le prétre était allé voir un guérisseur qu’il
consultait pour la premiere fois. Celui-ci lui avait affirmé que
son cas I'exposait a de graves complications. Par bonheur, le roi
des médecins, qui venait d’arriver en ville, devait passer le voir.
Le taoiste se réjouit d’étre examiné par une telle sommité de la
science.

— Vous m’en direz tant ! dit le pensionnaire du mont Taiai.

Comme cet homme célebre ne soignait pas n‘importe qui, le
guérisseur avait proposé un arrangement. Dans la soirée, le
patient se présenterait « par hasard », exposerait son affaire au
visiteur, qui ne lui demanderait rien pour ses soins.

— Il ne vous a rien demandé ? s’étonna Ti.

Les choses s’étaient déroulées ainsi, pour la plus grande
satisfaction du malade. Une fois le vieillard parti, le prétre avait
demandé a son médecin combien il lui devait, et celui-ci lui
avait fait un prix d’ami.
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— Cinqg taéls! s’écria Sun Simiao. Si javais gagné tant
d’argent pour chaque diagnostic, mon ermitage concurrencerait
les fastes de la Cité interdite !

Il était faché d’apprendre qu’on se faisait passer pour lui
afin de soutirer de gros honoraires aux naifs. Le fait que les
soins prodigués en son nom fussent peu appropriés le
contrariait plus encore.

— Ces escrocs vont me donner une réputation
d’incompétence. Il est temps que je m’en aille, décidément,
ajouta-t-il avant de dicter au blessé la formule d'une pommade
cicatrisante au miel et a l'aloes, dont le prix ne devait pas
dépasser quelques sapeques. Voila 'ennuyeux, dans ces grandes
cités : on y est constamment confronté a la bétise humaine.

Ti dut faire un saut a son département. Lorsqu’il revint au
Grand Service médical, la cour était pleine d’éleves en train
d’exécuter de lents mouvements. Debout sur une estrade, le
centenaire enchainait les positions inventées deux mille ans
plus tot par Hua Tuo, célebre médecin des Han de I'Est. Ti
regarda les jeunes gens évoquer successivement le tigre, le cerf,
l'ours, le singe et l'oiseau. Il avait sous les yeux I'un des secrets
par lesquels le vieillard était parvenu a fortifier son corps durant
toutes ces années. On racontait que, a I’age de quatre-vingt-dix
ans, Hua Tuo avait toujours l'ouie fine, la vue percante et les
dents solides.

Du Zichun trépignait devant son pavillon central.

— Ce Sun Simiao! Il a su cultiver les grands tout en se
faisant une réputation d’ermite ! Il est taoiste, mais s’est arrangé
pour faire savoir qu’il s’intéressait aussi au Bouddha ! Dans ses
traités, il a une formule aimable pour chacun. Toute religion,
toute coutume trouve grace a ses yeux. Ce n’est pas un
médecin : c’est la plus achevée des courtisanes !

Apres que « 'oiseau » se fut envolé de toute la force de ses
ailes, on aida le vieil homme a descendre de son perchoir.
L’exercice I'avait fatigué, il réclama un peu de thé, qu’il sirota en
compagnie du mandarin. Au bout d'un moment, il fit signe a ce
dernier de se rapprocher.

— J’ai donné tout a I'heure une consultation a I'empereur,
lui confia-t-il a voix basse. Je ne souhaite pas rester plus
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longtemps a Chang-an. « Votre Majesté n’a pas besoin dun
médecin comme moi, lui ai-je dit : il lui en faut un qui rétablisse
I’équilibre de ses forces vitales. »

— Il est perdu, n’est-ce pas ? dit Ti.

Sun Simiao contempla le liquide rouge qui fumait au fond
de sa tasse.

— Je ne suis pas un tres bon médecin. Je m’intéresse aux
maladies déclarées. Le grand art consistera toujours a empécher
qu’elles ne surviennent.

Le grand art du mandarin allait consister a lui permettre de
s’en aller contre la volonté du Fils du Ciel.
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XIII

Ti Jen-tsie met un philosophe dans un tonneau ; il court
apres des morts tres vivants.

Sun Simiao et Ti retournerent a la pharmacie Wang pour
prendre livraison des dernieres préparations commandées la
veille. Ce fut le garcon de la maison qui se précipita pour leur
ouvrir. Il n’avait plus ni tics ni strabisme.

— Papa ! Maman ! C’est le saint homme qui est revenu !

— Eh bien! fit Sun Simiao. Voila un jeune homme qui
connait sa place dans notre monde et s’en porte fort bien ! Il a
retrouvé la cohésion du yin et du yang.

Les commercants accoururent s’agenouiller devant leur
bienfaiteur.

— Allons, je vous en prie! C'est vous qui avez guéri votre
enfant en lui disant la vérité. Ma petite commande est préte ?

Le pere tendit a deux mains 1'un des paquets au vieil ermite
en le suppliant de bien vouloir accepter ce modeste présent en
gage de leur gratitude. Celui-ci prit le cadeau avec autant de
plaisir quune jeune fille a qui 'on offre un parfum raffiné.

— Ah ! Du venin de crapaud-lune ! Comme c’est gentil !

C’était la premiere fois que Ti voyait des gens remercier
quelqu’un d’avoir éventé un vieux secret de famille.

Les deux hommes s’apprétaient a s’en aller lorsqu’il se fit un
remue-ménage dans la rue. Il y eut des cris aigus. Un petit
groupe de badauds se forma. Au bout de quelques instants, des
passants firent entrer une dame bien vétue qui n’arrivait plus a
mettre un pied devant 'autre. Tandis qu’ils I'installaient sur un
tabouret, I'un d’eux expliqua qu’elle s’était trouvée mal au point
qu’il avait fallu la soutenir. La servante qui ’accompagnait avait
appelé au secours.
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— Les dieux sont avec vous! s’écria l'apothicaire. Nous
avons justement ici un sage du Tao capable de soigner toutes les
maladies !

Sun Simiao aurait préféré qu'on s’abstienne de faire de
telles promesses en son nom. Néanmoins, comme il lui était
impossible de faire autrement et que, de toute facon, sa vie était
émaillée d’épisodes semblables, il s’approcha de la dame pour
voir de quoi il retournait. La servante s’empressa de leur
présenter sa patronne, Mme Mo, modiste de son état. Alors
qu’elle s’était sentie parfaitement bien toute la matinée, elle
avait été victime d’'un étourdissement tandis qu’elle parcourait
les boutiques a la recherche de tissus pour ses chapeaux.

Le médecin lui prit le pouls. Sa main était glacée. Aux
premieres questions qu’il lui posa, elle fut prise de frissons. Au
reste, la curiosité du vieil ermite parut vite étrange, méme a Ti.

— Avez-vous fait récemment un voyage a dos de chameau ?
demanda-t-il a la modiste, dont le visage avait pris une paleur
effrayante.

Elle bredouilla qu’elle n’avait pas quitté Chang-an depuis
des années. Puis ses yeux se voilerent, elle manqua de tomber
de son siege, eut un vertige et s’évanouit finalement dans les
bras des apprentis.

Sun Simiao prescrivit une potion que l'apothicaire se hata
de concocter. Il recommanda de la ramener chez elle en chaise,
de la mettre au lit et de faire appeler son guérisseur habituel
pour la suite. Des que les employés 'eurent assise dans I'un des
nombreux véhicules de louage qui parcouraient les avenues de
la capitale, 'ermite se tourna vers Ti pour lui chuchoter son
opinion :

— Puisque vous avez du golit pour le mystere, je vous
recommande de suivre ce cas. Cette femme montre tous les
signes d’'un mal qui ne frappe que les éleveurs de chameaux,
bien loin d’ici, ceux qui vivent au contact quotidien de ces bétes.
Dans une ville comme celle-ci, il y a 1la quelque chose de tres
anormal. A votre place, j’irais voir dés demain si cette modiste a
chez elle un chameau en guise d’animal de compagnie.

Comme c’était peu probable, Ti décida de suivre le conseil.
D’ici 13, il avait une autre mission a accomplir. Les deux
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hommes se firent conduire a une maison particuliere, dans
laquelle ils pénétrerent avec leurs emplettes. Apres avoir
traversé un batiment inoccupé, ils emprunterent une entrée de
service et déboucherent dans une ruelle ou les attendait une
charrette pleine de tonneaux. L’odeur indiquait sans doute
possible qu’ils avaient contenu du poisson en salaison, et que
celui-ci avait voyagé sur un long parcours avant d’atteindre le
marché. Sun Simiao tiqua.

— Je sais que mon orgueil a besoin d’étre rabattu, mais de la
a me traiter comme une vieille truite...

Ti lui assura qu’il n’y resterait que le temps de franchir les
fortifications parmi les marchands qui rentraient chez eux. A
deux lis de la capitale, il rejoindrait un équipage plus digne de
lui, quoique sans fioritures, qui le ramenerait a son monastere.
Il lui remit un sauf-conduit au nom de « Savoir Millénaire, abbé
du monastere des Eaux-Turbulentes ». Il remplaca le bonnet
rapé du vieux médecin par un couvre-chef bleu tel qu’en
portaient les prétres de Lao Tseu.

— Vos affaires sont dans le tonneau marqué « harengs »,
conclut-il.

Sun Simiao se laissa hisser a I'intérieur d'une des barriques.
Avant que le couvercle ne fiit remis en place, il leva sa main
noueuse :

— Dans 'un de mes traités dont le Grand Service prétend
faire tant de cas, j’ai écrit: « La vie humaine a une valeur
supréme, dépassant de loin celle de l'or. » J’ai I'impression
qu’on a un peu oublié ce précepte, par ici.

Il disparut dans son baril et laissa le conducteur boucher
lorifice. Le chariot s’ébranla en direction de Iavenue,
emportant le roi de la médecine beaucoup plus discretement
qu’iil n’était arrivé. L'ombre vers laquelle retournait 'ermite
I’'environnait déja.

Lorsque Ti arriva a son ministere des Travaux publics, un
huissier l'avertit quun émissaire du grand secrétaire Zou
Haotian I'attendait dans son cabinet. Un eunuque du premier
rang en robe et bonnet gris s’inclina a son entrée. Il avait déposé
sur la table un petit paquet portant le sceau du secrétariat
impérial. A lintérieur, Ti trouva un feuillet enroulé sur lui-
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méme, a moitié recouvert d’idéogrammes représentant des
patronymes et des titres tels que « général Qin Feng ».

L’eunuque expliqua que ce document avait été trouvé dans
la rue, non loin du tribunal. Une rapide vérification avait révélé
que plusieurs des personnes citées étaient récemment décédées.

— Des assassinats ? demanda Ti avec un net regain
d’intérét. Une liste composée par un tueur ?

L’eunuque toussota pour masquer son embarras de devoir
contredire un fonctionnaire du troisieme niveau.

— En fait, il s’agit de morts naturelles. Ce texte est tres
obscur. Votre Excellence remarquera d’étranges annotations en
regard des noms.

On avait effectivement tracé de mystérieux numéros en bout
de ligne.

— Clest bien énigmatique, dit Ti, mais je ne vois guere
pourquoi Sa Sublime Grandeur me fait porter cela.

L’eunuque jeta un coup d’ceil a la porte, qui était close, et
répondit a voix basse.

— Les inquiétudes de la Cour viennent du fait que certaines
de ces personnes étaient admises au palais. Il y a la quelques
fournisseurs de Sa Majesté, et méme un général en exercice
dont on n’a plus de nouvelles. Le grand secrétaire Zou a pensé
vous charger de ce probleme parce que...

L’eunuque fit une pause pour chercher I'expression
appropriée.

— Parce que j’ai la réputation d’aimer crapahuter dans les
milieux les plus divers, acheva Ti en déroulant a nouveau le
parchemin.

L’émissaire nia poliment que le secrétaire Zou elit employé
ces termes, mais Ti était bien certain du contraire. En
examinant le papier de plus pres, il remarqua que 'ordonnance
des noms et des chiffres avait été dressée selon la maniere
habituelle des guérisseurs. Ce style s’apprenait dans les
officines. Il y avait fort a parier que le grand secrétaire était
parvenu a la méme conclusion. On le ramenait a son enquéte
originelle. Zou Haotian désirait qu’il découvre a qui appartenait
cette tablette, I'identité du médecin qui se permettait d’expédier
des patients de marque dans l'autre monde. Ti aurait pu
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répondre d’emblée quune bonne partie du Grand Service
meédical ne se génait pas pour en user de la sorte. La liste se
terminait par une veuve Mo dont le nom lui disait quelque
chose. Il se rappela la modiste rencontrée dans la pharmacie
Wang et se demanda si elle s’était remise de son étrange
malaise. Il aurait bien commencé par elle, mais le protocole lui
imposait d’aller d’abord voir la principale personnalité du
groupe, c’est-a-dire le général Qin.

Un homme attendait Ti devant la maison de lofficier
lorsque son palanquin I'y déposa a I’heure du bouc6. Du plus
loin qu’il apercut les étendards, Choi Ki-Moon marcha a la
rencontre du mandarin avec un sourire avenant :

— Votre Excellence m’a fait I'honneur de réclamer mes
services ?

—1I1 y a une nouvelle suspicion d’assassinat chez vos
confreres, répondit Ti d'un ton sec. Vous étes tout a fait
compétent dans ce domaine, je crois ?

Le Coréen s’inclina respectueusement, mais c’était pour
dissimuler I'inquiétude peinte sur son visage.

Le majordome qui les introduisit dans les salles de
réception était d’évidence un ancien soldat qui avait renoncé a
I’armée pour s’employer chez son supérieur : il avait la raideur
et le ton des militaires de carriere. Ti remarqua dans le premier
salon une superbe collection d’objets précieux. Il était toujours
curieux de visiter la demeure dun héros de guerre: elles
ressemblaient souvent a des magasins d’antiquités, on y
découvrait un vaste échantillon des productions lointaines.
Mieux valait ne pas s’interroger sur I’état dans lequel le nouveau
propriétaire de ces merveilles avait laissé leurs anciens
possesseurs. L’ancienne ordonnance attendit poliment que le
vice-ministre exposat le motif de sa visite.

— On m’a prévenu que ton patron était décédé de maladie,
annonca Ti. Peux-tu m’en dire plus a ce sujet ?

Le serviteur fit une mine de trois pieds de long. Il ignorait
absolument que le général flit mort. En fait, il venait de recevoir
une lettre par laquelle celui-ci lui transmettait ses directives. Ti

16Entre treize et quinze heures.
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se fit montrer la missive. Elle portait le sceau de I’état-major de
I’Ouest. On n’y faisait aucune allusion a une quelconque
indisposition.

Ti supposa qu’il avait tiré des conclusions hatives. Certaines
personnes citées par le document mystérieux étaient décédées,
mais toutes ne [I'étaient pas forcément. I1 interrogea le
domestique sur I'état de santé de son maitre.

Le général souffrait de rhumatismes chroniques. Il venait de
commencer un traitement a base d’acupuncture.
Malheureusement, un ordre de mission imprévu l’avait forcé a
s’en aller pour ces montagnes lointaines nommeées « Tibet » ou
des tribus barbares peinaient a comprendre la grandeur de la
culture chinoise.

« D’ou il nous rapportera stirement de nouvelles ceuvres
d’art », conclut en lui-méme le mandarin avant de prendre
congé.

Ils se rendirent au rendez-vous suivant, une boutique de
raretés en bronze. Ti consulta la liste qui lui avait été confiée.

— Je viens me renseigner sur le défunt M. Tchi, annonca-t-il
au boutiquier.

L’expression qui se peignit sur les traits de ce dernier fut
encore pire que celle du majordome. Cétait précisément M.
Tchi, et 'on ne pouvait nier qu’il était frais comme une rose.
Une fois la premiere émotion passée, il parut fort soucieux de
s’entendre déclarer mort par le Grand Secrétariat.

— Loin de moi lidée de m’opposer aux décrets du
gouvernement. J’avouerai cependant a Votre Excellence que
mon déces ne m’arrange guere, ce mois-ci. J’ai une grosse
négociation en cours et mon successeur n’est pas encore formé.

Il était de notoriété publique que I'impératrice avait
plusieurs fois envoyé des messagers aux courtisans déchus pour
exiger leur suicide immédiat. Ti jugea ce petit marchand de
bronzes bien présomptueux de se hausser au niveau des
dignitaires de I'empire a qui ce sort avait été imposé. Il répondit
qu’il s’agissait d'une méprise et quitta les lieux en se demandant
a quel jeu on le faisait jouer. Il était tellement perplexe qu’il
avait oublié de demander a ce commercant chez quel médecin il
avait ses habitudes. Heureusement, la liste était encore longue.
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Son interlocuteur suivant n’était hélas pas en mesure de le
renseigner. Choi Ki-Moon frappa en vain a la porte de la
demeure plus modeste ou ils se présenterent. Au bout de
quelques minutes, un voisin se pencha a sa fenétre pour voir qui
se permettait de faire trembler les murs.

— Allez-vous bientot cesser! rugit-il. Vous vous fatiguez
pour rien ! Il n’y a plus personne !

— C’est bien la demeure de Wu Liang ? demanda Ti.

— Cétait. Ils sont tous morts. La maison est vendue.

Ti déclina sa qualité de mandarin et lui ordonna de
descendre leur expliquer cela de plus pres. Lorsque 'homme vit
clairement le vétement officiel du fonctionnaire et son
palanquin ministériel, sa morgue s’envola. Ti le retint alors qu’il
s’apprétait a se prosterner dans la poussiere.

— Ainsi la maison a été vendue ? Sais-tu qui I’a achetée ?

— Cest moi, noble seigneur, répondit le voisin. Je lai
acquise de leur héritiere. Ca va me permettre de m’agrandir.

— A-t-on diligenté une enquéte sur ce déces ?

Le nouveau propriétaire fit malgré lui un geste qui
signifiait : « Qui s’en soucie ? »

— Il n’y avait pas de quoi, noble seigneur. Cest une
mauvaise fievre qui les a emportés : le pere, la mere et les deux
enfants. Je vais tout faire exorciser avant de m’installer.

Il accompagna son propos d'un geste censé éloigner les
démons propagateurs de maladies. Ti demanda qui avait traité
ces Wu.

— Eh bien, dans les derniers temps, ca a été le guérisseur du
quartier. Avant, ils se faisaient soigner par acupuncture. Mais ca
n’a pas tres bien marché, n’est-ce pas...

Il expliqua qu’ils avaient eu une premiere atteinte du mal
lors d’'un voyage, le mois précédent. Cétait stirement la qu’ils
avaient contracté cette cochonnerie. Ils s’en étaient remis, mais,
hélas, une rechute les avait emportés peu apres leur retour.
Lune de leurs parentes éloignées était accourue, mais trop tard.
Elle avait tout vendu et s’en était retournée dans sa campagne.

— Cet acupuncteur les a-t-il traités avant ou apres leur
voyage ?
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— Les deux, noble seigneur. Ils étaient tres contents de
pouvoir s’offrir ses services. Il parait que c’est un expert. S’il a
été incapable d’éloigner d’eux les diables des fievres, c’est que
leur destin était d’y succomber ! Le meilleur savant ne peut rien
contre les arréts du Ciel, n’est-ce pas ?

Ti ne répondit rien. Il ne s’y connaissait guere en décrets
divins. En revanche, il avait eu maintes fois ’occasion de vérifier
qu’il existait sur terre des assassins aux résolutions tout a fait
irréfragables.
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X1V

Le mandarin Ti admire une splendide collection de jades ;
Tsiao Tai assiste a leur disparition.

Ti estima urgent de s’intéresser a la seule personne de sa
liste qu’il avait eu l'occasion de rencontrer. Il remonta en
palanquin et ordonna a ses porteurs de les conduire au plus vite,
Choi Ki-Moon et lui, chez la veuve Mo.

L’endroit ne correspondait pas au genre de logis
généralement occupé par les modistes. Ce n’était pas ’'humble
petite échoppe de bonnets qu’il avait imaginée. On le déposa
devant la plus grosse maison du quartier des tailleurs. Une
oriflamme haute comme un homme proclamait le bonheur de
compter la famille impériale parmi sa clientele. Ti pénétra dans
Iatelier, qui ouvrait sur la rue.

Cétait une sorte d’écrin rempli d’objets compliqués et
luxueux : plumes d’oiseaux en tout genre, laques noires ou
rouges incrustées d’or, perles des iles... Dame Mo n’était pas la
tricoteuse du coin de la rue. Elle fournissait en ornements
capillaires les élégantes de la capitale et utilisait maints
matériaux de prix pour ses créations, vrai concours d’originalité.

Une vendeuse tres pomponnée vint a leur rencontre. Ti
reconnut la servante avec laquelle Sun Simiao s’était entretenu
la veille.

— Tu te souviens sans doute de moi, dit-il : j’étais dans la
pharmacie Wang quand ta maitresse a eu son malaise. Je suis
venu prendre de ses nouvelles.

Les yeux de la servante se remplirent de larmes, ce qui
n’était pas de bon augure. Elle étouffa un sanglot et répondit
que sa patronne s’était éteinte dans le courant de la nuit, malgré
les soins prescrits par « ce charmant vieillard ».
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— Je suis venu avec un autre grand médecin, annonca Ti en
désignant Choi Ki-Moon, qui se redressa avec fierté. Il va jeter
un coup d’ceil au corps de ta patronne. Conduis-nous.

Le cadavre était déja exposé dans son cercueil, que dame
Mo avait pris soin d’acquérir de son vivant, une précaution
répandue dans toutes les couches de la société. Elle paraissait
environ cinquante-cing ans.

— Regardez si elle a été empoisonnée, souffla-t-il a l'oreille
du Coréen, tandis que la servante les contemplait en sanglotant
derriere un éventail.

— Comme c’est curieux... dit Choi Ki-Moon, au bout d’un
moment. On s’attendrait a voir une dame de cet age succomber
a un certain nombre de maladies, mais stirement pas a celle-la.

— Qui touche en général les éleveurs de chameaux dans les
plaines du Nord, je suppose, conclut Ti.

Choi le regarda avec des yeux ronds.

— J’ignorais que Votre Excellence était si grand médecin.
J’avais entendu parler d'une telle affection, mais je ne I’avais
jamais rencontrée personnellement.

— On a rarement un chameau chez soi a Chang-an, je sais,
dit Ti.

Il se tourna vers la servante pour demander qui prenait soin
de sa santé.

— Un homme tres savant nommé Hua Yan. Nous l’avons
envoyé chercher hier, des notre retour. Comme il n’arrivait a
rien, il a eu I’honnéteté de nous recommander un ami a lui, mais
aucun des deux n’a pu sauver ma malheureuse maitresse qui
était si bonne.

Elle replongea le nez dans ses manches. Ti était perplexe.
Pourquoi le guérisseur attitré de dame Mo avait-il éprouvé le
besoin de lui faire consulter un collegue ?

— Parce que M. Hua n’est qu’acupuncteur, noble seigneur,
précisa la servante.

Cela faisait beaucoup d’acupuncture. Ti la pria de lui
retracer les relations entre ce savant et sa maitresse.

Dame Mo avait récemment sympathisé avec la sceur de M.
Hua, un jour que cette personne était venue commander un
chapeau. Ayant appris que dame Mo avait de fréquentes
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coliques, sa cliente lui avait vanté l'art de son frere, dont par
ailleurs la réputation était déja parvenue jusqu’a la modiste.
Hua Yan était venu la traiter a plusieurs reprises et elle s’en était
sentie bien mieux.

Til’arréta du geste.

— Est-il venu hier, avant que ta patronne n’ait son malaise ?

— Oui, noble seigneur. Il I'a piquée, puis ils ont pris le thé.
Nous sommes ensuite sorties faire nos achats. Ma maitresse ne
s’est plainte de rien jusqu’a son étourdissement pres de la
pharmacie Wang. Elle n’a plus repris conscience apres ca !

Ce souvenir provoqua une nouvelle crise de larmes derriere
I’éventail. Ti se tut pour lui laisser le temps de se calmer.

— Ta maitresse garde-t-elle de grosses sommes chez elle ?

Sans un mot, la servante alla ouvrir un coffre en cuir rempli
de petites bourses en soie. Il y avait la une superbe collection de
jades enveloppés séparément. La lumiere du jour
transparaissait a travers la matiere rose, blanche ou verte des
statuettes, qui représentaient des animaux mythiques. Chacune
était plus fine, plus rare et plus précieuse que la précédente.

— Les montrait-elle a ses visiteurs ? demanda Ti.

— Elle en était tres fiere. Ne sont-ils pas merveilleux ? dit-
elle en placant une superbe pierre rouge devant la fenétre. Quel
dommage de devoir s’en séparer !

— Ta maitresse les avait vendues ?

— Oh, non, noble seigneur. Jamais elle ne s’en serait
séparée ! Hier soir, alors qu’elle était inconsciente, un commis
d’auberge est venu l'avertir que sa cousine était a Chang-an.
Cette dame voulait venir lui rendre visite aujourd’hui. Quand
nous lui aurons annoncé ce désastre, elle voudra stirement
s’occuper de la succession. Quel choc cela va étre pour elle !

Lorsqu’ils repasserent par la boutique pour s’en aller, ils
tomberent sur une jeune femme si émue qu’elle avait da
s’asseoir sur un tabouret. La couturiere qui I’avait recue venait
de lui apprendre la catastrophe. Ti présenta ses condoléances.

— Vous souhaiterez peut-étre emporter d’ores et déja les
jades précieux ? supposa-t-il.

— Hélas ! s’écria I’héritiere, dont les larmes avaient abimé le
maquillage. Qu’ai-je a faire de tout cela, a présent ? J’aurais trop
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de peine. Mieux vaut tout donner a un temple ! Indiquez-moi
I’endroit ou ma chere cousine aimait aller prier. Je leur ferai
porter ces objets des aujourd’hui.

Ti loua la piété et le désintéressement de I'héritiere et prit
congé. Une fois dehors, il demanda a Choi Ki-Moon comment se
renseigner sur ce Hua Yan.

—Je le connais bien, seigneur! dit le Coréen. Clest
lacupuncteur le plus fameux de notre ville, sa réputation est
immense ! Il y a quelques années, on I'a fait appeler pour
soigner un prince de la famille impériale. Le malade mourut
avant son arrivée. Contre toute attente, Hua Yan demanda la
faveur de lui prodiguer tout de méme les secours de son art.

— Il a souhaité soigner un cadavre ? s’étonna Ti. Quelle folie
est-cela ?

Choi Ki-Moon lui fit signe d’attendre la fin de I'histoire.

— L’entourage du prince a estimé qu’il ne leur appartenait
pas de refuser des soins au défunt, étant donné que ce dernier
était hors d’état d’émettre son opinion. Aussi Hua a-t-il piqué le
corps avec ses aiguilles. Et, miracle ! Le prince a ouvert les
yeux !

— Vous m’en direz tant ! dit Ti.

— Depuis lors, Hua Yan a la réputation de ressusciter les
morts. Au reste, il faut bien admettre que dame Mo n’a pas eu
cette chance.

— Peut-étre parce que le prince n’était qu’évanoui, dit Ti. Il
faut étre soi-méme assez atteint pour piquer un cadavre.

Choi Ki-Moon admit que certains de leurs -collegues
I'estimaient un peu dérangé, mais non dangereux :

— Un peu d’excentricité n’a jamais nui, n’est-ce pas ?

Ti pouvait difficilement le contredire. Il passait lui-méme
pour un farfelu. Les autres magistrats ne s’étaient jamais privés
de mettre ses techniques particulieres sur le compte d’'une folie
douce. Au moins, on ne 'avait jamais soupconné de commettre
des meurtres.

Ils allerent se procurer 'adresse de ce magicien aupres du
Grand Service médical. Le portier les informa qu’ils le
trouveraient plus stirement en prison : des gardes étaient passés
au petit matin avec un ordre d’arrestation. Ti nota que la justice,
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pour une fois, ’avait devancé. Ils se rendirent donc au dépot de
Chang-an, qui jouxtait le tribunal des affaires locales.

Le greffier leur apprit que 'acupuncteur avait été arrété a la
suite d'une plainte pour vol.

— De mieux en mieux ! s’exclama Ti. Ses tours de passe-
passe deviennent de plus en plus prosaiques.

Il se fit montrer le dossier qu'on était en train de réunir
pour le juge en charge de I'affaire. On y dressait de Hua Yan un
portrait sans rapport avec sa belle renommée de mage capable
de ranimer les morts. Ce n’était pas son premier séjour en
prison. Sa carriere de voleur avait débuté bien avant celle de
médecin. Depuis tout petit, cet homme avait tendance a
s’approprier le bien d’autrui. L’escroquerie semblait étre sa
seconde nature. On lui reprochait a présent une ridicule rapine
qui lui vaudrait sans doute une amende. Ti était atterré.

— Si je comprends bien, Hua Yan est un irresponsable qu’on
laisse exercer parce qu’il a beaucoup fait pour la publicité de
lacupuncture. Ou est ce brillant représentant du corps
médical ?

Ils se firent conduire dans la cour ou l'on gardait les
prisonniers durant la journée. Choi Ki-Moon désigna au
mandarin un homme de trente-sept ans assis sur une grosse
pierre. Lorsqu’il vit le haut fonctionnaire que conduisait son
confrere Choi, Hua Yan crut que le Grand Service envoyait du
renfort pour le tirer de la. Il s’inclina avec gratitude devant son
sauveur :

— Votre Excellence est trop bonne de s’entremettre pour ma
libération. J’espere qu’elle me fera '’honneur de recevoir mes
soins gratuitement.

Apres ce qu’il venait d’apprendre, Ti n’y tenait pas outre
mesure.

— Je suis le vice-ministre Ti Jen-tsie et je t’accuse des
meurtres de la veuve Mo, de Wu Liang et de sa famille, auxquels
on pourra certainement ajouter ceux d’autres personnes quand
I’'enquéte aura progressé.

Devant le prévenu ahuri, Ti sortit de sa manche le petit
papier confié par le Secrétariat impérial.
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— J’ai ici une liste de patients que tu as traités, dont les
noms sont agrémentés de numéros suspects.

Hua répondit que les chiffres symbolisaient le montant des
honoraires, et qu’il avait perdu ce feuillet tandis que les soldats
le trainaient en prison sans ménagement.

— Dites tout de suite que je suis responsable de toutes les
maladies de la terre ! s’écria-t-il. Si mon compagnon de cellule
attrape la grippe, ce sera encore de ma faute !

Ti avait son opinion sur 'opportunité de certains déces en
prison. Il remarqua I’air géné de Choi Ki-Moon. L’acupuncteur
persista a plaider sa cause a l'aide d’arguments dont son
confrere se serait bien passé :

— Pourquoi ne pas soupgonner ce cher Choi, tant que vous y
étes ! lanca-t-il en désignant le Coréen d’un geste emphatique.
Sa connaissance des potions lui permettrait mieux que moi
d’expédier qui il veut dans I'autre monde !

Ti préféra taire ce qu’il pensait de cette éventualité. Ces
allusions répétées a I'affaire Choi I'agacaient furieusement. Hua
Yan, qui n’était pas un imbécile, comprit qu’il avait touché un
point sensible :

— On dit ici que vous avez fait incarcérer ce pauvre Choi, et
que seuls les aveux du vrai coupable I'ont sauvé. Que restera-t-il
de votre honneur quand vous aurez commis une seconde erreur
a mon encontre ?

Bien que I'attaque fiit au-dela de ce qu'un magistrat pouvait
accepter en matiere d’insolence, Ti reconnut en lui-méme que le
ruffian n’avait pas tort. Il avait intérét a ne pas se tromper s’il
voulait éviter de finir dans un placard a coté duquel le
département des Eaux et Foréts paraitrait une source
inextinguible d’amusements. Les accusations qu’il venait de
proférer dans l'espoir de faire craquer le prisonnier ne
tiendraient pas devant un tribunal. S’il existait des preuves, il
convenait de les découvrir au plus t6t.

Tsiao Tai surveillait depuis une heure la maison de la
modiste, déguisé en garcon de courses comme les tailleurs du
quartier en employaient couramment. Un ceil attentif aurait
néanmoins noté que ce grand gaillard a la large carrure portait a
la ceinture un baton qui n’avait rien d’un accessoire de coursier.
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Habitué a se voir confier de telles missions, il avait apporté une
fiole de vin et une brochette de scorpions grillés bien
croustillants.

Lorsquun palanquin de louage tendu de rideaux
hermétiquement clos s’arréta juste devant 1’échoppe, le
lieutenant du juge Ti se glissa derriere un pilier pour ne pas
risquer d’étre apercu. De fait, la jeune femme en robe de deuil
blanche qui surgit du véhicule eut un regard circulaire, comme
si elle avait craint 'irruption de la garde. Rassurée sur ce point,
elle pénétra dans la boutique. La porte resta ouverte assez
longtemps pour que Tsiao Tai puisse voir les vendeuses
s’incliner avec respect devant la cousine de leur maitresse. Vu ce
que son patron lui avait raconté de ’affaire, Tsiao Tai s’attendait
a voir la jeune femme se faire remettre les objets précieux avant
de s’enfuir au plus vite. Ce qu’il vit fut tout différent. Soit la
voleuse avait plus de subtilité que lui, soit le mandarin s’était
trompé et elle était bien la parente éplorée qu’elle disait étre. En
effet, le guetteur ne tarda pas a voir les employées appeler les
porteurs.

IlIs ressortirent du magasin avec un lourd coffre qu’ils
déposerent dans le palanquin. Toutes ces femmes semblaient
émerveillées du désintéressement dont faisait preuve I’héritiere.
De fait, qui n’aurait pas été ému de voir consacrer la plus grosse
partie d'un héritage a 'achat de prieres pour le repos de la
disparue ? Au lieu de prendre ses jambes a son cou, la cousine
ordonna aux porteurs de se diriger vers le temple. Elle suivit a
pied, au milieu des vendeuses, qui avaient couvert leurs épaules
de chales blancs. Le cortege n’aurait pas été plus solennel s’il
s’était agi de conduire la modiste vers le lieu de sa crémation
rituelle.

La pagode ou dame Mo avait eu ses habitudes était un beau
batiment dont la structure en bois foncé encadrait des murs
crépis de frais. Des lanternes étaient suspendues a intervalles
réguliers, ainsi que des panneaux oblongs ou des sentences
mystiques étaient inscrites en gros caracteres. Les hommes de
charge déposerent leur véhicule au bas des marches et en
tirerent le coffre aux jades. Deux moines au crane rasé, vetus de
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robes orangées et de capes noires, vinrent prendre livraison du
trésor.

La cousine laissa les autres femmes en bas de I'escalier et le
gravit seule a la rencontre des religieux qui 'attendaient en
souriant. Les porteurs trainerent le coffre a l'intérieur et
réapparurent un instant plus tard les mains vides. Tsiao Tai
n’était guere surpris de voir des bouddhistes tremper dans cette
affaire. Plus cette religion prenait d’emprise sur les cercles du
pouvoir, plus on avait d’infractions et de manipulations a
reprocher a ses clercs. Les bonzes joignirent les mains et
s'inclinerent a nombreuses reprises devant leur bienfaitrice.
Quand elle eut allumé un peu d’encens dans le grand chaudron
prévu a cet usage et récité une courte priere a la mémoire de sa
chere parente, elle rejoignit les employées de la veuve Mo, qui la
féliciterent pour son geste généreux. Elles se séparerent en se
promettant de se revoir pour les funérailles, qui auraient lieu a
I'issue du délai traditionnel, trois jours plus tard. La cousine prit
place dans le palanquin, qui s’éloigna avec lenteur tandis que les
autres femmes s’en retournaient vers leur boutique.

Deés qu’elles eurent disparu, le lieutenant bondit dans
I'escalier et rattrapa les deux moines en train d’emporter le
coffre, que chacun tenait par une poignée. Tsiao Tai décrocha le
baton qui pendait a sa ceinture et le brandit au-dessus de sa
téte :

— Au nom du vice-ministre des Travaux publics, lachez ces
jades !

Les religieux poserent leur fardeau. L’habit de
commissionnaire que portait I'intrus rendait son attitude pour
le moins surprenante.

— Quels jades ? répondit le plus agé.

Tsiao Tai donna un coup de pied dans le couvercle, qui
s’ouvrit a la volée sur une pile de linge soigneusement plié. Il eut
beau vider la boite sur le dallage, force lui fut de constater
qu’elle ne contenait que des brocarts fanés, des robes usées aux
manches et des pieces de drap sans grande valeur.

— Vous vous étes laissé refiler ces trucs a la place des jades ?
s’exclama-t-il, incrédule.
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Les bonzes échangerent un regard perplexe. Ils étaient tous
deux d’un avis identique : ils avaient affaire a un fou armé d’'un
baton qui se prenait pour un policier. Ce n’était pas la premiere
fois que ce genre de chose leur arrivait, dans cette ville
populeuse ot la vie n’était pas facile pour les miséreux.

— Il n’y a pas de jades ici, inspecteur, reprit ’'ainé d’'une voix
tres douce. Cette dame nous a prévenus hier qu’elle nous
apporterait des vétements pour les nécessiteux. Peut-étre
voulez-vous en profiter ? ajouta-t-il dans I'espoir de calmer cet
excité mal fagoté.

— Pourtant, vous avez eu l'air de la remercier comme si elle
vous avait fait don dun présent de grande valeur! répliqua
Tsiao Tai, qui s’accrochait désespérément a sa version des faits.

— Tous les dons nous sont également précieux, dit le moine
avec un sourire de commisération pour le dément. Il ne
conviendrait pas de remercier différemment celui qui donne
peu et celui qui donne beaucoup. Le seul joyau est dans le coeur
de celui qui offre.

Ces bons sentiments ne faisaient guere I'affaire du
lieutenant. Il s’était laissé berner, tout comme les employées de
la modiste.

Il se précipita dans la rue et prit la direction empruntée par
la voleuse. Nulle trace du véhicule. Tous les palanquins de
I’'avenue se ressemblaient. Il était temps de faire appel a ces
facultés de déduction sur lesquelles s’appuyait toujours son
patron. Bien qu’il ne fit pas aussi malin que lui, il ne lui était
pas tres difficile d'imaginer ce qu’il aurait fait a la place de cette
voleuse, avec son coffre rempli de figurines translucides. Il y
avait une bonne chance pour qu’elle cherche a s’en débarrasser
au plus vite. Il se dirigea donc vers le quartier des joailliers.

La plupart des patés de maisons de Chang-an étaient
refermés sur eux-mémes comme des villages fortifiés, mais
celui-la I’était plus que tout autre. Nulle fenétre ne donnait sur
Iextérieur. C’était un vaste enclos de forme carrée ou I'on ne
pouvait pénétrer que par une seule porte, gardée a chaque heure
du jour par deux géants armés et soigneusement barrée des la
nuit tombée. On n'y laissait pas pénétrer n’'importe qui. Par
chance, sa tenue de coursier fit supposer aux gardiens qu’il
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venait chercher une commande ou apporter un matériau
précieux ; on avait coutume de faire transporter les petites
quantités par des gaillards habillés comme des pouilleux, et il
entrait tout a fait dans cette catégorie.

Un palanquin aux rideaux rouges attendait devant une
échoppe a I'enseigne d'un gros diamant. Tsiao Tai remercia les
dieux et I'influence que le juge Ti avait eue sur lui lorsqu’il vit
deux personnes quitter la boutique. Lune était un gros
bonhomme aux doigts couverts de bagues, la seconde n’était
autre la cousine de la modiste apres qui il courait depuis une
heure. Sur un geste d’elle, les porteurs écarterent I'un des
rideaux et tirerent du véhicule un deuxieme coffre, en tout point
identique a celui qu’elle avait laissé aux moines bouddhistes.
Tout le monde s’engouffra dans le magasin avec le chargement.
Une demi-heure plus tard, la voleuse retournait s’asseoir dans le
véhicule. Tsiao Tai s’approcha plus pres.

— Au quartier de « Réussite-Eclatante » ! ’entendit-il
ordonner.

Le lieutenant prit quelques minutes pour faire des
vérifications utiles et s’en fut chercher du renfort chez son
patron. Ce dernier était absent. Dans la cour, Tsiao Tai
rencontra son compagnon Ma Jong, a qui il résuma ses
pérégrinations. Devant la menace de poursuites pour recel, le
marchand n’avait pas hésité a lui révéler l'identité de la dame
qui avait laissé ces marchandises en dépo6t : c’était I’épouse de
l'acupuncteur Hua Yan.

— Le patron dit toujours qu’il faut savoir prendre des
initiatives, dit Ma Jong en lissant les poils de sa moustache ainsi
que le juge le faisait avec sa belle barbe mandarinale lorsqu’il
réfléchissait.

Ils tirerent de leurs malles leurs vieux insignes de justice du
temps ou ils faisaient régner 'ordre dans les villes de province.
Sans perdre davantage de temps, ils se rendirent a 'adresse
indiquée.

« Réussite-Eclatante » était un endroit propret, réservé a la
classe moyenne aisée. Les maisons, dotées d’'un étage, étaient
toutes précédées d’une petite cour cernée de murs blancs.
C’était la version bon marché des opulentes résidences de la
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haute bourgeoisie. Tsiao Tai déroula le vieil étendard
proclamant « Tribunal du juge Ti» tandis que Ma Jong
martelait de ses poings la porte que le chef d’ilot leur avait
indiquée.

L’élégante jeune femme que Tsiao Tai avait suivie leur
ouvrit elle-méme.

— Que me veulent les honorables inspecteurs du tribunal du
juge Ti? conclut-elle apres avoir jeté un coup d'eeil a la
banderole qu’ils exhibaient d'une main nerveuse.

Ils répondirent qu’ils étaient la dans le cadre d’une enquéte
officielle et s’engouffrerent a I'intérieur sans lui laisser le temps
de protester. La courette impeccablement tenue, agrémentée de
quelques arbres nains, mimait les jardins des riches. C’était un
palais en réduction, sans grands moyens, mais agencé avec gofit.
Ils se mirent aussitot a fouiller le logement dans I'espoir d’y
trouver de quoi appuyer une accusation de meurtre. Hélas, leurs
recherches tournerent court apres qu’ils eurent mis un grand
désordre dans les affaires parfaitement rangées de la suspecte.

— Je t’ai vue voler les jades de la veuve Mo ! s’écria Tsiao
Tai, furieux de voir ses espoirs réduits a néant.

Sans se démonter, 'occupante des lieux assura qu’elle était
bien la cousine de dame Mo et avait pris possession de son
héritage en toute régularité.

— Je suis I’épouse réguliere du célebre acupuncteur Hua !
Je vais porter plainte contre vous! On n’est pas dans les
tribunaux de province, ici !

Tsiao Tai se demanda quelle téte ferait son patron s’ils
I'entrainaient dans une affaire judiciaire mal engagée. Ce n’était
pas la le genre d’initiative qu’il appréciait. Le regard fuyant de
Ma Jong lui confirma qu’il porterait tout seul la responsabilité
de cet échec. Ils se dirigerent vers la porte.

— C’est ca ! Fichez le camp ! leur lanca la furie.

Ils s’en allerent a grands pas sans attendre qu’elle ameute la
milice locale.
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XV

Ti Jen-tsie répare les bévues de ses lieutenants ; il attrape
une couturiere avec des aiguilles.

Ti n’avait pas quitté les locaux de la prison. Il avait donné
pour consigne de surveiller Hua Yan de tres pres et avait
interdit de le libérer, méme si la déesse Kwan-yin descendait du
ciel en personne pour l'innocenter. Il s’était fait servir le thé et
réfléchissait a son enquéte. Lorsque l'acupuncteur avait été
arrété, il ignorait ce qu'on lui reprochait et avait tout lieu de
croire que c’était en rapport avec ses activités de meurtrier.
Soucieux de se débarrasser d’'un indice compromettant, il avait
jeté sa liste sur son chemin, la ou la soldatesque I’avait ramassée
un peu plus tard. II était impossible que ce document ne
conduise pas un enquéteur sagace a faire le lien entre les crimes
et leur auteur.

Au bout d’'une heure, I'un des geoliers indiqua au mandarin
que le prisonnier n’avait recu aucune visite. Il avait passé son
temps avec un détenu sur le point d’étre libéré, un petit vide-
gousset dont on venait de payer 'amende.

Un gong de bronze grand modele se mit a résonner de toute
sa puissance dans la téte du magistrat. Il se fit relater les détails
de cette libération. Le geolier lui expliqua que la femme du
détenu avait réglé tous les frais, ce qui allait permettre sa sortie
des que les formalités auraient été accomplies. Ti traduisit ce
qu’il venait d’entendre : « Une personne qui s’était présentée
comme l’épouse du condamné avait tout a coup apporté la
somme nécessaire a sa libération. » Quelle chance y avait-il
pour que la compagne d’'un minable voleur a la tire réunit le
montant de 'amende, et ce précisément au moment ou il faisait
la connaissance d’un criminel beaucoup plus retors que lui ?

— Je veux parler a cet aigrefin ! déclara Ti.
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Malheureusement, il apparut qu'on venait de le laisser
partir.

— Par les latrines de la déesse Pourpre ! s’écria le mandarin.

Ce fut le moment que choisirent Ma Jong et Tsiao Tai pour
rentrer de leur brillante équipée dans le quartier de « Réussite-
Eclatante ». La présence de la vieille banderole dans la main du
lieutenant inquiéta immédiatement le mandarin. En dépit de
leur air penaud, Tsiao Tai essaya de donner un tour flatteur a
ses opérations de la journée, depuis la disparition inopinée des
jades jusqu’a la perquisition calamiteuse chez Mme Hua, tandis
que son ami faisait signe derriere son dos qu’il n’était pour rien
dans ce gachis. Ti sentit poindre une raideur de cou qui risquait
fort de se changer en migraine s’il ne parvenait pas a dégager
quelque chose de positif de ce fatras d’improvisations
désordonnées. Ce qui le retint de s’emporter fut I'idée qu’il
n’avait pas fait mieux lui-méme, entre ses accusations sans
preuves contre Hua Yan et la fuite d’'un codétenu chargé d’on ne
savait quelle mission.

C’est cette piste-la qu’il résolut de suivre. Il se fit donner
I’'adresse du voleur par le greffier et se dirigea une nouvelle fois
vers les bas-fonds de Chang-an, flanqué de ses hommes de
main.

De retour dans le quartier le plus mal famé de la capitale, il
se dit qu’il n’y avait sirement pas la de quoi rehausser I'opinion
que ses collegues avaient de lui. Du linge pendait aux fenétres,
des gamins jouaient nus dans la boue, des personnes lascives
leur firent de I'ceil en toute illégalité, alors que des cris
indéterminés s’élevaient de temps a autre sans qu’on sfit si on
égorgeait un animal ou s’il se passait quelque chose de pire.

Ma Jong agrippa un adolescent crasseux et lui promit deux
sapeques pour se faire indiquer la maison du malandrin qui leur
valait cette joyeuse promenade. Quelques instants plus tard, ils
se postaient devant un taudis de taille minuscule ou cing
personnes au moins s’entassaient déja. Ils virent une femme
agée aller et venir en trainant des seaux, trois enfants se
poursuivre avec des cris, et entendirent la voix d’'un vieillard
énervé qui leur parvenait depuis la piece commune a tout ce
petit monde. Tsiao Tai gotitait encore moins que les deux autres
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cette incursion dans une fange qu’il avait lui-méme trop
longtemps connue. Cette vision le portait a la philosophie.

— Si 'on supprimait la miseére, on supprimerait le crime,
affirma-t-il avec un soupir d’amertume.

Ti estimait pour sa part qu'on ne ferait que déplacer le
crime, qui était inhérent a la nature humaine. Les riches se
volaient et s’assassinaient entre eux aussi gaiement que les
pauvres. L’allégement des souffrances humaines était sans
doute un beau projet, mais il relevait davantage de la
compassion que de la réalisation d’'un ordre public parfait. Il
avait poursuivi assez de marchands véreux, de nobles dames et
de monstres puissants pour savoir que la richesse n’abolissait
pas les mauvais instincts.

— Cest plutoét la pensée de Confucius qu’il faudrait
répandre chez ces malheureux, répondit-il. Elle Ileur
apprendrait a supporter leurs peines.

Tsiao Tai s’abstint de contredire son maitre, quoique, a son
avis, ce dernier en jugeat a son aise. Il était commode de
considérer ces questions d’un point de vue confucéen quand on
avait toujours eu l'estomac plein et un professeur chargé de
vous ouvrir I’esprit.

Ma Jong, qui ne s’était pas mélé a cet échange désabusé, fit
soudain claquer sa langue pour attirer leur attention. Un
individu dégingandé approchait de la masure en sifflotant. La
vieille femme aux seaux ’apercut en méme temps qu’eux.

— Ah, te voila, bon a rien! sécria-t-elle en guise de
bienvenue. Ou étais-tu encore passé, depuis huit jours ? Trouve-
toi un vrai travail et une nouvelle compagne pour s’occuper de
ta marmaille ! J’ai déja bien assez de ton infirme de pere, qui ne
bouge plus de son grabat !

Les doutes de Ti se confirmaient : nulle épouse n’était allée
payer l'amende pour le faire sortir. Pour mettre fin aux
réprimandes qui s’abattaient sur sa téte, I'ancien prisonnier
déposa deux ta€ls dans la main de sa mere, qui en resta bouche
bée.

« Voila de I'argent bien vite gagné qui augure mal de la suite
de mon enquéte ! » se lamenta intérieurement le mandarin. La
vieille dame se tint un raisonnement similaire.
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— Qui as-tu tué pour avoir ca ? demanda-t-elle. Tu n’as pas
vendu tes filles, j’espere ?

Elle regarda dun oeil soupconneux sa progéniture
disparaitre a l'intérieur du gourbi. Ses doutes s’aggraverent
considérablement lorsqu’elle vit un fonctionnaire a longue
barbe et deux malabars aux épaules de portefaix traverser la rue
d’'un pas décidé, la mine peu avenante, pour s’arréter devant
leur seuil. Elle leva vers eux une mine chafouine en se
demandant quelle calamité son idiot de rejeton allait encore
faire tomber sur leur foyer.

Ti s’apprétait a entrer lorsqu’un relent nauséabond de corps
mal lavés et de cuisine grasse heurta ses narines.

— Dis a ton fils de sortir, ordonna-t-il a la vieille femme.

— Petite Courge ! Viens ici ! cria-t-elle d'une voix rogue. Il y
a tes ta€ls qui nous font des problemes !

Dés que 'homme apercut le mandarin, il voulut s’enfuir,
mais Ma Jong, qui le dépassait d'une demi-téte, le ceintura
fermement entre ses biceps.

— Je suis le vice-ministre des Travaux publics, annonca Ti,
content de voir ce titre lui servir a quelque chose.

Le voleur roula des yeux apeurés tandis que sa mere posait
une main sur son front, I'air de dire : « Qu’ai-je donc fait aux
dieux ! »

— Il ne faut pas lui en vouloir, seigneur, plaida-t-elle. Cest
un faible d’esprit, comme son pere.

Ti pointa un doigt accusateur sur le malheureux, qui se
serait sans doute répandu dans la poussiere si Ma Jong ne
l’avait tenu.

— Je sais quune femme s’est fait passer pour ton épouse
afin de payer ton amende, tout a I’heure.

La vieillarde poussa un cri de surprise.

— Tu fais le souteneur, maintenant ?

— C’est la compagne d’un ami, seigneur, glapit le coupeur
de bourses. Je n’ai jamais voulu tromper les autorités. Comment
refuser, quand on offre de payer pour vous ?

— Je suppose que cette faveur n’était pas gratuite, rétorqua
Ti. Que t’a-t-on demandé en échange ?
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La vieille tourna ses petits yeux inquisiteurs vers son dadais
de fils. Elle aussi se demandait ce qu’on avait pu espérer obtenir
de lui qui vaille le paiement d'une amende judiciaire.

— Tu devais assassiner quelqu’un ? suggéra le mandarin.

L’ancien détenu s’affola completement.

— Je vous jure que non, seigneur ministre! Je devais
simplement porter un message ! Et recevoir trois ta€ls pour ma
peine !

— Trois taéls! s’indigna la vieille dame. Tu ne m’en as
donné que deux !

Elle entreprit de le fouiller alors qu’il était toujours
immobilisé par Ma Jong. Il fallut attendre qu’elle efit extrait la
piece du repli de sa ceinture pour reprendre l'interrogatoire. Ti
exigea de voir le message.

— Il ne I'a pas écrit, seigneur, répondit le messager. Il
n’avait ni encre ni pinceau. Heureusement, j’ai bonne mémaoire.
Il me I’a fait apprendre par cceur. Votre Excellence ne doit pas
s’en prendre a moi. Son contenu était sans importance.

Ti doutait qu’on payat les gens pour porter des messages
sans importance.

— Puisque tu as une excellente mémoire, tu vas nous le
répéter. Je te conseille de ne pas te tromper. Je n’aimerais pas
envoyer dans les mines un soutien de famille aussi dévoué.

Sa vieille mere croisa les mains sur sa poitrine, fort curieuse
d’entendre quel genre de mot on pouvait confier a son fils en
échange d’une si grosse somme.

— Hua Yan m’a dit d’aller trouver son épouse, qui est
couturiere. Je devais lui dire ceci: « Fais disparaitre tout de
suite ce qui est dans mon cabinet. Donne deux ta€ls au
porteur. »

— Deux taéls ? Mais tu en avais trois ! dit sa mere.

— C’était deux, mais j’ai dit trois, expliqua-t-il en baissant le
nez.

Cette marque de malice sembla a la vieille femme la
meilleure nouvelle de la journée.

Ti ordonna a Petite Courge de les conduire a I'adresse en
question. Sa mere les laissa 'emmener sans rien dire : les pieces
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étaient toujours au creux de sa main, elle avait sauvé le
principal.

Il faisait déja presque nuit quand ils atteignirent I’avenue.
Tsiao Tai fut surpris de voir qu’'on ne se dirigeait pas vers le
quartier bourgeois ou vivait la femme hautaine chez qui il était
allé perquisitionner un peu plus tot.

— Est-ce ici que vous avez tramé mes banderoles dans
I'infamie ? demanda son patron.

Les lieutenants firent « non » du menton. La maison devant
laquelle ils venaient de s’arréter n’était pas celle de la prétendue
cousine de dame Mo. Une fois que leur guide se fut enfui sans
demander son reste, ils se posterent de maniere a surveiller les
lieux discretement. Ti était songeur.

— Ce Hua Yan est peut-étre un fou dangereux doublé d'un
escroc, mais il sait s’y prendre pour semer la police. Le secret de
sa réussite est d’avoir deux domiciles, avec deux épouses qui ne
se rencontrent jamais. Quel meilleur moyen de brouiller les
pistes ? J’espere que nous arrivons a temps.

Une femme approcha a grands pas et pénétra dans la
maison.

— Trop tard ! gémit le mandarin.

Il se hata de frapper a I’huis avant que la situation n’empire.

— Qui est la ? demanda une voix ou percait de ’anxiété.

— Le bras armé de la justice ! clama le vice-ministre, qui
commencait a se lasser d’étre mené par le bout du nez. Ouvrez,
ou mes hommes défoncent la porte !

Ses lieutenants espérerent vivement qu’elle ouvrirait, car ils
n’avaient nulle envie de se déboiter la clavicule pour tenir les
promesses de leur patron. Par bonheur, le battant s’entrouvrit
sur le visage effrayé de celle qui vivait la.

— Perquisition ! déclara le mandarin en pénétrant sans
hésiter dans la piece principale.

Tsiao Tai constata que son maitre n’était pas si regardant
sur ce mode d’'investigation quand c’était lui qui tenait les rénes.

— D’ou viens-tu ? demanda Ti avec un coup d’ceil circulaire
sur le mobilier tout simple qui décorait la piece. Ne mens pas !
Je t’ai vue rentrer a I'instant !
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— Du... De la fosse d’aisance, répondit-elle apres une
hésitation. Elle est au bout de la rue.

Ti la jaugea. Elle était déboussolée. Peut-étre avait-il une
chance de lui tirer les vers du nez.

— Sais-tu que ton mari a une deuxieme épouse, qu’il
entretient sur un grand pied a lautre bout de la ville?
demanda-t-il.

La couturiere baissa la téte.

— Mon mari est un grand homme, il fait ce qui lui plait.

Donc, elle était au courant, conclut Ti, faché de voir sa
tactique échouer. Tandis que ses lieutenants retournaient les
coffres a vétements sans rien découvrir, il avisa, au fond de la
piece, une porte dont la serrure avait d’évidence été forcée.

— Qu’est-ce qu’il y a la-dedans ?

Elle répondit que c’était le cabinet de son mari, mais qu’elle
n’y mettait jamais les pieds : lui seul avait le droit d’y pénétrer.

— Pourquoi la fermeture est-elle cassée ?

— Je ne sais pas, seigneur. Je l’ai trouvée comme ca tout a
I’heure. Un voleur se sera introduit chez moi, certainement.

Ti avait assez ’expérience des menteurs pour deviner quand
on se moquait de lui. Il poussa le panneau de bois, qui s’ouvrit
en grincant. Dans la journée, le réduit était éclairé par deux
fenétres au ras du plafond. La lanterne du mandarin lui révéla
un désordre indescriptible. Quelqu’un avait fouillé dans tous les
coins avec une hate manifeste. Il nota des traces dans la
poussiere des étageres. Des pots avaient été réunis sur la table
centrale, comme si on avait prévu de les emporter. Le sol était
jonché de feuillets couverts de notes de la méme écriture que la
liste aux numéros. Il y avait aussi tout un matériel semblable a
celui dont les apothicaires se servaient pour préparer leurs
potions. Quelques grimoires trainaient ici et la.

Ti se tourna soudain vers la couturiere apeurée.

— Je vais te dire ce qui s’est passé. Il y a quelques heures,
lautre épouse de ton mari est venue tavertir qu'une
perquisition avait eu lieu chez elle. Par chance, il ne s’y trouvait
rien de compromettant. Hélas pour toi, tel n’est pas le cas ici.
Ton mari s’enferme souvent dans cette piece pour y concocter
des produits trop secrets pour étre honnétes. Tu as donc passé
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la journée a te demander ce que tu devais faire. Un homme est
venu te voir tout a 'heure, et tes doutes se sont changés en
certitudes. Il était porteur d'une consigne de Hua Yan qui
t’enjoignait de faire disparaitre le contenu de son cabinet.
N’ayant pas la clé, tu as forcé la serrure. Il y avait trop de choses
pour que tu puisses les emporter en un seul voyage. Tu as donc
fourré dans un ou deux sacs autant d’objets que tu pouvais et tu
es allée te débarrasser de tout cela.

La couturiere tomba a genoux.

— Je supplie Votre Excellence de croire que rien de tout cela
n’est vrai. Ce sont de méchantes langues qui colportent ces
mensonges. Je suis une simple couturiere, jamais je n’oserais
braver la justice impériale! Mon mari jouit d’'une réputation
sans tache, il traite les premiers personnages de I'Etat !

L’allusion a la brillante renommeée de 'acupuncteur revenait
un peu trop souvent au gotit du mandarin. Ces gens avaient
apparemment la conviction qu’elle les placait au-dessus des lois.
Il lui fallait trouver des preuves incontestables s’il voulait les
trainer en justice. Il ordonna a ses lieutenants de le suivre avec
la « simple couturiere ». Ma Jong la saisit par le bras et tout le
monde sortit dans la rue.

Il faisait a présent tout a fait noir. Des lampions brillaient
devant les porches et de 'autre c6té des fenétres en papier huilé.
Ti s’orienta du c6té d’ou venait cette femme lorsqu’ils I'avaient
vue rentrer.

La couturiere n’était pas batie comme un beeuf. Deux sacs
remplis de pots et de livres devaient peser lourd au bout de ses
bras. De plus, elle risquait a tout moment d’étre interpellée par
la police. Elle avait di se délester de son fardeau a la premiere
occasion.

Alors qu’ils passaient devant une ruelle, Ma Jong demanda
s’il pouvait s’arréter pour boire un peu.

— Ou veux-tu trouver de l'eau? rétorqua Ti, que son
lieutenant détournait de ses cogitations. Il n’y a pas de taverne,
ici!

— Il y a ce puits, répondit '’homme de main en désignant la
rue latérale.
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Ti se tourna de ce c6té sans rien voir. A quarante-sept ans,
sa vue n’était plus ce qu’elle avait été. Son inspecteur, en
revanche, gardait des yeux de chat, peut-étre parce qu’il n’avait
pas passé la plus belle partie de sa vie penché sur les maximes
de Confucius. En s’approchant, Ti découvrit en effet un puits
dissimulé par 'obscurité.

— Puisque tu as soif, descends donc la-dedans ! ordonna-t-
il.

Le lieutenant du magistrat 6ta son surtout en se demandant
s’il n’allait pas accepter cette place de garde du corps quun
président de société secrete lui avait offerte la semaine
précédente. On I'’entendit clapoter un moment dans I’eau froide.
Lorsqu’il remonta, il tenait a la main un gros sac qui fit un
grand « floc ! » en atterrissant aux pieds de son patron.

— J’y retourne, il y en a un autre, grogna-t-il avant de
redescendre.

Comme ils s’y attendaient, le paquet était plein de flacons,
d’ouvrages savants et de pots en céramique étiquetés qui se
répandirent sur le sol de terre battue. Ti alla décrocher une
lanterne qu’il posa a c6té du tas et entreprit de comparer les
récipients avec les numéros inscrits sur sa liste. A « général Qin
Feng » correspondaient des champignons racornis qui n’avaient
pas belle allure. Le numéro de la veuve Mo renvoyait a une pate
noiratre dégotitante. La famille de Wu Liang avait eu droit a une
inquiétante poudre rouge sang.

Le second sac contenait tout un lot d’aiguilles d’acupuncture
qui s’étaient échappées de I'enveloppe de soie ou leur
propriétaire avait coutume de les ranger. Tsiao Tai voulut les
ramasser.

— N’y touche pas! s’exclama Ti. J’ai toutes les raisons de
croire que Hua s’en est servi pour tuer ses victimes.

Il avisa un linge au milieu de ce fatras et s’en servit pour les
saisir.

— Cest de la diffamation! s’offusqua la couturiere, qui
reprenait du poil de la béte. Mon mari est un bienfaiteur de
I’humanité reconnu par les plus puissants personnages de cette
ville! Il saura a qui s’adresser pour faire triompher son
innocence !
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— Ah, oui ? fit Ti en se tournant vers elle, les aiguilles a la
main. Mais que diront ces puissants personnages qu’il a piqués,
lorsqu’ils sauront comment ce saint homme utilise ses
instruments ?

Il s’approcha d’elle, les pointes en avant, jusqu’a effleurer la
robe qu’elle portait. Elle frémit.

— Si ton mari n’a rien fait de mal, tu n’auras pas peur d’'une
petite piqiire, n’est-ce pas ?

L’épouse de 'acupuncteur détourna la téte pour ne pas voir
les fines tiges métalliques dardées sur sa poitrine.

— Voyons, reprit le mandarin. Tu me parais bien nerveuse.
Je ne suis pas expert, mais je crois me souvenir quil y a, a la
base du cou, un nceud de forces qu’il est conseillé de piquer
pour soulager I'anxiété. Quelle aiguille vais-je donc choisir ?
Celle qui a soigné la veuve Mo ? Ou celle dont ton mari s’est
servi pour traiter cette malheureuse famille dont tous les
membres ont été enterrés peu apres ?

Il en choisit une et s’appréta a ’enfoncer dans la peau de la
couturiere, qu’il pinca entre deux doigts de sa main gauche.

— Arrétez ! Je vous en prie! s’écria-t-elle. J’avoue! Ces
affaires sont bien a Hua Yan. Il m’a ordonné de tout jeter et je
lai fait. J’aurais jeté le reste si Votre Excellence n’était pas
arrivée, avertie par le dieu de la Justice !

Comme elle semblait dans des dispositions favorables, Ti
prit la direction de son logement, suivi par ses lieutenants avec
leur prisonniere et les deux sacs. Il alluma une lampe, s’assit sur
un tabouret et fit agenouiller la suspecte devant lui, avec 1’espoir
que cette solennité faciliterait la confession.

— Je sais déja beaucoup de choses, annonca-t-il pour lui
oter tout espoir de dissimulation. Je sais que vous €étes deux
épouses du méme homme, vivant séparément, et que vous
I’aidez a mettre sur pied ses projets criminels.

Lorsque l'une lui sert de rabatteuse, 'autre se présente
comme une parente afin de faire main basse sur I’héritage, de
préférence des objets précieux faciles a négocier.

Cet énoncé confirma la malheureuse dans I'idée que le dieu
de la Justice parlait a I’'oreille du mandarin.
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— Mon mari a traité le général Qin, le mois dernier, mais ca
n’a pas marché, et son ordre de mission pour une contrée
lointaine lui a sauvé la vie. Je n’ai jamais su comment il s’y
prenait, mais j’ai fini par me douter que ca avait un rapport avec
ses aiguilles.

Ti pensait avoir compris le systeme. Hua Yan expérimentait
sur ses patients les différents poisons concoctés dans son réduit.
Ses travaux n’étaient pas destinés a soigner, mais a tuer. Non
content d’utiliser son savoir pour assassiner les gens et de
tromper la confiance de ses clients, il avait pris le risque de
répandre dans cette métropole de pres d’'un million d’habitants
les maladies les plus néfastes.

Ti chargea Tsiao Tai d’aller arréter I'autre épouse, et Ma
Jong de conduire celle-ci en prison. Ce dernier tira une
cordelette de sa ceinture et noua les poignets de la prévenue.

De son coOté, Ti chercha de quoi écrire sur les étageres de
l’assassin. « Mon ami le juge Wei va étre ravi de me revoir »,
songea-t-il en saisissant deux grandes feuilles de parchemin
vierges. Il rédigea d’abord un ordre d’incarcérer les deux
femmes Hua pour complicité de meurtre aggravé, puis un acte
d’accusation dont le magistrat se servirait pour prononcer
I'inculpation de 'acupuncteur. Il fit tomber une goutte de cire
molle au bas des documents et y apposa la marque de son sceau
a 'embleme du ministere des Travaux publics, qu’il conservait
dans sa manche. Ce serait sans doute la premiere fois qu’on
verrait un tel acte validé par le symbole administratif des Eaux
et Foréts.
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XV1

Un assassin s’échappe de maniere inattendue ; Ti débusque
un criminel dans un plat de nouilles.

Apres une nuit de sommeil que la satisfaction du travail
accompli avait rendue paisible, Ti s’apprétait a prendre son
premier repas lorsqu’un serviteur lui annonca qu’un geolier
avait attendu son réveil dans les communs. Le directeur de la
prison I’avait envoyé prévenir Son Excellence que ’acupuncteur
Hua Yan était au plus mal.

Ti abandonna sa collation et réclama ses vétements. Il fit
mander Choi Ki-Moon et courut au dépot du tribunal, inquiet
de ce qu’il allait y trouver.

Un gardien lintroduisit dans la cellule de I’assassin
immobile sur sa couche, et se posta pres du corps, une lanterne
a la main. Ti constata que Hua avait saigné du nez. Comme le
malade n’avait pas réagi a son entrée, il toucha sa main. Elle
était a peine tiede. Il se tourna vers le sbire.

— Dis-moi. Quand on m’a fait prévenir qu’il était malade, il
était déja mort, n’est-ce pas ? Personne n’a osé me déranger
plus tot, c’est ca ?

Le maton baissa la téte. Ils avaient fait passer leur respect
pour le sommeil du vice-ministre avant toute autre
préoccupation.

Au cours de sa carriere de juge, lorsqu’il s’installait dans
une ville confiée a son administration, Ti commencait par
donner des instructions pour quon lavertisse des faits
importants quelle que soit I’heure. Mais ici, a la capitale, 'ordre
social primait les investigations. Il refréna un acces de colere
qui ne laurait mené nulle part et demanda comment s’était
passée la nuit. Le gardien répondit que le détenu s’était plaint
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de maux de téte. Il était incapable de dormir et son corps
semblait bouillir de I'intérieur. Il avait fini par délirer.

— Un médecin I’'a-t-il vu ? demanda Ti sans grand espoir.

— Il est interdit de pénétrer dans la prison avant le lever du
jour, seigneur, répondit le gedlier a ce fonctionnaire décidément
peu au fait des procédures métropolitaines.

Ti poussa un profond soupir. Il ne lui restait plus qu’a
assister a I’examen post-mortem, avec I’espoir qu’il comblerait
les lacunes de ce récit.

Choi Ki-Moon arriva peu apres, vétu a ’emporte-piece et
mal coiffé.

— En quoi puis-je avoir le bonheur de servir Votre
Excellence ? demanda-t-il en s’inclinant.

Ti éprouvait toujours une géne a la vue de cet individu, mais
c’était en l'occurrence tout a fait la personne dont il avait
besoin.

— Je vous avais fait appeler pour soigner votre collegue, dit-
il sechement. Mais, vu ce qui lui est arrivé, vous allez m’étre
encore plus utile. Vous étes un spécialiste des déces en prison, si
je ne m’abuse ?

Le Coréen détestait ces allusions. Il s’accroupit a coté du
cadavre et entreprit de le dévétir. Lorsqu’il 6ta la robe
principale, un objet tomba sur le dallage. Cétait une fiole
minuscule ou ne restaient que quelques gouttes d'une mixture
pateuse et malodorante.

— Empoisonnement, seigneur, conclut-il, jugeant sa tache
terminée.

Ti eut une grimace d’agacement.

— Je ne vous ai pas fait venir pour exprimer des conclusions
que j’aurais pu tirer moi-méme. Ce que vous pourriez faire de
plus intéressant serait d’absorber ce qu’il reste de ce produit
pour voir s’il s’agit bien de poison.

Choi Ki-Moon déglutit péniblement et reprit son examen.

— Les traits sont creusés, la peau a rosi, la bouche et les
yeux sont ouverts.

— Y a-t-il des marques de piqiire ? demanda Ti.

Le Coréen éleva la lampe au-dessus du corps dénudé.
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— Non, seigneur. Il faut croire que mon malheureux
confrere ne pratiquait pas son art sur lui-méme. Pas de traces
de violence non plus. Pas de salivation excessive. Il a en
revanche transpiré abondamment durant ses derniéres heures.

Ti comprenait fort bien pourquoi le défunt s’était toujours
abstenu d’enfoncer ses aiguilles dans sa propre chair.

— Comme c’est étrange, seigneur... murmura Choi, qui avait
desserré les machoires du mort pour examiner l'intérieur de sa
bouche.

— Quoi ? demanda Ti avec impatience.

— Il y a un liquide rouge dans la gorge. Les levres sont
gercées. Les mains sont flasques. La langue est blanchatre. Le
ventre gonflé. Ce cadavre présente tous les signes du
« syndrome du trauma froid7 ». Il a da s’étouffer avec ses
propres sécrétions. Cela arrive en I'absence de soins.

Ti demanda au geolier s’il y avait eu récemment d’autres cas
de ce genre entre ces murs. La réponse fut négative. Hua Yan
avait donc succombé a un mal contagieux dont il était le seul a
étre atteint et dont il n’avait montré aucun symptéme jusqu’a
cette nuit.

— Est-il possible qu’il ait contracté cette fievre a partir du
contenu de la fiole ? demanda Ti en tendant le récipient sous le
nez du médecin.

— Je lignore, seigneur! répondit ce dernier avec un
mouvement de recul. Jamais je n’ai songé a utiliser mes
connaissances dans un but diabolique !

Ti avait sa propre opinion sur ce point.

— Mais encore ? reprit-il.

Choi Ki-Moon était extrémement géené.

— Je crois me souvenir que la contagion peut se faire par les
selles d'un homme déja atteint.

Ti sut des lors ce qu’avait contenu la petite bouteille. Hua
Yan avait finalement trouvé la maladie idéale avec laquelle
contaminer ses patients. Le mandarin n’osa penser aux ravages
que ce monstre aurait pu faire s’il en avait eu le temps. Ses
recherches lui avaient bien servi, mais non de la maniere qu’il

17La fievre typhoide.
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espérait. C’était le premier cas de suicide par maladie auquel
I’ancien magistrat se voyait confronté.

Ti emmena Choi Ki-Moon avec lui au gongbu pour discuter
des détails médicaux nécessaires a son rapport. Une fois dans
son cabinet, il se fit servir le petit déjeuner qu’il n’avait pu
prendre chez lui. Le Coréen se tenait debout pres de la porte. Ti
désigna les plats disposés sur la table basse :

— Servez-vous donc. Pas de chichis entre nous aussi tot
dans la journée.

Il continua son repas tandis que le médecin, apres I'avoir
remercié de cet honneur, piochait dans les bols avec ses
baguettes. Leur immense différence de statut lui interdisait de
s’asseoir, ce qui donnait une curieuse allure a leur téte-a-téte.

Ti se rendit compte tout a coup qu’il y avait quelque chose
d’anormal dans cette collation. La qualité des mets qu'on lui
avait servis était surprenante. Il y avait la des « petits coeurs » a
la vapeur selon la recette du Sud, des crevettes a la poudre de
perle et des ailerons de requin a la sauce brune du Sichuan, des
aliments quun Chinois, méme fortuné, ne voyait pas tous les
jours sur sa table. Il évalua la faveur dont il jouissait désormais
par le soin quon prenait a le nourrir. Cétait de la
reconnaissance administrative transposée en art culinaire.

Lorsqu'un scribe reparut pour prendre ses ordres, il
demanda si 'on avait besoin de lui pour la gestion de leurs
cheres eaux et foréts. L'employé lui assura que tout était
parfaitement en ordre. Son ministre de tutelle lui adressait en
outre ses félicitations pour l’excellence de son travail, ce qui
était fort surprenant, car il y avait plusieurs jours qu’il n’avait
ouvert un dossier. Il en déduisit que ces affaires criminelles
faisaient davantage pour sa gloire de vice-ministre des Travaux
publics que n’aurait pu le faire son zele le plus sincere. Le
ministre n’était slirement pas dupe. Mais, puisque les
conseillers de Sa Majesté étaient contents de lui, son supérieur
n’avait plus qu’a se déclarer enchanté de ses services. Il trouva
la cuisine du palais décidément remarquable.

Il était en train de dicter son rapport sur I'affaire Hua quand
un message arriva de la Chancellerie. Le grand secrétaire Zou
Haotian le louait d’avoir débusqué un grand nombre de
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criminels — bien plus, en fait, qu'on ne 'aurait cru —, mais notait
que celui qu’il avait été prié d’arréter courait toujours. En un
mot, 'on commencait a s'impatienter. Il convenait de revenir a
I'enquéte originelle s’il souhaitait que ses repas continuent
d’étre sublimes.

Le mieux était de retourner au Grand Service médical, cette
pépiniere de délinquants en tout genre. Il se demanda ce qu’'on
allait lui jeter en pature, cette fois. Un masseur qui étranglait
ses clients entre ses cuisses ? Il était temps de rencontrer le
médecin-chef dont dépendait I'’étude des maladies vénériennes.
Cet homme avait peut-étre été appelé en consultation par le
courtisan empoisonné ou par sa maitresse.

Choi Ki-Moon fit un effort pour avaler précipitamment une
bouchée du délicieux ragolit de concombre de mer® au
gingembre, dont il se gavait sans honte :

— Dans ce cas, seigneur, Votre Excellence n’a pas besoin de
se rendre au Grand Service. Le spécialiste de ces questions se
nomme Cai Yong. Cest un maitre en médecine organique,
pharmacopée et préparation des remedes. Il passe en général
ses matinées sur son lieu de consultation.

Ti s’attendait a visiter un établissement de luxe dans la
partie la plus huppée de la capitale. Il commenca a déchanter
lorsqu’il vit le palanquin qui les transportait prendre la
direction opposée, et perdit toute illusion quand le Coréen lui
annonca qu’il valait mieux quitter ce confortable véhicule s’ils
voulaient passer inapercus. Les porteurs les déposerent a
I'entrée d’'un quartier chaud de Chang-an. Les deux hommes
s’engagerent a pied dans une région que la milice devait aborder
avec circonspection. Fenétres et porches abritaient des femmes
légeres, vétues de robes voyantes.

— Je comprends qu’on ne m’ait pas nommé a la police de
Chang-an, bougonna Ti. Il n’y a pas la moindre délinquance
dans cette charmante cité.

18Animal invertébré au corps mou et oblong, a la peau
rugueuse, possédant un cercle de tentacules autour de la
bouche.
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Choi Ki-Moon était, lui, parfaitement a l'aise dans cet
environnement.

— Elles sont comme le bec d'une bouilloire qui évacue
I'excédent de vapeur, seigneur. Elles sont la pour la cohésion de
notre société. Elles participent a 'ordre du grand tout a leur
facon.

L’ceil exercé de 'ancien juge surprit une scéne qui aurait
mérité une intervention policiere.

— Il y a un de vos becs de bouilloire qui vient de soustraire
la bourse d'un badaud, signala-t-il avec un geste en direction
d’'une jeune personne tres débraillée qui s’entretenait avec un
imbécile aux yeux rivés sur son décolleté.

Sans doute fallait-il croire que cette jeune femme participait
a I'ordre du grand tout en redistribuant a son profit les richesses
d’autrui. La philosophie confucéenne du mandarin était blessée
par l'absence d’organisation autant que par le dévoiement
sexuel qui régnaient en ces lieux.

L’officine qu’ils cherchaient était située a la limite entre un
quartier d’habitation populaire et celui des prostituées de
seconde zone, a mi-chemin du ciel et de I'enfer, en quelque
sorte. Ti devina que la pratique de son art n’était pas la seule
chose qui y retenait ce médecin-chef. Etrange profession que
celle qui consistait a recevoir toute la journée des filles de
mauvaise vie !

Rien ne signalait la maison devant laquelle ils s’arréterent.
Elle était dotée d’'une facade en bois des plus banales, que
longeait une étroite promenade couverte, soutenue par de
minces colonnes a la peinture écaillée. Sans doute les femmes
qui venaient la étaient-elles soucieuses de discrétion. Choi Ki-
Moon fit résonner un gong pendu pres de la porte et s’effaca
pour laisser le vice-ministre entrer le premier. Ti pénétra dans
une piece obscure garnie de bancs qui devait servir de salle
d’attente.

Le maitre des lieux ne tarda pas a se montrer. Il écarta le
rideau de perles qui séparait la piece du reste de son
établissement et s’essuya les mains sur le devant de la robe. Ti
supposa qu’ils le surprenaient en plein repas, puis chassa de son
esprit toute pensée au sujet de ce quun chirurgien pouvait faire
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d’autre dans son arriere-boutique. Cai Yong était un homme de
quarante ans au cheveu rare et au visage bouffi de mauvaise
graisse. Ti songea qu’il fallait a ses clientes une bonne dose de
motivation pour se fier a lui. Jamais, pour sa part, il n’aurait
laissé un tel individu approcher de ses épouses a moins de vingt
pas. Choi Ki-Moon fit les présentations, suscitant chez son
collegue une suite interminable de courbettes déférentes,
accompagnées de paroles de bienvenue. Leur hbte s’empressa
de les emmener dans son cabinet de consultation, a peine plus
propre que I'antichambre, mais qui possédait des fauteuils en
bambou garnis de coussins.

— Cest moi qui suis honoré de rencontrer un si grand
maitre, mentit le mandarin avec un coup d’ceil général aux
colifichets accrochés un peu partout.

Les patients étaient certainement trop pauvres pour se
payer les remedes dont ils avaient besoin. Ti savait comment
survivaient les guérisseurs qui n’étaient pas parvenus a se
constituer une clientele fortunée : ils distribuaient des grigris,
des prieres recopiées dans les livres sacrés et des flacons d’eau
miraculeuse, en échange de sommes dérisoires.

— On m’a dit le plus grand bien de vos compétences, reprit
Ti, qui n’était plus a une flagornerie pres.

Cai Yong ne devait pas étre sevré de compliments. Il se
rengorgea comme un paon.

— Votre Excellence est trop bonne. Je fais de mon mieux a
mon humble niveau.

Il parut hésiter, puis céda a la tentation de se mettre en
valeur et tira d’'une étagere deux des petites boites en papier fort
qu’on y avait superposées, I'une rose et 'autre bleue. Il les ouvrit
devant son visiteur. Elles contenaient tout un tas de boulettes
jaunatres pour I'une, maronnasses pour l'autre, a ’aspect tout a
fait répugnant.

— Quelles sont ces merveilles ? demanda Ti en tachant
d’avoir I'air intéressé.

Le médecin-chef était au comble de la fierté. Comme ses
clientes lui parlaient souvent de leurs problemes conjugaux, il
avait mis au point une préparation aphrodisiaque pour celles
qui se plaignaient d’étre négligées par leur mari, et un mélange
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de sa composition a base de salpétre et de biere pour endormir
les ardeurs excessives des excités. Les dames s’étaient passé le
mot, il avait a présent une solide réputation dans le quartier.

« Une solide réputation de maquereau », compléta Ti en lui-
meéme. Il s’efforca de garder la forme des boules en mémoire
pour le cas ou 'une de ses épouses tenterait un jour de lui faire
ingurgiter ces cochonneries. Bien siir, la méthode avait ses
limites. Cai Yong confessa quune Mme Si, qui tenait une
taverne de nouilles au bout de la rue, avait pointé le défaut de sa
panacée. Résolue a rétablir 'harmonie de son ménage, elle avait
fait des efforts de toilette et avait mélé I'aphrodisiaque a la
soupe de son époux, qui, sitoOt son repas avalé, était parti
rejoindre sa maitresse, poussé par un désir subit! Le
lendemain, elle avait essayé I'autre remede pour le retenir. Il
s’était alors endormi et s’en était allé retrouver la rivale a son
réveil !

— Ce n’est vraiment pas de chance ! compatit le mandarin,
un aimable sourire aux lévres, en se demandant s’il devait le
faire arréter pour avoir encouragé ses clientes a intoxiquer leurs
conjoints a leur insu.

A présent que le médecin-chef était en confiance, il était
temps d’orienter la conversation vers le sujet qui les amenait.

— Je suppose que votre clientele n’est pas exclusivement
constituée de personnes de choix, telle cette marchande de
nouilles ?

Cai Yong saisit parfaitement I’allusion.

— Je vois aussi l'autre sorte de commercantes du quartier,
admit-il. Je leur vends du ginseng, je traite les gonorrhées, et
ainsi de suite.

Il désigna d’un geste large une étagere pleine de boites de
mante tang lang, un insecte préconisé dans le traitement de la
blennorragie, de la spermatorrhée et de I'incontinence urinaire.
Il y avait aussi des libellules séchées, souveraines pour cicatriser
les ulcérations de la verge.

— Je regle en outre leurs petits problemes quand ils se
présentent... ajouta-t-il d’un air entendu.

En d’autres termes, il leur prescrivait des substances
abortives. Cai Yong ouvrit une grosse potiche remplie de poudre
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verte : il avait en ce moment un stock de feuilles de datura pour
fumigations.

— Elles combattent 'emphyseme et l'asthme. Le fruit,
enfermé dans une capsule épineuse, possede des propriétés
narcotiques et sédatives puissantes.

— Oh, je connais, dit Ti en examinant d’un peu plus pres ce
qui se trouvait sur ces rayonnages. J’ai jugé des prostituées qui
en faisaient boire sous forme de liqueur a leurs amants de
passage pour les plonger dans un sommeil 1éthargique, afin de
mieux les détrousser...

Déconcerté, Cai Yong tacha de rattraper ce faux pas en
orientant le mandarin vers le ginseng, cette panacée par
excellence. Outre ses propriétés aphrodisiaques, cette plante
rare et coliteuse permettait de décongestionner, facilitait la
circulation, nettoyait le sang et revigorait les organismes
fragiles.

— Décoctions a prendre le matin, conclut-il en glissant un
sachet dans la main du fonctionnaire.

— Dites-moi, vous cumulez les fonctions de médecin et de
pharmacien ? dit Ti sans cesser de déchiffrer les étiquettes de
cet arsenal du crime et de la débauche.

— Et pourquoi pas ? Comment le grand homme voudrait-il
que nous vivions sans cela ?

Cai Yong se rapprocha du visiteur et ajouta a voix basse :

— Le grand homme croit-il que je prodigue mes remedes
aux cent familles9 ? Que non ! Pour les cent familles, j’ai des
pilules faites avec de la farine de froment sucrée et aromatisée,
et des emplatres composés de pate de jujube et de gelée de
coings. C’est toujours assez bon pour elles. Je réserve mes vrais
médicaments aux clients comme vous, capables de les
apprécier.

Ti lui demanda s’il avait vu une courtisane de haut rang
atteinte d'un mal contagieux.

— Si je 'avais vue, je I'en aurais guérie, répondit Cai Yong
avec fatuité.

19Le petit peuple.
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Ti estima que cet endroit ne témoignait guere du savoir-
faire universel dont se prévalait son occupant.

Le gong de 'entrée résonna deux fois de suite. Ti jugea qu'’il
avait assez ri comme ca. Mieux valait prendre congé et
retourner a I'enquéte pour lequel le grand secrétaire l'avait
missionné. En traversant la premiere salle, il vit, assise sur I'un
des bancs, une dame qui attendait probablement de se voir
délivrer la potion miracle qui enverrait son mari dans les bras
de sa concurrente. Il avisa aussi un bellatre qui paraissait fort
intéressé par sa voisine, et quitta les lieux en levant les yeux au
ciel.

Alors qu’ils descendaient la rue, les deux hommes passerent
devant un débit de nouilles. Choi Ki-Moon eut un regard
complice a I'intention du mandarin :

— Si je ne me trompe, la patronne de cet établissement teste
les préparations de notre ami pour réguler les élans amoureux
de son mari, dit-il avec un clin d’ceil égrillard.

Ti remarqua une banderole blanche pres de la porte. Ces
emblemes de deuil faisaient sur lui le méme effet qu'une des
potions revigorantes de maitre Cai. Une servante était
justement en train de nettoyer les tables disposées sous
lauvent.

— Qui est mort ? demanda-t-il.

— Notre patron, M. Si, répondit la femme sans cesser de
frotter ses plateaux. Qui aurait dit qu’il partirait si vite! Le
prétre taoiste a dit que c’était courant lorsqu’'un homme
disperse son énergie yang a tort et a travers2°.

Ti sentit un frisson parcourir son échine dorsale. Un
horrible pressentiment le tenaillait. La coincidence était pour le
moins troublante.

— J’ai une soudaine envie de nouilles, dit-il en prenant
place sur I'un des tabourets.

11 fit signe a Choi Ki-Moon de s’asseoir en face de lui au lieu
de les faire remarquer en restant planté la comme un

20La doctrine taoiste préconise aux hommes de retenir leur
semence afin de préserver leur yang contre l'invasion du yin
présent chez les femmes.
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domestique. Le Coréen s’exécuta en se demandant si le
mandarin avait juré de faire condamner tous les médecins de
cette ville. Une femme bien en chair, dont Ti supposa que c’était
la patronne, vint leur vanter le plat du jour, des pates sautées a
I’encre de seche. Il adopta la figure du gastronome ravi.

— Je t’avais bien dit que c’était la meilleure taverne de
nouilles au nord de la ville, vieux frere! s’exclama-t-il a
I'intention d'un Choi Ki-Moon perplexe. C’est notre ami le
médecin Cai Yong qui nous envoie.

— Que les dieux bénissent éternellement ce bienfaiteur des
femmes ! répondit la cuisiniere en joignant les mains pour
recommander I'intéressé aux divinités compatissantes.

Cet acces de reconnaissance envers un homme qui n’avait
sauvé ni son époux ni son mariage ajouta aux doutes du
magistrat. La servante revint bient6t avec les plats commandés.
Ti s’extasia sur la qualité des préparations, mais se garda d’y
plonger une seconde fois ses baguettes afin de continuer a poser
des questions, comme s’il avait été en veine de conversation.

— Ainsi ton patron est mort subitement ? Comment se fait-
il que le savant ne l’ait pas guéri ?

— Madame a fait venir un trés bon médecin, mais le mal
était trop avancé.

— Etait-ce lui qui le traitait habituellement ?

— Oh, non ! Monsieur était solide comme un roc.

Elle eut un petit rire et ajouta que le défunt avait coutume
de se prodiguer sans compter aupres de toutes celles qui
passaient a sa portée. C’était apparemment le vert-galant du
quartier, et son épouse devait étre celle de ces dames qui le
regrettait le moins.

Tout en remuant ses pates, Ti se fit un rapide tableau de la
situation. Le restaurateur Si dilapidait le revenu de son
commerce dans les bras des gourgandines et délaissait sa
réguliere. Peut-étre aurait-il fini par la répudier et la jeter a la
rue sans ressources. Ayant échoué a le réformer, Mme Si avait
toutes les raisons de souhaiter sa disparition.

Choi Ki-Moon, dont l'appétit semblait décidément sans
limites, était en train de se goinfrer en face de lui. Dégotité par
ce spectacle, Ti reporta son attention sur ceux qui les

176



environnaient. A quelques tables de 13, il vit la patronne prendre
grand soin d’un autre client. Il réalisa tout a coup qu’il s’agissait
du méme individu apercut dans la salle d’attente, ce gandin fort
occupé a courtiser une cliente. II était court sur pattes,
bedonnant, le visage mat, mais la moustache impeccable et beau
parleur.

— Et lui, qui est-ce ? demanda Ti quand la servante fut de
retour avec le bouillon par lequel se concluait tout repas chinois.

Elle répondit que c’était le coiffeur du quartier, un habitué.
Ti ajouta ce détail a I'ensemble de ceux qu’il tachait d’agencer
dans son imagination. Le regretté M. Si n’était apparemment
pas le seul séducteur du coin, le coiffeur avait entrepris de
prendre sa succession en tant que coq de basse-cour.

— Il n’a pas été soigné par Cai Yong, celui-la ? demanda le
mandarin.

— Votre Seigneurie a le don de double vue! s’exclama la
servante. Le maitre 1'a guéri d'une mauvaise grippe, 'hiver
dernier ! C’est un grand savant et nous lui vouons tous une
profonde admiration.

Il n’y avait apparemment que les maris volages que ce
médecin n’arrivait pas a sauver. Il se produisait dans cette rue
les plus beaux exemples de guérison par absence de moralité
que Ti elit jamais vus.

Une femme qui remontait I’artére en toute hate passa tout
pres d’eux. Elle semblait paniquée. Ti la suivit des yeux jusqu’a
ce qu’elle entrat chez le médecin sans se donner la peine de faire
résonner le gong. En revanche, le tambour d’alerte présent dans
la téte du magistrat se mit a retentir avec fracas. Ti 6ta de sa
ceinture quelques sapeques qu’il jeta sur la table. Il se leva, au
grand dam du Coréen, qui n’avait pas fini son bouillon de pattes
de poule, et reprit la direction du cabinet médical, un endroit de
plus en plus passionnant.

Lui non plus ne fit pas tinter le gong au moment de franchir
la porte. La premiere salle était vide. Il alla tout droit au rideau
de perles, qu’il écarta pour pénétrer dans le cabinet. La dame
qu’il avait vue passer se tenait debout, la mine catastrophée. Cai
Yong était assis dans le fauteuil ou il se trouvait probablement
lorsqu’elle I'avait surpris. Sa figure exprimait un mélange de
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stupeur et de contrariété. Ce sentiment ne s’arrangea pas
lorsqu’il vit le mandarin surgir chez lui sans s’étre fait annoncer,
coupant la visiteuse en plein milieu d'une tirade qui n’avait rien
de plaisant.

— J’avais oublié de vous poser une question sur le datura,
dit Ti en dévisageant le savant médusé.

La présence de la dame intéressait beaucoup plus le
mandarin que tout ce que 'on pouvait lui apprendre sur 'usage
des plantes médicinales.

— J’interromps une consultation ? demanda-t-il.

Cai Yong fut forcé de faire les présentations. Ti resta
immobile et silencieux, attendant que cette dame lui explique
l'objet de sa présence. Il était persuadé que son agitation ne
venait pas de la soudaine irruption d’'un bouton mal placé. Au
bout de quelques instants, la visiteuse désemparée expliqua
qu’elle était venue chercher I'aide du lettré parce que la police
était chez eux.

— Vous venez de perdre votre mari ? susurra Ti.

— Pas du tout ! s’exclama la dame, effarée. Au contraire !
C’est mon mari qui vient de tuer quelqu’un !

Ti vit ses conclusions pleines de finesse voler en éclats.

— Et lorsque votre mari tue quelqu’un, vous vous précipitez
chez le médecin ? s’étonna-t-il.

Elle raconta que son époux s’était disputé la veille au soir
avec un collegue de travail et I'avait assommé. Il était rentré
sans rien lui dire, mais la milice était venue l'arréter et ne
bougeait plus de chez eux.

— Dans ce cas, il est trop tard pour les potions calmantes,
conclut Ti en lissant d’un air réveur les longs poils de sa belle
barbe.

La situation redevenait palpitante. Si les inspecteurs étaient
chez elle, sans doute était-ce pour perquisitionner. Il était
curieux de savoir ce qu’ils allaient trouver.

— Chere madame, vous étes tombée sur la bonne personne.
Je vais vous aider a résoudre ce probleme. Conduisez-moi chez
vous.
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Il jeta un regard satisfait au guérisseur cloué a son fauteuil,
et quitta I’échoppe, conduit par la femme du meurtrier, qui ne
savait plus ot elle en était.

— De plus en plus intéressant, ce quartier, glissa-t-il a Choi
Ki-Moon tandis qu’ils descendaient une seconde fois la rue.

Ils passerent devant le restaurant de nouilles, d’ou la
patronne et son coiffeur les contemplerent avec curiosité.
« Attendez un peu, se dit Ti. Je ne vais pas tarder a m’occuper
de vous. »

Le domicile de la dame était constitué d’une piece unique ou
tronait un vaste lit kang en briques chauffé par-dessous. Dans
Iarriere-cour, des poules picoraient un sol de terre battue. Ils
trouverent un petit groupe de miliciens munis de I'’équipement
réglementaire, qui comprenait un gourdin pendu a la ceinture.
Affalés sur la natte du couple, ils étaient en train de vider une
cruche de vin. Ti s’était trompé sur le motif de leur intrusion : ils
n’étaient pas restés pour perquisitionner, mais pour boire un
coup aux frais de celui qu’ils venaient d’arréter, comme cela se
pratiquait souvent : les arrestations se faisaient aux dépens du
suspect. Si perquisition il y avait eu, celle-ci s’était interrompue
a la découverte de la réserve d’alcool. Choi Ki-Moon énonca les
titres du mandarin, ce qui les forca a quitter péniblement leurs
sieges pour saluer le haut fonctionnaire, convaincus d’étre
victimes d’une inspection-surprise. Pas mécontent de ce
malentendu, Ti leur ordonna de se livrer a une fouille en regle
du logement. I1 dut presque aussitoét tempérer son ordre dun
appel au respect de la propriété privée, les miliciens ayant
commencé a jeter de tous c6tés les objets et pieces de linge qui
leur tombaient sous la main. Non seulement les cris de la
propriétaire étaient génants, mais il n'y aurait bient6t plus rien
a tirer du capharnaiim qu’ils étaient en train de créer.

— Montrez-moi tout ce qui vous semblera bizarre, leur
recommanda Ti, qui commencait a croire que la police de
Chang-an avait besoin d’'une ferme reprise en main.

Les miliciens lui apporterent successivement une amulette
mongole, un rossignol empaillé, puis un parchemin tout neuf
qui entrait dans la catégorie « objets suspects » parce qu’ils ne
savaient pas lire. Cétait une reconnaissance de dette au
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bénéfice de Cai Yong. Au bas du document figurait un nom suivi
d’'une empreinte de pouce.

— Qui est You le Troisieme ? demanda-t-il.

— Vous étes chez lui, seigneur, répondit 'un des hommes
d’armes.

Le signataire s’engageait a rembourser une grosse somme
au médecin, et il était précisé que cette obligation serait
reportée sur ses héritiers en cas de déces. Ti se demanda si
I'intéressé était au courant de l'engagement qu’il était censé
avoir pris.

Il se fit amener l'assassin, qu’on avait laissé chez le chef
d’ilot en attendant de 'emmener en prison deés qu’on aurait eu
fini de vider sa cave. You était un grand gaillard a I’air obtus qui
ne devait pas étre plaisant tous les jours. Sa figure carrée, striée
de cicatrices, témoignait de rixes dont la derniere allait lui
cotiter cher. La corde qui entravait ses mains était reliée au cou
et aux pieds. Une affiche signifiant « Criminel » avait été
accrochée dans son dos pour faire bonne mesure.

— Ainsi c’est toi, You le Troisieme ? Clest la premiere fois
que je rencontre un mort qui marche.

You ne comprit rien a cette allusion macabre. Ti lui montra
le document.

— Sais-tu ce que c’est que ca ?

— Comment le saurais-je, seigneur, grogna le prisonnier. Je
ne suis pas un lettré comme vous !

Ti lui lut ce qui était écrit. Le bagarreur tomba des nues.

— Pourquoi aurais-je emprunté une telle somme a ce
pouilleux de médecin ? Il est moins riche que moi! Voila un
escroc qui profite de mon malheur pour voler ma femme !

Ti constata que son interlocuteur n’avait pas bien compris
I’enchainement des faits : son malheur lui avait sauvé la vie, et
sa femme aurait été tout a fait disposée a s’acquitter de la dette
fictive des son veuvage.

— Tu ne sais pas a quoi tu viens d’échapper, lui dit le
magistrat. Dix ans dans les mines te sembleront doux en regard
du sort auquel ton épouse t’avait promis.
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Il se tourna vers les miliciens, qu’il envoya arréter le
meédecin et le coiffeur. Quelques minutes plus tard, les gardes
revinrent 'avertir que ces deux hommes étaient introuvables.

« Evidemment, songea Ti. Quand je ne m’occupe pas de tout
moi-méme, cela va beaucoup moins bien. » Les deux ruffians
auraient du mal a quitter la capitale. S’ils y parvenaient, on en
serait quitte pour les arréter dans 'une des villes ou ils feraient
étape.

Choi Ki-Moon faisait grise mine.

— Le directeur du Grand Service médical ne va pas étre
enchanté !

Il regarda le mandarin avec désespoir, certain que la colere
de Du Zichun retomberait sur lui des que la mauvaise nouvelle
se répandrait. Le Coréen avait par ailleurs un autre motif
d’inquiétude a voir Ti résoudre des intrigues criminelles a tour
de bras comme s’il s’agissait de devinettes pour enfants.

— J’ai de la compassion pour les femmes malheureuses en
ménage, dit Ti. Je ne puis cependant tolérer qu’elles trouvent
dans le meurtre une solution a leur probleme. Cela bouleverse
« I’ordre du grand tout », comme vous dites.

Sa compassion n’allait pas jusqu’a accepter de laisser
remettre en cause les principes sur lesquels s’était batie sa
vision du monde. Il était convaincu que d'une entorse aux regles
de la vie en société naissait toujours un mal plus grand,
susceptible d’abimer ’harmonie générale qu’il était chargé de
protéger.

Tout en accompagnant les miliciens qui emmenaient le
couple You en prison, il rassembla ses conclusions en vue de son
rapport. Cai Yong avait végété dans la médiocrité jusqu’a ce que
les problemes domestiques de la marchande de nouilles lui
donnent l'idée d’utiliser ses talents de maniere plus fructueuse.
Il avait recruté le coiffeur du voisinage, qui plaisait aux dames.
Attiré par 'appat du gain et aveuglé par son admiration pour un
savant qui 'avait guéri, le bellatre avait accepté de séduire Mme
Si. Apres I'avoir consolée de ses déboires conjugaux, il lui avait
proposé de la débarrasser de I'époux volage. Cai Yong avait
fourni le poison, elle 'avait administré a son conjoint au cours
d’'un repas, et le médecin avait fait semblant de soigner le
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malade, dont le déces n’avait étonné personne en raison de son
intempérance. Il ne leur restait plus qu’a partager le magot.

— Si ce pingre de Cai avait eu davantage confiance en ses
clientes, il n’aurait pas fait écrire de fausses reconnaissances de
dette pour s’assurer du paiement de ses honoraires, se dit a
haute voix le mandarin. Parions que You le Troisieme se fera un
plaisir de I’accabler lors du proces.

Seuls les dieux savaient combien de fois les deux
malandrins auraient réitéré leur crime. La marchande de
nouilles avait qualifié Cai Yong de « bénédiction des femmes ».
Ti se dit qu’il aurait mieux valu le désigner sous le terme de
« malédiction des maris ».
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XVII

Ti Jen-tsie se lance dans une nouvelle carriere ; celle-ci le
ramene a la premiere.

Puisque le spécialiste des maladies vénériennes ignorait
I'identité de la courtisane que Ti recherchait — et méme si Cai
Yong avait menti, on n’était pas pres de pouvoir l'interroger a
nouveau —, la seule solution était de remonter a la source, c’est-
a-dire de retrouver cette femme par un autre moyen. Des qu’il
eut remis ses prisonniers aux mains des geoliers, il retourna au
hameau du Nord, a la grande joie de Choi Ki-Moon.

Les pensionnaires y vivaient sous I'égide de maquerelles.
Elles n’avaient quartier libre qu’aux huitiéme, dix-huitiéme et
vingt-huitieme jours du mois lunaire, encore était-ce pour aller
recevoir un enseignement religieux au temple le plus proche, et
a condition de payer un dédommagement. Comme on était
précisément le huitieéme jour, Ti enfila une tenue passe-partout
et se rendit au sanctuaire ou ces demoiselles recevaient
I’éducation mystique certainement tres nécessaire a ’exercice
de leur métier.

C’était les moines bouddhistes qui se chargeaient de cette
tache. La pagode des Plaisirs divins était un batiment rutilant,
richement décoré de statuettes votives grace aux dons des
habituées. Ti observa le défilé des beautés d’'une élégance un
peu voyante a son golt qui s’y engouffraient. Telle n’était pas
l'opinion des hommes, nombreux, qui tachaient de les
apercevoir par tous les moyens. Le Coréen n’en perdait pas une
miette.

— Il me faudrait quelquun qui les connaisse bien, dit Ti.
J’aimerais savoir si certaines sont restées chez elles.

— Il manque Petite-Rose, Lotus et Crépuscule, 'informa
Choi sans la moindre hésitation.
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Comme le mandarin était interloqué, il ajouta qu’il avait
assisté a de nombreux banquets offerts au corps médical par de
généreux patients. Ti garda pour lui les commentaires que lui
inspirait cette explication douteuse et résolut d’aller trouver ces
dames sans tarder.

A Tlentrée du hameau du Nord, ils tirérent d’'un sac le
matériel que Ti avait prié son assistant de se procurer : il se
composait d'une trousse de soins, d'une cloche de bois et d'une
banniere proclamant des spécialités, D'attirail complet des
soigneurs ambulants.

— Petite-Rose habite ici, dit Choi en désignant la porte d'un
établissement coquet. Nous n’avons qu’a frapper pour voir si
elle est la.

Ti lui fit signe de s’exécuter, sans s’interroger sur les raisons
quil pouvait avoir de connaitre l'adresse privée d’une
courtisane. Un volet coulissa pour permettre a une personne
d’age mir de jauger les deux visiteurs a travers une grille en fer
forgé.

— Qui est 1a ? demanda une voix qui n’avait rien du ton
suave propre aux entraineuses.

— Nous sommes deux médecins itinérants, affirma Ti. Nous
avons appris que vous aviez une malade. Nous venons lui offrir
les secours de notre art.

Les yeux les dévisagerent a travers les barreaux, puis
tomberent sur la banderole.

— Passez votre chemin ! s’écria la matrone. Tout va bien
chez nous! Ma fille prépare son mariage, nous n’avons nul
besoin que des charlatans nous apportent leurs mauvais
présages !

Le volet claqua. Ils n’avaient plus devant eux qu'un panneau
de bois aussi rude que l'accueil qu’ils avaient recu. Ti comprit
pourquoi Petite-Rose était restée au hameau en ce jour de
sortie. Les préparatifs des noces devaient I'absorber et elle
n’avait que faire d’aller s’exhiber au temple. L’idéal de toute
courtisane était d’épouser un homme riche qui commencait par
lui offrir la soie et 'or pour lui prouver I’étendue de sa fortune.
Elle allait devenir la concubine d’'un noble, ou méme sa
Principale si elle avait eu la chance de séduire un veuf.
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— Pourquoi nous a-t-elle accusés d’apporter le mauvais
ceil ? s’étonna Ti, qui s’était attendu a plus de respect envers sa
profession d’emprunt.

— Je Tlignore, seigneur, répondit Choi, qui brandissait
toujours sa banniere écrue, peinte de larges caracteres noirs.

On pouvait y lire leur raison sociale: « Vergetures,
hémorroides, stérilité ». Le Coréen suivit le regard consterné du
mandarin.

— C’est tout ce que j’ai trouvé, dans la hate de servir Votre
Excellence, s’excusa-t-il piteusement.

« Changement de tactique », se dit Ti. Il se planta au milieu
de la rue, frappa avec vigueur sa cloche de bois et commenca a
héler les passants comme il 'avait vu faire sur les places
publiques :

— Oyez, oyez ! Toute maladie a son remede ! Soignez-vous
avant que ca ne s’aggrave! J’ai avec moi des potions pour
chacun de vos maux, méme les plus pénibles ! Soins gratuits
pour les démunis !

Au bout d'un moment de cette harangue, une femme agée
vint le tirer par la manche.

— Ce sont les dieux qui vous envoient ! déclara-t-elle. Avec
la maladie de ma fille, nous n’avons guere de quoi nous offrir les
services des médecins.

Elle les conduisit a une masure chichement décorée qui
donnait sur une ruelle. Ce n’était pas I'une de ces confortables
batisses de l’artere principale. Elle souleva le rideau de la
chambre principale et les invita a prendre place sur le lit. Choi
déposa ses affaires sur le sol et appuya sa banniere contre le
mur. La vieille femme écarta un autre rideau et passa dans la
piece contigue.

— Ma fille, entendirent-ils, je t’ai trouvé de I'aide. Laisse-toi
examiner.

— C’est inutile, répondit une voix plus jeune, je suis juste
indisposée. Economisez votre argent.

— Alors ne fais pas en sorte que cela s’aggrave. Qui prendra
soin de moi, si tu meurs ? Allons, sois raisonnable !

Il y eut un silence.
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— Je suis heureuse que tu entendes enfin raison, dit la
vieille en leur faisant signe de la rejoindre.

Une jeune femme était étendue sur une natte, les joues
pales et les yeux cernés. Malgré lui, Ti se prit a espérer qu’il était
tombé sur celle qu’il cherchait et qu’elle était atteinte d'un mal
incurable. Choi Ki-Moon 06ta les couvertures et prit le pouls de
la malade aux quatre extrémités.

— Votre fille a le pouls double. Serait-elle...

— Oui. De quelques mois, déja, confirma la vieille femme.

— Le mal qui provoque tant de fatigue releve de la colere,
dit le Coréen. Cet accablement affecte autant la mere que
I'enfant a naitre. C’est sérieux. Elle risque de faire une fausse
couche assortie de complications.

Ti commencait a comprendre pourquoi cette femme
s’abstenait d’aller a la pagode. Tout cela avait-il un rapport avec
son enquéte ?

— Je dois savoir ce qui est arrivé afin de lui prescrire une
médication adaptée, assura-t-il.

Impressionnée par le diagnostic, la maquerelle se lanca
dans le récit des faits. Sa « fille » n’était pas censée garder le
bébé. Mais les potions abortives avaient échoué et la vieille la
soupconnait de ne pas les avoir prises correctement. S’il leur
naissait une fille, on pourrait toujours 1’élever pour prendre la
releve d’ici une quinzaine d’années. Mais, si c¢’était un garcon,
on l'abandonnerait afin qu’il devienne bonze, soldat ou
eunuque, dans le meilleur des cas.

Ti constata qu’il ne s’agissait pas de celle qu’il cherchait.
Choi Ki-Moon avait rédigé sa prescription.

— L’enfant souhaite vivre, vous devez respecter son désir ou
votre fille mourra, dit-il a la vieille. Enveloppez les herbes
médicinales dans du papier rouge et soyeux. Faites cuire la
décoction a feu doux, puis jetez-la dans du vin de Shaoxing. La
potion empéchera tout risque de fausse couche et stimulera le
sang.

Il lui recommanda en outre de se procurer du placenta
torréfié afin de faciliter l'accouchement et de favoriser
Iexpulsion du feetus lorsque le temps serait venu.
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— Je vous remercie, maitre Choi, lui lanca la future mere
comme ils prenaient congé, bien qu’ils se fussent abstenus
d’indiquer leurs noms.

— Au revoir, Lotus, répondit le Coréen.

Ti leva les yeux au ciel. Il était décu. Tout cela était bien
gentil, mais il n’était pas venu pour distribuer des remedes.

Ils allerent se poster a 'autre bout du hameau et reprirent
leur manege sans plus y croire vraiment. Ti se demandait si
c’était par zele ou par plaisir de s’avilir qu’il passait son temps a
se placer dans des situations humiliantes. Un homme de son
rang, appeler le chaland sur les places publiques comme un
vulgaire camelot !

Il était plongé dans ses tristes réflexions, un pli barrant son
large front, quand on les héla pour la seconde fois. C'était a
présent une petite servante qui sollicitait leurs services. Elle les
mena a une maison proprette dont la premiere salle était
installée de facon a accueillir des hétes de marque.

— Ma maitresse a recu des soins d’'un grand médecin, mais
cet homme a été incapable de la guérir. Puisque les dieux vous
envoient vers nous, peut-étre saurez-vous quel remede lui
appliquer ?

La femme qu’elle leur montra gisait sur son lit de douleur,
défigurée par la maladie, maigre et lasse, la téte enveloppée d’'un
chale noué en turban. Ti supposa qu’il s’agissait de Crépuscule,
la troisieme de sa liste.

Choi Ki-Moon procéda a 'examen des symptomes. Léevres
noiratres, froid aux dents, perte involontaire durine, horreur de
toute nourriture... Tout cela était tres mauvais. La blancheur de
la langue trahissait un mal dangereux. L’ombre bleutée sous ses
yeux était une promesse de mort prochaine. Les trois pouls de
Iannulaire, du médius et de l'index — touen, kouan, tche —
étaient « ch’ch », lents, et ne produisaient que trois battements
par cycle de respiration. La patiente déclara un gofit prononcé
pour les salaisons, ce dont Choi déduisit que la vessie était
touchée.

— Vous n’avez pas lieu de vous alarmer, tout ira bien, dit-il
sur un ton qui cachait mal sa véritable opinion.
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Il fit mine d’aller fouiller dans son sac et passa tout pres de
Ti, a qui il souffla a l'oreille qu’il s’agissait d'une gonorrhée d’'un
type assez rare et particulierement virulent.

— On m’a recommandé la mante, dit la courtisane entre
deux grimaces de douleur.

Ti, qui commencait a s’y connaitre, se souvenait que
I'insecte tang lang était préconisé contre la blennorragie. Choi
Ki-Moon hocha la téte en signe d’approbation et loua la sagesse
de celui qui avait prescrit le remede.

— Ce n’est plus assez efficace pour ce qu’elle a, murmura-t-il
a l'intention du mandarin. Il est patent que le traitement a
échoué. Hélas, je n’en connais pas d’autre.

Il prescrivit des potions apaisantes. Reconnaissante,
Crépuscule pria sa servante de leur servir le thé. Ils s’assirent
sur des poufs, non loin du lit.

— Je vois a I’élégance de votre intérieur, dit Ti tandis que sa
tasse refroidissait lentement, que vous étes I'une des perles du
hameau.

La courtisane expliqua avec une modestie de bon ton qu’elle
avait eu la chance d’étre formée dans tous les arts sous 1'égide
des meilleurs maitres. Apres avoir exercé pendant une dizaine
d’années, elle avait été demandée en mariage par 'un de ses
clients les plus assidus. Comme cet endroit n’avait rien de la
demeure d’'un notable, Ti supposa que son mari avait eu
quelque motif de la répudier.

— Malheur et bonheur se suivent du jour au lendemain,
danxi huoju, dit-il de la facon sibylline qui convenait a ce genre
de remarque.

Crépuscule eut un sourire triste.

— Vous, les médecins, devinez ce que recele le coeur des
femmes.

Avant son mariage, elle était tombée amoureuse d'un autre
de ses admirateurs, un haut fonctionnaire qui n’avait pu la
prendre chez lui a cause de 'opposition de sa Premiere. Hélas,
sa pente naturelle la portait davantage vers le noble raffiné que
vers le bourgeois parvenu a qui elle avait donné sa main. Cédant
a la passion, elle avait fini par commettre le pire crime dont une
femme mariée pouvait se rendre coupable.
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Malgré l'indignité de ses aveux, un sourire nostalgique
passa sur ses levres. Ti vit bien que le Coréen était choqué. On
pouvait vendre son corps tant qu’on voulait; en revanche,
tromper son mari était une faute impardonnable. Ti, quant a lui,
avait tant vu de forfaits au cours de sa carriere que les infidélités
féminines lui paraissaient désuetes. Il prit une profonde
inspiration et entreprit de compléter le récit de la patiente, a
présent perdue dans ses souvenirs des jours heureux. Il avait
une idée assez nette du drame qui s’était joué et de I'identité des
autres protagonistes.

— Votre mari, qui vous a répudiée, était un médecin réputé.
Quant a votre amant, le haut fonctionnaire, il vous a réinstallée
ici, ou il vous entretient.

Sous l'effet de la surprise, la courtisane fit un effort pour se
redresser sur les coudes afin de mieux voir son interlocuteur.

— Vous n’étes pas un médecin ! s’écria-t-elle.

Ti s’appréta a étre jeté dehors.

— Vous étes un devin ! acheva-t-elle avant de retomber sur
Ses coussins.

Le mandarin se garda de la détromper.

— Les dieux nous ont punis, mon amant et moi, reprit la
malheureuse. Ils nous ont frappés de cette maladie contre
laquelle les hommes ne peuvent rien. Mon mari, lui, est un
saint. Quand il a su que jétais au plus mal, il s’est occupé de me
soigner avec un dévouement que je ne méritais pas.

Ti souhaita connaitre le nom de cette ame compatissante.
Crépuscule fit « non » du menton.

— J’ai promis de ne jamais I'’envelopper dans ma honte. Il
s’est abaissé jusqu’a moi, en dépit de ma conduite indigne. Je
peux accepter de mourir, mais non de perdre la face. Comment
me présenterais-je devant les rois du Ciel si mon ame était
souillée d’'une deuxieme trahison envers un si généreux époux ?

Le thé était tiede. Elle vida sa tasse et se tordit avec une
grimace. Ti se précipita pour la soutenir.

— Qu’avez-vous bu ?

— Le Grand Service médical... murmura-t-elle. La matiere
secrete... C’est I'ultime recours...

189



Un instant plus tard, elle expirait dans les bras du
mandarin. Ti se souvint que, la premiere fois qu’on avait évoqué
Crépuscule devant lui, on lui avait dit qu’elle n’avait pas eu de
chance. Il mesurait a présent a quel point. Le Coréen
contemplait le tableau d’un air navré. Le mandarin jugea qu’il
lavait assez vu.

— Rentrez chez vous. Vous m’avez été utile. Ma mission
touche désormais a sa fin. Je saurai récompenser vos efforts
comme il convient.

Ti se leva et quitta la maison d’'un pas aussi lent que s’il
avait porté toute la détresse du monde sur ses épaules. Tandis
quiil regardait son employeur s’éloigner, Choi Ki-Moon se
demanda si cette promesse de récompense était ou non de bon
augure.

Ti marcha directement sur le Grand Service médical. Une
fois passé le porche monumental, il traversa la grande cour et
pénétra dans le batiment central, ou le directeur était en train
de disserter au milieu de ses éléves. Le mandarin claqua dans
ses mains pour l'interrompre et renvoya les étudiants, malgré la
mine offusquée de leur professeur.

— Je ne crois pas que vous puissiez... commenca ce dernier.

Ti attendit que tous aient disparu pour lui couper la parole.

— Et moi, je ne peux accepter que votre institution répande
des poisons mortels a la demande. Je sais ce que comporte la
matiere secrete qui s’enseigne ici a un seul apprenti trié sur le
volet : ce sont les mille facons de faire mourir les gens.

— Vous ne savez rien du tout! rétorqua Du Zichun. Cet
enseignement est autorisé et méme exigé par la Cour. Il revét
pour I'Etat la méme importance que les sciences de la vie. Il leur
est complémentaire. Cest ainsi que nous honorons le grand
équilibre naturel des choses. Vous, en revanche, avez tout fait
pour détruire I’harmonie de cet établissement. Vous avez fait
arréter nombre de nos émules dont le savoir est fort précieux.

— J’ai la conviction que le pire d’entre eux reste encore a
appréhender, dit Ti d'une voix sombre.

Du Zichun déclara qu’il allait lui montrer ce que serait la
médecine sans eux. Il le prit par le bras et '’entraina sur la place
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publique qui s’étendait devant le marché de I’Est. Un homme
venait de déployer la banniere des soigneurs itinérants.

— Je sais que les médecins des cliniques n’ont que mépris
pour ceux qui vont de ville en ville, dit Ti, peu soucieux de se
faire sermonner. Ils ont pourtant eux aussi leur utilité.

— Attendez un peu, vous allez voir, répondit Du Zichun en
lui faisant signe de prendre patience.

Le guérisseur fit résonner sa cloche et commenca a
apostropher les passants :

— Venez voir les prodiges dont moi, Liu « Fils de dragon »,
je me suis rendu capable au prix de longues études et d'un pacte
avec les forces surnaturelles !

— S’il avait fait de longues études, je le saurais, souffla le
directeur a l'oreille du mandarin.

Quand un petit groupe se fut rassemblé, Liu « Fils de
dragon » fit jaillir de sa manche une téte de dragon dorée et
déclara :

— Au prix d’'un combat sans merci, j’ai pu abattre la béte
fabuleuse dont vous voyez ici les restes. Si j’ai pris de tels
risques, c’est parce que sa gueule crache une eau capable de
guérir toutes les maladies de ceux qui la boivent !

I1 saisit une écuelle en bois qu’il placa devant les babines de
I’étre mythologique. Un liquide se mit effectivement a couler
dans le récipient. A force d’exhortations, quelques courageux
oserent s’approcher pour y gofiter. Le premier était un estropié
qui sans doute n’avait rien a perdre. Il fut suivi d'un phtisique et
d’'une femme qui se grattait. Tous trois s’exclamerent bientot
qu’ils se sentaient merveilleusement bien. L’invalide jeta sa
béquille pour sauter en tous sens, le phtisique cessa de tousser
et la femme insista pour embrasser les genoux de son sauveur.
Des lors, ce fut a qui emporterait quelques gouttes du précieux
breuvage, dont le héros acceptait de faire profiter 'humanité
souffrante en échange de trois misérables ligatures de sapeques.

Ti avait assez d’expérience en matiere criminelle pour
démonter le stratageme. Le courageux « Fils de dragon » s’était
fabriqué une téte de monstre en carton doré. Elle était reliée a
un boyau de mouton plein d’eau mélée de miel dissimulé par
son vetement. I1 lui suffisait de presser le boyau pour faire
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surgir ’élixir. Ses acolytes clamaient qu’ils étaient guéris et les
crédules ouvraient leur bourse.

— Voulez-vous livrer notre peuple aux charlatans ? dit le
directeur. Que sont quelques délits ridicules en comparaison du
bien que nous apportons au monde ? Que serait la médecine,
sans nous ?

Ti avait vu ce qu’elle était avec eux et n’était pas stir que cela
valtit beaucoup mieux. Une phrase de Confucius lui revint a
Pesprit :

— Les maladies que 'on cache sont les plus difficiles a
soigner.

Du Zichun eut une moue de mépris.

— Confucius est mort a I'dge de soixante-douze ans. Avec
I’aide d’un bon médecin, il aurait été centenaire !

— Avec votre aide, il serait mort dans des circonstances
abominables, le contredit Ti. Je sors de chez Crépuscule, votre
épouse.

Du Zichun lut dans les yeux du mandarin qu’il avait tout
compris.

— Ne me dites pas qu’elle m’a encore trahi ? dit-il a voix
basse.

Ti poussa un profond soupir.

— Ce n’est pas elle qui vous a trahi, c’est votre vanité. A ma
premiere visite au Grand Service, pour mieux me faire
comprendre quel grand homme vous étes, le guide a qui vous
m’aviez confié m’a raconté que vous vous dévouiez jour et nuit
pour sauver votre compagne malade. Lorsque Crépuscule m’a
raconté que son médecin de mari en avait fait de méme pour
elle, il ne m’a pas été difficile de rapprocher vos deux histoires.

— Vous savez donc que je vais mourir bientot, dit Du
Zichun, les yeux dans le vide.

— Je ne crois pas, non, répondit Ti. Pas de la facon dont
vous ’entendez, en tout cas.

Le directeur donna un coup de pied dans le mur de planches
qu’ils longeaient.

— Quand j’ai appris que Crépuscule me trompait, j’ai cru
devenir fou !
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— Vous I'étes devenu, c’est certain. Au lieu de la répudier
immédiatement, vous avez cherché une prostituée de bas étage
atteinte d’'une maladie mortelle et contagieuse. Vous avez payé
cette fille pour coucher avec vous jusqu’au jour ou vous avez eu
ce que vous vouliez. Vous avez alors transmis la maladie a votre
épouse, en feignant la passion, alors que vous la haissiez. Vous
I'avez fichue dehors des que vous avez constaté chez elle les
premiers symptomes. Quand elle a compris ce qui lui arrivait,
vous vous €étes proposé pour la soigner afin d’empécher un autre
de la guérir. Vous l'avez regardée dépérir. Cest cela que je
trouve le plus épouvantable : vous avez tenu a ne rien perdre de
son agonie. Vous, en revanche, vous m’avez l'air d’aller tres
bien. Je suis stir que vous vous étes traité des le début. Vous
étiez le seul a savoir quel mal vous frappait, le seul a étre en
mesure de vous appliquer la meilleure cure possible. Mais vous
étes rongé par des maux bien plus graves, contre lesquels la
médecine ne peut rien. Orgueil, jalousie, calcul, froideur...

Les yeux du directeur brillaient dune fureur que sa
vengeance avait laissée intacte.

— Je me suis vengé. J’en avais le droit.

Ce n’était pas a Ti qu’on allait apprendre le code pénal des
Tang.

— Vous aviez le droit de la tuer pour laver votre affront.
Vous aviez méme le droit de faire périr son amant. Je doute
cependant que la Cour apprécie que vous vous soyez attaqué a
I'un de ses membres, et encore moins que vous ayez 0Sé
introduire une maladie a lI'intérieur de la Cité interdite. Vous
vous expliquerez avec la Chancellerie a ce sujet.

Le mot parut amuser Du Zichun. Un sourire mauvais étira
sa bouche.

— La Chancellerie, vraiment ! Nous verrons bien !
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XVIII

Le mandarin Ti débusque un coupable ; ce dernier lui
accorde une récompense.

Il était temps pour Ti d’aller informer le grand secrétaire
Zou Haotian de ses résultats. Il passa chez lui revétir ses plus
beaux atours et se fit conduire en palanquin jusqu’au pavillon
des Vertus civiles.

Son commanditaire était assis dans un large fauteuil. Ti
nota que des cones d’encens se consumaient dans les brile-
parfums et que les volets avaient été partiellement rabattus de
facon a plonger la piece dans la pénombre. Ces arrangements
donnaient a leur entrevue un air de veillée funebre.

Debout devant son interlocuteur impassible, Ti exposa les
différentes affaires qu’il avait eues a traiter durant ces derniers
jours, mais laissa de coté celle qu’il venait de boucler. A
I'entendre, cette ville fourmillait de savants qui usaient de leur
art sans hésiter a sacrifier ceux dont le déces leur profitait.

— Votre Sublime Grandeur préconisera sans doute un coup
de filet général pour mettre au pas cette profession dévoyée,
conclut-il.

La réaction du grand secrétaire fut tres éloignée de celle
qu’on pouvait attendre d'un haut fonctionnaire chargé de 'ordre
public.

— Vous n’avez donc rien découvert d’important, Ti?
s’étonna Zou Haotian, qui paraissait sincerement décu.

Certes, Ti n’avait démasqué qu’un acupuncteur aux piqiires
mortelles, un expert en maladies sexuelles qui encourageait ses
clientes a estourbir leur conjoint, et un spécialiste du poumon
compromis dans une escroquerie a grande échelle. Rien de tout
cela ne semblait intéresser le conseiller.
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— J’ai aussi découvert les manigances d’'un personnage tres
influent, reprit Ti comme s’il ne faisait qu’évoquer un détail. Si
Votre Sublime Grandeur le souhaite, je me fais fort de...

— Qui est-ce ? coupa Zou Haotian.

Ti regarda son interlocuteur droit dans les yeux, au mépris
de toute politesse.

— Vous, seigneur, répondit-il.

Pour ce que Ti pouvait en voir, la figure du courtisan était
demeurée parfaitement immobile. Comme celui-ci se taisait, il
reprit le fil de sa démonstration.

— Lorsque le médecin Chen est venu ici ausculter un
malade anonyme, vous I’'avez recu dans une piece sombre de la
Chancellerie, un voile posé sur votre visage. Apres qu'on l'eut
emmené vous attendre dans une autre salle, vous avez enfilé
votre robe de fonction et étes allé le rejoindre pour écouter son
verdict. Vous 'avez laissé croire que le patient allait étre écarté
de la Cour. Qui plus que vous avait intérét a masquer ses traits ?

Un silence suivit ces mots. Zou Haotian était plongé dans
une intense réflexion.

— Depuis quand savez-vous ? demanda-t-il soudain.

— Depuis le début, répondit Ti sans hésiter. J’ai d’abord
pensé que vous m’aviez chargé d’éclaircir cette affaire pour vous
venger de votre contaminateur. J’ai cru que vous souhaitiez que
cette enquéte soit menée en toute discrétion pour ne pas vous
voir exiler de la Cour. Je me trompais.

Le conseiller rompit tout a coup son immobilité. L'une de
ses mains parfaitement entretenues s’éleva jusqu’a sa tempe, ou
elle essuya une goutte de transpiration. Ti remarqua combien il
avait 'air fatigué. Il commencait a ressentir de la pitié pour cet
homme, bien que celui-ci lui efit fait parcourir la ville pendant
des jours, a la recherche d'un assassin dont il connaissait le nom
depuis le début.

— Vous m’avez fait traquer votre empoisonneur alors que
vous saviez parfaitement qui il est, dit le mandarin. J’en déduis
que votre but était la destruction de son ceuvre et de son
honneur. Ce n’est pas la Cour, qui désirait la chute du Grand
Service médical. C’était vous seul.
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Avec des gestes lents, le grand secrétaire o0ta sa magnifique
coiffe brodée de perles. Lorsqu’il I'eut déposée sur la table, Ti vit
que ses cheveux s’en allaient par touffes. A présent que ses yeux
s’étaient habitués au manque de lumiere, il devinait I’habile
magquillage destiné a cacher les stigmates de la maladie. Zou
Haotian ne pourrait plus dissimuler son état tres longtemps.
Perdu pour perdu, il avait tout fait pour détruire son ennemi. La
seule personne a pouvoir le soigner était précisément celle a
laquelle il ne pouvait pas demander du secours.

Sa voix était triste et lasse lorsqu’il ouvrit la bouche pour
répondre a son enquéteur.

— Crépuscule m’a juré qu’elle n’avait couché avec aucun
autre homme que moi, hormis, bien siir, son mari. J’ai d’abord
nourri des doutes: me disait-elle la vérité ? Du Zichun
paraissait en excellente santé. Et dans le cas ou il l'avait
contaminée, avait-il contracté cette maladie par accident ?
Savait-il seulement qu’il était malade ? Ou bien tout cela était-il
délibéré ? C’est pour avoir la preuve de sa félonie que je vous ai
chargé de cette enquéte.

Malheureusement, la réussite de cette manceuvre signifiait
la perte de celui qui I'avait lancée. Ti ne pouvait garder ce secret
pour lui. S’il tentait de le faire, sa téte serait la premiere a
tomber.

— Ils ne vont pas me laisser vivre longtemps, murmura le
grand secrétaire, dont la voix n’avait plus rien de son ton
d’autorité. Grace a vous, Du Zichun sera puni pour attentat
contre I'Etat. Crépuscule aura au moins la satisfaction de
mourir vengée.

Cette allusion a la courtisane saisit le mandarin.

— Hélas non, répondit-il si bas que ses mots étaient presque
imperceptibles.

Zou Haotian éleva une derniere fois la voix, au prix d’'un
effort que Ti devina immense.

— Regagnez votre gongbu, Ti. Vous avez un rapport a
rédiger.

Le mandarin s’inclina devant son supérieur et quitta la
piece obscure. Une fois dehors, il délaissa son palanquin avec
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I’espoir que la marche a pied dissiperait cette désagréable
impression d’échec.

Tandis qu’il parcourait les interminables corridors rouges
qui découpaient la Cité interdite, il songea a la panique
qu’allaient susciter ses conclusions parmi les courtisans. L'idée
qu'une arme inédite pouvait les atteindre a travers ces murs
réputés inviolables leur serait odieuse. Sans doute décideraient-
ils de se débarrasser des médecins, ou du moins de faire régner
la terreur parmi ces sujets du Dragon qui en étaient venus a se
croire au-dessus de tout pouvoir. Les arrestations qu’il avait
décrétées leur fourniraient un prétexte idéal.

Ti retourna le lendemain a son ministére sans quune nuit
de repos ait pu effacer les pénibles impressions ressenties au
cours de la journée précédente. Bien qu’ill revint sans
enthousiasme a ses rivieres et a ses foréts, il éprouvait un
certain soulagement a voir des questions triviales occuper son
esprit. Seule leur répétition interminable l'inquiétait. L’ennui
était pour lui un poison plus mortel que tous ceux inventés par
les criminels qui hantaient le Grand Service médical.

A Theure du déjeuner, lorsque la porte de son cabinet
s’ouvrit, il s’appréta a voir entrer le plateau richement garni qui
lui permettrait d’estimer sa faveur par la qualité des mets. Aussi
fut-il surpris de se trouver en présence d'un petit groupe
d’eunuques en habit de cérémonie, qui se prosternerent tandis
quon lui présentait a deux mains un rouleau de parchemin
revétu du sceau impérial.

Apres qu’il se fut lui-méme incliné devant cet embleme de la
puissance supréme, Ti saisit le rouleau et le déroula pour
prendre connaissance de son contenu. On y décrétait sa
nomination a la direction de la police de Chang-an sur
recommandation de la Chancellerie. Des que les yeux du
mandarin quittérent le parchemin pour contempler Ia
délégation agenouillée devant lui, 'eunuque qui lui avait tendu
le message poussa un cri bref, auquel ses compagnons
répondirent par un « Gloire a 'empereur » qui fit presque
vibrer le batiment. Nul dans le gongbu ne put manquer
d’apprendre qu'un honneur insigne avait touché le vice-ministre
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Ti Jen-tsie. Ce dernier émit le désir de remercier la personne
dont émanait la recommandation.

— Je crains que cela ne soit impossible, seigneur, répondit
le chef des eunuques. Le grand secrétaire Zou Haotian s’est
donné la mort au cours de la nuit.

La nouvelle suscita en Ti une profonde tristesse. Tel avait
donc été le verdict de I'impératrice. Pouvait-elle pardonner a
son conseiller d’avoir caché sa maladie, d’avoir continué a
pénétrer dans I'’enceinte de la Cité interdite malgré un état qui
aurait dii 'en écarter absolument ? Le dernier cadeau de Zou
Haotian a I'empire avait été de faire nommer a la téte de la
police métropolitaine la personne la plus compétente a laquelle
il ptit songer.

Fort troublé par cet afflux de bouleversements, Ti pria les
messagers de se retirer afin qu’il plt réciter les prieres par
lesquelles il exhorterait les dieux a accorder succes et longue vie
a Leurs Majestés.

I demeura donc seul dans ce cabinet ou il se tenait
probablement pour la derniére fois. Il alluma un cone d’encens
et s'inclina plusieurs fois en direction des appartements privés
de 'empereur. En fait de gratitude, il était obsédé par les mots
de la courtisane. Pourquoi avait-elle cité la matiere secrete
enseignée a de rares éleves du Grand Service médical ? Il ne
parvenait pas a admettre que Crépuscule se soit suicidée
précisément au moment ou il lui rendait visite. La coincidence
était trop grande pour que son esprit confucéen piit ’accepter.
Soudain, il comprit.

Puisqu’il était le nouveau chef de la sécurité, il décida de se
mettre tout de suite au travail et frappa le gong posé sur son
bureau. Au scribe qui se présenta, il ordonna d’envoyer quérir
Choi Ki-Moon, d’aller lui chercher un dossier dans les archives
du tribunal, et de lui servir du thé. La dégustation de ce
breuvage I'aida a se concentrer sur ce qu’il allait faire. Lorsqu’on
lui annonca l'arrivée du Coréen, tous les éléments du puzzle
avaient pris leur place dans son esprit.

Des qu’il 'eut informé de sa promotion a l'office de stireté
de Chang-an, le médecin se répandit en félicitations que Ti
accueillit d'un sourire aimable.
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— Je devrais vous nommer conseiller spécial chargé des
analyses médicales, déclara le mandarin. J’ai pu constater
combien vous étes compétent dans ce domaine.

Le savant se confondit en remerciements que Ti arréta du
geste.

— Si vous étes si compétent, reprit-il, c’est que vous avez
assassiné au moins deux personnes, dont votre femme. Vous
vous étes ensuite magnifiquement débrouillé pour que
quelqu’un d’autre s’accuse de votre crime.

Choi Ki-Moon ouvrit la bouche pour protester de son
innocence.

— Taisez-vous ! s’exclama Ti. Je sais parfaitement quel
genre d’enseignement vous avez recu au Grand Service médical.
Votre talent vous a valu d’étre I'un des rares élus a avoir pu
étudier la fameuse matiere secrete. Cette matiere secrete, c’est
la mort ! Tous les autres étudient la vie. Vous, c’est la mort que
'on vous a donnée en partage. Ce que je ne peux vous
pardonner, c’est d’avoir achevé Crépuscule sous mes yeux.

Le Coréen ouvrit de grands yeux.

— Jamais je ne me serais permis de commettre un crime en
présence de Votre Excellence ! s’écria-t-il. Je n’ai pas assassiné
cette malheureuse ! J’ai fait la seule chose en mon pouvoir pour
mettre un terme a ses douleurs. Crépuscule n’ignorait
nullement ce que contenait son thé. En tant qu’épouse du
directeur Du Zichun, elle savait quel enseignement j’avais suivi.

Peut-étre disait-il la vérité. Peut-étre Ti avait-il amené sans
le savoir a la mourante celui dont elle avait besoin pour quitter
ce monde sans souffrances. Ti décida de passer sur la fin de la
courtisane. Restaient les autres meurtres. Il tapota du bout des
doigts le dossier judiciaire posé sur son bureau.

— Lors de votre proces, vous avez prétendu que votre
épouse était enceinte. J’ai d’abord songé a exhumer son corps
pour prouver qu’il n’en était rien, ce qui aurait jeté une ombre
sur votre défense et sur la confession posthume de votre voisin
de cellule, qui se disait le pere de ’enfant. Malheureusement, je
viens de lire ici que vous avez fait briiler sa dépouille selon les
rites du bouddhisme. Je constate que vous étes prévoyant. Je ne
peux donc pas prouver que vous avez tué votre femme. En
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revanche, je peux démontrer que vous avez assassiné votre
compagnon de détention.

L’expression de Choi Ki-Moon était aussi impénétrable que
s’il avait été en train d’effectuer une auscultation délicate.

— Je prie humblement Votre Excellence de m’expliquer
comment j’aurais pu m’y prendre, étant enfermé dans la prison
la mieux gardée du pays.

— Je crois qu'une partie de la « matieére secrete » consiste
justement a vous enseigner toutes les manieres de concocter un
poison mortel, quelles que soient les circonstances dans
lesquelles vous vous trouvez. Vous l'avez fabriqué sur place, a
partir de ce que vous aviez sous la main. Puis vous 'avez donné
a Lo sous prétexte de médicament. N’est-ce pas de cette
maniere que vous vous étiez débarrassé de votre malheureuse
compagne ?

Le Coréen ne bougea pas un cil. Tout cela n’était que des
mots. Ti n’avait pas la moindre preuve. Ce dernier tira du
dossier deux documents.

— Voici la lettre par laquelle votre codétenu confesse avoir
empoisonné sa maitresse, dit-il en agitant sa main droite. Et ici,
reprit-il en agitant sa main gauche, nous avons I'une de vos
ordonnances. Dans les deux cas, les idéogrammes ont été tracés
par une personne qui a suivi 'enseignement du Grand Service.
Tel n’était pas le cas du prétendu amant de votre femme, qui ne
devait pas malitriser plus de cent caracteres. L’homme qui a
rédigé ces aveux en connait au moins deux mille. Je suis certain
que les calligraphies ne manqueront pas de démontrer qu’il
s’agit d’'une seule et méme main.

Choi Ki-Moon scruta le visage du mandarin et palit.

— Sans doute souhaitiez-vous depuis longtemps vous
défaire de votre femme, reprit Ti, ainsi que votre belle-famille
vous en a accusé a I'audience. Vous lui avez remis une fiole en
lui faisant croire qu’il s’agissait d'un remede quelconque. Vous
avez réitéré la méthode avec votre codétenu, aupres de qui vous
avez déposé ces regrets providentiels. Vous vous étes moqué de
la justice deux fois de suite, et de la méme maniere !
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Ce qui irritait surtout Ti, c’était d’avoir dii passer tant de
temps a enquéter en compagnie de quelqu’un qui le raillait sous
cape.

— En fin de compte, conclut-il, nous avons formé une bonne
équipe, vous et moi. Un juge et un criminel, quoi de mieux
assorti ?

Le Coréen se mit a genoux, posa son front sur le sol et
sollicita la faveur de se suicider.

— Stirement pas! répondit Ti. Le suicide est une fin
réservée aux ames nobles. Vous, vous étes une vulgaire crapule.
Vous n’étes de toute facon pas le genre a vous donner la mort.
Vous trouveriez encore un moyen pour en réchapper, et cela je
ne peux le permettre.

Sur un claquement de mains, deux gardes surgirent dans la
piece. Ils saisirent le médecin et lui arracherent un a un tous ses
vétements. Puis un eunuque parut avec une tunique de toile
écrue qu’il lui fit enfiler. Ti désirait s’assurer que I’homme
n’emportait aucun poison en prison. Il recommanda de
I’'enfermer dans une cellule particuliere, qu’il conviendrait de
fouiller chaque matin. Avant de se laisser emmener, Choi Ki-
Moon se tourna une derniere fois vers le mandarin :

— Je supplie Votre Excellence de se souvenir que je I’ai bien
servie en laidant a confondre un grand nombre de mes
collegues.

— Je ne sais pas si je dois vous admirer pour ca, dit Ti. Quoi
qu’il en soit, je recommanderai au juge Wei, qui m’aime bien, de
vous accorder des circonstances atténuantes.

Le Coréen s’inclina et quitta la piece entre les deux sbires.
Vu les sentiments que Wei Xiaqing nourrissait envers Ti, il était
douteux que I'empoisonneur sauvat sa téte. Au mieux, une
intervention du Grand Service médical lui vaudrait peut-étre un
séjour a vie dans les mines, ou il pourrait toujours prodiguer
son art aux autres forcats et a leurs surveillants.

Quelques jours plus tard, un palanquin militaire précédé et
suivi de soldats en armes emmenait Ti au poste de
commandement ou siégeaient les plus hautes autorités de
police, sa nouvelle affectation. Alors que I’équipage longeait
I'enceinte du Grand Service médical, le magistrat donna soudain
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lordre de s’arréter. Il quitta le véhicule pour aller lire une
grande inscription peinte sur un panneau de bois qu’on venait
de placarder pres de I'entrée. Cétait le code de déontologie
médicale rédigé par Sun Simiao. Il avait sous les yeux
I'intégralité des mesures par lesquelles le gouvernement
sanctionnait les meurtres cités dans son rapport. Sans doute la
Cour estimait-elle avoir trop besoin de cette institution pour
sévir davantage. Ti lut le dernier paragraphe de cette harangue
pleine d’idéalisme et de générosité :

« Les regles de la médecine interdisent de se montrer
inconséquent et de faire des plaisanteries au détriment d’autrui,
de susciter du scandale, de décréter ce qui est juste ou faux,
d’ébruiter les secrets des gens, de se mettre en avant en
dénigrant d’autres médecins tout en chantant ses propres
louanges. L’esprit du médecin doit étre porté tout entier vers
l'aide du patient. »

« Eh bien ! Ils vont avoir du travail ! » songea Ti avant de
remonter dans son palanquin.
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Carriere du juge Ti Jen-tsie

630 Ti nait a T’ai-yuan, capitale de la province du Chan-si.
Il y passe ses examens provinciaux.

650 Son pere est nommé conseiller impérial a la capitale. Ti
devient son assistant. Ses parents lui font épouser la fille d’'un
haut fonctionnaire, dame Lin Erma. Apres avoir obtenu son
doctorat, il devient secrétaire aux Archives impériales et se
choisit une seconde épouse. Une enquéte aux Archives, vers I’an
660, lui donne envie de postuler pour une carriere de juge
itinérant.

663 Ti devient magistrat de Peng-lai, petite ville ctiere du
Nord-Est, non loin de 'embouchure du fleuve Jaune. Il épouse
sa troisieme compagne, fille d'un lettré ruiné.

664 Dix petits démons chinois. En pleine féte des fantémes,
des statuettes représentant des divinités maléfiques sont
retrouvées sur les lieux de divers meurtres. Ti doit élucider la
raison de cette vague criminelle et rassurer sa population,
convaincue que des démons se sont échappés des enfers. La
Nuit des juges. Ti est convoqué a la préfecture de Pien-fou,
agréable cité balnéaire briguée par tous ses collegues. Il est
appelé a résoudre I’énigme posée par I'assassinat du magistrat
local.

666 Ti est nommé a Han-yuan, ville située au bord d’un lac,
au nord-ouest de la capitale. Madame Ti mene [lenquéte.
Immobilisé par une jambe cassée, il laisse sa premiere épouse
laider a élucider l'origine d’'une momie retrouvée dans la forét,
ainsi que celle d’'un squelette déterré dans le jardin d’un peintre
célebre.

667 L’Art délicat du deuil. Ti est confronté a une épidémie
mystérieuse qui seme la panique parmi ses administrés.

668 Le juge Ti est nommé a Pou-yang, florissante cité sur le
Grand Canal impérial qui traverse I'empire du nord au sud. Le
Chateau du lac Tchou-an. Alors qu’il est en route pour prendre
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son poste, une inondation le force a s’arréter quelques jours
dans un luxueux domaine ou un corps flottant sur I'’eau semble
lui enjoindre de punir son meurtrier. Le Palais des courtisanes.
Au printemps, Ti doit élucider le cas d’un corps sans téte trouvé
dans une maison de passe réservée aux riches bourgeois.

669 Petits meurtres entre moines. Le juge Ti visite un
monastere taoiste et envoie madame Premiere faire retraite
dans un couvent de nonnes bouddhistes. Une série de morts
suspectes se produit parmi les religieux.

676 Ti est magistrat de Pei-tcheou, a l'extréme nord de
I'empire, une région tres influencée par la culture mongole.
Mort d'un maitre de go. Au cours d’'une tournée de collecte
fiscale a travers les montagnes, il séjourne dans une petite ville
fortifiée ou ce jeu est la grande passion.

677 Ti est nommé a la capitale. Mort d’'un cuisinier chinois.
Alors qu’il attend sa nouvelle affectation, il se voit confier une
enquéte dans les cuisines de la Cité interdite. De son issue
dépend la vie d’'une centaine de cuisiniers. Médecine chinoise a
l'usage des assassins. A la fin de cette méme année, Ti est
chargé de débusquer un assassin parmi les membres du Grand
Service médical, organisme central de la médecine chinoise.

680 Ti Jen-tsie devient ministre de I'impératrice Wu.

700 Devenu duc de Liang, il s’éteint a Chang-an dans sa
soixante-dixieéme année.

FIN
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