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Le terme « go » utilisé par les Occidentaux est japonais. Les
Chinois, qui ont inventé ce jeu, le qualifient simplement
d’échecs, weiqi. A '’époque des Tang, il était surtout pratiqué
par les lettrés. A l'inverse, le siang-k’i, jeu populaire, est plus
proche des échecs pratiqués en Europe.

L’action se situe en ’an 676 de notre ere. Le juge Ti, agé de
quarante-six ans, est magistrat de Pei-tcheou, ville située aux
confins des plaines arides de 'extréme nord de ’empire.



PERSONNAGES

Ti Jen-tsie, magistrat de Pei-tcheou
Dame Lin Erma, premiere épouse du juge Ti
Tao Gan, secrétaire du juge Ti

PERSONNAGES IMPLIQUES DANS L’AFFAIRE DU MAITRE
DE GO :

Tchao Xiang, seigneur local

Dame Ren Lin-yao (Trésor de Jade), épouse du seigneur Tchao
Liu Yi, maitre de go

Tchou Tchai, capitaine de la garde

Hsu Sung-nien, détenu

PERSONNAGES IMPLIQUES DANS L’AFFAIRE DE LA
FEMME DEMENTE :

Han Po, négociant en fourrures

Dame Yang Rong (Lotus), épouse de M. Han
Tian Tchen, mage taoiste

Bai Juyi, guérisseur

PERSONNAGES IMPLIQUES DANS LA MORT DU
PATRIARCHE :

Hou Jingxian, riche retraité

Dame Bu Feiyan (Fumerolle), épouse de M. Hou
Bu Chi-chen, neveu de dame Bu

Wei Yin, majordome des Hou

Xu Jun, valet des Hou
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8-Maison du savetier
9-Quartier des médecins
10-Chateau du seigneur Tchao
11-Tombeau de la princesse Zhaojun
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Le juge Ti prend une décision administrative aux
conséquences inattendues ; il découvre un pays étrange.

Il y avait a peine quelques semaines que le juge Ti s’était
installé dans cette petite cité isolée a la marge de ’empire. Mille
ans lui semblaient pourtant s’étre écoulés depuis qu’il avait
quitté la civilisation telle qu’il I'avait toujours connue. Pei-
tcheou se dressait au milieu d’'une plaine dont I'aridité était la
parfaite expression du dénuement qui accablait la région.
Jamais 'expression « terre abandonnée des dieux » n’avait paru
aussi appropriée au magistrat. Sans doute, un jour lointain,
d’innombrables prés cultivés, de brillants sanctuaires et de
belles demeures s’éleveraient-ils ici pour célébrer la grandeur de
la Chine. Pour l'instant, une tiche immense restait a accomplir,
et c’était a lui qu’on I’avait confiée.

Si les villes chinoises étaient pour la plupart ceintes de
fortifications en briques crues, héritage de temps immémoriaux,
les murailles de Pei-tcheou répondaient a une impérieuse
nécessité. Les barbares n’étaient pas loin, il fallait se garder d'un
mouvement d’humeur qui pouvait les jeter sur ce fragile bastion
de la société des Tang.

Les murs, justement, requéraient d'importants travaux de
consolidation, comme Ti avait pu le constater lui-méme au
cours d’une visite en compagnie des architectes. La population,
par ailleurs, souhaitait 1’édification d’un nouveau caravansérail
pour abriter les convois dont les haltes constituaient sa
principale source de richesses. Le gouvernorat de la province
avait en outre ordonné la construction d’un temple a Confucius
afin de promouvoir la morale officielle chez ces peuples
nouvellement conquis.



« Voila au moins une décision qui n’est pas difficile a
prendre », se dit le juge. En tant que représentant du Fils du
Ciel dans la localité, il lui revenait de donner le signal du début
des opérations. Aussi décréta-t-il qu'on <s’attellerait
simultanément a ces trois taches, dont aucune ne pouvait étre
différée.

Ses scribes avaient 'air embarrassés. L'un d’eux I'informa
que les caisses étaient hélas bien vides.

— Comment cela se fait-il ? s’étonna le magistrat.

— C’est que les impo6ts de cette année ne sont pas encore
rentrés, noble juge. Votre prédécesseur a négligé de s’en charger
avant de quitter son poste. Il faudrait lancer la collecte sans plus
tarder.

Ti nota une fois de plus la tendance de ses confreres a
abandonner a leurs successeurs les détails de l'intendance,
méme si ceux-ci ne présentaient aucune difficulté. Puisque rien
ne semblait pouvoir se faire sans son ordre, il prononca les
paroles que tout le monde attendait :

— Tres bien. Lancez-la tout de suite. Le plus t6t sera le
mieux. Des demain, si vous le pouvez.

Ces mots susciterent un grand soulagement parmi ses
subordonnés. Ils s’inclinerent avec respect, comme si le
magistrat avait fait davantage que prendre une décision de bon
sens qui ne 'engageait en rien.

Il ne remarqua pas, le lendemain, qu’on l'avait réveillé plus
tot que d’ordinaire. Il ne nota pas davantage, apres sa collation
matinale, quand le sergent Hong I'aida a s’habiller, qu'on lui
faisait enfiler sa tenue de voyage. Son esprit était encore un peu
embué par les vapeurs du sommeil lorsqu’on le mena dans la
cour encombrée de chevaux harnachés, de chameaux chargés de
caisses et de soldats en armes. C’était le convoi de collecte des
impots prét a partir. Le juge en déduisit qu'on sollicitait en
quelque sorte sa bénédiction avant de s’en aller faire son devoir.

— Tres bien, approuva-t-il avec un petit signe de la main.
Allez-y !

— Des que Votre Excellence aura pris place sur sa monture,
répondit le chef des percepteurs en s’inclinant.

Ti mit un moment a saisir le sens de ces mots.



— Plait-il ?

— La présence de Votre Excellence est nécessaire pour se
faire verser 'impo6t. Quand ils sont seuls, nos percepteurs sont
chassés a coups de pierres. Vos prédécesseurs ont toujours agi
ainsi.

Ti s’accrocha a I'idée qu’il y avait la un malentendu facile a
dissiper. Jamais on ne l’avait chargé d’une telle mission. Sans
doute s’agissait-il d'une coutume locale qu'on pouvait réformer
avec un peu de fermeté.

— N’a-t-on pas d’autres moyens de pression sur ces gens ?
Les lois édictées a la capitale ? La garnison ? Le respect di a
I'empereur ?

L’expression du percepteur était trop impassible pour
laisser entrevoir la moindre échappatoire.

— La capitale est loin, noble juge. D’autre part, nos paysans
savent bien que la garnison est occupée a empécher les barbares
de passer la frontiere pour se livrer a leurs razzias. Quant au
respect dGi a 'empereur, il y a quinze ans, ces hommes rendaient
encore leurs devoirs au Grand Khan des K’i-tan, alors...

Ti se demanda si le Grand Khan des K’i-tan aurait de
I'emploi pour un petit juge de province terriblement désabusé.
Son esprit cherchait désespérément un argument qui lui
éviterait d’avoir a courir les routes de campagne.

— Ne peut-on se contenter de l'impdét acquitté par les
habitants de la ville ? Les artisans, les marchands, les nomades
qui vendent leurs bétes sur le marché ?

On lui expliqua que les citadins n’acceptaient de contribuer
que si les cultivateurs payaient aussi. Dans le cas contraire, il
deviendrait fort difficile de faire rentrer la moindre sapeque. Ti
dut se rendre a I'évidence: 1'état des murailles, le nouveau
caravansérail et le temple de Confucius le forcaient a braver une
nature hostile. Il poussa un profond soupir et descendit les
marches menant a la cour ou l'attendait le convoi de collecte
fiscale, son convoi.

— Quelle monture Votre Excellence préfere-t-elle utiliser
pour sa tournée ? s’enquit le capitaine de sa garde.

Les chameaux le contemplaient d'un ceil placide tout en
ruminant derriere leurs grosses babines poilues.
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— Pas tous les plaisirs en méme temps, répondit le juge en
se dirigeant vers les chevaux.

I1 lui semblait plus prudent, dans la mesure du possible, de
s’en tenir a ce quil connaissait. A la vérité, les chevaux lui
paraissaient étranges, eux aussi. Ils étaient courts sur pattes et
avaient le poil crépu, épais, bouclé, avec sur le haut du crane
une houppette nouée par une laniere de cuir. Il vit 1a un
mauvais présage quant aux températures qu’il allait devoir
affronter. Si méme les chevaux développaient une fourrure pour
survivre aux frimas, a quoi devait-il s’attendre? Sa seule
consolation fut de voir arriver son secrétaire, Tao Gan, lui aussi
en habit de voyage, qui s’avanca vers un cheval, la mine sombre
et les épaules rentrées. L'un de ses yeux portait un cerne noir
caractéristique.

— Je n’ai pas voulu laisser Votre Excellence partir seule,
annoncga-t-il une fois qu’on l'eut hissé péniblement sur sa
monture.

— Laisse-moi deviner, dit le juge. Mes adjoints ont décidé
de tirer au sort qui d’entre eux aurait le bonheur de
m’accompagner, et ton habileté a forcer la chance a été prise en
défaut, si bien que vous en étes venus a employer des arguments
frappants.

Tao Gan grommela entre les poils de sa fine moustache qu’il
était trop heureux de montrer son dévouement a Son
Excellence.

Quelques minutes plus tard, ils franchissaient le rempart
puissant mais délabré de Pei-tcheou, pour laisser derriere eux
cette ville austere qui leur apparaissait a présent comme 'ultime
refuge du confort et du raffinement. Le percepteur chevauchait
au c6té du juge, visiblement satisfait de ce que son supérieur
n’ait pas trop rechigné a ’assister dans cette aventure.

— Votre Excellence a de la chance : la belle saison est en
avance, cette année. Nous n’aurons pas a subir la neige et les
glaces.

— Je suis béni des dieux, grommela le juge dans sa barbe.

Il sentait ses doigts geler a I'intérieur de ses gants. Ils ne
rencontrerent bient6t plus que des troupeaux de chameaux
menés par des bergers bardés de peaux de chéevres.



Au reste, les paysages étaient magnifiques : on parcourait
d’'immenses étendues ou I'ceil se perdait, bornées seulement par
les cimes enneigées que l'on devinait a ’horizon. Ti, pour sa
part, avait toujours préféré les lieux domestiqués par des
millénaires d’occupation humaine, avec leurs petits champs
délimités par des haies et leurs jolis hameaux fleuris disposés a
intervalles réguliers. Il demanda a son guide quelles étaient ces
crétes immaculées que 1’'on discernait au loin.

— Ce sont les montagnes du Grand Froid, noble juge. Pour
les atteindre, il faut traverser la vallée du Grand Froid et
franchir le torrent du Grand Froid.

A Ténoncé de ce programme, le juge eut I'impression que
tous ses membres étaient saisis par le gel. La premiere étape de
leur tournée devait les conduire dans les villages perchés sur les
plateaux qui dominaient la plaine. Le sentier herbeux se
changea en chemin pierreux sinuant a flanc de coteau.

— Je suis content de voir qu’il n’y a pas que des prairies
glacées, dans ce pays, dit-il en jetant un coup d’ceil du c6té du
ravin. Il a aussi ses escarpements mortels, ses rivieres glaciales
et ses couloirs de vent réfrigérants.

« Et voila, nous venons de quitter la civilisation ! » annonca
le percepteur lorsqu’un tournant fit disparaitre a leurs yeux
I'étendue qu’ils venaient de franchir. Ti, qui n’avait pas vu autre
chose que des chameliers et des gardiens de moutons depuis
plusieurs lieues, fut tenté de le précipiter dans le gouffre pour
lui apprendre a préserver le moral de son supérieur.

Apres avoir cheminé durant un temps interminable a
travers des endroits perdus, il lui sembla, contre toute attente,
quils se rapprochaient de lieux habités par 'homme. Ils
commencerent a croiser des glaneuses chargées de fagots et des
bergeres entourées de cheévres broutant les buissons épineux.

Le plus étonnant chez ces femmes était leur coiffure : leurs
cheveux, noués en cone, se dressaient trés haut au-dessus de
leur téte. L’assemblage tenait par des rubans noirs entremélés
de grosses meches luisantes. Elles étaient vétues de longues
tuniques serrées a la taille par une ceinture a large boucle
métallique. Elles y accrochaient des bourses en cuir ventrues ou
elles devaient ranger leurs affaires. Elles étaient chaussées de
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solides bottes en peau d’agneau tannée. Ti constata que les
hommes, lorsqu’il en vit, portaient sur la téte un drdle de
chapeau conique qui rappelait, en plus petit, la coiffure des
femmes. Comme ils étaient grassouillets et recouverts de
fourrures de yaks, Ti avait tendance a les confondre avec leurs
bétes. Le convoi finit par longer des enclos remplis d’animaux,
signe qui annoncait indubitablement la brillante métropole ou
on allait I'accueillir a bras ouverts.

— J’ai bien fait de venir, grogna-t-il. On ne voit pas ca
partout.

Le percepteur saisit 'occasion de souligner I'aspect positif
de cette expérience.

— Ce n’est pas a Chang-an! que Votre Excellence aurait
l'occasion de s’initier aux cultures passionnantes de nos peuples
frontaliers !

— Eh oui. Je comprends a présent ce que j’ai failli manquer.

Il se demanda a quel degré de flagornerie il allait devoir se
rabaisser pour que sa hiérarchie prenne en considération une
demande de mutation anticipée.

La bourgade s’ouvrait par une porte monumentale peinte en
rouge dans le golit typiquement chinois. Cette vision lui fit
chaud au coeur: peut-étre ces gens n’étaient-ils pas aussi
arriérés qu’il 'avait craint, apres tout.

— C’est un cadeau de Sa Majesté pour bien montrer a tous
que cet endroit appartient désormais a I'empire, expliqua le
percepteur. C’est I'imp6t local qui I’a financé.

Ti se demanda si I'imp6t local servait a autre chose qu’a
financer des actions de propagande. Leur arrivée avait
apparemment été signalée par I'un ou l'autre des bergers croisés
sur la route. Une troupe d’enfants courut a leur rencontre et se
mit a les suivre en poussant des cris joyeux. On ne devait pas
voir tous les jours un cortege de chevaux, chameaux et hommes
d’armes traverser le village a la queue leu leu.

— C’est un peu Sa Majesté qu’ils acclament en vous, dit le
percepteur avec sur les lévres un sourire encourageant.

1La capitale de I'empire Tang.
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En fait d’acclamations, Ti aurait bien aimé connaitre le sens
exact de leurs lazzis. Bien que totalement incapable de
comprendre 'idiome régional, il n’était pas loin de penser qu’ils
échangeaient des considérations amusées sur 'obstination de
ces Chinois naifs a tenter de récupérer le moindre sou dans
leurs montagnes.

Le village était surtout peuplé de chevres qui vagabondaient
a l'envi. Il était constitué de maisonnettes basses en pierres
grises irrégulieres, surmontées d'une charpente apparente et
d’un toit empierré lui aussi. Lorsqu’ils furent rendus sur ce qui
devait étre la place principale, d’énormes cochons noirs poilus
vinrent renifler Ti avec leur groin, comme le font
habituellement les chiens confrontés a un événement curieux.

— Mignonnes petites bétes, dit le juge en tachant de les
écarter du pied. Couché, maintenant.

I1 avait eu tort de s’inquiéter. On le recut avec tous les fastes
locaux. Il lui fut immédiatement servi un thé bien fort a la
graisse de yak devant la masure du chef. Des femmes
apporterent de grosses marmites a yogourt dont on tira un
liquide épais et tres odorant que son percepteur lui fit signe
d’absorber jusqu’a la derniere goutte malgré son gotit saumatre.
Puis on le fit asseoir sur un pliant tandis que deux hommes
dénudés jusqu’a la taille s’empoignaient sous ses yeux. Il
apparut qu’il n’assistait pas a un pugilat de plaignants comme il
s’en produisait quelquefois dans le parterre de son tribunal,
mais a une démonstration de lutte traditionnelle donnée en son
honneur. Tao Gan en resta bouche bée.

— Je suis stupéfait de voir la diversité de ce qu'on peut
trouver dans ’empire du Milieu, noble juge.

— Tu me I'6tes de la bouche, répondit son patron.

La bourgade avait aussi ses ceuvres d’art. Au milieu de
I'esplanade, en guise de statue, se dressait une pierre aux
contours compliqués que les indigenes vénéraient en tant que
représentation de 'ame d’'un grand ancétre. D’autres rochers
avaient été sculptés en forme d’animaux, dont une grosse tortue
ornée de rubans votifs. Le plus génant était un monolithe
phallique dont la taille impressionnante heurtait violemment la
pudeur chinoise.
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— On ne leur a jamais parlé de Confucius ? s’étonna Ti.

— En fait non, répondit le percepteur. Ni du Tao, ni du
Bouddha. N’en dites pas un mot, noble juge: on ignore
comment ils le prendraient. Leur gotlit pour la nouveauté a ses
limites.

L’idée qu’ils pouvaient avoir un quelconque goit pour la
nouveauté aurait beaucoup surpris le juge : rien ici ne semblait
avoir changé depuis que les dieux avaient appris aux hommes a
cuire leurs aliments.

— Ils n’ont pas grand-chose de chinois, ces gens-la. Que
font-ils dans 'empire ?

Les trois hommes en robe de soie colorée et bonnet assorti
avaient certes du mal a se sentir une parenté avec les joyeux
drilles a la peau luisante qui se tenaient tout autour d’eux, dont
ils ne partageaient ni la langue, ni les meceurs, ni la religion. Le
juge s’enquit de l'origine de ce peuple. Le percepteur répondit
qu’ils constituaient un sous-groupe de I’ensemble turco-mongol,
ce que le cerveau typiquement chinois du juge Ti traduisit
immédiatement par « ensemble barbare-barbare ».

— Ne sont-ils pas charmants, noble juge ?

— Certes. Nous avons un mot, a Chang-an, pour désigner les
gens comme eux. Mais je ne peux pas le dire, ce ne serait pas
poli.

Un bonhomme décati vint s’incliner devant eux. « Leur
chef », souffla le percepteur a l'oreille de son maitre. Ti lui
trouva un air duplice, avec ses petits yeux brillants et son
sourire en coin. Il fut convaincu d’étre en présence d’un vieux
roublard. L’homme leur fit en langue locale un petit discours de
bienvenue ou il était question de Tl’alliance bénéfique des
Chinois avec le «grand peuple des steppes de culture
millénaire ».

— Mais de quoi parle-t-il ? glapit le magistrat. De leur
village en pierres a peine taillées ?

Les paysans ne disposant guere de liquidités, certaines
denrées comme le grain ou la soie étaient couramment utilisées
pour le paiement de 'impo6t. On pouvait aussi s’en acquitter
sous forme de corvées. Les villageois défilerent devant le juge
pour entasser a ses pieds tout un bric-a-brac de poulets aux
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pattes ficelées, de morceaux de cuir, de cornes évidées, de
ballots de laine, de mottes de thé, de paquets de sel, de fagots de
bois, de fourrages en bottes, de fruits séchés, de plantes
prétendument médicinales, de jarres d’huile, de papier, de
charbon, de cailloux sculptés, de laque et de cire d’abeille sous
forme de cones.

— Qu’est-ce que c’est que ca ? Croient-ils que j'ouvre une
épicerie ?

Le chef se lanca dans de longues explications traduites au
fur et a mesure par le percepteur, d’ou il ressortait que les
récoltes avaient été mauvaises, que les vaches avaient mis bas
avant terme et que les chevres avaient attrapé une vilaine
maladie qui leur faisait peler la peau.

— Il se moque de nous, celui-la, non ?

— Oui, mais c’est une tradition locale, noble juge. Ne dites
surtout rien, vous pourriez les vexer.

Ti avait remarqué que le vieil homme boitait un peu. Il tira
de sa manche quelques clous de girofle qu’il lui remit en lui
recommandant de les sucer.

— Le clou de girofle est-il salutaire contre les cors aux
pieds ? demanda Tao Gan.

— Je n’en sais rien, mais ¢ca donne bonne haleine.

Le juge ne put éviter de noter que le misérable patriarche en
train de leur exposer ses malheurs était vétu de fourrures
somptueuses rehaussées de bijoux en or. Il contempla,
répandues sur le sol, les babioles risibles dont on le priait de se
contenter.

— Il plaisante, j’espere ? Rien qu’avec ce qu’il a sur le dos, il
est plus riche que moi !

Le percepteur partageait son désagrément, qu’il teintait de
résignation :

— Il a été convenu avec le ministere que ce qu’ils avaient sur
eux n’entrait pas dans le calcul de I'impot.

Il apparut tres vite que rien n’'y entrait. Chaque fois que Ti
désignait un quelconque objet, maison, troupeau, cheval,
serviteur, cela ne pouvait étre pris en compte. Il ne restait guere
que les filles de la maison qu’on piit considérer comme signe de
richesse.
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— Ils sont malins, par ici, dit Tao Gan avec admiration.

C’était un expert qui parlait. Il était tres fort pour tout ce qui
concernait l'argent, et particulierement pour détecter les
richesses cachées par les contribuables, dont une partie finissait
toujours au fond de ses manches.

Pour I'heure, ses petits talents n’étaient guere utiles a son
patron.

Voyant que le magistrat était loin d’étre satisfait, le chef alla
chercher une demoiselle dans I'assistance et la poussa devant
Son Excellence.

— Il a cinq filles, expliqua le percepteur. Il vous en propose
une pour solde de tous comptes.

— Combien vaut une pucelle, sur le marché de Pei-tcheou ?
s’enquit le magistrat.

— En vérité la cote des campagnardes n’est pas tres élevée,
noble juge, répondit le percepteur avec une moue de déception.

Ti était sur le point de refuser la transaction. Le scribe qui
enregistrait les dépots leva le nez de son parchemin pour
déclarer que rien ne s’opposait a ce qu’on l'accepte. Tao Gan
affirma qu’il était disposé a la prendre pour lui si on lui faisait
un prix. Etant donné le peu d’intérét que son subordonné
montrait pour les femmes en général, Ti se demanda quel genre
d’escroquerie il pouvait bien avoir en téte.

— Si tu veux I’épouser, tu n’as qu’a payer I'impot a la place
des parents, ca lui servira de dot, rétorqua le juge pour le
décourager.

I1 jugeait ce chef de village un peu prompt a se défaire d’'une
de ses filles, méme s’il s’agissait apparemment de la denrée dont
on mangquait le moins. Il prit son air le plus sévere pour exiger
des précisions. L’homme hésita, confirmant au juge qu’il y avait
anguille sous roche. Comme Ti froncait ses gros sourcils noirs
ainsi qu’il le faisait quand il sentait quun témoin lui dissimulait
un fait important, le vieil homme se résigna a parler. Le
percepteur écarquilla les yeux en entendant ses explications. 1l
prit la peine de le tancer dans sa langue avant de traduire.

— Votre Excellence avait raison de se méfier ! Il essaye de
vous refiler une fille maudite !
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Depuis plusieurs mois, le pere soupconnait sa cadette
d’entretenir une liaison coupable avec un démon des
montagnes. Son caractere docile avait brusquement changé. Des
objets se changeaient par magie en d’autres choses. Elle
s’éclipsait des journées entieres sans quon ptt la trouver,
comme si on I'avait emportée dans les airs. Et, preuve supréme,
certaines pieces de linge qu’elle était chargée de laver et de
repriser s’étaient mystérieusement évanouies. Or il était de
notoriété publique que les démons des montagnes aimaient
recevoir de petits cadeaux de celles qu’ils visitaient par les nuits
sans lune. Il avait prévu de la faire exorciser par le chaman,
mais, puisque Son Excellence réclamait son dii, mieux valait
profiter de I’aubaine.

Ti contempla la possédée, un joli brin de montagnarde qui
gardait les yeux baissés. Il lui apparut qu’il y avait la une
occasion de se faire valoir aux yeux de ces roués et de marquer
des points contre la superstition. Il annonca qu’il était un peu
spécialiste en ces matieres et pénétra d'un pas résolu dans la
demeure du chef. Celui-ci lui désigna sur une étagere une
ceinture de cuir qui avait autrefois été un fourreau a couteau. Il
tira d’'un coffre deux vieilles bottes représentant tout ce qu’il
restait d'une paire flambant neuve qui semblait s’étre usée en
une nuit. Ti considéra d’un air pénétré ces pieces a conviction. Il
sortit par l'arriere et se trouva dans un enclos a chevres a coté
duquel on avait mis le linge a sécher. Son opinion étant faite, il
retourna sur la grand-place pour annoncer ses conclusions.

— Ta fille n’est pas possédée par un démon des montagnes.
Si les vétements dont elle avait la charge ont disparu, c’est parce
que le vent les a emportés dans le pré tout proche tandis qu’ils
séchaient au soleil, et que les chevres les ont mangés. Son
changement d’humeur, ces objets qu’elle égare ou qu’elle
rapporte sans y penser, signifient simplement qu’elle a la téte
ailleurs. Il est temps pour toi de la marier. Trouve-lui un bon
époux et tout rentrera dans l'ordre.

Le chef regarda alternativement sa fille et le magistrat en se
grattant le crdne sous son bonnet. Ce beau raisonnement ne
faisait qu’a moitié son affaire : il ne résolvait pas le probleme de
I'impot. Clest alors qu'un jeune homme fendit la foule pour
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venir déposer un lingot d’argent étincelant au sommet du tas de
babioles, sous les yeux ravis du percepteur. Il déclara qu’il
souhaitait acquitter la taxe a la place de leur chef. Ce dernier lui
proposa sa fille en échange dans la foulée, et les fiancailles
furent conclues dans le temps qu’il fallut au scribe pour solder
les comptes sur son parchemin.

Tandis que les villageois complimentaient leur chef pour la
maestria avec laquelle il avait réglé ce cas épineux, le précepteur
loua la sagacité de son magistrat :

— J’aurais juré pour ma part qu’elle était coupable, noble
juge.

— Elle l'est, répondit Ti. J’ai inventé cette histoire de
chevres mangeuses de linge pour la tirer d'un mauvais pas. En
réalité, elle a bien donné les vétements, la ceinture et les bottes
neuves a son amant, qui n’est pas un démon des montagnes. Il a
tout revendu contre le lingot qui lui a permis de la racheter a
son pere des que je lui en ai fourni 'occasion. Ainsi I'argent de
ce vieux grigou a servi a faire le bonheur de sa fille, ce qui n’est
que justice, n’est-ce pas ?

Le jour commencait a décliner. Il revenait a Ti de décider
s’il voulait bivouaquer sous la tente ou loger chez I’habitant.
Ayant visité le domicile du chef, il opta pour la tente.

— Remercie-les et dis-leur que je reviendrai jouer a cache-
cache avec leur argent I'année prochaine a la méme époque,
déclara-t-il tandis qu’on Ss’inclinait devant lui, sourire aux
levres.

En quittant la bourgade, ils longerent une prairie ou des
femmes étaient en train de traire les yaks. Elles leur firent des
signes d’adieu en riant.

— Et en plus ils se moquent de nous ! grogna Tao Gan, faché
de n’avoir eu ni les sous ni la fille.

— Pas du tout, corrigea le percepteur. Ils sont réellement
contents de vous avoir rencontrés. Les occasions de se distraire
ne sont pas si fréquentes, par ici.

Des qu’on fut parvenu sur une bande de terre a peu pres
plate ou coulait un ruisseau, les soldats organiserent le bivouac.
IIs commencerent par tendre une corde entre deux poteaux
pour y attacher les animaux, afin de ne pas avoir a les récupérer
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dans la montagne le lendemain. Ils déballerent ensuite le
matériel entassé sur les chameaux et monterent des tentes
vastes et rondes. Un feu fut allumé a la verticale d'une ouverture
par laquelle la fumée s’échappait. On avait agrémenté celle du
juge d’une porte basse en bois qui la faisait presque ressembler
a un kiosque de jardin.

— Ah, mais c’est coquet, dites-moi! Il ne manquerait plus
que quelques houris a la graisse de yak et I'on se sentirait
comme a 'auberge !

Le percepteur faillit répondre qu’il pouvait arranger ca pour
la nuit prochaine, mais percut a temps la nuance d’ironie dans
les propos du magistrat. Ti était ravi de pouvoir enfin se reposer
en paix. Il venait de s’allonger sur son lit de camp lorsqu’il vit
son logement envahi par un, puis deux, puis une dizaine
d’hommes sales et fourbus avec lesquels il était censé partager
les lieux. Ils déplierent leurs grabats en tous sens et sy
laisserent tomber avec lourdeur tandis que le percepteur
expliquait que le feu n’était la que pour la cuisson du repas : la
chaleur humaine serait la bienvenue lorsque le froid nocturne
tomberait sur leur campement.

Une heure plus tard, Ti tachait de s’endormir malgré les
ronflements, en évaluant le nombre de coups de baton qu’il
aurait aimé distribuer a I'astrologue de Chang-an qui lui avait
prédit une brillante carriere en province.
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I1

Le juge Ti recoit l'aide d’'un démon maléfique ; il juge une
vache.

Au matin, le campement était envahi par un groupe de
chevres occupées a chercher quelque chose a boulotter dans les
affaires des soldats.

— Regardez comme elles sont jolies, noble juge, dit le
percepteur.

— Oui. Et puis leur odeur me rappelle... voyons... le village
ou nous étions hier. La maison du chef, surtout.

Son subordonné hocha la téte avec désapprobation :

— Votre Excellence devrait s’ouvrir aux cultures étrangeres.
C’est une source d’enrichissement personnel.

Ti se demanda s’il allait se faire gronder comme c¢a chaque
fois qu’il ouvrirait la bouche, en plus du reste. A peine eut-on
fini d’avaler un peu de thé au beurre et de yogourt piquant qu’il
fallut se remettre en route pour profiter de la clarté du jour.

— Ou sont les vertes prairies, gémit le magistrat, les vergers
fleuris, les champs de blé ondulant sous le soleil ?

— Dans le Shangxi, noble juge, répondit le percepteur, la ou
vous avez été élevé. Ici, ce sont les grands espaces désertiques.
Ils ont aussi leur poésie.

« Clamée sous la yourte par des bardes enivrés aux
fermentations de lait de chévre », compléta le juge en son for
intérieur.

— Votre Excellence va étre contente : nous redescendons
vers un village situé dans la vallée.

Ti avait toutes les raisons de douter qu’il allait étre content.

Ils arriverent au bord d’un torrent le long duquel poussait
une futaie d’épineux. Ils traverserent sur un petit pont de bois,
ou plutot une passerelle mal suspendue, que le juge entendit
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grincer a chaque pas de sa monture. Le village commencait juste
apres. On apercevait d’abord les ondulations des toits de tuiles
grises. Les pierres étant moins abondantes dans la vallée, les
murs étaient en simple torchis. Les rez-de-chaussée étaient en
général surmontés d’'un étage en bois brut. Aux fenétres et aux
balcons pendaient des herbes et des légumes mis a sécher. La
petite agglomération s’organisait autour dun étang informe,
aux rives de terre battue, qui devait servir de lavoir, de citerne et
d’abreuvoir. Ils ne rencontrerent pas ame qui vive, hormis les
habituels cochons noirs et poilus.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il. Une épidémie ?

— On les aura prévenus de notre approche, dit Ile
percepteur, contrarié. Ils se cachent pour ne pas verser 'impot.

Le capitaine des gardes les rejoignit sur son cheval.

— Que faisons-nous, noble juge ? Nous briilons une maison,
histoire de voir si ca les fait revenir ?

Ils risquaient d’accourir, en effet, mais armés de fourches et
de serpes, pour massacrer la petite troupe.

— Que faisait le percepteur précédent ? s’enquit Ti.

— Une croix sur la page qui leur est consacrée, noble juge.

Cela expliquait bien des choses. Le juge était d’autant plus
vexé qu’il avait payé de sa personne pour arriver jusque-la.

— Je ne peux pas demander de I'argent a des fantomes !
s’écria-t-il, fort mécontent.

Ce mot lui donna une idée. Les villageois ne craignaient
apparemment pas les percepteurs ni leurs soldats, mais il y avait
fort a parier qu’ils redoutaient les esprits malins. Ti jeta un coup
d’ceil sur ce qui trainait dans les remises. Il y trouva profusion
de vieilles planches, de piquets et de peaux grossierement
tannées. Il fit rassembler le tout par ses soldats, auxquels il
donna des instructions pour édifier un chassis qu’on recouvrit
de lambeaux de cuir. Un gros lampion piqué par-dessus figura
une téte sur laquelle de la paille nouée simulait une chevelure
hérissée.

Lorsqu’ils 'eurent dressé au centre du village, I’ensemble
dessina une haute silhouette hirsute qu'on pouvait agiter depuis
le sol. De loin, on aurait juré qu'un géant en colére piétinait les
maisons d’un pas furieux.
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Ti fit allumer au bord de I’étang un grand feu de branchages
ou ils jeterent des ossements d’animaux dont la combustion
suscita une puanteur atroce. II fit réunir des ustensiles de
cuisine pris dans les demeures alentour. Les soldats se mirent a
taper dessus de toutes leurs forces, provoquant un bruit tel
qu'on aurait pu croire aux clameurs de l’enfer. Ti fourra des
boules de coton dans ses oreilles et s’installa a ’écart du vent
pour se faire servir un thé de 'ouest sans beurre de yak.

Les guetteurs qu’il avait distribués aux limites du village
vinrent bient6t au rapport. Les habitants étaient apparus a
l'orée de la futaie pour contempler le spectacle avec des yeux
ronds.

— Dites-leur qu'un démon féroce a profité de leur absence
pour s’installer chez eux. Leur village est maudit, j’en suis navré
pour eux.

Les guetteurs s’en allerent répandre la nouvelle et revinrent
quelques minutes plus tard.

— Ils demandent comment le démon se nomme.

— Dites-leur qu’il s’agit du grand Ho, le génie des taxes et
impots, que seuls les percepteurs savent tenir en respect. Nous
pouvons les en débarrasser, mais il reviendra si 'imp6t n’est pas
acquitté rubis sur I'ongle dans les plus brefs délais.

Les guetteurs ne mirent pas longtemps a rapporter la
réaction des villageois.

— Leur chaman a déclamé les incantations qu’il connait,
mais comme cela n’a pas I'air de marcher ils prient humblement
Votre Excellence de bien vouloir les défaire de I'intrus qui hante
leur village.

Ti reposa sa tasse de thé, saisit un brandon et mit le feu a
son installation. Le bois bien sec, les peaux, le lampion et la
paille s’enflammerent aussit6t. Le pauvre géant Ho se consuma
dans un rale terrible, tandis que les soldats rayaient le fond des
marmites métalliques a I’'aide de cuillers en fer. Les ossements
briilés furent recouverts de terre pour mettre fin a l'odeur
abominable, et Ti alla se rasseoir pour finir son thé en attendant
larrivée des autorités locales repentantes, a qui il allait avoir la
bonté d’accorder son pardon.
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De fait, les principaux notables vinrent s’agenouiller devant
lui pour exprimer leur gratitude d’avoir chassé les forces
démoniaques. Une petite lecon sur le respect des taxes
s'imposait :

— Comment voulez-vous que I'Etat finance I'armée qui vous
protege, si vous ne payez pas ? les gronda-t-il.

Mieux valait passer sous silence les deux autres postes
financiers qui venaient avant celui-la dans I'ordre des dépenses :
I’entretien d'une Cour impériale au train de vie fastueux et le
salaire du corps des fonctionnaires provinciaux auquel il
appartenait. Les notables étaient hélas au fait de ces détails. Ils
rétorquerent que leur argent servait surtout a payer les
émoluments d’une caste de scribes et de militaires qui les
chassaient a coups de pied s’ils avaient le malheur de se
présenter au tribunal pour exposer leurs problemes.

Ti fut touché dans son amour-propre. Il annonca qu’il allait
leur montrer que leur argent n’était pas dépensé en vain. Il
ordonna aux soldats de lui procurer une table, sur laquelle on
jeta un tissu rouge ainsi qu’on le faisait dans la salle d’audience.
Il prit place sur un tabouret et déclara que tous ceux qui avaient
un différend a faire arbitrer ou une question a lui soumettre
pouvaient se présenter. Une file se constitua peu a peu, tandis
que le reste des habitants faisait cercle autour de son tribunal
improvisé pour voir comment il s’en tirerait.

— Mais qu’est-ce que ca sent ? demanda-t-il en plissant le
nez sous l'effet d’'une fragrance envahissante.

Ti, comme tous les membres de la classe des nobles et des
lettrés, était tres sensible aux odeurs corporelles. Le percepteur
expliqua que ces braves gens se lavaient les cheveux a I'urine de
yak :

— Ca tue les parasites.

« Je dois faire partie des parasites », se dit le juge Ti, sur le
point de tourner de l'ceil. Il songea que cet imp6t lui cotitait
vraiment tres cher.

— Pommade ! ordonna-t-il avec un coup de coude dans le
bras de son lieutenant.

Tao Gan lui passa un pot contenant un onguent a la rose,
dont son patron se badigeonna généreusement les joues.
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— Cocons !

Tao Gan lui tendit deux enveloppes de vers a soie
imprégnées de parfums puissants. Il les fourra sous son bonnet.

— Sachets !

Il s’agissait de petits sacs en tissu renfermant des herbes
aromatiques a accrocher aux vétements. Il en mit deux dans sa
ceinture et d’autres dans les revers de ses manches. Ainsi bardé,
il se sentit prét a entendre les plaintes que ses concitoyens
n’avaient pas réussi a déposer a la capitale du district.

Les deux premiers plaignants s’accusaient mutuellement de
vol. L'un expliqua qu’il avait vu I'autre s’enfuir avec son butin,
lavait rattrapé et avait alerté le reste du village. L’autre se
défendit en expliquant que c’était lui, au contraire, qui avait
saisi le voleur au collet. Le cas était d’autant plus compliqué a
démeéler que Ti n’était pas présent le jour du vol et ignorait tout
a fait la personnalité des deux individus. Il se recueillit quelques
instants pour reconstituer mentalement la scene.

— Vous allez faire la course! déclara-t-il soudain. Vous
partirez de la rue, la-bas, et vous irez jusqu’a la poterne, a
lautre bout de l'esplanade. Courez aussi vite que vous le
pourrez ! De I'issue de cette course dépendra mon verdict !

Les villageois se dirent qu’il n’avait aucune idée de l'identité
du coupable et s’en remettait a une sorte de jugement divin. Il
était assez dans la tradition d’interroger les puissances
supérieures ; ils trouverent seulement qu’ils n’avaient pas
besoin d'un érudit mandarin pour cela. Le public ménagea un
long couloir a travers la place tandis que les plaignants
prenaient leurs marques a I'autre bout. Sur un signal du juge, ils
s’élancerent. Celui qui avait parlé le premier devanca tres vite le
second et parvint a toucher la poterne avec une nette avance.

— C’est toi qui as menti ! affirma Ti en désignant du doigt le
perdant, ce a quoi tout le monde s’attendait.

Comme on sy attendait aussi, 'accusé se défendit en
prétendant que la vérité n’était pas contenue dans la force de
leurs jambes. Chacun fut surpris, en revanche, des mots par
lesquels Ti lui ferma définitivement la bouche :
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— Bien stir que si! Comment aurais-tu pu arréter ton
compere, puisque c’est toi qui cours le moins vite ? Il faut donc
que ce soit toi le voleur !

Il le condamna a une amende pour avoir osé mentir devant
son magistrat et ordonna qu'on amene les plaignants suivants.
Plusieurs personnes quitterent la file d’attente, inquietes tout a
coup a l'idée que ce magistrat des villes plit résoudre leur
différend dans un sens qui ne serait pas a leur avantage.

Les deux suivants avaient décidé de s’obstiner parce qu’ils
avaient sur les bras une vache qu’il fallait bien attribuer a I'un
ou a l'autre. Ils se présenterent donc avec leur animal. C’était la
premiere fois quune vache pénétrait dans le tribunal du juge Ti.
On lui expliqua que ces deux éleveurs avaient tous deux perdu
une vache —en réalité un yak femelle aux longs poils
descendant jusqu’au sol. La béte avait certes belle allure. On
lavait trouvée qui errait dans la nature, sans doute apres un
accouplement illicite avec un beau male a cornes recourbées.
Chacun des deux hommes soutenait qu’il s’agissait de la sienne
et on ne savait comment les départager.

— Eh bien ! Nous allons faire témoigner la vache ! décréta le
juge. Le plus simple est qu’elle nous dise elle-méme a qui elle
appartient, n’est-ce pas ?

Ti ajouta qu’il avait besoin de témoins supplémentaires. Il
convoqua les deux troupeaux, que chacun des plaignants lui
amena, et fit placer la vache au milieu. Apres avoir considéré les
deux rassemblements dun ceil a la placidité typiquement
bovine, la femelle en choisit un et alla se poster d'un pas
tranquille parmi ses congéneres.

— Voila une vache qui a retrouvé les siens, constata le juge
Ti.

Le berger démenti par la vache se mit a éructer et a
gesticuler.

— Le paysan Du proteste, noble juge, traduisit le
percepteur. Il accuse la vache d’avoir menti pour se venger des
coups de baton qu’il lui a infligés avant sa fugue.

« Mauvais perdant », se dit le magistrat. Puisqu’il y avait
contestation, le témoignage de la vache ne pouvait étre
conservé.
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— Si cet animal a sciemment fait une fausse déposition
devant ce tribunal, dit le juge, c’est une mauvaise béte qui doit
étre chatiée. Je la condamne a étre abattue sur-le-champ.
Chaque plaignant recevra la moitié de sa carcasse en guise de
dédommagement.

Des que le verdict eut été traduit, le propriétaire du
troupeau qu’elle avait choisi se lamenta sur le sort de la pauvre
béte, tandis que le nommé Du restait inflexible. Ayant vu cela, le
juge Ti ordonna au bourreau de suspendre son bras. Il se tourna
vers Du :

— Tu n’es pas une vache, tu admettras donc que j’estime ton
témoignage recevable. Ton attitude parle contre toi. J’accorde la
vache a celui qui a manifesté de la tristesse a I'idée de la voir
périr : c’est lui qui y perdait le plus. Toi, tu as menti.

Des qu’ils eurent compris, les villageois se rapprocherent de
Du d’un air menacant. Celui-ci s’enfuit, poursuivi par ses
concitoyens qui lui jetaient des mottes de terre.

— Ils ne vont pas le tuer, tout de méme ? s’inquiéta le
magistrat.

— Ne craignez rien, noble juge: cela fait partie de la
coutume. Le menteur recoit sa ration de gifles pour lui
apprendre a respecter les vaches. Dans trois jours, tout sera
oublié.

Le principal notable de la petite communauté tint a féliciter
le juge pour sa perspicacité, qui le réconciliait avec la caste des
lettrés. Ti saisit un pot sur sa table et aspergea l'orateur de
poudre parfumée. « Vieille coutume de la capitale ! » assura-t-il
avec un large sourire, tandis que '’homme contemplait avec
stupéfaction ses épaules couvertes dune sorte de farine
blanchatre et odorante.

Deux plaideuses d’age mir s’avancerent a leur tour.

— Gomme a macher ! réclama vivement le juge. Patchouli !
Musc !

Tandis que Tao Gan lui tendait les produits demandés, le
percepteur se fit expliquer le cas pour en produire un résumé.
L’'une des femmes était porteuse de sel, et 'autre, porteuse de
bois. Elles se disputaient une belle peau d’agneau brodée,
chacune affirmant que c’était celle qu’elle avait I'habitude de
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revétir avant qu’on ne la lui vole. On manquait d’indices et il n’y
avait aucun témoin. Le chef du village demanda d’un air finaud
si Son Excellence avait I'intention de faire témoigner la peau
d’agneau comme il ’avait fait de la vache.

— Mais bien str! rétorqua Ti. Je vais vous montrer
comment nous résolvons ce genre de cas, en ville.

Il ordonna d’appliquer la torture a la peau pour l'obliger a
dire le nom de sa propriétaire. Les villageois furent abasourdis
d’entendre pareille sottise, et a vrai dire les subordonnés du
juge Ti se dirent eux aussi que leur patron avait perdu la téte a
force de respirer ses sachets de parfums. Sans un regard pour
les mines effarées qui 'entouraient, Ti fit étendre la peau sur
une natte et commanda a son capitaine de 'assommer de coups
de baton. On vit alors de minuscules grains sauter de toutes
parts. Ti fit Oter la peau, souleva les coins de la natte : un petit
tas de sel se constitua en son milieu.

— C’est toi qui mens, dit-il a la porteuse de bois.

La malheureuse s’enfuit a son tour alors que les mottes de
terre pleuvaient sur elle.

Il occupa le reste de la journée a résoudre les facéties de
démons malicieux dénoncés par le chef en personne. Puisqu’il
semblait doué de double vue, on le consulta aussi sur des
maladies que le chaman avait mises sur le compte des mauvais
génies. Ti établit que les eaux souillées de la mare y étaient
stirement pour quelque chose. Il leur conseilla de jeter leurs
excréments au loin et de ne pas entasser porcs et poulets a
I'intérieur des habitations. Lorsque tous leurs problemes eurent
été passés en revue, les contribuables lui livrerent d’assez bonne
grace le montant de 'imp6t qui lui était d.

— Ca leur coflite moins cher que ce que leur prend le chaman
pour ne pas les soigner, expliqua le percepteur.

Ala fin de la séance, a force d’user de tous les onguents  sa
disposition, Ti embaumait a tel point que c’étaient les villageois
qui se bouchaient le nez sur son passage. Une jeune fille
s’agenouilla a ses pieds pour lui offrir a deux mains un pot de
gres contenant un baume de fabrication locale.
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— Que Votre Excellence ne se formalise pas, commenta le
percepteur, géné. Ils disent que c’est pour améliorer 'odeur
épouvantable que répand Votre Excellence.

Apres avoir 6té le bouchon de papier huilé qui fermait le
récipient, Ti constata qu’il était rempli d’'une sorte de gelée dans
laquelle on avait di faire mariner un mélange de fleurs
sauvages. Cela ne sentait pas mauvais du tout, l'effluve était
méme assez subtil. Il I'offrirait a ses épouses comme secret de
beauté des belles du nord. Il s’abstiendrait de préciser que ces
belles pesaient chacune la moitié dune vache, qu’elles se
lavaient a I'urine de yak et que le produit avait certainement été
concocté a base de graisse de buffle.

— Eh bien, on s’amuse, finalement, dans ces villages, lanca-
t-il en se dirigeant vers son cheval.
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I11

Le juge Ti voit une yourte se changer en palais ; il assiste a
un fastueux banquet.

Apres une longue chevauchée dans la vallée, le percepteur
annonca au juge Ti qu’il allait pouvoir contempler sous peu la
seconde ville de son district. Quelques tournants plus tard, le
convoi arriva en vue des fortifications de Hohhot, qui étaient
d’une belle facture typiquement chinoise.

— Je vois que la civilisation est arrivée jusqu’ici, se félicita le
magistrat.

— C’est-a-dire que ces murs sont la pour préserver la
civilisation dont vous parlez, précisa le percepteur.

A en juger par leur épaisseur, on pouvait supposer qu’il y
avait fort a faire. Ti avait bien conscience qu’ils se trouvaient a
la limite extréme des territoires dominés par la Chine. Au-dela
commencaient les steppes peuplées de nomades qui dormaient
et mangeaient sur leurs chevaux; au-dela, les royaumes
ténébreux ou les hommes vivaient nus, marchaient a quatre
pattes et se dévoraient entre eux ; et au-dela, les bouches de
I'enfer peuplées de divinités cornues a la langue fourchue, dont
les yeux lancaient des éclairs pétrifiants. Il espérait que
I’Empereur bornerait ici ses conquétes, car il craignait de ne pas
avoir assez d’imagination pour récolter I'impo6t chez ces tribus
bizarres.

Non loin de la ville courait une riviere ou des grues noires et
blanches comme il n’en avait jamais vu chassaient le poisson a
petits coups de bec. Les voyageurs apercurent aussi I'unique
éminence, le haut tumulus d’une princesse des temps anciens,
qu’on avait surmonté d’'un pagodon pour siniser le tout.

Il était convenu que le magistrat demanderait I'hospitalité
au seigneur local. Le convoi se rendit directement chez lui, étant

28



donné I'heure avancée. Ils contournerent la ville et suivirent la
route jusqu’a un tres long mur d’enceinte percé d’'un portail
monumental de forme circulaire.

Ti s’était attendu a une sorte de grosse yourte, ou des
servantes mongoles lui auraient préparé un grabat de fourrures
a proximité d’'un feu de camp. Ce qu’il avait sous les yeux était
tres différent. De lautre coté du portail s’étirait une allée
interminable bordée de cypres taillés en pointe, qui conduisait a
un imposant batiment a deux étages dans le gotit des demeures
patriciennes des plus riches provinces. En réalité, tout cela était
mieux quun yamen2 — mieux en tout cas que celui de Pei-
tcheou dans lequel on I'avait casé. Le chateau reposait sur un
immense gazon comme un bijou en son écrin. Les montagnes se
devinaient a l'horizon, a demi noyées dans les brumes
vespérales. Le coup d’ceil était magnifique, on aurait dit une
illustration pour un poéme sur le bonheur de vivre. La sobre
superposition de toits gris dominait des colonnes en bois rouge
du meilleur effet. La vaste batisse était cernée d'un muret blanc
qui délimitait l’espace privé des maitres. Deux dragons
protecteurs surmontaient le faite du toit supérieur.

Au pied de la courte volée de marches conduisant a
I'intérieur 'attendaient son hote et quelques autres personnes,
parmi lesquelles le juge eut la surprise de découvrir la premiere
de ses trois épouses, revétue de ses plus beaux atours et d’'un
assortiment de bijoux rehaussés de pierres semi-précieuses qu’il
ne reconnut pas.

Deés qu’il fut descendu de sa monture, tout le monde
s'inclina pour le saluer. II répondit au compliment dusage
débité par le seigneur Tchao tout en se demandant ce que sa
femme faisait la. Le discours du maitre de maison lui fournit un
début de réponse :

— Nous sommes doublement heureux de vous accueillir
dans notre modeste demeure, puisque Votre Excellence nous
fait 'honneur de bien vouloir considérer 'alliance éventuelle de
nos deux clans. Espérons que votre séjour parmi nous sera

2Le tribunal ou réside le magistrat d'une cité.
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I'occasion de sceller un mariage qui répandra la joie dans notre
humble famille pour les cent prochaines années.

Ti devina que ces propos obscurs avaient un lien direct avec
la présence de sa Premiere sur le parcours de sa collecte. Cette
derniere se tenait en retrait, avec sur les levres ce petit sourire
qu’elle arborait chaque fois qu’elle avait mis sur pied I'un de ces
stratagemes inavouables dont elle avait le secret.

— Cette tournée dans les montagnes n’a pas été trop
pénible, j’espere ? demanda aimablement leur hote.

— En fait, elle s’est révélée pleine de surprises.

On remit le juge aux mains de servantes beaucoup plus
apprétées que les grosses montagnardes auxquelles il s’était
attendu. Elles le conduisirent a ses appartements pour lui
permettre de se reposer et de se rafraichir avant le repas prévu
en son honneur. Un assortiment de serviettes tiédies a la vapeur
Iattendait dans une bassine. Les femmes lui 6terent ses habits
poussiéreux et le frotterent partout avec les linges humides, le
coifferent, le parfumerent et le vétirent dune belle robe
d’intérieur en soie sauvage qui lui donna l'impression de
renouer avec les charmes perdus de sa vie précédente.

Lorsqu’elles eurent fini, elles s’inclinerent profondément et
se retirerent apres avoir déposé sur un guéridon une théiere
fumante et quelques biscuits a base d’amandes ameres. Sa
Premiere se décida a entrer. Elle avait attendu qu’il soit tout a
fait détendu et dispos pour répondre aux inévitables questions
au sujet de sa présence en ces lieux, alors qu’il I'avait quittée
plusieurs jours auparavant de 'autre coté des montagnes et ne
se souvenait pas ’avoir priée de le rejoindre.

Elle se posta derriere lui et commenca a lui masser
délicatement les épaules, comme chaque fois qu’elle avait une
dépense inattendue a lui apprendre ou que l'un des enfants
s’était rendu coupable d’'une grosse bétise dont il devait étre
averti. Il avait bien conscience qu’il s’agissait 1a d’une technique
de fine diplomatie, mais force lui était d’admettre qu’elle
fonctionnait a merveille.

Peu apres son départ, un sbire de retour de Hohhot avait
présenté son rapport a ses secrétaires. Ti fut tenté de demander
par quel mystere les rapports administratifs cheminaient
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jusqu’a l'oreille de son épouse, mais il se sentait trop bien pour
risquer de gacher 'ambiance. Ainsi donc, les employés du
tribunal et elle — dans quel ordre, mieux valait ne pas s’en
inquiéter — avaient appris quune série de déces suspects
avaient eu lieu ces derniers mois dans cette cité.

— Pourquoi le seigneur Tchao ne s’est-il pas donné la peine
de m’en faire part lui-méme ? s’étonna le juge.

— Cest bien ce qui m’a troublée, moi aussi, renchérit
madame Premiere en cherchant des doigts les derniers nceuds
de nerfs a masser dans le dos de son époux, qui semblait prét a
ronronner comme un gros chat. Comme je savais que vous
passeriez par cette ville, il m’a paru important de venir vous
alerter.

— Au lieu de m’envoyer tout simplement un émissaire,
compléta son mari. Aussi vous étes-vous mise en route, afin de
vous assurer que le message serait convenablement transmis.
Comme c’est aimable a vous.

Madame Premiere se garda bien de répondre et accentua la
pression sur les points sensibles des omoplates de son époux, un
art auquel elle s’était initiée de longues années auparavant et
qui avait maintes fois confirmé son utilité pour la préservation
de I'harmonie conjugale. Ils savaient tous deux que la vie
domestique dans un yamen inconfortable ne procurait a dame
Lin aucun motif d’exaltation. Elle aimait suivre les enquétes
dans lesquelles son mari se lancait a corps perdu des que
l'occasion s’en présentait. La tentation de se méler de celle-ci
avait été la plus forte. Lorsque le sbire revenu de Hohhot lui
avait appris dans quel luxe vivait Tchao Xiang, elle n’avait pas
résisté a aller profiter du confort d'une demeure seigneuriale. Ce
qui échappait encore a Ti, c’était le prétexte qui lui avait permis
de débarquer chez ces gens a l'improviste pour s’y installer
comime une princesse.

— Notre hote a prononcé le mot « mariage ». Avez-vous la
moindre idée de ce qu’il voulait dire ? demanda-t-il en espérant
que le mouvement circulaire qui amollissait ses muscles
dorsaux n’allait pas s’interrompre.

— Eh bien... Comme je ne pouvais leur annoncer la vraie
raison de ma venue, je leur ai parlé de notre fille chérie et, je ne
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sais comment, le seigneur Tchao et sa femme en ont concu I'idée
que j’étais a la recherche d’'un prétendant. Or ils ont justement
un fils a marier. Une chose en entrainant une autre, je crois bien
que notre chere enfant est sur le point de se fiancer.

Les muscles de son mari se raidirent d'un coup et tout le
bénéfice du massage fut immédiatement perdu.

— Comment ! s’exclama-t-il en se redressant brusquement.

Dame Lin lui fit reprendre sa position précédente et se
remit a pianoter a toute vitesse le long d’'un dos ou tout était a
refaire.

— Le seigneur Tchao et sa femme se sont déclarés flattés a
I'idée de s’allier a un clan de nobles lettrés qui occuperont un
jour des postes en vue a la capitale ou dans le gouvernorat,
débita-t-elle vivement d’'une voix suave. Ils ont déja concu de
grands projets pour nos chers petits et leur descendance. L'idée
n’est peut-étre pas si mauvaise, apres tout... Le seigneur Tchao
est riche, il vit dans un cadre raffiné et c’est 'homme le plus
important de la région.

Les préventions de caste, si fortes dans ’empire du Milieu,
n’épargnaient nullement le magistrat.

— Nous allier avec des éleveurs de chevres! s’écria-t-il.
Avez-vous perdu la téte ? Belle-Gracieuse épousera un noble
fonctionnaire de Chang-an dont la lignée est connue de la notre
depuis plusieurs générations. J’ai déja quelques noms en téte.
Pourquoi pas un mariage d’amour, tant que vous y étes ?

Deés que son indignation fut un peu retombée, il sentit
derriere lui un embarras si épais qu’il en était presque palpable.

— Quoi, encore ? demanda-t-il d’'une voix rogue.

Le ton de sa Premiere trahissait une géne profonde.

— Ce n’est pas de notre ainée qu’il est question, cher époux,
répondit-elle en pesant chaque mot avec soin.

— De qui donc, alors ?

— Notre seconde, Petit-Jade...

Ti s’étrangla.

— Elle n’a que douze ans !

— Par ici, c’est un age tres convenable pour convoler, plaida
sa femme. Notre ainée en a seize, ils ont cru que j’essayais de
leur coller une fille grevée de quelque défaut dont personne ne
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voulait. En fait, ils étaient tres au fait de la composition de notre
famille. Les nouvelles vont vite, dans ces campagnes. Puisque ce
projet n’est pas vraiment sérieux, je leur ai vanté les mérites de
notre cadette.

Ti était effondré. Jamais sa Premiere n’aurait osé jouer avec
I’avenir de sa progéniture si elle en avait eu une. Mais elle n’était
mere que par procuration. Seules les compagnes secondaires
avaient donné une descendance au magistrat. Si les enfants de
la maison l'appelaient « mere », c’était par suite de la coutume
qui leur commandait aussi d’appeler « tante » leur véritable
génitrice. Les sentiments, en revanche, n’avaient pas suivi le
chemin de la sémantique. Sa Premiere n’avait vu dans I'invasion
de son intérieur par des gamins bruyants et effrontés qu'une
géne insupportable. Ti la soupconnait d’envisager sans chagrin
de s’en défaire au plus to6t aupres de qui en voudrait. Il avait
pour sa part un autre motif pour réprouver ce marchandage :

— Avez-vous pensé a la réputation que j'aurai, dans la
région, quand on saura que je promene mes filles sous le nez
des peres de famille pour me faire entretenir dans les chateaux ?

— Calmez-vous, cher époux. On ne vous oblige a rien.
Profitez donc de la douceur de ce séjour et concentrez-vous sur
les morts suspectes dont je vous ai parlé. Je suis slire que vous
considérerez bient6t toute cette affaire d’un ceil plus serein.

La vérité était qu’il n’était pas au bout de ses surprises.
Eprouvant soudain une furieuse envie de respirer de l'air frais, il
ouvrit la porte donnant sur I'extérieur et sortit faire quelques
pas dans le parec.

Outre I’esplanade recouverte de gazon, la vaste maison était
entourée de plusieurs jardins soignés. C’était la place qui
manquait le moins, dans cette vallée, au contraire des
résidences en ville, ou l'art supréme consistait a mettre en
valeur le moindre lopin dont on pouvait disposer. Ici les
pelouses étaient des prairies, les massifs, des bosquets, les
fontaines, des torrents et les rochers, des collines. C’était un
parc de géants, tout y paraissait sans proportion avec I’échelle
humaine.

Madame Premiere suivait son mari d’assez loin pour
permettre a ses esprits échauffés de refroidir, mais d’assez pres
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pour présenter de nouveaux arguments s’il continuait a ruminer
de sombres pensées a son égard. Au reste, le coucher de soleil
sur les montagnes était somptueux.

Ils arriverent sur les rives d'un étang joliment paysagé, ou
un adolescent d’environ dix-huit ans s’amusait a viser des
grenouilles avec un lance-pierre. Tandis que Ti considérait avec
réprobation ce loisir inutilement cruel, madame Premiere
toussota afin d’attirer I'attention du jeune homme. Lorsque
celui-ci se fut apercu de leur présence, elle fit les présentations.
La terreur des batraciens était I'un des fils de la maison et se
nommait Tchao Peou. Le jeune homme s’inclina devant leur
auguste invité et se lanca dans un discours de bienvenue assez
confus. Pour maladroit qu’il fit, le compliment fiit mieux passé
si celui qui le débitait péniblement s’était abstenu d’appeler son
destinataire « noble beau-peére », ce qui fit au juge 'effet d’'une
piqlire d’abeille.

— Quel charmant garcon ! s’exclama dame Lin sur le ton le
plus aimable dont elle fiit capable.

Elle l'interrogea poliment sur ses études —il n’en faisait
pas —, ses projets — il n’en avait guere —, et ses occupations —
qui resterent assez floues, hormis son goit pour la chasse a la
grenouille. « Voila un jeune homme dont le destin est encore
completement ouvert », conclut madame Premiere pour tacher
de tirer quelque chose de positif de tout cela. Ti se dit que son
pere allait avoir du mal a le caser. En tout cas, ce ne serait pas
chez lui. Il avait d’autres ambitions en matiere d’alliance et trop
de compassion envers sa petite cadette pour la jeter dans les
bras d’'un bon a rien sans avenir.

Une servante vint les prévenir que les invités attendaient
Son Excellence a l'intérieur. Comme il n’était pas séant quune
dame de la noblesse assistit a un souper entre hommes, sa
Premiere s’en fut rejoindre les appartements des femmes, ou
une autre soirée avait été organisée pour elle avec les épouses
des convives.

Accueilli a bras ouverts par le seigneur Tchao, Ti s’empressa
de faire I’éloge du parc extraordinaire qu’il venait de traverser :
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— Je ne peux vous cacher mon étonnement de rencontrer
pareil raffinement au milieu d'un pays que j’avais cru délaissé
par les dieux.

Le seigneur Tchao n’ignorait pas la regle de politesse qui
empéchait un héte de montrer le moindre orgueil de sa
réussite :

— C’est la désolation de nos campagnes qui fait paraitre cet
endroit plus raffiné qu’il n’est aux yeux de Votre Excellence,
répondit-il avec une modestie tres bien imitée.

Son épouse avait prévu des agapes dignes de leur auguste
visiteur et futur allié. Une poignée de notables de Hohhot avait
été conviée, au nombre desquels un vieux maitre de go dont Ti
se rappelait vaguement avoir entendu citer le nom lorsqu’il
vivait encore dans la capitale. Le jeu de go connaissait une
fureur exceptionnelle depuis l'avenement des Tang et le
triomphe de la classe administrative, nobiliaire et lettrée, dont il
était le passe-temps de prédilection. La réputation d’'un joueur
remarquable valait celle d'un poete a la mode ou dun
philosophe taoiste. Or, si Ti se souvenait bien, celui-ci avait été
recu a la Cour, ce qui suffisait amplement a faire de lui le point
de mire d’une petite ville excentrée.

Dans un angle de la vaste piece, un groupe de vieux
musiciens a barbes blanches donnait a mi-voix un concert
délicat ou le luth prédominait. Les spécialités culinaires locales,
influencées par la cuisine mongole, auraient davantage titillé les
papilles du juge si son héte, assis a coté de lui, n’avait sans cesse
remis la conversation sur le sujet des fiancailles.

— Oui, oui, elle est encore tres jeune, dit-il en placant sa
main a hauteur du nombril de maniere a suggérer que Petit-
Jade avait la taille d’'une enfant de sept ans.

Tchao, qui avait des lettres, lui récita quelques vers d’un
poeme a la gloire des unions précoces. Ti supposa qu’il avait lui-
méme convolé avant que sa promise et lui n’aient atteint I’age
de profiter de cette union. Il était assis non loin de Hou
Jingxian, un riche retraité, qui eut la bonne idée de s’intéresser
aux activités du magistrat :

—J’ai cru comprendre que votre tournée dans nos
montagnes s’était bien passée ?
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— Cela a été, disons... pittoresque, répondit le juge.

Soucieux de parler d’autre chose que de sa malheureuse
progéniture, il leur relata 'anecdote toute fraiche du tribunal
des vaches. La péripétie amusa beaucoup et chacun salua la
présence d’esprit du collecteur.

— Vous avez de la ressource, dit le seigneur Tchao. Vous
devez étre un excellent joueur de go.

Il lui fit I’éloge du maitre Liu Yi assis en face de lui, qui
appartenait a I’académie métropolitaine de go, une institution
chargée de former ceux qui consacreraient toute leur vie a ce
jeu. Il était de coutume que chaque grand maitre adopte son
meilleur éleve pour lui succéder. Les grands joueurs portaient
donc en général les noms des premiers maitres devenus célebres
sous les dynasties précédentes, ce qui pouvait remonter a la
fondation de I'empire, pres de mille ans plus t6t. Han Po, un
négociant en fourrure, crut nécessaire d’en rajouter :

— Notre ami est un Liu! Il est dépositaire du nom du
célebre Liu Yi qui a disputé six mois durant cette mémorable
partie contre I'invincible maitre Ken, sous les Han.

Le nom était en général la principale richesse 1éguée par les
maitres de go, mais elle valait tous les trésors. Ils 'arboraient
comme une médaille qui leur permettait d’entrer dans I'intimité
des puissants, dont la protection était sans prix.

— Je le connais, bien sir, répondit poliment Ti, convaincu
pour sa part que les capacités d'un juge valaient bien celles
d’une sorte d’amuseur public monté en graine.

Se sentant encouragé, le seigneur Tchao déclara d’un air
mystérieux qu’il allait montrer a son éminent visiteur le joyau le
plus précieux de sa misérable demeure. Les autres convives se
leverent en méme temps que lui, visiblement au fait de ce qu’il
allait dévoiler devant les yeux éblouis du magistrat. Il claqua
dans ses mains. Des serviteurs munis de flambeaux encadrerent
leur petit groupe. Tchao prit son visiteur par le bras et le
conduisit a I'extérieur, ou ils suivirent une allée arborée jusqu’a
une terrasse recouverte d’'un carrelage blanc sur lequel I'on avait
réparti des tablettes circulaires noires ou blanches. Ti supposa
que la visite était prévue depuis le début, car I'endroit était
éclairé de lampions accrochés aux arbres. Son hote se garda de
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dire un mot, ravi de son effet, mais attendit que Ti réagisse a la
splendeur qu’il avait sous les yeux. Il fallut un instant a ce
dernier, qui avait cru découvrir quelque statue ou monument,
pour s’apercevoir que ce qu'on lui montrait n’était autre qu’un
gobans3 de taille géante. Les dalles carrées du sol formaient un
damier dont chaque croisée de lignes était percée d'un trou. Les
tablettes sombres ou claires figuraient les pions. C’étaient des
rondelles de bois peint d’ou sortait un pieu permettant de les
encastrer dans les trous afin que la partie ne risque pas d’étre
perturbée par une maladresse ou par le vent. De la maniere
dont elles étaient disposées, il était évident quune session était
en cours. Cétait un plateau de 9 sur 9, configuration
généralement utilisée pour 'entrainement. Dans le cas présent,
elle évitait aux joueurs de parcourir la moitié du parc pour
atteindre I'une des trois cent soixante et une positions d’un
échiquier classique.

Le seigneur Tchao expliqua qu’il s’affrontait a maitre Liu
depuis plusieurs mois, sans qu’il fiit possible de déterminer qui
d’entre eux allait I’emporter. Ti se garda bien de demander a qui
était attribuée chacune des deux couleurs : par tradition, le plus
fort utilisait les blancs et jouait en second. Il supposa que c’était
le cas du vieil homme.

— Maitre Liu me fera-t-il ’honneur de poser un pion
supplémentaire ? demanda Tchao d'une voix pleine
d’enthousiasme.

Il était difficile a son adversaire de décliner l'invitation.
Sous le regard attentif des autres convives, Liu Yi se dirigea vers
un auvent ou se trouvaient deux coffres. Il prit dans I'un d’eux
une tablette ronde de couleur blanche et revint au damier. Ti
crut lire sur son visage recueilli une sorte de tristesse, comme si
cette partie avait eu un enjeu beaucoup plus important que la
victoire. Peut-étre le vieil homme avait-il a coeur de défendre
une réputation mise en péril par le déclin de ses forces
intellectuelles. Ayant fait mine de réfléchir pendant quelques
instants, il déposa son pion a l'une des intersections.
L’assistance émit des murmures admiratifs.

3Damier de go.
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— Je vous félicite, dit Tchao, ravi. Toute la semaine, je me
suis demandé quelle allait étre votre parade. Aussi me suis-je
préparé a toute éventualité.

Il alla a son tour chercher une tablette noire, fit deux fois le
tour de I’échiquier géant et la déposa au point qui lui semblait le
plus judicieux. Puis il s’écarta pour laisser son adversaire
considérer le changement de situation.

— Je crains qu’il ne me soit impossible de réfléchir au coup
suivant sans lasser nos amis, dit ce dernier. Profitons de ce
délicieux banquet, nous continuerons un autre jour.

— Qu’il en soit ainsi, répondit le seigneur, qui faisait la
méme figure qu'un enfant a qui ’on vient de refuser un jouet.

« Ces passionnés sont vraiment des gamins », se dit le juge
en regagnant la salle a manger au milieu du petit groupe. Tchao
lui expliqua qu’ils ne jouaient chacun qu'un ou deux coups a
chaque rencontre pour se donner un tres long temps de
réflexion. Cette installation faisait sans conteste la fierté de son
propriétaire :

— L’année derniere, mon cher ami Liu Yi m’a assuré que
I’empereur avait un goban semblable dans les jardins de la Cité
interdite. J’ai voulu en posséder un, moi aussi. Ne suis-je pas
ici, a mon humble niveau, le méme maitre qu’est le Fils du Ciel a
Chang-an ?

L’adjectif « humble » n’était pas en harmonie avec cette
phrase toute a ’honneur de celui qui la prononcait.

— J’espere que Votre Excellence me fera la faveur d’une
partie, I'un de ces prochains jours, reprit Tchao.

I1 était impossible au magistrat de refuser, bien qu’en réalité
il ne ft pas si expert en stratégie qu’on semblait le penser. S’il
déployait une indiscutable maitrise dans les affaires policieres
les plus épineuses, c’était parce que le crime aiguisait son
imagination. Si les pions s’étaient mis a fomenter des complots
meurtriers les uns contre les autres, il serait sans doute devenu
le plus habile joueur de 'empire. Mais, n’y voyant que des billes
d’ivoire et d’ébene tout juste bonnes a tromper I’ennui de ceux
qui les manipulaient, il manquait de motivation.

Les autres convives étaient enchantés d’avoir vu un
spécialiste éminent poser un pion en leur présence. Aussi la
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discussion roula-t-elle naturellement sur I'art sublime que Ti
semblait le seul a ne pas estimer a sa juste valeur. Il supposa
qu’il y avait dans cet engouement une bonne dose de snobisme.
Si on leur avait affirmé que 'empereur et sa cour avaient la
passion de I'escalade, sans doute se seraient-ils mis a gravir les
montagnes environnantes avec un enthousiasme similaire.

— La tres grande simplicité des regles du go contraste avec
la réelle subtilité du jeu, affirma le seigneur Tchao. N’est-il pas
en cela en parfaite adéquation avec les principes de notre maitre
Confucius ?

Ti n’ignorait pas l'existence de nombreux traités de go. Le
grand philosophe lui-méme mentionnait le jeu dans ses
Entretiens. Cétait cependant durant la décadence qui avait
précédé la restauration Tang que le jeu s’était répandu dans les
classes dirigeantes, en méme temps que le Tao. De cette période
dataient I'idée d'un classement officiel des joueurs et la création
des académies de go. Le jeu avait méme eu l'insigne honneur de
devenir le quatrieme art sacré, avec la peinture, la musique et la
calligraphie. Il avait atteint le degré supréme de la vénération,
Ti s’en rendait compte plus que jamais dans cette compagnie de
fervents amateurs. Les hommes présents se vantaient d’avoir
fait progresser la pratique du jeu chez leurs concitoyens, a
commencer par leurs propres enfants :

— N’oublions pas, dit le retraité Hou, que le weiqi a été
inventé par I'empereur Shun pour éveiller I'esprit de ses fils
stupides.

Celui du seigneur Tchao traversa justement la grande salle a
ce moment, l'air completement éteint. Les invités échangerent
des regards génés.

— Je me demande si cela a marché, dans leur cas, déclara
leur hote.

Plus qu’'un amusement, le go était une facon de concevoir
I'existence. L'un des dineurs émit I'idée que, dans la vie réelle
comme dans la philosophie du jeu, toutes les éventualités
pouvaient et devaient étre envisagées a l'avance. Maitre Liu,
resté jusque-la silencieux, choisit ce moment pour prendre la
parole.
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— Et vous, honorable monsieur Hou, demanda-t-il, avez-
vous tout organisé dans votre vie pour le cas ou vous
disparaitriez prématurément ?

Le vieux joueur ne semblait pas tenir le retraité en grande
estime. Cette évocation abrupte de sa fin prochaine était a la
limite de la grossiereté. Hou Jingxian ne parut pas s’en
formaliser. Il répondit que ses affaires étaient parfaitement en
ordre : ce qu’il possédait de plus cher, sa collection de vases en
bronze, irait a un cousin qui partageait sa passion pour ce genre
d’objets. Il venait par ailleurs de donner des instructions pour
résoudre les problemes domestiques qui s’étaient présentés les
jours précédents. Il assura que sa maison était aussi bien dirigée
qu'une partie de leur passe-temps favori, ce dont le juge ne
douta pas, vu son air d’autorité, resté intact malgré les ans.
Maitre Liu se le tint pour dit et continua a siroter son vin de cet
air mystérieux qui avait di aider a asseoir sa réputation.

Deés que la folie du jeu lui laissa une chance de placer un
mot, Ti mentionna la rumeur selon laquelle des déces suspects
se seraient produits a Hohhot ces derniers temps. Le seigneur
Tchao répondit sans se démonter que l'expression « déces
suspects » était tres exageérée :

— Vous savez comment sont les gens. Dés quune récolte est
mauvaise, ils invoquent la colere des dieux, et, si deux
personnes meurent en méme temps, c’est une hécatombe.

Ti se dit que ce haut personnage avait trouvé un moyen
commode de gérer les méfaits qui pouvaient se produire dans sa
ville: ne pas s’en préoccuper. La disparition douteuse de
quelques-uns de ses administrés n’allait pas le détourner de ses
intéréts habituels. Il avait en téte des préoccupations trop
élevées pour se pencher sur le sort cruel auquel pouvaient étre
soumises les petites gens. Comme ces peuples isolés avaient peu
I’habitude de faire appel au tribunal, Ti aurait pu ne jamais
avoir eu vent de rien si un sbire n’avait pris la peine d’en
informer son épouse. Il refusa de laisser son hote s’en tirer a si
bon compte :

— Il est revenu a mes oreilles trois cas de disparitions
curieuses qui se seraient produits dans votre ville.
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Le seigneur Tchao n’était pas autrement atteint par la
nouvelle.

— Les gens font un monde de tout, répéta-t-il pour justifier
son peu de curiosité.

Ti lut dans les yeux de son hote qu'on jugeait ses propos
déplacés. L’attention envers le commun des mortels ne cadrait
pas avec 'ambiance de luxe et d’élitisme qui régnait sur ce
banquet. Tout le reste de la soirée, il fut troublé par I'idée que la
mort d'un homme comptait moins entre ces murs qu’'un coup de
maitre sur un damier de go.

Alors que les invités se levaient pour prendre congé, le
seigneur Tchao se fit apporter un beau vase de bronze couvert
de boue séchée, comme si on l'avait récemment déterré d’une
tombe antique. Il le déposa entre les mains du retraité Hou.

— Permettez-moi de contribuer a enrichir votre
merveilleuse collection. Vous verrez, une fois que ce bronze aura
été décrassé : je crois que les incrustations sont fort belles.

Le retraité se répandit en remerciements, bien que 1’état du
vase ne permit pas de voir s’il s’agissait d’'une piece d’exception
ou d’un bibelot sans importance.

On échangea les formules de politesse d’usage, puis les
notables de Hohhot remonterent dans leurs palanquins tandis
que le magistrat retournait a ses appartements, fort désireux de
s’allonger sur un lit qui, il en était stir, saurait lui faire oublier
les rudes travaux de la journée, les spécialités culinaires locales
dont on l'avait nourri et les conversations interminables sur les
jeux a damier.
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IV

Un démon facétieux accomplit une prédiction néfaste ; le
juge Ti rencontre une démente.

Ti était encore a moitié endormi lorsquun serviteur vint
s’'incliner devant lui pour annoncer la visite de son maitre. Le
seigneur Tchao pénétra aussit6t dans la piece, habillé de pied en
cap, aussi frais que s’il avait eu la possibilité de se reposer la
nuit entiere. Il aurait fallu une bonne dizaine d’heures au
magistrat pour paraitre aussi alerte.

— Eh bien, honorable juge, j’avais bien raison, hier soir, de
ne pas vouloir m’appesantir sur les petits malheurs du monde !
déclara son hoéte en venant se planter de 'autre c6té de la table
ou reposait le déjeuner. A force de parler des calamités, elles se
produisent ! Il y avait slirement dans les parages quelque
démon sournois qui vous aura pris au mot !

— Dois-je comprendre qu'un malheur a touché votre belle
cité pendant la nuit ? demanda Ti.

— Hélas ! Un malheur, en vérité! se lamenta Tchao. Ce
pauvre Hou Jingxian, avec qui vous avez diné hier soir! Il a
rejoint les manes de ses ancétres ! Au sortir de chez moi, voila
qui n’est pas flatteur pour ma cuisine !

Ti comprenait mieux son empressement : Tchao Xiang était
vexé quon osat décéder en pleine digestion des aliments
délicats dont il avait régalé ses invités. Le trépassé faisait par
ailleurs partie des heureux personnages initiés aux mysteres des
jeux de stratégie, la créeme de cette petite bourgade.

— Une mort naturelle? supposa le magistrat, que la
question intéressait modérément.

— Je n’en suis pas stir, répondit Tchao avec un regard en
coin. On a trouvé un couteau planté dans sa poitrine. Qu’en
pensez-vous ?
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L’intérét de Ti pour la disparition du retraité renaquit tout
d’un coup. Il demanda si 'on avait déja arrété quelqu’un, si 'on
avait une idée du mobile, s’il y avait des témoins. Le seigneur
Tchao haussa les épaules de maniere presque imperceptible.

— Comment le saurais-je ? Je suis venu vous prévenir tout
de suite. Vous étes beaucoup plus compétent que ma modeste
personne. J’ai pensé, puisque vous nous faites ’honneur de
résider parmi nous en ce moment, que vous seriez désireux de
prendre I'affaire en main.

Ti avait prévu de s’éloigner de cet endroit au plus vite pour
ne pas se compromettre plus longtemps dans cette histoire de
fiancailles qui n’auraient jamais lieu. L’événement changeait la
donne. D’un c6té se profilait la perspective d’aller visiter dans la
montagne quelques villages supplémentaires ou des roués
feraient tout leur possible pour ne pas le payer, entre deux
tasses de thé au beurre rance ; de l'autre, celle d’examiner les
circonstances d’'un meurtre. Il rebaptisa mentalement sa
curiosité « appel du devoir » et décida que la levée de fonds
pouvait attendre. Aussi répondit-il a son hoéte qu’il serait
heureux de lui étre utile. En vérité, le seigneur Tchao avait I'air
aussi peu concerné par cet assassinat que par sa premiere
culotte de peau. Il remercia le juge de sa complaisance, promit
de mettre a sa disposition tous les moyens dont il aurait besoin,
et retourna se consacrer a des occupations plus dignes de sa
magnificence.

De fait, lorsqu’il se fut débarbouillé, coiffé et habillé, ce qui
lui prit deux fois moins de temps que d’ordinaire, Ti trouva dans
I’allée principale un palanquin richement décoré et plusieurs
serviteurs qui 'attendaient pour le mener en ville. Des que Tao
Gan l'eut rejoint, il prit place dans le véhicule, que quatre
esclaves emporterent d'un bon pas entre les deux rangées de
cypres.

Tandis qu’ils franchissaient le portail rond et s’engageaient
sur la route menant a Hohhot, Ti réfléchissait aux éléments
dont il disposait déja. La phrase étrange que Liu Yi avait lancée
la veille au patriarche résonnait de nouveau dans son esprit. Le
trépas du retraité donnait dorénavant a ces propos un air
d’avertissement prémonitoire. Ti ne partageait pas la croyance

43



du seigneur Tchao en des démons pernicieux guettant les
conversations pour s’empresser de réaliser les prédictions
néfastes. S’il avait appris une chose au cours de sa carriere
d’enquéteur, c’était que rien n’arrivait par hasard. Liu Yi avait
évoqué la mort du retraité Hou et celle-ci s’était produite avant
la fin de la nuit. Il y avait la matiere a une réflexion digne d’'une
partie de go. Etait-il possible que maitre Liu siit quelque chose ?
Tout s’était passé comme s’il avait deviné par avance ce qui
allait advenir. Lorsque la conversation avait porté sur la
prédictibilité des événements, il n’avait pu s’empécher de
mentionner ses inquiétudes. Dans ce cas, pourquoi n’avait-il pas
averti directement le retraité du danger qui le menacait ? Peut-
étre I'avait-il fait apres que les convives eurent quitté la salle de
réception. Ti avait directement rejoint ses appartements : que
savait-il de ce qui s’était passé entre les invités sur le chemin du
retour ? Une visite au maitre de go s’imposait au plus to6t.

Le défunt, dans sa réponse, avait fait allusion a des
problemes domestiques qu’il venait tout juste de régler. C’était
un point a creuser. Il se pouvait que ses décisions aient
indisposé ceux qui dépendaient de lui.

Vues de pres, les fortifications de Hohhot n’avaient pas
I’'aspect majestueux de celles, par exemple, dont était pourvue la
capitale, avec leurs proportions imposantes et leurs tours
surmontées d’élégants pavillons a toit de tuiles rouges.
L'urgence et un souci d’efficacité avaient présidé a 1’édification
de celles-ci. Plut6t que des prouesses d’architecture militaire, il
s’agissait d'un entassement de solides pierres grises destiné a
dissuader les appétits que nourrissaient les barbares pour les
richesses entassées de l'autre c6té. Une inscription gravée au-
dessus de la porte principale signifiait aux arrivants que la cité
était sous la protection du Fils du Ciel. Ti se demanda si la
formule était a I'usage des Mongols, qui ne savaient guere lire,
ou des forces infernales de passage dans la contrée.

Tchao Xiang était d’évidence un bon seigneur, attentif aux
besoins de ses concitoyens. Il avait notamment organisé un
service de transports publics a dos de buffle qui avait beaucoup
de succes. Ti croisa nombre de grosses matrones qui s’en
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allaient faire leurs courses au marché, assises sur le dos d’'un
animal a cornes qu’un petit paysan tenait par la bride.

L’intérieur de la ville contrastait avec les imposantes
murailles qui 'entouraient. Les maisons, disposées entre des
rues qui se croisaient a angles droits, étaient d’apparence assez
humble, et le plus souvent dépourvues d’étage. Un petit peuple
d’artisans et de boutiquiers se pressait a travers les arteres
étroites. Ti nota qu’ils arboraient pour la plupart une sorte de
petit turban en tissu bleu, hommes et femmes confondus. Ces
dernieres portaient, en plus, un large tablier du méme bleu
profond, qu’elles serraient a la ceinture a I'aide d'un cordon
blanc.

Il était presque arrivé a destination lorsque l'un des
serviteurs sollicita la faveur d’'un arrét momentané : il avait un
message a transmettre. Le palanquin fut déposé devant le seuil
d’'une maison. Le chef de la famille qui vivait 1a vint s’informer
de ce qu'on lui voulait. Ti le vit s’entretenir quelques instants
avec le serviteur. Le visage du chef de famille s’illumina. Il
s'inclina a plusieurs reprises devant le domestique et rentra
annoncer une nouvelle qui devait étre excellente, car la maison
retentit bientot de cris de joie. Dés que l'on se fut remis en
route, Ti s’informa de ce qui se passait. Le seigneur Tchao avait
chargé son serviteur d’annoncer a ces gens qu’il avait trouvé un
bon parti pour leur fille.

— Mon maitre aime répandre le bonheur autour de lui. Son
horoscope lui recommandant de faire une bonne action
aujourd’hui méme, il a promis de financer les noces et
I'installation du jeune couple. C’est pour ce pere une chance
inespérée. Leur demeure sera bientot pavoisée de rouge pour
annoncer les fiancailles.

Ti se dit que ce Tchao avait décidément la folie des
mariages. C’était sans doute un effet du paternalisme prisé par
les seigneurs féodaux, appelés a tisser des liens étroits avec
leurs sujets. Il n’aurait pas cru, pour sa part, que cet homme fit
capable d’éprouver le moindre intérét pour quelqu’un
d’extérieur a son cercle de jeu.

Les porteurs le déposerent bientot devant une batisse plus
considérable que les autres. Le long mur qu’ils venaient de

45



longer suggérait qu’elle devait contenir plusieurs pavillons,
contrairement aux demeures modestes qui constituaient le gros
de la cité.

La premiere cour était dévolue au commerce des cuirs
mongols, qui avait fait la fortune du propriétaire.

On pouvait y voir des entassements de ballots attendant de
trouver une place dans les entrepé6ts. Ti apprit que le défunt
organisait chaque année une caravane dont il tirait de fructueux
bénéfices. Autour d'une seconde cour s’ouvraient les batiments
occupés par la famille du patriarche. Bien que les lieux n’aient
rien a voir avec l'opulence dans laquelle vivait le seigneur
Tchao, il était évident que les affaires de M. Hou lui avaient
permis de s’établir sur un grand pied.

Ti fut recu par un majordome stylé d’environ trente-cing
ans, tout vetu de gris clair. C’était lui qui avait trouvé le défunt,
aux premieres heures du jour, lorsqu’il avait frappé a la porte de
son pavillon pour lui apporter le thé du matin. Comme nul ne
répondait, il avait tenté d’ouvrir, mais le battant était bloqué par
le corps de son maitre, qui gisait dans une mare de sang.

— A-t-on une idée du mobile de ce meurtre ? demanda Ti.

— Le vol, noble juge. L’argent et les bijoux que mon maitre
conservait dans sa chambre ont disparu. Il aura surpris le
malandrin, qui 'aura poignardé pour 'empécher d’appeler du
secours.

Ti demanda qu’on avertisse la veuve de sa présence et se fit
montrer la chambre du crime en attendant que cette dame fit
préte a le recevoir.

La premiere chose qu’il vit dans l'appartement privé du
patriarche fut la collection de vases évoquée la veille. Il y avait
effectivement la une splendide réunion d’objets en bronze
datant des diverses dynasties qui s’étaient succédé durant les
dix siecles précédents. C’était le résultat du pillage de tombes, le
plus souvent. Le collectionneur reposait a présent parmi ses
trophées comme l'avaient fait leurs précédents propriétaires
dans leurs caveaux.

Le cadavre du vieux Hou gisait sur un lit-cage sculpté dans
un bois précieux, un meuble importé, accessible aux seuls
citoyens les plus fortunés de cette ville du nord. Hou était vétu
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d’'une robe de nuit de bonne facture, ce qui laissait supposer
qu’il avait été réveillé par le bruit qu’avait fait le voleur en
fouillant sa chambre. La large tache rouge visible sur le tapis
derriere la porte suggérait qu’il avait agonisé a cet endroit. Il
avait di s’y trainer apres le départ de l’assassin. Les
domestiques I'avaient déplacé pour lui donner une attitude plus
digne. Le couteau, en revanche, était toujours fiché dans la
poitrine. Le manche indiquait qu’il s’agissait une fois encore
d’'un objet de luxe. Ce détail était troublant a deux égards : ce
n’était par I'arme dun voleur, 'homme l’avait sans doute
trouvée sur les lieux mémes, ce qui signifiait qu’il n’avait pas
prévu d’avoir a se défendre; par ailleurs, il ne l'avait pas
emportée avec lui malgré son prix, ce qui signifiait qu’il s’était
permis de négliger un bibelot facilement négociable, ou que le
vol n’était pas le mobile du meurtre... En outre, Hou avait
succombé a un coup unique porté avec force dans la région du
coeur, ce qui évoquait aussi bien un accident qu'une exécution
préméditée. Cependant, la victime avait eu le temps de se
déplacer. Un tueur aguerri se serait assuré qu’elle était bien
morte avant de quitter les lieux. Ce détail laissa le juge songeur.

Un gros coffre a serrure et ferrures de bronze était posé
contre le mur, ouvert et vide. Diverses cassettes avaient elles
aussi été pillées. L’assassin savait qu’il y avait de l'argent a
prendre dans cette piece. Il savait aussi que Hou gardait les clés
sur lui, il les lui avait prises et s’en était servi une fois son crime
accompli.

Aux dires mémes du personnel, aucune porte de la demeure
n’avait été forcée. Ti en fut doublement surpris : d’abord parce
quun meurtrier venu de 'extérieur aurait forcément abimé une
serrure pour s’introduire dans la maison ; ensuite parce que,
dans ’hypothese ou I'assassin faisait partie de la maisonnée, il
aurait dii lui venir a I'esprit de simuler un cambriolage afin de
détourner les soupcons. Ti se voyait pratiquement obligé de
borner ses investigations a ceux qui avaient dormi la, et
craignait que ce ne soit justement ce que ’assassin souhaitait.

On l'introduisit dans le salon ou l'attendait dame Bu Feiyan,
déja vétue de sa robe blanche de deuil. Plus jeune que son mari,
elle était encore tres belle malgré ses yeux rougis et ses traits
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marqués par la douleur. Un adolescent de belle prestance se
tenait debout derriere son siege, une main sur son épaule. Elle
tacha de retenir ses larmes pour accueillir son visiteur ainsi qu’il
seyait. Un jeune valet apporta le thé. Ti attendit qu’il se retire
pour présenter ses condoléances.

— Hélas ! s’écria dame Bu. Qui aurait pu prédire qu'un
pareil malheur s’abattrait sur notre maison ?

Ti songea que quelquun avait effectivement fait cette
prédiction, mais se garda d’en souffler mot. Il la pria, si cela
était possible, de surmonter son chagrin pour lui dresser le
portrait moral du défunt, qu’il n’avait guere eu le temps de
connaitre. Elle admit d’emblée que son mari était d'une nature
autoritaire, une qualité dans son genre d’activité, puisqu’il avait
passé sa vie a commander les chasseurs, les revendeurs et les
caravaniers qui exportaient ses peaux vers les grandes villes de
I'empire. Mais elle ne lui connaissait pas d’ennemi mortel en
dépit des inévitables querelles d’intéréts que souleve toute
activité commerciale. Elle reconnut par ailleurs n’étre pas la
personne la plus apte a renseigner le magistrat. Son mari et elle
ne se cotoyaient qu’a l'intérieur du cercle domestique, ou ils
vivaient en bonne entente. Il la laissait gouverner leur foyer
comme elle ’'entendait et 'avait méme autorisée a recueillir son
neveu ici présent, « un garcon intelligent, mais issu d’une
branche pauvre de sa famille », conclut-elle en posant sa main
sur celle de ’adolescent toujours debout derriere son fauteuil.

Ti lui demanda si elle savait a quels problemes son mari
avait fait allusion lors du diner chez le seigneur Tchao.

— Rien qui vaille la peine d’en parler, vraiment, répondit
dame Bu en désignant son neveu du regard. Je suis fachée que
mon mari ait évoqué en public des questions d’ordre familial
qui ne concernent que nous.

Au déjeuner, la veille, Hou Jingxian avait annoncé son
intention d’envoyer le neveu dans I'un de ses comptoirs, situé de
lautre c6té des montagnes. Dame Bu, qui nourrissait a 1’égard
du jeune homme des sentiments maternels, avait d’autant
moins accepté I'idée de cette séparation que son mari ne s’était
pas expliqué sur ses raisons. S’en était suivi une regrettable
querelle en présence du personnel. Ils s’étaient quittés sur un
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différend que le trépas prématuré du patriarche les empécherait
a jamais de régler.

— Je ne comprends pas de quelle lubie mon pauvre Jingxian
a été pris, dit-elle entre deux sanglots qu’elle cacha derriere ses
tres longues manches brodées. Les hommes de son age
deviennent souvent impérieux et sont sujets aux coups de téte.
Il aura pensé qu’il était temps de former Chi-chen sur le tas.
C’était montrer trop peu de considération pour moi, qui me suis
occupée de lui comme une mere. Que vais-je devenir, a
présent ? s’écria-t-elle en enfouissant son visage dans les pans
de sa robe de soie blanche.

Le neveu la prit dans ses bras pour lui murmurer des
paroles de consolation. Ti jugea qu’il était temps de se retirer.

Il ne pouvait s’empécher de remarquer que dame Bu était
cernée d’hommes beaucoup mieux faits que feu son époux : le
majordome, le valet, le neveu... Combien y en avait-il encore de
cette sorte qu’il n’avait pas vus ? Le déces du patriarche la livrait
a la tentation de nouer des relations plus étroites avec I'un de
ces charmants jeunes gens tout dévoués a sa personne. Il se
demanda si le neveu n’avait pas déja pris une trop grande place
dans le cceur de sa tante. Cela pouvait expliquer que M. Hou ait
décidé de le renvoyer sans explication. Lui-méme n’aurait pas
agi autrement s’il avait soupconné une intrigue entre I'une de
ses épouses et un membre du personnel. Bu Chi-chen, le neveu,
était beau garcon, sans doute un peu lymphatique; le type
méme du fils de famille qui se laisse vivre, en moins abruti que
le rejeton des Tchao, toutefois.

Ti traversa les deux cours de la résidence tandis que les
serviteurs accrochaient partout les banderoles blanches
proclamant que la maison était en deuil.

Une fois remonté en palanquin, il eut d’abord l'intention
d’aller voir le maitre de go pour apprendre les raisons qu’avait
eues ce vieil homme de prédire la fin du retraité. Tout bien
réfléchi, il lui parut judicieux de rencontrer d’abord des témoins
moins directs, afin d’avoir de quoi contredire les éventuels
mensonges du vieux joueur. Il saisit la manche du domestique
qui cheminait a c6té de son équipage.
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— Dis-moi, sais-tu ou habite M. Han Po, celui qui était chez
ton patron hier au soir ?

L’homme connaissait bien l'adresse du commercant en
fourrures, un habitué du chateau. Il lanca un ordre bref aux
porteurs, qui bifurquerent. Un instant plus tard, le palanquin
passait de nouveau devant la petite maison ou vivait la jeune
fiancée dotée par le seigneur Tchao. Son guide ne s’était pas
trompé : ainsi qu’il lavait prédit, elle était déja décorée
d’inscriptions tracées sur des lanternes rouges, couleur des
réjouissances.

Han Po habitait a la périphérie de la ville, pres du rempart.
Ti confia I'une de ses cartes de visite a son cicérone, qui s’en fut
I’annoncer. Le fourreur était chez lui. Ti le vit apparaitre sur le
seuil tandis qu’il s’extirpait de son véhicule. M. Han se répandit
en remerciements sur la faveur que lui faisait le magistrat
d’honorer dune visite sa misérable demeure.

C’était un homme d’a peu pres trente ans, vétu d’une solide
robe en taffetas doublé de renard gris, ce qui faisait de lui une
sorte d’enseigne pour son commerce. Il portait sur la téte
I'inévitable turban bleu qui était apparemment ’embléme des
habitants de Hohhot. Ti accepta volontiers la tasse de thé qu’'on
lui proposa et pénétra a I'intérieur de la maison.

Il attendit d’étre confortablement installé sur un pouf
mongol en cuir rouge a grosses coutures pour aborder le vif du
sujet. L'importateur de fourrures ignorait absolument le déces
d’un de leurs commensaux. Il connaissait assez bien M. Hou,
puisqu’ils appartenaient tous deux a la méme guilde des
marchands de peaux. Le défunt, bien siir, était nettement plus
riche que lui, comme la différence de dimensions entre leurs
demeures le signalait. II fut assez surpris d’entendre Ti lui
demander comment s’était passé le trajet du retour en ville a
Iissue de la réception chez Tchao. D’autant que le magistrat
insista pour savoir si le maitre de go s’était entretenu en privé
avec le retraité Hou, ou si Han Po l'avait entendu mettre ce
dernier en garde a un moment quelconque.

— Liu Yi est certainement un homme d’une intelligence hors
du commun, mais je doute qu’il soit doué de facultés de
divination, répondit celui-ci. Votre Excellence préte beaucoup
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d’importance a une phrase anodine, prononcée dans le cadre
d’'une conversation mondaine. Apres avoir gotité les délicieux
alcools de notre héte, j’aurais moi-méme pu prononcer des avis
définitifs sur la moitié de nos concitoyens, si on m’en avait prié !

Non seulement Han n’avait rien remarqué de spécial, mais
il ignorait totalement si Hou s’était fait des ennemis acharnés au
point d’organiser son assassinat. Pour ce qui était des
renseignements sur sa vie privée, Han recommanda d’interroger
plutét sa propre épouse, qui fréquentait régulierement la
maison Hou. Elle était plus que lui en mesure de donner une
opinion sur la veuve Bu et sur sa maisonnée.

— Permettez-moi de vous 'amener, vous pourrez lui poser
toutes les questions que vous jugerez utiles.

Par 'ouverture de la porte, Ti le vit traverser la petite cour
carrée qui séparait le batiment principal de ceux habités par le
propriétaire et par sa femme. Il pénétra dans ce dernier, mais en
ressortit tres vite, l'air contrarié. Une servante surgit a ce
moment du c6té des communs.

— Roseau ! Ou est ta maitresse ?

La petite bonne femme lui jeta un regard effaré.

— Je ne comprends pas, seigneur, elle était chez elle il y a
un instant. Je me suis absentée une minute pour aller aux
cabinets.

M. Han eut un geste de colere.

— Imbécile ! Je t’avais recommandé de ne pas la quitter des
yeux !

La disparition de son épouse semblait le plonger dans
I'inquiétude. Son abattement lui fit oublier la présence de son
visiteur. Ti quitta son pouf mongol et le suivit a travers toute la
maison.

— Lotus ! Est-ce que tu es la ? interrogea le malheureux de
piece en piece.

— Je crois qu’elle est sortie, finit par dire le magistrat,
voyant que son hote avait du mal a se rendre a ’évidence.

— Pardonnez-moi, noble juge, dit celui-ci en passant une
main sur son front moite. Ma femme n’est pas bien, depuis
quelque temps. Il me faut absolument la retrouver.
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Il se dirigea vers la porte sans attendre de réponse, mi par
une force irrépressible. Ti le suivit, curieux. M. Han regardait de
tous cotés, comme s’il s’était attendu a découvrir sa femme dans
les jarres des marchands d’huile ou les paniers des maraichers.
Cela faisait quatre mois que Lotus avait des absences. Elle
quittait la maison sans prévenir et, lorsqu’elle rentrait, elle était
incapable de dire ce qu’elle avait fait. Ces symptomes
évoquerent a I'enquéteur quelque cas d’adultere assez banal. M.
Han dut lire dans sa pensée, car il réfuta d’emblée cette théorie :

— Ma femme est un modele de fidélité. Si Votre Excellence
lavait rencontrée, elle n’en douterait pas. Elle est seulement
atteinte d’une horrible maladie qui nous gache la vie.

Une fois dans la grande rue, alors que Han fouillait des yeux
chaque recoin, Ti avisa une femme vétue d'une robe bourgeoise,
immobile pres d'un mur, le regard vague, le chignon défait et les
cheveux épars sur son front. Il attira I'attention du fourreur. Des
qu’il 'eut vue, Han Po se précipita.

« Eh bien ! Heureusement qu’il ne fait pas froid ! » se dit le
juge Ti en contemplant sa fine robe d’intérieur, sur laquelle elle
avait négligé de jeter un manteau. Il était clair que « Modele de
fidélité » errait de par les rues sans trop savoir ou elle allait. Elle
portait a sa ceinture une bourse plate. Son mari ’agrippa par les
épaules pour la faire réagir :

— Ou étais-tu encore passée ? Tu sais que je ne veux pas que
tu tabsentes sans m’avertir ! Roseau est la pour t'accompagner
quand tu sors !

Lotus sembla émerger de sa torpeur.

— Je suis allée voir mon médecin, articula-t-elle d'un air
hagard.

Ti estima qu’il devait s’agir d'une belle femme lorsqu’elle
était dans son état normal, c’est-a-dire souriante et apprétée.
Son mari eut beau la secouer, il fut impossible de lui faire dire
qui était ce médecin ni ou il consultait. Pour le juge, soit cette
femme était une menteuse de premier ordre, soit elle était
completement folle. Sa tenue, ses cheveux ébouriffés faisaient
plutét pencher pour la seconde hypothese : il était difficile
d’imaginer qu’elle s’était rendue chez son séducteur dans cet
état.
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Ils la raccompagnerent jusqu’a ses appartements, ou ils la
remirent entre les mains de la petite servante. M. Han était
atterré. Il ne savait plus vers qui se tourner.

— Peut-étre Votre Excellence pourrait-elle faire quelque
chose ? Retrouver ce médecin chez qui ma femme se rend ?

Il semblait a Ti qu'un guérisseur ou un prétre auraient été
mieux aptes que lui a se pencher sur les états d’ame de la
malheureuse. Il avait déja vu certaines personnes perdre la téte
apres avoir recu un choc physique ou moral. Il recommanda de
la faire suivre lors de ses déplacements. Han assura qu’il 'avait
déja fait. La premiere fois, elle avait détecté sa présence et
lavait injurié. La seconde, elle était rentrée d’elle-méme sans
s’arréter nulle part.

Ti promit de réfléchir a ce qu’il pouvait faire et prit congé,
remettant a plus tard I'interrogatoire de la malheureuse. Il était
temps de rentrer au chateau prendre sa collation de la mi-
journée.
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Le juge Ti rend visite a une princesse défunte ; il surprend
une mystérieuse conversation.

Ti avait couru toute la matinée apres des femmes avec qui
sa Premiere avait passé la soirée précédente. Alors que le
magistrat soupait avec leurs maris, dame Lin devisait
tranquillement dans les appartements privés de Trésor de Jade,
épouse du seigneur Tchao, en compagnie de Fumerolle, épouse
du retraité Hou, et de Lotus, épouse du fourreur Han.

Elle n’avait pas du tout trouvé a la future veuve de M. Hou
le genre de ces femmes frivoles que 'on imagine portées a
I'infidélité. Quant a Lotus, elle s’était montrée détendue, n’avait
pas tenu de propos incohérents: rien n’avait permis de
soupconner qu’elle s’échapperait de chez elle le lendemain sans
vouloir dire ou elle était allée.

— Vous avez bien de la chance de posséder une compagne
comme moi, qui ne vous cause aucun ennui, conclut-elle avec
satisfaction.

Ti se retint de rappeler les fiancailles-surprises de leur
cadette de douze ans avec le débile de la maison. Si elle
présentait a ses yeux un avantage sur les dames Bu et Yang,
c’était de n’étre ni folle ni veuve.

Les déces inexpliqués n’étaient pas les seuls phénomenes
étranges a s’étre produits cette année a Hohhot. Les dames
avaient passé la soirée a se raconter des histoires de fantémes. Il
était de notoriété publique que le cimetiere était hanté. Nombre
d’habitants avaient entrevu une forme blanchatre qui errait le
long des tombes en proférant des imprécations entre ses larmes.

Ti constata que sa Premiere en savait plus que lui sur les us
et coutumes locaux. Il estima nécessaire de mieux connaitre la
région pour se faire une idée de la facon de vivre et de penser de
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ses habitants. Il convoqua son guide de la matinée et se fit
énumérer les curiosités a visiter.

Sa tournée commenca par une visite du temple hors les
murs, le plus grand du district, un ensemble de trois pavillons
surmontés de coupoles a mosaiques dorées, pas du tout
chinoises, situé au centre d’'une esplanade dallée. Apres les
traditionnelles offrandes d’encens et une petite priere, on lui
proposa d’aller voir un campement nomade typique.

— S’agit-il d'un regroupement de yourtes en peaux de bétes
dans lesquelles on allume un feu dont la fumée vous étouffe ?

Il crut pouvoir s’en dispenser, ayant déja expérimenté la
chose assez récemment pour que son dos s’en souvienne.

L’attraction principale était la féte de la Torche, au cours de
laquelle tout le monde se rassemblait sur un pré pour danser
autour d'un mat dont on incendiait la pointe, ce qui était
sirement tres pittoresque, mais la date n’était pas encore venue.
Baissant la voix, son guide I'avertit que Hohhot possédait aussi
un lieu de plaisir, véritable institution, ou de belles Mongoles
élevées au frais dans les steppes prodiguaient des massages a la
graisse de yak. Bien qu’étonné du nombre d’utilisations qu’on
avait réussi a trouver a ce produit, Ti déclina la proposition, au
grand étonnement du tentateur.

Restait le monument le plus visible : le tumulus qui se
profilait au nord de la ville. Cétait a l'origine une tombe
gigantesque, désormais dédiée au culte des Grands Ancétres. A
ses pieds se dressaient des tables votives, sortes de dalles
verticales en pierre polie, sur lesquelles étaient gravées des
formules sacrées en langue mongole que Ti était incapable de
déchiffrer. Un escalier étroit avait été pratiqué dans la terre
glaise en y introduisant des bouts de bois mal équarris.
L’installation restait incroyablement raide. Apres lui avoir remis
un panier de présents pour les Grands Ancétres, on le fit
grimper presque a plat ventre la face oblique. Il était déconseillé
de se retourner pour regarder en bas, ce qui augurait mal de la
descente. L’ascension ne fut pas une promenade de santé. Par
bonheur, le pagodon édifi¢é au sommet possédait un banc sur
lequel il se laissa tomber en soufflant.
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— Pas ici, noble juge! s’écria son guide. Votre Excellence
s’est assise sur I'autel dédié aux Grands Ancétres !

On avait de la-haut une vue dominante sur la ville. Ti ouvrit
le panier, dont il tira des ceufs, des fleurs et des fruits destinés
aux dieux. Tandis qu’il les disposait sur I'autel ou il avait posé
son noble postérieur, son cicérone lui raconta l'histoire de la
princesse inhumée sous une si grande quantité de terre.

Wang Zhaojun avait vécu sous la glorieuse dynastie des
Han, environ sept siecles plus t6t. Le roi des Huns, soucieux de
rendre ses devoirs a 'empereur d’alors, avait fait trois fois le
voyage de Chang-an pour demander I'une de ses filles au Fils du
Ciel. Ce dernier rechignait a exiler sa progéniture au-dela de la
Grande Muraille qui marquait la limite entre la civilisation et les
terres sauvages. Au bout d’'un certain temps, I'une de ses
concubines, la belle Zhaojun, proposa de partir dans le nord
pour servir de gage de paix a la place d’'une des princesses.
Pressé par ses conseillers, 'empereur finit par accepter, afin de
consolider I’alliance avec les Huns et de protéger ses frontieres.
Toute la vie de Zhaojun fut des lors placée sous le signe du
rapprochement entre ces deux grands peuples, qui vécurent
désormais en bonne intelligence. Elle fut pour le roi une épouse
précieuse et lui donna plusieurs enfants.

Ce discours, récité avec un sourire figé, ressemblait a un
communiqué diplomatique comme en produisait son ministere
du temps ou Ti officiait a la capitale. On pouvait douter que la
vie de la malheureuse princesse transplantée chez les nomades
ait été un chemin parsemé de roses. Son culte venait a propos
pour faire oublier les siecles de dissensions, de pillages et de
massacres qui avaient précédé 'occupation actuelle de la région
par les troupes impériales des Tang.

— Dis-moi, s’enquit le juge, on avait prévenu le roi des Huns
qu’on lui donnait une simple concubine au lieu d’'une princesse
du sang, ou bien on I’a laissé croire toute sa vie qu’il avait fait
une bonne affaire ?

Sa conclusion fut que le roi des Huns aurait bien eu besoin
de ses services comme enquéteur pour éventer I'entourloupe
dont il avait été victime. Il constata en outre qu’il était poursuivi
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par les histoires de jeunes filles sacrifiées aux seigneurs de cette
région, comme par exemple sa Petit-Jade chérie.

Une bruine commencait a tomber sur la campagne. On ne
voyait plus grand-chose du paysage. Cétait un temps parfait
pour aller a la rencontre des fantomes. Ti décida de se rendre au
cimetiere.

Une fois arrivés au bois sacré, territoire des défunts, ceux
qui l'accompagnaient, guide et porteurs, déclarérent qu’ils
préféraient ’attendre au bord de la route. Cette attitude surprit
le magistrat: les Chinois adoraient les cimetieres, ils y
déjeunaient lors de la féte des morts afin de partager leur repas
avec leurs chers disparus.

— Des rumeurs persistantes courent sur cet endroit, noble
juge, murmura son guide sous le regard réprobateur des autres
serviteurs.

— Il y a un fantome, je sais, mais il n’a encore tué personne,
que je sache ?

L’idée que le magistrat allait se promener dans un lieu qu’il
savait hanté et donc maudit suscita I'effroi du petit groupe. Le
guide exprima sa certitude que le spectre n’oserait pas
s’attaquer a un si éminent personnage ; quant a eux, humbles
esclaves, il était plus sage qu’ils s’abstiennent de braver la colere
de 'au-dela.

— Prenez au moins une bassine d’eau, noble juge. Si le
fantome s’y reflete, il se dissout et disparait !

Ti nota que les croyances puériles étaient répandues des
deux c6tés de la Grande Mitraille. Il se dirigea donc seul vers les
édifices funéraires dispersés parmi les arbres.

Les gens simples avaient conservé la tradition du tumulus.
Cela avait conduit a une floraison de grosses mottes dont la
taille variait selon le nombre d’ouvriers qu’on avait pu se
permettre d’affecter a ce travail. Depuis la domination chinoise,
les notables avaient fait élever une série de pagodons en pierre
dans le golit des nouveaux maitres auxquels ils s’identifiaient.
C’étaient des structures hautes de plusieurs metres, étroites,
constituées d’étages superposés, a la maniere dune vraie
pagode. Elles étaient entierement baties a partir de la roche
grise locale. Les édicules se terminaient par un petit cone pointu
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indiquant le ciel. Leur base était creuse. Une cavité fermée par
une porte permettait d’y introduire le corps du défunt replié sur
lui-méme, ou éventuellement ses cendres et celles de toute la
famille si celle-ci s’était laissé influencer par le bouddhisme
montant, qui pronait l'incinération. L’endroit était planté de
cypres qui lui donnaient un air de forét enchantée. Ti aimait
assez se promener dans les cimetieres. Ils lui rappelaient qu’il
avait la chance d’étre vivant, un privilege partagé par une infime
fraction de 'humanité, si I'on estimait le nombre de générations
qui avaient dii se succéder depuis que la déesse Nugua avait
faconné les premiers hommes a I’aide de boue.

La bruine donnait a I'ensemble un air particulierement
fantomatique qui lui allait tres bien. Ti eut 'impression de se
trouver dans 'une de ces légendes pleines de revenants et de
femmes-renardes dont on se servait pour effrayer les enfants,
les naifs, et amuser les autres.

Il était en train de se perdre parmi les tombes lorsqu’il
entrevit une forme blanche et rouge, indéfinie, surgie de nulle
part. Il faillit tomber a la renverse et dut rassembler ses esprits
pour trouver une explication a ce qu’il voyait. En quoi croyait-
il ? En la philosophie de Confucius, et celui-ci n’avait jamais fait
état d’ectoplasmes errant parmi les hommes. Au contraire, le
thaumaturge n’avait que mépris pour les mythes populaires et
préconisait de s’en tenir aux faits tangibles. Seulement voila :
lapparition n’avait rien d’irréel, on pouvait la compter parmi
ces fameux faits tangibles, & moins qu’il ne s’agisse d’une
illusion produite par une fievre subite.

Il discerna a travers le voile du crachin une silhouette fréle
enveloppée d’'un long manteau écarlate qui ressemblait a un
linceul sanglant. Lorsque le spectre se tourna vers lui, Ti vit qu’il
avait le visage blafard et les yeux cernés de noir, dont l'effet
dramatique était accentué par le drap rougeatre. Le mort-vivant
ouvrit une bouche édentée d’ou s’échappa un son rauque a vous
faire dresser les cheveux sur la téte. Le bruit informe se mua
lentement en mots intelligibles :

— Je suis la pauvre princesse Zhaojun, que son peuple a
sacrifiée a la raison d’Etat, déclara I'apparition.
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Il Passura qu’il était honoré de cette rencontre royale. Il
aurait cependant préféré s’en aller vers la sortie ou I'attendaient
ses porteurs, ou bien que le crachin s’arrétat de tomber, ou
encore se réveiller d'un mauvais réve dont il aurait pu rire
ensuite avec ses cheres épouses. Le spectre de la princesse
n’avait pas fini :

— Il y a 2 Hohhot un monstre qui tient la vie des gens entre
ses doigts crochus ! Il serre le cou de ceux dont il a juré la perte
jusqu’a ce qu’ils étouffent. On les enterre ici, ou ils troublent
mon sommeil de mort, car ils ne peuvent reposer en paix.

« Nous ne sommes pourtant pas le quinze de la septieme
lune » se dit le juge Ti. Ce jour-1a, la porte de ’enfer s’ouvrait et
tous les diables se précipitaient a la frontiere de la vie et de la
mort, a la limite du yin et du yang. Les prétres des trois religions
les y attendaient pour les renvoyer de I'autre coté a coups de
pied ou les soudoyer a I’aide de galettes au miel.

— Tous mourront I'un apres 'autre si vous ne I'arrétez pas !
prévint Zhaojun en levant son bras décharné dans un geste
dramatique. Il faut le mettre en cage, I'enterrer au fond d’'un
temple et jeter la clé dans la riviere !

Ti n’adorait pas recevoir le témoignage des spectres, bien
que cela n’elit rien d’inhabituel dans un empire ou la limite
entre le monde des vivants et celui des esprits n’était pas
clairement tracée. Certains de ses collegues n’hésitaient pas a
juger des cas de cochons ensorcelés et a faire comparaitre des
ustensiles de cuisine qui tenaient, parait-il, des discours fort
instructifs sur les moeurs de leurs propriétaires.

Le fantome de la princesse ne devait pas avoir d’autre
message a délivrer ce jour-la, car il disparut comme il était
venu, semblant se dissoudre dans I'air humide. Il ne resta plus
de lui quun léger parfum et un arc-en-ciel qui commenca a se
dessiner par-dessus le cimetiere.

Pendant que son mari s’entretenait avec les princesses du
temps jadis, madame Premiere était confrontée a des problémes
bien plus actuels. Les Tchao, le maitre de maison en téte, ne
cessaient de la harceler au sujet des fiancailles. En vérité, le
genre de harcelement qu’elle subissait n’avait rien d’odieux, elle
se sentait de taille a le supporter aussi longtemps qu’il le
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faudrait. Sur son coffre a vétements, ce matin-la, elle avait
trouvé un collier en perles de jade bleu, sa couleur préférée, la
plus rare et partant la plus chere, avec un mot précisant qu’il
était pour « la belle-mere ». Ce bel objet venait s’ajouter a une
série d’autres bijoux qui compensaient un peu les négligences
de son mari dans ce domaine. Il était évident que le seigneur
Tchao avait commencé a distribuer les cadeaux qu’il était
d’'usage d’offrir a la famille de la promise. L'ennuyeux était
qu’ils se considéraient donc déja a I’étape des petits présents —
pas si petits, d’ailleurs : plus la différence de statut entre les
deux clans était importante, plus celui que l'alliance honorait
faisait d’efforts. Viendrait ensuite la rédaction des horoscopes
(on pourrait encore gagner quelques jours avec ce chapitre-la).
Puis le thé rituel, le choix de la date idéale, et un beau jour ils
trouveraient devant leur porte un palanquin de cérémonie venu
chercher la jeune fille pour la conduire chez son époux. Petit-
Jade serait mariée sans que les Ti aient eu a déclarer qu’ils
acceptaient cette union ! Dame Lin n’était pas stire que Ti Jen-
tsie le lui pardonne. Elle s’était toujours arrangée pour que
I'irruption de la progéniture engendrée par les concubines ne
perturbe pas leur vie de famille, ce n’était pas pour la voir ruinée
par un départ prématuré !

Elle se raccrocha a I'idée que ce jeune homme, apres tout,
n’était peut-étre pas un si mauvais parti. Il était appelé a
gouverner un jour cette charmante contrée, c’était une chose
dont on pouvait se prévaloir dans la capitale, quitte a enjoliver
un peu les détails. Petit-Jade vivrait en maitresse dans un
chateau. Dame Premiere elle-méme avait-elle eu un meilleur
sort, elle qui passait sa vie a courir les routes pour suivre son
juge de mari dans tous les coins perdus de 'empire ?

Malheureusement, Tao Gan, qu’elle avait envoyé se
renseigner sur le fiancé, revint avec des nouvelles peu
encourageantes. Il I'avait trouvé dans le parc, ou il embétait
cette fois les corneilles avec un arc. Interrogé sur ses opinions,
le jeune homme avait professé une philosophie du mariage
d’inspiration mongole assez choquante pour les sujettes des
Tang. Il ne restait plus qu’a I'aiguiller vers une carriere militaire
qui présenterait 'avantage de 1’éloigner de sa malheureuse
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épouse. On savait déja qu’il aimait manier l'arc et la fronde,
c’était un début. Tao Gan avait en outre appris qu’il troussait les
servantes, ce qui n’était pas une bonne recommandation pour
épouser la fille d'un magistrat plutot collet monté. L’exploration
de ce garcon était une suite ininterrompue de déceptions.
Madame Premiere décida de faire de son mieux pour que les
Tchao renoncent d’eux-mémes a leur idée. Elle avait besoin
pour cela d'un renseignement indispensable. Elle demanda au
lieutenant de se procurer sa date de naissance.

Quand Ti Jen-tsie rentra, elle lui demanda s’il avait passé
une bonne journée.

— Excellente. J’ai grimpé au sommet dune tombe
monumentale, puis je me suis rendu au cimetiere local, ou j’ai
eu une conversation fort instructive avec un spectre.

— Vous m’en voyez ravie, répondit-elle comme s’il lui avait
annoncé qu’il avait passé son temps dans ses dossiers.

Elle se garda d’ajouter qu’elle avait, de son c6té, mené une
enquéte sur un imbécile qui s’était révélée tout aussi
intéressante. Ti n’avait pas oublié, lui non plus, ce projet de
mariage.

— Vous étes bien consciente, j'espere, que pour se montrer
digne de notre alliance ce jeune homme devra remporter haut la
main ses examens de lettré, afin de débuter une brillante
carriere dans I’administration ?

D’apres ce qu’elle avait vu, ce n’était pas gagné.

Un peu plus t6t, leurs hotes avaient parlé d’organiser « un
petit diner tout simple a 'ambiance familiale ». Les Ti eurent la
surprise de voir qu’ils avaient fait venir des musiciens. La salle a
manger était occupée par une vingtaines de personnes de tous
ages, « uniquement des parents proches ». Ils avaient tous émis
le désir de rencontrer l'auguste magistrat qui leur faisait
I'honneur d’entrer dans leur parentele. Ti et sa femme
contemplerent cette assemblée d’inconnus d’allure mongole qui
se considéraient déja comme leurs cousins.

Une joueuse de pipa, grand luth que lon posait a
I’horizontale sur une table basse pour en pincer les cordes, avait
été engagée pour distraire les convives. Le seigneur Tchao
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annonca au juge le titre du morceau qu’ils étaient sur le point
d’entendre : « La princesse Zhaojun franchissant la passe ».

— L’air a été composé sur un poeme en ’honneur de cette
jeune femme, que son pere, 'empereur de Chine, a envoyée chez
nous pour y conclure l'alliance avec le Grand Khan. Belle
histoire, ne trouvez-vous pas ?

— Oh, je connais... grogna le magistrat.

Il commencait a soupconner son hote de s’étre inspiré de
cette anecdote quand il s’était mis en téte de donner a son fils la
fille d'un haut fonctionnaire venu de Chang-an. Dame Ren avait
elle aussi un commentaire au sujet du poeme :

— Ce texte raconte en réalité le triste sort de dame Chen
Xingyuan, fille d’'un courtisan disgracié. Contrainte a épouser
un roi du nord, elle aurait prétexté une priere au temple de la
princesse Zhaojun, sur le chemin qui la conduisait chez son
époux, et en aurait profité pour se jeter dans un précipice.

Il se fit un grand silence tandis qu'un froid glacial passait
sur le diner. Le seigneur Tchao, qui se serait bien dispensé de
cette anecdote, claqua dans ses mains pour interrompre la
musique et faire jouer un air plus gai.

On leur servit une oie sauvage dont le maitre de maison leur
distribua de sa main les meilleurs morceaux. C’était la un
symbole qu’ils ne pouvaient manquer : l'oie sauvage faisait
partie des cadeaux traditionnels offerts a la famille de la fiancée.
Bien qu’elle fiit servie a la mode mongole, accompagnée d’une
sauce succulente, Ti lui trouva un gotit amer.

Il sortit prendre le frais des la fin du banquet, une lanterne a
la main, dans I'espoir que la tranquillité vespérale chasserait ses
idées noires. L’air embaumait des multiples parfums répandus
par les arbustes. On entendait les grenouilles coasser dans les
étangs artificiels et le long du ruisseau sinuant entre les rochers,
qu'un petit pont peint en rouge enjambait gracieusement. Ses
pas le conduisirent a travers les différents jardins ou le seigneur
Tchao avait fait reproduire ce qui existait de mieux dans le
genre.

Des éclats de voix éloignées rompirent soudain la paix
nocturne. Deux personnes étaient en train de se quereller
derriere un massif. Les voix se turent avant que Ti n’ait eu le
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temps d’approcher suffisamment pour entendre ce qu’elles
disaient. Des pas lui indiquerent que les contradicteurs s’étaient
quittés. Deux lumieres s’éloignaient le long des allées. Il choisit
celle qui se dirigeait vers la maison et s’efforca de la suivre sans
se prendre les pieds dans la végétation. Une fois en vue de la
cour d’honneur, il apercut le maitre de go qui montait en
palanquin. Il eut juste le temps d’entrevoir sa mine soucieuse
avant que le vieill homme ne tire sur lui le rideau dun geste
nerveux.



VI

Le juge Ti rend visite a un maitre de go; madame
Premiere s’informe des désirs du Ciel.

Ti se leva de bon matin le lendemain. Il avait décidé de
consacrer les premieres heures de sa journée a un entretien avec
le maitre de go. Mais avant il décida d’aller faire quelques pas
dans le jardin afin de s’ouvrir l'appétit pour sa collation
matinale. Au détour d’un massif, il déboucha sur la terrasse du
goban, avec ses tablettes noires et blanches et son dallage percé
de trous. Le seigneur Tchao y était déja, assis sur un tabouret de
pierre, occupé a contempler ’échiquier d’un ceil morne.

— C’est a Liu Yi de jouer, dit-il avec tristesse.

Ti lui demanda s’ils joueraient ce jour-la; la visite de
I'illustre joueur lui aurait évité d’avoir a se rendre chez lui.

— Oh, je ne pense pas, hélas ! répondit le seigneur Tchao
d’'une voix sinistre. Vous ne connaissez pas la nouvelle ? Je
croyais que Votre Excellence avait des yeux et des oreilles
partout. Notre maitre de go est mort cette nuit.

— Quoi ! s’exclama le magistrat. Que lui est-il arrivé ?

— Une facheuse rencontre avec un couteau, d’apres ce que
m’a rapporté le capitaine des gardes. Sa gouvernante est venue
rapporter le déces aux premieres lueurs du jour et ces imbéciles
de soldats ont jugé nécessaire de me tirer du lit pour m’en
informer.

Le seigneur Tchao était fort contrarié. II avait perdu son
adversaire, sa partie de go était en deuil. Elle resterait
inachevée, figée sur son dallage, a moins qu’il ne déniche un
amateur a sa mesure pour reprendre le flambeau.

— Hélas ! dit-il avec un soupir. Qui pourra remplacer un si
grand joueur ?



Ti sentit que c’était a lui que 'on pensait. Il se hata de
prendre congé, se sentant incapable de se montrer digne d’'un
précurseur si éminent.

Contrairement a son hoéte, Ti était fort troublé par
I'irruption d’un second meurtre dans le voisinage. Il décida de
se rendre immédiatement chez le vieux maitre pour tacher de
découvrir une piste. Le voyant se préparer, madame Premiere
demanda a profiter du palanquin : elle souhaitait se rendre en
ville pour une course.

— Vous sortez seule? s’étonna le juge en froncant les
sourcils.

Il ne trouvait pas décent pour une dame de la noblesse de se
promener seule, méme dans un petit bourg de province ou 'on
était sans doute moins a cheval sur ces questions. Dame Ren
aurait dG 'accompagner, mais elle était souffrante et lui avait
délégué sa servante la plus dégourdie. « L’oie sauvage n’est pas
passée chez elle non plus », se dit le juge. Il se demanda si
I’épouse de leur hote n’avait pas les mémes préventions qu’eux
au sujet de ce mariage. C’était une question intéressante, il se
promit de la creuser ultérieurement.

— Et puis j’ai besoin de quelqu’un pour me guider, reprit sa
Premiere. Je ne connais pas la ville, et la moitié des gens ne
comprennent pas un mot de chinois.

Les quatre porteurs les emmenerent a Hohhot d’'un bon pas,
le chaperon suivant a pied.

Il y avait un attroupement devant la maison du défunt Liu
Yi. Une femme en robe bleu nuit, stirement la gouvernante qui
avait signalé le déces, était en train de raconter pour la
vingtieme fois a ses voisins ce qu’elle savait du drame. Ti laissa
I'équipage a sa femme et se dirigea vers le seuil encombré de
curieux. S’étant frayé un chemin jusqu’a la porte, il murmura
quelques mots a la maitresse des lieux, qui le fit pénétrer a
I'intérieur et claqua le battant au nez des badauds.

Le maitre de go habitait un logis simple mais confortable.
Dans la salle principale, il y avait des gobans sur tous les
meubles. Ti supposa qu’il s’agissait de damiers offerts par de
grands seigneurs a qui Liu Yi avait enseigné les finesses de son
art. Il y en avait en ivoire, en bois précieux, en laque rouge et
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noire et dans d’autres matériaux. A coté de chaque plateau
figuraient deux boites contenant les 180 pions blancs et les 181
pions noirs. C’était habituellement, dans les jeux de luxe, des
lentilles biconvexes taillées dans des matieres précieuses. Ici, les
plus humbles étaient en palissandre sculpté. Il y en avait en
perles de jade, voire méme en argent massif incrusté d’or.
L’embleme du donateur était en général gravé sur un coté de
I’échiquier. Ti reconnut ceux des plus grandes familles de la
capitale, et méme celui de I'empereur du regne précédent, suivi
de l'estampille officielle du palais. On ne lui avait pas menti :
Liu Yi avait fait une splendide carriere avant de prendre sa
retraite dans cette région isolée, conformément sans doute aux
préceptes taoistes recommandant de fuir les vanités de ce
monde pour trouver la paix de ’'ame.

Selon la gouvernante, le maitre vivait des rentes qu’il s’était
constituées au cours de sa vie. Il touchait de surcroit le revenu
d’'un modeste institut de go placé sous son égide, qui regroupait
les joueurs de la bonne société locale.

Ti souhaita voir la piece ou était le cadavre. Elle fit coulisser
un panneau derriere lequel se trouvait une petite chambre
encombrée d'un vaste lit a baldaquin. Rien ne semblait avoir été
dérangé. Le corps gisait en travers du kang4 Ti fut
immédiatement frappé par l'état du vieil homme: il était
débraillé. Pas comme s’il s’était battu, mais pluté6t comme s’il
avait pratiqué l'acte charnel juste avant de décéder. Ce n’était
cependant pas I'extase amoureuse qui I'avait tué : le couteau
fiché dans sa poitrine ne laissait aucun doute sur ce point. Ti
remarqua que le manche était en peau de requin finement
travaillée. Ce n’était pas un objet courant.

— Il y a eu une femme ici, dit-il.

— Oh non, noble juge ! se récria la gouvernante, comme s'il
avait suggéré que son patron avait coutume de sacrifier des
petits enfants au dieu du go. Le maitre ne se serait pas abaissé a
recevoir une étrangere hors de ma présence ! Il aurait eu trop
peur de compromettre sa réputation !

4Lit chinois chauffé par-dessous, typique des régions du nord.
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Ti ne doutait pas que Liu Yi ait soigné son image d’ascete et
de lettré, surtout vis-a-vis de son employée. Il avait cependant la
conviction que le vieillard avait couché avec une femme ou
s’apprétait a le faire juste avant de trépasser, n’en déplaise a la
domestique.

— Et ca ? demanda-t-il en désignant une série d’estampes
accrochées a coté du lit, ou des courtisanes lascives retenaient
d’'une main molle les pans de vastes robes, par les échancrures
desquelles on apercevait un sein ou une cuisse d’'une blancheur
de lait. Ce sont des images de Lao Tseu en pelerinage ?

— Ce ne sont que des souvenirs de sa vie précédente, que le
maitre conservait parce qu’ils lui ont été offerts par de hauts
personnages, répondit la gouvernante, dont la naiveté semblait
aussi illimitée que son adulation pour le défunt. Mon maitre
avait renoncé a tout ce qui pouvait I’éloigner du Tao.

Ti considéra longuement le seul témoin que les dieux
avaient eu la bonté de lui fournir pour élucider ce meurtre. Si
Liu Yi avait été une divinité, cette femme aurait été sa grande
prétresse. Elle s’était muée depuis 'aube en féroce gardienne de
sa mémoire. Il 1’écouta dune oreille distraite débiter
inlassablement les merveilleux détails de la vie du maitre. Veuf
depuis des lustres, il se consacrait exclusivement a 1’étude et a
son art. Ti coupa court a cette litanie sans intérét et se fit
montrer le reste de la maison. La gouvernante logeait a 'autre
bout du batiment. Pour peu qu’elle efit le sommeil lourd, il était
tout a fait possible au vieil homme de recevoir une visite sans
qu’elle 'entendit. Tout cela ne faisait guere son affaire. Il lui
fallait 'opinion d’'une personne un peu moins impliquée, et il
savait ou la trouver.

Il s’apprétait a quitter ce sanctuaire du go et des bonnes
meeurs lorsque la gouvernante ouvrit un tiroir, dont elle sortit
un morceau de papier soigneusement plié. Il portait le sceau du
maitre imprimé dans la cire. Elle expliqua qu’elle avait attendu,
le soir précédent, le retour de son patron. Une fois rentré, il
s’était assis a son écritoire pour rédiger un mot qu’il lavait
chargée de porter a son destinataire des que les portes de la ville
auraient été rouvertes, c’est-a-dire au lever du soleil. Ti lui
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demanda a qui le défunt avait pris la peine d’écrire juste avant
sa mort.

— A vous, noble juge, répondit-elle en lui tendant le billet a
deux mains, comme l'exigeait la politesse.

Il prit la lettre, qui portait effectivement son nom inscrit sur
la face extérieure: « A lauguste magistrat Ti Jen-tsie ». Le
sceau était intact. Il le brisa et parcourut les quelques mots
qu'une main nerveuse avait tracés a la hate. Cette lecture suscita
en lui deux sentiments distincts. D’abord I'immense regret de
n’avoir pu s’entretenir a temps avec le vieillard ; et aussi de la
colere contre lui-méme, puisqu’il avait différé I’entretien alors
que son instinct lui criait depuis le début que cet homme
connaissait I'identité de ’assassin.

« L’humble maitre de go Liu Yi sollicite le privilege d'une
audience en téte a téte afin de confier a Son Excellence un
renseignement d’importance sur les meurtres commis dans la
ville de Hohhot ces derniers mois. Il attendra chez lui que
I’éminent magistrat veuille bien Ilui faire I’honneur d’une
visite. »

Ti fourra le message dans sa manche en maudissant son
inconséquence. Il quittait la maison lorsque arriverent des
serviteurs du seigneur Tchao, qui apportaient les bannieres
blanches offertes par leur maitre pour permettre a la
gouvernante de signaler que la maison était en deuil.

Le juge n’avait pas fini de maugréer quand il parvint au
poste militaire, pres de la porte principale. Il se présenta au
planton et réclama d’étre recu par le plus haut gradé. Le
capitaine Tchou Tchai accourut a sa rencontre et s’inclina bien
bas devant ce mandarin venu de la capitale.

— Il me semble avoir apercu deux de vos soldats devant la
demeure du seigneur Tchao, dit Ti. Sont-ils aussi en faction
durant la nuit ?

L’officier lui confirma avoir recu l'ordre d’envoyer deux
hommes garder le portail du chateau tout le temps que Son
Excellence y séjournerait. Le seigneur Tchao tenait beaucoup a
ce qu’aucun incident ne vienne ternir 'opinion que le magistrat
pouvait se faire de son hospitalité. Or nul n’avait quitté les lieux
de toute la nuit, ni pendant la nuit précédente. On n’avait vu
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personne sur le chemin menant a la ville, et de toute facon les
portes de Hohhot restaient fermées jusqu’au lever du jour : il
fallait décliner son nom et étre connu des vigiles pour y entrer
du crépuscule a ’'aube. Si quelqu’un avait effectué ce parcours, il
aurait été vu d’au moins quatre hommes a I'aller et d’autant au
retour.

Ti avait craint ce genre de réponse qui n’arrangeait pas du
tout sa théorie. Il avait soupconné le seigneur Tchao parce que
Liu Yi était venu chez lui la veille au soir se disputer avec
quelqu’un. Mais Tchao n’avait pas quitté sa résidence, il n’avait
pas pu se rendre en ville pour assassiner son compétiteur. Un
portail gardé, une muraille hermétiquement close, cela faisait
beaucoup d’obstacles entre la victime et lui. Voila qui forcait a le
disculper.

Restait I’éventualité que Tchao ait ordonné a la garde de
commettre ces meurtres a sa place. Ti, a force de cotoyer les
délinquants, avait fini par développer une sorte d’instinct. Rares
étaient les menteurs qui parvenaient a dissimuler tous les signes
de la duplicité : un regard fuyant, une hésitation dans le
discours, un air évasif, des propos illogiques... Cet officier
n’émettait aucun des signaux d’alerte susceptibles d’éveiller les
soupcons du magistrat, et il n’avait pas l'air assez malin pour
feindre la franchise avec une telle maitrise. Ti ne pouvait pas
raisonnablement le soupconner d’avoir assassiné le vieil homme
sur 'ordre de son seigneur, quelle que fiit son envie de donner
une solution simple a ce probleme.

— J’ai entendu dire que feu Liu Yi était un gaillard qui ne
mangquait jamais une occasion de s’amuser avec les dames. Est-
ce vrai ?

Le capitaine eut un sourire complice.

— Eh bien, jamais je n’aurais osé dire de telles choses dun
vénérable personnage tres admiré de notre population. Mais
puisque Votre Excellence est au courant, je peux lui confirmer
que maitre Liu était un habitué de notre maison de plaisir.

Apparemment, le bloc monolithique de la sagesse taoiste
pratiquée par le vieil homme avait une fissure : son gotit pour
les belles femmes. Ti connaissait nombre d’hommes mirs qui
renoncaient a se remarier pour profiter de la liberté offerte par
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le célibat. De plus, le statut de veuf éploré se portait tres bien
dans les cénacles lettrés et les sociétés élégantes. La
gouvernante idéalisait a tel point son maitre qu’elle aurait
continué de croire a son ascétisme si elle 'avait trouvé au lit
avec une prostituée. Il y avait fort a parier qu’il avait fait entrer
une femme cette nuit. Etait-ce elle qui I'avait tué ? Le couteau
n’était pas 'arme de prédilection des meurtrieres. Par ailleurs,
la ressemblance entre ce meurtre et celui commis sur la
personne du retraité Hou était troublante ; hormis le mobile,
puisque dans le cas présent rien n’avait été dérobé. Ti sentait
quil y avait derriere tout cela une logique subtile qui lui
échappait encore. Il décida de rentrer a pied, avec I’espoir que la
marche stimulerait sa réflexion — un précepte des philosophes
taoistes chers au défunt Liu Yi.

Apres avoir laissé son mari devant la maison du crime,
madame Premiere se fit conduire dans le quartier des devins,
des mages et des sorciers, dont les échoppes s’ornaient de
bannieres aguicheuses. Elle choisit un astrologue dont
I'enseigne promettait toutes sortes de satisfactions a ses futurs
clients : « Liang Lien-sheng pratique l'art sublime de Ila
divination » ; « Ne restez pas dans I'angoisse du lendemain :
faites-vous prédire les événements agréables par un
professionnel reconnu dont la célébrité s’étend sur toute la
contrée. » Dame Lin espéra qu’il savait aussi prédire les
embétements, car sa satisfaction a elle passait par des voies
pleines d’embtiches. Elle laissa son chaperon a la porte:
I’entretien ne pouvait avoir lieu devant témoin.

La boutique, grande comme un placard, était tapissée de
banderoles aux signes ésotériques. L’astrologue se tenait de
Iautre c6té d’une petite table garnie d'une écritoire, de tampons
et d’encres colorées. Enchanté de voir une cliente aisée entrer
chez lui, il se pencha de c6té pour lorgner le palanquin
richement paré qui attendait dehors. Des qu’il fut certain de sa
bonne fortune, il se leva pour s’incliner devant sa noble
visiteuse et débita un compliment de bienvenue d’ou il
ressortait que les astres lui avaient justement prédit une
rencontre d’exception pour le jour méme.
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Madame Premiere prit place sur le tabouret dévolu aux
visiteurs et annonca qu’il était question de fiancer sa fille.

— Permettez-moi de vous présenter mes félicitations et mes
veeux pour une descendance nombreuse ! répondit 1’astrologue
avec un sourire de hyene.

Il déclara qu’il avait toujours plaisir a déterminer tous les
heureux auspices présidant a I'union de deux étres faits I'un
pour l'autre.

— J’aimerais que ces auspices ne soient pas si favorables, dit
madame Premiere.

L’astrologue parut surpris. Il n’avait pas I'habitude de
s’entendre demander des prédictions néfastes. Il était censé
flatter sa clientele et non lui prédire des horreurs. Dame Lin tira
de sa manche une jolie petite broche en or offerte par les Tchao.
Les yeux du commercant s’illuminérent de convoitise.

— Il arrive parfois que certaines unions ne soient pas source
de bonheur et d’harmonie, dit-il sans quitter des yeux le visage
de son interlocutrice pour voir s’il était sur la bonne voie. Ma
tache consiste a les détecter a temps.

— C’est bien pour cela que je suis venue vous consulter, dit
madame Premiere en posant la broche pres de I’écritoire.

L’astrologue n’eut guere de mal a étouffer ses scrupules.
Apres tout, cette dame n’était pas d’ici, leur petit marché
resterait entre eux. Elle lui remit le bout de papier sur lequel elle
avait noté les dates de naissance des promis. Il déroula deux
grandes feuilles de parchemin divisées en petites cases. Chacune
de ces cases était consacrée a un domaine de la vie et vouée a
I'un des douze animaux du zodiaque. Au centre figuraient les
nom, date, heure et signe de naissance de la personne
concernée.

Ayant dressé les deux themes astraux, I'industrieux Liang
Lien-sheng entreprit de les comparer. Sa mine ne tarda pas a
s’assombrir.

— Je ne peux mentir a Votre Seigneurie, dit-il d’'une voix
sinistre.

Le résultat de ses cogitations était abominable a souhait. Il
énuméra une suite de calamités destinées a s’abattre sur les
deux familles des le jour des noces. Les cases « santé » et
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« finances » étaient hantées par de noirs présages. Celle dévolue
aux relations avec les parents explosait littéralement sous les
points négatifs. Comble de malédiction, la mariée n’aurait
jamais d’enfant male: la case « progéniture » était pleine de
symboles féminins.

— Cest une catastrophe! Votre fille ne donnera pas
d’héritier au clan de son époux ! Sa lignée s’éteindra avec lui !
De tels mariages ne devraient pas avoir lieu !

Il exprimait la préoccupation principale de ses clients
habituels, dans un pays ou rien n’était plus important que la
perpétuation du culte des ancétres de pere en fils. Madame
Premiere, qui n’avait jamais eu d’enfant d’aucun sexe, ravala
son amertume.

— A mon grand regret, conclut M. Liang, je me dois d’étre
formel. Ma profession m’oblige a dire les choses telles qu’elles
sont pour éviter toute déconvenue aux futurs époux et a leurs
pere et mere: cette union n’est pas voulue par le Ciel. Elle
n‘engendrera que des désappointements. Mieux vaudrait
s’abstenir de marier ces jeunes gens.

— C’est bien ce dont je me doutais, approuva gravement
madame Premiere. Nous devons informer au plus vite les
parents du fiancé. Je ne voudrais pas étre cause d’'un malheur
dans un clan si honorable.

La mention d’un clan « si honorable » mit la puce a l'oreille
de l'astrologue. Les astres ne lui avaient apparemment pas
révélé ce qui allait s’abattre sur sa pauvre téte ce jour-la.

— Peut-on vous demander de quel clan il s’agit,
exactement ? demanda-t-il d’un air inquiet.

Le palanquin stationné devant sa boutique lui parut tout a
coup un peu trop élégant, trop paré, trop vaste. La suite du plan
concocté par madame Premiere ne permettait pas de lui cacher
ce nom plus longtemps. Il eut un mouvement de recul a son
énoncé.

— Rien ne doit vous effrayer puisque ce mariage n’aura pas
heu, dit-elle pour I'apaiser.

Elle ne se figurait pas la portée de ce qu’elle lui avait fait
faire : ce garcon, a propos de qui il s’était permis de prédire des
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choses affreuses, était le fils de son seigneur. Il se mit a
regimber en manipulant ses feuillets :

— Le seigneur Tchao est tres chatouilleux sur le respect qui
lui est di. Ses facultés d’humour n’ont pas particulierement
frappé nos concitoyens depuis qu’il a pris les rénes du pouvoir.
Il pourrait ne pas goliter mes petites observations. Je devrais
peut-étre retoucher mes conclusions. Je crains d’avoir agi avec
trop de hate. Elles me semblent exagérées. Je n’ai pas pris en
compte tous les parametres livrés par les astres. Ils ont tous
deux le porc en commun, ca constitue une chance de
rapprochement.

Madame Premiere n’avait que faire de voir le porc les
rapprocher. Cétait plut6t les parametres de la hiérarchie sociale
que l'astrologue n’avait pas pris en compte. Il se mit a triturer
ses papiers d’'une main fébrile. Elle s’empressa de tirer une
autre babiole de sa manche et saisit la broche en or toujours sur
la table.

— Un homme de bien ne doit pas hésiter a dire les choses
telles qu’elles sont, dit-elle en lui glissant les deux objets au
creux de la main.

Il considéra longuement le joli bracelet délicatement ciselé,
poussa un profond soupir et conclut que nul ne pouvait
s’opposer aux volontés divines. Il prit quand méme la peine de
retoucher le theme du jeune Tchao. Dans la case « profession »,
il raya la mention «bon a rien» et la remplaca par les
caracteres signifiant « gloire et honneurs ». Puis il roula les
feuillets et les ferma a ’aide d’un petit ruban rouge.

Ce qu’il n’avait pas prévu, c’est que sa visiteuse se mettrait
en téte de 'emmener chez les Tchao pour délivrer son oracle en
personne. Sans lui laisser le temps de réfléchir, elle le poussa
dans le palanquin et donna 'ordre aux porteurs de rentrer chez
leur maitre. La servante suivant toujours a pied, I’équipage
s’ébranla, tandis que Liang Lien-sheng se demandait s’il ne
devait pas sauter en marche.

Il sentit son inquiétude grandir au fur et a mesure qu’ils
franchissaient le portail monumental en demi-lune et
longeaient la majestueuse allée de cypres, pour finalement
s’arréter devant ce chateau de légende ou vivaient les maitres de
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la province. Madame Premiere le tira hors du palanquin et
I’entraina a la rencontre de leurs hotes, qui prenaient le thé sous
lauvent, a coté du jardin de pierres, entre les colonnes rouges
de la promenade couverte. Ils inviterent aussitot la future belle-
mere a prendre un siege. Dame Ren, qui semblait remise de son
malaise, exprima ses regrets de n’avoir pu 'accompagner en
ville.

— Avez-vous mis la main sur ce que vous cherchiez ?
demanda-t-elle.

— En effet, répondit la femme du juge en poussant en avant
l'astrologue, qui fit trois pas vers ses seigneurs pour s’incliner
jusqu’aux genoux, le visage bléme. J’ai voulu m’assurer qu'un
heureux destin attendait nos chers enfants, aussi ai-je pris sur
moi de faire exécuter leur théme astral par un spécialiste
compétent.

— Quelle bonne idée ! déclara la mere du promis. Comme
c’est aimable a vous! Il est toujours plaisant de s’entendre
annoncer tous les petits bonheurs qui vont émailler une union
harmonieuse.

Le seigneur Tchao restait mystérieusement muet. Il fixait
I'astrologue d’'un ceil immobile qui aurait glacé n’importe qui.
Madame Premiere invita le malheureux a débiter son
commentaire. Liang Lien-sheng défit le cordon rouge, déroula
les deux themes astraux, et s’appréta a déclarer que les jeunes
gens étaient nés sous des configurations incompatibles, des qu’il
serait parvenu a retrouver sa salive. Dame Ren se pencha avec
intérét sur les feuillets couverts de signes compliqués. Le
seigneur Tchao leva une main pour interrompre l’'orateur :

— Voyez comme ca se trouve ! Nous recevons un devin et
j’al moi-méme fait un réve prémonitoire, cette nuit. Il s’agissait
d’'un membre de notre belle communauté - j'ignore son nom ou
son métier, mais il tenait un pinceau a encre dans la main
gauche. Cet inconnu tombait dans un trou profond, une sorte de
puits. Oh, il ne se brisait pas les os, mais, comme nul ne savait
ou il était, il restait la tres longtemps, vivant seulement de I'eau
du ciel et des bétes immondes qu’il parvenait a attraper.
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— Puis-je demander a Votre Seigneurie combien de temps
ce malheureux citoyen restait bloqué dans son trou ? s’informa
I'astrologue d’'une voix blanche.

— Oh, des années ! A se nourrir de cafards et de cloportes.
Sans pouvoir se changer, se laver ni faire ses besoins dans un
endroit convenable. Avez-vous une idée de ce que ca peut
vouloir dire ? Y a-t-il une chance pour que cette vision concerne
quelqu’un que je connais ?

— Je ne crois pas, répondit Liang Lien-sheng apres avoir
dégluti péniblement. En fait, il n'y a stirement aucune chance
que cela se produise.

Il bredouilla que la comparaison des thémes astraux
assurait aux fiancés une longue vie pleine de satisfactions, apres
quoi il se hata d’enrouler son papier de la main gauche, s’inclina
devant chacune des trois personnes présentes et séclipsa
comme si les créatures de I’enfer avaient été a ses trousses.

Le seigneur Tchao se tourna vers madame Premiere, figée
dans la contrariété.

— Je vois que vous ne portez pas la broche que nous vous
avons offerte. Peut-étre ne vous plait-elle pas ? Permettez-moi
de vous en faire porter une autre tout a I’heure. Elle sera plus
grosse et ornée dun rubis. Vous aimez la couleur rouge,
j'espere ?

Madame Premiere devinait bien qu'on 'achetait. Mais elle
ne se sentait pas la force de s’insurger. Et, oui, elle aimait
beaucoup la couleur rouge, surtout pour les pierres précieuses.
Elle voulut montrer qu’elle portait un bijou a elle et dégrafa une
broche sans grande valeur piquée au revers de sa robe. Les
Tchao s’en saisirent comme des vautours fondant sur un bout
de viande.

— Comme c’est aimable a vous, déclara le seigneur Tchao.

— Je ne m’en séparerai jamais ! renchérit son épouse en
accrochant le bijou sur son propre vétement. Mon foie se
remplit d’allégresse a I'idée de cette heureuse unions !

Dame Lin comprit trop tard son erreur. Le fait que sa
broche fiit passée dans leurs mains valait échange de cadeaux,

5Le foie était considéré comme le siege des sentiments.
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I'une des étapes préalables au mariage. Le pacte était scellé. La
derniere obligation était la consultation de I’almanach, afin de
déterminer un jour faste ou célébrer les noces. Il ne lui restait
plus qu'a apprendre a Petit-Jade la liste des sept motifs de
répudiation qui seuls pourraient un jour lui permettre
d’échapper a une déplorable union : la stérilité, I'impudicité, la
désobéissance aux beaux-parents, les bavardages excessifs, le
vol, la jalousie et une maladie repoussante. Les Tchao allaient
avoir bien du plaisir.



VII

Tao Gan mene un interrogatoire dans un palais de fleurs ;
madame Premiere prend un bain de boue.

Ti s’interrogeait sur la mission confiée par le fantdme de la
princesse. S’il avait bien compris son message elliptique,
Zhaojun désirait qu’il identifie I’assassin. Elle aurait mieux fait
de lui livrer son nom! Il ne devait pas étre difficile de se
renseigner, outre-tombe ! A froid, il en venait & se demander s'il
avait eu affaire a un authentique fantéme ou a une rouée pleine
d’audace. De qui pouvait-il s’agir ? Il espérait quun nouveau
cadavre, celui d'une femme, ne viendrait pas répondre
inopinément a cette question.

Voulant savoir ou était passé Tao Gan, qu’il n’avait guere vu
ces deux derniers jours, il partit a sa recherche dans les
communs et le surprit a lutiner les servantes du seigneur Tchao.

— Mon petit Tao, je sens que tu t’ennuies. Je vais te confier
une mission a la hauteur de tes précieux talents. Tu vas
enquéter dans un milieu ou ta finesse, ton entregent, tes facultés
d’observation seront utiles.

Il 'envoya dans les bas-fonds de Hohhot, ot lui-méme ne
pouvait pas décemment se commettre. I ne souhaitait pas
alimenter sa réputation d’enquéteur prét a trainer ses bottes
dans la fange pour mettre la main au collet d’un ruffian.

Tao Gan se rendit a pied en ville. Une fois a la porte sud, il
se fit indiquer le Qing Lou, le pavillon bleu, selon la désignation
usuelle du quartier des prostituées.

La maison close était plus haute que les autres: elle
comptait un étage supplémentaire. Ce qui détonnait surtout,
c’étaient ses fenétres tapissées de papier opaque afin qu'on ne
voie rien de ce qui se passait a I'intérieur. L’effet devait étre joli,
le soir, a la chandelle. Dans la journée, on aurait dit une grosse
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boite sans ouverture. Il n’y avait rien de plus triste qu'une
facade aveugle.

Il se présenta au portier et demanda a rencontrer la
patronne. Une demoiselle lui fit emprunter un bel escalier, puis
un deuxieme plus étroit, et enfin un troisieme ou il avait a peine
la place de poser le pied. Tao Gan commencait a se demander si
on avait I'intention de le faire monter au ciel lorsqu’il déboucha
sur une terrasse aménagée au milieu du toit. Invisible depuis la
rue, elle dominait 'ensemble du quartier. On apercevait les
cours avoisinantes avec leurs enfants en train de s’amuser, leurs
matrones étalant leur linge apres la lessive, leurs vieux qui
jouaient aux dés. Une petite femme d’age mir, trées pomponnée,
prenait le frais sous une tonnelle arborée qui donnait
I'impression de se trouver dans un jardin suspendu. La jeune
personne lui murmura quelques mots a l'oreille.

— Je suis flattée de '’honneur que vous me faites, déclara la
dame d’une voix suave. Il y a hélas longtemps que je ne donne
plus de ma personne. Je suis certaine que I'une ou l'autre de
mes filles saura vous procurer complete satisfaction. Elles ont
toutes été formées sous ma férule. Il s’agit de demoiselles de
bonne famille, qui travaillent ici de leur plein gré, et non de ces
condamnées que I'Etat force & se vendre pour racheter les
crimes commis par un membre de leur clan.

Tao Gan demeura un instant incrédule a la vue des chairs
rebondies qu’'on le soupconnait de convoiter. Il répondit qu’on
avait mal transmis ses mots : il souhaitait seulement lui poser
quelques questions dont le seigneur juge, son maitre, désirait
vivement connaitre la réponse.

— Nous voudrions des précisions sur les notables qui ont
leurs habitudes dans votre honorable établissement, conclut-il.

La patronne donna quelques coups d’éventail avant de
répondre.

— La moitié des notables de cette ville viennent chez moi,
seigneur inspecteur. C’est la moitié la plus respectable. Les
autres fréquentent des établissements de catégorie inférieure,
ou des paysannes mal dégrossies se vendent pour trois fois rien.
Seule ma demeure est digne de la meilleure société.
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Tao Gan n’était pas venu pour s’entendre vanter les mérites
qu’avaient les bourgeois de Hohhot a fréquenter cette maison de
passe. C’était Liu Yi, le seigneur Tchao, le retraité Hou et ceux
qui vivaient chez lui qui I'intéressaient. La maquerelle replia son
éventail d’'un geste sec.

— Inspecteur ! Il m’est absolument impossible de nommer
aucun de mes clients ! Ce serait une faute professionnelle. Je
suis slire que vous me comprenez.

La coquetterie de cette bonne femme commencait a ’'agacer.

— La plupart de ceux que je viens de citer sont morts,
répliqua-t-il, il n’y a donc pas lieu de protéger leur vie privée. En
revanche, le juge mon maitre est bien vivant, et n’hésite pas a
distribuer généreusement les coups de baton aux prostituées
récalcitrantes.

La mere maquerelle pesa le pour et le contre en un éclair.

— Que ne le disiez-vous ! Je saisis toujours la moindre
occasion d’aider la justice de mon pays.

Ayant effectivement entendu dire que le maitre de go était
décédé, elle confirma volontiers qu’il venait quelquefois butiner
son champ de fleurs. Il réclamait toujours les filles les plus
jeunes et les plus fraiches, respectant en cela le gofit ordinaire
des hommes agés. Moins les clients étaient siirs de leur virilité,
plus ils appréciaient chez leur partenaire un air de naiveté et
d’innocence, ce que toutes les bonnes professionnelles savaient
imiter a la perfection.

— C’est au cas ou leurs exploits ne seraient plus a la hauteur
de ce qu’ils ont été, dit la maquerelle d'une voix pleine de sous-
entendus. La fille doit faire comme si elle était pratiquement
vierge et n’avait aucun point de comparaison.

Le retraité Hou était lui aussi connu de la maison, mais il y
venait peu, possédant chez lui une épouse encore jeune qui
suffisait en général a son bonheur. Le seigneur Tchao, pour sa
part, était trop fier pour se commettre en des lieux ouverts au
commun des mortels. Il avait de toute facon des préoccupations
plus élevées.

— Ces lettrés, inspecteur... dit-elle avec une grimace
réprobatrice. Ils préferent passer leur soirée autour d’un
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échiquier plutot que de s’en remettre a mes filles pour meubler
leurs loisirs. Ce n’est pas sain, si vous voulez mon avis.

Tao Gan n’avait que faire de son avis. Il avait lui-méme
survécu durant de longues années en extorquant quelques ta€éls
A des joueurs crédules grace a une paire de dés truqués. A cette
époque, les maisons de plaisir lui faisaient une concurrence
directe. Lui-méme était trop radin pour dilapider son cher
argent dans ces lieux de perdition. Il passa a la fin de sa liste : le
neveu de M. Hou, son majordome et son valet. La maquerelle
chercha dans sa mémoire.

— Voyons... Le neveu est venu deux ou trois fois. Ses visites
étaient toujours payées a ’avance par son oncle, qui souhaitait
le déniaiser. J’ai vu le valet accompagner son maitre, mais il n’a
jamais eu de quoi s’offrir nos services. Nous sommes un
établissement sélect, vous comprenez. Les domestiques restent
a la porte jusqu’a ce que leur patron ait fini de s’amuser, puis ils
laident a rentrer s’il a un peu forcé sur 'excellent vin que nous
dispensons a notre aimable clientele. Suis-je béte ! s’écria-t-elle
en levant les mains au ciel. Je ne vous ai pas offert de le gotiter !

Elle lanca un ordre et une jeune fille accorte entra avec un
plateau ou étaient posés deux minuscules bols et une flasque. Si
Tao Gan n’avait pas grande estime pour les prostituées, il n’était
pas homme a refuser le verre de 'amitié. Il jugea de 'envie
qu’avait la maquerelle de se concilier ses bonnes graces d’apres
la qualité de l'alcool. Ce n’était certes pas la vinasse que l'on
buvait dans les tavernes de bas étage. Elle le laissa apprécier le
nectar avant de reprendre le fil de son discours.

— Quant au majordome, il ne met jamais les pieds chez
nous, bien str.

— Parce qu’il n’en a pas les moyens ? supposa le lieutenant.

— Cela aussi. Mais surtout parce que cet homme n’a aucun
golt pour les femmes, si vous voyez ce que je veux dire.

Il voyait assez bien, mais se demandait quel indice lui avait
permis de parvenir a cette conclusion.

— Aucun indice, inspecteur ! Je le tiens de cet homme lui-
méme !

Tao Gan s’étonna que le majordome se répandit en
confidences sur sa vie privée, dans une ville de province ou ce
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genre de meeurs ne devait pas étre banal. On n’était pas dans les
entours de la cour impériale, ou il fallait aller chercher loin ses
excentricités pour choquer qui que ce soit.

— Il ne me I’a pas dit a proprement parler, corrigea-t-elle. 11
est plus simple que je vous montre.

Elle se fit apporter un coffret d’ou elle tira une lettre qui
avait été déchirée et recollée. C’était un billet maladroitement
rédigé par une personne qui ne possédait quun faible nombre
d’idéogrammes. Ils avaient beau étre mal tracés, on saisissait
fort bien le sens général : il s’agissait d'une déclaration d’amour.
Tao Gan ne voyait pas ce qu’il y avait la de compromettant.

— La question n’est pas de savoir ce qui est écrit 1a, mais a
qui ce message s’adresse, dit-elle d’'un air mystérieux.

Tao Gan observa qu’il n'y était pas fait mention du ou de la
destinataire. La maquerelle fit claquer sa langue plusieurs fois
pour signifier que I'inspecteur n’avait rien compris.

— Nous recevions le neveu du retraité Hou pour sa
deuxieme et derniere visite, il y a un mois. Je lui avais confié ma
plus jeune pensionnaire. La fois précédente ne s’était pas trop
bien passée. Apparemment, la seconde n’a pas été davantage
couronnée de succes. Comme ma fille lui prodiguait les
consolations d’'usage dans ce genre de situation, il s’est plaint
qu’on lui avait jeté un sort. Un homme plus agé lui avait fait des
propositions explicites. Sans doute cet homme Iavait-il
ensorcelé pour qu’il ne puisse pas avoir de relations charnelles
avec une autre. Pour appuyer son discours, il a tiré de sa
manche cette lettre, qu’il disait écrite par son soupirant. De
rage, il 'a déchirée sous le nez de ma protégée, puis il a quitté
notre maison, plutdt furieux. A mon avis, si je puis me
permettre, il n'y a guere d’ensorcellement la-dessous. C'est ce
que disent la plupart de ceux qui ont des ennuis de ce coté. S’il
fallait voir une sorcellerie derriere chaque cas d’impuissance,
notre bonne ville de Hohhot serait pleine de sorciers et de
sorcieres !

Tao Gan considéra le papier froissé, qu’on avait étalé sur
une autre feuille et soigneusement reconstitué.
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— Laissez-moi deviner, dit-il. Quand votre employée vous a
raconté ce qui s’était passé, vous avez ramassé les morceaux et
les avez collés ensemble pour lire ce qui était écrit.

La maquerelle fit papillonner ses longs cils noirs sur ses
yeux au regard malicieux.

— Monsieur l'inspecteur commence a saisir les ressorts de
notre métier.

Tao Gan devina que le coffret qu’il avait sous le nez
contenait toutes les petites informations que la maquerelle avait
pu réunir sur ses concitoyens. Cela aidait sirement quand la
police lui faisait des ennuis. Elle servait d’indicatrice. Une
raison de plus pour fuir ces établissements ! Les confidences sur
loreiller, les ragots sur tout un chacun, les petites manies, les
attitudes suspectes, tout se retrouvait dans le coffret, pour étre
utilisé sans vergogne en cas de nécessité. Et elle s’était permis
de lui donner une lecon de confidentialité !

Il déclara qu’il devait conserver la lettre comme piece a
conviction et la montrer a son maitre. Il la plia soigneusement
avant de la fourrer dans le revers de sa manche. Puis il
recommanda a cette femme si coopérative de le faire prévenir si
elle remarquait un événement curieux dans les jours a venir. Il
assortit sa requéte d’'une menace a peine voilée :

— Le magistrat mon maitre n’aimerait pas devoir enquéter
sur cet établissement avant de s’en retourner au chef-lieu du
district.

Elle avait visiblement ’habitude et ne s’effraya nullement de
la prédiction.

— Dites a votre maitre de nous rendre une petite visite
avant de s’en aller. Nous serions si flattées de faire sa
connaissance !

Tao Gan jeta la recommandation aux oubliettes de sa
mémoire. Il n’avait nulle intention d’envoyer le juge dans un
antre ou I'on s’efforcait de recueillir tous vos petits secrets pour
les livrer en pature au premier policier venu.

Pendant ce temps, le juge Ti avait continué sa distribution
de missions délicates. Madame Premiere avait été chargée de
surveiller I'épouse démente de M. Han. Ti avait décidé, puisqu’il
était sur place, de donner un grand coup de balai dans tout ce
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qui débloquait a Hohhot. Il était convaincu que seul le parfait
équilibre des forces opposées pouvait assurer ’harmonie a une
organisation humaine. Il convenait donc, pour trouver la source
des malheurs qui frappaient la ville, d’étudier tous les facteurs
de déséquilibre. La femme de M. Han faisait indubitablement
partie du lot. Cela avait aussi le mérite d’éloigner dame Lin des
Tchao, puisque chacune de ses initiatives paraissait devoir les
conduire vers ces noces fatidiques.

Madame Premiere se rendit donc en palanquin a la maison
pres du rempart, ou elle se fit annoncer par la servante que les
Tchao lui avaient déléguée. Il régnait dans la piece principale un
parfum de cuisine a l'ail. L'importateur de fourrures la rejoignit
bientot. Il portait une large serviette de table par-dessus sa robe
d’intérieur brodée.

— Mon époux, qui tient votre maison en haute estime,
expliqua-t-elle, a souhaité que je rende visite a votre chere
moitié afin de le rassurer sur sa santé.

M. Han parut ravi de cette attention.

— Lotus va mieux, grace au Ciel, répondit-il en faisant signe
a la visiteuse de prendre un siege. Elle a fait une promenade, ce
matin. A son retour, elle m’a concocté un délicieux déjeuner que
je m’apprétais a déguster. A présent, elle se repose. Peut-étre
aimerez-vous partager mon repas en attendant qu’elle ait fini sa
sieste ? Je la ferai venir quand nous aurons terminé.

Madame Premiere, qui ne tenait pas plus que ca a son téte-
a-téte avec la folle, accepta l'invitation. La table fut dressée
devant eux et Roseau apporta quelques plats, parmi lesquels
une fricassée de champignons aux trois parfums qui répandait
un fumet des plus appétissants. Conformément a la politesse,
son hote la servit lui-méme et attendit qu’elle eit piqué ses
baguettes dans le mets pour I'imiter. Dame Lin choisit un petit
morceau de champignon, qu’elle porta a sa bouche d’'un geste
délicat en espérant que dame Yang ne donnait pas dans cette
manie moderne de saturer les plats de piment.

Quand elle eut commencé a macher, elle regretta le piment.
Le champignon était amer. Plus on machait, plus 'amertume
était génante. Cela lui rappelait quelque chose. Elle chercha
dans sa mémoire ce que son mari lui avait raconté, un jour qu’il
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retracait pour elle et les concubines un cas de meurtre que sa
science médicale lui avait permis d’élucider. Le souvenir lui
revint tout a coup en mémoire. Prise d'un hoquet, elle recracha
dans son bol la boulette qu’elle s’apprétait a avaler. M. Han la
regarda avec déception.

— Ma tendre épouse aurait-elle raté son accompagnement ?

Elle eut envie de lui répondre que sa tendre épouse
cherchait a I'’empoisonner avec une fricassée incomestible.

— Puis-je vous demander ou votre femme s’est rendue, ce
matin ?

— Comme elle était tout a fait dispose, elle a poussé sa
promenade jusqu’au bois qui s’étend a I’est de notre ville. C’est
la qu’elle a trouvé ces champignons, dans un coin peu fréquenté.
Elle a eu la bonne pensée de me les mitonner de ses propres
mains. C’est une personne adorable quand elle est dans son état
normal. Sa maladie m’afflige énormément.

« Si son état normal la pousse a intoxiquer son mari, songea
dame Lin, mieux vaut ne pas imaginer ce dont elle est capable
pendant ses crises! » Elle décida d’apprendre a Han la
mauvaise nouvelle avec diplomatie.

— Je crains que votre chere épouse ne se soit trompée en
cueillant ces végétaux. Leur amertume indique qu’ils ne sont
pas mangeables.

Han Po considéra son bol avec regret :

— Croyez-vous que nous risquions des maux de ventre si
nous les consommons ?

« Nous risquons surtout de n’avoir plus jamais mal nulle
part », pensa madame Premiere. Elle saisit d’autorité les deux
récipients qu’elle vida dans le plat, et recommanda a la servante
de jeter tout ca aux ordures de facon que pas méme un chien ne
puisse y toucher. D’une certaine facon, elle avait déja rempli une
partie de la mission confiée par son mari : dame Yang était bien
dérangée, et en plus elle était dangereuse.

— Ma femme n’aura sans doute pas raté tous ses plats, dit
Han Po en s’apprétant a lui servir les haricots marinés prévus en
accompagnement.



Dame Lin les lui 6ta des mains et réclama de voir celle qui
avait concocté tout ca. Un peu perdu, le fourreur s’adressa a la
servante qui venait d’entrer :

— L’épouse de notre magistrat souhaite voir ta maitresse.
Dort-elle encore ?

La servante semblait embarrassée :

— Je venais justement vous prévenir que dame Yang s’est
levée. En fait, elle n’est plus la. Elle vient de sortir. Je n’ai rien
pu faire pour I’en empécher.

M. Han arracha sa serviette et se leva en traitant la pauvre
fille d’idiote.

— Pardonnez-moi, dit-il a son invitée. Je ne peux laisser
Lotus vadrouiller sans surveillance.

Madame Premiere le suivit jusqu’a la porte. Ils apercurent
la malheureuse qui tournait le coin de la rue, avancant de sa
démarche de somnambule.

— Permettez-moi de m’en charger, dit dame Lin. La
fréquentation de mon mari m’a rompue aux techniques
savantes de la filature. Je ne la quitterai pas de I'ceil.

Sans laisser a son hote le temps de répondre, elle se
précipita. Elle parcourut deux ou trois rues a sa poursuite,
prenant soin de se dissimuler dans les encoignures chaque fois
que sa cible faisait mine de se retourner. Un bruit curieux la
poussa soudain a regarder derriere elle. Elle vit a quelques pas
la servante des Tchao, celle des Han envoyée par son patron, et
I'ensemble de ses porteurs avec leur palanquin vide. Elle trainait
dans son sillage tous ceux sans qui une femme de qualité ne
pouvait se rendre ou que ce soit. Dame Yang continuait
d’avancer. Dame Lin se demanda par quel miracle cette
derniere n’avait pas encore repéré ce convoi. Elle tacha de
poursuivre sa filature tant bien que mal. Elle devait cependant
s’arréter régulierement pour enjoindre au personnel de faire
moins de bruit, ou méme de déguerpir, ce dont il ne semblait
étre question.

Yang Rong les mena jusqu’a la porte principale, qu’elle
franchit sans hésitation. Elle s’engagea sur la route qui menait
vers la campagne et bifurqua bient6t en direction du cours d’eau
qui alimentait la cité. Madame Premiéere retroussa sa robe pour
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éviter de se laisser distancer. De larges saules poussaient le long
de l'eau. Elle passait d’arbre en arbre, désolée d’entendre les
deux servantes, les porteurs et leur palanquin faire de méme
dans son dos.

Ils arriverent en vue d’'un pont en bois qui ondulait a la
facon d'un dos de chameau. Dame Lin se demandait jusqu’ou
cette petite excursion allait les mener. Elle vit au loin Lotus
traverser la riviere. Arrivée a mi-chemin des deux berges,
I’épouse du fourreur s’assit sur la rambarde. L’'instant d’apres,
elle se laissait tomber a I’'eau.

A cette époque de I'année, le flux puissant était alimenté par
les torrents descendus des montagnes. Stupéfaite, madame
Premiere mit quelques instants a comprendre ce qui venait de
se passer. Elle courut au pont, sa suite toujours accrochée a ses
basques. On voyait une tache colorée surmontée d’une masse de
cheveux noirs s’éloigner au fil de ’eau. Sa premiere pensée fut
pour le veuf, lorsqu’elle lui apprendrait qu’elle avait manqué de
jugeote au point de laisser sa chere moitié plonger sous ses
yeux. Sans parler du juge son mari, qui n’aurait pas d’adjectifs
assez mordants pour lui exprimer sa déception. Les deux
servantes et les porteurs, agrippés comme elle a la balustrade,
contemplaient d’un air benét la matrone en train de se noyer.

— Eh bien! leur cria-t-elle. Qu’attendez-vous pour Ila
secourir ! Sautez donc !

Ils échangerent des regards ahuris.

— C’est que, noble maitresse, nous ne savons pas nager.

Dans sa hate a diligenter le sauvetage dont dépendait son
honneur, elle ne prit pas la mesure de ce qu’elle venait
d’entendre.

— Et alors ? Qu’est-ce que ca me fait ? Vous croyez que je
vais vous donner des lecons ?

Les porteurs lacherent leur palanquin et commencerent a
oter leur surtout, puisqu’il semblait écrit dans le grand livre du
Ciel qu’ils se noieraient ce jour-la sur les ordres d’une furie. Ils
étaient sur le point de plonger lorsqu’elle comprit qu’elle n’allait
pas avoir une mort a annoncer a son mari, mais une véritable
hécatombe.
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— Attendez ! Ne sautez pas! Nous allons essayer autre
chose.

Les porteurs furent soulagés d’apprendre qu’ils venaient
d’obtenir leur grace. Dame Lin et sa suite quittérent le pont en
toute hate et coururent sur la berge boueuse pour tenter
d’accrocher la suicidée a l'aide de branches mortes. Ils
n’arrivaient a rien, le courant continuait de 'emporter, et la
noyée ne répondait pas a leurs injonctions de saisir les rameaux
qu’on lui tendait. Roseau, la servante des Han, entra soudain
dans I’eau en se retenant a ces supports improvisés. Le sort qui
lattendait si sa maitresse mourait sous sa responsabilité était
d’étre vendue au premier bordel qui voudrait bien d’elle,
punition courante des esclaves ayant manqué a leur devoir. Les
hommes, eux, étaient vendus a 'armée, toujours en quéte de
recrues.

Pendant un moment qui leur parut interminable, ils
suivirent ses efforts. Roseau finit par agripper dame Yang d’une
main tandis qu’elle s’accrochait a la branche de I'autre, si bien
qu’ils purent les ramener toutes les deux jusqu’a la rive. Ils
tomberent tous dans la boue, y compris madame Premiere, qui
se releva semblable a ces statuettes de terre cuite dont les sujets
des Tang aimaient a peupler leurs tombeaux.

Une fois que la noyée eut été trainée sur la terre ferme,
dame Lin fit retourner le corps sur le ventre. Elle cracha un peu
d’eau et se mit a tousser. Sa bienfaitrice avait du mal a accepter
I'idée d’avoir failli perdre la face.

— Espece de folle ! Ne savez-vous pas que le suicide est le
pire des crimes apres le parricide ? Vous avez pris le risque
d’'une inculpation pour destruction du corps confié par vos
parents !

La rescapée semblait inconsciente, bien qu’elle efit les yeux
ouverts. Madame Premiere donna 'ordre de la fourrer dans le
palanquin et de rentrer en ville.

M. Han les attendait avec anxiété sur le seuil de sa demeure.
« Lotus ! » s’écria-t-il lorsqu’il vit dans quel état on lui ramenait
son épouse.

— Je vais bien, merci, grogna madame Premiere, dont tout
un coté était maculé d'une matiere grisatre et collante.
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Les servantes du chateau pousserent les hauts cris en
voyant surgir I’épouse de 'auguste magistrat couverte de boue.
Seul le juge, confortablement assis devant une table a thé, fit
mine de ne rien remarquer.

— Avez-vous passé une bonne journée ? demanda-t-il tandis
que les domestiques accouraient, les bras chargés de serviettes
et de bassines.

— Excellente, je vous remercie, répondit dame Lin comme si
de rien n’était, avant de rattraper une meche échappée de ce
qu’il restait de son chignon. J’ai d’abord empéché M. Han
d’ingurgiter une poélée de champignons vénéneux. Puis j'ai
repéché sa femme, qui s’était jetée dans la riviere. Cette eau
descendue des montagnes est certainement tres saine, mais elle
est aussi assez froide, a cette période.

— Mais elle respecte parfaitement le gott subtil du thé,
ajouta son mari en lui servant une tasse.

De tout ce qu’elle lui raconta, ’état de prostration de la
noyée fut de loin ce qui I'intrigua le plus, en dépit des efforts de
sa femme pour l'intéresser aux avanies subies par sa toilette. M.
Han n’avait rien d'un homme violent ou déplaisant, on ne voyait
guere les raisons qu’aurait eues Lotus de ’empoisonner pour se
suicider sit6t apres. Une personne qui commettait des actes
sans queue ni téte et avait un air ahuri, voila qui faisait naitre
dans lesprit de Ti des réminiscences lointaines. Il avait eu
connaissance d'un phénomene comparable dans les traités
savants dont ’étude avait longtemps constitué son passe-temps
de médecin manqué. Certains guérisseurs savaient plonger leurs
patients dans un sommeil artificiel qui permettait d’apaiser
I'ame. Les prétres taoistes en usaient aussi pour chasser les
démons dissimulés a l'intérieur du corps. Une fois le sujet
endormi d’une facon particuliere, le démon n’était plus protégé
par le paravent que constituait la conscience humaine. Il se
voyait forcé d’obéir aux injonctions de 'exorciste. Ti n’avait pas
songé jusqu’alors que cette technique médicale et spirituelle de
haute volée pouvait servir les desseins d'un malandrin.

— Et c’est ainsi que je devrais avoir une chance de réparer
tout ca, conclut madame Premiere, qu’il avait cessé d’écouter
depuis longtemps.
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— Vous avez raison, dit-il. J’irai en ville des que possible
trouver un mage taoiste qui nous éclairera sur cette question.

Sa femme se demanda pour quel obscur motif son mari
voulait méler un mage taoiste au nettoyage de sa robe. Elle le vit
avec étonnement poser sa tasse de thé et enfiler une veste
matelassée pour courir a quelque mystérieux rendez-vous.



VIII

Le juge Ti enquéte sur un meurtre commis au paradis ; il
arréte un suspect parmi les fleurs.

Ti se rendit au poste de garde, ou le capitaine lui confirma
que ses ordres avaient été exécutés a la lettre. Deés que Tao Gan
lui avait rapporté sa conversation avec la tenanciere de la
maison close, le juge avait fait arréter le majordome des Hou
pour suspicion de meurtre.

Wei Yin était le coupable idéal. Il lui était facile de
poignarder son maitre a son retour de la soirée chez le seigneur
Tchao, puis de vider les coffres a I'aide de la clé qu’il savait
pendue au cou du patriarche. Il avait désormais un mobile : son
amour pour le neveu du retraité, que ce dernier s’apprétait a
exiler de 'autre c6té de la montagne.

Le suspect était assis sur un tabouret, dans un coin de la
piece. Il avait les pieds et les mains entravés par des chaines. Ti
déplia sous son nez la lettre reconstituée par la maquerelle.

— Tu reconnais ton écriture ?

Le majordome ouvrit des yeux ronds en découvrant sa
correspondance entre les mains du magistrat. Apres étre passé
entre celles du neveu, de la prostituée, de sa patronne, de Tao
Gan et du juge Ti, le papier était en pietre état. Il n’en restait pas
moins lisible. Wei Yin déchiffra les premiers caracteres de sa
déclaration d’amour, baissa les yeux vers le dallage et hocha la
téte.

— Réponds a Son Excellence quand elle t'interroge ! rugit le
capitaine en se précipitant pour le frapper avant que Ti ne
larréte d'un geste.

— Oui, noble juge, avoua tout bas ’'homme menotté sur son
tabouret.
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Le magistrat se fit avancer un siege et s’assit face au suspect.
La loi ne lui donnait pas le droit de I'interroger en dehors des
séances publiques de son tribunal. Cependant, il n’y avait pas de
yamen a Hohhot et l'urgence, autant que sa curiosité,
commandait de résoudre cette affaire au plus té6t. Qui sait
combien de meurtres pouvaient encore étre commis d’ici son
retour a Pei-tcheou avec son inculpé ficelé sur un chameau ?

Il 'engagea a lui dire toute la vérité, lui promettant en
échange de se montrer juste et équitable. Le majordome devait
bien se douter que son affaire était mal engagée. Il parut
néanmoins se raccrocher aux promesses du magistrat et entama
sa confession.

Si discrets qu’ils aient été, le neveu Bu Chi-chen et lui, le
vieux Hou avait fini par concevoir quelque soupcon a leur sujet.
Il avait cuisiné son majordome, qui n’avait pu lui cacher la
vérité. M. Hou était un homme pragmatique. Il lui avait dit :
« Je peux me passer d’'un neveu fainéant plus facilement que
d’un bon serviteur qui connait déja tout de ma maison. » Clest
ainsi qu’il avait choisi d’envoyer le jeune homme travailler dans
ses comptoirs du nord, pour lui apprendre a entretenir des
liaisons honteuses avec le personnel.

— Et la nuit méme ton patron était assassiné, conclut le
juge. Tu comprends que je me vois forcé de t’arréter pour ce
meurtre.

Wei Yin eut un sursaut de révolte :

— La décision de mon maitre me brisait le coeur, mais
jamais je n’aurais levé la main sur lui !

Le capitaine lui envoya une calotte a I’arriere du crane pour
le punir d’oser €élever la voix devant son magistrat.

— N’as-tu pas envisagé de quitter ta place et de le suivre ?
demanda Ti.

Le majordome agita la téte en signe de désespoir :

— La ou il allait, chez les trappeurs, il y a peu d’emploi pour
un serviteur de ma qualité. Par ailleurs, je doute que mon
maitre ait continué a nous donner du travail dans son
commerce Si nous avions persisté a lui déplaire.

Ti réfléchit en lissant sa longue barbe noire mandarinale.
Force lui était d’admettre qu’il n’avait contre ce Wei Yin que des
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présomptions et non des certitudes. D’autres que lui n’auraient
certes pas hésité a obtenir ses aveux par la torture. Il avait
cependant une trop haute idée de ses capacités pour se résoudre
a employer des procédés faciles. Restait 'autre piste, celle de la
veuve. Dame Bu, si elle avait nourri elle aussi un sentiment
coupable pour son neveu, aurait pu se débarrasser d'un mari
génant. Rien ne '’empéchait de subtiliser argent et bijoux pour
faire croire a un cambriolage. Il demanda a son suspect ce qu’il
pensait de cette théorie.

— Votre Excellence n’y est pas, répondit Wei. Une parfaite
harmonie régnait dans notre maison jusqu’a ce jour fatidique ou
mon maitre a décidé de renvoyer Chi-chen. Nul n’avait la
moindre raison de commettre un tel acte. Ma maitresse était
heureuse et chacun était bien traité.

Un meurtre avait donc été perpétré au paradis. Il devait
bien y avoir, pourtant, parmi cette assemblée d’ames
angéliques, un mauvais génie capable du pire. Ti ordonna au
capitaine d’aller perquisitionner dans les effets du majordome
pour voir si on y trouverait le butin du vol. Mais il n’y croyait
guere. Il commencait a soupconner derriere ces actes sans
moralité une volonté bien plus puissante.

Il était temps de s’occuper de I'épouse du commercant en
fourrures, qui attendait toujours d’étre désenvotitée. Le juge se
fit indiquer le temple taoiste principal et s’y rendit sans plus
tarder.

C’était une haute pagode a sept étages surplombant une
série de petits pavillons conventuels collés les uns aux autres.
De la grosse jarre en bronze installée devant I'entrée sortait une
épaisse fumée d’encens. Une vieille femme termina sa priere,
s’inclina et s’éloigna a petits pas.

Ti pénétra dans le sanctuaire obscur. Un prétre d’age
vénérable était en train de garnir l'autel de la Reine-Mere
d’Occident assise sur son char volant. Il portait une robe bleu
sombre conforme a son état. Cette couleur symbolisait le Tao, la
Voie sacrée, le principe insondable des étres. Il avait aussi un
chapeau assorti qui, dans cette ville, ne le différenciait guere du
reste de la population. Apres s’étre présenté, Ti expliqua qu’il
avait besoin d'un spécialiste en exorcisme.
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— Peut-étre 'humble Tian Tchen pourra-t-il répondre aux
attentes de Votre Excellence, dit le prétre en s’inclinant pour la
seconde fois.

— J’ai besoin de vous pour soigner une femme qui semble
possédée par un démon retors.

Il précisa en quelques mots de quoi il retournait. Le prétre
demanda s’il devait emporter son tambour a effrayer les
mauvais esprits et sa pince prévue pour leur saisir la langue a la
moindre apparition. Ti espérait qu’on pourrait s’en tenir a une
version orale du rite.

Roseau les introduisit dans les appartements privés de ses
maitres. Ils trouverent dame Yang au lit et son mari a son
chevet.

— Ma femme ne se souvient de rien! se lamenta le
malheureux. La pauvre n’a plus sa téte! D’abord ces
champignons qui étaient mauvais, puis ce plongeon dans la
riviere ! Cela fait beaucoup d’accidents en une journée.

Ti doutait qu’il s’agit d’accidents. Une main anonyme
manipulait cette femme comme une marionnette. Pour ’heure,
elle reposait sur ses coussins, le visage bléme et les yeux vides.

— Je vais bien, murmura-t-elle. Je ne comprends pas le
motif de cette agitation. J’aimerais qu’on me laisse reposer.

— Vous n’aurez pas de repos tant que nous n’aurons pas
établi de quel mal vous étes atteinte, lui assura Ti d'une voix
douce. Voici un prétre qui pourra peut-étre vous aider.

Le vieux taoiste se pencha sur sa patiente et se mit a
renifler.

— Je ne sens pas 'odeur habituelle du démon, déclara-t-il.
I1 doit s’agir d'une nouvelle espece.

— Il s’agit d’'une espece qui marche a deux pattes, s’habille
comme vous et moi et réde entre ces murs, répondit le juge.
C’est la plus difficile a attraper, et je sais de quoi je parle. Vous
souvenez-vous du chapitre XXII du Classique des
envoiltements ? demanda-t-il au vieil homme.

Ce dernier fronca le sourcil.

— Ce rite est destiné a bouter les forces du mal hors d'un
esprit possédé, et tous ceux qui I’étudient jurent de ne I'utiliser
que pour le bien, répondit-il, troublé.
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— J’ai tout lieu de croire qu’un de nos concitoyens a rompu
ce serment, dit le juge. J’aimerais que vous pratiquiez ce rituel
pour vérifier ma théorie.

Le prétre réclama un objet brillant et lourd. On lui apporta
un pilulier d’argent briqué de frais pendu au bout d'un cordon
de soie. Il monta sur le lit et se posta face a dame Yang, trop
lasse pour s’intéresser a ce qui se passait. Sous les yeux ahuris
du mari, il se mit a balancer la petite boite devant la dame en lui
enjoignant de se détendre et de ne penser a rien. Au bout de
quelques minutes, il passa une main devant son visage sans
qu’elle réagisse.

— Excellent sujet, je dois dire, annonga-t-il en quittant le lit.
Il1 faut en général plus de temps pour parvenir a ce résultat.
Cest comme si votre épouse avait l'’habitude de subir ce
traitement. Normalement, nous devrions a présent invoquer le
mauvais génie qui ’habite pour lui enjoindre de regagner les
territoires infernaux.

Ti se pencha sur le vieux prétre pour lui souffler ses
indications a l'oreille.

— Vous étes habillée pour sortir, répéta ce dernier. Vous
quittez votre maison sans personne pour vous accompagner.
Vous avez fait en sorte de n’étre pas suivie. Ou allez-vous ?

— Je vais chez mon médecin, répondit dame Yang d’une
voix éteinte.

— Que fait-il pour vous soigner ?

— Il me parle. Il a une voix chaude. Il me dit des mots
contre lesquels je ne peux me défendre.

— Que vous dit-il ?

— Il me dit d’6ter mes vétements et de m’allonger sur le
sofa.

— Le misérable ! s’écria M. Han. Je le ferai décapiter !

Ti lui fit signe de se taire et reprit ses chuchotements.

— Quel est son nom ? demanda le prétre.

— Je n’en sais rien.

Voila qui était contrariant. L’ignoble individu avait
apparemment tout prévu. « Demandez-lui a quoi il ressemble »,
demanda le juge. Dame Yang se mit a décrire son agresseur
comme s’il se tenait en face d’elle. Il avait une dent en or sur le
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devant de la bouche, une cicatrice a la jambe gauche, portait des
vétements sombres et était de haute taille. Ti prit soin de noter
tout cela. Il avait désormais une description a fournir a la garde.

Han Po était furieux.

— Votre Excellence croit-elle que ses soldats arréteront le
démon qui hante ma femme ?

— S’il s’agit d'un démon, stirement pas, répondit le juge.
Mais s’il est fait de chair et d’os et s’il habite en ville, nous ne le
manquerons pas.

Il se tourna vers I’exorciste :

— Pouvez-vous supprimer I’enchantement qui la maintient
prisonniere ?

Tian Tchen répondit que la tache serait longue et ardue,
mais promit de faire son possible pour y parvenir. M. Han,
résolu a tirer vengeance du tourmenteur, lui remit aussitot un
lingot d’argent pour ses frais, convaincu qu’une telle incitation
ne saurait manquer de porter ses fruits. Il voyait déja la téte de
son ennemi piquée a ’entrée de la ville, ou il se ferait un devoir
de se rendre chaque jour pour lui cracher au visage.

Ti lui recommanda de faire surveiller son épouse plus
étroitement que jamais. Elle était désormais un danger pour
tout le monde et pour elle-méme. Il fallait éloigner tout objet
coupant, tout produit toxique. Le mieux aurait été de la ficeler
sur son lit jusqu’a la fin de 'enquéte, mais il n’osa pas en venir a
ces extrémités.

Le soleil avait déja disparu au-dela des murailles lorsque Ti
quitta la chambre de la possédée. A peine venait-il de prendre
congé que Tao Gan arriva, essoufflé. Il avait cherché son patron
dans tous les lieux ou l'on était susceptible de le trouver.
Conformément a ses directives, la mere maquerelle I'avait fait
prévenir quun événement inhabituel s’était produit dans sa
maison.

— Tres bien, dit le juge. C’est 'occasion d’aller visiter cet
établissement dont on me dit tant de bien. Pour les besoins de
I’'enquéte, bien siir, ajouta-t-il devant I'expression perplexe de
son lieutenant.

Ils se dirigerent vers le Qing Lou a la lumiere d’'une lanterne
en papier. Partout les commercants avaient replié leurs étals et
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barricadé leurs échoppes. Les vigiles chargés de scander les
heures étaient occupés a allumer des lampes a chaque
croisement. Il n'y avait pas de couvre-feu, contrairement a
Chang-an, ou les patés de maisons étaient pour la plupart
fermés des le coucher du soleil. La vie avait néanmoins
tendance a se retirer des rues de cette petite ville provinciale en
attendant de renaitre le lendemain.

Le quartier des plaisirs restait bien sir plus animé que les
autres, bien qu’il se limitat grosso modo au batiment visité par
Tao Gan. Autour, des maisons modestes servaient d’abri aux
prostituées plus accessibles, aux musiciennes et acrobates qu’on
louait pour les soirées et aux tavernes moins bien famées. Le
lieutenant du juge Ti ne s’était pas trompé : le pavillon bleu
avait meilleure allure a la nuit tombée. La plupart de ses
fenétres étaient éclairées et des lampions multicolores
pendaient de chaque c6té de son porche pour le rendre
accueillant. Un portier de taille monumentale invitait les
passants a entrer par quelques formules courantes :

— Venez donc voir, honorables passants! lanca-t-il aux
deux hommes des qu’ils se furent approchés. Les plus belles
filles de Hohhot sont chez nous. Elles maitrisent sur le bout des
ongles les cent vingt-huit positions de I'art secret des Mongols.

— Ecarte-toi de 1a ! lui enjoignit Tao Gan d’une voix rogue.
Tu parles a ton magistrat ! Incline-toi et ne dis plus un mot !

Comme il pénétrait dans I’établissement sous I'ceil ébahi du
cerbere, Ti se demanda a quoi pouvait ressembler I'art secret
des Mongols. Il craignait de I'ignorer toute sa vie, ne se sentant
pas assez de vigueur pour aller au bout des cent vingt-huit
positions promises aux amateurs.

La maquerelle s’était dépéchée d’accourir des qu’elle avait
appris l'identité du visiteur. Elle s’inclina profondément, tres
émoustillée d’étre en présence d'un personnage bien plus
puissant que tous ceux qu’elle avait recus jusqu’alors. Ti Jen-
tsie, en tant que chef du district, tenait leur sort a tous entre ses
mains et rédigeait les décrets qui s’appliquaient a son genre de
commerce.

— La misérable personne qui se tient devant vous a nom
Jolie-Rose, dit-elle en minaudant avec son éventail.
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Son pseudonyme floral indiquait sans ambiguité Ila
profession qu’elle avait exercée avant de se mettre a vendre le
corps des autres. Elle avait retouché son maquillage pour la
soirée ou en avait rajouté une couche. Son chignon était orné
d’'un mélange de perles en pierres taillées et de plumes qui
s'inclinaient a chaque mouvement de téte. Elle portait une
petite veste fourrée a la mode mongole. En revanche, sa robe de
soie brodée de papillons mauves était typiquement chinoise.
Elle avait réalisé par sa tenue le parfait syncrétisme entre la
culture locale et celle de sa nouvelle nation. Ti s’en félicita
intérieurement, bien qu’il elit préféré contempler cette réussite
dans la population ordinaire plutot que chez les seules
courtisanes.

Elle posa un doigt sur ses levres d'un rouge un peu trop vif
et les conduisit dans un cabinet mal éclairé dont elle referma
soigneusement la porte derriere elle. Ils n’avaient pas encore
compris ou elle voulait en venir quand elle déplaca une estampe
accrochée au mur. Un petit trou pratiqué dans la paroi
permettait de surveiller ce qui se passait dans la piece attenante.
Tao Gan se demanda avec horreur combien de fourberies
recelait encore la panoplie d’espionne de cette indiscrete. Elle
les invita I'un apres 'autre a plaquer un ceil contre 'ouverture.

De l'autre coté, un jeune homme affalé sur un canapé buvait
et s’Tamusait avec trois filles qui faisaient mine de rire derriere
leurs longues manches. Leur client flottait dans ses habits dun
luxe voyant. Quelques explications étant nécessaires, Jolie-Rose
s’écarta de la cloison.

— Votre estimable inspecteur m’a ordonné de lui signaler
tout fait curieux qui se produirait chez moi. J’aimerais savoir
comment un valet qui hier encore trainait ses savates dans la
poussiere peut débarquer ici pour s’offrir mon meilleur vin et
mes plus belles pensionnaires.

— Vous lui avez réclamé une avance, je suppose ? demanda
le juge.

Elle ouvrit une main ou reposait un lingot d’argent en forme
de sabot, identique a celui que Han Po avait donné au prétre
taoiste une heure plus t6t.
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— Ses vétements viennent de chez le tailleur coréen, qui ne
fait pas crédit non plus. Regardez ses bottes !

Ti n’eut aucune peine a les apercevoir, le jeune homme
ayant étendu les jambes et posé les pieds sur une table basse
pour étre plus a laise.

— Cest du cuir de Mandchourie, le plus fin, le mieux
ouvragé. Rien qu’avec ce qu’il a dépensé pour ca, il pourrait
prendre pension chez moi pendant une semaine.

Ti en conclut qu’il ne leur restait plus qu’a identifier ce
personnage et a lui demander d’ou il tirait cette manne.

— Oh, mais je le connais tres bien, dit la maquerelle. C’est le
petit Xu Jun, le valet de M. Hou. Je I’ai vu maintes fois avec son
maitre quand celui-ci venait se délasser chez nous. Jusqu’a ce
soir, il n’avait jamais dépassé le vestibule. Aujourd’hui, il est le
roi !

— Pas pour longtemps, dit le juge.

Une expression de regret passa entre les cils ourlés de la
tenanciere.

— Je savais que cela ne durerait pas, dit-elle apres avoir
poussé un profond soupir. Votre Excellence ne pourrait-elle pas
attendre demain matin, qu’il ait dépensé un peu plus d’argent ?
Apres tout, j’ai fait mon devoir, il me semble avoir mérité une
récompense...

Ti lui répondit que cet argent était probablement volé et
serait donc saisi, de toute maniéere, pour étre restitué a ses
véritables propriétaires.

— Virez-le tout de suite de chez moi ! dit la maquerelle, qui
retrouvait des accents de commercante outragée.

Les deux hommes sortirent dans le couloir et pénétréerent
sans frapper dans le cabinet galant ou Xu Jun vivait les derniers
instants de sa magnificence. « Je suis le magistrat de Pei-tcheou
et je tarréte ! » clama le juge, bien que ce genre de formule
n'etit jamais donné que des résultats décevants sur les
malandrins. De fait, le valet se redressa d’'un bon et saisit une
carafe en céramique, prét a se défendre toutes griffes dehors.
Tao Gan n’avait guere I'habitude des actions musclées. Il
s’empétra dans sa robe comme il tentait d’attraper son homme
par le cou et s’étala sur le tapis sous les cris des trois
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prostituées. Revenu de sa surprise, le valet en profita pour se
ruer vers la sortie. Le juge lui barra le passage, ce qui lui valut
de se retrouver allongé dans le corridor, les quatre fers en lair.
Voyant comment tournait l’arrestation, Jolie-Rose lanca un
appel bref :

— Chu!

Alors qu’il franchissait le vestibule, Xu Jun pila tout a coup
face a une montagne de chair du sommet de laquelle le
contemplait sans aménité I'ceil sombre du portier. Une énorme
main s’abattit sur son épaule et I'obligea a plier les genoux dans
une exclamation de douleur.

Ti découvrit le tableau apres que son hotesse 'eut aidé a se
relever. I1 devina que le role de cet employé indispensable
consistait non seulement a attirer la clientele, mais aussi a éviter
qu’elle ne quitte les lieux sans s’étre mise en regle avec la
patronne. C’était le genre d’endroit ou il était plus facile d’entrer
que de sortir. Ti connaissait des prisons ou 'on aurait gagné a
employer un tel colosse.

Une fois le prévenu mis dans l'incapacité de fuir grace a des
liens qui lui entravaient les jambes et lui tordaient les bras dans
le dos, Ti félicita aimablement Jolie-Rose pour la bonne tenue
de son établissement, dont il n’avait pourtant fait que survoler
les charmes. Celle-ci rougit jusqu’aux oreilles.
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IX

Le juge Ti déjoue les silences d'un suspect ; il débusque une
série de démons abominables.

Le juge et Tao Gan conduisirent leur prisonnier au poste. Le
capitaine des gardes n’en crut pas ses yeux :

— Votre Excellence pratique des arrestations elle-méme !
s’écria-t-il comme si la déesse de la Justice en personne était
apparue au milieu de Hohhot. Vous possédez tous les dons !

— Cest juste une question d’habitude, répondit le juge avec
modestie. Quand les circonstances l'exigent, je sais me mettre
au niveau de la situation.

Le suspect étant loin d’étre sobre, il ordonna qu’on lui fasse
avaler du thé bien fort pour le dégriser.

— Votre [Excellence désire-t-elle que j'organise une
perquisition chez les Hou ? demanda I'officier.

Ti réfléchit un instant. Il était douteux que le valet ait osé se
promener chez ses maitres dans cette tenue luxueuse.

— Je n’ai rien fait de mal ! glapit ce dernier. Vous ne pouvez
rien contre moi ! Fouillez mon grabat si vous voulez, je n’ai rien
a me reprocher !

Il1 fallait a tout prix découvrir son second domicile. Ti
I'examina attentivement. Le jeune homme était élégamment
vétu, mais son habit exhalait un parfum inhabituel. Ce n’était
pas la fragrance a deux sapeques a laquelle il s’attendait. Cela
sentait le tissu fraichement trempé dans les pigments.

— Tais-toi tant que tu veux, dit le juge. J’ai pu admirer la
semelle de tes bottes neuves, tout a I’'heure, quand tu te vautrais
sur le sofa de la maison close. Elle a parlé pour toi.

Il le laissa cuver son vin sous bonne garde et regagna la
grande salle.
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— Envoyez quelques hommes dans le quartier des
teinturiers et demandez au chef de bloc quelles sont les
chambres a louer en ce moment, ordonna-t-il au capitaine.
N’allez que dans celles situées au-dessus dune teinturerie
devant laquelle vous verrez une grande jarre de bleu qui a
débordé. La chambre devra avoir été louée depuis peu par un
jeune homme qui vient d’acheter des vétements neufs. Qu’ils me
rapportent ce qu’ils y trouveront.

Puisqu’ils avaient du temps devant eux, Ti fit acheter de
quoi diner a la taverne la plus proche et partagea son repas avec
Tao Gan et l'officier. Il confia a ce dernier les notes prises chez
le fourreur Han. Il convenait de rechercher le personnage décrit
par dame Yang pendant sa transe : un homme grand, mince,
doté d'une dent en or et marqué dune cicatrice a la jambe
gauche. Tchou Tchai promit de tout mettre en ceuvre pour le
débusquer.

Les soldats revinrent au moment ou les dineurs finissaient
leur repas. Le juge prit place dans le fauteuil le plus confortable
de la caserne, celui du capitaine, tandis qu’on forcait le valet a
s’agenouiller sur le dallage pour l'interrogatoire. Il fut frappé
par sa jeunesse. Ce Xu Jun ne devait pas avoir plus de vingt ans.
Il était de constitution fréle, on avait du mal a I'imaginer sautant
sur son patron, un homme encore robuste, pour lui enfoncer un
poignard dans la poitrine. Ti posa sur la table le lingot d’argent
confisqué a la mere maquerelle.

— Je veux savoir d’ou te viennent les sommes que tu as
dépensées ce soir.

— Je claque mon salaire comme je veux, répondit le valet,
que I’alcool rendait insolent.

Le capitaine le frappa dans le dos et le somma de s’adresser
avec respect a Son Excellence. Sur un signe du magistrat, un
soldat vida sur la table un sac contenant des bijoux et des
lingots qui s’éparpillerent dans un cliquetis métallique.

— Tout cela vient de la chambre que tu as louée dans le
quartier des teinturiers. Je suis slir que ta patronne reconnaitra
ce qui a été volé a son mari la nuit du meurtre. Tu peux
continuer a te taire, mais a ta place je réfléchirais: mes
bourreaux de Pei-tcheou délieraient la langue d'une momie

101



mongole. Dis-moi tout et tu t'épargneras la torture. Si tu mens,
je m’aurai aucune pitié.

La vue des richesses étalées devant lui acheva de dégriser le
voleur.

— J’avoue m’étre servi dans les coffres de mon maitre, dit-il
en baissant les yeux. La nuit du meurtre, jai entendu du raffut
dans sa chambre. Je suis allé voir ce qui se passait, et j’ai vu un
homme en sortir a pas furtifs. J’ai poussé la porte. Le patron
était sur le sol. Il ne respirait plus. C’est alors que j’ai perdu la
téte. Les clés étaient toujours pendues a son cou, sous sa
tunique. J’ai ouvert les cassettes et j’ai emporté leur contenu.
Aux premieres lueurs de l'aube, je suis allé prendre une
chambre a ’autre bout de la ville pour cacher ma fortune.

Il ne s’attendait pas a une telle impudence.

— Tu oses dire que tu n’as pas assassiné Hou Jingxian ? Il y
a de quoi rire ! Qui donc I’a tué, dans ce cas ? Un esprit errant
qui passait parla ?

— Le majordome Wei! s’exclama Xu. C’est lui que j’ai vu
quitter la piece dans I'obscurité. J’ai bien reconnu sa silhouette,
il n’y a pas de doute. Il a poignardé notre maitre parce que celui-
ci avait décidé d’envoyer le neveu de madame dans ses
comptoirs des steppes. Wei Yin entretient une liaison coupable
avec ce jeune homme, noble juge. Je dis la vérité. Que les mille
diables du Tao me foudroient si je mens !

Voila qui n’arrangeait guere le magistrat. Il avait a présent
pléthore de suspects pour le meurtre, mais aucun aveu. Lun
avait un mobile, 'autre avait le magot. Il voulait bien croire que
le valet avait assassiné son maitre pour s’approprier son argent.
Mais pourquoi précisément cette nuit-la ? Cela n’expliquait pas
comment le joueur de go avait eu vent de ce projet. Et s’il était
au courant, pourquoi n’avait-il pas prévenu directement le
retraité Hou au lieu de le laisser tuer ? La logique de tout cela
lui échappait. Il sentait qu’elle existait néanmoins et que c’était
elle qui avait décidé de I'’enchainement des faits, de leur date, de
leur nature. Liu Yi avait tout compris. On I'avait hélas fait taire
au moment ou il s’apprétait a en informer le magistrat. Une fois
de plus, Ti n’avait plus a sa disposition, pour renouer les fils
rompus de cette trame sanglante, que ses facultés de déduction
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et son sens aigu de I'observation. Il devina qu’il allait lui falloir
un peu plus de temps pour parvenir a sa conclusion :
I'adversaire auquel il s’affrontait était stirement I'un des plus
pernicieux de sa carriere. Comment imaginer que de tels crimes
soient commis par hasard en une méme ville, en quelques jours,
sans étre liés entre eux ? Si, comme il le craignait, une seule
volonté était a I'origine de tout ce désordre, il avait affaire a un
véritable monstre doublé d’'un génie du mal. Ce n’était pas en
tout cas le misérable domestique agenouillé en face de lui.
Assassin ou voleur, le valet n’avait été qu'un pion dans un jeu
qui le dépassait de beaucoup. Ce jeu, pour l'instant, dépassait
aussi le magistrat, c’était la l'origine de ses plus grandes
craintes.

Il ordonna qu’on jette cet individu dans une cellule d’ou il
ne pourrait communiquer avec le majordome.

— Votre Excellence ne doit pas s’inquiéter pour ca, répondit
le capitaine. Notre prison est vaste et bien tenue. Certes nous
n’y gardons en général que des ivrognes et de mauvais payeurs,
mais nous ferons en sorte de nous montrer dignes de votre
confiance.

Ti quitta le poste de garde en songeant qu’il y avait au moins
dans cette cité un brave homme soucieux de le satisfaire.

Il ne s’était pas trompé. Le lendemain matin, des son réveil,
on le prévint que l'inconnu décrit par dame Yang avait été
interpellé. Il se hata de retourner au poste cueillir les fruits de
ses investigations.

Les soldats qu’il rencontra a l'intérieur de la caserne
affichaient un sourire satisfait. Un homme aux mains coincées
dans une paire de pincettes 'attendait effectivement dans le
cabinet du capitaine.

— Il a bien une dent en or ? demanda le juge.

— Mieux que ca, répondit lofficier, enchanté de ses
résultats rapides. Ouvre la bouche! ordonna-t-il a son
prisonnier.

Ti apercut non une, mais deux incisives rutilantes, dune
belle couleur dorée. Le capitaine retroussa le pantalon mongol
que portait 'homme aux dents d’or. Une longue estafilade
barrait la cuisse gauche.
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— J’ai recu un coup de sabre ! affirma le suspect, comme si
cette assertion le disculpait en quelque maniere.

— Silence ! lanca Tchou Tchai. Ton signalement t’a trahi !
Son Excellence t’avait repéré depuis longtemps !

Tu ferais mieux d’avouer avant qu’'on ne t’applique la
torture !

Le prisonnier fut parcouru d’un frisson d’horreur.

— Si c’est comme ca, j’avoue, dit-il en guettant avec espoir la
figure sévere du magistrat.

— A la bonne heure, dit l'officier, ravi de voir son enquéte
progresser a grands pas.

— C’est moi qui ai volé ce cheval au village du clan des Ours,
lautomne dernier, reprit le délinquant, la mine basse. J’ai dit
que les loups l'avaient dévoré. Je l’ai revendu dans la vallée.
Avec I'argent, je me suis acheté une...

Le capitaine donna sur la table un coup violent du plat de la
main.

— On se fiche de ce que tu as acheté ! s’exclama-t-il. Parle-
nous plut6ét de la femme du fourreur Han. Comment t'y es-tu
pris pour I'ensorceler ?

Le voleur de chevaux fixa sur eux des yeux écarquillés par la
surprise.

— La femme de qui ? Ensorcelé quoi ?

L’officier s’apprétait a le rouer de coups. Le juge l'arréta
d’un geste.

— Dis-moi, sais-tu lire ? demanda-t-il.

— Oui, répondit le prisonnier, qui semblait totalement
perdu. Je sais lire mon nom en caracteres chinois. Et aussi celui
de la déesse Bixia, parce qu’il est écrit a I'entrée du temple
taoiste.

Ce n’était pas avec ce genre de bagage culturel qu’il avait pu
consulter les traités ou était enseigné I'art d’envotiter les ames.
Ti dut se rendre a ’évidence : cet homme avait bien des dents en
or et une cicatrice a la jambe gauche, mais on ne pouvait guere
lui reprocher davantage que d’avoir dérobé un cheval au clan
des Ours. Le capitaine tachait de suivre les réflexions du juge en
scrutant avec anxiété les expressions qui se peignaient sur son
visage.
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— Ce n’est pas lui, déclara Ti d’'un ton funebre, consterné de
voir s’effondrer ses espoirs de régler cette affaire dans la
journée.

L’officier, en revanche, n’avait rien perdu de son
enthousiasme.

— Ce n’est pas grave, noble juge! dit-il en ouvrant une
porte. Nous en avons d’autres en réserve !

Ti se tourna vers ’endroit indiqué. La piece contigué était
pleine de suspects grands et minces, assis sur un banc.

— Est-ce qu’ils... commenca le juge.

— Tous ! s’empressa de répondre Tchou Tchai avec un
sourire plein d’optimisme.

Il fit défiler I'un apres l'autre les détenus entassés dans le
dépot. Chacun exhiba une, plusieurs, voire toute une rangée de
dents en or pour les plus riches. Ti ne s’était pas douté que la
région était aussi fournie en dentistes qu’en filons du précieux
meétal. Ils avaient tous une bonne raison de porter une cicatrice
ici ou la. C’était le plus souvent le résultat d'une chute de cheval
ou d’un coup de corne de yak. Ti s’apercut qu’on continuait d’en
remplir la caserne a mesure qu’il les renvoyait chez eux apres un
bref entretien. Le capitaine se montra particulierement heureux
de lui en avoir trouvé un dont tout le devant de la bouche était
impeccablement doré :

— Il est bien, celui-1a, n’est-ce pas, noble juge ?

— Il ne s’agit pas d’'un concours ! rugit le magistrat. Je ne
vais pas sélectionner celui qui a le plus de dents en or ou la plus
longue marque a la jambe ! C’est le coupable, que je veux !

L’officier le regardait d'un air désemparé. Ti comprit qu’il
allait devoir aller chercher son suspect lui-méme a travers la
ville, comme d’habitude. Sa puissance de réflexion avait
toujours été une meilleure alliée que les forces militaires, cela se
vérifiait de nouveau.

Une fois dans la rue, il croisa des groupes de soldats qui
forcaient les passants a soulever leur robe pour voir s’ils
portaient une trace de blessure au mollet. Il poussa un soupir et
pressa le pas. Une idée venait de lui venir pour réparer ce
gachis.
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Une heure plus tard, le palanquin des Tchao déposait
madame Premiere a l'entrée du quartier des acupuncteurs,
apothicaires et autres masseurs, ou les spécialistes des diverses
disciplines médicales voisinaient avec les charlatans de toute
espece. On y trouvait des chamans et des sorciers qui soignaient
a coups d’amulettes, de remedes empiriques et d’incantations
magiques. Elle se remémora les recommandations de son mari :
dénicher un homme grand, mince, avec une dent en or — qui
n’en avait pas? —et sans doute un regard percant, un air
d’autorité, de la fourberie. Le programme était engageant.
Jamais elle n’aurait accepté si elle n’avait eu a se faire
pardonner les lubies de mariage dont leurs hoétes leur
rebattaient les oreilles en toute occasion.

La servante toujours sur ses talons, elle alla directement au
chef de bloc pour commencer a trier ce fatras de soigneurs de
tous poils. Cétait un petit bonhomme grisonnant qui avait
confié son commerce d’herboristerie a son fils et occupait ses
vieux jours en surveillant les allées et venues de ses voisins. 11
connaissait le paté de maisons comme sa poche pour y avoir
passé sa vie entiere.

Elle lui exposa les maux dont elle prétendait souffrir. Par
souci de crédibilité, elle énuméra une interminable liste de
douleurs qui la prenaient depuis les orteils jusqu’au crane,
tandis que le vieillard opinait d'un air navré. Elle avait sans
doute forcé la dose, car il la dirigea vers un rebouteux a qui 'on
adressait les cas désespérés et qui travaillait en étroite
collaboration avec les pompes funebres. Elle déclara préférer un
praticien lié au taoisme, ayant entendu dire que la religion de
Lao Tseu faisait des miracles dans son genre de situation. Un
médecin ayant étudié dans les livres lui convenait aussi. Elle
voulait un lettré, de toute maniere. Le chef de quartier reconnut
bien la les manies des Chinoises aisées: qu’importe les
aptitudes du guérisseur, pourvu qu’il possede une culture
classique acquise dans une école ou l'on bourrait le crane des
éleves avec de grands mots. Il n’avait jamais vu, pour sa part, un
diplome d’études confucéennes guérir quiconque. Mais, enfin,
elle lui faisait pitié avec ses maux de toutes sortes, aussi eut-il la
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complaisance de lui donner une liste de gens a aller solliciter de
sa part.

Apres avoir récompensé le retraité de quelques pieces,
madame Premiere s’éloigna en boitillant sur ses orteils
prétendument douloureux et s’en fut roder devant les échoppes
conseillées. La premiere était tenue par une femme, la deuxieme
par un petit gros, la troisieme par un vieillard tout a fait édenté.
Elle finit par entrer chez un homme qui ne présentait pas
d’incompatibilité formelle avec la description, principalement
parce qu’elle était lasse d’errer et qu’elle avait a présent
réellement mal aux pieds.

Elle laissa son chaperon a la porte et alla s’asseoir sur le
tabouret que lui indiquait le guérisseur, ce qui lui procura d’ores
et déja un profond soulagement. Les rangées de livres et les
ustensiles disposés sur les étageres lui inspiraient confiance.
L’endroit sentait bon les herbes médicinales, dont on voyait les
pots ventrus alignés contre le mur. La boutique ressemblant a ce
qu’elle connaissait, dame Lin ressentait moins fortement
I'impression d’étre exilée en pays barbare. Le guérisseur sortit
d’un tiroir une poupée d’ivoire représentant une femme nue
allongée. Elle désigna du doigt les points — nombreux — ou elle
était censée souffrir. Cette multitude de symptomes plongea le
médecin dans la perplexité. Il prit un air pénétré pour exprimer
ses impressions :

—Je crains que nous ne soyons en présence dun
déreglement général. Vous avez bien fait de venir me consulter.
Le Tao offre plusieurs pistes de guérison pour ce genre de cas.

— Vous avez étudié le Tao ? demanda-t-elle comme si cela
avait été une charmante surprise.

Il sourit, découvrant une dent en or sur le devant de la
bouche. Le bien-étre qu’elle avait éprouvé depuis son entrée
s’effrita. Un frisson glacé lui parcourut 1’échine. Elle trouva
subitement les lieux un peu trop sombres et sa servante un peu
trop loin. Cependant, '’homme n’avait pas cet air fourbe contre
lequel son mari l'avait mise en garde. Il parlait d’'une voix
chaude et semblait savoir ce qu’il disait. Dame Lin était
parvenue a étouffer ses appréhensions lorsqu’il se dressa pour
saisir un livre placé en hauteur. Cest alors qu’elle apercut une
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longue marque qui zébrait I'un de ses mollets. Quand il se rassit
en face d’elle pour consulter 'ouvrage, elle arborait une mine
décomposée : il s’agissait de la jambe gauche.

Le guérisseur se mit a marmonner a voix basse différentes
formules tirées de son grimoire. Elle eut la certitude qu’il était
en train de 'envoiiter pour lui fourrer dans les entrailles un
démon qui la pousserait a empoisonner son mari avant de se
jeter dans la riviere. Lorsqu’il la pria de lui tendre la main afin
qu’il pat prendre son pouls, elle poussa un cri et se rua a
extérieur sous le regard interloqué du taoiste. A peine eut-elle
mis le pied sur la chaussée qu’elle lancait un appel strident :
« Au secours ! »

Le guérisseur crut qu’il avait affaire a une démente jusqu’au
moment ou il vit divers personnages surgir de tous cotés pour
converger vers son échoppe. Il y avait 1a un anier, un marchand
de calebasses, un porteur d’eau et un échalas pourvu dune
verrue sur la joue. Ils se ruerent sur lui, sortirent des cordes de
leurs manches et le saucissonnerent avant de le trainer a travers
la ville en direction du poste militaire. Madame Premiere, quant
a elle, était affalée dans le palanquin, ou elle se faisait éventer
vigoureusement par la servante. Elle tachait de reprendre ses
esprits, persuadée d’avoir échappé de peu a un tortionnaire
démoniaque.

Tao Gan et ses trois soldats déguisés jeterent leur prisonnier
aux pieds du magistrat. Ils déposerent sur la table le contenu du
grand sac ou ils avaient fourré en vrac les livres trouvés dans la
boutique. Sans dire un mot, le juge répartit les ouvrages devant
lui, en déchiffra les titres et entreprit de les consulter en tachant
de rassembler ses souvenirs. Au bout d'un temps assez long, il
posa le doigt sur un chapitre consacré aux exorcismes du degré
le plus élevé. Un sourire s’épanouit sur ses levres. Il leva les
yeux sur l'’homme agenouillé au milieu de la piece.
L’interrogatoire était inutile. Il imaginait fort bien ce que le
guérisseur allait lui répondre et savait d’avance qu’il n’y aurait
la que mensonges.

— Ainsi donc tu te nommes Bai Juyi... Connais-tu dame
Yang, I'épouse du fourreur Han Po ? demanda-t-il pour la
forme.
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Bai Juyi répondit sur un ton d’innocence offensée qu’il
n’avait jamais entendu ces noms et protestait contre
Iarrestation arbitraire dont il venait d’étre victime. Il était sur le
point de traiter une hystérique quand celle-ci, prise d’'une crise
imprévisible, avait bondi hors de chez lui sans aucun motif pour
ameuter le quartier. Ti s’Tamusa d’entendre de quelle facon il
qualifiait sa Premiere.

« Bien siir », dit le juge en se levant. Il n’attendait rien d'un
personnage dont I'art nécessitait une parfaite maitrise de soi. Il
avait stirement pris la peine de brouiller toutes les pistes entre
sa victime et lui. La seule solution était de le confondre de
maniere irréfutable. I1 ordonna aux gardes de ramener le
suspect a sa boutique et de I'y tenir sous bonne garde. Puis il se
dirigea vers la demeure de M. Han pour préparer le
dénouement de cette affaire aussi complexe qu’abominable.

Le prétre Tian Tchen venait justement de terminer une
pénible séance de désenvotlitement dont sa patiente restait tres
éprouvée. Le plus difficile ayant été de maintenir le mari de
lautre coté de la porte. Des que le juge fut arrivé, Han Po
s’engouffra avec lui dans la piece pour consoler sa femme,
prostrée sur un fauteuil.

— Tout va bien se passer, maintenant, je suis la, dit le
fourreur en tapotant la main de son épouse.

— Mais tout va bien, répondit celle-ci. Pourquoi ces mines
d’enterrement ? Je ne comprends pas ce qu’on me veut.

Le fourreur était accablé.

— Tu ne te souviens donc de rien ? Voila une heure que je
t’entends pousser des cris et bousculer les meubles !

Ti interrogea Tian Tchen du regard.

— Le démon n’a pas été facile a débusquer, noble juge.
Dame Yang est victime d’'un ensorcellement des plus puissants.
En suivant les regles qui ont présidé a son envoiitement, je suis
néanmoins parvenu a comprendre par quel biais elle a été prise
au piege.

Le juge prit place dans un fauteuil et le pria de lui exposer
sa théorie.

— Celui qui s’est insinué dans son esprit a utilisé le rite
consistant a plonger le patient dans un sommeil qui annihile la
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volonté. Comme vous le savez, cette technique a été concue pour
bouter les forces démoniaques hors du malade. Dans le cas
présent, c’est I'inverse qui a été fait. Notre homme a installé
trois mauvais génies a l'intérieur de dame Yang. Chacun d’eux
répond a un nom. Lorsque ce nom est prononcé, celui qu'’il
désigne prend le pas sur la malheureuse et la force a exécuter
des actes qu’elle n’aurait jamais commis sans cela. Votre
Excellence désire-t-elle savoir de quels diables il s’agit ?

Ti fit « oui » du menton, bien qu’il s’attendit a une séance
particulierement pénible.

— Chaque fois que je prononcerai 'un de ces noms, vous
verrez dame Yang se transformer. Ce ne sera plus elle que vous
aurez devant vous, mais le diable qui habite son corps. Le
premier de nos hotes indésirables se nomme Kai-dutsi. Il s’agit
d’'un étre violent et sournois qui déteste 'humanité entiere.
C’est le protecteur des assassins et des parricides.

Tandis qu’il terminait son discours, dame Yang s’était
redressée sur son siege. Elle marcha tranquillement jusqu’a un
meuble a tiroirs et ouvrit celui du dessus. Ti la vit prendre un
objet qu’elle dissimula a I'intérieur de sa manche. Puis elle se
dirigea vers son mari, qui n’avait pas quitté le prétre des yeux.
Au moment ot elle brandissait sur Han Po une main armée d’un
poignard effilé, le magistrat, beaucoup plus grand qu’elle, lui
saisit le bras et I'obligea a lacher son arme. Il fut étonné de la
force déployée par une personne d’apparence si fréle. La
malheureuse se débattit quelques instants, jusqu’a ce que Tian
Tchen murmure quelques mots a son oreille. Elle se laissa alors
tomber sur un fauteuil et resta inerte, les yeux dans le vide. Son
mari la contemplait avec horreur.

— J’avais entendu parler de ces envolitements, mais
jignorais qu’ils étaient si puissants, dit le juge. Si ce diable se
répandait, cette ville fourmillerait de fous furieux.

— Par bonheur, la procédure d’envolitement est délicate et
ne fonctionne qu’avec certaines personnes prédisposées, dont
cette pauvre Yang Rong fait hélas partie. Souhaitez-vous
rencontrer les deux autres habitants de ce corps tourmenté ?

Le juge fit signe que oui.
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— Le deuxieme démon a été mis la contre son gré. Cest un
griffon des montagnes, un géant qui ne supporte pas d’étre
emprisonné dans l'enveloppe étroite d'un étre humain. Aussi,
lorsqu’il est invoqué, n’a-t-il rien de plus pressé que de pousser
cette femme a se suicider afin d’étre délivré de sa prison. Il se
nomme Mitchu.

A ce mot, dame Yang bondit sur ses pieds et chercha a
s’enfuir en direction de ses appartements. Comme le prétre
taoiste lui barrait le passage, elle dénoua la longue ceinture de
soie qui lui ceignait les hanches et se la passa autour du cou
pour s’étrangler, sous les yeux horrifiés de son époux. Une fois
encore, Tian Tchen dut prononcer une formule magique pour
chasser le griffon et calmer sa patiente. Il s’épongea le front du
revers de sa manche.

— Notre tres ancienne religion du Tao nous a permis
d’identifier une grande partie des mauvais esprits qui hantent
les hommes. Pourtant, nous aimerions parfois ne pas avoir a
connaitre leur existence. J’ai le regret de dire que le troisieme
démon est le protecteur des prostituées, Yeou-Ying-Kong.

Rien de spécial ne se produisit cette fois, du moins dans
I'immédiat. I sembla pourtant au juge Ti qu’une lueur
particuliere brillait dans les yeux de la possédée.

— Eh bien ! s’exclama le fourreur Han. Vous avez dii vous
tromper. Ma femme n’est pas...

Le magistrat lui fit signe de se taire. D’'un geste lent, dame
Yang était en train d’ouvrir sa robe, découvrant une poitrine
joliment proportionnée. C’était indiscutablement une belle
femme. Plus les instants passaient, moins elle dissimulait les
agréments de sa personne. Elle finit par prendre sur son siege
une pose provocante qui fit rougir les hommes présents.

— Arrétez ca tout de suite ! s’écria Han Po en s’empressant
de rattraper les pans de la robe pour en couvrir sa femme.

Il avait supporté la tentative d’assassinat et les pulsions
suicidaires, mais l’exhibition luxurieuse dépassait ses facultés
d’endurance.

— Quelle atrocité, dit tout bas le juge Ti, que la morale
confucéenne n’avait pas préparé a un tel spectacle.
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Le sorcier responsable de tout cela lui semblait mériter la
mort la plus douloureuse, pour ce mauvais sort plus encore que
pour les précédents. L'invocation de Yeou-Ying-Kong détruisait
tout respect de soi chez sa victime. On pouvait tuer, on pouvait a
la rigueur se suicider. Mais ce troisieme envolitement
constituait un crime intolérable contre la pudeur. On atteignait
l1a le cceur de la dignité chinoise. Cela lui semblait presque aussi
horrible que si on avait forcé cette femme a étrangler ses
propres enfants. Si sa Premiere se livrait a de telles
abominations, ensorcelée ou pas, le juge préférerait se passer un
sabre a travers le corps plutot que de survivre a cet affront.

— Je vous promets de punir le suborneur avec la derniere
sévérité, dit-il au mari éploré.

Ce dernier supplia le prétre de lui garantir que son épouse
n’avait aucune part de responsabilité dans ce dernier méfait,
faute de quoi il se verrait forcé de divorcer au plus vite pour
cause d'impudeur caractérisée. Tian Tchen lui jura que dame
Yang n’y était pour rien et que lui-méme se livrerait aux mémes
atrocités s’il était envoilité. Han Po recula d’'un pas et déclara
d’une voix blanche qu’il le croyait sur parole.

Ti était a peu pres sir de tenir son coupable. Il ne restait
plus qu’a le confondre. Il ordonna de faire monter dame Yang
dans un palanquin fermé et emmena tout le monde dans le
quartier des médecins.

Lorsqu’elle vit la boutique du guérisseur, 1’épouse du
fourreur palit subitement.

— Je ne peux pas entrer ici, noble juge ! J'implore Votre
Excellence de ne pas m’y forcer! Quelque chose en moi me
commande de fuir ces lieux !

Elle se jeta a ses pieds, qu’elle commenca a tremper de ses
larmes. Ti ordonna qu’on fasse sortir le prisonnier gardé a
I'intérieur. Bai Juyi apparut sur le seuil, toujours ficelé et
encadré de deux soldats. Quand elle le vit, bien qu’il prit soin
d’éviter son regard, dame Yang poussa un cri et s’évanouit entre
les bras de son mari.

— Eh bien, je crois que la victime vient de reconnaitre son
bourreau, dit le juge.
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Des qu’on I'eut débarrassé de son épouse, Han Po bondit au
cou du suborneur pour I’étrangler. Il n’avait pas d’injures assez
fortes a lui crier et il fallut trois hommes pour desserrer la prise.

— Laissez a la justice le soin de vous venger, lui
recommanda le juge. J’ai a Pei-tcheou un exécuteur tres doué. Il
fait durer le supplice bien plus longtemps que vous ne pourriez
I'imaginer. Ce Bai Juyi va regretter le jour de sa naissance.

Aux fenétres, sur leur porche ou dans la rue, les habitants
regardaient sans comprendre. Ti distribua a ses hommes les
ordres nécessaires et reprit le chemin du poste militaire.
Rarement il avait eu a ce point le sentiment que son travail était
utile a la société. Il n’aimait pas assister aux exécutions
publiques, bien que le reglement lui imposat d’étre présent. Il
eut la certitude que celle-ci lui causerait moins de dégotit qu’a
I’accoutumée.
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X

Madame Premiere se fait désenvotiter ; le juge Ti est
poursuivi par une princesse morte.

Lorsque la fouille chez le guérisseur Bai fut terminée, Ti fit
comparaitre le prévenu pour lui signifier les charges retenues
contre lui. On avait trouvé de 'or au fond d’'un pot a herbes
médicinales. Des sommes comparables ayant disparu chez le
fourreur Han, on pouvait supposer que Bai avait contraint dame
Yang a les lui remettre en plus d’avoir fait d’elle son esclave. Les
voisins affirmaient par ailleurs l'avoir vue entrer dans la
boutique a plusieurs reprises. Ce que ne comprenait pas le juge,
c’était pourquoi l'ensorceleur I'avait changée en assassin. Le
suspect ne semblait pas décidé a I’éclairer. Il refusait d’avouer
quoi que ce soit et se montrait presque souriant, comme si toute
cette affaire n’avait été quun jeu. Quand il accepta enfin
d’ouvrir la bouche, ce fut pour déclarer :

— Que Votre Excellence me pardonne, mais elle vient de
commettre une tragique erreur. Le misérable Bai Juyi n’a pas
appliqué de traitement honteux a I’honorable épouse du
fourreur Han. Il met toute sa confiance dans le jugement éclairé
de Votre Excellence.

Ti avait rarement vu pareil entétement a nier 1’évidence.
Cette attitude le troublait. Quelle raison poussait cet homme a
se taire ? Les bourreaux de Pei-tcheou allaient lui briser les os
un a un pour obtenir ses aveux, ainsi que l’exigeait la loi. Puis il
serait condamné et périrait dans d’atroces souffrances des que
le Secrétariat impérial aurait autorisé sa mise a mort. Confesser
son crime sans retard lui éviterait au moins d’avoir le dos
déchiré par les baguettes, et les doigts écrasés par les pinces.

Ti entrevit tout a coup une explication qui le glaca. Il posa
sur le prévenu un regard neuf. Il n’avait plus devant lui I'infame
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délinquant qui avait saisi 'occasion de profiter d'une de ses
patientes, mais le maillon d'un plan d’une plus grande ampleur,
dont les ramifications se perdaient dans les ténebres de Hohhot.

Il le fit jeter en prison en recommandant de le placer sous
bonne garde. Il ne voulait pas le voir s’échapper a la faveur
d’une complicité, ni qu’on le tue pour s’assurer de son silence. Il
laurait bien fait transférer sur-le-champ a Pei-tcheou pour le
mettre a ’abri, mais il craignait d’avoir encore besoin de lui sur
place pour débrouiller les zones d’'ombre de cette affaire. Il eut
une idée et rappela le capitaine pour lui murmurer ses
directives :

— Le mieux serait de lui donner un compagnon de cellule
habile qui gagne sa confiance. Choisissez le plus intelligent
parmi ceux que vous avez. Promettez-lui une réduction de
peine, et méme la liberté si son crime n’est pas trop grand.
L’infamie de ce Bai Juyi rend tous les autres forfaits risibles.
Que votre prisonnier nous rapporte ses confidences et il aura
droit a ma gratitude.

L’officier s’inclina et s’en fut vers sa prison en se demandant
comment il allait pouvoir trouver un détenu plus fin que ce Bai,
qu’on disait déja habité par le génie du mal en personne.

Ti put se concentrer sur le meurtre commis chez les Hou.
Un troisieme homme avait un mobile : le neveu.

Sans doute n’avait-il aucune envie d’étre envoyé en exil loin
de sa tante chérie. Il avait pu convaincre le majordome de tuer
son oncle en échange de ses faveurs. Combien de cas d’amants
poussés au crime par des épouses adulteres Ti n’avait-il pas
rencontrés ? Ces deux-la avaient méme pu s’arranger pour que
le valet découvre le défunt et s’empare de ses richesses, afin de
détourner les soupcons sur lui !

Restait a savoir pourquoi le forfait avait eu lieu précisément
cette nuit-la. L’assassin avait-il pensé que le renvoi du neveu
lancerait la police sur la piste du majordome ? Mais pouvait-il
prévoir que la lettre d’amour qui avait tout révélé tomberait
entre les mains du magistrat en visite ? La découverte de ce
message était-elle bien un hasard ? La maquerelle serait-elle
dans le coup ? Ti sentait que les choses étaient plus compliquées
que ca.
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Le Juge avait promis au seigneur Tchao de partager son
déjeuner, aussi rentra-t-il au chateau. Il découvrit un étrange
spectacle en pénétrant dans sa chambre. Sa Premiere se tenait
immobile dans un fauteuil tandis que le prétre taoiste agitait
autour d’elle un plumeau tout en proférant des incantations
rituelles. Dame Lin ne se remettait pas de son téte-a-téte avec le
répugnant envofiteur.

— Qu’est-ce que... dit le juge.

— Chut ! répondit son épouse. L’éminent religieux Tian
Tchen invoque les cent premiers diables du Tao, pour étre sir
qu'aucun d’eux n’a osé pénétrer en moi pendant que j’étais dans
cette infame boutique ou vous m’avez envoyée.

Ce ne fut qu'une fois '’énumération terminée qu’elle put
respirer librement. Ses traits s’étaient détendus, elle se sentait
beaucoup mieux.

— Mon mari va vous régler vos honoraires, dit-elle en
quittant la piece pour aller se faire servir un rafraichissement
chez dame Ren.

Ti s’était résigné a ouvrir sa bourse lorsque le mage 'arréta :

— Que Votre Excellence ne s’embarrasse pas de ces détails,
dit-il d'un air matois. Je suis certain que le fourreur Han, dont
vous m’avez procuré la clientele, saura récompenser mes efforts
au-dela de toute espérance.

En se rendant a la salle ou allait étre servi le déjeuner, Ti
avisa dans un coin un autel votif richement paré. Une statue en
bois peint représentant un homme ventru y trénait. Il supposa
qu’il s’agissait d’'une effigie de Confucius, comme les mandarins
en possédaient parfois chez eux, et s’approcha pour réciter une
petite priere au philosophe divinisé, dans I’espoir qu’il I'aiderait
a résoudre les énigmes auxquelles il était confronté. Les
tablettes suspendues de part et d’autre le détromperent : il était
en présence de 'empereur Shun, ce roi mythologique crédité de
I'invention du jeu de go. Des offrandes d’encens et de produits
de luxe avaient été disposées dans des coupelles.

— Je me recueille devant lui avant chaque partie, dit le
seigneur Tchao, qui venait d’apparaitre dans son dos. Je lui
demande de m’inspirer et je lui promets de me montrer digne

116



de sa géniale création. Cela irrite mon épouse, elle I'appelle « le
démon du jeu ».

Pour I’heure, il avait perdu son adversaire favori, et sa partie
de go restait en suspens faute de combattant. Il se mit a
regarder le juge avec insistance.

— Votre Excellence ne saurait me faire un plus grand
honneur si elle acceptait de reprendre la ou Liu Yi en était. Il ne
faut jamais abandonner une partie ardemment disputée, cela
porte malheur.

Ti avait assez d’énigmes a résoudre, il n’éprouvait nulle
envie de gaspiller ses facultés de réflexion dans un passe-temps
pour nobles désceuvrés. Il ne s’illusionnait pas non plus sur ses
capacités dans le domaine du go et ne voyait aucune raison de
se faire humilier par son hote.

— Je suis stir qu’il existe a Hohhot des joueurs bien plus
qualifiés que moi, répondit-il.

— Il n’y en a aucun de votre rang. La personnalité du joueur
est un élément fondamental de cet art. Ce sont de grandes ames
qui doivent se mesurer I'une a 'autre. Je n’ai pas l'intention de
m’affronter avec un serviteur, un paysan ou un savetier, si fort
soit-il. Ce serait une terrible faute de goiit.

Ce n’était donc pas I'habileté du juge qu’il convoitait, mais
sa dignité de premier magistrat du district. Ti le jugea vaniteux
comme un paon.

— Votre Excellence a fait de longues et brillantes études
classiques, reprit Tchao. Elle n’a pas son égal dans nos
montagnes ! J’ai déja du mal a trouver du personnel compétent,
alors un fin lettré de la capitale !

Le juge le remercia de la haute opinion qu’il se faisait de lui.
Il n’avait cependant pas l'intention d’étre la roue de secours des
divertissements de son hote.

Ils prirent place en face I'un de l'autre pour un déjeuner
privé. Entre les hors-d’ceuvre et les plats chauds, Ti jugea
nécessaire d’évoquer les cas qu’il avait traités durant la journée.
Apres tout, ces affaires intéressaient directement Tchao a plus
d’un titre, méme si ce dernier ne paraissait pas s’en soucier. Le
retraité Hou, en plus d’étre son administré, était son ami.
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— Le majordome est certainement coupable, dit Tchao en
proposant a son invité du riz parfumé. J’ai entendu dire que
c’était un individu immoral. Ces étres sont capables de tout.
Votre Excellence devrait relacher le valet, il n’est relevable que
de quelques coups de bambou.

Ti passa au cas tres scandaleux de dame Yang, qui
présentait une importance morale évidente. Il exposa sa
contrariété de voir le guérisseur Bai refuser d’avouer. Le
meurtre du maitre de go ne valait pas mieux : il ne tenait aucun
suspect.

Tchao, qui I'avait écouté avec un intérét poli, I'assura qu’il
saurait punir les coupables une fois Son Excellence rentrée au
chef-lieu du district. Il lui suggéra de reprendre sa tournée
fiscale et de revenir le mois suivant avec sa fille pour les noces.
Vu le peu d’ardeur déployée par le potentat local pour maintenir
I'ordre avant son arrivée, Ti préférait terminer ces enquétes lui-
méme. En outre, il estimait prudent de ne pas quitter Hohhot
sans l’avoir dissuadé de maintenir ce mariage.

— Votre Excellence ne doit pas sous-estimer les capacités de
nos militaires de Hohhot pour ce qui est de résoudre des
problemes épineux, dit le seigneur Tchao. Nous autres, peuples
des montagnes, puisons une sagesse précieuse dans notre
culture millénaire. Prenez 'histoire de la princesse Zhaojun, par
exemple. Elle est en réalité pleine d’enseignement pour un chef
comme moi.

Il lui exposa une autre version de la 1égende, selon laquelle
I'empereur Han n’avait jamais rencontré sa concubine Zhaojun
avant de l'offrir en mariage au roi des Huns. Elle n’était qu'une
des femmes de son gynécée parmi des centaines d’autres. Il ne
la connaissait que par un portrait peint a son arrivée. Or la
jeune femme, contrairement a I'usage, avait omis de soudoyer le
peintre pour qu’il la représente a son avantage. Celui-ci ne
s’était donc donné aucun mal et le modele s’en était trouvé
enlaidi. Rebuté par cette vilaine peinture, ’'empereur ne I'avait
jamais choisie pour partager sa couche et n’avait donc aucune
idée de son véritable aspect. Il n’eut pas de regret d’offrir un
laideron au barbare si désireux de devenir son gendre. Ce ne fut
quau départ de la jeune femme, lorsqu’elle vint s’incliner
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devant lui pour recevoir ses veeux, qu’il s’apercut de son erreur.
Il1 dut néanmoins tenir parole a ses nouveaux alliés des steppes
lointaines et Zhaojun quitta son palais pour toujours. Le
monarque reporta sa colere sur le peintre négligent, dont la téte
roula a terre au moment ou la concubine franchissait les
fortifications de la capitale.

— Vous voyez qu’il y a la un conseil plein de sagesse a
I'usage d’un seigneur tel que moi, conclut Tchao : ne pas se fier
aux subalternes et punir sans pitié ceux qui vous ont induit en
erreur.

Ti remarqua surtout qu’on ne plaisantait pas plus a la cour
des Han qu’a celle des Tang.

Il était faché de n’avoir aucune piste quant au meurtre qui
l'intriguait le plus: celui du maitre de go. Les deux autres
affaires ’avaient détourné de ce cas, qui était peut-€étre la clé de
tout le reste. De retour au poste de garde, il étala sur la table les
pieces a conviction pour les examiner de plus pres. Il avait sous
les yeux les vétements tachés de sang et le couteau a manche en
peau de requin trouvé dans la poitrine de Liu Yi. Un doute lui
vint. Il fit un effort pour se remémorer la scene horrible au
cours de laquelle dame Yang avait tenté de poignarder son mari
sous ses yeux. Il avait saisi le bras de la possédée pour la
désarmer. Sur le moment, dans la bousculade, la lame qu’elle
brandissait n’avait pas retenu son attention. Son instinct lui
disait a présent qu’il avait négligé un détail important. Il fourra
I'arme du crime dans sa ceinture et se rendit chez les Han sans
plus tarder.

Ce fut la petite servante Roseau qui lui ouvrit. Le maitre
était au chevet de son épouse, tres éprouvée par les derniers
événements. Le mage était en train de leur prodiguer dultimes
conseils sur la maniere de tenir les démons a distance. Ti
s’installa dans la grande salle tandis que Roseau ’annoncait.

La décoration était principalement constituée de peaux
arrachées a toutes sortes de grosses bétes, qui pullulaient dans
ces montagnes. Il y avait aussi de petits animaux naturalisés :
belette, renard gris, et méme une téte de cerf des steppes. Il
contempla avec curiosité ces bestioles qu’il n’avait jamais vues
et dont il ne croiserait jamais le chemin si ’administration
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renoncait a I’envoyer encore plus loin vers les limites du monde
connu. Le sage taoiste vint le prévenir que la séance était finie et
qu’il pouvait entrer.

Dame Yang se reposait dans son lit-cage, les traits tirés. Elle
savait a présent a quelles turpitudes elle s’était livrée et avait
une idée de ce qu’elle avait subi sous l'emprise de son
suborneur. Ti demanda si le mage leur avait conseillé des rites
de purification.

— Nous avons surtout prévu un petit voyage a Pei-tcheou
lorsque la date de ’exécution aura été fixée, répondit le mari, la
mine sombre.

— Vous aurez des places réservées dans la tribune
d’honneur, promit le magistrat.

Tian Tchen avait taché de la débarrasser des trois entités
maléfiques. Il assura qu’elle ne subirait de toute facon plus leur
influence tant que nul ne prononcerait leur nom en sa présence.
Comme il remettait a sa patiente une priere a lefficacité
prouvée, M. Han prit le juge a part pour lui demander si on ne
pourrait pas faire envoyer ce prétre a 'autre bout du pays : une
fois le suborneur exécuté, il serait le seul a connaitre les mots
qui forcaient sa femme a obéir aux forces ténébreuses. Han Po
Iaurait bien vu chasser de Hohhot sous un prétexte quelconque.
Ti recommanda de lui remettre plutét un don généreux pour
I'entretien du temple de Lao Tseu.

Laissant le fourreur et le prétre s’arranger entre eux, il
retourna dans la piece de réception ou dame Yang avait tenté de
poignarder son époux. Il se rappelait fort bien d’ou elle avait tiré
son arme. C’était un ensemble de casiers munis de poignées en
bronze. Il tira de sa ceinture le couteau trouvé dans la poitrine
du maitre de go et le posa sur le meuble. Puis il ouvrit les tiroirs
I'un apres I'autre. Dans le troisieme, il trouva non pas un, mais
une dizaine de couteaux parfaitement identiques. Ils étaient
alignés a coté d’autres outils tranchants, probablement des
instruments utilisés par les fourreurs pour découper les peaux
sans les abimer. Il remarqua leurs beaux manches en peau de
requin de couleur créme travaillée avec soin.

Il savait a présent qui avait tué Liu Yi: c’était Kai-dutsi,
I'inspirateur des parricides, par ’entremise de dame Yang. C’est

120



donc le guérisseur Bai qui était derriere ce crime. Il avait réveillé
le démon tapi a l'intérieur de la jeune femme et ’'avait sommé
d’aller mettre fin a la vie du maitre de go. A T'heure dite, elle
s’était rendue chez Liu Yi, qui lui avait ouvert en confiance,
croyant a une bonne fortune. Une fois les faits commis, la
pauvre ne se souvenait de rien. Elle était comme ces figurines en
ombres chinoises que les bateleurs animaient sur les foires pour
amuser les badauds. Bai lui avait ensuite commandé de tuer son
mari, sans doute pour s’approprier leurs biens. Elle devait se
suicider en cas d’échec pour éviter une enquéte. Mais pourquoi
un petit médecin avait-il fait assassiner un joueur de go sans
fortune a qui rien n’avait été volé ? Liu Yi savait quelque chose
sur le meurtre perpétré la veille chez le retraité Hou. En toute
logique, ces crimes étaient reliés les uns aux autres. Ils
répondaient a un mobile unique et devaient avoir été préparés
de longue date.

Ti se garda d’annoncer a ses hotes que la malheureuse
s’était rendue coupable d’au moins un assassinat en plus de la
tentative d’empoisonnement aux champignons vénéneux.
L’heure était a la satisfaction générale. Le prétre quitta la
maison fort content: le fourreur l'avait couvert d’or dans
I’espoir de lui faire oublier le nom des trois démons. Han Po ne
tenait pas non plus a voir répandre de par la ville la nouvelle
que sa femme s’était changée en furie lubrique.

Tandis que le commercant consolait Lotus, Ti jeta un coup
d’ceil aux affaires de cette derniere, rangées dans une série de
coffres en cuir. Il y trouva une robe dont le bas avait roussi. Il
était prét a parier que Kai-dutsi n’était pas étranger aux morts
suspectes survenues a Hohhot avant son arrivée. Une maison
avait été incendiée et une vieille femme poussée dans la riviere.
Il eut la certitude que la personne qui avait provoqué tout cela
était en ce moment méme allongée dans le lit-cage derriere lui.

Le juge quitta la maison comme un somnambule, 1'esprit
occupé de pensées diverses. Les éléments du puzzle se mettaient
en place lentement. Il se retrouva devant le poste militaire sans
avoir fait attention ou il allait. Le capitaine vint a sa rencontre,
sourire aux levres.
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— Comme Votre Excellence m’avait recommandé de trouver
un compagnon de cellule intelligent pour faire parler Bai Juyi,
j’ai eu I'idée de lui présenter ce que nous avions de mieux dans
le genre : un joueur de go. Cet homme a été emprisonné pour
dettes. Il encourt une longue peine, car il ne possede rien qui
puisse étre vendu pour rembourser ses fournisseurs. Mais ce
n’est pas non plus un crime tel qu’il ne soit impossible a Votre
Excellence de lui pardonner s’il nous rend le service que nous
attendons.

L’officier avait un air finaud. Ti se demanda si ce pardon
n’était pas justement ce sur quoi il comptait. Etant donné que
les deux prisonniers passaient tout leur temps a jouer ensemble,
il craignit aussi que 'abominable Bai convertisse l'autre a 'art
du crime au lieu de lui faire ses confidences.

— Le probleme, c’est que les parties se disputent en silence,
remarqua-t-il.

Le capitaine paraissait tres fier d’avoir dans sa prison un
joueur capable de battre tous ceux qui se mesuraient a lui. Il
partageait stirement I’engouement général pour le jeu mis a la
mode par son seigneur.

— Nous l'entrainons dans l'espoir de l'envoyer a la
préfecture, confirma-t-il avec naiveté. Nous pensons nous
cotiser pour lui payer le séjour.

Ti avait entendu dire que la folie du go s’était a ce point
répandue dans 'armée que les soldats transportaient avec eux
des jeux portatifs pour passer le temps lors des campagnes.
Cétait cependant la premiere fois qu’il entendait parler de
gardes soucieux de financer la carriere d’'un détenu.

— Si ses dons se confirment, nous 'adresserons ensuite au
siege du gouvernorat de la province. Qui sait jusqu’ou il pourra
monter ? dit Tchou Tchai, des réves plein les yeux.

Le juge entrevit les espoirs qu’on nourrissait autour de lui.
Un excellent joueur pouvait se faire de puissantes relations.
Tous savaient que le défunt Liu Yi avait été recu a la Cour. Si
leur protégé parvenait jusqu’aux cercles du pouvoir a Chang-an,
il serait en mesure de favoriser 'avancement de ses protecteurs.
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— Je dois remercier Votre Excellence de nous avoir amené
ce Bai Juyi. Cest le premier qui parvient a tenir téte a notre
champion. Ce sont les dieux qui nous ’envoient.

Ti était sur le point de lui rappeler que le guérisseur n’avait
pas été mis la pour servir de challenger a leur poulain et que ces
parties étaient censées servir a obtenir ses aveux. Un soldat
accourut.

— Capitaine! Il y a du grabuge dans la prison! Deux
prisonniers sont en train de s’entretuer !

— Ne me dis pas qu’il s’agit de...

— Si!

L’officier pénétra en hate dans le batiment, suivi du
magistrat, inquiet de savoir ce qu’ils avaient fait de son précieux
dépot. Le gardien tira ’énorme verrou qui fermait la lourde
porte séparant le poste de la prison. Cétait un batiment bas,
édifié autour d’'une cour sur laquelle ouvraient les cellules. Il
était d’'usage, la plupart du temps, de laisser les prisonniers
déambuler a leur guise. On ne les enfermait que la nuit, hormis
les plus dangereux ou les condamnés a mort. Les prisons
chinoises étaient peu surveillées. On s’en évadait rarement
parce que ’empire était bien organisé et qu’il était difficile a un
inculpé d’échapper a la justice. Par ailleurs, les peines de longue
durée s’effectuaient dans les mines ou a 'armée. Les geOles
urbaines n’étaient que des lieux de transit ou les délinquants
attendaient les coups de batons ou les amendes qui suivraient
leur jugement. Ils avaient en général plus a perdre qu’a gagner a
essayer de s’enfuir.

L’espace commun présentait en outre I’avantage d’éviter au
personnel des allées et venues permanentes entre les cellules et
I'entrée. Comme les familles étaient priées d’assurer la
subsistance de leurs proches emprisonnés, il se faisait un va-et-
vient plusieurs fois par jour, surtout aux heures des repas.

Lorsque Ti pénétra dans I'enceinte, la cour était remplie
d’hommes occupés a regarder deux de leurs compagnons qui
tachaient de s’étrangler I'un l'autre. Il reconnut le guérisseur
Bai, allongé sur le sol. Le second, furieux, lui était inconnu. Le
capitaine s’empressa de lancer des ordres pour qu’on les sépare.
Les soldats firent pleuvoir les coups de batons sur les lutteurs,
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qui finirent par lacher prise. Ti constata que I'envofiteur avait le
don de se faire des ennemis partout ou il passait. Avec le
fourreur Han, cela faisait au moins deux personnes résolues a le
tuer, dans cette bonne ville de Hohhot.

— Tricheur ! lanca celui que Ti ne connaissait pas.

Le capitaine lui expliqua qu’il s’agissait du joueur de go sur
qui reposaient leurs espoirs.

— Eh bien, il ne va pas nous étre tres utile, votre
informateur, nota le magistrat.

De fait, les pugilistes furent enfermés dans des cellules
éloignées. Ti observa le joueur par la lucarne de la porte. A
peine assis sur son grabat, il s’était de nouveau penché sur son
goban, sans doute pour élaborer quelque nouvelle stratégie. Le
juge était en présence d’'un obsédé. Il avait déja eu I'occasion de
remarquer que certains passionnés vivaient, pensaient,
respiraient pour le go. En trichant, Bai Juyi avait commis le seul
meéfait impardonnable : il avait ébranlé 'univers intérieur de
son compétiteur.

— Prenez garde que ces deux-la ne se retrouvent plus jamais
ensemble, conseilla-t-il au capitaine. Cela se terminerait
inévitablement par la mort de I'un ou de l'autre, et jai encore
besoin de mon accusé, ne serait-ce que pour son proces.

L’officier promit de tout faire pour le lui conserver, bien
qu’il regrettat visiblement la fin des exaltantes rencontres entre
ses deux meilleurs joueurs.

Soucieux de changer de sujet, il demanda au magistrat,
tandis qu’il le raccompagnait, s’il avait I'intention de visiter les
curiosités locales. Il lui vanta particulierement le tombeau de la
princesse Zhaojun, héroine au destin tragique.

— Ne me dites pas que vous avez, vous aussi, votre version
de cette histoire ? répondit le juge.

Selon le capitaine, c’était délibérément que 'empereur des
Han avait trompé le roi des Huns. Quand ce dernier, venu
s'incliner devant lui a Chang-an, avait émis le désir insensé de
devenir son gendre, la Cour n’avait pas songé un seul instant a
lui proposer une princesse de sang impérial. Le stratageme avait
consisté a lul présenter cinq concubines du gynécée dont Sa
Majesté voulait bien se débarrasser, parmi lesquelles la fameuse
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Wang Zhaojun. On se disait avec raison qu'aux yeux du chef
barbare n’importe quelle femme du palais un peu pomponnée
aurait I’air d’'une princesse. Fut-il la dupe de 'empereur, était-il
assez fin diplomate pour feindre de croire ce qu’on lui disait, ou
tomba-t-il amoureux de la belle jeune femme, nul ne le saura
jamais. Le Hun emmena Zhaojun dans son royaume, elle devint
sa favorite et lui donna un héritier, ou plutét une héritiere, car
c’est sa fille, la princesse Yimuo, qui joua un réle important a la
téte de ce grand peuple.

— Zhaojun a permis le maintien de la paix entre ces deux
nations pendant soixante-trois années, conclut-il avec la
satisfaction du représentant de ’ordre qu’il était.

« Glissons sur les six siecles de guerre qui ont suivi »,
compléta Ti en son for intérieur.

— C’est pourquoi la princesse est toujours honorée dans nos
temples, avec son beau manteau rouge.

— Oh, je sais ! répondit le juge.

L’'image du fantébme au linceul sanglant entrevu au
cimetiere n’était pas pres de quitter sa mémoire. Le capitaine
prit congé a hauteur du portail.

— Votre Excellence ne doit pas s’inquiéter pour son
prisonnier. Nous allons montrer a ces deux imbéciles la
différence entre un jeu et la justice.

Ti était au contraire de plus en plus persuadé que tout cela
était bien un jeu, et que la partie était loin d’étre terminée.
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X1

Le juge Ti découvre un secret épouvantable ; il examine
une carte révélatrice.

Ti était troublé de voir 'histoire de la princesse Zhaojun
revenir régulierement dans la conversation. N’y avait-il pas la
un signe ? Son guide y avait fait référence, puis le spectre du
cimetiere, '’épouse du seigneur Tchao, le seigneur lui-méme, et
a présent le capitaine, comme s’ils s’étaient donné le mot. Le
divin Confucius n’aurait pas agi autrement s’il avait souhaité
attirer son attention sur un élément de 'enquéte. Son devoir de
magistrat était aussi d’étre a I'’écoute de ce que lui soufflaient les
étres invisibles.

Ses doutes et ses interrogations se multipliaient tandis qu’il
déambulait dans Hohhot. Il avisa, sous un auvent, deux
hommes penchés sur un échiquier qu’ils considéraient
attentivement. Cette maison était celle ou le seigneur Tchao
avait fait annoncer une bonne nouvelle, le lendemain de son
arrivée, alors que Ti se rendait chez le retraité Hou qu’on venait
d’assassiner. Elle était toujours pavoisée de rouge, couleur du
mariage et de la joie. Les deux joueurs devaient étre le pere de
famille et I'un de ses fils. Les pions noirs et blancs recouvraient
un cinquieme du damier. Ils dessinaient les territoires que
chacun des adversaires était parvenu a se constituer. « On dirait
deux empereurs qui se disputent un pays », se dit le juge. Le go
lui avait toujours paru tenir davantage de la stratégie militaire
ou de la politique que de l'investigation policiere, c’était la
raison pour laquelle il s’y intéressait peu.

La ressemblance de ce goban avec la situation qu’il vivait
depuis son arrivée le frappa tout a coup. Son regard alla du
damier a la facade striée de banderoles rouges. Il tourna la téte :
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on apercevait un peu plus loin la demeure du retraité Hou. Il
crut qu’il allait tomber a la renverse.

Il se mit a marcher de plus en plus vite, parcourant la ville
comme un halluciné. Plus il avancgait, plus ce qu’il voyait
Peffrayait. Il avait I'impression d’étre devenu fou, a moins que
ce ne fit le monde autour de lui. Il se sentit minuscule. Il n’était
plus quun misérable pion sur une grille, que des mains géantes
déplacaient a loisir.

I1 lui fallut s’asseoir. Il se laissa tomber sur le premier tas de
bois venu. Ses pensées se bousculaient. Le décor entier lui était
devenu hostile en un instant. Il n’était plus dans une province
éloignée, sur les frontieres de I'empire chinois, il était dans
lesprit malade dun dément qui forgeait I'univers a sa
convenance, selon des regles dont lui seul avait conscience.
L’assassin possédait a ce point le pouvoir absolu qu’il avait
réduit autrui au rang de lentille sur un plateau de bois. A coté de
lui, 'empereur des Tang, enfermé dans son palais, n’était quun
doux réveur sans influence sur la marche du monde. Plus il
réfléchissait, plus Ti comprenait a quel point les événements
récents n’avaient été qu'un songe dans un esprit tordu.

Ayant traversé toute la ville dans les deux sens, il se
retrouva au poste de garde. Il pénétra a l'intérieur d’'un pas
nerveux et fit appeler le capitaine.

— Vous ! dit-il en pointant son doigt sur l'officier qui le
regardait avec des yeux ronds.

Ti se dit qu’il devait avoir 'air d'un possédé — en réalité rien
ne garantissait qu’il efit conservé la raison au moment ou il avait
compris qu’il avait affaire au pire criminel de sa carriere.

— Puisque vous vous intéressez tant a l’histoire de la
princesse Zhaojun, vous allez m’accompagner. Je dois la voir
immeédiatement.

— Voir la princesse ? répéta l'officier tandis que le magistrat
se dirigeait vers la sortie.

IIs emprunterent deux chevaux de service déja sellés et
franchirent les limites de la ville en direction du tumulus. Tchou
Tchai n’osait pas interroger le juge, qui s’était renfermé en lui-
méme et semblait plongé dans de sombres réflexions.
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Ils laisserent leurs montures au pied du gigantesque tas de
terre pyramidal et entamerent ’ascension le long de I’escalier
raide et étroit qui menait au sommet. Le capitaine ne cessait de
se demander ce qui poussait le mandarin a ’entrainer dans ses
promenades d’agrément, mais il se garda bien de poser la
moindre question. Bien qu’il elit peu I'habitude de ce genre
d’exercice, Ti arriva en haut bien plus vite que la premiere fois.
Il se tenait a l'intérieur du pagodon, le regard rivé sur le
paysage, lorsque l'officier le rejoignit en soufflant et en toussant,
la figure rouge.

Il eut quelques minutes pour reprendre son souffle. Le juge
restait immobile, face a la ville en contrebas. Le capitaine
contempla a son tour le paysage dun ceil satisfait.

— On a toute notre belle vallée devant les yeux, depuis cette
hauteur, dit-il pour rompre le silence. Quelle vue
extraordinaire !

Le magistrat semblait beaucoup moins émerveillé par ce
qu’il voyait.

— Par tous les dieux ! murmura-t-il entre ses dents.

Le capitaine le regarda avec perplexité.

— C’est le royaume du crime, ajouta Ti, fixant toujours la
ville fortifiée. C’est son domaine, son terrain de jeu.

— Noble juge ? demanda le militaire. Vous vous sentez
bien ?

Il voyait le magistrat tracer de grandes lignes dans lair, la
main tendue droit devant lui, comme s’il voyait des objets
invisibles au commun des mortels. Ti tira de sa manche un petit
rouleau de papier vierge et un fusain dont il se servit pour
dessiner une sorte de grand carré barré de traits. Emergeant
soudain de son recueillement, il appela le capitaine et se fit
désigner certaines maisons, notamment celles du retraité Hou
et de Liu Yi.

— Cest difficile a dire a cette distance, noble juge,
bredouilla I'officier. Je crois que le défunt Liu habitait a c6té de
la pagode bleue, la-bas. Oui, c’est ca : ce doit étre ce petit toit
gris qu’on apercoit sur la gauche.

Ti noircissait a présent des points a I'intérieur de son carré.
Il finit par s’interrompre, la mine contrariée.
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— Ca ne va pas, murmura-t-il. Ce n’est pas assez précis.
Cest comme si je dessinais un paysage a travers le brouillard,
expliqua-t-il au capitaine, j’en perds la moitié.

— Vraiment, noble juge ? répondit poliment le militaire.

Il se demandait ou le magistrat voyait du brouillard : le
temps était clair et ’air parfaitement limpide.

— Redescendons ! dit le juge. La solution est en bas !

— Ah bon ? fit Tchou Tchai.

Ti s’élanca sur les petites marches, au risque de tout dévaler
sur le dos. Une fois en selle, il demanda au chef des gardes s’il y
avait un moyen de rejoindre au plus vite le chateau. L'officier le
guida par les sentiers forestiers, puis ils couperent a travers
champs.

Une fois rendus devant le portail en demi-lune, le magistrat
lui ordonna de I'attendre. Tchou Tchai le vit pénétrer dans la
résidence avec des airs de conspirateur. Deux éventualités
s’opposaient dans son esprit : soit un complot d'une envergure
sans pareille se fomentait a Hohhot, une tranquille petite ville
qu’il connaissait comme I'ourlet de sa manche, soit ce magistrat
avait pris un coup sur la téte et multipliait les actes incohérents.
Seul le sens du devoir le retenait d’opter pour la seconde
hypothese.

Le capitaine s’interrogea ainsi jusqu’a ce que le portail
s’entrouvre doucement, au bout d’'une demi-heure. La silhouette
du juge se glissa dans ’entrebaillement pour refermer sans bruit
derriere elle, sous les regards perplexes du portier et des deux
gardes postés la sur les ordres du propriétaire.

— Vite ! lanca le mandarin. A la commanderie ! Il n’y a pas
un instant a perdre !

Il avait découvert ce qu’il craignait : une tablette blanche
supplémentaire était apparue sur I’échiquier géant. Une fois en
ville, il demanda un plan détaillé de la cité qu’il étala sur une
table.

Les murailles avaient été représentées avec soin, ainsi que
les rues et méme le contour des maisons particulieres. Ti
identifia immédiatement le poste de garde, pres de la porte
principale. Le capitaine désigna du doigt la demeure du retraité
Hou et celle du maitre de go. Le juge réclama une feuille de
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taille équivalente, sur laquelle il reporta a la regle de facon
schématique les arteres, qui se croisaient toutes a angle droit.
Hohhot, comme nombre de villes chinoises, était concue sur un
plan simple. Le terrain plat de la vallée n’avait posé aucune
difficulté. Elle était semblable en cela a la capitale, Chang-an, la
Cité interdite en moins. Cette ordonnance parfaitement
réguliere correspondait a la fois a un souci de commodité et a la
croyance des Chinois selon laquelle des regles évidentes
gouvernaient le monde. Les fortifications rectilignes qui
cernaient le tout avaient empéché I'agglomération de se
développer de facon anarchique. Hormis un petit faubourg, la
population s’était serrée a l'intérieur en ordre parfait, d’autant
qu’il n’y avait aucune siireté a batir sa maison a portée de razzia
des barbares venus des steppes.

Ti avait devant lui un carré parcouru de lignes verticales et
horizontales, il avait aussi sous les yeux I’explication de tous les
désordres qui s’étaient commis a Hohhot ces derniers mois.
Lorsqu’il eut reporté la carte sur une autre feuille en la
réduisant a de simples traits, le capitaine le vit sortir de sa
manche un papier plus petit, lui aussi strié. Des cercles vides ou
pleins avaient été dessinés sur certaines intersections. Ti
compara son relevé au plan de la ville et fit de petites croix sur
certaines maisons.

— Je vais avoir a nouveau besoin de vous, déclara-t-il en
considérant son travail.

— Je suis prét ! répondit le militaire, bien qu’il ne vit guere
en quoi il avait été utile jusqu’a présent.

Ti lui ordonna d’envoyer I'un de ses hommes a chacune des
adresses qu’il venait de pointer.

— Ils devront d’abord observer la facade pour me rapporter
ce qu’ils auront vu. Puis ils interrogeront les occupants. Je veux
savoir si un événement particulierement heureux s’est produit
chez eux au cours des quatre derniers mois.

L’officier s’inclina et s’en fut répéter les ordres a ses
subordonnés. Il ne put éviter de lire dans leur regard qu'une
démence contagieuse était a leur avis en train de se répandre
entre ces murs.
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Des qu’il fut de retour, le magistrat le pria de marquer sur la
carte toutes les maisons dont un habitant était récemment
décédé. Le capitaine fouilla dans sa mémoire. Il fit une croix sur
la demeure de la femme qui s’était noyée dans la riviere, sur la
maison qui avait brilé, et sur quelques autres dont les familles
avaient connu des déboires de méme nature. Ti dessina un petit
cercle autour de chaque croix.

— J’en étais stir ! s’exclama-t-il, son regard allant et venant
d’une feuille a 'autre.

A mesure que les soldats rentraient faire leur rapport, il
ajouta a coté des cercles vides des cercles noircis au fusain
correspondant aux adresses ou ils s’étaient rendus. Les soldats
le regardaient a présent comme un mage omniscient. La
premiere de ces familles possédait une ferme qui avait été
chargée de fournir les troupes en lait caillé, ce qui représentait
pour ces gens un contrat mirifique. Dans la suivante, c’était un
héritage inespéré qu’on venait de toucher. Et ainsi de suite
jusqu’a la derniere. Quant a la facade, elle avait été ornée
chaque fois de bannieres ou de lampions rouges offerts par
I’administration pour célébrer I’événement.

— Votre Excellence a un don de divination ! s’exclama le
capitaine.

— Oh, non ! répondit le juge. Voyez-vous ce petit schéma
que j’ai dessiné dans le jardin du seigneur Tchao ? Clest une
partie de go qui se joue depuis des mois sur un damier géant. Il
semble que nos joueurs se soient trouvé un échiquier encore
plus grand !

Tchou Tchai se pencha sur les deux feuillets. A présent qu'il
en connaissait le sens, le plus petit lui évoquait en effet un
goban grossierement tracé, avec ses pions clairs et sombres
disposés par les deux adversaires. Il observa ensuite la copie du
plan de Hohhot que le juge venait de faire, avec les cercles noirs
et blancs qu’il y avait ajoutés d’apres le rapport des soldats. La
ressemblance était frappante : les taches formaient le méme
dessin sur I'un et sur I'autre.

— Les points blancs représentent les maisons en deulil,
expliqua Ti. Les noirs, celles en liesse. Le premier point noir, je
I’ai situé sans avoir besoin de vos hommes : il correspond a la
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maison ou I'on prépare un mariage avantageux, généreusement
arrangé par le seigneur Tchao. Ainsi que vos soldats viennent de
me le confirmer, les facades de toutes ces demeures sont ornées
de banderoles rouges qui proclament les réjouissances. Les
autres sont barrées de blanc, couleur du deuil. Comprenez-vous
ce qui se passe ? Hohhot n’est plus une ville : c’est un échiquier !

Le capitaine se pencha de nouveau sur la carte, les yeux
écarquillés. Il poussa un soupir. Ils avaient le bonheur de se
trouver sur un emplacement ou le seigneur Tchao avait posé un
pion rouge.
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XII

Le juge Ti reconstitue une partie de go; il donne
Uexplication de plusieurs meurtres.

Les deux hommes en étaient la de leurs cogitations lorsque
Tao Gan arriva du chateau.

— On ne s’inquiete pas de mon absence ? demanda le juge.

Son lieutenant le rassura : tout était tranquille. Le seigneur
Tchao avait organisé un petit tournoi de go avec quelques amis.
Ses grognements et ses mouvements d’humeur témoignaient de
son regret d’avoir perdu le seul adversaire digne de lui. Tao Gan
Iavait vu jeter un échiquier a la téte d'un de ses hotes, qui avait
commis le crime irréparable de perdre trop vite par absence de
tactique.

— Notre ami aura bientot de quoi exercer son esprit, je vous
le promets, dit-il en lissant les longs poils de sa barbe.

Le moment était venu d’expliquer aux deux hommes ce qui
se passait. L'un était avachi sur un siege, abasourdi. L’autre
ignorait la raison de ces inquiétudes. Ti désigna la grille qu’il
avait tracée de sa main et leur rappela les regles de bases du
jeu: le but de toute partie était d’entourer le plus possible
d’intersections vides par des pions que l'adversaire ne
parviendrait pas a capturer. Le vainqueur était celui qui
possédait le plus grand nombre de telles intersections, dites
« points de territoire », une fois qu'on avait déduit du compte
les pions faits prisonniers. Ti leur montra le plan de la ville :

— Hohhot constitue un damier de 9 par 9, plus petit que
I’échiquier traditionnel qui compte dix-neuf lignes dans chaque
sens et donc trois cent soixante et un points d’intersection,
pratiquement un pour chaque jour de I'année. Comme le savent
tous les passionnés, le go est un abrégé de I'univers ; cette idée
aura sans doute influencé notre assassin jusqu’a lui faire perdre
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tout sens de la mesure. Nous allons maintenant dresser une liste
chronologique des événements heureux et malheureux qui se
sont produits ici ces derniers temps. Cela commence forcément
par un motif de réjouissance.

— Pourquoi ca? demanda Tao Gan, qui n’était guere
familier de ce délassement pour fins lettrés.

Le capitaine, plus ferré que lui sur la question, se leva de sa
chaise pour répondre :

— Parce que les noirs jouent toujours les premiers, dit-il
d’'une voix rauque. Si j’ai bien suivi le raisonnement de Son
Excellence, les pions noirs sont représentés en ville par la
couleur rouge, celle du bonheur.

— Exactement ! confirma le magistrat, ravi de constater
qu’il n’était plus seul a subodorer ce qui se passait. La partie a
donc commencé par un bonheur. J’ignore lequel. Ce qui est stir,
c’est que ces réjouissances ont été immédiatement suivies par
un deuil, et que ce deuil a frappé une maison proche de la
premiere.

Le capitaine évoqua la noyade accidentelle dans la riviere.

— C’est ce pion blanc, dit le juge en posant le doigt sur I'une
des intersections.

— Vous voulez dire qu’il s’agissait déja d’un meurtre ?
s’écria l'officier.

— Dans ce cas et dans tous les autres, répondit le juge. Voila
des mois qu’il ne se produit plus rien de fortuit, dans cette ville.
Un esprit malsain a pris la place des dieux pour décider du
destin de chacun. Et ce destin se joue sur un goban situé dans le
jardin du seigneur Tchao.

Le militaire éprouva le besoin de se rasseoir. Les
conséquences de cette théorie lui donnaient le vertige.

— Si je comprends bien, dit-il, cela veut dire que le seigneur
Tchao est I'un des deux joueurs. Il a décidé de tous ces accidents
et de tous ces crimes.

— Pas exactement, dit le magistrat en agitant le doigt. Je ne
pense pas qu’il ait choisi qui allait mourir.

— Qui d’autre, dans ce cas ? demanda Tao Gan.

— Son adversaire, bien siir! s’exclama le juge. Celui qui
maniait les pions blancs ! L’honorable Liu Yi! Avant d’étre lui-
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meéme victime de cette partie sanglante qu’il disputait avec la
mort ! Voyez-vous, il est de tradition que le joueur le plus faible
prenne les pions noirs. Cest donc le seigneur Tchao qui a eu en
charge la couleur rouge, celle de la joie. Le maitre de go jouait
avec les blancs: c’est lui qui désignait les maisons ou un
malheur devait survenir pour que des banderoles blanches
marquent la facade et que leurs habitants troquent leur bonnet
bleu, typique de cette région, contre une tenue de deuil
immaculée.

Ses deux interlocuteurs fixaient des yeux le magistrat. Leur
esprit avait du mal a accepter I'idée quun criminel ait pu
pousser aussi loin sa passion meurtriere. Le seigneur Tchao
avait haussé lassassinat au rang dune construction
intellectuelle, autant dire d’'un art, comme I’était le go.

— Je comprends que cette partie ait duré si longtemps,
reprit le juge. Lorsqu’il a remarqué la coincidence entre ses
coups et les deuils qui frappaient la ville, Liu Yi n’a plus osé
placer le moindre pion sur l'échiquier. Contrairement au
seigneur Tchao, il habite au coeur de la cité. Jour apres jour,
coup apres coup, il voyait les facades se colorer autour de chez
lui. Pour les joueurs de son niveau, le go est un art de vivre. La
ressemblance entre Hohhot et un damier a fini par lui sauter
aux yeux comme a moi. Les fortifications figurent les bords du
plateau. La ville est de forme carrée et quadrillée a angles droits.
Voyons, dit-il en se tournant vers l'officier, le seigneur Tchao a-
t-il fait effectuer des modifications d’envergure, ces dernieres
années ?

Le capitaine confirma qu’il avait fait abattre une vaste
maison, sur I’emplacement de laquelle on en avait construit
trois plus petites, parfaitement alignées. Il avait assumé tous les
frais de ces transformations et avait pris soin de reloger les
habitants. Il avait aussi fait édifier deux batiments dans les
angles, ce qui avait eu pour conséquence de parfaire 1’'aspect
rectiligne de la cité.

— Il a en quelque sorte sculpté Hohhot pour qu’elle soit telle
qu’il la souhaitait, conclut Ti. Sa résidence se situe a 'extérieur
de la partie, un emplacement idéal. Tchao Xiang est semblable
aux dieux : hors du jeu, dont pourtant il manipule les pieces
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selon une logique connue de lui seul. Les habitants restent
tranquilles et neutres jusqu’a ce que I'un des adversaires décide
de jouer sur leur case, et leur destin bascule alors du jour au
lendemain.

Ce systeme avait une limite que Tao Gan ne manqua pas
d’entrevoir :

— Comme cette partie dure depuis longtemps, noble juge, il
a bien di se produire des deuils ou des mariages incontrélés qui
ont bouleversé la ressemblance entre la ville et ’échiquier.

Le magistrat se tourna vers l'officier, qui cherchait dans sa
mémoire.

—Je me souviens, dit ce dernier. Quand le mari de la
boulangere est mort, le seigneur Tchao lui a offert une maison
hors de la ville, avec un potager et quelques bétes. Nous 'avons
aidée a déménager. Et quand les Tchong ont marié leur fils, le
seigneur a décrété qu’il devait s’en aller a 'armée, ce qui a
annulé les festivités.

Ti regardait ses feuillets d’'un air pensif. « Bravo, auguste
seigneur, murmura-t-il dans sa barbe. Il n’y a pas de défi que
vous ne puissiez relever. Je compte néanmoins vous en lancer
un qui risque de vous poser quelques difficultés. »

— Ce que je ne comprends pas, noble juge, dit Tao Gan, c’est
pourquoi le seigneur Tchao s’est privé de son adversaire. Car
c’est lui qui a fait assassiner Liu Yi, n’est-ce pas ?

— I1 s’est vu contraint de casser son beau jouet, dit le juge.
Maitre Liu avait des doutes, mais il lui fallait des certitudes. La
mise en cause d'un seigneur local tout-puissant n’est pas une
mince affaire, surtout quand on n’est en fin de compte qu'un
étranger comme 1’était Liu Yi. Le soir ou je suis arrivé a Hohhot,
il a décidé de jouer un coup décisif. Cétait une véritable
provocation. Il a vu dans ma présence une occasion a ne pas
manquer. Il comptait me raconter toute la vérité des qu’il aurait
eu de quoi prouver ses dires. Lorsque le seigneur Tchao l'a
engagé devant ses hotes a reprendre la partie, il a posé son pion,
une tablette blanche, couleur du deuil, sur I'emplacement du
goban correspondant a la demeure de 'un des invités, un
commercant riche et autoritaire pour qui il n’éprouvait guere
d’estime : le retraité Hou. Voila pourquoi il a fait cette allusion
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déplacée au trépas possible de ce convive, durant le souper qui a
suivi. Le lendemain matin, ayant appris le meurtre de Hou, ses
derniers doutes se sont envolés. Il tenait sa preuve : javais été
témoin de la partie qui s’était jouée la veille et j’étais en mesure
de prendre 'enquéte en main. Alors que je me rendais chez le
défunt Hou pour constater les faits, mon palanquin s’est arrété
dans une maison proche du lieu du crime, que le seigneur Tchao
venait de favoriser : c’était 'emplacement correspondant a son
propre pion rouge de la veille, qu’il lui fallait marquer a
l'intérieur de la ville. Cest en voyant aujourd’hui les deux
facades, I'une bariolée de blanc et I'autre de rouge, que la vérité
m’a sauté aux yeux. Malheureusement, j’ai été si accaparé par
I’enquéte sur le meurtre de Hou que j’ai omis d’aller voir maitre
Liu immédiatement. J’ai surpris dans la soirée, au chateau, une
querelle entre lui et un homme qui était stirement le seigneur
Tchao. Ce dernier 'aura fait venir pour continuer la partie, et
Liu aura été incapable de lui dissimuler le dégotit qu’il lui
inspirait, ce qui a scellé son sort. Le go est une facon de voir le
monde, pas de le détruire. Leurs deux conceptions du jeu
étaient inconciliables. Tchao est comme un éleéve qui trahit son
maitre et utilise a des fins néfastes I’'art qu’on lui a transmis. Il
est le vivant cauchemar de tout véritable adepte du go. Il a
perverti ce jeu pour le modeler a 'image de son esprit pervers.
Une fois percé a jour, il lui fallait éliminer Liu, qui risquait de
tout me révéler — ce qu’il s’apprétait a faire, puisque sa derniere
préoccupation fut d’écrire une lettre par laquelle il sollicitait une
entrevue. Apres l'avoir fait tuer, le seigneur Tchao a lui-méme
ajouté sur son échiquier un pion blanc dont I'emplacement
correspondait a la demeure du défunt.

Tao Gan restait perplexe.

— Cependant, noble juge, je ne vois pas comment le
seigneur Tchao a pu perpétrer ses forfaits, alors que sa
résidence est surveillée jour et nuit par des gardes et qu’elle se
situe hors la ville, laquelle est fermée du crépuscule a 'aube.

— C’est 1a une nouvelle manifestation de son génie: il a
commandé ces crimes a distance, sans jamais se salir les mains.
C’est pourquoi nous devons le pousser dans ses retranchements.
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Je veux le forcer a commettre une faute qui me donne une
raison de 'appréhender.

Les deux hommes ne pouvaient détacher leur regard du
plan de Hohhot.

— A présent, reprit le juge, il n’a qu'un désir : retrouver un
concurrent digne de lui pour reprendre la partie. Quelqu’un a
qui il ait envie de s’opposer, un noble, un mandarin. Nous allons
lui donner cette satisfaction. Je suis stir que le seigneur Tchao
est tres intéressé par les ragots sur la population, n’est-ce pas,
capitaine ?

Ti savait déja que la patronne du Pavillon-Bleu renseignait
la police sur les petits travers de leurs concitoyens. Bien
qu’embarrassé, Tchou Tchai admit que le seigneur les avait en
effet priés, voici quelque temps, de tenir des tablettes sur les
habitants de Hohhot. C’était 1la, selon Iui, une excellente
maniere de faire régner 'ordre. La méthode était, parait-il, en
vogue a la capitale.

— Peut-on les voir, ces tablettes ? demanda le juge.

— Hélas non, répondit l'officier. C’est le seigneur Tchao qui
les conserve. A présent, il doit avoir des renseignements sur a
peu pres tout le monde en ville.

Le juge Ti se vit fort contrarié, jusqu’au moment ou il
remarqua l’expression de plus en plus génée du militaire.

— En vérité, il se peut que j’aie pris quelques notes avant de
les lui remettre... dit-il en sortant une liasse de papiers d’une
boite a archives posée sur un rayonnage.

Tchou Tchai avait copié les renseignements concernant les
familles les plus en vue. Ti constata une fois de plus que
I'espionnite était un mal contagieux. Le dossier contenait
notamment une fiche sur le clan Hou. On y avait fidelement
transcrit les indications livrées par la maquerelle. Les mceurs du
majordome et sa liaison avec le neveu du patriarche y étaient
décrites noir sur blanc. Ti fut horrifié de voir des faits d’ordre
strictement privé aboutir dans les archives de la force publique.

— Rien sur la maitresse de maison ? demanda-t-il.

— Rien, noble juge. Il n'y a qu'une ligne sur le valet Xu, qui
a des dettes de jeu.

— Des dettes de jeu, tiens donc... répéta le magistrat.
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Il réfléchit quelques instants avant de briser le silence
consterné qui s’était abattu sur la piece.

— Je dois a présent affronter le dragon en son palais de
jade, déclara-t-il.

Il retourna sans tarder au chateau, s’attendant a devoir
mener un combat feutré mais sans pitié.

La lumiere dorée de I'apres-midi magnifiait le domaine, la
splendide allée, les jardins merveilleux, hantés de rochers aux
formes tourmentées et de pins artistiquement tordus, la massive
demeure aux colonnes rouges. C’était bien le palais de jade du
roi dragon. Une résidence de réve dont chaque recoin recelait
des sortileges impénétrables. Son hote vint a sa rencontre du
plus loin qu’il 'apercut.

— Noble juge ! Je suis content de vous voir !

— Et moi autant que vous, seigneur Tchao, je vous assure.
Avez-vous trouvé un partenaire pour votre partie de go ?

La mine du maitre de maison se rembrunit.

— Hélas non, répondit-il en levant vers le magistrat des
yeux de chien battu.

— Dans ce cas, je ne puis refuser plus longtemps sans me
montrer impoli. Je prendrai avec joie la suite du défunt. Bien
que mes compétences soient infiniment plus faibles que ce
maitre éminent, je dois vous en prévenir.

Ce n’était pas une formule de rhétorique : Ti n’aimait guere
ce jeu, l'avait pratiqué de maniere tres épisodique et ignorait
completement comment il allait s’en sortir. I devait non
seulement éviter ’humiliation, mais aussi orienter la partie
dans le sens qui lui conviendrait, ce qui nécessitait une grande
habileté. Sans quoi la ville de Hohhot connaitrait un carnage
effroyable.

La joie de Tchao éclata comme un rayon de soleil dans un
ciel d’orage.

— Je savais que je pouvais compter sur Votre Excellence !
Vous me tirez d’'un grand embarras. L'idée de laisser cette partie
en suspens m’était insupportable. Aucun de mes administrés
n’est capable de reprendre le flambeau. Je les ai mis a ’épreuve,
tout a I'heure: ce sont des sots qui n’entendent rien a lart
sublime du go. Il ne suffit pas de savoir déplacer ses pions, il
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faut en partager 1'idéal. Seul un étre supérieur tel que vous peut
saisir la portée de ce qui se joue sur un damier.

— Oh, soyez stir que je la saisis, répondit le juge. Je la saisis
tres bien.

Son hote était trop a son exultation pour sentir I'allusion
contenue dans ces propos.

Le juge trouva dame Lin a sa toilette. Elle était occupée a
polir ses ongles interminables, 'un des ornements les plus
importants d'une femme de la noblesse, puisqu’ils proclamaient
le fait qu’elle n’avait pas a travailler. Il déposa sur un meuble un
petit goban et ses pots a jetons empruntés a la collection de leur
héte.

— Au fait, j’ai trouvé un obstacle qui empéche totalement
notre alliance avec ce clan, dit-il.

— Ah, tiens? fit sa Premiere en considérant dun ceil
satisfait la courbure de ses ongles.

— Le futur beau-pere est un meurtrier qui a fait tuer
plusieurs innocents a travers sa ville de Hohhot. Cela constitue
une infraction a la loi qui entre tout a fait dans les causes
d’annulation de fiancailles, ne croyez-vous pas ?

Madame Premiere le contempla avec consternation.
Jusqu’ou son mari était-il allé pour éviter ce mariage ?

— J’espere que vous ne nous ferez pas chasser d’ici a coups
de pierres, dit-elle. Ce n’est pas en inventant n’importe quel
prétexte que vous nous sortirez de ce mauvais pas. Des
meurtres, rien que ca !

— Je passe sur ceux qui ont précédé notre arrivée, reprit le
juge. Depuis que nous sommes ici, notre cher héte a
commandité I'assassinat du retraité Hou et du maitre de go,
deux personnes avec lesquelles il m’a fait diner au préalable !

Comme son épouse restait dubitative, il entreprit de lui
expliquer de quelle maniere le futur beau-pere de leur fille s’y
était pris.

— Le meurtre du retraité Hou s’est décidé durant la soirée
donnée en mon honneur, le jour de mon arrivée. Tchao Xiang
avait une cible : la maison du vieil homme. Il lui fallait une
victime, un assassin et un mobile qui pousse ce dernier a se jeter
sur sa proie.
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— Je ne comprends pas un mot de ce que vous me dites,
rétorqua madame Premiere, glacée.

— Peu importe. Sachez que notre hote, un homme vraiment
charmant, oblige sa police a tenir des fiches sur ses concitoyens.
C’est en les consultant qu’il a identifié les maillons faibles de la
maison Hou. Il y avait d’abord le majordome, amoureux du
neveu de madame.

— Pardon ? fit dame Lin.

— (C’était une option intéressante, mais il lui aurait fallu du
temps pour le convaincre d’estourbir son patron. Les
sentimentaux ne font pas des tueurs tres efficaces, ils manquent
de sang-froid. Tchao connaissait en revanche une autre
personne, dans la maison, qui avait un urgent besoin d’argent et
sauterait peut-étre sur l'occasion. Il I’'a donc contactée pour lui
proposer un marché.

— En pleine nuit ? s’étonna madame Premiere. Avec le
chateau surveillé par la garde et les portes de la ville qu'on ne
peut faire ouvrir sans donner son identité ? S’il avait envoyé
quelqu’un, les soldats l'auraient su et 'un d’entre eux vous
laurait dit !

— Il n’a pas eu besoin d’envoyer qui que ce soit, dit le juge,
dont les yeux pétillaient de malice. Vous ne comprenez pas ? Il a
fait porter le message par la victime elle-méme! Clest le
malheureux M. Hou qui a transmis a son assassin l'ordre de
I'exécuter ! Un coup remarquable, je dois bien I'admettre. Ce
Tchao est un joueur redoutable, je me demande comment je vais
me débrouiller pour gagner cette partie de go.

— Voulez-vous dire que Tchao Xiang a remis a son invité
une lettre par laquelle il priait le destinataire d’assassiner le
porteur ?

— En quelque sorte. Au moment de nous séparer, il a offert
au retraité Hou un vase en bronze pour sa collection. Ce vase
était dégotitant : on avait di le recouvrir de boue sur ses ordres
pendant le diner. Il savait que M. Hou remettrait I'objet a son
valet des son retour pour qu’il le nettoie. En procédant a cette
tache, le jeune homme a trouvé a l'intérieur un message qui lui
était adressé.
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— Un billet qui lui disait : « Tuez donc votre patron, vous
me ferez plaisir » ? Ils sont obéissants, les gens de Hohhot !

— Un message qui lui suggérait le moyen de rembourser ses
dettes et d’accéder a la fortune en un coup de poignard. Et qui
lui promettait 'impunité complete en cas de souci. De la part de
la personne chargée de faire régner 'ordre dans toute la vallée,
c’était comme un oracle divin. Je ne m’étonne plus d’avoir les
pires difficultés a obtenir les aveux de mes suspects: ils
attendent tous que leur commanditaire les tire d’affaire. Et si je
n’arrive pas a frapper ce complot a la téte, j’ai tout lieu de croire
que leur espoir ne sera pas décu ! Le valet avait un mobile, la
promesse de n’étre pas poursuivi, et disposait en plus d’un
coupable tout désigné en la personne du majordome ! Sans moi,
le seigneur Tchao se serait empressé d’instruire a charge contre
Wei Yin et I'affaire serait déja terminée.

Madame Premiere était dubitative.

— Je reconnais que, si ce que vous dites est exact, notre hote
s’est fort mal conduit. Mais vous parliez de plusieurs meurtres.

— Il a ensuite fait tuer le maitre de go. Ce coup-la était plus
délicat : Liu Yi n’avait a son service qu'une gouvernante qui le
vénérait. Tchao s’est servi une nouvelle fois des renseignements
qu’il disposait sur les petits travers de ses administrés. Il savait
par la maison de passe que sa future victime avait une faiblesse
pour les belles jeunes femmes. Or Tchao en avait justement une
sous la main, qui ne pouvait rien lui refuser. Il s’en était déja
servi pour commettre d’autres crimes : pousser une vieille dame
dans la riviere et mettre le feu a une maison.

— Dites-moi, y a-t-il autre chose que des délinquants, dans
cette bonne ville ? dit sa femme, qui se demandait dans quel nid
de serpents elle était tombée.

— J’ai en prison un autre suspect qui ne veut rien me dire :
votre cher ami le guérisseur Bai.

Madame Premiere sursauta a ce nom. La simple évocation
du charlatan lui donnait envie de réciter les prieres dont le
prétre taoiste lui avait assuré qu’elles protégeaient des
envolitements.

— Cet horrible individu a ensorcelé dame Yang, ’épouse du
fourreur Han, dont il a fait sa marionnette. Sous I’emprise
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conjointe de Yeou-Ying-Kong, dieu de la luxure, et de Kai-dutsi,
patron des assassins, Bai I’a envoyée chez le maitre de go apres
la tombée de la nuit, a une heure ou la gouvernante du vieillard
était couchée. Liu Yi a di croire que c’était son aura d’esprit
supérieur qui lui valait cette bonne fortune. De méme que Hou
avait porté son ordre de mort a son propre assassin, Liu a
introduit chez lui celle qui venait le tuer. Elle I’a poignardé avec
I'un des couteaux de son mari, ce qui m’a permis de faire le lien
entre ce meurtre et elle.

— Nous sommes dans une adorable petite cité, dit dame
Lin. Nous devrions la quitter au plus tot et n’y jamais remettre
les pieds. Peut-on au moins connaitre le motif de ces atrocités ?

— Oh, c’est tres simple, dit son mari avec un air mystérieux :
le seigneur Tchao voulait remporter une partie de go.

La perplexité de sa femme se mua en ahurissement.

— Vous ne me croyez pas ?

— Si, si, dit-elle en se levant pour ouvrir le lit. Pour I'heure,
vous allez vous coucher. Nous reprendrons cette conversation
demain matin, quand vous serez reposé. Je crains que
I’agitation de ces derniers jours ne vous ait exténué.

Ti avait d’autres projets.

— Je n’ai pas le temps de dormir. J’ai besoin de m’entrainer.
Une petite partie ? proposa-t-il en désignant 1’échiquier et les
deux pots a jetons qu’il venait d’apporter.

Dame Lin se résigna a lui servir de partenaire puisque
Iavenir de leur fille semblait dépendre d’'un jeu de société
qu’elle avait toujours cru inoffensif.
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XIII

Le juge Ti se trouve un précieux assistant ; il se voit forcé
de défendre la téte d’'un assassin.

La soirée s’était prolongée assez longtemps pour que Ti piit
se faire une idée de son habileté au go. Les trois parties qu’il
avait disputées contre son épouse ne lui laissaient guere
d’illusions : il avait été battu trois fois a plate couture. Certes sa
Premiere avait plus que lui le loisir de s’entrainer avec les
compagnes secondaires, tandis qu’il employait son temps a faire
régner lordre et la justice dans les districts confiés a son
administration. Sa conclusion était qu’il aurait mieux valu
qu’elle affronte le seigneur Tchao plut6t que lui ! Encore n’était-
il pas stir que les talents de dame Lin suffisent a dérouter son
adversaire. Pour battre ce dernier, il allait avoir besoin de tout le
renfort possible. Dans la bibliotheque de son hote tronait en
bonne place un exemplaire tres défraichi du Parfait manuel du
go, qu’il passa plus d’'une heure a parcourir avec avidité. Ce livre
était la panacée, a condition de pouvoir mettre a profit les
innombrables conseils qu’il énoncait. Le seigneur Tchao avait
di se plonger maintes fois dans cet ouvrage et le connaissait
siirement mieux que lui. Ti frémit a 1'idée de devoir affronter
une a une les tactiques compliquées décrites au long des
chapitres. Tchao allait lui servir la technique du Parfait manuel
a la facon d’'une armée d’archers pilonnant une ville assiégée. Au
bout de trois coups, le juge n’aurait plus aucune chance de
gagner ; la suite serait une interminable mise a mort, au propre
comme au figuré.

Un vieux grimoire ne pouvait suffire a rétablir 1’équilibre
entre les blancs et les noirs, encore moins a assurer la victoire
du bien sur le mal. Ti songea qu’il faudrait au moins invoquer le
dieu du go tapi a l'intérieur de cet ouvrage pour le supplier de
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manipuler les pions a sa place. Seul le guérisseur Bai aurait
peut-étre pu accomplir un tel miracle !

Le magistrat revit en pensée l'ignoble ensorceleur aux prises
avec cet autre prisonnier, dans la cour de la prison. Une idée lui
vint. Il s’habilla pour sortir et commanda aux porteurs du
palanquin de le conduire au cercle de go de Hohhot, la ou se
réunissaient les meilleurs joueurs de la cité.

Le cercle était en fait un salon de thé coquet, situé dans un
quartier huppé. Il portait une enseigne « Aux Cinq Dragons ».
Un bas-relief en bois avait été accroché au-dessus de la porte :
on y voyait deux de ces bétes fantastiques encadrant un goban.
A cette heure matinale, il n’y avait 1a que le tenancier, occupé a
balayer entre les petites tables et les tabourets dévolus aux
passionnés de stratégie. Il avisa le visiteur en train de
contempler la sculpture et s’approcha.

— D’apres la légende des cinq dragons, expliqua-t-il, un
dragon noir et un dragon blanc se disputerent pour savoir qui
d’entre eux était le plus puissant. Ils créerent le go pour se
départager. Les dieux envoyerent alors un troisieme dragon
observer la partie et lui ordonnerent de ne rentrer faire son
rapport qu'une fois qu’elle serait terminée. Etant immortels, ils
étaient infiniment patients.

Ils jouent depuis des milliers d’années, et les dieux envoient
un nouvel observateur a chaque millénaire. Actuellement, trois
dragons regardent le jeu, et le quatrieme devrait étre envoyé
d’ici quelques années.

Le juge constata que ce jeu avait envahi jusqu’a la
mythologie chinoise.

— Le monde est un jeu de go dont les regles ont été
inutilement compliquées, conclut le gardien.

Des que le magistrat se fut présenté, son interlocuteur, tres
ému, voulut lui baiser les mains. Il nourrissait un ardent désir
de voir le « pere et mere du peuple » saisir au collet ’assassin
du célebre joueur, et appela mille malédictions sur I'impie qui
avait osé priver leur ville d'une personnalité chérie de tous.

— C’est une perte irréparable, noble juge. Sa mort nous
prive de celui qui faisait I'orgueil de notre confrérie. Jamais plus
nous n’aurons parmi nous un spécialiste aussi brillant.
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Ti espérait néanmoins qu’il restait parmi eux un joueur de
talent.

— J’ai besoin des conseils du meilleur d’entre vous pour
m’assister dans une partie difficile, expliqua-t-il.

Le gardien était entrainé a deviner les intentions de ses
interlocuteurs, c’était une déformation due au jeu auquel il
consacrait sa vie.

— S’il s’agit de la partie laissée en plan par notre maitre
vénéré, nous avons tous été disqualifiés, noble juge, répondit-il
en hochant la téte avec regret. Le seigneur Tchao a affronté hier,
I'un apres l'autre, les meilleurs membres de notre société. Les
plus chanceux s’en sont tirés sans recevoir le damier a la figure.
Je crains qu'aucun d’eux ne soit en mesure de vous épauler.
Sauf peut-étre...

Il s’interrompit. Le nom qu’il s’apprétait a prononcer n’était
pas digne du magistrat.

— Sauf ? répéta le juge, plein d’espoir.

Il se doutait de ce qu’'on allait lui proposer. Il avait eu la
méme pensée avant de quitter le chateau, mais avait espéré
qu’on lui recommanderait un individu plus fréquentable.

—1I1 y a bien quelqu’'un qui a fait preuve de certaines
facilités pour ce jeu. Oh, ce n’est pas un habitué. Nous I'avons
invité quelquefois, bien qu’il ne soit pas du méme rang que
notre clientele. Si je n’ose en parler a Votre Excellence, c’est que
cet homme ne fait pas partie des notables de Hohhot. C’est un
repris de justice. Il est actuellement emprisonné pour un vol
commis sur 'un des membres de notre petit groupe. On ne
plaisante pas avec ce genre d’affaire, de par chez nous. Il n’est
pas pres de reparaitre a I'air libre.

Le moral du magistrat en prit un coup. On lui avait dit que
cet homme était en prison pour dettes! Le vol était un délit
beaucoup plus grave.

Selon le gardien, ce Hsu Sung-nien était une sorte de
prodige. Il était pratiquement illettré et avait appris les regles en
regardant jouer les gens dans la rue. Des qu’on lui avait permis
de disputer une partie, on s’était apercu qu’il maitrisait les
arcanes du go de facon extraordinaire. Son intelligence semblait
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avoir été concue pour cela. Il était rapidement devenu un joueur
acharné et hors du commun.

— J’ai oui dire que certains membres de notre confrérie sont
allés lui rendre visite en prison pour continuer de I’affronter.

Ti prit congé sans plus tarder. Il avait deux mots a dire au
capitaine.

Lorsqu’il pénétra dans le bureau de lofficier, celui-ci
s’empressa de fermer la porte derriere lui et s’adressa au juge a
voix basse. A présent qu'’il savait quelle abomination s’y jouait, il
ne voyait plus la ville de la méme facon. Il n’osait plus rien dire
ni rien faire de crainte que la nouvelle se répande. Comment
empeécher les habitants d’exprimer leur colere de la maniere la
plus violente s’ils 'apprenaient ? Nul doute qu’ils s’en iraient
briiler le chateau des Tchao. La garde serait impuissante a les
contenir ; bien heureux si le poste militaire ne subissait pas un
sort identique ! Ce serait ’anarchie, la rébellion ! La région était
acquise a I’empire de fraiche date. Le gouvernorat leur enverrait
I’armée et ils auraient une guerre civile sur les bras. Le passe-
temps pervers de leur seigneur risquait de mettre toute la
province a feu et a sang. Il en avait perdu le sommeil, 'appétit et
sa joie de vivre.

— Il ne tient qu’a vous que ce secret reste entre nous,
affirma le juge. Je m’emploie pour ma part a résoudre ce
probleme dans les plus brefs délais. Il importe de conserver
entre nous une étroite collaboration. J’ai justement quelques
remarques a vous faire a ce sujet.

Le capitaine lui assura qu’il pouvait compter sur sa plus
parfaite obéissance. Le juge fronca le sourcil.

— Dites-moi, vous m’avez raconté que le dénommé Hsu
Sung-nien était chez vous par suite de ses dettes. Or on
m’apprend qu’il s’agit d’'un voleur ? Vous ne m’aviez pas dit non
plus que vous organisiez des rencontres officieuses entre vos
murs. Tout cela me parait peu réglementaire.

L’officier se lanca dans des explications embarrassées.

— Si nous avons autorisé ces visites, c’est que la réputation
de notre pensionnaire a franchi les murailles de sa prison.
Certains estiment qu’il a I'étoffe d'un champion.
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Il ajouta qu’a son avis une injustice avait été commise a son
encontre. Ce Hsu avait effectivement de menues dettes, mais ce
n’était pas cela qui avait provoqué son incarcération. Pour
rembourser ses fournisseurs, il avait commis une légere entorse
a la loi, qui avait été considérée comme une indélicatesse par le
seigneur Tchao.

— Peut-on savoir le genre de délit qui choque la morale de
notre auguste seigneur, si a cheval sur les bonnes moeurs quand
il s’agit d’autrui ?

Pour se procurer des fonds, Hsu avait intéressé une partie.
Or le seigneur Tchao avait expressément interdit qu’on mélat le
vil argent a ce jeu sublime. Il considérait que cela pervertissait
la philosophie du go. Cette transgression lui avait paru une
faute impardonnable.

— Il a fait jeter cet homme en prison pour avoir misé
quelques pieces ? s’étonna le magistrat.

Le capitaine était géné. Bien qu’il connit les épouvantables
turpitudes commises par son seigneur, il conservait encore pour
lui un respect servile qui I’empéchait de le décrier a son aise.

— Notre seigneur est tres bon, tres généreux, mais il est
aussi tres susceptible. Si Hsu n’a bénéficié d’aucune
mansuétude de sa part, c’est parce qu’il a eu 'outrecuidance de
le battre lors de I'unique partie qu’ils ont disputée ensemble au
cercle.

Ti bondit sur ses pieds.

— Il ’a battu ? C’est pour cela qu’il est en prison ?

— Pas exactement, noble juge. J’ai cru comprendre qu’il
avait commis une autre erreur irréparable. Non seulement il I’a
battu, mais il 'a fait en utilisant une tactique non répertoriée
par les annales. Cest cela qui a provoqué la fureur de son
adversaire. Le seigneur Tchao a saisi le premier prétexte pour
lui faire payer son outrecuidance. Il y a de ces fautes de gotit qui
peuvent cotiter plus cher qu'un délit ou méme qu’un crime.

Ti en était bien persuadé. Combien de courtisans ou de
hauts fonctionnaires avait-il vu chasser du palais, du temps de
son emploi aux Archives impériales, pour crime de mains
moites ou de mauvaise haleine ? Ce Hsu était ’'homme qu’il lui
fallait. Lui seul pourrait contrer les techniques exposées par le
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Parfait manuel du go. Il avait en outre des raisons de vouloir se
venger de celui qui 'avait fait emprisonner. Ti comptait bien lui
en fournir le moyen.

Il réclama qu’on lui amene sur-le-champ le délinquant. En
attendant, il s’efforca de se composer une attitude afin de ne pas
avoir l'air aux abois. Il s’installa de I'autre c6té de la table, sur
laquelle il étala quelques papiers pour faire croire qu’il avait
consulté des documents. Il respira profondément et donna a son
visage une expression de juge inflexible.

Le capitaine revint en compagnie du prisonnier que Ti avait
apercu la veille dans la cour. Hsu Sung-nien était une sorte
d’échalas a la mine ténébreuse. On avait di 'arracher a I'une de
ses interminables parties pour qu’il ait ’air aussi contrarié.

— N’aie pas peur, dit Ti : tu n’as rien a craindre de ma part.

Le capitaine poussa le prisonnier devant le bureau. Il
s’apprétait a le faire mettre a genoux quand Ti fit signe de le
faire asseoir sur un tabouret, ce qui était un grand honneur. Le
juge s’éclaircit la voix.

— Hum. Comme tu le sais peut-étre, je suis ici en tournée de
collecte fiscale. J’ai souhaité mettre mon séjour a profit pour
alléger la charge que constituent les trop nombreux détenus de
cet établissement. J’ai donc examiné leurs cas. Le tien m’a paru
de faible gravité. Aussi suis-je disposé a arranger tes affaires
pour te permettre de quitter ces lieux plus vite que tu ne pouvais
Iespérer.

Comme le capitaine lui donnait un léger coup dans le dos
pour solliciter une réponse, Hsu articula entre ses dents qu’il
était honoré de l'intérét que Son Excellence voulait bien lui
porter. Il ajouta avec amertume qu’il serait déja sorti depuis
longtemps si le seigneur Tchao considérait les problemes de ses
administrés avec la méme attention.

— Oui, bon, enfin, dit le juge, contrarié qu'un prévenu ose
critiquer le seigneur en sa présence. Quoi qu’il en soit, j’envisage
la possibilité de t’accorder ma grace. Es-tu content ?

Hsu répondit sans ciller que son cceur débordait
d’allégresse.

— Bien, dit le juge. J’ai entendu dire par ailleurs que tu te
débrouillais assez bien dans un petit jeu de société qui connait
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actuellement une certaine vogue. Il se trouve que je m’y suis mis
récemment, moi aussi. Tu accepterais stirement de me donner
quelques conseils ?

Le détenu assura qu’il s’en ferait un devoir. Le juge tira de
sa manche le papier sur lequel il avait noté la partie en cours. Le
détenu observa le dessin durant quelques instants, sans réaction
particuliere.

— Peux-tu m’aider a comprendre cette partie ? demanda le
juge, qui en avait un peu assez de devoir lui arracher chaque
mot.

L’homme affirma qu’il le pouvait. Mais n’ajouta rien de
plus. Ti s’attendait a l’entendre lui expliquer la tactique
employée par chacun des joueurs. Voyant que rien ne venait, il
décida d’appater sa proie.

— Je saurai me montrer reconnaissant pour ton aide. J’ai
entendu dire que tu avais des dettes. Je pourrais te faire
accorder une avance par la commanderie et 'on priera tes
fournisseurs de se montrer patients.

— Votre Excellence est trop bonne, répondit Hsu.

Il resta tout aussi immobile et muet que précédemment. Ti
fit un geste discret. Le capitaine saisit sa badine et en frappa le
détenu entre les omoplates.

— Alors ? rugit Tchou Tchai. Son Excellence attend ! Dis-lui
ce qu’elle veut savoir !

Ti fit un signe d’apaisement, comme si Dofficier avait
dépassé ses ordres.

— Ce n’est qu'un petit probleme de go sans importance,
reprit-il sur un ton bon enfant. Tu me ferais plaisir en le
résolvant pour moi, puisqu’il parait que tu as un certain talent
dans ce domaine.

— Ce n’est pas un petit probléme sans importance, répondit
Hsu, subitement volubile. C’est une configuration inextricable et
il me faudra autre chose que de I’'argent pour la résoudre.

La curiosité du magistrat était piquée.

— Que te faut-il ?

— La téte de Bai Juyi, lacha le détenu aussi simplement que
si on lui avait demandé ’heure.
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Les deux fonctionnaires furent d’abord soufflés par cette
réponse inattendue. Des qu’il fut revenu a lui, le capitaine leva
sa badine pour en assommer 'impertinent :

— Comment oses-tu manquer de respect a Son Excellence
avec tes insolences ? Prosterne-toi devant ton magistrat, larve
putride ! Baise ses souliers pour implorer son pardon !

Le papier sur lequel était notée la partie de go était toujours
posé sur la table, sous les yeux du détenu. Celui-ci le désigna du
menton :

— L’homme qui joue avec les noirs est un joueur
d’exception, impitoyable et malin. Quant a celui qui a les blancs,
c’est Liu Yi, le maitre venu de la capitale.

Il était abasourdi. Il fit signe au militaire de suspendre ses
coups.

— Comment le sais-tu ?

— Les noirs se sont livrés a une manceuvre sournoise. Seul
un maitre du plus haut niveau pouvait parer une telle attaque.
La réponse a été tout aussi brillante. En revanche, les deux
derniers coups des blancs sont incohérents. II s’est passé
quelque chose qui a empéché Liu de poursuivre dans le sens
qu’il avait défini des le début. Je suppose que cela a un rapport
avec I'imminence de son trépas, survenu il y a deux jours.

Il était estomaqué. L’avant-dernier pion blanc avait en effet
été posé dans le seul but de défier Tchao d’assassiner le retraité
Hou. Quant au dernier, il correspondait a la résidence de Liu Yi
et n’était lié a aucune stratégie. Ce Hsu avait lu les événements
récents dans la partie de go aussi clairement que dans un livre.
Cet homme faisait usage, dans le domaine du jeu, de la méme
puissance de déduction que Ti lorsqu’il s’agissait de débusquer
des criminels. Il aurait fait un enquéteur de génie s’il avait
consacré son intelligence a ’exercice de la police plutot qu’aux
échecs. Ses exigences étaient cependant inacceptables.

— Pourquoi veux-tu la mort de ce Bai ? demanda le juge. Sa
vie appartient a la justice. Il s’est rendu coupable d’'un crime
infAame qu’on ne peut laisser impuni.

— Je n’en doute pas, noble juge. Cet étre immonde est
capable du pire. J’ignore ce qu’on lui reproche, mais le crime
qu’il a commis envers moi n’est pas moins grave. Il s’est permis
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de tricher. Il s’est efforcé de me faire perdre mes moyens en me
fixant de ses yeux démoniaques. Il a provoqué en moi des
absences qu’il a mises a profit pour modifier la configuration
des pions. Sa téte doit tomber et je veux que ce soit de ma main.

— Je ne peux t’accorder sa téte, répondit Ti. Mais je t’assure
que je ferai en sorte qu’il paye ses forfaits d'une maniere pire
que tout ce que tu pourrais lui infliger.

I1 lut dans les yeux de Hsu que ce dernier en doutait fort. On
l’avait maintenu en prison pour avoir déplu a son seigneur. Il
était bien placé pour ne plus porter foi en 'équité du systeme
judiciaire. Il resta un long moment silencieux sans regarder
quiconque, les yeux perdus dans le vide. Ti devina subitement
ce quil était en train de faire: il calculait les coups qui lui
permettraient de parvenir jusqu’a Bai. Il était en cela tout a fait
semblable a 'assassin que Ti voulait détruire. C’était bien l’allié
dont il avait besoin. Au terme de sa réflexion, la collaboration
avec le juge parut offrir de meilleures ouvertures. Hsu fit mine
de se détendre :

— Dans ce cas, je servirai Votre Excellence pour le plaisir
d’étre utile a un si grand magistrat, répondit-il avec un sourire
fallacieux.

Ti le félicita de ses bonnes résolutions. Il lui remit le papier
et 'envoya méditer la-dessus dans sa cellule.

Une fois seul avec le juge, le capitaine exprima sa vive
satisfaction :

— Ce ruffian s’est enfin rendu aux arguments de Votre
Excellence ! J’étais prét a lui faire subir la bastonnade pour le
dérider.

Il n’était pas du tout du méme avis.

— Ne vous y trompez pas : son seul but est de se jouer de
moi pour fomenter le meurtre qu’il projette. Bai a de quoi
s'inquiéter : un tel ennemi est plus dangereux que la justice
impériale. Je serais étonné qu’il parvienne jusqu’au terrain
d’exécution.

Pour ’heure, la mise hors d’état de nuire de Tchao Xiang lui
importait plus que la sauvegarde d'un malandrin. Il était prét a
risquer la vie de Bai Juyl pour gagner sa partie de go. Il vit que
ses raisonnements commencaient a ressembler a ceux de son
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adversaire. Sans doute était-ce de bon augure pour la suite de
laffrontement.
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X1V

Le juge Ti prépare un traquenard ; il reprend une partie de
go au pied levé.

Le juge Ti attendit patiemment la réponse du joueur de go,
penché sur la carte de la ville qu’il avait déployée devant lui. Au
bout d’'une heure, un soldat lui apporta un message que le
prévenu lavait sommé de transmettre sans délai a Son
Excellence. Il avait indiqué le coup a jouer d’'une étoile tracée au
fusain.

La joie que ressentit le magistrat a tenir sa réponse laissa
tres vite place a de I'inquiétude. Ce mouvement n’avait pour lui
guere de sens, il devait s’en remettre a celui qui le lui conseillait.
Une autre question, en revanche, relevait de sa responsabilité. Il
se hata de repérer I'emplacement correspondant sur le plan de
Hohhot. Il y avait la des innocents qui allaient subir les foudres
de leur seigneur. C’était a son tour de réfléchir a la maniere de
parer les actions de son adversaire.

Ces préparatifs lui prirent un long moment. Restait a
garantir son seul atout. La prison était peu stire. Si Tchao Xiang
avait le moindre soupcon de leur stratageme, il n’hésiterait pas
a faire mettre Hsu a mort par 'un ou l'autre des prisonniers,
faciles a soudoyer. Ti ignorait si un tel spécialiste était en
mesure de reconnaitre la maniere d'un homme auquel il ne
s’était opposé qu'une fois. Le mieux était de libérer Hsu aussi
discretement que possible.

Il consulta le capitaine sur le lieu ou leur protégé serait le
plus en sécurité. Il fallait aussi 'empécher de leur fausser
compagnie, bien que le juge ne fiit pas trop inquiet sur ce point :
sa volonté d’assassiner Bai le retiendrait dans les parages.

L’officier proposa de le loger chez ses parents, qui
occupaient une petite maison pres des remparts. Les lieux
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étaient assez confortables, et si on postait un garde devant
I'unique entrée il lui serait difficile de s’en aller.

Ti ordonna donc qu’on tire le détenu de sa cellule. On lui
rendit ses affaires. Il semblait désabusé.

—Je vois que tout le monde est aimable avec moi,
maintenant.

— C’est parce que tu as fait ce que jattendais de toi. J’ai
décidé de t'installer dans un endroit plus agréable en attendant
de pouvoir annuler les charges qui pesent sur toi. Un soldat va
te conduire dans une maison ou tu pourras prendre tes aises. Je
compte sur toi pour ne pas en bouger avant d’en avoir recu
lautorisation.

— Oh, moi je ne la quitterai pas, promit le joueur. J’espere
surtout que Votre Excellence a pris des dispositions pour
empeécher les assassins d’y entrer.

Ti le regarda avec étonnement. Hsu était impassible, hormis
un léger sourire plein de sous-entendus.

— Votre Excellence me fait disputer une partie de go contre
le seigneur Tchao, qui est un homme dépourvu de scrupule,
ainsi que je 'ai déja vérifié a mes dépens. Je remarque que son
adversaire précédent, Liu Yi, personnage bien plus important
que ma misérable personne, est décédé de mort violente dans
des circonstances mystérieuses. Je doute que le seigneur Tchao
ose sattaquer directement a Votre Excellence. Il aura moins
d’hésitation a me faire couper le cou s’il s’apercoit que je suis
derriere ses habiles réponses. C’est une partie mortelle que je
suis en train de jouer, j’ai mis ma vie dans la balance.

Encore une fois, ce Hsu désarconnait completement le
magistrat. Jamais Ti n’avait rencontré un homme capable de lui
décrire avec une telle acuité ce qui était en train de se passer.
Combien de temps lui faudrait-il pour comprendre que la partie
se jouait en réalité dans la ville de Hohhot ? Ou bien le savait-il
déja ?

— As-tu jamais pensé a entrer dans la police ? demanda le
magistrat. Tu pourrais t'y faire un assez bel avenir.

Lui-méme aurait bien eu besoin d’'un adjoint si clairvoyant.
Le sourire du joueur se teinta de dédain.
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— Votre Excellence me flatte. Cependant, j’ai entendu dire
que les meilleurs strateges font aussi de belles carrieres s’ils
parviennent a se faire connaitre des mandarins qui gouvernent
I'empire. On m’a raconté le cas de certains qui, partis de rien,
s’étaient vu couvrir d’honneurs et d’avantages.

Ti avait eu connaissance, lui aussi, de pareilles destinées. La
Cour, les nobles, les lettrés, ’administration ne mettaient rien
au-dessus de l'intelligence et de la mémoire. C'était sur ces
criteres qu’étaient recrutés les hauts fonctionnaires dont il
faisait partie. L’habileté au go était presque aussi appréciée que
la faculté de disserter sur les maximes de Confucius, dont les
interprétations et commentaires étaient appris par coeur au prix
de longues années d’études classiques. Quelques joueurs
particulierement doués avaient égalé ou méme dépassé 1’élite
des tacherons qui avaient conquis leur place au terme
d’examens séveres. Les études étaient coliteuses, mais le go était
accessible au tout-venant des purs génies. Hsu avait raison de
croire en sa bonne étoile. S’il parvenait a quitter Hohhot, nul ne
pouvait prévoir jusqu'ou il se hisserait. Ti aurait préféré,
cependant, qu’il montrat de plus grandes qualités humaines a
coOté de sa puissance intellectuelle. Mais ce n’était certes pas sur
sa bonté et son altruisme qu’il serait jugé par les amateurs de
stratégie.

Il recommanda au capitaine de le faire surveiller jour et nuit
avec autant de discrétion que d’efficacité. Sa mort aurait été
davantage qu'un contretemps, cela aurait été la destruction
d’une ceuvre d’art inestimable. Hsu s’inclina devant le magistrat
et suivit son gardien d’'un pas que Ti estima un peu trop
détaché. Il aurait aimé pouvoir ouvrir ce corps pour contempler
les pensées qui s’y développaient : combien d’entre elles étaient-
elles contraires aux intéréts du juge ? Sans doute plusieurs, et,
contraires a la morale, la plupart.

Il lui restait un acte a accomplir pour que son piege soit
complet.

— Une derniere chose, dit-il au capitaine. Faites donner
quelques coups de bambous au valet des Hou, ce Xu Jun, et
relachez-le. Ne gardez que le majordome Wei. Cest lui que je
vais inculper.
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Bien qu’étonné par cet ordre qui démentait les propos
précédents du magistrat, le capitaine s’inclina et s’en fut
annoncer au jeune domestique que sa peine pour le meurtre de
son maitre serait la méme que dans le cas d’un vol a I’étalage.

Puisqu’il savait ce qu’il devait jouer, Ti rentra au chateau
satisfaire les désirs du seigneur Tchao. Ce dernier était
précisément installé sur la terrasse du goban, ou il s’était fait
servir le thé.

— J’espérais que Votre Excellence viendrait me rejoindre !
dit-il joyeusement en se levant pour accueillir son hote. Je ne
sais quel pressentiment me disait que vous alliez arriver.

— J’ai fait une petite promenade pour m’éclairer I'esprit,
répondit le juge en prenant place devant la table a thé.

Il sirota le liquide rouge en faisant semblant d’observer le
damier formé par le carrelage. Rien n’avait bougé depuis la
veille. Les tablettes blanches ou noires formaient toujours le
méme dessin bicolore. Il le connaissait a présent presque par
coeur, a force de lavoir scruté pour compter les avanies
advenues a la malheureuse population de Hohhot. Il avait
I'impression de voir de minuscules habitants aller et venir sur
I’échiquier. Ils vaquaient a leurs occupations sans se douter du
danger qui les menacait. Il y avait des artisans sur le seuil de
leur échoppe, des marchands ambulants, des femmes a leur
lessive, des enfants en train de s’amuser. N'importe lequel
d’entre eux pouvait voir son avenir rayé d’un trait de plume, sa
vie basculer, ou au contraire ses ennuis se dissiper parce que
quelqu’un avait décidé de poser un pion a l'intersection de deux
lignes droites.

Tchao attendit patiemment jusqu’au moment ou il estima
qu’il pouvait relancer la conversation.

— On ne saura jamais avec certitude a quelle intelligence
hors du commun nous devons ce jeu extraordinaire. Selon une
légende moins connue, il aurait été inventé sous le regne de
I'empereur Kwei, il y a deux mille cinq cents ans. L'un de ses
vassaux l'aurait imaginé pour distraire son suzerain. Ce vassal
serait aussi I'inventeur des cartes a jouer, ce qui suffit a ruiner la
légende. Comme I'a écrit je ne sais plus quel poete, « seul un
dieu peut a la fois maitriser le hasard et 1a loi ».

157



Ti sentit que Tchao l'observait. Il fit semblant d’étre absorbé
dans la réflexion. En réalité, il ne perdait pas un mot du
discours que lui tenait son adversaire. Sans doute ce dernier
espérait-il le déconcentrer. Il ignorait que le juge était en train
d’analyser sa facon de penser dans I’espoir de trouver le défaut
de sa cuirasse qui permettrait de le jeter en prison.

— Pour moi, reprit Tchao, ce sont les dieux qui ont offert ce
divin délassement aux hommes pour leur donner une idée de la
vie qu’ils menent au ciel, a jouer avec nous, pauvres mortels,
depuis les hauteurs inatteignables ou ils habitent.

« Nous y sommes, se dit le juge en affectant de plisser le
front sous 'effet d'un profond effort intellectuel. Encore un peu
de patience et il va se trahir. » Tchao changea hélas de sujet,
comme s’il s’était rendu compte qu’il approchait de trop pres ses
véritables préoccupations.

— Je devrais peut-étre faire venir un moine bouddhiste, dit-
il d'une voix nonchalante. J’ai entendu dire que ce jeu exercait
également une grande fascination sur eux. Quand Votre
Excellence sera retournée a Pei-tcheou, j’aurai bien besoin d’'un
nouvel adversaire digne de moi.

« Cela n’aura donc jamais de fin! » se dit le juge. Tchao
Xiang avait déja des projets pour le remplacer! Allait-il
consommer les experts en go comme des brochettes de
sauterelles grillées, et faire subir indéfiniment a sa population
les conséquences de ses lubies criminelles ?

— Je ne suis pas étonné de voir les religieux s’intéresser au
go, reprit Tchao. Votre Excellence aura remarqué qu’il ne s’agit
pas d’'un simple jeu de stratégie. Il engendre une rare qualité de
mystere, il s’éleve au rang d’'un art de vivre, d'une morale, d’'une
sagesse. Pour qui accorde de la valeur a ce jeu, elle ne peut étre
qu’absolue.

Ti ne doutait pas que sa passion lui tint lieu en effet de
morale et de sagesse. Cette autosatisfaction commencait a
I’énerver. Résolu a mettre fin au suspens, il se leva, se dirigea
vers le coffre ou étaient entreposées les tablettes blanches, et en
saisit une. Elle était pesante. De 'une des faces dépassait une
pique aiguisée. Il marcha jusqu’a 'endroit que lui avait désigné
Hsu et enfonca la pointe métallique dans I'un des trous ménagés
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a chaque intersection de lignes. Un nouveau pion blanc prit
place sur l’échiquier, une nouvelle famille allait subir les
déboires réservés par un dément a ceux qui se trouvaient sur
son chemin.

Tchao considéra la manceuvre d’un ceil appréciateur. Il leva
les sourcils sous 'effet d'une délicieuse surprise.

— Si Votre Excellence continue de jouer avec un tel brio,
cette partie risque de durer des mois! commenta-t-il avec
gourmandise.

Ti s’inclina pour agréer le compliment. Hsu l’avait bien
conseillé.

Ce fut au tour de Tchao. Il lui fallut un bon quart d’heure de
réflexion avant de poser a son tour une tablette noire sur le
damier. Ti fit mine d’examiner le résultat, bien que cela ne lui
parlat pas du tout. Il félicita poliment son adversaire. Il lui était
cependant impossible de répliquer a l'instant, d’abord parce
qu’il n’avait aucune idée de ce qu’il fallait faire, et ensuite parce
qu’il ne souhaitait pas déclencher sur Hohhot une hécatombe
incontrolable.

— Puis-je suggérer de laisser passer une bonne nuit de
sommeil avant de poursuivre ?

Bien que Tchao fiit un peu décu de voir sa partie
s'interrompre si to6t, il était trop content d’avoir a nouveau un
adversaire a sa mesure pour se formaliser de ses desiderata.

Ils allerent diner. Il y avait de la cuisse de yak confite, un
mets que Ti ne risquait pas de déguster dans les provinces du
centre ou il vivait habituellement.

Tchao Tl'ayant interrogé sur I'état de ses enquétes, qui
semblaient par ailleurs le cadet de ses soucis, Ti I'informa qu’il
avait résolu le meurtre du retraité Hou: il avait conclu a la
culpabilité du majordome. Il laissa passer quelques instants
pour observer les réactions de son commensal, qui n’en marqua
aucune. TT conclut qu’il avait donc fait libérer le jeune valet Xu,
qui avait seulement profité du déces pour se servir dans les
biens de son maitre.

— La veuve n’a pas porté plainte, c’est une affaire d’ordre
privé, expliqua-t-il. Le trésor de son mari lui a été restitué, elle
est dans de bonnes dispositions. J’ai par ailleurs assez de cas
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tortueux a traiter dans cette ville pour précher 'apaisement.
Quelques coups de bambous pour lui apprendre a voler ses
maitres m’ont paru suffisants. J’espéere que vous m’approuvez ?

Tchao était songeur. N'importe quel étre sensé se serait
insurgé contre la l1égereté de la punition.

— Je ne peux louer assez la sagesse de Votre Excellence. Je
n’aurais pas agi autrement. Il est évident que le majordome est
coupable. Des que j’ai su sa liaison avec le neveu de sa patronne,
j’ai compris qu’il avait commis le meurtre. Le désordre des
moeeurs engendre inévitablement celui de la morale et porte en
général aux plus grands crimes.

« Et tu sais de quoi tu parles », commenta en lui-méme le
magistrat.
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XV

La mort d’'un savetier occupe le juge Ti ; il se découvre un
nouvel adversaire.

Le juge Ti avait a peine quitté le mcelleux matelas de son lit-
coffre, le lendemain, que le seigneur Tchao se fit annoncer, telle
la déesse de 'aube sur son canard argenté. Un accident mortel
avait eu lieu en ville. Un savetier avait recu I'un de ses outils sur
la téte. Son hoéte précisa qu’il ne se serait pas donné la peine de
mentionner ce menu fait si Son Excellence n’avait été en train
d’enquéter sur les déces de toutes sortes survenus ces derniers
temps.

Ti nota qu’il ne se passait guere de matin, dans ce bourg,
sans qu'on vienne lui apprendre la brutale disparition d’un
concitoyen. Hohhot était plus dangereux que les coins les plus
mal famés de la capitale.

Pour toute réaction face a ces événements tragiques a
répétition, Tchao annonca qu’il allait faire porter a ces petites
gens les décorations de deuil qui leur permettraient de recevoir
dignement leurs amis, parents et voisins lors des condoléances,
ainsi quun rouleau d’étoffe pour se confectionner des habits
blancs. Ti loua sa sollicitude :

— Vous étes réellement un pere bienveillant pour votre
population.

Tchao répondit avec modestie qu’il faisait de son mieux
pour se faire apprécier, ce qui était d’ailleurs parfaitement
réussi. Le juge annonca qu’il devait se rendre en ville pour
régler les affaires en cours, mais qu’il reviendrait au plus vite
reprendre leur partie de go.

Il courut tout droit au poste militaire. Le capitaine, qui
Iattendait, lui présenta le soldat déguisé qu’il avait envoyé sur
les pas du valet Xu, conformément a ses ordres. Ti se fit servir
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du thé bien fort pour écouter confortablement le rapport de son
espion.

— Hier soir, dit l'officier, j’ai annoncé a Xu Jun que Votre
Excellence le condamnait a recevoir dix coups de bambous pour
le vol qu’il avait commis lors du déces de son patron. J’ai
recommandé au bourreau d’avoir la main légere afin de ne pas
I'estropier. Puis je l’ai fait jeter dehors. Il est resté un moment
devant le poste, a masser ses épaules endolories, sans doute
aussi parce qu’il était ébahi de s’en étre sorti a si bon compte.
Puis il s’est éloigné, Tcheng sur ses talons. Ce dernier avait
revétu une tenue passe-partout, comme vous le voyez.

Tchou Tchai fit signe a son subordonné de poursuivre le
récit.

— Je ne crois pas qu’il m’ait repéré, dit le petit homme a
l'air finaud qui se tenait devant le juge. J’avais pris soin d’enfiler
une blouse d’artisan prétée par mon beau-frere. Je l'ai suivi
jusqu’au quartier des teinturiers. Il est entré dans la maison ou
nous avons perquisitionné il y a quelques jours, celle ou il avait
loué une chambre.

— Il lui est impossible de se présenter devant la veuve qu’il a
volée, commenta le capitaine. Il a tout perdu : son travail, qui
lui assurait le gite et le couvert, et son butin, que nous lui avons
repris. Tout Hohhot saura bientét qu’il s’est servi dans les
affaires de son maitre alors que celui-ci gisait dans son sang. Il
va devoir quitter la ville pour aller s’employer dans un endroit
ou nul ne le connait. Et sans argent les voyages sont presque
impossibles. Comment franchir les montagnes ? A moins d’avoir
une monture, cela ne peut se faire en une journée. Il devra donc
dormir en route. Il lui faut au moins de quoi se payer un
manteau fourré, des bottes solides et quelques nuits chez
I’habitant.

— Je me suis mis en embuscade dans la ruelle, reprit le
soldat Tcheng. J’ai fait semblant de macher une noix d’arec. Xu
est d’abord ressorti pour s’acheter a manger au coin de la rue.
Un peu plus tard, il est sorti une deuxieme fois avec un paquet
sous le bras. Il est allé chez un préteur, ou il a échangé quelques
vétements contre une fiasque de vin et une longue corde.

Le juge Ti sursauta :
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— Il voulait mettre fin a ses jours ! J’espere que tu I'en as
empéché !

— C’est aussi ce que je me suis dit, confirma Tcheng.
L’homme n’a pas grand-chose devant lui, sa réputation est
perdue, la mort a dii lui paraitre une issue logique, la seule
digne de sa situation, a mon avis. Il est rentré directement a sa
soupente. J’ai hésité un moment sur ce que je devais faire. Le
vin était stirement destiné a lui donner le courage d’accomplir
son geste. J’ai donc supposé que j’avais un peu de temps devant
moi avant de prendre une décision. J’étais sur le point d’aller
chercher de l'aide quand j’ai vu arriver un personnage que je
n’aurais pas pensé voir dans un pauvre quartier de petits
artisans.

— Un serviteur du chateau ! s’exclama le magistrat.

— Exactement, noble juge. Il n’était pas revéetu de leur livrée
habituelle, mais jai bien vu d’ou il venait aux bottines en cuir
noir qu’ils portent tous et a sa facon de se faire un chignon
compliqué a l'aide d'un ruban jaune, qui est la couleur du
seigneur Tchao.

— Bien, tres bien, dit le juge, satisfait de voir que le
capitaine n’avait pas choisi son adjoint le plus stupide pour cette
mission.

— Je suis donc resté devant la teinturerie pour voir ce qui
allait se passer. Le domestique est resté environ une demi-
heure. Il a regardé a droite et a gauche, comme s’il se méfiait.
Puis il est reparti d'un bon pas en direction de la porte de
I'ouest, certainement pour rentrer au chateau.

— Faisait-il nuit a ce moment ? demanda Ti.

— Pas tout a fait, noble juge. J’ai grignoté des légumes
marinés achetés au méme endroit que le valet Xu et jai
continué d’attendre. Quand il a fait completement noir, j'ai
redoublé d’attention pour que mon bonhomme ne me file pas
sous le nez. Votre Excellence avait prévenu que c’était durant la
nuit que les faits intéressants risquaient de se produire.

— Eh bien ? demanda le magistrat avec impatience.
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— Les crieurs venaient d’annoncer ’heure du porc® quand
j’ai vu une ombre se glisser hors de la batisse. L'individu n’avait
pas de lanterne, mais j’ai bien reconnu la silhouette du jeune Xu
a la lueur de la lune. Il a quitté le quartier des teinturiers avec
des allures de voleur. Puis il s’est arrété pres d’'un tas d’ordures
abandonnées contre un mur. Il en a retiré un gros baton qu’il a
dissimulé sous sa tunique avant de continuer son chemin et de
pénétrer dans la rue des artisans du cuir.

Ti inclina la téte avec satisfaction et lui fit signe de
poursuivre.

— Il a regardé les enseignes qui signalent les différents
commerces. Tous étaient fermés, a cette heure tardive. Il est allé
droit sur la boutique du savetier. Il n’y avait personne dans les
parages, comme Votre Excellence l’'avait ordonné. Mais j’ai
apercu la figure d'un de mes collegues a une fenétre en face. Xu
a frappé a la porte. Une lampe s’est allumée a I'intérieur. Il a dii
prétexter une réparation urgente, car on lui a ouvert. Au bout
d’un court moment, je I’ai vu ressortir seul. Il avait I’air nerveux.
Il s’est mis a courir, ce qui aurait fait remarquer s’il y avait eu
une patrouille. Mais Votre Excellence avait interdit a la garde de
se montrer, aussi n’a-t-il rencontré personne jusqu’a la taverne
ou il s’est engouffré et dont il n’a pas bougé. Je suis entré
derriere lui et me suis assis de facon a le surveiller. Il avait de
nouveau de largent: il s’est fait servir plusieurs brocs de
mauvais vin. Lorsqu’il est rentré se coucher, il tenait a peine
debout, j’ai cru que j’allais devoir I'aider. Il est remonté dans sa
chambre et s’est probablement effondré sur son lit.

— Parfait, dit le juge. Qui a découvert le meurtre ?

— La femme du savetier, juste apres son départ. Nous avons
aussitot fait prévenir le personnel du seigneur Tchao que le
malheureux avait recu I'un de ses outils sur la téte, ce qui l'avait
tué sur le coup.

— Un domestique du chateau vient d’apporter les
décorations de deuil, compléta le capitaine. La boutique arbore
A présent les banniéres blanches. A ce rythme, notre ville sera
bient6t entierement pavoisée de rouge et de blanc !

6De 21 heures a 23 heures, I'heure chinoise durant 120 minutes.
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Ti n’était qu’a moitié content. Il avait permis a la partie de
se poursuivre, mais ne tenait pas encore de preuve formelle
contre le principal coupable. On pouvait toujours mettre les
serviteurs du chateau a la torture pour leur faire dire ce qu’ils
savaient. Certes ils portaient les messages meurtriers de leur
maitre. Mais savaient-ils réellement ce que ces billets
contenaient ?

C’était peu probable. Et quand bien méme ! La dénonciation
d’un potentat local par un ou deux de ses esclaves plairait peu a
la hiérarchie. Ce genre de témoignage n’était pas assez
consistant pour envoyer un homme si puissant au champ des
exécutions. Ti devrait argumenter sans fin, et son verdict aurait
toutes les chances d’étre cassé par le ministere au nom de la
paix sur les frontieres. Il espérait mieux. Il lui fallait affoler
Tchao Xiang au point de lui faire perdre la téte, pour qu’il
commette une imprudence fatale.

Ti se fit conduire chez les parents du capitaine, ou Hsu était
reclus. L'officier 'accompagna lui-méme, flatté d’étre utile au
magistrat au point de préter sa maison pour les besoins dune
enquéte si importante. Ils adopterent un itinéraire en zigzag de
facon a semer d’éventuels espions, pour le cas ou Tchao aurait
eu des doutes. Il convenait de ne pas mener eux-mémes les
assassins a leur cible !

Cétait une petite batisse en bois a deux étages qu'on
devinait bas de plafond. Le capitaine ouvrit en grand pour
laisser passer son supérieur. Ti eut la surprise de trouver la
famille entiere assemblée derriere la porte, comme si tout le
monde s’était tapi la pour le voir arriver. Tchou Tchai lui
présenta toute la parentele, émue et ravie de rencontrer un
fonctionnaire d'un rang si élevé. Ils s’inclinerent devant lui a
tour de réle, multipliant les courbettes, les sourires avenants et
les paroles de bienvenue, tandis que les dames lui proposaient
de piocher dans des corbeilles de friandises. S’il restait une
tradition avec laquelle on ne badinait pas, a Hohhot, c’était
I’hospitalité. 11 fallut prodiguer a chacun quelques mots de
politesse, complimenter la maitresse de maison sur la bonne
tenue de son foyer, le pere sur sa descendance nombreuse,
s'intéresser aux progres des garcons, qui voulaient tous devenir
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fonctionnaires comme Son Excellence, et s’extasier devant la
mine de l'ancétre octogénaire qui avait tout dune sorciere
mongole.

Lorsqu’il eut réussi a se débarrasser de ses admirateurs, Ti
emprunta I’échelle qui menait a 1’étage ou l'on avait logé son
protégé. Il le trouva dans une chambre modestement meublée
d’un grabat et d’'un coffre en bois grossier. Hsu était penché sur
un damier, ce qui devait constituer 'occupation de ses journées.

— J’espere que tu te fais a ton nouvel environnement, dit le
juge. Tes hotes sont des gens charmants.

Hsu désigna le goban ; a condition d’avoir de quoi jouer, il
ne s’ennuyait jamais.

— Je suis content de toi, poursuivit-il en s’asseyant sur le lit.
Tu t’es surpassé.

— Je pense a ce qui va arriver a l'ignoble Bai, cela stimule
mon imagination, répondit le stratege d’une voix sinistre.

Il était aussi froid que les torrents courant dans Ila
montagne. Ti sentit un frisson lui parcourir le dos. Il y avait
quelque chose dinhumain dans cette force de calcul
imperturbable. Il ne percevait pas 'ame de cet homme. Les
sentiments n’entraient pas en ligne de compte. C’était comme si
I'intelligence, pour se développer, avait pris leur place, les
réduisant a rien parce quils génaient. Son esprit s’était
développé dans un seul sens. C’était un étre incomplet, mutilé,
exclusivement orienté vers ce qu’il faisait le mieux. En cela, il
était le jumeau du seigneur Tchao. Il se demanda combien de
criminels sans scrupules pourraient étre découverts a I'intérieur
de ces cercles de go.

Il fallait a présent discuter de la parade a opposer a leur
ennemi. Le plus simple était de dire toute la vérité a Hsu pour
qu’il adapte ses coups a la configuration de la ville. Ti lui tendit
le papier sur lequel il avait noté la position choisie par son
adversaire. Le joueur considéra un instant le feuillet avant de
hocher la téte.

— Pas mal, murmura-t-il. Notre seigneur est porté par
I'enthousiasme, sa passion lui donne de I'audace. C’est aussi 13,
sans doute, que réside sa faiblesse.

— Je vais te confier un grand secret, dit le magistrat.
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Hsu ne leva pas les yeux de son damier, ou il avait entrepris
de reproduire la partie en cours au chateau, a l'aide de ses
lentilles blanches et noires.

— Le seigneur Tchao fait assassiner les gens dont les
maisons correspondent aux pions posés par Votre Excellence, je
sais, répondit-il de son timbre monocorde. Lorsqu’on m’a
conduit ici, j’ai eu l'occasion d’observer les changements qui
s’étaient produits de par les rues. J'imagine que les gens ne s’en
rendent pas compte parce qu’ils vivent dedans et que cela se fait
petit a petit. Jamais je n’avais vu autant de facades en deuil
dans une méme ville. Le trajet m’a permis de reconstituer
mentalement la zone inférieure de votre partie. Trois blancs,
deux rouges, encore un blanc. A ce propos, j’ai un peu extrapolé
sur la stratégie du seigneur Tchao. Je déconseille a Votre
Excellence de s’installer a I'auberge de la Grue-Cendrée, il
risque de s’y produire bientot un grand malheur.

Il avait énoncé tout cela comme s’il ne s’était agi que de
prédire I'arrivée des nuages sur la vallée. Il eut I'impression
d’étre lui-méme un pion que se disputaient deux joueurs
dépourvus du moindre sentiment, sinon une furieuse envie de
gagner a tout prix.

— Puis-je demander a Votre Excellence qui elle a sacrifié la
nuit derniere ?

Ti le regarda avec horreur. Pouvait-il supposer que le
magistrat avait laissé Tchao assassiner de nouveaux innocents
pour faire avancer son enquéte ?

— Un savetier, répondit-il. J’ai sacrifié un savetier. Ce n’est
pas une grande perte, n’est-ce pas ?

— C’est Votre Excellence qui doit en juger, répondit le
joueur de go sans quitter des yeux ses lentilles monochromes.

Ti leva les yeux au ciel. Il entreprit de lui raconter le
stratageme qu’il avait mis en place.

— Par l'intermédiaire d’'un serviteur de confiance, Tchao a
fait parvenir un message et de I'argent a I'immonde personnage
qu’est 'ancien valet des Hou. Il devait éliminer le savetier dont
la boutique correspond au nouveau pion blanc que jai moi-
méme posé hier. Xu Jun n’était plus a un meurtre pres. Comme
on lui promettait encore une fois 'impunité et une bourse bien
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remplie, il a vu la une facon d’améliorer sa situation. Son
premier crime lui avait coflté dix coups de badine sur les
omoplates, la proposition avait de quoi le tenter ! Il s’est donc
rendu a I'adresse indiquée pour assommer sa victime et faire
passer son acte pour un accident. La difficulté, pour moi, était
de convaincre Xu qu’il avait bien commis un meurtre. Car,
contrairement a ce que tu as l'air de penser, je ne suis pas
homme a sacrifier des gens quand ca m’arrange. Je fais encore
la différence entre des pions et des étres humains ! Sans quoi je
serais I’égal du criminel que je poursuis, et toute cette enquéte
n’aurait aucun sens !

Il s’était énervé malgré lui. L’absence de scrupules de son
interlocuteur et son impassibilité I’agacaient.

— Encore une fois, c’est vous qui voyez, noble juge, répondit
ce dernier avant de déplacer I'une de ses lentilles noires.

Le juge fit un effort pour recouvrer son calme.

— J’ai supposé que le valet Xu serait nerveux. Il a beau en
étre a son deuxieme méfait, ce n’est tout de méme pas un tueur
chevronné. Je me suis dit qu’il se jetterait sur la moindre
occasion de se tirer d’affaire a peu de frais. Si la mort du savetier
se produisait sans qu’il ait rien a faire, il accepterait cette bonne
fortune comme un don du ciel. J’ai donc ordonné aux soldats de
mettre sur pied une petite mise en scene. L'un d’eux a pris la
place de I'artisan. Il a ouvert au tueur, qui s’est présenté sous un
prétexte quelconque. Une fois a I'intérieur de I’échoppe, Xu n’a
plus eu la maitrise de ce qui se passait : il s’est fait manipuler
sans s’en apercevoir. Mon homme I’a fait asseoir dans un coin,
comme s’il était au théatre, et c’est bien une représentation qui
a été donnée sous ses yeux. Le faux artisan a déclaré qu’il lui
fallait un outil particulier. Il est monté sur une échelle et s’est
penché pour attraper quelque chose. Xu devait déja serrer le
poing sur le baton qu’il dissimulait sous sa tunique.
Brusquement, mon savetier a poussé un cri et est tombé de son
échelle, juste sur un piolet qui se trouvait la. Quand Xu s’est
penché sur lui, la pointe du piolet dépassait de sa poitrine, au
milieu d'une mare de sang. Il n’a pas cherché a réfléchir
davantage. Il a quitté la boutique, a refermé derriere lui, et a
pris ses jambes a son cou tandis que la femme du défunt
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poussait des cris d’effroi derriere lui en faisant semblant de
découvrir le drame. Il est allé féter ca a 'auberge, ou noyer sa
nervosité dans I’alcool, ou commencer a dépenser les largesses
de son commanditaire, je ne sais. Quoi qu’il en soit, mon plan a
parfaitement fonctionné.

Hsu le considérait avec un certain étonnement.

— Votre Excellence est-elle stire d’avoir besoin de mes petits
talents pour mener sa partie de go ?

— Absolument, répondit le juge. Je n’y connais rien et je n’ai
pas l'intention de dépenser mon temps ni mon énergie pour
tenter de m’améliorer. Je ne peux pas gérer ces deux questions
simultanément. Tchao, lui, n’a pas le choix, et c’est pourquoi
jespére bien parvenir a le contrer. A présent, je compte sur toi
pour trouver la parade idéale.

— Clest fait, dit le joueur en déposant une lentille blanche
sur le bord du damier.

Ti se pencha pour voir. Il déroula la carte de Hohhot qu’il
avait apportée. Il haussa les sourcils : Hsu avait posé son pion
sur l'intersection correspondant a la prison.

— Ca ne va pas du tout, dit-il.

— C’est la meilleure tactique, rétorqua le joueur. Si vous
jouez la prison, il deviendra tres difficile a Tchao de gagner. Je
suis curieux de voir quelle sera sa réaction lorsqu’il aura perdu
la partie la plus importante de sa vie... ou de la vie des autres.

Le regard de II allait du goban a son plan et inversement.

— Comment veux-tu qu’il envoie le valet Xu assassiner
quelqu'un la-bas? Il va s’arranger pour soudoyer l'un des
prisonniers, voire plusieurs. Et pourquoi pas une émeute ? Ca
va étre un massacre ! Je souhaite le désorienter, pas le lancer
dans un bain de sang! De plus, le poste de garde est mon
quartier général, je ne peux pas le livrer au désordre.

Hsu haussa les épaules.

— Peut-étre Votre Excellence devrait-elle choisir elle-méme
son prochain mouvement. Le go n’est pas si difficile, apres tout.
Du premier coup d’ceil, un bon joueur repere des formes, des
surfaces, des territoires, des frontiéres, des zones d’influence, de
bonnes et de mauvaises configurations, des équilibres, et
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I’harmonie globale qui se dégage de tout cela. Rien qui ne soit
hors de portée d’un si brillant mandarin.

Ti contempla I’échiquier, sur lequel il ne vit rien de tout
cela. Il indiqua qu’il avait quand méme besoin d’assistance.

— Dans ce cas, vous devez faire ce que je vous ai dit, conclut
le joueur sur un ton sans appel.

Ti avait I'impression de disputer deux parties : une contre
Tchao, dans les jardins du chateau, et 'autre contre son propre
conseiller, qui tentait de le manipuler.
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XV1

Le juge Ti joue une partie contre la mort ; il perd.

Ti se hata de rentrer au domaine, ou Tchao Xiang devait
lattendre impatiemment. Pour la premiere fois, il remarqua la
ressemblance des arbustes disposés le long de l'interminable
allée avec des personnes figées dans des attitudes du quotidien.
L’un avait I’air d'une femme enceinte, I’autre d'un mendiant... Il
eut I'impression dune foule changée en arbres par quelque
mage redoutable. C’était exactement ce qui était en train
d’advenir a la cité: ses habitants avaient été transformés en
pions pour le plaisir d'un génie malsain qui régnait en maitre
sur la contrée. Cette demeure était a I'image de son propriétaire,
hantée par une passion maléfique, décalée, en marge des regles
qui gouvernaient le reste du monde, fascinante et mortifere.

Le juge se rendit a la terrasse dallée, bien décidé a ne pas
laisser Tchao reprendre son petit jeu de la veille. Ce dernier se
lanca une fois encore dans des considérations sur I'universalité
du go tandis que le magistrat faisait mine de peaufiner sa
stratégie.

— Votre Excellence aura sans doute remarqué qu’il s’agit
d’un art d’occupation de I’espace ou deux adversaires luttent a la
vie a la mort, de la méme maniere que les especes vivantes
combattent pour préserver leur territoire dans le monde réel.

— Vous devriez composer un traité, marmonna Ti sans
quitter le goban des yeux.

Il hésita jusqu’au dernier moment. Il se sentait incapable de
définir une stratégie personnelle. A force de les fixer, les pions
commencaient a tourner devant ses yeux. Pressé d’en finir, il se
résigna a agir ainsi que Hsu le lui avait conseillé.

Tchao se montra plus déconcerté que la premiere fois.
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— Votre Excellence a du style, c’est indéniable! Un style
tres peu conforme a ce qu’on apprend dans les manuels, mais
bien supérieur a tout ce que j’ai vu dans ma pauvre ville, hormis
chez le défunt Liu Yi, qui était l'incarnation méme du
classicisme.

Il appréciait le coup comme on le faisait ordinairement d’'un
alcool fin ou d’un plat élaboré.

— Votre Excellence fait preuve de souplesse. Elle sait se
remettre en cause, c’est une qualité précieuse pour le joueur de
go. Pardonnez mon insolence, mais je n’aurais pas cru qu'un
magistrat puisse avoir I’esprit aussi agile. Je suis de plus en plus
honoré de voir mon fils entrer dans votre alliance.

« Sur mon cadavre », pensa le juge Ti en grimacant un
sourire qui n’avait rien d’avenant.

La position du pion blanc ne laissait guere de place a
I’équivoque. La prison était un batiment important, sa
localisation facilement repérable. Ce choix posait a Tchao un
probleme inédit. Il était trop obnubilé par ses actes criminels
pour voir qu’il était en train de perdre. La stratégie du juge allait
le forcer a redoubler d’imagination pour semer la mort sur
Hohhot.

Ti ne savait pas trop a quoi s’attendre et c’était bien ce qui le
dérangeait. L'urgence était de préparer le poste de garde pour
parer a toute éventualité. Il retourna en ville organiser la
résistance.

I commenca par renforcer la surveillance devant la
teinturerie ou logeait le valet Xu. Si ce dernier venait réder de ce
coté, on lui mettrait le grappin dessus sans tergiverser. Il
recommanda aux soldats de surveiller étroitement les
prisonniers et leurs visiteurs, y compris ceux qui livreraient
comme chaque jour les repas. On ne pouvait empécher 'un
d’eux d’avertir son parent emprisonné qu’il avait fort a gagner
s’il massacrait I'un de ses camarades.

I demanda au gardien en chef s’ils avaient la des
pensionnaires violents capables des pires exactions. Il y avait
quelques brutes épaisses interpellées pour trouble a l'ordre
public au cours de rixes. De toute facon, qui d’entre eux
résisterait a la tentation d’une grosse somme ou d’'une remise de
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peine ? Ti ordonna qu'on les enferme tous dans leurs cellules.
La nourriture devait étre déposée a l'entrée et répartie par le
personnel.

Tandis que I'on appliquait ses directives, il alla se recueillir
dans le bureau du capitaine. Rarement il s’était senti si seul. Il
avait en charge le salut de cette ville, qu’il devait assurer sans
que quiconque s’en doute. Le batiment résonnait des bruits qu’il
avait provoqués : il entendait les portes claquer sur les détenus
qu’on avait renvoyés dans leurs cachots, les pas précipités de
geodliers inquiets, leurs bottes de cuir frappant les dalles, les
appels d'une salle a 'autre, les verrous qu’on tirait ici et la... Il
tacha d’oublier tout cela pour réfléchir.

Une épouvantable idée lui vint. Si Tchao voulait que la
prison prenne le deuil, ce n’était pas un détenu qui devait périr,
mais un soldat, du rang le plus élevé possible. L’idéal aurait été
de le tuer lui, magistrat de Chang-an — mais dans ce cas Tchao
aurait perdu pour la seconde fois son adversaire. C’était donc le
capitaine qui devait mourir. Et dans ce cas, point n’était besoin
de le trucider sur place! Et il restait la, assis sur sa chaise, a
attendre un meurtrier qui ne viendrait pas !

— Ou est votre capitaine ? rugit-il dans le couloir.

On lui répondit qu’il était reparti chez lui pour le déjeuner.
Ti se rua hors du poste de garde. Il parcourut les rues a toutes
jambes vers la maison ou il était allé visiter Hsu le matin méme.
Il imaginait fort bien que l'officier avait hate de discuter avec les
siens de I’événement du jour, l'irruption d'un haut magistrat
dans leur humble demeure. Et si Tchao faisait empoisonner
toute la maisonnée ? Jamais le juge ne se le pardonnerait. Peut-
étre avait-il présumé de sa capacité a régler cette affaire de
facon subtile. Devait-il appliquer a Tchao ses propres méthodes
et lui faire tordre discretement le cou pour épargner a Hohhot
de nouveaux tourments ? Sa morale confucéenne s’y refusait. Il
avait toujours choisi la voie longue et difficile de l'intelligence et
de la loi, il ne pouvait accepter de se diminuer a ses propres
yeux, méme si cette éventualité offrait de meilleures chances de
succes. Quand on choisit les armes du mal, c’est toujours le mal
qui gagne ; il n’avait pas fait douze années d’études classiques
pour se conduire en criminel.
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Il s’arréta soudain. Cela n’était pas logique : si la famille de
lofficier mourait, cette maison se retrouverait elle aussi en
deuil, et cela ferait un pion blanc surnuméraire sur le damier de
I'horreur. Il s’était trop haté, ses jambes avaient pris le pas sur la
réflexion, il courait précisément la ot on I'envoyait !

Il ne savait plus a quel dieu se vouer. Il était essoufflé et
peinait a rassembler ses idées. Il se laissa tomber sur le premier
rondin venu pour faire le point.

Il avait négligé un autre aspect du probleme. Une autre
volonté s’était introduite dans cette partie de go. Ils n’étaient
plus deux a jouer, ils étaient trois. Hsu était assez intelligent
pour infléchir le jeu a son avantage. Or il avait une obsession :
tuer Bai, qui s’était permis de tricher lors des parties qu’ils
avaient disputées en prison.

Ti comprit tout a coup que le dernier pion blanc ne
répondait pas a une stratégie pour battre Tchao : il répondait a
la vengeance désirée par Hsu. C’était Bai qui était visé. Mais par
quel biais ?

Puisqu’il avait parcouru plus de la moitié du chemin, Ti alla
vérifier que son conseiller était toujours chez le capitaine. Il en
profiterait pour vérifier que la famille entiere n’était pas en train
d’agoniser autour de son déjeuner.

Il ne prit pas la peine de frapper et surgit comme un diable
dans la salle commune ot les convives étaient attablés. Tout le
monde tourna vers lui des yeux pleins de surprise. Les Tchou se
leverent prestement pour s’incliner devant le magistrat, qui les
gratifiait d'une seconde visite dans la méme journée. Déja les
femmes s’avancaient avec leurs corbeilles de friandises pour
I'inviter a partager leur modeste repas. Ti tacha de voir si
Pofficier se trouvait parmi eux.

— Tchai est-il ici ?

Ils firent des mines étonnées.

— Oh non, noble juge, répondit le chef de la famille. Mon
fils a répondu a l'ordre expres de Votre Excellence. Il ne se
serait pas permis de différer d'un instant, bien que ma femme
ait préparé son mets préféré pour célébrer ce jour ou Votre
Excellence nous a comblés d’honneurs. C’est une cassolette de
choux. Nous ferez-vous I’'honneur d’y gotiter ?
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Sur 'injonction du magistrat, le pere expliqua qu'un homme
qu’ils ne connaissaient pas avait transmis un ordre de Son
Excellence : le militaire devait interroger séance tenante et sans
témoin l'un des détenus. « Par tous les dieux!» pensa le
magistrat. Tandis qu’il accourait ici, l'officier traversait la ville
en sens contraire, sur un ordre fallacieux envoyé par I’assassin.
Il parcourut une nouvelle fois la piece du regard. Point de Hsu
en vue.

— Ou est votre invité ?

On lui avait porté a manger dans sa chambre, qu’il n’avait
pas souhaité quitter. Ti gravit I’échelle aussi vite qu’il le put. Le
réduit ou il s’était entretenu avec le joueur de go était vide. Le
damier était toujours au centre du lit. Les pions avaient été
agencés de maniere a former le caractere signifiant « Adieu ». Ti
eut la conviction d’étre en train de perdre sa partie. Il n’avait
pas montré plus de libre arbitre que les malheureux habitants
de Hohhot, ballottés vers le bien ou vers le mal au gré de
volontés extérieures.

En lui faisant poser son pion sur la prison, Hsu avait
indiqué a Tchao que c’était 1a qu’il devrait frapper. Le seigneur
allait forcément faire tuer le capitaine. Son meilleur assassin
était le guérisseur Bai. Hsu avait dG tenir le méme
raisonnement. Il avait certainement prévu une manceuvre pour
que Bai ne survive pas a cette péripétie.

Le juge dévala I’échelle et traversa la salle sous le regard
interloqué de la petite famille. Les Tchou s’étaient fait une idée
toute différente du métier de magistrat. La réalité leur paraissait
beaucoup plus athlétique.

Ti traversa une nouvelle fois la ville en toute hate pour
retourner a la prison. Le sang qui battait a ses tempes stimulait
ses pensées. Bai avait sirement recu un autre message lui
enjoignant d’assassiner le capitaine quand celui-ci se
présenterait pour l'interroger dans sa cellule. Comment pouvait-
il espérer tuer l'officier et s’en tirer ? « Je suis le plus stupide
des hommes ! » se dit le juge lorsque la réponse lui apparut.
Perdu pour perdu apres I'inculpation pour viol sur la femme du
fourreur Han, sa seule chance était d’obéir aux ordres de son
seigneur. Le meurtre du capitaine lui vaudrait la reconnaissance
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de son maitre, qui le ferait échapper une fois le poste de garde
completement désorganisé par Ilassassinat de lofficier
supérieur. Si I'administration provinciale s’émouvait de ces
erreurs a répétition, Tchao Xiang aurait beau jeu de signaler que
c’était Ti qui avait ces questions en charge. La faute retomberait
sur lui, magistrat incapable. C’était complet !

Comment Hsu comptait-il s’assurer que Bai n’en sortirait
pas vivant ? Toute la question était la. Ti interrompit ses
réflexions en arrivant devant la commanderie.

— Les dieux soient loués, vous étes vivant ! s’exclama-t-il en
apercevant l'officier, qui s’entretenait avec I'un des gardiens.

— Il se passe ici des choses curieuses, dit le capitaine.

Il était accouru des qu’il avait recu 'ordre verbal par lequel
Ti lui intimait d’aller recueillir la confession de Bai en téte-a-
téte.

— Et un pressentiment vous a empéché d’y aller ! conclut le
magistrat, qui peinait a reprendre son souffle.

— Un pressentiment ? répéta le capitaine. Pas du tout. Je
discutais avec cet imbécile, qui dit qu’il m’a déja fait entrer tout
a I'’heure !

Ti se figea.

— Je vous assure, noble juge ! se défendit le geodlier. J’ai
ouvert au capitaine il y a un quart d’heure a peine. Il souhaitait
s’entretenir avec un détenu. Je I'ai conduit jusqu’a sa cellule. A
présent il ne s’en souvient plus !

Le juge sentait une sueur froide couler le long de son échine.

— Dis-moi qu’il y est toujours, parvint-il a articuler.

— Ah non, noble juge. Le capitaine est reparti peu de temps
apres. Il est sorti sans dire un mot. Et le voila qui revient et me
redemande la méme chose !

— Je te dis que ce n’était pas moi ! cria l'officier, excédé. Tu
vas faire croire a Son Excellence que je perds la téte ou que je
joue un double jeu !

Ti aurait préféré douter de I’honnéteté du militaire. Ce qu’il
entrevoyait était beaucoup plus inquiétant.

— Conduis-nous a cette cellule, ordonna-t-il.

Le gardien tira ’énorme verrou qui bloquait la porte de
séparation. Ti s’engouffra dans la cour, les deux autres sur ses

176



talons. Son guide lui désigna 'une des portes qui entouraient
I'esplanade a ciel ouvert. Le juge constata que la barre de
fermeture était en place. Il fit signe d’ouvrir. Le réduit était
éclairé par une lucarne en hauteur. Un tas de paille et un
tabouret constituaient I'unique mobilier. Le regard du magistrat
tomba sur un damier posé a méme le sol. Cette vision confirma
ses pires appréhensions. Un corps était étendu sur une
couverture. Il n’avait pas bougé a leur entrée. A mieux y
regarder, on voyait le manche d’un sabre court dépasser de sa
poitrine, exactement a I’emplacement du ceeur.

— C’est a vous, cette arme-la, n’est-ce pas ? dit le juge au
capitaine qui se penchait a co6té de lui sur 'objet macabre.

Il retira la lame de la blessure. Elle appartenait bien a
I’équipement réglementaire des officiers. Ils en recevaient trois
de tailles différentes, dont le prix était retenu sur leur solde par
petites mensualités. Le sceau en forme de dragon ne laissait
aucun doute : c’était bien une fourniture impériale. Le capitaine
porta machinalement la main a sa ceinture. Le sabre qui y était
pendu était du grand modele.

— Je jure a Votre Excellence que je n’'y suis pour rien !
glapit-il. Ces gardiens auront été ensorcelés ! C’est un complot !

Ti garda le silence quelques instants. Il était atterré.

— Je vous crois, répondit-il enfin. Ce n’est pas vous qui avez
tué cet homme. Cest moi. Cest mon incommensurable
stupidité.

Il quitta la prison d'un pas trainant et monta au bureau de
commandement, ou il se fit servir le thé. Il était clair que Hsu
s’était servi dans la garde-robe de lofficier. Il s’était
confectionné une fausse moustache. Le visage dissimulé par les
ailettes du casque, il avait des chances de réussir a se faire
passer pour son hote. A force d’étudier la partie de go, il avait
fini par comprendre comment pensait le seigneur Tchao. Il avait
deviné ce qui allait se passer et avait précédé les événements.

Lorsqu’on lui eut servi son thé, le juge se décida a éclairer la
lanterne du capitaine, qui se morfondait en face de lui.

— Quand vous étes arrivé chez vous pour déjeuner, Hsu
s’est glissé dehors par la fenétre de sa chambre. Revétu d’'un de
vos uniformes, il s’est présenté a la prison, ou on lui a ouvert. Il
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a profité de I'état d’agitation dans lequel se trouvait le poste
pour atteindre sa victime. Vous étiez le seul assassin que
personne n’aurait songé a arréter.

Ti se garda d’ajouter que, pendant ce temps, lui-méme
courait la ville, affolé par la catastrophe qu’il sentait poindre et
qu’il tentait désespérément d’empécher. Il s’était fait avoir
comme un enfant. Le capitaine, rassuré de se voir innocenté,
tacha de le consoler.

— D’un autre c6té, noble juge, ce qui vient de se produire
n’est pas si catastrophique : ce n’est qu'un condamné a mort qui
a été assassiné.

Ti faisait une mine d’enterrement.

— La mise en échec de la justice est toujours une
catastrophe, répondit-il.

En réalité, la blessure subie par son amour-propre le faisait
cruellement souffrir. Il avait en outre perdu son conseiller dans
le domaine du go, qui se promenait désormais dans la nature en
tenue d’officier.

— Je vais faire fouiller la ville de fond en comble ! promit
Tchou Tchai dans un regain d’énergie. Je promets a Votre
Excellence que ce ruffian n’aura pas un trou de souris ou se
cacher !

— Il n’en aura pas besoin, répondit le juge d’'une voix lasse.
Vous ne comprenez pas sa maniere d’agir. Il a toujours un coup
d’avance. Il anticipe chaque fois sur notre prochain mouvement.
Croyez-vous qu’il va vous attendre tranquillement ?

L’officier le regardait avec des yeux ronds.

— Voyons. Que feriez-vous si vous aviez un urgent besoin de
quitter cette ville, capitaine ?

— Eh bien... Je prendrais I'un des chevaux de notre écurie.
Il me suffit de me présenter, il y en a toujours un de prét pour
les officiers. Par le Tao ! s’exclama-t-il avant de bondir hors de
la piece.

Ti savait déja ce qu’il allait lui apprendre a son retour : le
palefrenier prétendrait lui avoir remis une monture une demi-
heure auparavant. Son capitaine allait piquer une belle colere.
Et si Hsu n’avait pas agi de la sorte, il lui restait encore la
possibilité de réquisitionner n’importe quel animal de par la
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ville, grace a son bel uniforme clinquant. Ou de se joindre a une
caravane en partance, trop heureuse de se voir protégée par un
soldat en armes. A 'heure qu’il était, il devait déja approcher
des montagnes et n’aurait qu’a les franchir pour refaire sa vie
ailleurs.

Ti s’en voulait terriblement. Il avait souhaité se servir d’'un
homme sans scrupules pour confondre un criminel. Le résultat
était qu’il n’y avait plus dans cette affaire que des assassins de
tous cotés : Tchao, Bai, Xu, Hsu... Charmante petite cité. Le
crime y fleurissait comme les chrysanthemes a I'automne. Il
sentit le désespoir I’envahir. « Je suis un crétin, pensa-t-il. C’est
mon pere qui avait raison. Je ne suis méme pas assez bon pour
faire régner un semblant d’ordre dans une petite ville de
province ! »

Le courage lui revint lorsqu’il eut terminé sa théiere, malgré
la figure sinistre du capitaine a son retour des écuries. Il
importait a présent de satisfaire l'autre esprit démoniaque
impliqué dans ce jeu de dupes. Il ordonna a l'officier de rester
cloitré dans son bureau. L’homme était si honteux de s’étre fait
berner qu’il n’avait de toute facon aucune envie de sortir. Un
soldat irait annoncer au seigneur Tchao que son capitaine avait
été assassiné par le détenu Bai Juyi. Il ordonnerait aux gardes
de pavoiser le batiment aux couleurs du deuil officiel de
I’administration. Il fallait aussi taire la mort du guérisseur. Ti
avait déja une idée pour se débarrasser du corps tout en
accréditant leur mise en scene.

Restait la tache la plus humiliante. I1 devait a présent
choisir ses prochains coups en combinant le damier et la carte
de la ville. Il avait perdu son meilleur atout pour contrer le
seigneur Tchao. Ce dernier avait fini de s’extasier sur la subtilité
de sa stratégie. Ti n’avait aucune idée de ce qu’avait prévu ce
serpent de Hsu.

Le capitaine se proposa pour l'assister. Les officiers se
servaient du go comme préparation a la stratégie militaire, il
avait plus d’entrainement que le magistrat. Ils se pencherent
longuement sur les deux quadrillages. Il finit par prendre une
résolution radicale. Il fit une croix a I'endroit ou il comptait
poser son prochain pion, sous I'ceil éberlué de l'officier.
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« Au diable les finasseries ! » se dit-il comme il quittait d'un
pas pressé le poste de garde. Il allait tailler dans le vif, a sa
maniere. On verrait ce qu’on verrait.
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XVII

Le juge Ti aide un défunt a suivre ses propres funérailles ;
il bouleverse une partie de go.

Ti retourna au chateau, bien décidé a poursuivre sa partie
sans I'aide du mauvais génie qui lui avait fait payer trop cher
son assistance. Il voulait se prouver qu’il n’avait pas besoin d’'un
assassin pour en traquer un autre. Hsu lui avait montré la voie :
il allait poursuivre dans ce sens jusqu’a ce que la béte se rende.
I1 fit prévenir le maitre des lieux qu’il était disponible, et celui-ci
le rejoignit sur la terrasse dallée.

Tchao ne prononca pas un mot au sujet des événements
récents. Pourtant, Ti eut la conviction que la nouvelle de la mort
du capitaine lui était déja parvenue. Convaincu d’avoir trop
tergiversé, il posa résolument un pion blanc sur l'une des
intersections. Tchao considéra le résultat avec un étonnement
évident. Il répliqua au bout de quelques minutes. A sa grande
surprise, le magistrat, sans avoir paru réfléchir, se leva de
nouveau, alla choisir une deuxieme tablette et en enfonca la
pointe dans I'un des trous. Il venait de jouer deux fois de suite,
cela n’était encore jamais arrivé.

La perplexité de Tchao Xiang atteignit son comble, non par
suite d'une quelconque stratégie pleine de finesse, mais parce
que Ti avait pris soin de poser ses pions aux emplacements qui
procureraient a son compétiteur le plus d’embarras. Il avait joué
le temple taoiste et la maison close.

Complétement obnubilé par sa « partie de Hohhot », Tchao
ne vit pas que les coups du magistrat étaient absurdes. C’était
sur la carte de la cité que jouait Ti. Il avait laissé de coté la
véritable partie de go, qui apres tout n’avait guere d'importance.
Cétait a la dimension de l'univers que Tchao voulait se
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confronter, et c’était sur ce terrain que le juge comptait le
mettre en échec. Les défis qu’il lui lancait devenaient ardus. Si
un pion avait été posé sur sa propre demeure, Tchao aurait-il
hésité a exécuter son épouse pour prendre le deuil blanc ?
Combien de coups comme ceux-ci fallait-il lui assener pour lui
faire perdre la téte ? Ti le laissa a son effarement et quitta la
terrasse sans un mot.

La magnifique résidence était entourée, comme en général
les maisons patriciennes situées a la campagne, d’une
promenade couverte dont le toit était soutenu par de fines
colonnes rouges en bois. Dans la partie située devant ses
appartements, le juge trouva sa Premiere et Tao Gan, qui
lattendaient visiblement. Cela faisait plusieurs jours qu’il ne
leur avait pas fait part des développements de son enquéte. Ils
étaient inquiets.

— Puisque vous étes 1a, vous allez m’aider, annonca-t-il avec
des airs de conspirateur.

Il n’avait aucune envie de leur expliquer de quelle maniere il
s’était fait berner par un joueur de go plus pervers que prévu.
En revanche, il avait justement besoin d’assistance pour la
manceuvre qu’il méditait. Il les entraina du coté de la terrasse et
posta dame Lin en embuscade a quelques pas, dans l’allée. Les
deux hommes pénétrerent sur 1’échiquier désert et
commencerent a déplacer les pions.

— Le seigneur Tchao va étre furieux ! prévint Tao Gan.

— C’est bien la-dessus que je compte, chuchota le magistrat.
Je n’ai pas I'intention de continuer a me préter gentiment a ses
lubies meurtrieres. Je compte faire tout ce qui est en mon
pouvoir pour laffoler. Je vais lui montrer qu’il n’est pas
réellement le roi des dieux sur sa montagne sacrée, en train de
contempler de haut les misérables mortels qui s’agitent sur la
terre.

Une exclamation féminine leur parvint depuis l'autre coté
des massifs de fleurs.

— Quelle bonne surprise! s’écria madame Premiere de
maniere a étre entendue d’eux.

Ils se figerent, des tablettes dans les mains.
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— J’espérais justement vous rencontrer, poursuivit dame
Lin.

— Vraiment ? répondit une voix masculine.

— Je brilais d’évoquer avec vous les détails du mariage.
Savez-vous que mon mari est tres excité ? Il me disait encore
tout a I'heure le plaisir que lui procurait cette alliance avec un
esprit aussi remarquable que le votre.

Leurs pas s’éloignerent dans 'allée.

— Un esprit remarquable... grogna le magistrat. S’il se tire
de cette affaire, je veux bien lui donner toutes mes filles en
mariage, et mes concubines en prime !

Il saisit une tablette d’un geste rageur et la posa au hasard
sur ’échiquier. Ils occuperent les minutes suivantes a en ajouter
d’autres. Ils furent bientot en eau. Ces rondelles sculptées
étaient pesantes. Il fallait aussi prendre garde a ne pas
s’enfoncer leur pique dans le pied en les manipulant. La pointe
pénétrait dans l'orifice aussi facilement que le poignard dans la
poitrine de la victime désignée par ce geste. Lorsqu’ils eurent
fini, le dessin formé par les pions ne ressemblait plus du tout a
ce qu’ils avaient trouvé en arrivant.

Au matin suivant, Ti fut étonné de ne pas voir devant son lit
un serviteur venu lui annoncer une catastrophe. Il s’habilla en
hate et se rendit sur la terrasse du goban. Il y avait de tous cotés
des tablettes renversées, comme si une personne les avait jetées
avec fureur. Sur le damier, la partie en cours avait été
scrupuleusement reconstituée. Pour autant qu’il s’en souvint,
aucun pion ne manquait. Il avait entendu dire que les meilleurs
joueurs étaient capables de mémoriser des parties entieres dans
le bon ordre. Il venait d’en avoir la démonstration. Tchao avait
tant réfléchi sur ce dessin qu’il le connaissait par coeur. Vu le
désordre qui régnait en ces lieux, la facétie du magistrat avait da
le plonger dans une colére noire. Il avait di prendre cette
insolence comme une déclaration de guerre. Ti retourna dans
ses appartements a petits pas pour ne pas éveiller I’attention.

Des qu’il eut avalé sa collation matinale, il partit pour
Hohhot afin de vérifier que personne n’était mort a cause de lui.
Il passa d’abord au temple taoiste, puis a la maison close, qu’il
avait fait remplir de soldats aux aguets. S’il ne s’était rien passé
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chez les prétres de Lao Tseu, c’était que le malfaiteur envoyé par
Tchao s’était d’abord attaqué au Pavillon-Bleu. Les guetteurs
avaient remarqué I'ancien valet des Hou alors qu’il cherchait un
moyen de pénétrer discretement a I'intérieur.

— Avez-vous appliqué mes instructions ? demanda le juge.

Soucieux d’éviter de nouvelles effusions de sang, il avait
ordonné de I'appréhender s’il tentait quoi que ce soit. Xu Jun
avait donc eu la surprise de voir tout le personnel de la maison
de passe lui sauter dessus des son arrivée. On avait trouvé sur
lui deux poignards, un baton solide et un lacet a étrangler.

— Je vois qu’il était en train de se spécialiser dans sa
nouvelle activité, constata le magistrat.

On l'avait mis au secret dans la cellule la plus isolée. Nul
doute qu’une petite conversation avec le mandarin ou avec ses
bourreaux lui ferait confesser ses crimes. Ti remit cette séance a
plus tard : I’emploi du temps de sa matinée était déja chargé.

Si les pions blancs avaient épargné la ville, les pions noirs
de Tchao avaient en revanche été diiment enregistrés. Les
événements heureux pleuvaient sur Hohhot. On s’en félicita
devant le magistrat, qui en fut ravi, étant indirectement a
lorigine de ces avantages. Mieux valait taire que ses actes
auraient aussi bien pu déchainer une tempéte meurtriere.

La cité connaissait par ailleurs une sorte de déreglement des
sentiments. Certains faisaient la féte alors que leurs voisins
pleuraient leur mort, et cet ordre de choses pouvait s’inverser
du jour au lendemain. Elle était prise d’hystérie. Le dieu
tutélaire des murs et fossés semblait devenu fou. Ti se retrouvait
dans la peau d’'un « médecin pour la ville », quoique sans
grimoire ni onguents pour l'aider.

Il termina sa tournée par le poste de garde, dont la facade
était barrée de grandes bannieres blanches ou il était écrit :
« Honneur a celui qui tombe au service de son empereur, il a
trouvé la voie vers la félicité éternelle. » Une ombre
encapuchonnée était en train de considérer l'effet, plantée de
lautre coté de la rue.

— Belle épitaphe, n’est-ce pas ? dit le juge.

Il avait reconnu le capitaine a sa carrure. Bien qu’il efit
préféré que celui qu'on pleurait se cachat un peu mieux, il ne
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pouvait le blamer d’avoir voulu contempler les ornements
dédiés a sa glorieuse disparition. L’officier écrasa une larme du
revers de la main.

— C’est tellement beau, noble juge ! dit-il avec une profonde
émotion. Je regrette presque de n’étre pas vraiment mort. Mes
hommes sont de braves gens. Ils ont bien fait les choses. Je leur
ferai donner une gratification.

Ti poussa un soupir d’agacement.

— N’oubliez pas que c’est votre assassin qui a financé ces
décorations. En outre, cela peut tres bien vous arriver un jour,
ne désespérez pas.

L’idéal militaire était si bien ancré dans I’esprit du capitaine
qu’il n’envisageait pas de plus belle fin que de sacrifier son
existence terrestre pour la satisfaction de son empereur. Ti ne
doutait pas que de telles convictions fussent tres utiles a
I'empire. Quant a lui, sa modestie s’accommodait trés bien
d’'une fin tardive dans la demeure somptueuse que lui aurait
value une tres longue existence au service de Sa Majesté. Il prit
l'officier par le bras pour I'arracher a la contemplation attendrie
de ses banderoles funéraires. Il était hors de question qu'on le
reconnaisse. Ti imaginait trop bien la réaction des habitants de
Hohhot s’il faisait une réapparition-surprise le jour de son
inhumation. On crierait au fantéme, ce serait une panique
indescriptible. La croyance dans les revenants était I'un des
piliers de la religion populaire. Il ne souhaitait pas avoir sur les
bras, en plus du reste, une affaire de résurrection.

La grande salle de la commanderie était occupée par le
somptueux cercueil que I'administration offrait a un soldat de
son rang, mort pour la défense de ses concitoyens. Des
emblemes impériaux avaient été disposés de part et d’autre,
ainsi que des encensoirs et des candélabres en bronze chargés
de bougies votives.

— C’est trop ! s’écria le capitaine, au comble de I'’émotion. Je
n’en mérite pas tant ! Je n’ai fait que mon devoir !

Il commencait a énerver le magistrat. Comme le maintien
de l'illusion les obligeait a mener ces funérailles jusqu’a leur
terme, la famille du disparu arriva a son tour, en grand deuil
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blanc. Le tableau leur fit a eux aussi un effet extraordinaire. Ils
fondirent en larmes dans les bras les uns des autres.

— Voyez ma mere comme elle pleure ! s’écria le mort, qu’il
fallut empécher d’aller se lamenter avec le reste de la parentele.

Les Tchou défilerent pour s’incliner devant le catafalque. Ti
présenta ses condoléances aux pere et mere. Ils lui répondirent
entre leurs sanglots qu’il les comblait d’honneurs depuis son
arrivée, ce qu’il estima completement incohérent. Quatre
hommes souleverent la belle boite en bois précieux pour la
porter jusqu’au char qui attendait devant le poste.

— Ca a l'air lourd, s’étonna le défunt. Qu’est-ce qu’il y a
dedans ?

— Le corps du guérisseur Bai. C’est le meilleur moyen de
nous en défaire. Nous faisons d'une pierre deux coups.

Le capitaine eut une moue de dégotit. L'idée que cet horrible
personnage recevait les hommages dus a un héros de 'empire le
révulsait. Autre déception, le seigneur Tchao, qui aurait da
assister en personne a la cérémonie, s’était contenté de déléguer
son intendant, muni d’'une banniére a son nom.

— Il aurait pu se déplacer! s’indigna l'intéressé. C’est un
malotru que Votre Excellence aura grand mérite a mettre au
pas ! C’est tout de méme a son service que j’ai péri! Voila les
puissants et leur reconnaissance !

— Chut! fit le juge. Je vous trouve tres bavard, pour un
cadavre. La mort vous a délié la langue. Vous oubliez qu’il est de
notoriété publique qu’assister a l'enterrement de quelqu’un
qu'on a tué porte malheur. Il craint que votre fantome ne
revienne le tourmenter nuit apres nuit. Quoiqu’a mon avis sa
conscience ait été la premiere a succomber, dans cette affaire.

Le cortege s’ébranla en direction du cimetiere, situé hors les
murs. Outre les pleureuses professionnelles et le double rang de
soldats en armes, on avait organisé un défilé de petits enfants
tenant chacun une fleur blanche en signe de tristesse publique.
Cette vue arracha des sanglots a I'officier, que Ti dut soutenir.

Ils atteignirent bientot le cimetiere ou le juge avait apercu le
spectre de la princesse Zhaojun lors de sa premiere visite. Un
rite taoiste avec plumeaux a démons et clochettes fut célébré
devant I'un des nombreux pagodons de pierre. On ouvrit la

186



trappe afin d’y introduire le coffre oblong, qu’'on placa a coté de
ceux contenant les précédents défunts de la lignée.
L’apitoiement de lofficier se changea en irritation a voir un
immonde individu inhumé en compagnie de ses ancétres.

Lassé d’assister a ces épanchements, Ti s’écarta de quelques
pas. Il apercut un peu plus loin, entre les arbres, une silhouette
qui ne lui était pas inconnue. Une femme suivait les funérailles
d’'un air navré. Des pleurs s’écoulaient le long de ses joues
blafardes. Elle était revétue d’un long manteau rouge a capuche.
Il devina que la princesse était de retour.

I dut contourner plusieurs tumuli pour la rejoindre.
Lorsqu’il y fut, '’ectoplasme s’était évaporé. Ne restait plus de
lui que ce parfum capiteux respiré par Ti la fois précédente.
« Bien, se dit-il. Cela fait deux fantomes rien que pour cet
enterrement. Il y aura bientot plus de morts que de vivants,
dans cette assemblée ! » En vérité, il n’était plus tout a fait str
d’avoir eu affaire a une véritable revenante. Un nom
commencait a poindre dans son esprit. Il se promit de vérifier
son hypothese a la premiere occasion.

La cérémonie terminée, il distribua quelques ordres et
retourna au chateau. Il était d’humeur sombre et ce n’était pas a
cause des funérailles auxquelles il venait d’assister. Il lui fallait
se rendre a I'évidence : Tchao ne serait jamais pris, jamais on ne
réunirait assez de preuves pour le faire condamner. Des
complices que Ti avait identifiés, Bai était mort et enterré, et Xu
Jun ne savait rien des motifs de son commanditaire. C’était a lui
de frapper le coup décisif s’il voulait arriver a un résultat.

Sur la terrasse du goban, Tchao faisait un visible effort pour
se dominer. Il tachait de se conduire comme si rien ne s’était
passé.

— Je dois avouer que Votre Excellence m’a surpris, dit-il sur
un ton pincé. Je m’attendais certes a ce qu’elle manie les pions
avec maestria. Je ne soupconnais pas qu’elle développerait des
techniques aussi inventives.

Ti avait décidé de jouer son va-tout. Il avait cherché quel
était le seul acte susceptible de déstabiliser cet esprit glacé. Il se
leva et marcha lentement jusqu’au coffre aux pieces blanches,
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choisit une tablette et revint la poser n'importe ou sur
I’échiquier. Tchao Xiang resta un instant silencieux.

— Ce n’est pas un tres bon choix, si je peux me permettre,
dit-il, décu. Votre Excellence a dii se tromper. Allez, reprenez
votre pion, je vous accorde le privilege de réparer cette erreur.

Au lieu de déplacer sa tablette, Ti alla en prendre une autre
et la posa a c6té de la précédente sans attendre que son
adversaire joue a son tour. Ce dernier le regardait fixement,
interloqué. Ti se dirigea cette fois vers le coffre aux rondelles
noires, en saisit une et la placa elle aussi sur I’échiquier. Il
venait de jouer avec un pion qui n’était pas a lui. Tchao faisait
une mine de catastrophe.

— Je ne comprends pas... balbutia-t-il. Votre Excellence est-
elle en colere contre moi ? Ai-je fait quelque chose qui lui a
déplu ?

Pour toute réponse, Ti souleva l'une des tablettes rivées
dans le dallage et la jeta au loin. Comme il s’apprétait a
recommencer, Tchao céda a la panique. Il rejoignit le magistrat
et retint son geste en posant une main sur son bras, ce qui était
d’'une impolitesse inconcevable. Ti lui lanca un regard
méprisant.

— Noble juge, vous ne pouvez pas me traiter ainsi !

On aurait dit une concubine venant d’apprendre son renvoi.

— Vous ne vous étes pas géné pour traiter vos concitoyens
de facon bien pire, répondit le juge d'une voix seche.

Il continua d’6ter les pions du damier pour les lancer dans
le jardin. Perdant toute contenance, le seigneur Tchao le
repoussa violemment pour I'empécher de malmener son jouet.

— Cet échiquier est ce que j’ai de plus précieux ! cria-t-il. Je
vous interdis de bouleverser cette partie! Vous ne montrez
aucun respect !

Ces propos n’empécherent pas le juge de remonter sur le
goban, résolu a en venir aux mains si nécessaire.

— Vous avez manipulé les habitants de Hohhot, dit-il en
saisissant une nouvelle tablette au hasard. Votre but était de
cerner les blancs avec les rouges a la faveur des mariages, des
deuils et de tout ce que vous pouviez imaginer. Votre fortune et
votre amoralité vous y ont aidé. Vous avez joué une partie de go
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contre les aléas de 'existence et contre la volonté propre de vos
pions. C’est la plus triste chose que j’aie jamais vue durant toute
ma carriere de magistrat.

— Lachez cette tablette ! cria Tchao.

Au lieu de lui obéir, le juge la jeta dans les buissons,
arrachant un cri de désespoir a son adversaire.

— Si vous avez fait poster des gardes nuit et jour devant
votre résidence, reprit Ti, ce n’est pas pour ma sécurité, mais
pour vous disculper des meurtres que vous commettiez,
puisqu’il vous était impossible de quitter cet endroit sans étre
vu. Vous étes un assassin qui n’a jamais mis le pied chez ses
victimes. En cela, vous étes le plus méprisable que je connaisse.

Comme Ti continuait son ceuvre de destruction de la partie
de go, Tchao l'envoya rouler sur le dallage, mais ne put
I'empécher de reprendre sa tache des qu’il se fut relevé.

— Apres avoir tué le maitre Liu Yi, dit le juge, vous avez
posé un pion blanc supplémentaire sur le damier, a
I'emplacement correspondant a sa maison: c’était la seule
différence entre ’état de la partie laissée par le vieil homme et
ce qu’elle était devenue le lendemain matin. Ce détail fut le
premier de ceux qui m’ont conduit a comprendre que vous aviez
fait de votre ville un vaste échiquier sanglant.

— Il n’est rien d’impossible a qui a choisi la voie du go !
clama Tchao, désespéré de voir ses tablettes s’envoler les unes
apres les autres.

— Il y a quelque chose de pire que de jouer sa vie sur une
partie de go, rétorqua le mandarin, imperturbable : c’est de
jouer celle des autres.

Tchao se posta devant lui pour ’empécher de se pencher sur
les tablettes. Il paraissait aux abois, non a cause dun
quelconque crime, mais parce que son univers, qui se résumait a
un échiquier rempli de pions noirs et blancs, était en train de se
désagréger.

— J’ai disputé la plus grande partie de go de tout I'empire !
s’exclama-t-il comme s’il plaidait pour une noble cause. Une
partie a la dimension d’une cité entiere !

— C’est la plus mauvaise qu’il m’ait été donné de jouer, dit
le juge en s’écartant pour rejoindre un groupe de tablettes
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encore enfoncées dans le sol. La stratégie est déplorable, pour
autant qu’il y en ait une.

— La vie est une partie de go ! glapit Tchao, au bord des
larmes.

— Vous avez tué des gens, a Hohhot ! rétorqua Ti.

— Il y a des gens, a Hohhot ? Non, noble juge. C’étaient des
pions ! On ne peut pas me reprocher d’avoir sacrifié des pions
sur un échiquier !

Ti envoya dans le jardin une tablette supplémentaire. Tchao
sembla chercher des arguments pour le faire cesser.

— Il y a eu des pertes, certes, admit-il. Comme dans toute
guerre! Rien de grand ne se fait sans que des hommes
meurent !

Le juge eut un peu de mal a oOter la tablette suivante, qui
était coincée.

— Que vouliez-vous que je fasse ? reprit Tchao. Il n’y a rien,
ici ! Cette résidence est une enclave d’harmonie dans un océan
de médiocrité ! Je n’étais pas fait pour vivre chez les éleveurs de
yaks !

— Vous pouviez trouver d’autres distractions sans les
massacrer, répondit Ti sans se détourner de son travail.

Il avait eu ce qu’il souhaitait. Il attendait a présent que le
seigneur se soit calmé pour lui annoncer que la partie était
terminée. Il avait prévu de le faire arréter par sa propre garde.
En ce moment méme les soldats devaient bloquer le portail de la
résidence.

Comme s’il avait répondu a un appel du magistrat, le
capitaine se présenta en grand uniforme a I’entrée de la terrasse
pour se saisir de l'inculpé. Muet et blafard, ce dernier vit se
dresser devant lui le spectre du militaire qu’il venait de faire
assassiner. Il semblait revenu d’entre les morts pour le
persécuter. Les récits populaires étaient pleins des sévices que
des ames en peine injustement meurtries faisaient subir a leur
tourmenteur. L’état nerveux ou Tchao se trouvait ne lui permit
pas de reprendre ses esprits. Son visage se déforma en un rictus
d’horreur. Si ses victimes avaient trouvé moyen de s’échapper
des enfers, celui-ci ne serait que le premier d'une longue suite. 1l
poussa un cri et s’enfuit a travers les jardins sous le regard
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courroucé du revenant. Dans l'allée, il se trouva nez a nez avec
un garde en uniforme, comme si le spectre avait été capable de
se matérialiser sur son chemin. Il bifurqua, mais un autre lui
barra la route un peu plus loin. Eperdu, il retourna sur la
terrasse, ou le juge lattendait, debout au milieu du goban
dévasté.

— Faites quelque chose ! implora Tchao sans cesser de fixer
la créature d’outre-tombe.

Lorsque celle-ci fit un pas dans sa direction, il recula, les
traits ravagés par l'effroi. Il se prit les pieds dans les tablettes
éparpillées de tous coOtés, trébucha et tomba a la renverse en
poussant un hurlement. Il y eut un bruit sec, comme celui d’'un
pieu s’enfoncant dans un sol meuble. Tchao Xiang eut un
soubresaut, puis demeura inerte, les yeux grands ouverts,
remplis d’épouvante. Ti et le capitaine s’approcherent, surpris
de ne pas le voir se relever. Une pointe métallique dépassait tout
juste de sa poitrine. Il s’était effondré sur la pique acérée d’'un
de ses pions. Une flaque de sang apparut sous son vétement et
s’élargit sur le damier, changeant une a une les pieces blanches
et noires en pieces rouges.

— Est-il... demanda lofficier, ébahi de voir son seigneur
épinglé comme une sauterelle grillée sur une baguette de
cuisinier.

— Cette fois la partie est vraiment terminée, dit le juge.

Apres avoir tué tant de gens pour la mener, son adversaire
venait d’y mettre fin par sa propre mort. Ti était décu. La justice
n’y trouverait pas son compte : c’était probablement la fin que le
joueur aurait voulue si on lui avait donné le choix.
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XVIII

Le juge Ti restaure lordre a l'aide de récits magiques ; il
s’entretient avec un fantome.

Ti avait plusieurs affaires de meurtres a régler avant de
quitter la ville. Il aurait été logique de reporter cette tache a son
retour au yamen de Pei-tcheou. Il lui était cependant difficile
d’abandonner la population de Hohhot dans I’état de désarroi
ou elle se trouvait. Jamais on n’avait vu une telle concentration
de deuils et de réjouissances. La triste fin du seigneur Tchao
avait achevé de tout désorganiser, I’équilibre de la cité était
compromis. Le juge ne pouvait renoncer a restaurer 'ordre au
plus vite. Les habitants ne se rendraient pas au chef-lieu de
district pour recueillir ses conclusions. Il décida de donner une
audience publique sur place.

On improvisa un tribunal dans la plus grande salle qu’'on
plt trouver. C’était un entrepot de fourrures de I'importateur
Han, vide entre deux passages de caravanes, que son
propriétaire préta volontiers pour l'occasion. Il y régnait une
odeur musquée de belettes et de renards. Des charpentiers
érigerent une estrade a l'aide de quelques planches. Tao Gan
donna des instructions pour faire installer la table recouverte
dun tapis rouge, les ustensiles emblématiques de la
magistrature, et 'on pendit de longues banderoles a 'effigie de
dragons venues du poste de garde, ou était proclamée la
suprématie impériale sur toutes les créatures de I’empire, méme
surnaturelles.

Les crieurs annoncerent que Son Excellence allait donner
une audience unique a titre exceptionnel pour conclure sa visite.
Cette proclamation suscita la curiosité a travers la petite ville.
Certes, 'aura dont bénéficiaient les hauts fonctionnaires avait
un peu pali, ces derniers jours : les citadins avaient tous pu voir
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leur juge, reconnaissable a sa robe verte, parcourir les rues en
tous sens comme un égaré, occupé d’on ne savait quoi, aussi
affairé qu'un vulgaire marchand. Ils n’avaient rien compris a ce
qui s’était passé, hormis que les désordres n’avaient jamais été
si grands que depuis l'arrivée du magistrat, et qu'on n’avait
jamais vu autant de morts suspectes en si peu de temps. Mais
cette audience était un événement extraordinaire, aussi se
rendirent-ils en nombre a 'entrep6t pour voir Son Excellence
siéger dans les relents de fouines et de visons.

Le juge, surmonté de son chapeau noir a ailettes empesées,
était assis derriere sa table a nappe rouge. De chaque c6té,
debout, se tenaient son lieutenant et le nouveau capitaine de la
garde, droits et la mine sévere. Si le respect de la profession
avait pati des allées et venues du mandarin, le décorum et la
solennité en restaurerent une bonne part. Le public,
impressionné, se pressait jusque contre les murs. La veuve du
retraité Hou, le fourreur Han et son épouse se tenaient au
premier rang, a la requéte du magistrat.

Ti avait longuement réfléchi a ce qu’il allait dire. La mort du
seigneur avait été proclamée le jour méme, sans plus de détails.
La nouvelle avait suscité un vif émoi. Tchao Xiang avait toujours
protégé son peuple, il avait affecté de se dépenser pour le bien
d’autrui, il mourait aimé et admiré. Il avait par ailleurs ceuvré
de tout son pouvoir pour le rapprochement avec les Tang. Ti se
voyait mal expliquer a présent a ses concitoyens que Tchao
n’avait vu en eux que des sujets d’amusement qu’on pouvait se
permettre de sacrifier sur un coup de téte. C’était une plongée
un peu trop violente dans la culture millénaire chinoise qui leur
avait apporté I'art du go. L’alliance avec I’empire n’y résisterait
pas. Mieux valait faire un effort de diplomatie pour présenter les
faits sous un jour acceptable.

La piece résonnait des discussions entre les citadins, qui se
tassaient pour trouver de la place. Ti chercha des yeux son
tching-t’ang-mou, « le bois qui met la crainte dans la salle », un
baton tres dur qu’on ne manquait jamais de poser sur la table
avant chaque audience. Comme la ville n’en possédait pas, Tao
Gan l'avait remplacé en toute hate par le premier objet qu’il
avait trouvé, une clochette du genre de celles qu’on pendait au
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cou des chevreaux a leur premiere sortie de I'étable. Incrédule,
le juge agita la clochette pour réclamer le silence. Elle n’émit
qu'un son fluet et cristallin qui se perdit dans le brouhaha. Il se
tourna vers son lieutenant, qui fit un geste d’'impuissance.

— Si je frappais ta téte avec ca, dit le juge, peut-étre I'un de
ces deux objets creux rendrait-il un son convenable ?

Soucieux d’éviter 'expérience, Tao Gan se mit a frapper tres
fort dans ses mains. Les conversations se turent biento6t tandis
que l'attention se concentrait sur ’homme en vert assis derriere
son tapis rouge.

Ti décréta tout d’abord que les forfaits survenus avant son
arrivée, ainsi que le meurtre du maitre Liu Yi, avaient été
commis par trois démons. Baissant la voix, il pria dame Yang de
se boucher les oreilles.

— Il s’agit de Mitchu, Yeou-Ying-Kong et Kai-dutsi, des
créatures maléfiques bien connues, que les prétres du temple
taoiste ont parfaitement identifiées.

Il jeta un coup d’ceil inquiet a celle qui se bouchait les
oreilles a quelques pas de lui, craignant qu’elle n’arrache ses
vétements avec lascivité avant d’assassiner le plus de monde
possible pour finalement se suicider. Il n’en fut rien, soit qu’elle
n’elit pas entendu, soit que les rites de désenvotitement du mage
Tian Tchen eussent porté leurs fruits. Il expliqua a un public
effaré comment ces divinités s’étaient fait ouvrir la porte du
malheureux joueur de go en empruntant une forme féminine, et
I’avaient ensuite assassiné, conformément a leur nature
violente. La théorie n’aurait pas ravi les juristes de la capitale.
Mais, dans ces régions plus empreintes de superstitions que de
philosophie confucéenne, elle était tout a fait conforme a I'idée
qu’on se faisait des forces régissant I'univers.

Pour ce qui était du meurtre du retraité Hou Jingxian, Ti fit
comparaitre le valet Xu, proprement enchainé.

— Xu Jun, tu as déclaré que ton patron était déja mort
lorsque tu es entré dans sa chambre. C’est faux, puisque le corps
bloquait la porte, le lendemain matin, quand le majordome Wei
I’a découvert. Tu as donc menti. Je te somme d’avouer ton crime
devant tout le monde !
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La menace de tortures et la vue des outils de fourreur
coupants et compliqués disposés un peu partout aiderent le
jeune homme a fournir cet effort. Cétait la fin d’une
prometteuse carriere de tueur a gages. Ti assura qu’il recevrait a
Pei-tcheou le juste chatiment de son méfait. Au regard de la loi,
ce meurtre constituait une trahison impardonnable du lien
entre maitres et serviteurs. Il y avait la une circonstance
aggravante que le ministere sanctionnerait sans nul doute d'une
peine de mort lente. Ti conclut que le majordome Wei Yin était
lavé de tout soupcon. Dame Bu Feiyan, soutenue par son neveu,
s'inclina en maniére de remerciement. A présent que le
patriarche était mort et que les causes de son déces étaient
élucidées, ces trois-la allaient pouvoir reprendre leur petit train-
train en toute tranquillité. Le juge savait fort bien ce qui se
passait dans ce genre de cas : on marierait le neveu a une jeune
fille peu encombrante afin de respecter les convenances, ce qui
ne 'empécherait pas de poursuivre son idylle avec le chef de ses
domestiques. Dame Bu s’ensevelirait dans un veuvage plein de
dignité, que son gotit pour les serviteurs au physique avenant
pimenterait certainement de facon discreéte.

Ti glissa sur l'assassinat du guérisseur Bai Juyi dans sa
cellule, parce qu’en parler ne 'arrangeait pas, le meurtrier étant
hors de portée. En privant I'Etat d'une exécution publique
exemplaire, Hsu Sung-nien avait offensé la justice impériale, ce
qui était beaucoup plus grave que le meurtre qu’il avait commis.
La chose, si elle était connue, retomberait sur la téte du
magistrat. Celui-ci jugeait donc plus sage et plus commode de
ne pas I’ébruiter, se souciant peu de tendre a sa hiérarchie des
baguettes pour le flageller. Seule une conduite sans tache lui
permettrait d’échapper a ces régions dont la désolation le
déprimait, aussi «réussite » et «exemplarité » étaient-ils
désormais ses maitres-mots.

Ti put enfin conclure cette audience, a laquelle ses
approximations et I'évocation de démons en tous genres
donnaient plus de parenté avec un conte populaire qu'avec un
jugement régulier. L’assistance, en revanche, était conquise. Les
gens de Hohhot retournerent a leurs occupations avec une bien
meilleure idée des hauts fonctionnaires impériaux, sans se
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douter le moins du monde des dangers qu’ils avaient courus
durant les quelques semaines ou leur seigneur les avait pris
pour des pions sur un échiquier.

Ti rentra au chateau, ou madame Premiere était en train de
superviser la préparation de leurs bagages. Il alla s’entretenir
avec la veuve de Tchao Xiang, a qui il devait présenter ses
condoléances.

Elle I'attendait dans la grande salle, revétue dune robe
blanche parfaitement immaculée. II ne put s’empécher de
songer qu’elle avait rejoint le goban de son époux défunt : elle
ressemblait a I'une de ces tablettes dont il ne savait plus s’il
s’agissait de rondelles de bois ou d’étres vivants.

Ti avait du mal a faire I'éloge du disparu, bien que la
décence 1y obligeat. Aussi s’efforca-t-il de faire rouler la
conversation sur des sujets divers et banals. On avait rapporté a
dame Ren son étonnant discours sur les démons coupables de
plusieurs meurtres.

— Il y a une réelle résurgence de ces créatures, en ce
moment, dit-elle. Le bruit court qu'un monstre géant est apparu
dans un village d’éleveurs, il y a huit jours.

Ti supposa qu’il s’agissait du stratageme qu’il avait employé
pour convaincre les montagnards d’acquitter leur impot. Il
répondit poliment qu’il en était absolument convaincu. Il avait
personnellement entendu dire que le fantome de la princesse
Zhaojun hantait le cimetiere de Hohhot.

Ren Lin-yao était songeuse.

— On ne vous aura peut-étre pas dit comment se termine
son histoire, reprit-elle. Les hommes passent en général ce
détail sous silence. Il est pourtant fort instructif quant a la place
qui est faite aux femmes dans ces contrées. Devenue veuve de
son chef barbare, Zhaojun émit le désir de rentrer chez les siens,
a Chang-an. Le nouvel empereur des Hans lui ordonna au
contraire de suivre la coutume de ceux auxquels elle appartenait
désormais : elle dut épouser le fils ainé de son mari, dont elle
eut deux filles. Elle a dii se marier avec son beau-fils ! Quand on
sait 'opinion qu’ont en général les enfants de leur maratre ! J’ai
du mal a croire qu’elle trouva cela gracieux. L’exil forcé et le
mariage incestueux sont tous deux condamnés par Confucius.
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Dans la plupart des poemes qui lui sont dédiés, Zhaojun finit
par se suicider. Vous rendez-vous compte que c’est peut-étre
une suicidée qui repose sous ce tumulus et que les gens
honorent comme une héroine ? C’est en tout cas une pauvre
femme, a qui 'on n’a jamais demandé son avis sur la maniere
dont devait se dérouler sa vie.

Ti en connaissait une autre, qui avait toutes les raisons du
monde de s’identifier a la princesse morte. Dame Ren avait été
offerte tres jeune a un homme froid et calculateur, capable de
faire tuer des innocents pour ne pas contrarier ses lubies. Le
mariage que les Tchao proposaient a la demoiselle Ti, dame Ren
I’avait contracté en son temps. Avec les années, les excentricités
et le caractere de son époux avaient dii devenir de plus en plus
pénibles. Elle le connaissait mieux que personne. De la a
imaginer qu’elle était au fait de ses plus noirs secrets, il n’y avait
qu’un pas.

— Votre parfum est délicieux, nota le juge.

— C’est un extrait de fleurs que je fais venir des régions du
sud. On n’en trouve pas d’aussi capiteux chez nous, le climat est
trop rude.

Des son entrée, Ti avait reconnu la fragrance qui suivait le
fantome de la princesse comme un halo. On pouvait se draper
d’'un manteau rouge, se passer les dents au charbon et la figure
au blanc, mais on ne pouvait guere changer de parfum. Il
I'imaginait fort bien, fatiguée, désorientée, errant entre les
tombes de sa famille, dans la solitude et la paix du cimetiere.
Lorsqu’elle avait apercu le magistrat qui se promenait seul entre
les pagodes de pierre, elle s’était blanchi le visage avec de la
cendre funéraire et noirci les dents pour se donner un air
fantomatique. C’était le biais qu’elle avait trouvé pour I'avertir
des forfaits perpétrés par son époux sans trahir la fidélité qu’elle
lui devait.

Elle lut dans ses yeux qu’il avait compris.

— Vous saviez, n’est-ce pas ? dit-il.

Dame Ren poussa un profond soupir.

— Mon mari ne m’a jamais considérée autrement que
comme un objet nécessaire a sa maison. Il en usait ainsi de tout
le monde. Jamais il n’a vu en moi une compagne. Je ne crois
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pourtant pas étre une imbécile indigne de son intérét. J’avais
remarqué deux choses troublantes, ces derniers mois. Les
catastrophes qui frappaient notre ville se produisaient toujours
apres que le maitre de go fut venu jouer. Or seul mon Xiang
avait le pouvoir d’infléchir la vie de ces gens selon son bon
plaisir. Je savais qu’il faisait espionner ses concitoyens. Il avait
dans sa chambre des feuillets ou tout était consigné, depuis les
vices jusqu’aux simples maladies. Je I'ai entendu envoyer son
guérisseur soigner quelqu’un, et cette personne est décédée le
jour méme. Quand il I’a su, il a été pris d’une joie indescriptible.
Il allait chaque fois contempler son échiquier géant. J’ai fini par
avoir la certitude qu’il se passait quelque chose d’horrible dans
notre ville.

Ti admira son courage, son esprit d’entreprise et son
habileté a conjuguer son devoir envers la justice et celui envers
son époux. Sa Premiere n’aurait pas agi avec plus de duplicité et
d’efficacité.

Dame Ren était sur le point d’ajouter quelque chose, mais
n’en fit rien : des serviteurs venaient d’entrer. Ils demanderent
s’ils devaient enlever la statue tout de suite.

— Oui, tout de suite, répondit-elle. Et jetez-la au feu, je ne
veux plus jamais la voir !

Ils se dirigerent vers l'autel consacré a 'empereur Shun,
I'inventeur mythique du jeu de go. Deux d’entre eux souleverent
la représentation du monarque légendaire tandis qu'une femme
otait les porte-encens et les offrandes disposées a ses pieds. Ti
vit en outre d’autres domestiques empiler les échiquiers et les
pots a jetons, qui quitterent la piece en méme temps que la
statue de bois peint. Un martelement parvint aux oreilles du
magistrat.

— Je fais détruire cette maudite terrasse dallée, expliqua
dame Ren. Jamais plus on ne jouera une partie de go dans cette
maison tant que j'y vivrai. J’ai par ailleurs des devoirs envers
tous ceux a qui les folies de mon époux ont fait perdre un
proche. Je m’y emploierai des la fin des cérémonies. Xiang était
un homme aimé, il aura de belles funérailles. C’est tout ce que je
lui dois.
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Il constata avec satisfaction que les choses rentraient dans
l'ordre confucéen qu’elles n’auraient jamais di quitter. On se
souciait a nouveau du bien-étre d’autrui, on respectait la
morale, on ne songeait plus a imposer a I'univers d’autres regles
que celles voulues par les dieux, les penseurs et le Fils du Ciel.
Dame Ren avait ’air contrariée.

— J’ai 'immense regret de devoir annuler les fiancailles de
votre chere Petit-Jade avec mon fils.

— Vraiment ? dit le juge. Quel dommage ! Mes compagnes
vont étre si décues !

Elle évoqua leur deuil et la nécessité de raffermir les liens
qui unissaient leur clan aux chefs du voisinage, étant donné le
jeune age auquel son fils se voyait remettre les rénes du pouvoir.

— Je suis stire que votre fille s’en consolera, conclut-elle : a
douze ans, on se remet de tout.

Cette rupture était son ultime cadeau. Ti devina que ce
mariage lui répugnait en réalité autant qu’a eux. Elle ne devait
pas avoir été beaucoup plus agée au moment de ses noces.

— Mon Peou se mariera plus tard. Je souhaite réassurer
d’abord qu’il n’a pas hérité la folie de son pere.

Ti n’était pas inquiet sur ce point. Le jeune homme ne tenait
visiblement pas grand-chose de son géniteur, et surtout pas
I'intelligence. Il y avait au moins cela de rassurant dans son
idiotie.

Quelques minutes plus tard, accompagné de Tao Gan et de
madame Premiere, il montait a cheval pour franchir les
montagnes qui les séparaient de Pei-tcheou. Ils avaient été
rejoints par le percepteur, qui avait occupé le séjour a écumer
les hameaux environnants pour la plus grande gloire de
I'empereur.

— Nous n’arriverons pas de l'autre c6té avant la nuit, dit
I’employé du yamen. Il nous faudra camper.

— Oh, quelle chance, dit le juge d'une voix morne.

Il affectait le méme désenchantement qu’a 'aller, pour ne
pas déroger a sa dignité de mandarin élevé dans la plus pure
culture métropolitaine. Madame Premiere remarqua un gros
paquet ficelé a I'arriere de sa selle.

— Ce sont de petits souvenirs de Hohhot, expliqua-t-il.
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Avant de quitter la ville, il s’était procuré en toute discrétion
de ces gateaux a la graisse de yak contre lesquels il avait pesté
chaque fois qu’on lui en avait servi. Il se serait laissé donner des
coups de bambous plutot que d’avouer que la cuisine locale
avait été la plus forte : il s’y était habitué.

Une silhouette encapuchonnée les attendait au bord de la
route.

— Votre Excellence n’a-t-elle pas oublié quelque chose ?
demanda le capitaine en rejetant le couvre-chef qui dissimulait
ses traits.

En vérité, le magistrat avait totalement perdu de vue le cas
du malheureux officier. Comment le ressusciter sans qu’on crie
au fantome ? Quelle explication donner a sa fausse mort ?

Il descendit de cheval et se fit donner son nécessaire a
écrire. Peu apres, il remettait au militaire un beau certificat orné
du sceau du tribunal, indiquant que le sous-préfet Ti Jen-tsie
avait officiellement prié les juges des enfers de renvoyer
I’honorable Tchou Tchai parmi les mortels pour continuer de
veiller sur les habitants de Hohhot.

Puis il reprit sa route, laissant derriere lui un soldat
enchanté, qui considérait le bout de papier avec autant de fierté
que s’il avait été ratifié par les dieux en personne. Ti était fort
content de quitter ces contrées frontalieres. Dans quelques
semaines, il n’aurait plus su lui-méme s’il était un fonctionnaire
impérial ou lintercesseur entre les forces invisibles et la
population. Sans doute faudrait-il plusieurs siecles pour que la
sagesse confucéenne pénetre vraiment ce territoire. Pour sa
part, il s’en allait avec les deux choses les plus précieuses que
I’'endroit avait a lui offrir : la satisfaction du travail bien fait et
les galettes a la graisse de yak.
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Carriere du juge Ti

630 Ti Jen-tsie nait a T’ai-yuan, capitale de la province du
Shanxi. Il y passe ses examens provinciaux. Installés a Chang-
an, la capitale, ses parents le marient a dame Lin Erma. Il
obtient son doctorat, devient secrétaire aux Archives impériales
et se choisit une compagne secondaire. Une enquéte aux
Archives lui donne envie de postuler pour une carriere déjuge
provincial.

663 Ti devient magistrat de Peng-lai, petite ville c6tiere du
Nord-Est, non loin de 'embouchure du fleuve Jaune. Il prend
une troisieme épouse, fille d'un lettré ruiné. En pleine féte des
fantomes, les statuettes de divinités maléfiques sont retrouvées
sur les lieux de divers meurtres (Dix petits démons chinois). Ti
doit ensuite identifier l'assassin du magistrat de Pien-fou,
agréable cité balnéaire briguée par tous ses collegues (La Nuit
des juges).

666 Ti est nommé a Han-yuan, ville située au bord dun lac,
pas tres loin de la capitale. Immobilisé par une jambe cassée, il
compte sur sa Premiere pour identifier une momie retrouvée
dans la forét, ainsi qu'un squelette déterré dans le jardin d’'un
peintre célebre (Madame Ti mene 'enquéte). Ti est confronté a
une épidémie mystérieuse qui seme la panique parmi ses
administrés (L’Art délicat du deuil).

668 Une inondation force Ti, en route pour prendre son
poste a Pou-yang, a s’arréter dans un luxueux domaine dont les
habitants cachent un lourd secret (Le Chateau du lac Tchou-an).
Au printemps, il doit élucider le cas d’'un corps sans téte
découvert dans une maison de passe (Le Palais des courtisanes).
A Toccasion d’'un séjour dans un monastere taoiste, il envoie
madame Premiere faire retraite dans un couvent de nonnes
bouddhistes. Une série de morts suspectes se produit parmi les
religieux (Petits meurtres entre moines).
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669 Devenu amnésique apres un accident, Ti va se reposer
avec sa famille dans un magnifique jardin perdu dans la
campagne (Le Mystere du jardin chinois).

671 Magistrat de Lan-fang, a l'ouest de I'empire, Ti est
envoyé superviser les travaux de restauration de la Grande
Muraille quand les Turcs-Bleus envahissent la région (Panique
sur la Grande Muraille).

676 Au cours d’'une tournée de collecte fiscale dans son
district de Pei-tcheou, au nord du pays, une région de culture
mongole, Ti séjourne dans une ville livrée a la passion du jeu
(Mort d’'un maitre de go).

677 Rappelé a la capitale, Ti se voit confier une enquéte
dont dépend la vie d’une centaine de cuisiniers de la Cité
interdite (Mort d’un cuisinier chinois). Il est chargé de
débusquer un assassin parmi les membres du Grand Service
meédical, organisme central de la médecine chinoise (Médecine
chinoise a I'usage des assassins). Devenu directeur de la police,
il poursuit le criminel le plus recherché de 'empire (Guide de
survie d’'un juge en Chine).

680 Ti Jen-tsie devient un conseiller influent de
I'impératrice Wu.

700 Apres avoir été créé duc de Liang, il s’éteint a Chang-an
dans sa soixante-dixieme année.

FIN
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