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Personnages principaux :

Ti Jen-tsie, magistrat.

Dame Lin Erma, épouse principale du juge Ti.
M. Wen, médecin attitré du tribunal.

Liu Zijing, alchimiste.

M. Xiahou, deuxieme fils du marquis de Bi.
Dame O Yue-ying, belle-fille du marquis.
Dame Wan, autre belle-fille du marquis.

L’action se situe en 'an 667, a Han-yuan, ville située au
bord d’un lac, a deux jours de cheval de la capitale des Tang. Le
juge Ti a alors trente-sept ans, mais sa fine barbe de
fonctionnaire, son habit vert de magistrat et son air d’autorité
lui conferent une allure plus agée.



Le juge Ti donne une audience matinale ; il est confronté a
un mal mystérieux.

On n’avait pas prévenu le juge Ti, lorsqu’il avait revétu pour
la premiere fois I’habit vert des magistrats et prété serment de
fidélité a ’'Empereur, qu’il s’engageait non seulement a servir le
Fils du Ciel, mais aussi le peuple de ’empire jusqu’aux couches
les plus humbles. Ce malentendu se confirma une nouvelle fois
quand résonna le tambour de demande d’audience, alors que le
soleil venait a peine de se lever et que lui-méme n’avait pas fini
sa collation matinale. Les plaignants avaient di attendre
impatiemment les premiers rayons du jour devant la porte du
yamen pour pénétrer dans la cour d’honneur sit6t qu’on leur
avait ouvert. Il était d’usage, en dehors des jours de réception
prévus par le calendrier officiel, que les administrés fassent
vibrer une peau de buffle tendue a cet effet a 'entrée du
tribunal, de maniere a prévenir Son Excellence qu’on réclamait
une séance extraordinaire. Encore fallait-il quun motif
impérieux justifie un tel tapage. Faute de quoi, le mandarin était
en droit de punir les quémandeurs. Tandis qu’il posait sur ses
cheveux noués le bonnet noir emblématique de ses fonctions, Ti
se dit qu’il aurait plaisir a faire connaitre aux importuns ce qu'’il
en coltait de le déranger pour des futilités.

En dépit de I'heure, le groupe habituel des curieux et autres
désceuvrés en mal de ragots se pressait déja a l'intérieur. Le
juge, revetu de I'habit vert cérémoniel, prit place derriere la
table de justice recouverte d'un tapis rouge, vérifia que tous les
petits objets dont il avait besoin étaient bien alignés et frappa
trois coups de son marteau en bois pour signifier qu’il était prét.
Le plaignant, un marchand de thé de la classe moyenne,
s’agenouilla devant l'estrade et entama son récit. Etait-ce parce
qu’il n’était pas bien réveillé, Ti eut du mal a suivre les rouages
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de l'affaire, que l'intéressé se plaisait a présenter par tous les
bouts en méme temps. Si les fonctionnaires étaient choisis
parmi les lettrés auxquels de longues études classiques avaient
appris a conduire un récit en toute clarté, il n’en était pas de
méme des justiciables, qui ignoraient jusqu’au mot méme de
rhétorique. Les termes « mauvais ceil » et «fantéme
impitoyable » tirerent néanmoins le juge de sa torpeur. Il pria
son interlocuteur de reprendre son histoire depuis le début sans
plus sauter du coq a I’ane.

— Ainsi donc, noble juge, dit le marchand de thé, I'humble
vermisseau qui se tient devant vous s’est installé dans cette ville
voici un mois, afin d’y développer son commerce de thé, métier
honorable qui le nourrit ainsi que sa famille depuis plus de vingt
ans. Dans ce but, j’ai fait choix d'une maison située dans le
quartier des commerces d’alimentation, qui par chance était
vacante. Je n'imaginais pas que cette chance était en réalité une
malédiction, et que seul le sort néfaste attaché a ses murs
expliquait qu’elle soit inoccupée malgré sa commodité. Le prix
que j’ai payé pour ces lieux ne justifie en rien qu'on m’ait refilé
en méme temps l’esprit méchant qui les hante !

Le juge leva la main pour I'interrompre.

— De quelle malédiction parlez-vous ? Soyez plus précis.

— Il ne s’était écoulé que trois jours lorsque mon premier
commis, une force de la nature, a été pris de malaises
inexpliqués. Je I'ai renvoyé chez lui pour qu’il se remette. Or
voila que, presque aussitét, un autre de mes employés tombe
malade ! Leurs symptomes sont exactement les mémes. Le
médecin dont j’ai loué les services a prix d’or afin qu’il s’occupe
de mon personnel n’a d’abord vu aucune explication a cette
épidémie. Selon lui, nous sommes victimes d'une 4me maudite
échappée des enfers qui prend plaisir a nous tourmenter.
Lorsqu’un troisieme commis a été indisposé a son tour, je n’ai
plus su quoi faire !

Le juge Ti poussa intérieurement un soupir de lassitude.

— Cest fort dommage, mais je ne vois guere ce que la justice
a a voir avec ce petit tracas, dit-il, comptant déja les coups de
bambou dont il allait gratifier le commercant présomptueux.



Le visage de ce dernier se ferma en une expression de colere
froide.

— L’explication de tout cela, je ’ai comprise bientot apres,
noble juge. Nos voisins ne se sont montrés nullement étonnés
de nos malheurs. Me voyant catastrophé, ils m’ont raconté 'un
apres lautre qu’un sort épouvantable était attaché a cette
maison. Voila cing ans que tous ceux qui s’y installent subissent
les mémes maux. Avant moi, un épicier qui y avait sa boutique a
di fermer précipitamment apres que tous ses serviteurs ’eurent
abandonné. Précédemment, un charpentier avait failli mourir :
on 'a retrouvé inanimé dans la cave, les médecins 'ont sauvé in
extremais.

Le juge n’était pas tres friand de ces histoires de spectres
revenus d’outre-tombe pour infester les vivants. Il s’agissait, a
ses yeux, de balivernes distrayantes, tout juste bonnes a donner
un petit frisson ou a animer les longues soirées d’hiver, non de
questions méritant d’étre débattues en salle d’audience, surtout
a des heures ou il aurait été plus agréable de siroter une tasse de
thé bien chaud, assis pres d'un poéle, emmitouflé dans une robe
de chambre matelassée.

— Eh bien, louez les services d’un prétre et faites pratiquer
un exorcisme ! Vous n’attendez pas de moi que jidentifie 'esprit
malin responsable de vos déboires, j'imagine ?

Le marchand de thé agenouillé ne put s’empécher de lever
les bras au ciel en signe de désespoir.

— Mais le coupable est parfaitement identifié, noble juge !
s’écria-t-il. C’est 'ame d’'un homme qui a été découvert pendu
dans cette cave il y a cinq ans ! Il n’était guere aimable de son
vivant, et depuis sa mort c’est encore pire ! Les voisins m’ont
assuré que les prétres de toutes sortes se sont déja succédé chez
moi sans rien y changer ! J’ai été escroqué ! J’ai cru acheter un
logement vide, mais il ne I'est pas, puisqu’il est déja occupé par
un fantébme qui n’entend pas partager les lieux! Je supplie
Votre Excellence de forcer le précédent propriétaire a financer
un exorcisme complet. En cas d’échec, je souhaite que la vente
soit annulée et qu’on me rende mon argent ! Je ne parle méme
pas du manque a gagner, depuis un mois que mon comimerce ne
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tourne plus, faute de personnel ! Moi seul ai persisté jusqu’a
présent, soutenu par la certitude de mon bon droit. Jamais je
n’ai eu l'intention d’acquérir la demeure d'une ame maudite.
Personne dans cette ville n’acceptera de reprendre ces murs,
c’est la fable du quartier. J’ai été abusé, on a profité de mon
ignorance !

Le juge H poussa un profond soupir. Voila qu’on lui faisait
arbitrer un différend entre un défunt mal enterré et un
marchand de thé hystérique ! Il convenait cependant de ne pas
déconcerter ses administrés, pour qui ces affaires de
malédictions et de lieux hantés étaient des faits tres tangibles. Il
gérait un district comprenant quelques dizaines de milliers
d’ames, parmi lesquelles un petit pourcentage de morts vivants
avec lesquels il fallait bien compter. Il ne pouvait biffer d’'un
trait de plume des millénaires de cohabitation avec 'au-dela. Le
grand Confucius avait eu des mots tres durs sur les croyances
populaires dans les démons, femmes renardes et rois dragons.
Mais Ti ne devait pas perdre de vue que la plupart des gens
étaient moins férus de confucianisme que lui-méme. Il se
prépara a faire une fois de plus la part des choses entre sa
culture de lettré si cherement acquise et les préoccupations du
peuple qu’il gouvernait :

— Je déclare qu’il revient a 'ancien propriétaire de payer les
frais nécessaires a I’éviction de 'actuel occupant des lieux, cette
maison ayant été vendue comme libre de locataire. Des
représentants des quatre religions principales y ceuvreront de
concert. En cas d’échec, vous reviendrez me voir pour que je
prononce la nullité de cette vente. Fantome ou pas, nul ne peut
étre forcé a habiter une demeure malsaine grevée dun vice
caché.

Saisi de joie, le marchand de thé frappa trois fois le sol de
son front respectueusement.

— Que Votre Excellence soit mille et mille fois remerciée,
balbutia-t-il. J’aurais fini par y laisser la santé, et méme la vie, si
javais dl continuer de travailler dans cette batisse... cette
batisse maudite qui... qui...

Pour preuve de ses dires, '’homme tenta vainement de se
relever, cependant que sa bouche laissait échapper un filet de



bave qui vint maculer le tapis recouvrant la table de justice. Puis
il s’effondra sur le dallage en se tordant de douleur, les deux
mains plaquées sur le ventre. L’assistance le regarda se tortiller
pendant quelques instants, au bout desquels ses membres
retomberent sans vie tandis que son visage blafard perdait toute
expression.

« Bien, songea le juge. Voila qui va écourter les débats. »
Tout a sa satisfaction de voir une corvée s’achever, il était sur le
point de faire appeler un médecin lorsqu’il remarqua le
mouvement de panique de la petite assemblée. On se bousculait
pour gagner la porte au plus vite. Il se tourna vers ses
secrétaires, qui contemplaient le malade avec des yeux
écarquillés, la face bléme.

— Il semble que la malédiction ait poursuivi ce malheureux
jusqu’ici, dit-il pour tenter de fournir une explication qui
rassurat son monde. J’aurais cru que la solennité de la justice
tiendrait a ’écart ce méchant démon... Mais que voulez-vous !
On trouve des mécréants jusque dans les enfers, de nos jours !

Ce discours n’apaisa nullement les assesseurs. Ti fut décu de
voir 'ordre de son tribunal menacé par un étre immatériel qui
profitait de ce que son état de succube le mettait a ’abri des
coups de bambou.

— Ce n’est pas le fantome, que nous craignons, noble juge,
parvint a articuler I'un d’eux, apres avoir fait un grand pas en
arriere.

— Dans ce cas, vous voudrez bien demander aux sbires
qu'on emporte ce pauvre homme. Mon tribunal n’est pas une
officine pour possédés. Je ne recois que ceux que je peux juger.

L’assesseur semblait au comble de ’horreur.

— Je crains de n’avoir personne pour le déplacer. Votre
Excellence n’était pas encore en poste, voici une quinzaine
d’années, lorsqu’une épidémie épouvantable a ravagé notre
contrée. Ce marchand de thé présente tous les signes de cette
terrible maladie! Je prie Votre Excellence de bien vouloir
m’accorder un congé pour rendre visite a ma vieille mere, qui
habite a vingt lieues d’ici.

Ti ne savait que penser lorsque le second assesseur, qui
s’était reculé jusqu’au mur, fit un pas timide en avant :
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— Que Votre Excellence ne préte aucune attention aux
propos de ce menteur ! Sa mere est décédée 'année derniere !
J’ai, moi, en revanche, une grand-tante tout a fait vivante que je
n’ai pas vue depuis longtemps.

— Et qui, je suppose, vit dans un bourg assez éloigné ?
conclut le magistrat.

Son interlocuteur confirma du menton, sous I'ceil furibond
de son collegue.

— Personne ne quittera son service tant que je n’aurai pas
tiré cette affaire au clair, dit le juge. S’il s’agit d'une épidémie,
comme tout le monde ici semble le craindre, je n’ai garde d’en
répandre les miasmes a travers le district. Et si ce n’est qu'un
spectre, il n’y a pas lieu de déserter mon tribunal. Faites porter
le plaignant chez lui. J’enverrai mon propre médecin le visiter.
Nous verrons bien de quoi il retourne !

Il se leva, remit en ordre avec contrariété les pans de son
habit, et quitta la piece sans un regard pour les deux secrétaires
apeurés, qui le contemplaient comme s’il avait été lui-méme le
diable a qui le marchand de thé attribuait ses malheurs.



I1

Le juge Ti s’inquiete dun fléau invisible ; il assiste au
combat d’un démon et d’une sorciere.

Le juge Ti était en train de savourer la tasse de thé parfumé
a laquelle il n’avait cessé de penser durant ’audience lorsqu’on
annonca l’arrivée du médecin.

— Ah, M. Wen ! dit-il en lui faisant signe de s’asseoir pour
partager son thé. J’ai toujours plaisir a me rencontrer avec vous.
Vous savez cependant que je ne me permets de vous oOter a vos
occupations que lorsque la situation I'exige.

— Certes, approuva le médecin, dont I'opinion a ce sujet
était néanmoins assez différente.

Il espérait qu’'on aurait au moins un cadavre a lui montrer
afin qu’il ptit réclamer des honoraires pour son déplacement. Le
médecin attitré du yamen était chargé de soigner tout le
personnel, soldats et esclaves compris, la famille Ti au complet,
et de donner son avis sur les déces douteux. C’était un homme
grand et sec, doté d’'une longue barbe blanche, que rien ne
semblait devoir étonner. Ti, qui nourrissait une vieille passion
pour la médecine, lui demanda des renseignements sur
I’épidémie survenue quinze ans plus tot.

— C’était toujours un peu la méme chose, noble juge : les
malades éprouvaient de fortes douleurs abdominales, qui
alternaient avec des périodes de prostration. La mort survenait
en général au bout de trois a sept jours. Une vraie catastrophe
pour le praticien amoureux de son art : non seulement on nous
blamait, nous, médecins, de ne pas sauver ces malheureux, mais
en plus, en fin de compte, les habitants se tournerent vers les
temples comme un seul homme et se mirent a dépenser leurs
sapeques en offrandes plut6ét qu’en consultations !
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Le juge, qui commencait a étre inquiet a '’énoncé de ces
symptomes, voulut savoir de quelle facon on avait mis fin a
I’épidémie. M. Wen ouvrit les mains en signe d'impuissance :

— C’était I'une de ces calamités qui défient la science et ses
serviteurs les mieux qualifiés. Malgré les soins méticuleux que
mes confreres et moi-méme avons apporté sans relache a nos
patients, je dois avouer qu’elle s’est éteinte comme elle avait
commencé : sans qu’aucun de nous y comprenne rien.

— J’ai quant a moi mes idées sur ce qu’il convient de faire
en pareil cas, dit le juge. Avec votre aide, je ferai en sorte de
juguler celle-ci, si c’en est une.

L’expression d’impassibilité du médecin laissa place a une
frayeur dont le juge ne I'aurait pas cru capable.

— Votre Excellence veut-elle dire que cette horreur est
réapparue ? Veut-elle dire que...

— Il est trop t6t pour affirmer quoi que ce soit. Cest vous
qui allez m’informer. Mes sbires vont vous emmener voir un
marchand de thé chez qui les attaques démoniaques rappellent,
parait-il, votre fameuse épidémie.

Le médecin prit un air absent. Ti eut la certitude qu’il
ressentait 'impérieux besoin de se lancer dans une tournée a la
campagne.

— Dans ce cas, noble juge, ne conviendrait-il pas plut6t
d’envoyer un exorciste a votre marchand de thé ? Je ne peux
croire que mes faibles compétences...

Ti commencait a étre las de voir son personnel fuir ses
devoirs avec autant d’ensemble qu'une procession religieuse. Il
imagina de quelle maniere ce couard et ses confreres avaient di
soigner les victimes du mal: calfeutrés au fond de leurs
appartements, ou ils passaient leur temps a faire briiler des
herbes aromatiques dans l'espoir de se purifier les bronches,
indifférents aux rales des agonisants affalés sous leurs porches.

— Rassurez-vous, dit-il : si par malchance vous contractez
ce mal, je vous enverrai aussitot un prétre taoiste pour vous
exorciser de toutes les facons existantes. Pour I'heure, il est
seulement temps d’aller identifier 'ennemi.

Le médecin ne bougea pas d’'un pouce.
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— Noble juge, reprit-il d'une voix embarrassée, je ne sais
plus si je vous avais fait part de mon désir de prendre ma
retraite... J’ai servi ce tribunal durant de longues années.
J’aspire a une vie paisible dans une petite propriété isolée que je
me suis acquise dans la province voisine.

Le magistrat sourit avec affabilité.

— J’accede avec plaisir a votre demande, honorable M.Wen.
Vous avez certainement mérité ce repos.

La poitrine du médecin s’abaissa, trahissant le soulagement
qu’il éprouvait.

— Cette affaire sera donc la derniere que vous aurez a traiter
pour mon tribunal. Vous pourrez prendre votre retraite des que
les menaces d’épidémie seront écartées. Je sais trop combien
votre devoir vous importe.

Le médecin s’inclina si profondément que le magistrat crut
qu’il allait s’effondrer sur le plancher. Il n’aurait pas quitté la
piece d’'un pas plus chancelant s’il avait eu un couteau planté
dans le dos.

Ti réunit son petit monde afin de donner quelques ordres a
ses lieutenants et des recommandations a ses épouses. Les
gaillards qu’il employait depuis le début de sa carriere ne
parurent pas effrayés par la nouvelle. Tel ne fut pas le cas du
sergent Hong, nettement plus agé que les autres, qui avait
beaucoup vécu.

— C’est donc pour cela qu’il n’y a plus personne aux
cuisines ! dit sa deuxieme épouse, qui avait cherché en vain a
faire chauffer du lait pour le petit dernier.

— Nous saurons montrer I'exemple du courage a nos
administrés ! promit Ma Jong comme s’il s’agissait d’aller
mettre a la raison un groupe de brigands.

Ti se demanda si cette belle résolution résisterait au vent de
panique qui avait commencé de souffler sur leur jolie ville.

Une fois dans le corridor, les hommes de main reprocherent
au sergent Hong la fine ride d’anxiété qui plissait son front.

— Par le dieu de la guerre ! s’écria Tsiao Tai. Il faut montrer
plus de fermeté quand on est au service d'un homme tel que
notre patron. Ce n’est pas une colique de rien du tout qui va
nous abattre !
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— Oh, moi je suis vieux, dit le sergent avec un soupir. De
plus, j’en suis déja réchappé une fois. Seulement, c’est tellement
triste, apres !

Tao Gan voulut savoir apres quoi.

— J’étais a Houang-tcho lannée ou a éclaté cette
épouvantable calamité des bubons noirs. Elle n’a pas tué tout le
monde, heureusement. Vous ne pouvez pas savoir comme il est
affligeant de se trouver dans une ville dont le quart de la
population a péri. Toutes ces maisons barricadées, ou au
contraire ouvertes a tous vents... Ces corbeaux attirés par les
cadavres que personne n’a enterrés faute de bras valides... Ces
chiens errants, abandonnés a eux-mémes... Ces veuves éplorées,
ces enfants esseulés... Plus rien a manger, plus d’échoppes, plus
de tavernes, plus aucun moyen de se distraire alors qu’on aurait
tant besoin d’oublier... Non, vraiment, survivre a une épidémie
est presque plus terrible que la maladie elle-méme. Encore est-
ce la un privilege réservé a bien peu.

Les trois plus jeunes déglutirent péniblement a I’évocation
de ce tableau de fin du monde.

Il ne s’écoula pas une heure avant que Ti reciit la réponse du
médecin. M. Wen lui avait envoyé son apprenti, un gamin qui
n’avait pas encore de poil au menton. Il confirmait la
ressemblance du mal avec celui qui avait frappé la ville quinze
ans auparavant et priait le juge d’excuser son absence : il avait
couru chez lui consulter quelques grimoires et préparer les
remedes indiqués. Ti estima qu’il était plus sirement en train
d’ajouter un verrou a sa porte.

Le sergent Hong vint annoncer que les exorcistes agréés par
le tribunal avaient été convoqués a la boutique de thé. Son
maitre estima le moment venu d’aller lui-méme reconnaitre les
lieux. Il doutait que visiter la cave d’une épicerie suffit a
contracter une maladie, si contagieuse flit-elle. Par ailleurs, il
aurait aimé trouver quelque trace du démon dont on lui avait si
longuement parlé ; plus le soupcon d'une épidémie se répandait,
plus il avait envie d’affronter un fantéme échappé des enfers,
car il redoutait moins ce genre de phénomene que la panique
dont ses administrés risquaient d’étre la proie.
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Il décida de quitter le yamen par la petite porte de derriere,
afin de limiter 'émoi que ses allées et venues pourraient
susciter. Repérer une issue discrete était toujours sa premiere
préoccupation lorsqu’il découvrait ses nouveaux locaux. Les
occasions de circuler incognito étaient 1égion. Il enfila une robe
passe-partout, couvrit ses cheveux d’'un bonnet de lin gris et se
dirigea vers I'arriere du batiment.

Une ombre s’activait fébrilement au fond du couloir étroit
qui menait a la petite porte. Il reconnut son troisieéme assistant,
Tao Gan, un escroc plus ou moins repenti, qui vérifiait le
contenu de deux gros sacs de voyage.

— Mon petit Tao ! dit le juge. Ta perspicacité m’étonnera
toujours. Puisque tu insistes, c’est d’accord, tu peux
m’accompagner.

— Ou donc, noble juge ? demanda Tao d’une voix faible en
emboitant le pas rapide de son maitre qui filait déja dans la
ruelle.

Le magistrat fit comme s’il n’avait pas entendu, afin de ne
pas augmenter les angoisses de son malheureux lieutenant.

Comme le trajet vers le quartier des commercants
d’alimentation les faisait déboucher devant la maison du
médecin, Ti décida de s’y arréter pour recevoir le diagnostic de
la bouche méme de celui qui 'avait prononcé. Ainsi qu’il s’y
attendait, la porte était verrouillée et les volets bien clos, comme
si nul n’habitait plus la. Le juge tambourina contre le battant en
criant son nom pour qu’on lui ouvrit. Il eut beau mentionner sa
dignité, son rang et ses états de service, rien ne bougea a
I'intérieur.

— Je suis slr que ce couard de médecin est bien 13, dit-il,
contrarié.

Au mot de « médecin », les yeux de Tao Gan cesserent de
fixer tristement le sol. Il releva la téte. La lueur qui brillait dans
son regard évoquait fortement le regain d’espoir ressenti par le
chevalier Yao lorsqu’il découvre enfin le chateau ou vit la
princesse qu’il a passé douze années a chercher dans les
montagnes de 'ouest.

— Si Votre Excellence veut bien me permettre, dit-il en
s’approchant de la porte.
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D’un geste rapide, 'ancien escroc 6ta de son chignon une
longue épingle métallique a laquelle il fit subir deux torsions
avant de I'introduire dans la serrure. Un instant plus tard, les
gonds jouaient en grincant légerement sous I'effet d'une simple
poussée. Sur le point de franchir le seuil, Tao Gan se souvint
que l'occupant des lieux revenait de visiter un malade suspect ;
il s’effaca poliment pour laisser 'auguste magistrat pénétrer le
premier.

L’officine était plongée dans I'obscurité a cause des volets
clos. Ti ordonna a son second de trouver une lampe. Tao Gan
partit a la recherche de l'objet en évitant de trop errer a
laveuglette, de peur de buter contre quelque corps rigide aux
levres baveuses.

— Peut-étre n’y a-t-il personne, apres tout ? supposa-t-il. Ti
venait d’aviser la lampe désirée. La flammeche jeta bientot sur
la piece une lumiere flageolante qui leur permit de constater
qu’elle était vide de vie comme de cadavre. « Hum », fit le juge
avec déception en parcourant des yeux les étageres de pots
fermés a la cire, les rayonnages de livres précieux et les
instruments en tous genres disposés sur la table. Il allait s’en
retourner lorsqu’un léger craquement parvint a leurs oreilles. Ti
croisa le regard de son lieutenant, qui posa un doigt sur ses
levres avant de marcher sur la pointe des pieds du c6té d’ou
venait le bruit. D’'un geste vif, il écarta un rideau qui masquait
une sorte d’alcove du plafond de laquelle pendaient des paquets
d’herbes. C’était apparemment le séchoir: les récoltes de
plantes médicinales y attendaient d’étre réduites en poudre.
Dans un angle, M. Wen faisait de tres nets efforts pour se
confondre avec le mur.

— Noble juge ! déclara-t-il en quittant le réduit, un pilon a la
main. Je cherchais quelles essences utiliser pour la fabrication
de ma potion.

— Bien siir. Dans le noir, répondit le magistrat.

— C’est une préparation qui craint la lumiere du jour,
expliqua le médecin. Votre Excellence n’est pas sans savoir que
les modes de concoction sont aussi importants que les
ingrédients qu’on y met.
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— Je me rappelle avoir lu quelque chose a ce sujet lorsque
mes occupations me permettaient de consulter les ouvrages
médicaux, dit le juge. Cette préparation nécessite-t-elle aussi de
se boucher les oreilles, si bien que vous ne m’avez pas entendu
frapper ?

En réalité, il se souvenait fort bien que ces textes
contenaient assez de recettes et d’obligations pour fournir des
alibis a tous les laches de ’empire. Il remit la conversation sur le
sujet qui 'amenait : I’épidémie.

— Oh, noble juge! s’exclama le médecin comme s’il avait
prononcé le nom dune des trois cents divinités démoniaques du
Tao. Il est trop tot pour parler de cela ! Certes les symptomes de
ce marchand sont tres proches de ceux que j’ai pu observer il y a
quinze ans.

— Et les chances de guérison étaient de...

Le médecin introduisit son pilon dans un mortier et
commenca a broyer méthodiquement ce qui s’y trouvait.

— Quelle guérison, noble juge? dit-il sur un ton trop
détaché pour étre crédible.

Il versa le contenu de son pot dans un briile-encens, qu’il
enflamma aussit6t.

— Je pensais que vous prépariez un médicament, s’étonna
Ti.

— Un médicament ? Non, il s’agit d’herbes servant a purifier
I’'atmosphere des miasmes nuisibles qui répandent les maladies.
Cela vous dégage les bronches merveilleusement.

Le juge vit du coin de I'ceil Tao Gan en fourrer une poignée
dans le revers de sa manche. Il pria M. Wen de les accompagner
au chevet du malade, ou il pourrait lui expliquer de visu ce qui
se passait. Si contrarié fit-il, le médecin n’eut d’autre choix que
d’obtempérer. Ils quittaient la maison lorsque I'apprenti arriva
en courant.

— Ou étais-tu passé ? le gronda son patron. Il n’y avait
personne pour ouvrir a Son Excellence. Tu n’es jamais la quand
j’ai besoin de toi.

Le jeune garcon s’inclina a plusieurs reprises :
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— Je prie T'honorable médecin de bien vouloir me
pardonner. J’ai fait préparer et seller votre monture pour le
petit voyage, comme vous me I’avez demandé.

M. Wen eut un geste d’agacement :

— Tu m’as mal compris. Hum. Le programme a changé.
Nous devons nous consacrer aux malades qui sont a I'intérieur
de la ville, c’est notre devoir. Viens avec nous.

L’apprenti les suivit a trois pas de distance, ainsi que Tao
Gan. Ti, que sa passion pour la médecine avait souvent aidé a
résoudre des intrigues criminelles, avait justement lu, lorsqu’il
s’ennuyait aux Archives impériales, un gros traité sur la facon
de combattre les épidémies. Il en gardait un souvenir assez clair
pour avoir une idée sur les mesures a adopter.

Le médecin avait lui aussi une technique, celle-la méme
employée quinze ans plus t6t par le magistrat d’alors : il fallait
que chacun reste chez soi, plus personne ne devait trainer dans
les rues, on devait fermer les portes de la ville pour empécher de
nouveaux démons d’entrer, ordonner fumigations et prieres de
tous cotés et faire des offrandes coliteuses au dieu de la
médecine.

— Cette méthode a-t-elle porté chance a mon collegue ?
s’enquit le juge.

— Eh bien, pendant un moment, oui, fit le médecin en
hochant la téte. Puis nous I'avons enterré avec tous les fastes
qu’autorisait I’état d’urgence.

Le juge Ti imagina tres bien le catafalque trainé par deux
anes et 'inhumation en catastrophe dans une fosse creusée a la
hate, entre deux secrétaires pressés de s’enfuir et un prétre de
seconde catégorie, désigné par tirage au sort, qui n’aurait touché
pour rien au monde la dépouille du défunt.

— Au moins, il sera mort en conformité avec ses idées en
matiere de prophylaxie, conclut le magistrat.

Ils atteignirent le commerce de thé, coincé entre le four d'un
boulanger et une échoppe de l1égumes secs. Les prétres des trois
religions installaient déja leur matériel au son des clochettes et
des tambourins. C’était 'attroupement. Ti aurait préféré plus de
discrétion. Tao Gan dut crier « Faites place a votre sous-préfet »
pour leur frayer un passage. Il y avait la un taoiste en grand
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habit de cérémonie, accompagné de ses assistants, un moine
bouddhiste au criane rasé et un chamane de la religion
populaire, qui se trouvait étre une femme. Celle-ci, qui avait
tout d’'une sorciere, entreprit de monter un autel devant la
maison dans le but de contrer les étres malfaisants qui y avaient
leur domicile.

L’intérieur de la demeure était sens dessus dessous.
L’épouse du marchand s’activait a faire chauffer I'eau des
potions recommandées par Wen. Elle indiqua au médecin qu’ils
avaient fait toutes les fumigations qu’il leur avait ordonnées,
apres lesquelles le malade était censé guérir ou mourir sous
trois jours. Ti devina que le but de cette prescription était
d’empécher ces gens de faire appel au praticien avant trois
jours, et donc de lui épargner une nouvelle visite.

Ils monterent a I’étage, ou se trouvait la chambre conjugale.
Le malade reposait dans un lit-coffre fermé par des panneaux
de bois ajourés. Il était inconscient. Le magistrat désirant qu’on
lui montrat les signes de la maladie, Wen ordonna a son
apprenti de prendre le pouls du patient, ce qui lui évitait d’avoir
a le toucher lui-méme. Le jeune « tu », nom donné au personnel
médical subalterne, tata le malade au poignet, au cou et au pied,
conformément a la méthode ancestrale.

— C’est un pouls de la quatrieme sorte, maitre, annonca-t-il
a la fin de son examen.

Wen hocha gravement la téte, ce dont le juge déduisit que le
marchand n’allait pas mieux.

— Les souffles énergétiques de cet homme sont tous
affaiblis, annonca Wen. Le teint est cireux, I'ceil jaune, le regard
trouble. Le mal se tient dans les organes du ventre,
probablement dans le foie. Et nous en avons trois autres comme
celui-la. Je peux vous garantir qu’il n’est atteint ni de
tuberculose, ni de fievre des marécages.

Ce n’était pas non plus, a son avis, la variole, ce nouveau
fléau qui avait atteint la Chine quelques années plus t6t en
suivant les caravanes revenues de I'ouest par la route de la soie.
Ti estima qu’il s’agissait plutét d'une bonne nouvelle, jusqu’au
moment ou Wen conclut que le fléau devait étre pire, un mal
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fort embarrassant car non répertorié, et dont on ignorait par
conséquent le traitement.

L’épouse du marchand suivait la conversation en se tordant
les mains d’angoisse. Le médecin en profita pour lui interdire a
tout hasard d’avoir des relations intimes avec son mari, afin de
ne pas le priver de sa semence, qui remontait le long de la
colonne vertébrale pour fortifier le cerveau. Ti jugea le conseil
superflu, ’état du marchand ne le portant sirement pas a la
gaudriole.

— On n’imagine pas le nombre de maladies qui se
développent dans le corps masculin a cause des rapports
sexuels, dit Wen, que ce sujet passionnait visiblement. L’énergie
féminine dévorante puise dans la notre et nous fragilise. Voila
pourquoi nos épouses vivent plus longtemps que nous, de
maniere générale. Regardez-moi : je n’ai pas touché une femme
depuis dix ans et je me porte comme un roc !

Ti y vit surtout la raison pour laquelle il n’avait jamais eu
d’héritier et se racornissait dans la solitude.

Au rez-de-chaussée, le triple exorcisme avait commencé.
Les assistants du taoiste soufflaient dans des trompettes pour
effrayer les démons, le bouddhiste psalmodiait dans le but
d’invoquer la puissance du Bouddha, la chamane poussait des
cris stridents a vous faire dresser les cheveux sur la téte.

— Si les démons ne s’enfuient pas avec ce tintamarre, c’est
qu’ils sont sourds, dit le juge.

Il avait convoqué ce rassemblement de maniéere a rassurer
les fideles de toutes les religions. Il y voyait quant a lui un
déploiement inutile : au yamen, trois juges n’auraient pas mieux
pesé cette affaire qu'un seul, il devait en étre de méme des
prévenus immatériels.

Il jeta un coup d’ceil par la fenétre. Dans la rue, la chamane
était en train de danser tout en frappant un petit tambour
qu’elle brandissait au-dessus de sa perruque décorée d’os et de
plumes. Elle tomba soudain a la renverse et se mit a s’ébrouer
dans la poussiere comme si elle avait été en plein combat avec
un étre invisible. Les passants étaient hypnotisés par ce
spectacle effrayant.
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— Le mauvais esprit qui accablait le malade vient de passer
en elle, commenta Tao Gan.

— Tout va pour le mieux, dans ce cas, répondit le juge sans
que son expression ait changé le moins du monde. Nous
pourrons toujours la jeter au fond d’'un puits pour nous
débarrasser des deux en méme temps.

Le médecin vint lui parler a l'oreille de facon que I'épouse
n’entendit pas :

— Votre Excellence désire-t-elle que je prescrive a cet
homme une potion qui... comment dire... qui mette un terme a
ses souffrances ? Nul ne s’étonnera de le voir succomber, on
attribuera le déces au mal qui I’a frappé.

Le magistrat ne pouvait se leurrer sur le sens de ce
discours : Wen suggérait d’empoisonner le patient pour ne pas
lui laisser le temps de répandre sa maladie. Ti constata qu’il
était plus prompt que lui a prononcer des condamnations a
mort.

— Laissons-lui une chance de guérir, répondit-il. Apres tout,
nous n’avons pas la certitude que son mal soit contagieux.
L’exorcisme va contribuer a rassurer la population. Les
événements sont encore sous notre controle.

Il fit semblant de ne pas entendre le médecin grommeler
que, lorsqu’ils seraient hors de contrdle, il serait trop tard pour
appliquer sa solution. La cérémonie ne paraissait guere avoir
sur lui I'effet calmant sur lequel Ti avait compté.

I1 était temps de visiter le reste de la maison, et notamment
la fameuse cave au pendu. Cétait une vaste salle carrée aux
murs de pierres nues, dont le sol était de terre battue. Il y
régnait un vague relent que le juge ne put identifier. Il 'attribua
aux différentes sortes de thé entreposées dans des caisses et
dans des jarres entassées un peu partout. Le long du plafond
couraient de grosses poutres dont I'une avait pu permettre a
quelquun de se pendre. On avait installé dans un coin un petit
autel votif dans I'espoir de calmer les manes du suicidé, avec
effigies miniatures de divinités protectrices et coupelles
d’offrandes ou des fruits achevaient de se dessécher.

Lorsqu’il sortit de la maison, Ti constata que la chamane
reposait inanimée sur une civiere. Son affreuse perruque piquée
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d’os était décoiffée et le noir dont elle avait largement cerné ses
yeux s’était étalé sur I'ensemble de son visage, si bien qu'on
aurait pu croire que c’était le spectre en personne que l'on
emmenait. Deux hommes la souleverent pour la reconduire chez
elle. Le diable bagarreur avait apparemment eu le dessus.

— Voila un esprit malin qui ne semble pas vouloir nous
donner de répit, dit le juge, qui aurait préféré de beaucoup que
la sorciere fit au moins semblant de les en débarrasser, ne ftit-ce
que pour rassurer quelque temps les témoins du combat.

Le prétre taoiste avait O0té sa tiare pour s’éponger le front
apres une série de gesticulations qui n’avait pas été de tout
repos. Ses clercs I’éventaient pour I'aider a respirer. Non loin de
la, le moine bouddhiste terminait plus tranquillement la
récitation de ses soutras. Comme il semblait le moins fou des
trois, Ti lui demanda si le démon était au moins identifié.

— Oh, c’est une vieille connaissance, noble juge, répondit le
religieux. Ce n’est pas la premiere fois qu’il nous donne du fil a
retordre.

Il s’approcha du magistrat afin de n’étre pas entendu de la
foule.

— S’il m’est possible d’émettre un avis, je recommanderais a
Votre Excellence de chercher pour quelle raison le défunt est si
en colere contre les habitants de cette ville. Le satisfaire serait
encore le plus siir moyen d’obtenir son retour dans les
domaines infernaux. Il regne ici 'odeur putride d’'un mauvais
karma.

Ti renifla machinalement. Il remarqua en effet Ia
persistance d’un tres léger effluve non identifié. Le bouddhiste
précisa son diagnostic :

— Le mort a dii périr apres avoir commis une transgression
qui l'empéche de poursuivre la suite normale de ses
réincarnations. Cest pourquoi il se voit bloqué ici, ou sa
présence perturbe 'ordre naturel des choses.

L’explication avait le mérite d’étre limpide et d'une logique
parfaite. Elle aiguillait par ailleurs le juge vers un domaine qu’il
connaissait mieux : celui du crime et de la vengeance. Le taoiste,
remis de ses efforts, estima nécessaire de livrer lui aussi son
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opinion, afin de ne pas laisser a la concurrence le privilege de
I'information :

— L’équilibre entre le yin et le yang est perturbé tout autour
de cette demeure, annoncga-t-il en agitant les mains pour bien
montrer que cela grouillait de mauvais fluides. Je ne serais pas
étonné que de grands malheurs nous soient promis dans un
proche avenir.

Ti se le tint pour dit. Au reste, I'idée de fouiller dans les
archives du tribunal a la recherche de ce qui était arrivé a
lancien locataire lui parut intéressante. Il se promit de sy
atteler des que I'hystérie générale lui laisserait un moment de
répit.

Il fit un petit détour afin de passer par la plus fameuse
pharmacie de la ville, pour s’assurer qu’on y disposait d’'un stock
de remeéedes suffisant, au cas ou il leur faudrait livrer bataille
contre les maux de ventre. Mais il ne lui fut pas possible
d’effectuer cet examen. La pharmacie se signala deux rues a
I’avance par le raffut de ceux qui en faisaient le siege. Quand Ti
et son lieutenant s’en furent approchés, ils virent qu’elle était
littéralement prise d’assaut par les peureux accourus en
nombre.

« Il faut que je mette bon ordre a cette situation dune
maniere ou dune autre, se dit le juge, ou bien I'on s’étripera
bientét pour deux sachets d’herbes séchées, et la maladie ne
trouvera plus personne a tuer. »

I parcourut d'un air sombre les quelques rues qui le
séparaient de son yamen, tout en se demandant ce qui était le
plus dangereux, des miasmes ou de la bétise humaine.
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I11

Le juge Ti prend des mesures durgence; madame
Premiere fait ceuvre de charité.

Le juge Ti eut la bonne surprise de constater que la
bibliotheque du yamen possédait un ouvrage précieux, le recueil
fondateur de I’art médical chinois : Questions fondamentales du
classique de linterne de lempereur Jaune. Les souverains
Tang, soucieux de leur santé, avaient eu la bonne idée de faire
copier et diffuser les meilleurs traités de médecine, ce qui
expliquait que ce tribunal en elit un exemplaire. Han-yuan était
bien assez proche de la capitale pour se situer dans la zone
d’influence directe de la Cour. Ses habitants y étaient donc
sujets aux tocades a la mode, vétements trop larges selon le gofit
du jour, souliers surélevés pour les dames, nourritures
résolument exotiques, religions bizarres importées de chez les
barbares occidentaux et informations médicales de premiere
main.

La collection ne s’arrétait d’ailleurs pas la. Ses précédents
confreres avaient di juger bon de se documenter sur ces
questions apres la terrible épreuve qu’avait subie leur ville. 11
dénicha un exemplaire du Classique des difficultés, de Bianqiu,
médecin devenu célebre pour avoir, disait-on, poussé son art
jusqu’a ramener a la vie des personnes qu’on avait crues mortes.
Il y avait I’Essentiel du coffret précieux, ou Zhang Ji répertoriait
plus de deux cent soixante remedes. Ce serait bien le diable si
I'on ne trouvait pas le bon parmi tout ca !

Pendant qu’il rafraichissait ses connaissances, Ti faisait
fouiller les archives par ses secrétaires au sujet de I'affaire du
pendu de la cave. L’homme, un petit importateur d’artisanat,
avait été découvert par sa femme accroché a une poutre. Elle
avait expliqué au magistrat d’alors que son époux n’avait pas
supporté la chute de ses affaires. Peu de temps apres,
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I'entreprise avait totalement périclité. La maison avait été
vendue a divers commercants successifs qui se I'étaient repassée
comme une serviette bouillante. Il n’y avait rien la d’étonnant ni
de suspect. Aussi le juge Ti s’en fut-il se coucher en espérant
qu'une bonne nuit de sommeil ramenerait la paix sur sa petite
ville.

Lorsqu’il ouvrit un ceil, le lendemain matin, il entendit une
cavalcade dans le corridor. Celui dont les pas précipités
venaient de le réveiller s’était immobilisé derriere la porte. Sans
doute n’avait-il pas encore trouvé le courage de déranger le
maitre, malgré I’agitation ou l’avait visiblement plongé la
nouvelle qui 'amenait. Ti s’apprétait a ouvrir la bouche a regret
pour lui ordonner d’entrer, quand de nouveaux pas se firent
entendre, suivis d'un freinage en catastrophe sur les dalles du
couloir et d'une conversation a voix basse avec celui qui était
arrivé le premier. Le magistrat se demanda si le phénomene
allait se répéter, ce qui advint avant qu’une minute se fht
écoulée. Des pas plus lents approcherent, et un débat étouffé
s’engagea pour définir qui devait réveiller le dormeur. Il y avait
a présent trois souffles rauques de I'autre coté du battant. Trois
paires d’oreilles guettaient pour déterminer si par chance le
maitre avait terminé son somme, bien qu’il et fallu étre sourd
pour continuer a ronfler apres un tel vacarme.

— Entrez donc ! grogna-t-il en s’asseyant contre la paroi de
son lit a baldaquin.

Le sergent Hong, Ma Jong et Tsiao Tai pénétrerent dans la
chambre avec la mine embarrassée de ceux qui apportent de
mauvaises nouvelles. Selon leurs sources, plusieurs malades,
habitant différentes parties de la ville, avaient été signalés aux
chefs de leurs quartiers respectifs, qui s’étaient hatés d’en
informer le yamen conformément aux ordres. On annoncait de
tous c6tés des cas de douleurs abdominales inexpliquées.

Ti quitta son lit si brusquement que le sergent Hong eut a
peine le temps de jeter une robe de chambre sur ses épaules. Il
s’approcha de la fenétre a barreaux donnant sur I’extérieur. La
rue qu’il contemplait depuis 1’étage était curieusement calme.
Nul passant, aucune échoppe ouverte. Au bout de quelques
instants, une femme Aagée vint frapper a une porte, qui
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s’entrouvrit juste assez pour lui livrer passage apres qu’elle eut
indiqué son nom et se referma vivement derriere elle. Le doute
n’était plus permis. La nouvelle du retour de I'épidémie s’était
répandue plus vite que I'’épidémie elle-méme.

Restait a séparer ce qui relevait de la crise de foie, de la
réaction a ’'angoisse généralisée ou de I'infection contagieuse. Ti
avait déja envisagé cette éventualité. Sa politique devait
s’orienter dans deux directions en méme temps. D une part, il
fallait organiser les soins aux malades. De I'autre, il devait faire
son possible pour que I’épidémie ne s’étende pas. Le plus simple
était de regrouper les personnes atteintes en un seul lieu: le
plus grand sanctuaire de la ville ferait I'affaire. Ceux qui les
soigneraient seraient ainsi en mesure de comparer les
symptomes et de suivre 1’évolution du mal.

Selon Tsiao Tai, les gardes postés aux portes de la ville
avaient constaté un mouvement inhabituel vers l'extérieur.
D’évidence, les plus peureux avaient commencé a fuir. Ti
ordonna de fermer les issues jusqu’a ce qu’il se soit exprimé sur
les événements. Il fit prévenir tous les médecins qu’il n’était pas
question pour eux de « partir a la campagne visiter des parents
perdus de vue ». Les déserteurs verraient leurs biens confisqués
et encourraient les foudres impitoyables de la justice :

— On a toujours besoin de chirurgiens, dans les armées
stationnées aux frontieres, grommela-t-il. Une fois la-bas, ils
pourront évaluer si les barbares sont de meilleurs interlocuteurs
que moi !

Il fit placarder a I’entrée du tribunal que toutes les affaires
en cours étaient suspendues. Les plaignants devraient prendre
leur mal en patience ou faire étudier leurs dossiers par les
secrétaires. Lui n’aurait plus le temps de s’y consacrer, méme si
une telle mesure allait faire grimacer ses administrés, pour qui
elle signifiait retard et corruption.

Les idées se bousculaient dans sa téte au point de lui donner
I'impression qu’il devait se scinder en deux. Il lui fallait évaluer
la situation et commander des offrandes aux divinités
bienfaisantes. Il était urgent d’établir un bilan sanitaire de la
région avant que I’épidémie ne leur tombe dessus. Il convenait
aussi de rassurer la population.
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Chacun était si effrayé que les ordres du magistrat furent
relayés avec une célérité sans égale. Dans I’heure qui suivit, on
réquisitionna tous ceux qui possédaient brouette ou charrette a
bras pour transporter au sanctuaire les mal portants de la cité, y
compris les vieillards infirmes et les enfants victimes d’une
poussée de fievre. Ce mouvement hatif eut pour effet immeédiat
de ramener la vie dans Han-yuan : les rues n’étaient pleines que
de meres inquietes suppliant qu’on leur rende leur gamin et de
personnes agées qu'on emmenait de force parce qu’elles étaient
atteintes de coliques chroniques et qu'on ne souhaitait pas
prendre de risque.

— Vous voyez ! dit Ti en tendant l'oreille aux bruits de la
rue. Cela va déja mieux. Ils ont quelque chose sur quoi se
concentrer. Ils pensent déja moins a la maladie.

Le sergent Hong estimait au contraire qu’ils ne pensaient
plus qu’a c¢a, mais peut-étre l'action valait-elle mieux que la
prostration qui avait précédé.

Ma Jong et Tsiao Tai, tous deux costauds, avaient recu
l'ordre de se poster a l'entrée du sanctuaire pour filtrer les
arrivées. Ils avaient pour consigne d’examiner tout le monde et
de renvoyer ceux qui ne présentaient pas les symptomes décrits
par M. Wen. Comme on n’était pas encore tout a fait str du
retour de I’épidémie, certains petits malins en profitaient pour
venir se faire soigner aux frais du tribunal. De longs débats
s’engageaient entre lieutenants, moines et médecins pour
déterminer si les rhumatismaux et autres ankylosés devaient
étre admis.

— Laissez-les entrer, conclut Tsiao Tai. Les habitants de
cette ville aimeront mieux payer les frais d'une grippe que de
voir filer un malade dangereux.

Lorsque le magistrat arriva pour inspecter le résultat de ses
décisions, la cour et les salles principales du sanctuaire étaient
remplies de souffreteux et d’angoissés auxquels on appliquait
les trois grandes méthodes destinées a chasser les souffles
pernicieux : la transpiration, les vomissements et les crachats.
Malheureusement, chacune des trois suscitait une odeur
nauséabonde, si bien qu’il y régnait une puanteur épouvantable.
L’air était a peu pres irrespirable.
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— Il faut aérer ! déclara Ti. Il y a de quoi les faire crever !
Les habitants penseront que c’est la maladie qui les a emportés
et ce sera la ruée hors des murs !

Un moine distribuait consciencieusement des vomitifs, un
autre entretenait les poéles afin de maintenir une température
élevée. Une petite équipe passait parmi les malades pour leur
masser le ventre afin de les encourager a cracher dans des
écuelles qu’on allait vider dans un trou.

— Nous leur appliquons les remedes végétaux, minéraux et
animaux, expliqua M. Wen. On ne pourra pas dire que nous
n’avons pas déployé toutes les ressources de notre savoir. Ils
sont pourvus.

Ti se demanda si, dans sa volonté de bien faire, il n’avait pas
envoyé ces malheureux a une mort plus pénible que celle qui les
attendait dans leur chaumiere. Il espéra qu'on en sauverait tout
de méme quelques-uns afin que sa conscience etit de quoi
combattre ses remords.

Prenant sa mine la plus docte, Wen l'informa qu’il avait eu
connaissance d’'un remede intéressant en feuilletant ses
grimoires. Il fallait piler I’écorce d'une essence d’arbre qui ne
poussait que dans une vallée située a 'autre bout du district.

— C’est non, répondit sechement le magistrat.

— Pourtant, noble juge...

— Personne ne sort de cette ville pour l'instant. Si vous
voulez aller récolter des écorces, des herbes ou des mousses,
vous le ferez dans un rayon d’'une lieue, en compagnie d’'un de
mes gardes armé, qui veillera a vous ramener ici.

Wen, tres abattu, se dirigea vers le réduit des acupuncteurs
se faire piquer d’aiguilles en cuivre, remede souverain contre la
tristesse, sinon contre les maladies abdominales.

Un médecin taoiste, qui soignait selon les préceptes de Lao
Tseu, tenait lui aussi a informer les autorités de son diagnostic :

— Comme vous le savez, noble juge, le corps humain est
habité par trois dieux : le dieu de la téte, celui de la poitrine et
celui du ventre. Tous les soixante jours, ils montent au ciel
rendre compte de nos bonnes actions et de nos péchés. Vos
collegues du ciel, les mandarins célestes, décretent les
sentences, et les dieux de nos corps nous appliquent des
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punitions, chacun dans les organes qu’il gouverne. Le dieu de la
téte nous inflige le mal de crane, celui de la poitrine le mal de
coeur...

— Et celui du ventre, qui est visiblement celui qui nous
intéresse ?

— C’est bien la le probleme, noble juge. Le dieu du ventre a
a sa disposition plusieurs centaines de maladies.

— Par le ciel, nous voila bien! Dois-je conclure que mes
administrés ont tous commis le méme péché, si bien qu’ils sont
tous punis de la méme facon ? J’ai I'impression qu’on s’est
adonné a tous les vices, ces temps-ci, dans mon district. Honte a
moi, je ne m’en étais pas apercu.

A péché collectif, réparation collective. La grande idée du
clergé taoiste était d’organiser une procession afin que tous les
habitants de Han-yuan puissent demander pardon de leurs
offenses. Il semblait prématuré au juge Ti de faire de cette
question de santé une affaire religieuse. Il prit congé et retourna
aux enjeux terrestres, qu’il s’estimait mieux en mesure de
traiter.

Le nombre douze occupait les pensées du magistrat tandis
qu’il rentrait au yamen. On avait officiellement décelé douze cas
de maux abdominaux suspects, encore ne comptait-il pas les
quatre malades qu'on amenait alors qu’il quittait le sanctuaire.
Combien seraient-ils a la fin de la journée ? Le lendemain
matin ? Dans deux jours? Combien de temps pourrait-il
contenir la panique de ses administrés? La seule bonne
nouvelle était que les vigies postées sur la muraille, les seuls
hommes en contact avec I'extérieur, n’avaient pas eu vent de cas
similaires dans la campagne. On pouvait espérer que le mal était
circonscrit aux limites de la ville. Cela durerait tant qu’il saurait
maintenir les portes fermées.

Une idée lui vint en franchissant le porche du batiment
administratif, un endroit pour l'instant préservé des ires du dieu
abdominal. Il y avait quelque chose d’intéressant dans cette idée
de susciter dans la population un élan collectif, a la fois pour
combattre la maladie et pour conserver l'ordre civil. Il n’osait
imaginer dans quel état serait sa ville si la morale, le respect, la
civilisation s’effondraient brutalement. Ce ne serait que vols,
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meurtres, batailles, reglements de comptes, en un mot le
triomphe des mauvais instincts. Cette pensée horrifiait le
fervent confucéen qu’il était devenu au prix de dix années
d’études acharnées. La cité était une réduction du monde, il en
était la téte pensante, la raison, le gardien du sens, il lui revenait
de préserver la logique de cet univers, quel qu’en soit le prix. Or
ce prix lui apparut tandis qu’il pénétrait chez lui.

Il se rendit tout droit aux appartements de ses épouses.
Celles-ci vaquaient a leurs occupations avec une nervosité qui
ne lui échappa nullement. Leur promptitude a se lever a son
arrivée lui montra qu’elles avaient longtemps attendu sa visite.
Elles espéraient qu’il allait leur livrer des renseignements de
premiere main sur ce qui se passait en ville. Les servantes
avaient dii bavarder et ses compagnes les renvoyer en ville pour
espionner, mais leur récit ne pouvait slrement pas
concurrencer celui du seul magistrat en charge des opérations.

Elles l’écouterent dans un silence recueilli, pour le
bombarder de questions sitot qu’il se tut : allaient-ils quitter la
cité ? Devait-on envoyer les enfants a l'abri dans quelque
chateau isolé ? Que ferait-on des cadavres ? Sa Deuxieéme,
bouddhiste convaincue, insistait pour courir a la pagode la plus
proche afin de placer toute la famille sous la protection de
I'Eveillé.

— Vous aurez l'occasion d’aller ou vous voudrez, répondit
leur mari. En fait, I'une de vous va sortir dés maintenant.

L’idée qu’il avait eue afin de fédérer la population, toutes
castes confondues, était d’envoyer les dames de la noblesse
rendre de pieuses visites aux malades du sanctuaire. Ses
épouses étaient priées de se relayer pour donner 'exemple. 1l
comptait sur leur amour indéfectible et leur générosité naturelle
pour soutenir sa décision.

Cette annonce tomba dans un silence glacial. Elles le
regardéerent un moment sans rien dire, puis sa Premiere
retrouva la parole pour prononcer quelques mots que ses traits
figés démentaient tout a fait :

— Nous vous remercions infiniment de penser a nous faire
participer a la lourde tache qui vous incombe. Ce nous est
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toujours un honneur. Nous aurons a cceur de nous en montrer
dignes.

Toutes trois s’inclinerent en méme temps devant leur
maitre. Ce n’était pas la 'accueil enthousiaste qu’il aurait aimé
recevoir, mais il s’en contenta, ayant d’autres chats a fouetter. Il
quitta le gynécée, mais laissa le sergent Hong avancer seul dans
le couloir et s’arréta a quelques pas de la porte afin de vérifier
son impression. Sa Premiere éclata subitement :

— Le fou ! Le grossier personnage !

— Cette fois, il a tout a fait perdu l'esprit! renchérit la
Troisieme.

— Allez-y sans moi, dit la Deuxieéme. J’irai prier pour nous
toutes au temple du Lotus d’or. Avec un peu de chance, la
maladie l'atteindra bient6t et nous n’aurons pas a faire ces
affreuses visites.

Son opinion confirmée, Ti s’éloigna pour aller dicter le
message que les sbires devraient porter dans toutes les bonnes
maisons de la ville.

Tandis que le magistrat s’en allait désespérer les
bourgeoises de Han-yuan, ses trois épouses essayaient de
définir qui d’entre elles allait tenter l’expérience. Dame
Troisieme se tourna vers la Deuxieme :

— Allez-y, vous ! Dévote comme vous I’étes, vous ne risquez
rien ! Vous n’aurez qu’a psalmodier vos soutras, les démons
feront le tour !

— Au contraire ! glapit l'intéressée. Imaginez qu’il s’agisse
d’'un démon taoiste ? Ils sont si nombreux et si laids avec leurs
dents pointues ! Je doute qu’ils montrent un grand respect pour
I'enseignement du Bouddha! Ils s’en prendront a moi en
priorité, comme représentante de la vraie foi !

Madame Premiere percut une incongruité dans ce
raisonnement, mais se garda de la relever, jugeant sa compagne
fort peu armée pour les discussions théologiques.

— Et vous, dit-elle a la Troisieme, fille d'un célebre poete.
Une lettrée comme vous ! La raison vous protégera des craintes
superstitieuses ! Vous avez la logique pour vous soutenir.
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— Justement, répondit cette derniere. La raison me dit que
vous étes la plus agée et que c’est a vous de nous montrer
I'exemple.

— C’est vrai ! renchérit la Deuxieme comme si la lumiere
divine venait de lui apparaitre sous forme du fameux lotus d’or.
En tant qu’ainée et sans enfant, c’est a vous de vous dévouer !

Dame Lin aimait peu qu’on lui rappelle qu’elle n’avait pas
donné d’héritier a leur mari, ce qu'on ne se privait pas de faire
des qu'un différend ménager surgissait. Elle retourna le droit
d’ainesse a son avantage en déclarant qu’il était de sa
prérogative de désigner quelqu'un pour la corvée. Elle
condescendait cependant a laisser le dieu de la chance choisir
entre elles : elles le joueraient aux dés.

Curieusement, les deux autres accepterent volontiers de s’en
remettre au sort. Madame Premiere comprit pourquoi
lorsqu’elle eut constaté que les dés la désignaient. Un coup d’ceil
complice entre les compagnes secondaires ne lui laissa aucun
doute sur la faible part qu’avait le dieu de la chance dans ce
résultat. Mais puisqu’elle était en effet I'ainée et n’avait pas
d’enfant, elle se résigna.

— Bon ! J’ai compris ! Je me sacrifie ! dit-elle en se levant de
mauvaise grace.

Les concubines la remercierent de son sacrifice et lui firent
préparer un lit a autre bout du gynécée, dans I’éventualité ou la
visite aurait de facheuses répercutions sur sa santé. Dame
Premiere prit la précaution de se munir d’essences salutaires
contre les fievres les plus tenaces, réparties dans de petits
flacons qu’elle suspendit a son cou pour pouvoir les respirer en
cas durgence. Elle choisit également ses vétements en
conséquence. Lorsqu’elle parut dans la cour d’honneur, elle
était couverte de la téte aux pieds, le visage dissimulé derriere
une voilette dont elle espérait qu’elle arréterait les miasmes.
Elle était suivie d'une petite esclave qui pleurnichait tout en
portant sa boite a médicaments.

— Allons ! Un peu de courage ! lui dit sa maitresse. J’y vais
bien, moi !

Il lui fallut subir tout le long du trajet les excuses de la
malheureuse, entrecoupées de reniflements horripilants.
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Le sanctuaire de la Vache céleste était un beau temple du
siecle précédent, aux murs blanchis a la chaux, dont les toits de
tuiles rouges s’ornaient de statuettes a 'effigie des animaux du
zodiaque. Il était dédié a I'une des principales divinités animales
de la religion populaire. Des clochettes suspendues aux arétes
des toits tintaient doucement au moindre coup de vent pour
prévenir les esprits mauvais qu’ils ne devaient pas approcher de
ces saints lieux. Au centre de la vaste cour avait été érigée une
statue en pierre blanche représentant la vache nourriciere
grandeur nature, entre les cornes dorées de laquelle pendait une
couronne de fleurs.

Les religieux étaient si affairés que nul ne lui préta
attention, hormis les deux sbires postés sous le porche par son
mari, qui s'inclinerent respectueusement sur son passage. Dame
Premiere vit partout des gens chargés de seaux, de balais en
paille ou de serpillieres. Elle traversa I’esplanade pour pénétrer
dans une grande salle pleine de grabats sur lesquels se tordaient
quelques malades dont les vétements indiquaient leur
appartenance au petit peuple.

Le supérieur et son second, qui discutaient a voix basse pres
d’une fenétre, accoururent pour la saluer. Ils étaient visiblement
soulagés de la voir.

— Vous nous avez apporté des médecines! s’exclama le
prétre principal en avisant la boite aux médicaments. C’est trop
de bonté !

Elle n’osa pas répondre que ces préparations étaient pour
elle. Des qu’ils eurent le dos tourné, elle ingurgita prestement le
contenu d'un des flacons pendus a son cou, des herbes infusées
dans de I’alcool de riz, qui eut au moins ’avantage de 1’étourdir
un peu. Résolue a accomplir les bonnes actions que son mari
attendait d’elle, elle passa consciencieusement de I'un a l'autre,
suivie de la petite esclave. Cette derniere lui tendait chaque fois
une écuelle d’eau fraiche, o dame Premiere trempait un
mouchoir afin de tamponner le front des fiévreux, toujours
abritée derriere sa voilette dont I'impénétrabilité empéchait
qu’on vit ses grimaces de dégofit.

Au milieu de sa tournée, elle rencontra deux nobles dames
qui avaient commencé par I'autre bout de la salle. Elle reconnut
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dame O et sa belle-sceur, qui avaient elles aussi suivi les ordres
du magistrat en tant qu’épouses des premiers notables de Han-
yuan. Elles appartenaient par mariage au clan Xiahou, auquel le
pere de 'empereur actuel avait donné le marquisat de Bi, ce qui
faisait d’eux I'une des familles les plus en vue de la cité.

Dame O, tres belle femme dune élégance parfaite,
distribuait de petits grigris que les pelerins avaient coutume
d’acheter au temple du mont Hua, le lieu de pelerinage le plus
couru de la province. Elle s’en était apparemment constitué une
réserve qui venait de trouver son emploi. Madame Premiere la
complimenta sur sa générosité tout en regrettant de n’avoir pas
eu la méme idée : distribuer des babioles était plus marquant
que de tamponner des fronts moites et lui aurait évité d’avoir a
toucher qui que ce soit. Elle I'assura qu’elle aurait soin de faire
part a son mari de l'assiduité avec laquelle les Xiahou
exécutaient ses directives.

— Oh, mais c’est un plaisir ! répondit dame O avec dans la
voix ce que madame Premiere aurait juré étre de l'extase
mystique. J'y serais venue de toute facon. Je ne peux voir
souffrir les pauvres gens sans me préoccuper de leur sort.

Elle fit un geste sec. Deux servantes s’approcherent avec
une jarre dont elles se servirent pour remplir une tasse, que leur
maitresse tendit elle-méme, avec un sourire compatissant, au
malade couché devant elle.

—Je leur ai fait préparer une infusion de plantes
médicinales qui ont eu un effet merveilleux sur mon mari,
I’hiver dernier.

Tandis que la belle-sceur soutenait la téte du malheureux,
dame O veilla a bien faire couler le liquide dans sa bouche. Elle
le couvait d’'un regard qui n’aurait pas été plus maternel si elle
avait contemplé le diner de ses propres enfants. Il était évident
que la belle-fille du marquis prenait son devoir plus a coeur que
I'épouse du magistrat. Cette derniere, que la politesse avait
contrainte a relever sa voilette pour s’adresser a une personne
d’un si haut rang, s’efforca de sourire aimablement, bien qu’elle
trouvat ce déploiement de charité presque obscene. Elle était
par ailleurs vexée de constater que certaines femmes de la
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meilleure société ne partageaient pas son opinion au sujet des
mesures farfelues décrétées par son fou de mari.

Pour n’étre pas en reste, elle fit mine de tapoter la main du
souffrant, a travers les longues manches de sa robe. Malgré ses
douleurs de ventre, le pauvre homme sembla prendre
conscience de l'incongruité de la situation. Il balbutia quelques
remerciements embarrassés tandis que son visage parvenait
tout juste a grimacer un sourire géné. Ce sentiment ne
s’arrangea pas lorsque dame O, se sentant menacée sur le
terrain de l'extréme bonté, se mit a masser les oreilles du
malade au prétexte qu’il s’y trouvait un point d’acupuncture
capable de stimuler la résistance aux maux d’estomac. Madame
Premiere, piquée dans son orgueil, ne voulut pas étre en reste,
aussi empoigna-t-elle le bras du malade pour le frictionner
vigoureusement a l'aide d'une de ses potions alcoolisées,
oubliant tout a coup ses préventions. Le malheureux se sentit
des lors ballotté entre ses deux bienfaitrices. On ne sait ce qu’il
serait resté de lui si le prétre principal, ravi de voir quelle part
prenaient ces nobles femmes a leurs efforts, n’était venu les
féliciter avec effusion. Elles lacherent toutes deux leur proie, qui
retomba sur son grabat comme un tas de vieux chiffons.

Dame O passa a sa victime suivante, qui fut elle aussi
gratifiée d'un bol de tisane encore tiede, tandis que madame
Premiere, estimant qu’elle avait assez payé de sa personne pour
la gloire de son conjoint le sous-préfet, se dirigeait d’'un pas
résolu vers la sortie. Sa petite esclave la rejoignit dans la cour.

— Les servantes de la dame de Bi m’ont aidée a ranger nos
flacons, dit la jeune fille tandis que sa maitresse traversait la rue
en ruminant de sombres pensées. C’est une femme de bien, cela
se voit.

— Exactement ! éclata madame Premiere sous sa voilette.
Quelle intrigante ! C’est incroyable !

Elle passa tout le trajet a se demander de quelle facon elle
allait bien pouvoir faire nettoyer '’ensemble complet de sa tenue
afin d’en extirper les taches et les odeurs.

Ses compagnes l'attendaient toutes deux dans le salon de
Iappartement commun. Bien que I'une fit mine de rapiécer une
vieille culotte et I'autre de lire un recueil de poemes a la mode,
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on devinait aisément leur impatience de voir dans quel état
serait leur ainée a son retour. Elles I'interrogerent du regard des
son entrée. Madame Premiere se composa a linstant une
expression enchantée et 6ta son couvre-chef :

— Nous avions bien tort de redouter cette épreuve ! Ce n’est
rien du tout ! Une vraie promenade !

— Mais... les malades ? demanda la Deuxieme avec un rictus
d’anxiété.

— Il n’y a presque personne, a peine deux ou trois vieillards
qu’on a crus atteints parce qu’ils subissent les douleurs de leur
age. En fait, on y rencontre surtout les épouses de nos notables.
Ce sanctuaire est I'endroit le mieux fréquenté de Han-yuan. J’ai
pris le thé avec les belles-filles du marquis de Bi, des femmes
charmantes. Vous les verrez : elles y viennent tous les jours.

— Ah, jaime mieux ca, dit la Deuxiéme en reprenant son
ouvrage de couture, tandis que la Troisieme, beaucoup moins
naive, suivait des yeux dame Lin qui se dirigeait vers sa
chambre, un sourire satisfait sur les levres.
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IV

Le juge Ti découvre un meurtre ; il rencontre la femme
d’un pendu.

Il ne faisait pas encore jour, le lendemain, lorsque madame
Premiere fut tirée de son sommeil par le bruit du vent et de la
pluie, qui faisaient rage. Quelque part une fenétre battait. Elle
se leva, enfila une robe d’intérieur et jeta un coup d’ceil dehors.
Ce n’était pas une tempéte, mais, dans 'atmosphere qui régnait
en ville depuis deux jours, ce déchainement modéré des
éléments prenait I'importance d’'un ouragan.

On gratta a la porte. Ce ne fut qu’en entendant le sergent
Hong demander a voix basse la permission de les déranger
qu’elle se souvint que cette masse qui gonflait les couvertures de
lautre c6té du lit-cage était son époux. Il avait été convenu a
chaque augmentation numérique de leur ménage que le cher
homme se partagerait entre ses trois épouses. Depuis
longtemps, cependant, toute regle stricte avait été abandonnée.
Madame Troisieme avait la préférence parce qu’elle était la plus
jeune et la plus délicate. La Deuxieme tirait aussi son épingle du
jeu parce qu’elle fournissait assidiment la maisonnée en
héritiers. Quant a dame Lin, elle ne voyait son mari sur sa
couche que les soirs ou celui-ci éprouvait le besoin de
s’entretenir avec elle en privé sur tel ou tel sujet. En résumé, il
ne venait chez elle que lorsqu’il craignait que ses préoccupations
ne I'empéchent de dormir. Une petite conversation sensée avec
celle qui le connaissait le mieux au monde et le pratiquait
depuis le plus longtemps l'aidait a s’assoupir paisiblement. Il y
avait beau temps qu’elle I'avait dispensé d’effectuer un devoir
conjugal qui n’apportait guere de satisfaction ni a I'un ni a
lautre. Puisque les deux compagnes secondaires s’étaient
chargées de perpétuer le glorieux nom des Ti et qu’elle-méme
n’espérait plus avoir d’enfant, rien ne les obligeait a répéter
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dans le méme ordre des gestes identiques qui avaient
rapidement cessé de présenter le moindre intérét.

Elle alla ouvrir la porte. L’inquiétude qu’on lisait sur le
visage du vieux sergent lui suffit pour comprendre que les
nouvelles n’étaient pas bonnes. Elle le pria d’attendre et revint
au lit. Ayant soulevé la couverture, elle se pencha sur la face aux
yeux clos qui avait tout d'une marmotte en hibernation. Un
souffle puissant franchissait régulierement les narines et les
levres, émettant au passage un léger sifflement. Il y avait aussi
un relent de béte sauvage. Si soigneux de sa personne qu’il fiit,
son mari exhalait au matin le doux parfum de l'ours des
montagnes et conférait a sa chambre une parenté avec les
grottes ou cet animal passe ’hiver. Madame Premiere, qui avait
eu maintes fois l'occasion de partager la couche de ses
compagnes au cours de leurs pérégrinations, avait noté que les
femmes avaient un parfum et les hommes une odeur.

Lune de ses premieres taches d’épouse, peu apres leurs
noces, avait été de définir la facon la plus adéquate de réveiller
I’étre au sommeil pesant qu’on avait installé dans son lit. Lui
pincer le nez avait pour effet de le mettre en fureur. Parler ne
servait qu’a obtenir des grognements pour toute réponse. Oter
les couvertures était considéré comme une atteinte a sa dignité.
Elle avait bient6ot établi que l'idéal aurait été de le jeter en
chemise sur le dallage glacé, mais elle n’en possédait pas la
force. La seule solution était de lui faire passer un message
susceptible d’atteindre le siege de sa pensée, qui, comme tout
Chinois le savait, était le cceur. Tout l'art reposait dans
laptitude a renouveler ce message d’'une fois sur l'autre. « Le
yamen est en feu ! » ne pouvait servir quune fois tous les dix
ans. Pour ce jour, la phrase magique était toute trouvée : elle
venait de lui étre suggérée par la figure du sergent Hong, qui
attendait derriere la porte. Elle se pencha donc sur l'oreille de
son époux et chuchota quelques mots. Ce dernier n’eut tout
d’abord aucune réaction. Puis il ouvrit tout grands les yeux.
Lanca un « quoi ? » retentissant et bondit sur ses pieds avec
autant d’énergie que si elle lui avait effectivement annoncé un
incendie.
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Ti courut a la porte entendre ce que Hong avait a lui dire.
Un instant plus tard, il se tourna vers sa Premiere, qui était a sa
toilette, ou elle se brossait les cheveux devant un miroir de
bronze gravé d’un lotus épanoui :

— Vous disiez que la moitié de la ville était en train de
mourir de la peste !

— J’aurai mal compris, répondit-elle sans cesser de déméler
ses longues meches. Veuillez me pardonner : j’ai des réveils
difficiles.

Ce que le juge Ti avait tant redouté s’était produit. Cinq des
malades entreposés au sanctuaire de la Vache céleste avaient été
frappés d’une crise affreuse en fin de soirée. Deux étaient
décédés et 'on craignait qu'un troisieéme ne voie pas le jour se
lever.

Pour confucéen qu’il fat, le juge Ti sentait la fatalité
s’abattre sur sa cité. Mais tant que nul n’était encore mort, on
pouvait croire qu’il ne s’agissait pas d’'une épidémie. Les crieurs
n’ayant pas sonné la premiere heure du jour, les habitants
devaient dormir pour la plupart; il commenca donc par
interdire de répandre la nouvelle. Il ne pouvait cependant se
dissimuler le fait que cette mesure n’aurait qu'un effet
temporaire. Il faudrait bien dire quelque chose aux familles
lorsqu’elles se présenteraient pour apporter leur repas aux
malheureux. On pourrait toujours prétexter une quarantaine
pour leur refuser l'acces, mais cette mesure éveillerait les
soupcons.

L’autre nouvelle inquiétante était la fuite des médicaments,
les échoppes des apothicaires ayant été prises d’assaut. Si la
situation s’aggravait, on n’aurait méme pas de quoi traiter le
personnel du tribunal. S’il voulait maintenir 1’état de siege, Ti
devait faire en sorte qu’on disposat a l'intérieur des murs de
réserves suffisantes. Il ordonna de confier une forte somme a un
sbire chargé d’aller se procurer des médecines a la ville voisine
pour augmenter leur stock. Il fit une liste de baumes efficaces
contre les dérangements intestinaux et d’herbes censées
repousser les démons.



— Cette nouvelle a deux conséquences immédiates, I'une
intéressante, 'autre facheuse, annonca madame Premiere aux
concubines.

— Ah, oui ? fit la Deuxiéme en posant sur elle son regard
morne.

— Le point intéressant, c’est que notre cher époux ne va
plus avoir le temps de surveiller notre foyer, comme chaque fois
qu’il est accaparé par une tache supérieure. Nous allons donc
pouvoir nous amuser.

Il était inutile de préciser sa pensée : ses deux compagnes
avaient parfaitement compris I’allusion et souriaient a I'idée des
petites sorties qu’elles s’autoriseraient pour pimenter leur
quotidien.

— Et le point négatif ? demanda la Deuxieme.

— C’est qu’il y a vraiment une épidémie et que c’est a votre
tour de vous rendre au sanctuaire de la Vache céleste. Je vous
souhaite bien de I'agrément.

Une heure plus tard, madame Deuxieme sortit dans la cour
encore plus enveloppée que son ainée. Elle était rembourrée de
tous cotés par plusieurs couches de vétements et portait sur la
téte un chapeau terminé par une longue pointe recourbée qui
avait tout d’'un bec de grue, sans doute destinée a empécher
qu’on 'approchat de trop pres. On aurait dit une grosse boule
de tissus surmontée d'une téte d’oiseau, une sorte de bécasse
obese. Elle réquisitionna I'un des palanquins du tribunal pour
ne pas avoir a circuler dans les rues, ou la rencontre dun
pestiféré non encore mis a I’écart par les autorités était toujours
possible. Lorsqu’elle repoussa le rideau du véhicule pour y
monter, on put voir qu’elle avait enfilé une paire de gants en
cuir épais, bien que ses manches recouvrissent pratiquement
ses mains. Madame Premiere hocha la téte en regardant
I’équipage quitter le yamen. Les dames Xiahou n’auraient
sirement pas beaucoup de concurrence ce jour-la.

Il ne s’écoula pas longtemps avant qu’'on apprit au juge Ti
que la nouvelle des déces s’était répandue par suite d’une
facheuse indiscrétion.

— Comment ca, une indiscrétion ? répéta-t-il, aussi curieux
que mécontent.

39



Tsiao Tai montrait des signes d’embarras.

— Voila ce qu'on m’a dit, noble juge. Les sbires que vous
avez chargés de garder le sanctuaire se sont bien acquittés de
leur tache. Les corps des défunts avaient été entreposés a 1’écart,
dans une salle fermée a clé, pour gagner du temps. Cela a bien
fonctionné jusqu’a I'arrivée de notre deuxieme maitresse...

Le juge Ti prit un siege. Il sentait poindre la catastrophe.

— Continue, je t’écoute.

— Devant le sanctuaire de la Vache céleste, dame la
Deuxieme a rencontré une famille que I'on était en train de
dissuader d’entrer. Ces personnes avaient amené un moine
bouddhiste pour un rituel de purification. Tout le monde sait au
yamen que votre Deuxieme est une fervente adepte de cette
religion. Elle a lié conversation avec le bonze, lui a fait bénir une
relique qu’elle porte en pendentif — le petit orteil d'un saint
bodhisattwa, a ce que je crois. A l'issue de cet entretien bref
mais intense, elle a insisté pour qu’on accede a la demande de
cette pieuse famille, simaginant que les sbires leur refusaient
lacces dans le but de brimer ce culte étranger. C'était fort
contrariant, étant donné que l'intéressé a purifier était mort
durant la nuit... Le capitaine I’a respectueusement prise a part
pour lui signaler ce détail. C’est alors que les événements ont
totalement échappé aux serviteurs de Votre Excellence.

— Laisse-moi deviner, dit le juge, qui commencait a sentir
une douleur lui tenailler les tempes. Ma chere Deuxieéme, si
bonne et si compatissante, a voulu réparer elle-méme son
inconséquence. Elle s’est donc lancée dans des explications
alambiquées qui n’ont fait qu’inquiéter davantage ces pauvres
gens. Elle s’est contredite, s’est mise a bafouiller, est devenue
rouge comme une pivoine, et il aurait fallu étre aveugle et sourd
pour ne pas deviner ce qu’elle tentait de cacher. Les dames de la
famille ont éclaté en sanglots, le bonze a déclaré qu’il fallait
prodiguer les derniers secours de la foi au disparu et a réclamé
le corps pour le bilicher rituel des bouddhistes. Completement
dépassée, ma tendre moitié s’est repliée précipitamment a
I'intérieur du sanctuaire, laissant les visiteurs tempéter et faire
du scandale devant le porche, si bien que toute la ville a bient6t
été au courant. Le bruit que tout le monde était mort s’est

40



répandu, et je vais devoir édicter une proclamation pour essayer
de convaincre mes administrés qu’il n’en est rien. Voila ot nous
en sommes, n’est-ce pas ?

Tsiao Tai, terriblement géné, acquiesca du menton. Le juge
Ti leva les yeux au ciel :

— C’est ma faute. Ma douce Deuxieme doit étre en train de
pleurnicher dans sa chambre, mais c’était a moi de prévoir ce
qui risquait d’arriver. Un bon mari doit garder a l'esprit que,
dans le mariage, le pire est toujours sir.

Cette idée d’'une proclamation était bienvenue. Le juge Ti
dut méme la prononcer plus tot qu’il ne 'avait prévu. D’autres
cas étant apparus au fil de la matinée, I'effroi fut rapidement a
son comble. On I'informa qu’une partie de la population s’était
ruée sur la porte principale de la ville, les bras chargés de
baluchons. 11 fut obligé d’aller en toute hate s’adresser aux
émeutiers pour les convaincre de rentrer chez eux.

— Ou irez-vous quand toute la province sera infectée ? leur
lanca-t-il, debout sur un tonneau. Je vous promets de trouver
tres bientot 'origine de cette maladie. Ce ne sont pas vos jambes
qui vous sauveront : c’est votre foi dans 'ordre divin dont je suis
le garant !

Il aurait voulu préciser qu’il s’agissait de leur foi en ses
capacités de mandarin avisé, mais mieux valait les laisser croire
qu’il parlait de foi mystique. Durant de longues minutes les
habitants hésiterent a enfoncer la porte, ce qui nécessitait de
piétiner leur magistrat au passage. La personne dun
représentant de ’empereur était sacrée, et I'on avait oui dire des
épouvantables mesures de rétorsion appliquées par I'armée
lorsqu’il arrivait malheur a I'un d’eux. Les risques liés a
I’épidémie leur parurent laisser de meilleures chances de survie
qu'une expédition punitive, aussi Ti eut-il la satisfaction de voir
ses chers administrés se disperser peu a peu, ce qu’il mit au
crédit de sa persuasion. Il se promit de ne plus autoriser sa
Deuxieme a quitter leur demeure tant que le moral des
habitants serait aussi fragile.

Puisqu’il avait di traverser la ville, il décida de passer par la
boutique de thé pour examiner les lieux plus tranquillement. I1
descendit dans la cave en compagnie de Tao Gan, qui lui lut le
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rapport rédigé a I'époque de la pendaison. Le corps était déja
froid lorsqu’'on lavait trouvé, le cou pris dans une corde
accrochée au plafond ;

Ti tacha d’imaginer la scene. Le plancher du rez-de-
chaussée reposait sur une série de poutres. Cétait
probablement a I'une d’elles que la corde avait été fixée. Il
dénoua la ceinture de son vétement, poussa une caisse au milieu
de la piece et lanca I'étoffe par-dessus la poutre, comme il
Paurait fait s’il avait voulu mettre fin a ses jours. Un élément
mangquait a la reconstitution.

— Viens par ici, mon petit Tao, dit-il a son adjoint. Monte
donc la-dessus.

Tao Gan était d’'une taille moyenne. Ti lui noua la corde
improvisée autour du cou.

— Maintenant, qu’adviendrait-il si je donnais un coup de
pied dans cette caisse ? demanda-t-il a son adjoint, qui n’en
menait pas large.

— Jirais rencontrer les trois juges des enfers, je crois,
répondit ce dernier. Aussi je prie humblement Votre Excellence
de n’en rien faire.

Ti réfléchit un instant tout en considérant le tableau.

— Je ne crois pas, dit-il en lissant sa fine barbe noire. Non
que tu ne mérites ce sort et que la confrontation avec les trois
juges ne soit pleine d’intérét. Je suis certain qu’ils attendent
impatiemment que tu leur expliques le bien-fondé des
innombrables actions douteuses dont tu as émaillé ton
existence. Mais, dans ce cas précis, je ne crois pas que
I'installation soit en mesure de te faire basculer dans l'autre
monde. Voyons donc !

Afin d’illustrer son propos, le juge Ti donna un violent coup
de pied dans la caisse. Tao Gan poussa un cri, mais se retrouva
aussitot sur la pointe des pieds, posés sur le sol en terre battue,
la ceinture inutilement nouée autour de son cou.

— Vois-tu, cette cave est trop basse de plafond, dit le juge. Si
la caisse avait été plus haute, c’est ta téte qui aurait buté contre
le plafond. Non, ca ne va pas! Il y a dans cette maison des
pieces bien plus pratiques pour s’y pendre, parce qu’elles sont
plus hautes. A commencer par la chambre qu’occupait le mort.
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Jamais il n’aurait choisi celle-ci pour commettre ce geste.
Autant s’étrangler tout seul avec un nceud coulant !

— La sagacité de Votre Excellence sera toujours pour moi
un motif de ravissement, articula Tao Gan en défaisant le nceud
qui enserrait son cou. J’en conclus que cet homme n’est pas
mort de facon volontaire.

— Ou au moins que sa mort a été 'objet d'une mise en
scene, dit le juge.

Au sortir de la cave, ils rencontrerent la femme du
marchand de thé, qui les attendait. Ces épreuves l’avaient
terriblement marquée. Elle s’approcha du magistrat, téte
baissée, et se mit a marmonner quelques mots a peine
intelligibles dont il ressortait qu’elle était tres inquiete
d’apprendre s’ils avaient mis le doigt sur ce qui contrariait le
fantome.

— En effet, dit le juge. Il a été assassiné. On I'a pendu apres
sa mort.

La pauvre femme poussa un cri aigu et invoqua le ciel de ses
deux mains.

— Malheur sur nous ! Un meurtre a été commis sous notre
toit ! C’est une cause de malédiction éternelle !

La nouvelle avait de quoi les inquiéter tous deux : si elle
avait a présent a composer avec les manes d’'une victime de
mort violente, lui avait un assassin a retrouver. Ti ne vit pas de
raison de ne pas poursuivre sur cette belle lancée qui le
détournait de ses soucis présents. Le dossier indiquait que le
défunt laissait une veuve. Ce serait bien le diable si aucun voisin
ne savait ce qu’elle était devenue. La marchande de thé les
envoya chez un commercant de la méme rue, qui vivait déja la a
I’époque des faits.

Devant la boutique d’'un orfevre de petite envergure, une
enseigne décatie pendait a coté de la porte : « Achat de métaux
précieux, crédit possible. »

Tao Gan désigna le panneau :

— On sait ce que ca veut dire, noble juge : ici I'on pratique
I'usure. Portez-y vos babioles en argent, vous repartirez avec des
pieces de cuivre.
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Il fallait faire tinter une cloche pour se faire ouvrir. Ils
apercurent aussitot I'ceil de 'orfevre, qui les examinait d’'un air
soupc¢onneux a travers une lucarne. Le juge ne figurant pas sur
la liste des clients mécontents que le bonhomme ne souhaitait
pas revoir chez lui, ce dernier 6ta une barre solide qui bloquait
la porte et les fit entrer. C’était un grand échalas aux épaules
larges, entre deux ages, dont le dos s’était votité a force de se
pencher sur les sous extorqués a de pauvres gens dans le besoin.

— Que puis-je pour mes honorables visiteurs ? demanda-t-il
tout en tachant d’estimer leur capacité d’endettement par la
qualité de leurs vétements. Nous avons en ce moment de beaux
bijoux a prix sacrifié.

L’homme n’avait visiblement pas reconnu son sous-préfet.
Sans sa robe verte et son bonnet noir a ailettes, Ti passait
inapercu. C’était 'avantage d'une société ou I’habit définissait
celui qui le portait. Vous flissiez-vous vétu en colporteur, que
nul n’aurait été imaginer que vous n’aviez pas quelque ustensile
a vendre.

Le local avait tout de I'antre d’un receleur. Le décor allait
bien avec l'air fourbe du propriétaire, son caractere mal
embouché et son ceil torve. Ti devina par ailleurs en lui une
forte nature qu’il ne devait pas faire bon contrarier. Décidé a ne
pas s’attarder, il demanda tout de go si 'on savait ce qu’il était
advenu de la veuve du pendu. Le receleur prit aussitot une mine
faussement compatissante :

— Hélas, quand le malheur vous frappe il n'y a plus qu’a
fermer boutique et a s’en aller vivre ailleurs comme on peut.

Ce n’était pas pour ce genre de lieu commun que le juge
s’était déplacé. Il insista afin de connaitre I'adresse.

—On ne part jamais assez loin lorsqu'un souvenir
douloureux vous éloigne, commenta le commercant véreux.

— Eloignée jusqu’a quel quartier ? demanda Tao Gan.

— La peine causée par ce malheureux accident I’'a emportée
comme le fait le vent d’'un fétu de paille, répondit le receleur.

— Elle est donc morte elle aussi ? dit le juge.

— Oh, pas du tout.

Ti commencait a perdre patience.

— Ou donc est-elle allée ?
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— Ici et 1a. Selon les aléas de I’existence. Elle n’avait plus le
coeur a rien, la pauvre.

Une irrépressible envie d’étrangler le gredin envahit le
magistrat.

— Peut-on savoir ou le vent a finalement déposé ce
malheureux fétu de paille ?

— Voyons donc que je me souvienne, dit ’'homme en faisant
mine de chercher dans sa mémoire. Quelle sorte d’objet avez-
vous dit que vous vouliez m’acheter ? Avez-vous vu mes
bagues ? Nous avons une offre particulierement intéressante sur
la bijouterie, depuis hier. Vous arrivez a point nommé.

Le juge Ti aurait pu révéler sa qualité de magistrat pour
couper court a ces ergotements de filou. Il répugnait cependant
a laisser courir le bruit que Son Excellence fréquentait les
commerces douteux ou seules des personnes dans la géne se
rendaient habituellement. Tao Gan, par bonheur, n’avait pas de
ces coquetteries. Il prit un air martial pour mettre un terme a
ces jérémiades professionnelles :

— Je suis le bras droit de ton sous-préfet ! Réponds-nous
immédiatement ou il ten cuira. Nous avons des offres
particulierement intéressantes sur les séjours dans les gedles du
tribunal, en ce moment.

L’usurier haussa les sourcils tandis que son visage adoptait
I'expression de la plus grande surprise.

— Loin de moi I'idée de me mettre en délicatesse avec la
justice de mon empereur, susurra-t-il d'une voix doucereuse. Je
ne disais cela que pour faire la conversation a mes augustes
visiteurs. Je suis un honnéte commercant, tout dévoué a 'ordre
public. C’est que je n’ai plus guere de contacts avec cette pauvre
veuve depuis qu’elle s’est installée a sa nouvelle adresse.

— Qui est ? fit le juge, excédé.

— De l'autre coté de la ville, dans une masure adossée au
rempart, pres de la porte de 'ouest. Vos seigneuries n’auront
aucun mal a trouver. Je prie vos seigneuries de me conserver
dans leurs pensées.

« Voila un souhait qui va étre exaucé », songea le juge en
quittant immédiatement la petite échoppe. Ils entendirent le
marchand replacer la barre derriere eux, comme si une armée
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de voleurs s’était apprétée a fondre sur son étal de verroteries
mal acquises.

— Cette visite a au moins l'avantage de m’avoir fait
découvrir un nouveau débouché pour les marchandises volées.
Nous allons I'inscrire sur nos tablettes. La prochaine fois qu’on
signalera la disparition d’'un objet en métal précieux, je saurai
ou aller.

Ils traverserent la cité, qui montrait les stigmates de
I’épidémie. Les temples affichaient les offrandes symboliques ou
onéreuses déposées par des fideles inquiets. L’encens brilait
continiment dans les vasques de bronze placées sur leur
perron. Les fumerolles grisatres évoquerent au juge Ti la fumée
des biichers qui s’éleverait bient6t ici et 1a, lorsqu’il se serait
décidé a ordonner la crémation des dépouilles. C’était I'une des
mesures recommandées par les traités dont ses prédécesseurs
avaient eu le bon sens de faire I’'acquisition pour la bibliotheque.
On avait remarqué, au cours des siecles, que les maladies
avaient tendance a réapparaitre autour des lieux ou avaient été
inhumées les victimes d’'une premiere vague épidémique. Le feu
était le moyen le plus slir de réduire a 'impuissance le démon
logé dans les entrailles du malade. On supposait que la fumée
emportait son esprit au ciel, ou les divinités protectrices se
chargeaient de lui interdire tout retour sur la terre. Au
contraire, I'inhumation lui permettait de rejoindre les enfers,
son milieu naturel, d’ou il lui était facile de revenir tourmenter
les mortels a la surface. Ti n’était pas fou des explications
religieuses, mais ce fait avait le mérite d’avoir été constaté par
des gens dont les traités étaient par ailleurs pleins
d’observations fort sensées.

Tao Gan lui parut nerveux, tout a coup. L’ancien escroc était
habitué a rester sur ses gardes. Comme ils se déplacaient
incognito, il marchait a la hauteur du magistrat. Il s’approcha de
son patron pour lui souffler quelques mots :

— Votre Excellence a-t-elle la méme impression que moi ?

— Quelle impression ?

— Que nous sommes suivis. Je ressens un curieux malaise
depuis notre visite a l'usurier. Je ne serais pas surpris qu'un
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petit curieux ait eu 'outrecuidance de nous filer pour voir ou
nous allons.

Ils prirent la précaution de faire un détour par des ruelles
obscures, qui, par chance, ne manquaient pas dans le quartier
sinistré qu’ils traversaient. Ils déboucherent devant une bicoque
mal tenue. Une femme était en train de laver une liquette dans
une bassine. A voir la couleur de I'eau, on pouvait douter que le
vétement en ressorte plus propre qu’il n'y était entré. Ils se
contentéerent d’'un entretien a l'extérieur, peu désireux de
franchir le seuil de toute facon. Cela leur suffisait pour juger du
genre de la maison. Des haillons trainaient un peu partout sur
du mobilier de fortune disposé le long de la facade bancale. On
aurait dit qu’elle allait s’écrouler d’un instant a 'autre. Seule la
présence de la muraille lui permettait probablement de tenir
debout.

— Je viens vous parler du drame qui vous a frappé voici cinq
ans, annonca le magistrat sans prendre la peine de se présenter.

La veuve leur jeta un regard peu amene :

— Qui vient remuer de mauvais souvenirs ?

Tao Gan expliqua qu’ils étaient des inspecteurs du tribunal
chargés de mener 'enquéte sur la malédiction. La veuve les
dévisagea quelques instants avant de reprendre sa lessive. Elle
possédait encore quelques charmes, teintés d’'une indéniable
vulgarité. Le mélange des deux et I'arrogance du ton qu’elle
employait a leur égard dénotaient ’ancienne pensionnaire des
bordels de moyenne catégorie, des lieux ou un beau minois
assurait une vie facile, mais d’ou I'on se voyait exclure au bout
de quelques années, sans avoir appris ces arts de I’agrément qui
permettaient aux vraies courtisanes de continuer a gagner leur
vie apres que leur beauté avait cessé d’étre recherchée par les
clients.

— Il m’a laissé sans un sou! grogna-t-elle soudain, les
mains enfoncées dans I’eau douteuse.

La remarque éveilla 'intérét du magistrat : elle marquait
une déception, comme s’il aurait di en étre différemment.

— D’aucuns prétendent que les manes de votre cher défunt
ne sont pas en repos, dit-il. Elles continueraient de hanter les
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lieux de son trépas, ce qui est devenu une source de malheurs
pour sa maison et pour la ville.

Ti aurait juré quun frisson venait de parcourir la veuve.
Comme elle ne répondait rien, il lui demanda sans ambages si
I’esprit de son mari avait des raisons d’étre faché.

— Eh bien, il s’est suicidé, non ? répondit-elle. C’est qu’il ne
devait pas étre tres satisfait de son existence du temps ou il en
avait une. Cela n’a pas di s’améliorer depuis.

La pensée de cette femme était caparaconnée d’une logique
que Ti avait encore l'espoir de percer. Au petit jeu des
raisonnements, il n’était pas le dernier des sots. Il savait en
outre que les personnes de petite vertu étaient habituées a
s’entendre parler sur un autre ton. Il convenait de lui servir la
rudesse a laquelle ses souteneurs I'avaient dressée a réagir s’il
voulait en tirer quoi que soit.

— Nous ne sommes pas venus pour entendre des fadaises ni
pour recevoir ton opinion, grogna-t-il d'une voix rogue. De quoi
viviez-vous a I’époque, et pourquoi ton mari s’est-il tué ?

La veuve releva le menton et dévisagea ce grand gaillard
barbu comme si elle venait subitement de s’apercevoir de sa
présence.

— Nous tenions un honnéte commerce d’artisanat rural,
répondit-elle. Nous n’avions rien a nous reprocher !

Ti se demanda pourquoi les commercants les plus suspects
tenaient toujours a inclure l'adjectif « honnéte » dans la
description de leur activité. C’était sans doute une partie cachée
de leur esprit qui s’exprimait dans le choix des termes sans
qu’ils s’en apercoivent. Il y avait des mots que les ruffians
auraient gagné a ne pas employer : ils sonnaient curieusement
dans leur bouche si peu faite pour les prononcer.

— Et c’est dans un sursaut de moralité que ton époux s’est
pendu a une poutre de sa cave, sans doute ?

La femme semblait embarrassée d’avoir a répondre. Cela
faisait longtemps qu’elle avait réglé cette question. Son mari
était enterré au cimetiere comme dans son esprit. Si ses manes
tourmentaient les différents occupants de leur ancienne maison,
ils paraissaient laisser sa veuve en repos. Ti fut néanmoins
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convaincu qu’il lui aurait été plus facile d’en parler si elle n’avait
rien eu a voir avec cette disparition inopinée.

— Nos affaires n’étaient pas bonnes, répondit-elle sans les
regarder.

Le soupcon grandit encore dans I’esprit du magistrat.

— Si les commercants se pendaient des qu’ils font une
mauvaise affaire, il y aurait plus de cimetieres que de boutiques,
rétorqua-t-il. Il devait bien y avoir une raison précise. Je te
somme de me répondre, ou bien c’est devant ton magistrat que
tu devras t’expliquer.

Son interlocutrice parut réfléchir a toute allure : elle faisait
le compte de ce qu’elle risquait a mécontenter les deux
inspecteurs de Son Excellence. On n’hésiterait guere a
maltraiter une femme de peu. En ces temps d’épidémie, nul ne
s'inquiéterait de son sort. Elle n’avait par ailleurs aucune envie
d’aller croupir dans les gebles malsaines du yamen. Elle cessa de
remuer la chemise dans son eau sale.

— Il était contrarié par la tournure que prenait notre
mariage, admit-elle sur le ton d'une confession humiliante. En
réalité, je dois admettre a ma grande honte que j’ai failli a mon
role d’épouse.

— Falilli a quel point ? demanda Tao Gan, que la perspective
d’un récit graveleux émoustillait.

La veuve lui jeta un regard noir.

— J’ai cédé aux avances d’'un de nos employés. Mon mari
s’en est apercu. Ca lui a brisé le foie!.

— Ainsi donc tu avais un amant, résuma le juge avec 'air de
réprobation qui convenait lorsqu’on avouait un fait ignominieux
au principal défenseur des bonnes meeurs.

— J’ai couché avec lui a l'occasion, pas souvent, toujours
dans la journée! se défendit 'adultere. Je ne suis pas une
trainée !

Cet aveu leur fournissait tout a coup un suspect intéressant.
Ils demanderent ot 'on pouvait trouver le scélérat.

1Le foie était considéré comme le siege des sentiments, le coeur
étant celui de la pensée.
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— Voici déja sa chemise, répondit-elle en désignant le
torchon malpropre qu’elle triturait depuis le début de leur
entretien. Quant a son propriétaire, vous I'entendrez ronfler si
vous tendez l'oreille. Il est encore trop to6t pour qu’il me
prodigue ses coups de savate.

Comme elle avait retroussé ses manches pour ne pas les
tremper, le juge Ti remarqua une série de bleus sur ses bras nus.
Cette fois, en tout cas, elle disait la vérité. Il était visible qu’elle
avait durement expié sa faute et continuait de le faire tous les
jours. Le fait qu’elle véciit avec son amant d’alors laissait planer
un doute sur le coté épisodique de leur relation avant son
veuvage.

Ils s’apprétaient a tirer le brutal de son sommeil pour lui
poser les mémes questions quand un employé du tribunal, qui
avait apparemment remonté la piste menant a son patron,
arriva tout essoufflé.

— Noble juge !

Le magistrat fit la grimace. Plus il connaissait la veuve
vivant dans ce gourbi, moins il avait envie qu’on stt qu’il y avait
souillé ses bottes. Par chance, celle-ci ne semblait pas avoir
entendu, toute a sa lessive et aux sombres pensées que lui
suggéraient ses réves brisés. Tao Gan fit signe au sbire de
baisser la voix. Se rendant soudain compte de ce que son maitre
était en robe commune, ’'homme comprit sa bourde et s’écarta
de quelques pas pour leur annoncer que la présence du
magistrat était vivement désirée au yamen.

Tandis qu’ils rejoignaient le batiment officiel, Ti récapitula
mentalement ce qu’il venait d’apprendre. Cette femme sans
moralité avait eu un amant a lintérieur méme du foyer
conjugal, ce qui lui donnait a la fois un motif et 'aide nécessaire
pour se débarrasser d'un mari encombrant. L’ennui était que ce
crime, si elle s’y était prétée, 'avait précipitée dans la misere.
Les tourtereaux donnaient 'impression d’étre davantage liés par
la nécessité que par un sentiment amoureux depuis longtemps
éteint. L’ombre du meurtre pesait-elle sur leur relation ? Leurs
nuits étaient-elles gatées par des spectres vengeurs ? Il songea
que les émanations infernales empuantissaient décidément
I’'atmosphere de cette ville, ces derniers temps.
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Dame la Troisieme combat lU'épidémie; des charlatans
inquietent le juge Ti.

A peine le juge eut-il mis un pied dans la cour du tribunal
quun de ses secrétaires accourut a sa rencontre pour se
prosterner a ses pieds :

— Seigneur ! Un drame vient de se produire ! Ti poussa un
profond soupir :

— Combien de morts ? La population est-elle au courant ?

— Aucun mort, noble juge. Juste un blessé.

Le magistrat fut presque rassuré de savoir qu’au milieu des
moribonds et des esprits vengeurs il existait encore des affaires
ou l'on ne déplorait qu'un simple blessé. Restait a savoir d’ou
venait I'air catastrophé de son subalterne.

— On vient de nous amener 'un de nos sbires. Il a été
attaqué dans un bois a la sortie de la ville. On lui a pris tout ce
qu’il transportait !

Le juge Ti attendit quelques instants qu’on en vint au vif du
sujet :

— Et cela doit m'importer ? demanda-t-il sur le ton d'une
personne que 'on a dérangée pour rien.

Le secrétaire avait I’air plus affolé que jamais. On aurait dit
que leurs vies a tous étaient mises en péril par I'incident.

— Il s’agit de ’émissaire que Votre Excellence avait envoyé a
la ville voisine chercher des médecines ! On lui a sauté dessus
alors qu’il avait a peine parcouru une lieue ! On lui a volé la
grosse somme qui lui avait été confiée pour cet achat !

— C’est bien dommage, répondit le juge, qui commencait a
croire que I'épidémie avait atteint lintelligence de ses
administrés plus gravement que leurs intestins. Eh bien, nous
en enverrons un autre. Choisissez le meilleur cavalier, préparez
une nouvelle bourse et faites seller un cheval. Recommandez-lui
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de ne pas adresser la parole aux inconnus et de changer
d’itinéraire.

Il avait 'impression de faire des recommandations a ses fils
avant de les envoyer chez leur professeur.

— Noble juge, c’est impossible! Cest la route la plus
directe ! Le prochain n’a plus le temps de faire un détour !

Tao Gan crut bon d’ajouter son grain de sel :

— La nuit sera tombée avant que notre cavalier n’ait rallié la
ville voisine, noble juge. Cette attaque va retarder les médecines
d’au moins vingt-quatre heures.

Le secrétaire approuva vivement du menton en répétant que
« ¢’était une terrible catastrophe ». Le juge sentit le piment lui
monter au nez. Ressentant I'impérieux besoin de passer ses
nerfs sur quelqu’un, il résolut de déterminer au plus vite la
maniere de tirer vengeance des importuns. Il ordonna qu’on lui
amene sur-le-champ 'unique témoin et marcha résolument vers
la salle d’audience sans prendre la peine d’aller revétir sa robe
officielle.

Deux sbires penauds entrerent bientot. Ils soutenaient leur
collegue roué de coups par ses agresseurs. Ti s’inquiéta de
savoir s’il était en mesure de fournir une description de ces
derniers :

— Il devait s’agir d’'une sacrée troupe pour mettre I'un de
mes soldats dans un tel état !

— Et comment, noble juge, parvint a dire le blessé, qui
retrouvait du poil de la béte a I’évocation de ses tortionnaires.
Ils étaient deux ! De vraies brutes ! La femme surtout !

Le juge Ti manqua d’en avaler son marteau. Il s’étonna
quune troupe de deux malfrats, dont une faible femme, soit
parvenue a pareil résultat.

— J’ai dit un homme, j’aurais di dire un nabot, noble juge.
Une créature échappée des enfers! Quand Votre Excellence
aura entendu mon récit, elle me comprendra mieux.

C’était en effet ’espoir auquel se raccrochait le magistrat.

— J’attends donc de toi que tu me décrives en détail les
circonstances qui t'ont conduit a étre mis a mal par une femme
et un nain, dit le juge, que ses maux de téte menacaient a
nouveau.
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Le secrétaire rappela tout d’abord que semblables attaques
avaient été signalées dans les districts voisins au cours des mois
précédents. Les efforts déployés par les collegues du juge Ti
n’avaient pas permis d’identifier les coupables. Ces derniers
avaient, semblait-il, jugé opportun de transporter leurs activités
dans une région ou ils n’étaient pas encore connus.

— Bien sir, s’ils avaient eu vent de I'épidémie qui nous
frappe, sans doute auraient-ils choisi un autre coin, ajouta le
secrétaire d'un air pincé. Mais, puisque Votre Excellence a
préféré la tenir secrete et interdire a la population de quitter la
ville, les bandits sont tombés sur la premiere personne qui
passait a leur portée : notre émissaire. Lhomme qui tenait notre
destin entre ses mains.

Le petit fonctionnaire ne put réfréner un reniflement de
contrariété. Ti le dispensa de faire des remarques personnelles
et pria le témoin de poursuivre. L’expérience lui avait appris que
les fauteurs de troubles aimaient profiter du désordre ambiant.
Les faits venaient de lui prouver qu’il avait raison. Dans la
précipitation, le yamen avait omis de protéger comme il
convenait un émissaire chargé d’or.

Alors qu’il traversait la forét de bambous touffue qui
poussait dans la vallée, des appels frénétiques avaient attiré
Iattention du sbire. Une femme fort bien mise, coiffée comme
les riches matrones de Han-yuan, se lamentait au bord du
chemin en se tordant les mains de désespoir. Des qu’il eut arrété
sa monture, elle lui expliqua entre deux sanglots qu’elle venait
d’étre attaquée par des vauriens. Son mari s’était battu comme
un tigre pour défendre la pudeur de son épouse. Il avait mis les
assaillants en fuite, mais avait été blessé durant ’assaut. Il gisait
un peu plus loin dans un fossé, inanimé. Elle implora
I'assistance de 'honorable voyageur pour I’en tirer, car la tache
était au-dessus de ses forces.

Le magistrat avait toujours recommandé a ses sbires de
venir en aide aux personnes en détresse, ainsi que ’émissaire ne
mangqua pas de le rappeler pour se justifier. Mais cette ardeur a
s’arréter au milieu d’'un bois, au mépris de sa mission et de la
grosse somme qu’il transportait, ne laissa pas de surprendre son

53



patron, qui rangea cette impression dans un coin de sa
mémoire.

A peine s’était-il approché de la dame, en proie & une crise
de nerfs, que le généreux sauveteur avait senti un choc a
I’arriere de son crane. S’étant retourné, il s’était trouvé nez a nez
avec un petit bonhomme rondouillard surgi de nulle part, armé
d’'un gros baton. Alors qu’il tentait de parer I'assaut, les coups
avaient plu sur son dos, et force lui fut de noter qu’ils lui étaient
assenés par la fragile créature qui I'implorait I'instant d’avant.
Ultime pensée avant de sombrer dans l'inconscience.

Lorsqu’il avait repris connaissance, il n’avait plus ni bourse,
ni armes, ni cheval, ni méme ses bottes de cuir. Des paysans qui
allaient vendre leurs produits dans les faubourgs de Han-yuan
I’avaient ramené sur leur charrette, au milieu des choux et des
courges.

Ti était atterré. Il demanda a I'éclopé s’il disposait dune
théorie susceptible d’expliquer comment un soldat du tribunal,
de belle stature, recruté pour sa combativité, entrainé, armé,
recouvert d’'un vétement rembourré aux endroits utiles, avait pu
se laisser assommer par une bourgeoise habillée pour la parade
et la moitié d’'un gnome. Il avait bien fait de poser la question,
I'intéressé avait une explication toute préte. Selon lui, une
femme renarde et un lutin maléfique s’étaient alliés pour
assouvir leur soif de métaux précieux aux dépens des honnétes
voyageurs.

— Votre Excellence n’est pas sans savoir que les lutins des
foréts se nourrissent d’or et que les renardes n’aiment rien
mieux que de se recouvrir de bijoux quand elles empruntent une
apparence humaine. Jamais je ne me serais arrété si elle n’avait
fait usage de charmes surnaturels pour m’attirer dans ses rets.
La malignité de ces démones n’est plus a démontrer !

Il ajouta qu’il avait vu cette sorciere se couvrir dune
fourrure rousse avant de bondir entre les bambous, son butin
sur le dos, et le nabot disparaitre dans un terrier, ce que le juge
mit sur le compte du coup qu’il avait recu sur la téte.

Le blessé avait beau rouler des yeux emplis d’'une frayeur
rétrospective, le juge tacha de rassembler les éléments de ce
récit pour en tirer une explication plus acceptable. L’attitude de
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son émissaire, en premier lieu, lui paraissait curieuse. Il le
soupconna d’abord d’étre complice du vol, dont le montant
représentait plusieurs années de ses émoluments. Son piteux
état plaidait cependant pour son innocence. L’explication de sa
merveilleuse sollicitude envers les dames en détresse sauta tout
a coup aux yeux du magistrat. Il donna a voix basse un ordre a
Tao Gan, qui s’éclipsa tandis que le juge faisait relire la
déposition couchée sur le papier par un scribe. Quelques
instants plus tard, Tao Gan réapparut en compagnie d’une belle
servante du yamen point trop vétue. La jeune femme entra par
la grande porte et sortit par celle qui communiquait directement
avec le reste du batiment. Tout le temps qu’elle traversait la
salle, Ti observa le sbire blessé ; il put noter que 'homme, en
dépit de son triste état, 'avait suivie des yeux d’un bout a 'autre
avec le regard du tigre alléché par la biche égarée.

Ti avait démasqué le prédateur lubrique, prét a sauter sur
toute jeune personne lui faisant des avances au coin d’un bois. Il
y avait stirement de la marge entre la réalité de la mésaventure
et le récit qu’on venait de lui servir. Le sbire avait commis une
faute en cédant a de luxurieux instincts alors qu’il était en
mission. Mais il était stirement innocent du reste.

Ti se promit de trouver le moyen de mettre la main sur ces
voleurs dont la hardiesse I'insultait. Pour I'heure, il commanda
au capitaine de désigner cinq hommes armés qui partiraient
sur-le-champ pour la ville voisine acheter les médecines dont ils
avaient besoin.

— Cette fois, il faudra un bataillon de femmes renardes pour
les arréter ! grogna-t-il avec un regard courroucé a rencontre du
blessé.

Les nobles dames de Han-yuan avaient vaincu leurs
préventions pour se conformer aux instructions de leur sous-
préfet. Elles étaient a présent un certain nombre a se rendre au
sanctuaire de la Vache céleste afin de prodiguer leurs
consolations aux malades. Peut-étre la rareté des occasions de
quitter leurs demeures, vraies cages dorées, avait-elle a voir
avec cette bonne résolution. Elles s’étaient par ailleurs lancées
dans une sorte de concours a qui s’envelopperait le plus. Aux
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abords du temple, cette procession de fantomes fit douter le
juge Ti de la pertinence de son idée.

Au jeu de la charité, les dames Xiahou semblaient
imbattables. Se rendant a son tour au sanctuaire, madame
Troisieme tomba sur sa compétitrice, dame O, qui arrivait en
compagnie d'un choix complet de religieux en grand appareil.
Elle les avait engagés a ses frais pour effectuer des passes
magiques et réciter des prieres sous le nez des mourants. La
troisieme épouse du magistrat en fut mortifiée. Les sommes
dont elle disposait, qui correspondaient aux dotations
irrégulieres grace auxquelles son mari faisait tourner a la fois
son tribunal et son ménage, étaient loin de l'autoriser a
répliquer sur ce terrain. Dame O, en revanche, devait avoir
découvert la bourse miraculeuse du roi de jade qui jamais ne
s’épuise.

Les gardes-malades, pour leur part, étaient aux anges.
Madame Troisieme, de méme que ceux qui n’étaient pas a
l’agonie, considéra dun ceil ébahi les efforts des prétres,
moines, bonzes et chamanes, qui s’évertuaient a mériter les
largesses de leur employeuse, sans doute appelées a se
renouveler. C’était un concours de tintement, de fumerolles, de
passes magiques, de petits sacrifices et de danses rituelles plus
ou moins démonstratives. Au fil de ce spectacle qui semblait ne
pas devoir finir, dame la Troisieme sentait son humeur sombrer
dans les abimes de la jalousie. Comment cette petite aristocrate
se permettait-elle un étalage de richesses injurieux pour
I’épouse de son mandarin ? Il lui vint tout a coup a l'esprit
qu’elle disposait, a défaut d’argent, d'une ressource totalement
inaccessible a cette prétentieuse.

La coupe fut pleine lorsque le titulaire du sanctuaire, la
larme a l'ceil, jugea indispensable de louer la piété et la
générosité de leur bienfaitrice aupres de la Troisieme de leur
sous-préfet, précisément la seule personne a qui cette
exubérance était insupportable :

— Dame O est un prodige d’altruisme et de bonté!
s’exclama-t-il, ravi. Elle est véritablement 1’ame de notre
communauté ! Que ferions-nous sans elle ?
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Dame la Troisieme fit un effort pour décrisper les muscles
de sa face, qui s’étaient raidis en une fixité presque douloureuse.
Elle s’approcha du religieux et chuchota quelques mots a son
oreille. Ce dernier passa de la surprise a 'admiration, puis a une
sorte de contentement qui touchait a I'extase. Il s’inclina trois
fois devant la compagne du magistrat, et, levant les bras au ciel
comme si les bienfaits du monde céleste étaient sur le point de
fondre sur eux, il pria les personnes présentes de faire silence,
ce qui permit aux exorcistes de souffler un peu.

— J’ai une grande nouvelle a vous annoncer ! déclara-t-il
tres haut. Dame Yao, la troisieme épouse de notre auguste sous-
préfet, qui nous fait 'honneur de sa présence, vient de
m’apprendre quelles mesures extraordinaires notre pere et
mere du peuple a décrétées dans son infinie compassion pour
nos souffrances. Les autorités ont résolu de ne reculer devant
aucun effort pour repousser les forces démoniaques qui nous
assaillent. Ainsi, chaque malade verra son nom cité dans tous
les temples de la ville, au milieu d’offrandes d’encens aux frais
du tribunal. Notre bon juge écrira en outre ces noms de sa
propre main sur des papiers de prieres. Ces messages vers ’au-
dela seront briilés par nos prétres au cours d’une grande
cérémonie qu’il présidera lui-méme ! Louez la bienveillance de
notre bien-aimé protecteur !

L’annonce provoqua un élan de gratitude chez tous ceux qui
étaient en mesure de l'entendre. Les employés du sanctuaire
s'inclinerent profondément devant dame la Troisieme, tandis
que les exorcistes agitaient clochettes et plumeaux pour célébrer
I’heureuse nouvelle, ce qui était toujours moins fatigant que leur
occupation précédente. Seule dame O restait figée dans une
attitude qui ne laissait aucun doute sur la nature de ses pensées.
Le pouvoir de 'administration venait de supplanter celui de
I’argent. Si ses bonzes et sorciers luttaient contre les puissances
maléfiques, le juge Ti allait placer les malades sous la protection
directe des dieux tout-puissants.

Dame la Troisieme se dirigea alors vers la sortie, drapée
dans son triomphe. Restait a annoncer a son mari les promesses
dispendieuses qu’elle venait de faire en son nom.
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— Moi qui quoi ? s’exclama le juge quand elle lui en eut fait
part.

Il détestait perdre son temps dans les cérémonies officielles
auxquelles le contraignait son réle de représentant de
I'empereur. Et voila qu'on lui inventait de nouvelles
obligations !

— Croyez-vous que je n’aie rien de mieux a faire ?

Elle avait eu tout le chemin du retour pour se préparer a
cette réaction. Il lui fut aisé de lui expliquer qu’elle avait eu cette
idée au vu de I'état pitoyable du lazaret, et quune telle
démonstration de piété était seule propre a ramener l’espoir
chez ses administrés.

Le juge dut admettre une fois de plus que sa Troisieme,
digne fille d’'un poete, ne manquait pas de finesse. Cette
opération, qui était 'affaire d'une demi-journée, lui permettrait
de gagner du temps sur la panique galopante. Il fut convenu que
les secrétaires du yamen organiseraient la féte et les offrandes.
Il ne lui restait plus qu’a se lancer dans ses travaux d’écriture
des que la liste des malades lui aurait été communiquée.

Deux heures plus tard, il était en train de recopier un
trentieme nom sur les petits morceaux de papier rouge qui
allaient servir d’intermédiaires entre le ciel et la terre lorsqu’on
frappa a la porte de son cabinet.

— Entre, Hong ! lanca-t-il en trempant son pinceau dans
I'encrier, ayant reconnu la maniere discrete dont usait son vieux
serviteur quand un motif supérieur le forcait a venir le déranger.

Le sergent s’inclina devant son maitre, attendant d’étre
interrogé pour prendre la parole.

— Eh bien ? Que se passe-t-il encore ? demanda ce dernier,
qui tracait délicatement le caractere « meunier » représentant le
nom de famille du dernier souffrant de sa liste.

— Comme Votre Excellence le sait, répondit Hong Liang,
nos sbires ne sont pas encore rentrés de la ville voisine, ou ils
doivent se fournir en médecines, puisque nos concitoyens ont
dévalisé les échoppes d’apothicaires des les premiers bruits
d’épidémie.

On n’attendait pas de sitdt le retour des émissaires, qui
venaient a peine de quitter Han-yuan et devraient certainement
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dormir hors du district pour ne pas hasarder le succes de leur
mission dans un voyage de nuit. Or, le manque de médicaments
se faisant douloureusement sentir, il s’était organisé un petit
marché noir aux conséquences funestes. Plusieurs plaintes
étaient déja parvenues au yamen, et il n’avait tenu qu’au bon
sens du sergent, qui les avait recues, que le magistrat n’ait été
dérangé une fois encore par des importuns résolus a faire
résonner le tambour de demande d’audience.

— Est-ce si grave si quelques naifs se voient proposer des
drogues inefficaces ? grogna le juge tout en rectifiant la courbe
d’'un idéogramme afin que sa calligraphie parfit irréprochable.
Je ne suis pas tenu de surveiller la 1égalité de toutes les
transactions qui ont lieu dans ma ville, je pense ?

— S’il s’était agi de simples babioles, certainement pas,
noble juge, répliqua le sergent Hong. L’ennui vient de ce que
nos administrés ingurgitent des potions douteuses, dans I’espoir
qu’elles les protégeront.

Le juge posa son pinceau. Il commencait a entrevoir le
probleme.

— Combien sont-ils ?

— On ne les compte plus, noble juge. Et nos administrés
sont persuadés que les victimes de 1’épidémie en sont
augmentées d’autant! Ces potions, concoctées dieu sait dans
quelle arriere-cuisine, provoquent des malaises et des brilures
d’estomac qui rappellent furieusement les symptomes de la
maladie.

Le juge frappa du poing sur son bureau, si bien que ses
petits papiers rouges se disperserent de tous cotés.

— Il nous faut identifier sans tarder le responsable de cette
intoxication ! Ils se sont tous donné le mot pour m’empécher de
remédier a la catastrophe, ma parole !

La vérité lui était apparue depuis la matinée. Le fragile
équilibre entre le mal et le bien, sur lequel reposait toute
communauté chinoise, était rompu. Ils avaient basculé dans un
désordre qui se nourrissait de lui-méme. Démons et mauvais
instincts s’en donnaient a coeur joie, en une sarabande débridée
qui les poussait vers le gouffre. Revenir a une situation stable
allait nécessiter un tour de force. Il était indispensable qu’il

59



conserve sa foi en ses capacités. Tel était son devoir de premier
serviteur du Fils du Ciel. Il était indigné par 'opportunisme de
ces charlatans, qui profitaient de la situation pour écouler des
stocks avariés de potions contre les mauvais esprits. C'était
d’'une potion contre les escrocs qu’ils avaient besoin a ce
moment, et Ti comptait bien administrer un remede de son cru
a base de coups de bambou.

Dame la Deuxieme se rendait chez son mari pour prendre
ses ordres quand elle tomba sur Tao Gan, qui allait dans la
méme direction. Comme a son habitude, elle répondit a son
salut par un simple hochement de téte et s’efforca de ne pas lui
préter attention. Les rumeurs qui couraient sur la moralité de ce
serviteur ne l'incitaient nullement a frayer avec lui. Elle n’avait
jamais compris pour quelle obscure raison la lutte contre la
délinquance exigeait qu’on employat un bandit soi-disant
repenti.

Elle ne put cependant manquer de s’apercevoir que ce
dernier semblait désireux d’engager la conversation. Elle lui jeta
un coup d’ceil rapide, ce que le bras droit de son époux prit pour
un encouragement.

— La protection de votre chere famille contre les démons
qui propagent les maladies doit étre une tache bien difficile, dit-
il.

« Heu, heu » répondit dame la Deuxieme, partagée entre la
répugnance que lui inspirait le personnage et la préoccupation
de ne pas se montrer impolie.

— A situation exceptionnelle, remédes exceptionnels,
poursuivit Tao Gan, paraphrasant une vieille maxime taoiste.

« Heu, heu », répéta la Deuxieme en se demandant si ce
discours intempestif allait bient6t finir. Tao Gan tira de sa
manche un petit flacon de céramique qu’il présenta a la femme
de son patron :

— J’ai eu la chance de pouvoir faire 'acquisition d'un philtre
préparé par un éminent taoiste. Son efficacité contre les forces
du yin est garantie par le clergé. Il a été concu selon les recettes
utilisées par les plus fameux exorcistes des siecles passés. J’ai vu
de mes yeux un agonisant se lever et reprendre le cours de sa vie
comme si de rien n’était apres ’avoir consommaé.
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Intriguée, la Deuxieme considéra le petit objet, sur lequel on
avait peint en rouge le caractere signifiant « longue vie ». Elle
était contrariée de n’avoir pu mettre la main sur son bonze
habituel, les religieux de la ville étant accaparés par les malades
du commun. Les Chinois avaient coutume de faire appel aux
secours de toutes les religions selon leurs besoins. Son petit
orteil de bodhisattwa constituait stirement une bonne barriere
contre les démons du bouddhisme, mais que valait-elle contre
les autres? Ses compagnes étaient de peu d’utilité en la
matiere : 'une ayant été élevée dans le milieu confucéen des
hauts fonctionnaires, et I'autre, chez un poete qui n’avait foi
qu’en la gloire littéraire, elle se retrouvait seule pour affronter le
coté immatériel de la menace.

— Ce philtre vous a cofité une forte somme, jimagine ? dit-
elle avec un détachement de facade.

Le bonimenteur lui annonca le prix, qui lui parut
étonnamment peu élevé. Elle avait justement sur elle une petite
bourse destinée au renouvellement de leur stock de thé. N’était-
ce pas un signe du Ciel ? Un instant plus tard, les pieces
changeaient de main et le précieux flacon disparaissait dans
lourlet de sa large manche. Des ce soir, elle en verserait le
contenu dans la soupe de leurs enfants.

L’adjoint s’effaca pour la laisser entrer dans le cabinet de
son mari. Le juge était en train de s’emporter contre ceux qui
abusaient de la crédulité publique :

— Nous avons sur les bras un empoisonneur sans scrupule !
Les imbéciles, qui sont légion en cas de coup dur, se précipitent
sur ses marchandises frelatées et s’adressent ensuite a mon
tribunal pour réclamer vengeance! La crétinerie est la seule
denrée dont nous disposions en abondance !

— Par bonheur, nous avons aussi des prétres honnétes qui
mettent leur savoir au service de la communauté, dit sa
Deuxieme.

Elle était sur le point de lui montrer le remede miraculeux
fourni par son secrétaire, quand le sergent Hong tira de sa
manche 'un des flacons incriminés. Elle se rendit compte avec
horreur qu’il était identique au sien, qu’elle fourra
précipitamment dans son vétement. En face d’elle, Tao Gan

61



avait l'air parfaitement détaché, comme si I'existence méme du
péché n’avait jamais effleuré ses chastes oreilles.

Lorsqu’il s’apercut de leur présence, le juge déclara qu’il
était trop occupé pour s’intéresser a la marche du yamen et s’en
remettait a eux. Une fois dehors, madame Deuxiéme tendit sa
paume ouverte au pourvoyeur de philtres pourris. Ce dernier
tenta tout d’abord de lui expliquer qu’l s’agissait dun
malentendu. Elle lui fit signe de se taire :

— Chut ! Pas un mot ! Je suis restée muette tout a I’heure,
j’attends de vous un silence identique.

Ce n’était pas la peur de compromettre I’ancien escroc qui
lavait retenue, elle l'aurait vu avec plaisir chassé de leur
demeure a coups de pied. Mais perdre la face devant son mari
était un prix qu’elle n’était pas disposée a payer. Sa main restait
tendue sous le nez de Tao Gan. Bien que le remboursement des
clients mécontents fit fort éloigné de sa politique, il n’eut
d’autre choix que d’y déposer sans rien dire les quelques pieces
extorquées a la femme de son patron. Celle-ci s’éloigna sans lui
adresser un regard. Elle venait de décider que le quart de cette
somme irait en offrande au Bouddha pour le prier d’ouvrir les
yeux de son époux au sujet du bandit qu’il les obligeait a
cotoyer.
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VI

Le juge Ti rend visite a un alchimiste ; il dialogue avec une
téte coupée.

Alors que Tao Gan trainait encore dans le corridor, Hong
ouvrit la porte du cabinet pour I'avertir que leur maitre allait
avoir besoin de lui afin de démasquer les responsables du trafic
de faux médicaments. L’adjoint palit. Il apparut que le sergent
avait une solution pour contrecarrer les projets des trafiquants.
Tao Gan I’écouta avec grand intérét.

— Il nous serait facile de tuer ce trafic dans I'ceuf, noble
juge, dit le vieux serviteur. Un éminent savant de cette ville
fabrique une médecine que l'on dit extraordinaire. Elle
remplacera avantageusement celle que nous n’avons encore pu
nous procurer dans la ville voisine. Et pour un cofit bien plus
faible ! Le yamen fera des économies !

Ti se préoccupait peu de faire des économies en matiere de
santé publique. L’idée du vieux serviteur était néanmoins
susceptible de mettre un terme au marché noir. La perspective
de faire la nique aux opportunistes avait de quoi le séduire.

— J’ai décidé de suivre le conseil de notre cher Hong Liang,
annoncga-t-il a Tao Gan. J’irai moi-méme me rendre compte
discretement s’il est possible de se reposer sur les talents de cet
alchimiste. Pendant ce temps, je te charge de flaner dans les
rues pour voir si on te propose la fameuse potion viciée. Tu
revetiras ta tenue la plus commune. Retrouvons-nous dans la
cour tout a ’heure.

Avant de sortir, le juge Ti distribua en hate quelques ordres
a ses lieutenants. Tao Gan le rejoignit le premier au poste de
garde, vétu d’'une robe couleur de muraille qui avait di lui
rendre bien des services dans ces activités privées dont nul ne
savait rien, mais sur lesquelles tout le monde avait une opinion.
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Lorsque le vieux Hong arriva a son tour, les trois hommes se
mirent en route.

Ils aviserent justement un rassemblement suspect pres du
marché aux primeurs. Ti fit a son second un signe du menton.

— Que Votre Excellence se repose sur moi, lui assura celui-
ci: s’il y a un escroc dans les parages, je I'identifierai sans faute !

— Car les semblables s’attirent, murmura Hong Liang
tandis que son collegue s’éloignait en sifflotant.

Le sergent guida son maitre jusqu’au logis de I'alchimiste
Liu Zijing, le pourvoyeur du produit miracle qui allait tous les
sauver.

— Cest ici? demanda Ti avec étonnement lorsqu’ils
s’arréterent devant une grosse maison pimpante qui n’avait rien
de I’humble échoppe d’un apothicaire.

Hong lui expliqua que le seigneur Liu était un ancien
officier qui avait quitté 'armée impériale pour se consacrer a sa
passion : I’étude des grimoires et la résurrection des recettes
ancestrales qu’on pouvait y dénicher.

Ti s’attendait a rencontrer une sorte de vieux sorcier a barbe
blanche broussailleuse vivant au milieu des parchemins et des
bocaux. Ils furent introduits par une femme qui avait tout de la
mere de famille, une petite fille accrochée a ses jupes. La maison
était tres propre, voire méme cossue. De gros piliers en bois
ouvragé a section carrée soutenaient le plafond. Des meubles
élégants, dans le golit du moment, décoraient la piece, et un joli
bouquet dont la maniere révélait un art consommé de
larrangement floral reposait dans un vase en céramique
vernissée.

Un homme d’assez grande taille, encore jeune, portant
beau, vint a leur rencontre. Ti le pria d’avertir son maitre que le
sous-préfet souhaitait le voir.

— Le modeste chercheur que je suis est honoré de recevoir
Votre Excellence dans sa misérable demeure, répondit leur hote
avec une nouvelle révérence.

Cétait d’évidence un personnage tres séduisant, dont la
peau lisse et les dents parfaites valaient toutes les enseignes. M.
Liu les fit asseoir dans les fauteuils de la grande salle tandis
qu’une servante apportait le thé.
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Apres les politesses d’usage, leur hote exposa les mérites de
sa médecine, préparée selon d’antiques méthodes des peuplades
tibétaines, redécouvertes par ses soins.

— Ah, mais alors, s’inquiéta le juge, dans ce cas, vous
manquerez d’ingrédients. C’est qu’il nous en faudrait de grandes
quantités. Je ne nous vois guere monter une expédition vers les
montagnes de I'ouest en ce moment.

L’alchimiste balaya l'objection dun geste, sourire aux
levres. Il en avait transposé la recette, si bien que tous les
produits nécessaires pouvaient se trouver dans la ville et ses
alentours. Hong était visiblement conquis par le bagout et I'air
de franchise de leur interlocuteur. Celui-ci leur montra des
jarres pleines d'une poudre qu’il suffisait de faire infuser dans
de I'’eau chaude pour obtenir le philtre le plus efficace contre les
maux de ventre contagieux. Ti le laissait débiter ses arguments,
les mains benoitement croisées sur son ventre, un sourire
aimable aux levres.

On frappa a la porte d’entrée. L’épouse du bienfaiteur de
I'humanité se dirigea a petits pas vers le vestibule, la gamine
toujours agrippée a sa robe, un pouce dans la bouche. M. Liu
était en train de leur vanter le faible colit de sa préparation
lorsqu’il s’interrompit subitement au milieu d’une phrase.

— Oui ? dit-il tandis que les deux visiteurs se tournaient
vers l'entrée.

La femme était figée, la face livide, comme si elle venait de
voir un fantome.

— Clest... Clest... balbutia-t-elle sans parvenir a surmonter
son désarroi.

Un homme dépenaillé, blafard, aux cheveux gras collés sur
le front, pénétra dans la piece d'un pas chancelant. Ses yeux
étaient cernés d’hématomes violacés, ses joues creusées par la
souffrance. Il avait plus I'air d'un mort exhumé d’un caveau que
d’un étre vivant. Comme il se retenait au chambranle pour ne
pas s’effondrer sur le dallage, la femme de 'alchimiste attrapa
sa fille et s’enfuit avec elle dans I'intérieur de la maison.

— Aidez-moi ! glapit le moribond d’une voix rauque. Le pied
lui manqua et il s’affala sur le dos, les mains crispées sur
I'abdomen, tandis que les trois hommes se levaient
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précipitamment. Ils s’approcherent et le contemplerent d’en
haut.

— Je vous en prie ! gémit I'inconnu. On dit que vous avez le
remede ! Sauvez-moi !

M. Liu était aussi immobile qu'une statue.

— Le malheureux ! s’exclama le sergent Hong. Au moins, il a
frappé a la bonne porte !

— Mais oui, renchérit le juge Ti. C’est le moment de nous
faire une démonstration de la puissance de votre potion. J’adore
assister a des miracles.

— Ma potion ? répéta l'alchimiste, désarconné. Oui. Bien
stir. Seulement cet homme est... comment dire...

— Malade ? compléta le magistrat. Oui, cela tombe bien,
n’est-ce pas ? Allez vite chercher votre produit.

D’'un mouvement mécanique, M. Liu, qui peinait a
reprendre contenance, saisit une fiole sur la table et revint
devant le mourant, sa bouteille a la main, sans paraitre savoir
qu’en faire.

— Allez-y ! 'encouragea le juge. Que craignez-vous ? Si vous
attrapez son mal, il vous suffira d’utiliser votre remede sur vous-
meéme. Tenez, nous allons vous aider.

Il s’accroupit pour saisir le malheureux sous un bras tandis
que le sergent Hong l'imitait avec une certaine répugnance.

— Votre Excellence se rend bien compte que, si elle tombe
malade elle aussi, nous serons tous perdus ? demanda le vieux
serviteur.  Peut-étre  conviendrait-il de prendre des
précautions...

— A quoi bon? répondit son patron avec un parfait
détachement. Grace a la recette de notre ami, nous serons tous
bientot a I'abri de cette calamité. Voila, il est assis. Faites-le
boire. Il vous suffit de tenir sa téte. Ouvrez la bouche avec vos
doigts. Ah, il bave un peu. Il ne faudrait pas qu’il recrache un si
précieux médicament !

Au moment ou Liu se résolvait a obéir, le pestiféré fut pris
d’'une quinte de toux, il se mit a cracher, a postillonner sur son
bienfaiteur, qui perdit le peu de moyens qu’il lui restait. Leur
hoéte se redressa, fit un pas en arriere et annonca que le cas de
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cet homme était trop avancé pour sa potion. Il devait en
préparer une autre plus concentrée.

— Je m’y mets tout de suite. J’irai la lui administrer quand
elle sera préte. Vous n’avez qu’a le faire porter au sanctuaire de
la Vache céleste en attendant.

— Votre sagesse n’a d’égale que votre savoir, répondit le
magistrat. Je vous enverrai mes sbires dés mon retour au
yamen. Pour I'instant, nous allons I'installer sur ce beau tapis.

Ils trainerent I'impotent jusqu’a 'autre bout de la salle et le
déposerent sur le tapis en question. Il se mit immédiatement a
baver sur la laine tressée, au grand déplaisir du maitre de
maison. Avant de prendre congé, le juge Ti assura I’alchimiste
que le tribunal comptait désormais sur lui et qu’il le chargeait de
préparer autant de flacons qu’il lui serait possible. Le savant
était trop confus pour exprimer tout le plaisir que ’annonce de
cette commande aurait di lui procurer.

Le magistrat et son sergent marcherent jusqu’au bout de la
rue. Une fois passé le coin, Ti s’assit sur un petit tas de biiches
comme s’il attendait quelque chose.

— Que penser d’'un savant qui ne croit pas lui-méme en sa
science ? dit-il avec un soupir. Je crains que nous n’ayons pas
encore trouvé notre sauveur.

Hong Liang répondit que Son Excellence était trop sévere
avec ce jeune homme. Il s’interrompit au milieu de son discours,
lair stupéfait : le pestiféré était en train de les rejoindre en
titubant.

— Un petit médicament, par pitié ! implora-t-il en tendant
la main vers eux comme un mendiant.

Arrivé a leur hauteur, il s’accrocha au vieux serviteur d’une
main moite. A la grande surprise de ce dernier, qui s’apprétait a
appeler la garde, Ti éclata de rire. Le moribond se redressa et
écarta les cheveux crasseux plaqués son front have.

— Eh bien, compere, lanca-t-il au sergent en lui tapant dans
le dos. On ne porte pas secours a un camarade en détresse ?

On aurait pu croire que la machoire de Hong allait se
décrocher.

— J’ai demandé a Tsiao Tai de se grimer afin de voir ce que
notre olibrius avait dans le ventre, expliqua le juge. Ca m’a
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permis de juger sa médecine. Je n’aurais pas aimé faire naitre
de faux espoirs, et encore moins me ridiculiser devant tout le
monde. I me reste a traiter notre homme a la hauteur du
service qu’il voulait nous rendre. Qui te 'a recommandé, au
fait ?

Le sergent bredouilla que c’était Tao Gan, « qui était
habituellement de bon conseil ».

« Nous y voila ! » se dit le juge. Il songea qu’il aurait mieux
valu commencer par 13, il aurait économisé une visite.

L’homme de bon conseil les rejoignit devant le yamen.
Bizarrement, il lui avait été impossible de se procurer la
moindre fiole de la potion incriminée. C’était a croire que la
rumeur d’un controle s’était déja répandue.

— Tu m’en diras tant, répondit le juge. De notre c6té, nous
pensons avoir identifié le charlatan qui projetait d’en inonder la
ville. Je compte le faire arréter a la premiere plainte déposée
contre lui.

Tao Gan contempla son maitre d’un air absent.

— J’ai des raisons de penser que cet empoisonneur public a
le soutien d’'un de nos employés, reprit celui-ci. Des que j’aurai
des preuves, il y aura des coups de bambou pour tous les deux.
Notre petit malin est a un cheveu de recevoir la punition qu’il
mérite. Gageons qu’il réformera sa conduite avant d’en arriver
la...

— J’en suis certain, répondit Tao Gan en s’inclinant
respectueusement pour que le magistrat ne vit pas la grimace
d’anxiété qui déformait ses traits.

Il ne fallut pas longtemps au juge Ti pour apprendre que
I’éminent alchimiste qui se proposait de leur sauver la vie avait
été chassé de l'armée et cassé de son grade pour mauvaise
conduite. Outre sa moralité douteuse - c’était le genre d’homme
a faire feu de tout bois dans I’espoir de s’enrichir —, il avait la
facheuse réputation de s’intéresser aux femmes mariées, une
attitude universellement réprouvée, méme lorsqu’il ne s’agissait
que d’épouses de commercants.

— Il existe un mot pour désigner cette sorte de personnes...
dit Ti en cherchant le terme juste.

Hong, qui le lui avait recommandé, avait la mine basse :
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— Un mauvais sujet, noble juge. Un chevalier d’industrie.
Un opportuniste. Un...

Son maitre interrompit 'énumération. Le vieux serviteur
surmonta son humiliation pour tenter de se justifier :

— Je présente a Votre Excellence mes plus plates excuses.
Puis-je cependant vous rappeler que la faute ne m’incombe pas
entierement ? J’ai été induit en erreur par un fourbe sans
scrupule !

Le juge Ti leva les yeux au ciel :

— Tous les qualificatifs que tu viens de citer s’appliquent
aussi bien a notre cher Tao qu’a ’'homme dont nous parlons. Il
est bien évident que ce n’est pas pour son honnéteté que je le
garde parmi nous. Etant lui-méme malhonnéte, il représente un
tres intéressant sujet d’étude. C’est un peu comme d’avoir un
grillon dans une boite. En I’écoutant chanter, on croit entendre
le chant des grillons sauvages. Ce n’est pas une raison pour
croire ce qu’il raconte !

Selon les secrétaires du tribunal, ce Liu était un aventurier
dont les talents avaient toujours servi de mauvaises causes, un
homme prét a changer de vie chaque fois qu’il espérait une
amélioration de son statut.

Cette mobilité sociale allait tout a fait a l'encontre du
principe de caste de la société chinoise. Elle heurtait
particulierement le magistrat, issu d'une lignée de nobles
fonctionnaires chez qui il était impensable de suivre une autre
voie que celle de son pere. Lui-méme avait dii renoncer a la
carriere médicale a laquelle il se sentait destiné; aussi son
mépris envers ce Liu protéiforme n’était-il pas dénué d'une
pointe de jalousie.

Il avait par ailleurs remarqué quelque chose de troublant
dans cette épidémie.

— N’y a-t-il pas un détail qui vous dérange ? demanda-t-il a
ses lieutenants.

Ils prirent tous une mine perplexe.

— L'un de vous connait-il personnellement l'un des
malades ?



Ils en connaissaient de vue deux ou trois, mais cela
s’arrétait 1a. Quant a Ti, il n’avait jamais entendu parler d’aucun
d’eux :

— Nul parmi notre personnel n’a encore été frappé. On
dirait que la maladie a fait soigneusement le tour de notre
batiment sans oser y pénétrer.

Le visage du sergent Hong s’éclaira de ravissement :

— Le démon qui propage ce mal est repoussé par la
grandeur de Votre Excellence! Les dieux protegent notre
maison ! Notre toit est béni du Ciel !

Le magistrat lui jeta un regard sombre.

— Je ne doute pas qu'un démon y regarde a deux fois avant
de braver mon autorité. Je ne peux m’empécher de remarquer,
cependant, qu’il arrive a nos serviteurs de sortir, ne serait-ce
que pour rentrer chez eux, et qu’aucun n’est tombé malade.

Rien ne semblait devoir distraire le sergent Hong de son
extase.

— C’est que la puissance des vertus incarnées par Votre
Excellence irradie sur tous ceux qui 'approchent !

Si grande sa foi en ses propres capacités fiit-elle, Ti avait du
mal a se contenter d’une telle explication.

— Quelqu’un a-t-il une autre idée a ce sujet ?

— Point du tout, noble juge, répondit Tao Gan, dont
I'expression était trop compassée pour étre honnéte. Notre cher
sergent Hong a tout a fait raison. Votre Excellence a atteint un
degré de sagesse digne des plus célebres émules de Confucius.
Le simple fait d’entrer dans votre lumiere est un baume
souverain contre tous les maux.

Il avait prononcé ces paroles avec un tel sérieux que les
deux autres lieutenants ne purent s’empécher de pouffer dans
leurs manches. Le vieux serviteur, en revanche, hochait du
menton avec conviction.

— Si nous mettons de co6té l'explication religieuse, si
flatteuse soit-elle, dit Ti avec un geste en direction de son vieux
serviteur, 'étrange immunité de nos gens nous offre un
intéressant sujet de réflexion. Je vous demande de faire des
recoupements sur les personnes abritées au sanctuaire de la
Vache céleste: qui sont-elles, ou vivent-elles, a quelle caste
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appartiennent-elles... Notez tout ce que vous pourrez apprendre
et venez me le rapporter.

Il était temps pour lui de se rendre au temple, ou le rite de
protection des agonisants devait étre accompli. Tout ce que la
ville comptait de notabilités suivit le cortege a travers la
principale avenue de Han-yuan jusqu’au sanctuaire des Murs et
des Fossés, ou siégeait le dieu tutélaire de la cité. Des poéles
allumés le long du parcours produisaient une fumée bleutée. La
procession s’enfonca dans un brouillard qui semblait surgi de
l’au-dela. Les processionnaires, vétus de leurs plus beaux atours
brodés et chamarrés, avaient tout de dieux marchant sur des
nuages. Aux yeux des passants, les divinités protectrices
s’étaient incarnées devant leur porte.

Sur le perron du temple, un autel chargé de chandelles
faisait comme un ciel d’étoiles. On n’entendait que les
psalmodies sacrées et les instruments de musique : on croyait
entendre le bruissement du royaume céleste. Ti, en grand habit
de cérémonie, jaugea l'effet d'un ceil satisfait. Cette célébration
était une idée brillante, apres tout. Les habitants en seraient
impressionnés. Ils ne pourraient douter que les forces du bien
étaient en marche et laisseraient un peu plus de temps a leur
magistrat pour régler le probleme avant de céder a la panique.

On avait accroché sur la facade des banderoles ou étaient
inscrits les noms des souffrants. Ti remarqua qu’on en avait
rapidement ajouté en bout de liste, preuve que 1'épidémie
continuait de s’étendre.

Un prétre lui présenta sur un plateau les papiers rouges ou
le juge avait lui-méme écrit ces mémes noms. Des religieux
psalmodierent les patronymes tandis que le magistrat jetait un a
un les feuillets dans le feu pour que la fumée emporte les noms
vers les cieux, ou les dieux en prendraient connaissance. Il ne
put s’empécher de songer que sa tache aurait été moins
prenante si ses administrés en avaient usé de méme avec les
innombrables réclamations dont ils 'accablaient. A la place du
tambour de demande d’audience, il aurait volontiers placé
devant le tribunal une lampe allumée ou chacun serait venu
incendier ses placets dans I’espoir de voir ses souhaits exaucés.
Pendant ce temps, il lui aurait été plaisant de se consacrer a ses
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loisirs. Mais quels étaient-ils ? Son passe-temps favori n’était-il
pas précisément de résoudre des énigmes criminelles ? Tout en
regardant les petits carrés rouges se consumer, il en vint a la
conclusion que les dieux avaient fait pour le mieux et qu’il vivait
dans le meilleur des mondes sous le ciel.

La ville entiere était en train de dialoguer avec I'invisible par
son entremise. Ti était tout a son recueillement quand la mine
sinistre de Ma Jong le ramena a ses déboires terrestres.

En quelques mots, son lieutenant lui expliqua tout bas
qu'on déplorait une nouvelle calamité. Il ne s’agissait plus
d’épidémie ou de bandits de grands chemins : c’était cette fois
un meurtre qui venait d’étre commis entre leurs murs. Comme
s’ils avaient besoin de ¢a en ce moment ! Ti s’était bien douté
que les mauvais instincts risquaient de se déchainer. Laissant
prétres et fideles a leurs prieres, il se fit conduire sur les lieux
sans prendre la peine de se changer.

On le mena a la petite maison adossée au rempart ou il
s’était déja rendu la veille incognito. Un triste spectacle
lattendait a I'intérieur. Une téte d’homme gisait dans la piece
principale.

— Un voisin nous a assuré qu’il s’agissait du compagnon de
la veuve, expliqua Ma Jong. Un ancien associé de son mari, le
pendu de la cave, avec qui elle s’était mise en ménage apres son
deuil.

— Dans ce cas, cette femme fait un suspect tout désigné,
répondit le juge.

Ma Jong répondit qu’il en doutait. Il pria son maitre de
passer derriere la table. Le corps de la veuve reposait sur le sol.
Les traces rouges marquant son cou indiquaient clairement
qu’elle avait été étranglée.

Ti avait du mal a comprendre comment un double meurtre
avait pu étre perpétré sans que quiconque s’en apercoive. Il
avait certainement fallu plusieurs agresseurs pour maitriser en
méme temps les deux victimes. Il constata que la porte était
munie d’'une grosse serrure, précaution inhabituelle dans ce
genre de taudis. On lui avait adjoint une barre de sécurité.
Autant dire qu’on avait prévu de se barricader. Pour se protéger
de qui ? Aucune de ces installations n’avait été forcée. En plus
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des ferrures, un ceilleton permettait d’examiner qui frappait. Ti
en déduisit que la veuve avait fait entrer son agresseur de son
plein gré.

— Dong, elle le connaissait, conclut Ma Jong.

— Ce n’est pas certain, le contredit le juge, songeur. Ou est
le corps de son compagnon ?

Ti envoya ses sbires ratisser les rues avoisinantes. On
découvrit la dépouille décapitée au fond d’une ruelle, dissimulée
derriere un tas d’ordures. C’était la que I’'associé du pendu avait
été tué. Pourquoi sa téte avait-elle été déposée a l'intérieur de la
maison ? C’était comme si I’assassin I’avait apportée a la veuve
pour I'impressionner ; afin de la faire parler sous la menace de
lui faire subir le méme sort ? Seulement voila : elle n’avait pas
subi le méme sort, elle avait été étranglée. Se pouvait-il qu’elle
ait été tuée avant son compagnon, peut-étre méme par celui-ci —
n’avait-elle pas affirmé qu’il la maltraitait ? Peut-€étre avait-elle
une liaison avec un autre homme, comme au temps ou son
premier mari avait été pendu. Son compagnon l'avait tuée dans
une crise de jalousie, puis il était sorti se faire décapiter par
I’amant, résolu a venger sa bien-aimée... Mais pourquoi l’avoir
mutilé de cette maniere ? Et pourquoi avoir rapporté la téte
aupres de sa victime ? Et tout cela sans le moindre bruit !

Aucune de ces hypotheses ne satisfaisait le magistrat. Il ne
parvenait pas a mettre les événements dans le bon ordre. Qui
était mort en premier ? Les deux crimes étaient-ils le fait d'un
méme assassin ? Ce dernier avait-il agi seul ? Ou bien était-il
complice de la veuve, qu’il avait ensuite étranglée parce qu’elle
s’était juste servie de lui pour se débarrasser d'un compagnon
brutal, mais ne souhaitait nullement s’enfuir avec lui ?

Tout cela était bien beau, mais Ti ne pouvait croire que ce
double meurtre fiit sans relation avec la pendaison du premier
époux cinq ans plus tét. La coincidence était trop grande. La
mort violente ne frappait pas sans raison a plusieurs reprises
dans la méme famille.

Il retourna examiner la masure. C’était un assemblage de
pieces exigués et sales. La veuve du pendu n’était pas une
ménagere modele. Ses propres épouses auraient trouvé a redire
sur la facon dont elle tenait son intérieur.
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Ma Jong, qui était allé explorer 1’étage, appela son maitre a
travers I’escalier branlant.

Ti retroussa sa robe d’apparat et gravit les marches
grincantes. Il y avait la-haut une petite chambre garnie de deux
coffres a vétements en bois brut. Tout cela respirait la misere et
la négligence. Un détail le frappa des I’entrée : une échelle était
suspendue au mur par un crochet. En levant les yeux, il vit une
trappe.

— J’ai remis les choses comme je les ai trouvées, dit Ma
Jong. Je vous propose une petite sortie sur le toit.

Il posa I’échelle sous la trappe, qu’il alla pousser. On pouvait
voir le ciel par 'ouverture. Il se hissa a I’extérieur. Ti le suivit en
tachant de ne pas se prendre les pieds dans son habit de
cérémonie, qui n’était pas le vétement le plus commode pour
aller crapahuter sur des échelles.

Ma Jong saisit la main de son maitre pour I'aider a atteindre
les tuiles. Une fois qu’il eut retrouvé la position verticale, Ti
regarda autour de lui. Ils n’étaient pas tres haut, mais
dominaient globalement les constructions environnantes. Ce
n’était décidément pas le meilleur quartier de Han-yuan. Des
cheminées tordues fumaient ca et la. Ma Jong attendait
visiblement de son maitre qu’il découvre quelque chose. Son
petit sourire en coin laissait deviner qu’il était content de lui.
N’ayant rien vu c6té ville, Ti se tourna vers la muraille de
briques crues a laquelle s’adossait la maison. Ce fut alors que lui
sauta aux yeux un détail qu’on ne pouvait pas voir d’en bas.

Des briques émergeaient du mur a intervalles réguliers, de
facon a former une sorte de petit escalier qui devait permettre a
une personne agile et pas trop épaisse de grimper jusqu’au
sommet.

Le juge n’avait jamais hésité a payer de sa personne pour
résoudre ses enquétes. I 6ta sa robe de dessus, la plia
soigneusement et la déposa pres de la trappe. Tandis que Ma
Jong restait derriere lui pour assurer ses arrieres, il tenta
I'escalade. C’était heureusement moins difficile que ¢a n’en avait
I’air. Pour un adolescent ou une femme mince, cela devait étre
une promenade acrobatique. Il atteignit bientot la cime de la
muraille. De 13, on surplombait tout a fait la ville. Il apercut des
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passants qui le désignaient du doigt. En revanche, par une nuit
sans lune, il devait étre possible de monter la sans étre
remarqué de quiconque. Une fois en haut, il regarda de I'autre
coté. Il découvrit en contrebas une masure identique, adossée
au co6té extérieur de l'’enceinte. Un méme jeu de briques
saillantes y conduisait. Autant dire que leur muraille avait une
entrée secrete, que les initiés pouvaient emprunter comme cela
leur chantait.

— Ingénieux, n’est-ce pas ? dit Ma Jong, qui se tenait juste
derriere lui.

Il était évident que des trafiquants avaient mis au point ce
systéme pour communiquer avec la campagne sans passer par
les postes de garde. Cela permettait d'introduire des denrées
sans payer les droits de passage, ou de faire sortir le butin de
larcins.

Une fois redescendu sur la terre ferme, Ti estima qu’il avait
suffisamment examiné les lieux. Les occupants étant décédés,
rien ne s’opposait a des mesures radicales. Il ne pouvait prendre
le risque de voir ses administrés quitter la ville par ce biais,
d’autant que sa petite expédition sur le rempart n’était pas
passée inapercue. Il donna l'ordre de détruire une a une les
marches de brique et de raser les deux maisons. Puis il rentra au
yamen en se demandant quel lien il allait bien pouvoir établir
entre un pendu, une téte coupée, une femme étranglée et un
spectre semant les cadavres sur son passage.
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VII

Le juge Ti cerne I'épidémie ; madame Premiere fait un peu
de lecture dans les entrailles d’'un agneau.

Tao Gan rentra du sanctuaire de la Vache céleste, ou il avait
recensé les personnes en quarantaine conformément au veeu de
son patron. Soucieux de se faire bien voir apres I'affaire des faux
médicaments, il avait rédigé un rapport détaillé qu’il entreprit
de lire a haute voix :

— Ainsi dong, sur quatre-vingts malades...

— Quatre-vingts ! s’écria le juge.

— ... dix appartiennent a la classe des artisans, vingt-quatre
sont de petits commercants, et tous professent un parfait
respect envers Votre Excellence. J’ai aussi noté leur age, leur
sexe et leur opinion quant a la politique agraire lancée 1’an
dernier par Votre Excellence, qui recueille, je dois le dire,
I’'admiration d’une écrasante majorité d’entre eux.

Tandis que son second débitait ses flatteries, Ti déploya une
carte de la ville. Il marqua a la craie les lieux ou habitaient les
malades avant d’étre transférés au sanctuaire. Il constata
immédiatement que les foyers de I'’épidémie étaient bien définis.
Il y en avait trois, si I'on excluait la maison du marchand de thé
ou s’étaient produites les premieres attaques du mal. Le démon,
si c’était bien lui le responsable, était parti du quartier des
commerces de bouche pour se déplacer vers le marché aux
farines apres un arrét dans la partie la plus pauvre de la cité.

— Peut-étre aime-t-il la proximité des fours a pain, suggéra
Ma Jong. Moi-méme, en fin de journée, rien ne m’ouvre mieux
Iappétit.

Ti chargea ses adjoints d’aller étudier le systeme
d’alimentation en eau de ces trois zones. Il convenait de puiser
au fond des puits et de faire boire des animaux pour voir s’ils
tombaient malades. Peut-étre étaient-ils souillés par une méme
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charogne. Il voulait aussi qu'on vérifie s’il régnait dans I’air une
odeur particuliere, quelle qu’elle soit.

— Le démon de la maladie a des pouvoirs, mais nous avons
de notre co6té I'imagination qu’il faut pour contrer ses plans,
affirma-t-il.

A l'aide d’encre rouge, il tira un trait pour relier ces trois
quartiers. Curieusement, les trois lignes se croiserent en un
point unique.

— Qui loge ici? demanda-t-il, le doigt posé sur
I’emplacement.

L’un des secrétaires issus de la région examina la carte.

— Une famille d’excellente réputation, noble juge. Les
Xiahou. Le chef en est le marquis de Bi.

Ti nota que la maison Xiahou se situait précisément au
centre des pérégrinations démoniaques. Le spectre les avait-il
pris pour cible ? C’était difficile a croire, d'une part a cause de la
piété démonstrative dont faisaient preuve les dames de cette
demeure, propre a écceurer n’importe quel suppot des enfers, de
lautre parce qu’a la connaissance du juge aucun membre de ce
clan ne figurait sur sa liste de malades.

Pendant ce temps, dans le gynécée, ses épouses donnaient
une petite collation — rien de luxueux en ces périodes de drame
public — afin de remercier les nobles dames des efforts qu’elles
déployaient pour rétablir ’'harmonie dans la cité. Ti appelait
cela «regonfler ses troupes ». Les épouses du magistrat y
recevaient avec une courtoisie appuyée. Une aimable
conversation réunissait une vingtaine de femmes autour d’une
tasse de thé. Les Xiahou étaient bien siir présentes, ainsi que la
sceur de dame O, bonzesse de son état, qui n’avait pas hésité a
quitter sa communauté pour venir soutenir la famille de ses
prieres. C’était une petite bonne femme au crane rasé, vétue
d’'une robe grise toute simple, le parfait pendant de sa
magnifique sceur. L’autre belle-fille du marquis, dame Wan,
paraissait effacée en comparaison de sa belle-sceur a la
personnalité solaire. On n’avait guere I'occasion d’entendre le
son de sa voix.

Avant de prendre congé, la rayonnante O Yue-ying pria les
épouses du magistrat de leur faire I'honneur dune visite.
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Madame Premiere ’en remercia avec la plus grande politesse,
bien qu’aucune des trois n’eiit l'intention de se déplacer :
chacune d’elles était ulcérée par les affronts recus a tour de role
au sanctuaire de la Vache céleste. Pour rien au monde elles
n’auraient mis les pieds sur les terres de leurs concurrentes.

Une fois les visiteuses parties, madame Premiere alla rendre
compte de leur mission a son mari et conclut en lui racontant
avec quel front la belle-fille du marquis avait osé les convier
chez elle.

— Voila une idée excellente, dit le juge. Allez-y tout de suite.

Elle resta interdite.

— Vous n’aurez pas bien compris, sans doute, que cette
femme nous insulte depuis le début de I'épidémie avec ses
exercices de charité ostentatoire. Elle croit soigner les gens en
répandant son or par poignées! Clest dune indécence
inimaginable !

Son mari semblait imperméable a la justesse de ses
arguments.

— J’espere que ces petites dissensions ne vous empécheront
pas de rendre au plus vite leur visite a ces trois bienfaitrices.

« Petites dissensions ? » se répéta intérieurement sa
Premiere, qui n’en croyait pas ses oreilles. On et dit qu’il
n’avait pas saisi un traitre mot de son discours.

Mais comme les ordres de son époux ne se discutaient pas,
elle envoya un messager chez les Xiahou pour annoncer son
arrivée. Elle eut la bonté d’épargner la corvée a ses compagnes :
étant I’épouse principale, sa présence suffisait a représenter
toute la maisonnée des Ti. Elle se sentit sacrifiée une fois de
plus.

La maison Xiahou était une belle demeure patricienne
cernée de murs dont les quinconces étaient censés repousser les
démons. Passé le porche monumental, on pénétrait dans une
premiere cour aux proportions harmonieuses sur laquelle
ouvraient les principaux pavillons qui composaient la résidence.

Les deux belles-filles et la nonne accueillirent madame
Premiere a sa descente de palanquin. Celle-ci s’apercut bient6t
que la nonne passait le plus clair de son temps a réciter des
soutras, méme lorsqu’elle était avec le reste de la famille, créant
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un fond sonore des plus étranges. On aurait dit qu’ils logeaient a
proximité d’'un temple dont leur parvenait le murmure assourdi
des prieres égrenées par le college des religieuses.

L’air d’autorité de dame O laissait a penser qu’elle dirigeait
cette maison. Or, madame Ti apprit qu’elle n’était en fait que
I’épouse du fils cadet. C’était sa belle-sceur, dame Wan, qui était
la matrone en titre. Mais leurs caracteres tres différents avaient
renversé 'ordre habituel des choses. La belle-sceur semblait
avoir abdiqué ses prérogatives afin de permettre a dame O
d’endosser le role auquel sa nature dominatrice la prédisposait.

Il y avait aussi une tripotée d’enfants nés des deux ménages,
parmi lesquels beaucoup de filles. Le patriarche était veuf
depuis longtemps. On laissa comprendre a la visiteuse qu’il
régnait sur son clan avec autorité, ce qui n’était pas l'aspect le
plus merveilleux de la vie dans cette demeure. Madame
Premiere saisit a demi-mot qu’on ne s’y amusait pas tous les
jours.

Dame O était si soignée, parée, voire pomponnée, que les
autres femmes, a coté d’elle, avaient toutes I'air de souillons,
I’épouse du mandarin y compris. Ses cheveux étaient tirés en un
chignon aussi impeccable que compliqué. Ses vétements
tombaient si naturellement qu’on pouvait croire qu’il s’agissait
de bois sculpté et peint, et qu’elle était elle-méme une statue
douée de mouvement. Ses traits n’étaient animés d’aucune
expression, hormis un sourire quasi permanent, digne d’un
bouddha sur I'autel d'un temple. C’était la déesse de I’'harmonie
conjugale descendue parmi les hommes.

Madame Premiere apprit qu’on avait prévu une petite
distraction. Tout le monde se réjouit d’assister a une séance de
divination dont le prétexte était d’apprendre le futur immédiat
de la ville. Le devin était en habit noir sobre et digne, la téte
surmontée d’un tres haut chapeau en forme de tube tenu par un
cordon qui passait sous son menton. Madame Premiere se
demanda si I'objet avait pour but d’acheminer les messages du
Ciel jusque dans son esprit éclairé.

On fit un sacrifice devant la petite chapelle privée installée
dans un réduit qui ouvrait sur le salon par un volet a deux
battants. Le devin déposa sur une table la boite dans laquelle il
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transportait les instruments nécessaires a ’exercice de son art
sublime : un couteau bien effilé, des pincettes d’argent et une
scie bien solide. Un serviteur apporta un agneau nouveau-né
qu’on avait acquis pour 'occasion. Madame Premiere n’était pas
tres cliente de ces offrandes d’étres vivants. Elle détourna les
yeux au moment ou le sacrificateur égorgea le chétif animal.
Lorsque le sang se fut écoulé dans une jarre, il ouvrit 'abdomen
afin de consulter les organes internes. La nonne bouddhiste
suivait cela d’'un ceil tout juste poli. Madame Premiere nota
néanmoins qu’elle redoublait de soutras, sans doute pour
contrebalancer cet assaut d'une religion non approuvée par le
Bouddha. Le devin fit sa lecture a haute voix pour le bénéfice de
ses commanditaires :

— Le foie ne nous dit pas grand-chose d’intéressant. Tiens,
vous avez eu une perte financiere récemment. Cela ira mieux
bientot, les intestins sont catégoriques. Les reins nous indiquent
une légere mésentente au sein de votre foyer. II faudra y
remédier. Je connais quelques incantations qui rameneraient la
paix dans une tribu de barbares des steppes. Le cceur est plus
disert.

Il se pencha pour 'examiner de plus pres. Ce qu’il y lut ne
devait pas convenir a une conversation entre gens de bonne
compagnie, car il se redressa, laissa échapper un « hum »
embarrassé et passa a I'organe suivant comme on tourne la page
d’un livre. Il y eut un courant d’air.

— Ah'! fit le mage en levant un doigt. Sentez-vous que les
dieux nous ont rejoints ? Cest le souffle divin qui vient de
passer. Nous sommes sur la bonne voie.

Madame Premiere aurait juré que la nonne avait haussé les
épaules et levé les yeux au ciel. Le lecteur se remit a farfouiller
dans la dépouille du bout de ses pincettes.

— L’estomac : voila ou se tient la réponse a nos questions.

Il expliqua que les dieux du ventre étaient particulierement
chatouilleux en cette saison. Il suffisait de peu de chose pour les
offusquer. La particularité du cas présent était que la population
entiére de la cité s’était compromise dans l'offense. A péché
collectif, punition générale. Les dames se mirent a chercher de
quoi il pouvait bien s’agir. Il sembla a dame Wan que les
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libations de la féte des morts n’avaient pas été effectuées avec
assez de componction. A bien y réfléchir, dame O jugea qu’on
s’était comporté comme des rustres. Au bout de quelques
instants, les exemples de mauvaise conduite touchant au ventre
constituaient une liste interminable. Han-yuan était devenu un
repaire de mécréants acharnés a contrarier les divinités
corporelles de toutes les manieres imaginables. La ville n’avait
rien a envier aux quartiers les plus mal famés de la capitale,
c’était un véritable coupe-gorge ou les dieux avaient eu bien
raison de frapper les impies.

Ces dames ne tarderent pas a se sentir abattues a la
perspective des tourments qui viendraient sirement les punir
tous. Par bonheur, le devin tenait la panacée.

— Nous sommes sauvés ! dit la belle-sceur.

Le devin attendit que le silence fiit revenu pour administrer
la recette d’un ordre retrouvé :

— Il s’agit d’élever un monument aux dieux du ventre. Un
petit temple bien situé serait I'idéal. La population se rendra en
pelerinage sur le mont Hua pour se faire remettre des amulettes
consacrées. Durant un mois, des cérémonies auront lieu chaque
soir, au cours desquelles on demandera pardon a la divinité
pour loffense. Alors seulement la paix et I’harmonie
reviendront dans notre ville.

Madame Premiere se dit que le remede était abracadabrant
et que tout le monde serait mort avant de ’avoir réalisé. Elles en
étaient la de leurs débats lorsqu’on vint prévenir ces dames que
le marquis était souffrant.

— Ah, que vous avais-je dit! s’exclama le devin. Elles
s’empresserent d’aller au pavillon du maitre, et en profiterent
pour lui amener le mage aux avis si éclairés. Madame Premiere
suivit par curiosité.

Le vieux marquis de Bi reposait sur son lit, tout habillé. Il se
tenait le ventre et arborait une figure blafarde. Dame O donna
des ordres aux servantes, qui lui Oterent ses bottes et
entreprirent de l'installer plus confortablement.

— Ce ne sera rien, dit-il avec un geste d’apaisement. Je vais
déja mieux. C’est passé.
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Il commenca aussitot a se tordre de douleur. Dame O, qui
avait un instinct tres sr pour tout ce qui touchait aux
convenances et a la propreté, saisit un plat avec la rapidité de
I’éclair et le placa sous le nez de son beau-pere juste a temps
pour qu’il y vidat son estomac.

Assez dégotitée par ce spectacle, madame Premiere ne vit
aucune nécessité de s’attarder dans cette maison ou nul n’avait
plus la téte a s’occuper d’elle. Sa place était au yamen, ou
lattendaient ses taches ménageres et ou personne ne souffrait
d’'un mal contagieux. Elle formula deux ou trois phrases de
remerciement pour ce charmant accueil et tourna les talons. La
derniere chose qu’elle entendit avant de quitter la chambre fut
la voix de dame O assurant son beau-pere qu’elle prenait tout en
main et les clochettes que le devin agitait au-dessus du vieil
homme.
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VIII

Le juge Ti nettoie un bois de bambous ; il empéche un
défunt de s’en aller.

Tandis que chacun s’évertuait a trouver un remede a
I’épidémie, le juge Ti gardait a l'esprit les autres affaires qui
réclamaient son attention. Il importait de faire respecter 'ordre
public, qui exigeait que l'on puisse traverser les foréts de
bambous sans se faire détrousser par une prostituée et son
souteneur. Vexé d’avoir vu ses mesures contrariées par de
vulgaires bandits, il se prit a réver d’'un supplice sur la grand-
place, qui aurait rappelé a ses concitoyens qu’il ne plaisantait
pas avec la morale.

Il ordonna une sortie militaire exceptionnelle. La garde au
complet fut chargée de cerner le bois de bambous avec 'ordre
de ratisser tous ceux qu’on y trouverait. Les soldats disponibles
furent réquisitionnés. Ma Jong et Tsiao Tai allerent annoncer
dans les rues qu’on recrutait des hommes de bonne volonté
pour leur préter main-forte. Les habitants se proposerent en si
grand nombre qu’ils les soupconnerent d’espérer en profiter
pour filer. Aussi choisirent-ils ceux qui laissaient une famille et
un commerce derriere eux. Leurs noms furent notés, on les
prévint que I'appel serait fait au retour : en cas d’absence, leurs
parents seraient jetés en prison et leurs biens confisqués.
Curieusement, plusieurs d’entre eux se souvinrent soudain que
leurs occupations ne leur permettaient pas d’aller courir les
routes pour le plaisir du sous-préfet. Les lieutenants firent la
sourde oreille et ordonnerent aux sbires d’'emmener tout le
monde au bois a coups de baton si nécessaire. La porte de la
ville fut ouverte pour la petite troupe et se referma au nez des
curieux, des femmes, des vieillards, et de ceux qui avaient
encore plus peur des bandits que des coliques mortelles.
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Pendant ce temps, Ti s’employa a vérifier que ’eau des puits
était buvable. Il envoya le personnel du yamen ramasser les
animaux errants de par les rues. Servantes et esclaves revinrent
au tribunal avec des sacs ou l'on avait fourré des chats, ou
trainant des chiens récalcitrants au bout de cordes. Chaque chef
de quartier apporta une jarre contenant un peu de son eau. Le
reste de l'apres-midi se passa a essayer de faire boire des
animaux a qui le fait de se trouver attachés par le cou ne
donnait guere envie de laper.

Au prix de maintes griffures et morsures, ils parvinrent a
établir que I’eau n’était pas plus malsaine que d’habitude. En fin
de journée, les petits auxiliaires furent relachés, bien que le
sergent Hong elit suggéré qu’on en profitat pour en débarrasser
la cité une bonne fois pour toutes. Ti estima qu’il n’était pas
séant de faire un mauvais sort a des créatures qui venaient de
travailler pour eux. Par ailleurs, la période n’était pas propice a
I’élimination des chats: il avait lu dans ses grimoires que
certaines épidémies apparaissaient lors de la prolifération des
rats.

Le dernier toutou quittait a toutes pattes l'enceinte du
tribunal lorsque les valeureux soldats et leurs amis du jour
furent annoncés a la porte sud. Les vivats qui accompagnerent
leur traversée de la ville aux flambeaux donnérent au juge une
indication sur le résultat de 'entreprise. Si la foule acclamait les
courageux guerriers, c’est qu’ils paraissaient avoir interpellé une
bande au grand complet. Une douzaine de personnes avancaient
sous bonne garde, constamment menacées par lances, fourches
et batons.

Une fois ce petit monde réuni dans la cour du yamen, Ti
prononc¢a quelques mots pour remercier les héros. Il leur fit
servir du vin prélevé sur sa réserve personnelle, et donna
discretement l'ordre au capitaine d’évacuer des que possible
ceux qui n’avaient rien a faire la.

I1 alla s’installer sur 'estrade ou trénait la table de justice et
se fit amener les suspects. Il dut bientot se rendre a 1’évidence :
le butin était moins glorieux quand on y regardait de plus pres.
Il y avait la quelques mendiants plus ou moins éclopés qui ne
correspondaient pas du tout a la description du gnome et de sa
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houri, et qui d’ailleurs auraient été fort empéchés de mettre a
mal un membre de sa garde. On leur avait adjoint un petit
groupe de biicherons surpris en plein travail et dont la hache
avait été considérée comme un instrument contondant. Deux ou
trois glaneuses des alentours ne cessaient de réclamer qu’on les
libere pour qu’elles puissent aller préparer leur soupe. Les seuls
dont les raisons de se promener dans ce bois étaient mal
définies étaient un couple que le juge Ti aurait été ravi d’avoir
en son pouvoir si leur description avait correspondu au portrait
tracé par I'unique témoin. Il fit néanmoins venir ce dernier pour
entendre son avis. Le soldat, qui commencait a se remettre de
ses blessures, fut effaré de contempler ce que ses confreres lui
avaient décrit comme une horde d’assassins assoiffés de sang.
Son regard ne s’attarda pas plus longtemps sur le petit couple
que sur les biicherons, les mendiants et les glaneuses.

— Ils ne sont pas la, noble juge, conclut-il a regret. J’ai été
attaqué par une grande femme mince a la beauté ensorcelante
et par un lutin maléfique dont les yeux lancaient des éclairs
paralysants. Je ne vois rien de tel ici.

Ti nota au passage que le récit s’était étoffé depuis la fois
précédente. Dans un mois, il comprendrait un chariot jaillissant
du ciel dans un nuage de feu et tout cela finirait en légende
locale, entre les histoires de sorcieres et les exploits du roi
dragon. Il supposa que 'homme et la femme étaient un couple
illégitime qui profitait de la solitude — toute relative,
apparemment — de ces bois pour se livrer a des ébats réprouvés
par la morale.

Ce fut alors que la foule, qu'on n’avait pas réussi a chasser
de la cour, commenca a réclamer a grands cris qu’on décapite
tout de suite les malfaiteurs. Les « héros » avaient raconté avec
force détails de quelle facon ils avaient risqué leur vie pour
protéger celle de leurs concitoyens. Le récit de leur combat a
mains nues contre les féroces bandits avait suscité un grand
émoi. Le vin généreusement distribué par le magistrat ajoutait a
Iambiance générale. Le petit peuple de Han-yuan aurait
volontiers conclu la féte par une exécution collective a la lueur
des torches. Le juge Ti comprit que I'effet de soupape qu’il avait
souhaité était en train de se produire, et méme au-dela de ses
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espérances. La communauté s’était si bien soudée contre ses
ennemis qu’elle exigeait a présent leur sacrifice pour donner la
touche finale a cette belle réconciliation.

La seule solution était d’envoyer tous les suspects en prison
pour les protéger de la colere publique. Leur libération aurait
été désastreuse pour I'état d’esprit de ses administrés. Il ne se
voyait pas leur imposer cette douche froide. Il parut sur le
perron de la salle d’audience. Lorsque le silence fut revenu, il
promit que « les coupables » recevraient sous peu la punition
qu’ils méritaient, mais que tout devait se faire conformément
aux lois impériales. Aussi pria-t-il ’assistance de bien vouloir
rentrer chez elle sans causer de troubles. Le fait que des gardes
aient été postés tout autour de la cour, 'arme au poing, plaidait
pour le respect des désirs de Son Excellence. Aussi put-il bientot
aller se coucher dans un tribunal de nouveau calme, non sans se
demander ce qu’il allait bien pouvoir expliquer a ces excités le
lendemain.

Le juge Ti prenait ses nouilles du matin en compagnie de
ses épouses lorsque le sergent Hong lui remit un faire-part
apporté par un esclave des Xiahou. Le marquis de Bi s’était
éteint dans la nuit, au son des prieres rituelles des trois grandes
religions. Ti vit voler en éclat son observation selon laquelle la
maladie se contentait bizarrement de faire le tour de cette
demeure. Les funérailles devaient avoir lieu dans la matinée,
sans attendre les trois jours d’exposition, étant donné les
circonstances particulieres, c’est-a-dire que le marquis avait
succombé a un mal contagieux qui avait déja emporté nombre
de leurs concitoyens. Nul n’avait envie de rendre une derniere
visite au cadavre. Le défilé des voisins, un mouchoir parfumé
sur la bouche, n’aurait pas apporté le réconfort qu’on recherche
habituellement dans ces occasions. De plus, il aurait été difficile
de trouver un embaumeur qui accepte de le préparer, sans
parler de l'interdiction édictée par 'administration d’approcher
ceux que I’épidémie avait emportés.

A Theure dite, Ti revétit sa plus belle robe verte de
fonctionnaire de troisieme rang et se posta devant le portail du
yamen pour voir passer le cortege. Il était séant que le premier
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magistrat de la ville présente ses respects a I'un des membres les
plus éminents de la noblesse locale.

Il n’était pas le seul a se tenir sur la chaussée. Bien que les
déces se fussent multipliés ces derniers temps, la population
n’était pas assez blasée pour se priver du spectacle que
constituaient les funérailles d'un personnage titré et fortuné. La
famille avait le devoir de se mettre en frais, si dure que fit la
période, faute de quoi elle aurait irrémédiablement perdu la
face. Les Chinois entraient dans la mort conformément a 'ordre
qui avait présidé a leur existence. Le monde invisible répondait
aux mémes lois célestes que celui des mortels. Nul n’avait envie
de se voir un jour confronté a un aieul courroucé d’avoir été
expédié sans les formalités auxquelles il avait droit.

Une premiere banniere de haute taille détaillait les noms du
défunt. Suivait un second étendard sur lequel avaient été décrits
ses mérites, ses titres, sa réussite, sa nombreuse famille et les
bonnes actions dont il ne semblait pas avoir été avare.

— Je suis toujours étonné de voir a quel point nos nobles
sont des gens de bien, qui passent leur vie a aider leur prochain
dans le plus grand souci de la morale, nota le juge. Ces
funérailles sont chaque fois une occasion d’édification pour le
peuple. Ah! Si les vivants faisaient aussi bien que les morts,
nous vivrions dans un monde parfait !

Venait ensuite la chaise a porteurs du marquis, vide bien
entendu, et dont la présence servait a rappeler combien il
mangquerait cruellement a tous ceux qui I'avaient connu. Une
autre explication de cette coutume était que I'ame du mort
devait étre conduite a sa derniere demeure avec le méme
respect qu’on lui avait dispensé de son vivant.

Une petite troupe d’enfants soutenue par une fanfare
tonitruante de tambours et trompettes portait de grands
plumeaux blancs destinés a éloigner les mauvais esprits.

Juste avant le corps marchaient les représentants des trois
religions : de sobres bonzes récitant leurs soutras, des prétres
taoistes en robe sombre, a c6té desquels les chamanes aux
visages recouverts de masques, revéetus de tenues multicolores,
s’agitaient avec frénésie afin de préparer le départ de I'ame
purifiée du marquis.
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Le catafalque reposait sur un chariot a deux roues tiré par
un beeuf enturbanné dont le pas d’ambassadeur donnait son
rythme a la procession. Le défunt avait été emmailloté et
recouvert des insignes de sa dignité. Lorsqu’il passa a la hauteur
du magistrat, ce dernier s’inclina respectueusement, beaucoup
plus bas qu’il ne I'aurait fait du vivant du marquis, a qui la mort
conférait un rang bien au-dessus de ceux qui lui survivaient.

Les membres de la famille suivaient en grand habit de deuil
blanc, montés sur de beaux chevaux empanachés, car il n’était
pas séant de voir des nobles se déplacer a pied, méme pour des
funérailles. Le noir dont les dames avaient coutume de cerner
leurs yeux avait coulé sur leurs joues blanchies par la poudre de
riz. En fait, il était d’'usage de dessiner les coulures devant un
miroir, avant de quitter la demeure, au cas ou les larmes
auraient du mal a venir : 'expression de la plus vive douleur
était a la fois une marque de respect envers le disparu et une
nécessité vis-a-vis des voisins.

Esclaves et serviteurs fermaient le convoi. Ils exprimaient
une profonde tristesse due a la perte de leur bon malitre,
tristesse qu'on avait sans doute eu soin de soutenir par la
concession de quelque prime de deuil. Que serait-il resté de
I’honneur familial si les domestiques avaient arboré des faces
hilares a I'arriere du cortege ? Ils étaient en outre chargés de
transporter les biens matériels destinés a étre laissés a la
disposition du trépassé au cas ou il aurait eu une petite faim
durant son voyage vers ’au-dela : des amphores du meilleur vin,
deux rouleaux de soies précieuses pour circonvenir quelque
passeur ou quelque juge des enfers un peu sourcilleux sur ses
bonnes actions prétendues, des livres de prieres pour pallier un
trou de mémoire éventuel, et des statuettes représentant
danseuses et musiciens, afin d’égayer son éternité. Le juge Ti, en
tant que représentant de 'ordre, aurait bien aimé qu’on abolit
cette coutume, qui incitait les individus sans scrupules a venir
piller les tombes, et suscitait une criminalité particuliere,
appelée « délinquance des cimetieres ».

Tout ce monde se dirigeait d'un pas lent vers la chapelle des
Xiahou, préparée et décorée pour I'occasion, qui s’élevait sous la
muraille, hors la ville. Cétait 1a ce qui achoppait. Apres avoir

88



rendu ses devoirs au marquis, Ti rentra se faire servir une tasse
de thé en attendant le scandale qui n’allait pas manquer de se
produire.

Les porteurs d’oriflammes s’arréterent les premiers, tout
surpris de se heurter aux battants hermétiquement clos de la
porte nord. La chaise ambulante faillit leur rentrer dedans, tout
comme elle manqua d’étre renversée par les enfants aux
plumeaux, contre qui buterent les bonzes, prétres et chamanes.
Ceux-ci eurent juste le temps de s’écarter pour ne pas étre
écrasés par le beeuf, qu’'on avait tardé a freiner. Les amis et
parents furent tout étonnés de se voir subitement mélangés a
leurs esclaves, qui ne savaient pas ou se mettre ni ou poser les
offrandes pesantes dont ils étaient embarrassés. Ce fut pendant
quelques instants une belle cohue, jusqu’a ce que les deux fils du
marquis parviennent a remonter le cortege a présent disloqué
jusqu’au poste de garde responsable de ce désordre. Les soldats
étaient déterminés a ne laisser sortir personne sans une
permission écrite du magistrat. Les Xiahou arguerent du fait
qu’aucune porte ne pouvait rester fermée devant un mort d’'un
si haut rang. Les militaires rétorquerent qu’ils ne pouvaient se
permettre d’enfreindre un ordre du sous-préfet.

On était sur le point d’en venir aux mains lorsque dame O,
enfin parvenue en téte de convoi, déclara qu’il s’agissait d’'un
regrettable malentendu : on avait omis de demander le sauf-
conduit a Son Excellence, un oubli qui pouvait étre réparé en
peu de temps. Le juge venait de rendre les honneurs a la
dépouille funebre, il n’avait certainement pas l'intention de
l'offenser en lui opposant des chicaneries administratives. Il
allait parapher lautorisation, et le responsable de ce
contretemps serait fouetté pour sa négligence.

Les deux couples déciderent donc de se rendre au yamen
pour régler I'incident avec qui de droit. On crut que dame O
avait vu juste lorsque l'un des lieutenants du sous-préfet
accourut, un papier a la main. La foule emmélée des
processionnaires le regarda avec soulagement grimper sur un
tonneau pour prononcer une allocution publique. Brandissant le
document, Tsiao Tai annonca qu’il était porteur d'un décret de
Son Excellence, selon lequel tous les morts sans exception
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devaient étre incinérés. Les Xiahou n’avaient pas encore eu le
temps de bien comprendre ce qu'on venait de leur dire quand il
ajouta que le bilicher était déja prét: on l'avait dressé sur
I'esplanade des exécutions, de l'autre c6té de la muraille, et
seule la famille proche était autorisée a sortir pour assister a la
crémation. En un mot, on pouvait remballer tout le matériel,
payer les figurants et renvoyer le personnel a la maison, la
démonstration de gloire des marquis de Bi était terminée.

Le mari de dame O fulminait, elle-méme était abasourdie.

— Il semble qu’on ne va fouetter personne, finalement, ma
chere, dit son beau-frere.

Ils hésiterent un moment entre la colere et I'obéissance.
Leurs troupes d’enfants et de religieux ne pesaient pas lourd
face aux soldats en armes qui gardaient la porte. Dame O,
décidément en veine de diplomatie, ravala son humiliation pour
expliquer a sa parentele que la crémation ne constituait en
aucun cas une offense. D’abord parce qu’il s’agissait du sort
commun dicté par ’état d'urgence — et a bien y réfléchir ils
n’étaient pas mécontents qu'on prit des mesures pour les
préserver de cette maladie. Ensuite, le blicher funéraire était
une vieille pratique bouddhiste qui valait bien celles des autres
religions. Les manes de leur pere ne s’offusqueraient pas de ce
traitement. Sa sceur, la bonzesse, sortit de sa réserve pour
soutenir fermement cette idée. Depuis les progres de la foi
bouddhique, les plus hauts courtisans se faisaient incinérer. Ce
qui était bon pour I'élite du pays ne pouvait étre mauvais pour le
regretté patriarche.

Le reste de la famille fit contre mauvaise fortune bon cceur.
Le propre des Chinois avait toujours été de s’adapter aux
circonstances et de se tourner vers telle religion selon 1'usage
qu’ils en avaient. Chamanes et prétres taoistes furent donc
remerciés plus t6t que prévu, sous I'ceil ravi des bonzes. Les
funérailles bouddhistes ne prévoyant pas d’'incinérer d’offrandes
avec le corps, les serviteurs emporterent leurs soieries,
amphores et figurines. Quand I'avenue se fut un peu dégagée,
les soldats ouvrirent enfin la porte monumentale pour ne laisser
passer que le bceuf avec son catafalque et les enfants du
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marquis, qui montraient a présent un désespoir accru par cette
rebuffade publique.
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IX

Le juge Ti surprend un intrus dans son gynécée ; il arréte
un lutin et une renarde.

L’explication selon laquelle I’épidémie était due a un péché
collectif des ventres se répandit tres vite parmi la population de
Han-yuan. Comme les dieux corporels ne pouvaient monter au
ciel dénoncer leurs hotes que pendant le sommeil, la conclusion
qu’il était préférable de dormir le moins possible s’imposa
d’elle-méme.

Ti eut des lors I'impression de diriger une ville de fous.
Lorsque le jour commenca a décliner, un raffut inhabituel
monta de 'avenue principale. Les heures passeérent sans que le
brouhaha faiblit le moins du monde. Tsiao Tai, envoyé aux
nouvelles, expliqua que leurs concitoyens s’étaient rués sur tout
ce qui pouvait provoquer l'insomnie. Devant l'affluence de
clients déterminés a ne plus se coucher, les patrons des
auberges avaient décidé d’ouvrir toute la nuit. Les musiciens,
bons ou mauvais, étaient sollicités de toutes parts. Les
bourgeois aisés donnaient chez eux des fétes privées dont le
bruit se propageait a travers les fenétres. Il n'y avait plus un
pétard disponible chez les marchands. Les tripots faisaient salle
comble, on jouait a tous les jeux imaginables, a la lumiere des
lampions, voire devant les porches des demeures particulieres.
Partout des vendeurs ambulants proposaient du thé aux
malheureux qui déambulaient comme des dames en peine. Les
regles de préparation de ce breuvage délicat avaient été
indignement bafouées : on cherchait a produire la boisson la
plus concentrée, sans respect pour l'art de l'infusion, un des
piliers de la culture traditionnelle. On avait méme vu des amis
se faire la grace de se gifler les uns les autres au moindre signe
de défaillance. C’était un concours a qui veillerait contintiment.
Et si, par malheur, on s’endormait sur son tabouret, il se
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trouvait toujours un passant charitable pour vous secouer par
les épaules. La plupart des commercants avaient renoncé a
fermer boutique, surtout ceux qui vendaient des crécelles, des
tambours ou des noix d’arec a macher. Seuls les comptoirs
d’alcools étaient en quarantaine, l’enivrement menant en
général a 'assoupissement. C’était comme s’il n’avait plus existé
ni nuit ni jour. L’ordre naturel des choses, le rythme sain de la
vie sociale s’étaient évanouis devant la peur de tomber malade.
Les prétres avaient baptisé cela la « féte du ventre divin », et nul
ne pouvait prédire combien de temps elle durerait.

Ti ignorait si ces efforts pathétiques allaient faire reculer
I’épidémie. Ce qui était shr, c’était que 'harmonie était tout a
fait détruite, ce qui constituait une victoire pour le démon a
l'origine du mal.

Quelque déplaisante cette anarchie ftit-elle, le magistrat ne
se voyait guere passer la nuit a courir apres des récalcitrants
énervés par une trop grande consommation d’excitants. Mieux
valait attendre le lendemain pour régler cette question. Apres
vingt-quatre heures de veille, ses concitoyens seraient assez
ramollis pour reconsidérer leur attitude.

Incapable de dormir dans ce raffut, Ti quitta sa chambre
pour une petite promenade dans les corridors du yamen. Lun
des grimoires médicaux dont il affectionnait la lecture
recommandait de marcher pieds nus sur un sol froid pour
mettre le bas du corps dans des dispositions favorables a
I'endormissement. Il était donc en train d’errer dans le noir
lorsque l'idée lui vint d’aller partager la couche dune de ses
épouses afin de passer cette terrible nuit le moins
désagréablement possible. C’était le tour de sa Deuxieme, mais
elle avait ses embarras. Au reste, lorsqu’elle ne les avait pas,
c’était en général qu’elle attendait un heureux événement, ce qui
ne faisait pas de leur vie conjugale un festival de plaisirs
charnels. Il se dirigea vers l'aile des femmes en cherchant
laquelle des deux restantes allait avoir 'honneur d’étre réveillée
par son auguste époux.

Il venait de tourner I'angle du couloir lorsqu’il vit avec
horreur un inconnu se glisser subrepticement hors du gynécée,
une petite lampe a huile a la main. Cétait, pour ce qu’il pouvait
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en voir, un homme fluet, certainement jeune, doté d’a peine
trois poils sur le menton, et vétu avec un soin coquet.
Exactement le genre de freluquet dont 'une de ces vaniteuses
était susceptible de s’enticher ! Etait-il possible qu’il fiit cocu ?
Cette idée le paralysa. Il en était déja a se demander lequel de
ses fils était bien de lui lorsqu’il vit le brigand jeter un coup
d’ceil a droite et a gauche pour vérifier que la voie était libre.
Cédant a la colere, Ti bondit sur I'infame suborneur. Il eut la
satisfaction de constater qu’il le dépassait d'une demi-téte, ce
qui allait faciliter 'expression de sa juste fureur.

— Halte-la ! rugit-il en 'agrippant par le col. Pas si vite,
mon petit bonhomme ! Connais-tu le sort réservé par le code a
ceux qui s’aventurent la nuit dans les appartements des femmes
de magistrats ? Mes collegues ont rédigé toute une page a ce
sujet, avec en notes la liste des tortures recommandées. Nous
allons I'étudier ensemble !

Le délinquant restait curieusement muet, hormis quelques
couinements aigus tandis que le juge le secouait. Ti ’examina de
plus pres, sourcils froncés... et eut la surprise de constater qu’il
venait d’appréhender sa Troisieme, revétue d’'un costume
masculin, une fine moustache collée au-dessus de la bouche. Il
la lacha immédiatement, incapable de choisir la contenance a
adopter.

— Pardonnez-moi, dit-elle en baissant la téte. C’est la feéte,
dehors. Je n’ai pu résister a I’envie d’aller voir par moi-méme ce
qui se passe.

Il sembla au magistrat que la maison venait de s’ouvrir en
deux sous l'effet d’'un séisme.

— Comment avez-vous osé ! la gronda-t-il. Que dirait notre
chere Premiere si elle 'apprenait ? Elle qui a toujours a cceur de
veiller sur la respectabilité de notre clan !

La porte du gynécée grinca sur ses gonds. Un second jeune
homme se glissa dans le corridor. Il était pourvu d’une superbe
barbe parfaitement peignée et portait sur son chignon un
bonnet brodé un peu trop élégant pour le reste de sa tenue.

— Désolée, dit-il, j’ai dli rembourrer ces bottes, elles sont un
peu grandes. Nous y allons ?
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Le bellatre se tourna vers eux, si bien que Ti n’eut aucun
mal, son incrédulité mise a part, a reconnaitre celle dont il
venait de vanter I'attachement aux bonnes moeurs. La superbe
pilosité virile qu’elle arborait ne lui était pas non plus inconnue.
Elles portaient toutes deux des barbes postiches empruntées a
sa collection de déguisements, qui lui servait a enquéter sans se
faire connaitre. Dame Lin sembla fort contrariée de rencontrer
son époux, qui lui-méme n’avait pas l'air enchanté. Il prit une
voix plus grave de deux tons pour leur exprimer le fond de sa
pensée, afin de bien marquer son désagrément sans avertir
toute la maisonnée de ses déboires :

— Croyez-vous qu’il soit de votre dignité de déambuler dans
les rues sous un travestissement grotesque ?

S’il avait été assez facile d'impressionner sa Troisieme, la
Premiere avait des idées plus arrétées sur la maniere dont elle
était censée se conduire :

— Que mon noble époux me pardonne, répondit-elle d'une
voix suave, mais vous faites cela tout le temps.

Ti leur fit observer que les regles de bonne conduite des
dames de la noblesse ne prévoyaient pas qu’elles se déguisent
pour aller s’amuser incognito.

— Comment faire autrement ? objecta dame Lin. Vétues en
épouses du sous-préfet, il nous serait impossible de nous
divertir comme tout le monde.

— Vétues comme les femmes honnétes de votre rang,
certainement ! rugit leur mari.

— Au reste, que vous importe ? reprit sa Premiere. Puisque
nul n’est en mesure de nous identifier, votre honneur est sauf !

La remarque incitait le juge Ti a une longue méditation sur
les périls auxquels on s’exposait en épousant une femme qui
avait des lettres. C’est alors quun éclair frappa son esprit. La
solution d’'une des enquétes en cours venait de fondre sur lui
comme le faucon sur le pigeonneau a peine sorti du nid.

— J’ai trouvé ! dit-il pour lui-méme, tout a sa réflexion. Ses
épouses le virent s’éloigner comme un somnambule.

— Et nous, noble époux ? demanda a mi-voix sa Troisieme.

— Allez vous coucher, répondit-il avant de tourner l’angle
du corridor.
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Elles restéerent un moment interdites, se demandant de
quelle vision incongrue leur juge de mari était encore la proie.
Dame la Troisieme ouvrit la porte du gynécée, que sa compagne
referma d’un coup sec.

— Mais... hésita la Troisieme. Il a dit d’aller nous coucher.

On percevait toujours, montant de la rue, le brouhaha de
conversations et de chansons a la gloire du ventre.

— Oui... répondit dame Lin. Mais il n’a pas dit a quelle
heure. L’obéissance a cette injonction peut bien souffrir un petit
délai, je pense ? J’ai pour ma part une furieuse envie d’alcool de
riz.

I1 était évident que le magistrat avait désormais autre chose
en téte que la discipline conjugale. Les deux petits barbichus se
dévisagerent un instant. La Troisieme souffla la lampe a huile et
elles se dirigerent vers la porte de derriere que leur époux
utilisait lorsqu’il voulait quitter le yamen discretement.

Le fait d’avoir vu ses femmes changées en hommes avait
dégotité le juge Ti de partager leur couche, et cette situation
risquait de durer tant que la facheuse impression qu’il avait
ressentie ne se serait pas dissipée. Il s’allongea dans son lit-cube
sans plus préter attention au bruit de fond. Cétait cette fois
I’ébullition a laquelle son esprit était en proie qui 'empéchait de
dormir. Lorsqu’il s’abandonna enfin au sommeil, son plan était
résolu. Il se laissa sombrer dans l'inconscience, au risque de
permettre au dieu de son ventre de monter au ciel faire un
rapport défavorable a son sujet. Du moins le dieu de la poitrine,
qui présidait a l'intelligence, lui serait-il reconnaissant de ne pas
passer toute la journée suivante dans les brumes causées par le
mangque de repos.

Il se leva aux premieres lueurs du jour et constata avec
satisfaction que les agapes qui avaient perturbé sa nuit n’étaient
plus qu'un murmure lointain. Il se rendit a la prison attenante
au tribunal, et annonca aux gardes de service que les détenus
étaient autorisés a faire leur toilette dans les communs du
yamen. Apres tout, n’était-il pas sur le point de libérer
discretement ces malheureuses victimes de la vindicte
populaire ? II recommanda aux sbires de les traiter avec
douceur et déclara qu’il était inutile de les surveiller de pres.
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La cour dans laquelle on les transféra pour leurs ablutions
était celle ou les servantes faisaient leur lessive. Elle donnait
d’'un c6té sur les cuisines, si bien quune collation leur fut
commodément servie au fur et a mesure qu’ils terminaient de se
nettoyer. De l'autre, elle ouvrait sur la lingerie, ou l'on
entreposait les draps et vétements qui passaient entre les mains
des blanchisseuses.

Ses instructions données, Ti envoya réveiller ses lieutenants
avec ordre de le rejoindre dans la cour principale des qu’ils
seraient préts. Il retourna dans ses appartements, ou le sergent
Hong ’aida a revétir I'une de ces fameuses tenues passe-partout
que ses épouses s’étaient permis de lui emprunter la veille au
soir. Le vieux serviteur se doutait bien qu’il se passait quelque
chose : il connaissait assez son maitre pour reconnaitre la lueur
du chasseur a laffit qui brillait dans son ceil noir. Il était
cependant trop discret pour oser poser la moindre question.
Aussi le juge prit-il linitiative de mettre fin a ses
interrogations :

— J’ai compris par quelle astuce on m’a empéché de
découvrir I'identité des bandits du bois de bambous ! annonca-
t-il, assez content de sa finesse.

— La sagacité de Votre Excellence n’a d’égale que son
intrépidité ! s’émerveilla le sergent Hong. Si tous nos magistrats
étaient comme vous, la vie dans 'empire du Milieu serait un
ravissement perpétuel !

C’était dans de pareils moments que le juge Ti se souvenait
pour quelle raison il continuait d’employer un serviteur
cacochyme qui avait depuis longtemps passé I'age d’aller se
reposer a la campagne.

Une fois attifé a la maniere d'un badaud anonyme, Ti
rejoignit ses lieutenants qui 'attendaient au poste de garde a
coté du portail. Il lanca un ordre bref a Ma Jong et quitta le
batiment en compagnie de Tsiao Tai pour se diriger vers la
porte sud.

Les paysans des environs venus apporter le ravitaillement
étaient en train de décharger leurs paniers a I’entrée du marché.
Les mesures décrétées par le juge ne leur permettaient pas
d’aller plus loin. Deés que la marchandise était payée, il leur
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fallait quitter la ville par cette méme porte, qui ne resterait
ouverte que le temps de leur sortie. Ti et son adjoint prirent
place sur le banc d’'une gargote et se firent servir une petite
collation tandis qu’ils considéraient ce va-et-vient d’'un ceil
distrait. A voir commercants et maraichers discuter les prix a
larriere des charrettes, on aurait pu croire que rien de spécial
ne se passait dans la cité.

Ma Jong les rejoignit bient6t. Il était accompagné du sbire
qui avait été victime de I'attaque dans le bois de bambous. Ce
dernier semblait parfaitement remis de ses coups de baton. Ti
eut la certitude que le léger boitillement qui I'affectait encore
n’avait pour but que de lui permettre de lambiner a l'infirmerie
au lieu de reprendre son service.

Il le pria de s’asseoir sans facons a ses coOtés. Tsiao Tai lui
servit une tasse de thé, tandis que ’'homme contemplait comme
eux le spectacle du marché, en se demandant visiblement ce qui
prenait a son magistrat de le tirer de son lit pour partager une
théiere devant une auberge.

Les cultivateurs, peu soucieux de s’attarder dans une cité
attaquée par des maladies mal identifiées, ne tarderent pas a
remballer leurs paniers vides. La porte sud s’ouvrit, et le convoi
de chariots tirés par des beeufs s’ébranla lourdement.

Ce fut alors que le sbire se figea, puis bondit sur place, tout
en désignant du doigt un point dans la foule :

— La! Ils sont 1a, noble juge! Le gnome et la renarde !
Appelez un exorciste !

Ti apercut dans la direction indiquée une grande dame
drapée dans du brocart, suivie d’'un petit homme grassouillet.
Ils se dirigeaient vers la sortie apres s’étre glissés parmi les
marchands de légumes. La robe élégante de la belle et mince
personne n’était pas sans rappeler quelque chose au magistrat :
il avait vu la méme sur sa Premiere a maintes reprises. Il fit un
signe a ses lieutenants, qui foncerent sur les fuyards.

Il leur fut assez difficile de parvenir jusqu’aux bandits a
travers le flot de charrettes, de boeufs et de cultivateurs.
D’autant que leurs cibles, se voyant repérées du fait des
gesticulations de leur victime, qui criait aux gardes de fermer les
portes, se replierent dans le sens opposé en se frayant un
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chemin a coups de coudes. Le sbire se mit a pousser des cris
d’orfraie :

— Méfiez-vous! Il va vous paralyser avec ses tours
magiques ! Elle va vous mordre avec ses dents pointues !

Ti nota que son employé avait fini par croire lui-méme a
I’histoire que son imagination avait forgée pour s’épargner
I’humiliation d’avoir été assommeé par une simple femme et un
petit gros. Les bandits se trouverent bient6t bloqués entre un
tas de tonneaux et des caisses de choux, ce qui permit aux
lieutenants de leur mettre la main au collet. Ma Jong eut toutes
les peines du monde a arraisonner la dame, tandis que Tsiao Tai
saisit assez facilement son acolyte rebondi. Ti attendit
patiemment que le flot de chariots se fiit écoulé, puis il traversa
la rue pour contempler leur prise. Les deux suspects avaient a
présent les mains liées dans le dos. Ils montraient des faces
pleines de colere, tandis que le sbire restait prudemment en
retrait, tout au souvenir de ses coups de baton. Le juge constata
que la dame, trop maquillée, portait bien une robe de son
épouse, ainsi qu’il ’'avait escompté.

— Au nom de ’Empereur, déclara-t-il, je vous inculpe de
vols, voies de fait sur un émissaire du tribunal et entrave a la
politique de votre sous-préfet !

Il ordonna de les trainer au tribunal et traversa la ville d'un
pas triomphal sous le regard perplexe de ses administrés.

Avant de pénétrer dans la salle, le juge Ti frappa lui-méme
le tambour afin d’annoncer une séance extraordinaire. Toutes
les audiences étant publiques, quelques curieux se présenterent
pour y assister, poussés par I'envie de savoir si leur magistrat
avait enfin découvert un indice intéressant quant au spectre a
lorigine de leurs tourments. Cétait toujours, en outre, une
occupation susceptible de les détourner de ’envie de dormir qui
les tenaillait.

Une fois devant la table de justice, le sbire confirma
formellement qu’il reconnaissait ses agresseurs, le nain
maléfique et la renarde. Il parut décu de ne pas voir des éclairs
jaillir des yeux du lutin, ni la femme se changer en béte pour
leur échapper. Il cracha devant eux sur le dallage, ce que le juge
elit préféré qu’il ne fit pas.
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Ti, du haut de son estrade, désigna de son marteau la robe
que portait la grande femme :

— Ce vétement n’est pas a toi. Tu I’'as dérobé ce matin a ma
Premiere.

L’assistance poussa un cri de surprise lorsqu’il ordonna a
deux sbires de la dévétir, afin que la robe fiit rendue a sa
véritable propriétaire. La prévenue eut beau se tortiller avec
fureur, I’habit lui fut 6té, si bien qu’il ne lui resta plus que la
chemise et la culotte qu’elle portait en dessous. Ti demanda
qu’on regarde aussi si son ample chevelure tenait bien a son
crane. Un nouveau cri s’éleva dans le parterre lorsqu’un sbire fit
tomber au sol la perruque superbement coiffée, découvrant une
téte aux cheveux courts. Le grand escogriffe qui se tenait devant
eux n’avait plus rien d’'une personne du sexe. Il avait enfilé les
atours féminins par-dessus les vétements d’homme qu’il portait
en arrivant en ville, la veille au soir, et peaufiné son changement
de genre a 'aide d’artifices qu’il transportait dans son sac.

Désignant le petit rebondi vétu en serviteur du yamen, Ti
déclara que la pudeur I'empéchait de faire de méme avec « elle »
et demanda qu’on le criit sur parole. Il ne lui restait plus qu’a
expliquer l'ingénieux systéeme qui avait permis a ces deux
bandits de perpétrer leurs forfaits sans étre inquiétés. Les
victimes disaient toutes avoir été attaquées par une grande
femme mince et un petit homme rondelet. Si par hasard les
coupables étaient interpellés, on présentait aux témoins leur
exact contraire. Une fois les roles échangés, ils devenaient
indétectables.

— La méthode leur a permis d’écumer impunément les
régions avoisinantes... jusqu’a ce qu'un mauvais sort les mette
en présence d'un magistrat subtil, conclut le juge en lissant sa
fine moustache, ainsi qu’il en avait coutume lorsqu’il était
content de lui.

Apres s’étre travestis dans la lingerie, il leur avait été facile
de franchir la porte du yamen. L’homme, qui avait
apparemment une faiblesse pour les beaux atours, ressemblait a
une matrone en visite chez les épouses du magistrat, et la
femme avait tout d’'un esclave suivant sa maitresse.
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— Voila comment on met un terme aux méfaits dune
renarde et dun lutin! dit le juge avec un regard pour le
propagateur de récits fantastiques, qui ne savait plus ou se
cacher.

En attendant de choisir la peine définitive a leur appliquer,
il les fit mettre au carcan devant le batiment, sous un panneau
ou était écrit « Je suis un immonde détritus de la société ». Il
convenait de montrer au peuple que son sous-préfet avait
encore la situation bien en main, au moins pour ce qui était de
la morale publique. Apres tout, qu'importait que les habitants
meurent comme des mouches ? L’essentiel était que cela se
fasse dans le respect des conventions. La maladie était un
phénomene naturel ; le désordre était un outrage a 'autorité
impériale et insultait sa compétence.

Ti regagna ses appartements satisfait. Les malfaiteurs
d’origine humaine ayant été arrétés, il allait de nouveau pouvoir
se concentrer sur ceux revenus d’outre-tombe.
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X

Le juge Ti affronte un démon retors ; il exhume une vieille
affaire non élucidée.

Ti avait décidé de reprendre son enquéte a la source. Bien
résolu a s’abstraire d’'un raisonnement fondé sur la superstition,
il retourna sur les lieux ou tout avait commencé : la boutique du
marchand de thé.

La facade avait pris un aspect sinistre. Les solides volets en
bois du rez-de-chaussée étaient clos. En cette période
d’épidémie, ils donnaient moins l'impression d’'un magasin
fermé que d'une maison dont les occupants avaient succombé.
Seul signe de ce quune personne vivait encore la, on s’était
contenté de baisser les stores de 1’étage des chambres. Le juge
dut faire un effort de volonté pour écarter de son esprit toute
idée de malédiction. Il se répéta que Confucius, son maitre a
penser, croyait moins aux démons qu’aux mauvais instincts
présents dans tout esprit humain. « A nous deux ! » se dit-il en
pénétrant dans la demeure d'un pas décidé.

La boutiquiere était en train de préparer un panier de vivres
pour son mari, qui avait été transporté au sanctuaire de la
Vache céleste, ainsi que les malades de la ville. Ti en déduisit
qu’il était toujours de ce monde. Selon sa femme, il se portait
méme beaucoup mieux qu’au début de sa maladie. S’il n’était
pas encore sorti du sanctuaire, c’était parce qu’il avait été I'un
des premiers atteints : on craignait que son retour dans cette
maison maudite n’irrite les manes du pendu.

— Vous, en tout cas, vous avez I'air de vous porter comme
un charme, nota le juge en contemplant les formes avantageuses
de la marchande, qui s’acharnait a vouloir fourrer dans son
panier plus de victuailles qu’il ne pouvait en contenir.

— Grace aux dieux, noble juge ! répondit-elle. Je prie des
que j’ai un moment de libre, et je ne mets jamais un pied au
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sous-sol : j’ai bien trop peur de rencontrer le fantome ! Ainsi il
n’est plus dérangé et il me laisse en paix !

La remarque laissa le juge songeur. Il renifla.

— N’y a-t-il pas une drole d’odeur, ici ? demanda-t-il. La
vendeuse de thé respira autour d’elle.

— Je me souviens d’avoir eu la méme impression quand
nous nous sommes installés. Mais maintenant je ne sens plus
rien.

Ti se dit que, a force de vivre dans ce 1éger relent, ils avaient
cess¢ d’en avoir conscience, d’autant que leurs vétements
devaient en étre imprégnés. Il se souvenait d’avoir remarqué ce
curieux effluve a sa premiere visite. C’était plus fort, cette fois.

Le moment était venu d’en venir au but de sa visite, quitte a
devoir affronter I’esprit malin qui résidait sous leurs pieds. Les
traits de son hotesse se déformerent en une expression
d’angoisse mélée d’épouvante lorsqu’elle le vit pousser la porte
de la cave, une lanterne a la main.

— Votre Excellence ne songe pas a... bredouilla-t-elle.

— J’y pense fortement, au contraire, répondit-il en posant le
pied sur la premiéere marche.

Il était déja a mi-chemin du sous-sol lorsqu’il entendit la
brave femme psalmodier des prieres composées pour repousser
les étres cornus. Elle était debout dans l’encadrement de la
porte.

— Cette odeur... dit-elle tout bas. Je la sens, maintenant.
C’est celle du démon. Votre Excellence ne devrait pas descendre
seule !

Ti sourit de la peur que provoquaient chez cette femme du
peuple un relent d’humidité et trois embarras gastriques. Il
quitta 'escalier et fit quelques pas sur le sol de terre battue.

— Eh bien, voila : j’y suis! Il n’y a pas lieu de s’alarmer !
C’est juste une cave mal assainie.

Il y eut un léger courant d’air, peut-étre di au fait que la
porte du rez-de-chaussée était grande ouverte. Une odeur
nettement plus forte frappa ses narines. Il ne put s’empécher
d’imaginer un diable invisible qui se serait rapproché jusqu’a lui
souffler son haleine putride a la figure. Il eut la nette impression
de n’étre pas seul dans cette espece de caverne obscure. Des
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rats, peut-étre? Il avait déja noté, au cours de ses
pérégrinations dans les lieux les plus improbables, que les
excréments accumulés de ces rongeurs pouvaient exhaler une
puanteur abominable. Ceux des chauves-souris avaient le méme
genre d’effet sur 'odorat humain. Cette odeur, cependant,
n’avait rien d’animal. Les prétres taoistes, qui co6toyaient
perpétuellement les enfers — la lutte contre leurs habitants
représentant leur fonds de commerce —, prétendaient que les
abimes puaient atrocement : ¢’était a la fois I'un des tourments
infligés aux damnés et I'expression du déséquilibre des forces
naturelles qui régnait en ces lieux abandonnés des dieux.

Ti en était 1a de ses réflexions lorsqu’il remarqua que la téte
lui tournait. Il tenta de s’appuyer au mur, mais sa main ne
rencontra aucun achoppement auquel se raccrocher. Ses jambes
fléchirent malgré lui. Habitué par ses études médicales a
observer ses propres symptomes, il nota dans sa poitrine une
douleur qui tendait a gagner le ventre. Il crut qu’il allait vomir.
C’est alors qu’il perdit connaissance. La derniere chose qu’il
entendit fut le cri percant que poussa la marchande de thé en le
voyant s’effondrer sur le sol.

Lorsqu’il rouvrit les yeux, il était plié en deux. Des mains
étaient posées un peu partout sur lui. Avant d’avoir totalement
repris conscience, il sentit le contenu de son estomac refluer
dans sa bouche. Une matiere jaune et malodorante remonta de
son tube digestif pour se répandre par terre sous les
exclamations des inconnus qui I’entouraient.

I se redressa tandis que la marchande de thé lui
tamponnait le visage a l'aide dun tissu qu’elle trempait
régulierement dans un bol d’eau froide. Il se trouvait dans la
rue, devant la boutique. Levant les yeux, il vit que la moitié du
quartier était regroupée autour de lui.

— Ces hommes vous ont tiré de la cave, expliqua la
marchande en désignant deux gaillards qui le contemplaient
avec inquiétude. Ils n’ont pas hésité a braver le démon qui vous
avait attrapé dans ses griffes. Graces soient rendues aux dieux, il
existe encore des gens courageux, de nos jours !

— Un démon ? répéta le magistrat, hébété.
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I ne devait pas avoir bonne mine, car ceux qui le
regardaient d’en haut se mirent a murmurer entre eux. Il
entendit les mots « malade », « atteint » et « épidémie ». Il était
urgent de se relever avant qu’on ne 'empoigne pour le conduire
de force au sanctuaire de la Vache céleste conformément a ses
propres injonctions. Il agrippa le premier bras a sa portée et fit
un effort pour se soulever. Hormis le malchanceux dont il avait
saisi la manche, tout le monde fit un pas en arriere. Les badauds
n’avaient cure de voir ce mort en sursis, que le malin avait
touché de son doigt fatal, se précipiter sur eux pour leur cracher
sa bave a la figure.

Les pas qu’il parvint a faire en chancelant lui procurerent
presque autant de satisfaction que les premiers qu’il était
parvenu a exécuter entre les mains de ses nourrices, quelque
trente-six ans plus to6t.

— Tout va bien, parvint-il a articuler apres avoir respiré
profondément dans l'espoir de chasser le golt acre qui
s’attardait dans sa bouche.

La marchande de thé se tenait devant sa porte, regardant
avec frayeur sa propre demeure.

— Ou vais-je dormir, noble juge ? Je ne peux plus entrer
dans cette maison maudite ! Il s’est attaqué a Votre Excellence !
Il ne respecte plus personne !

Ti se retint quelques instants a la facade pour reprendre son
équilibre. I1 lui sembla qu’il allait mieux. Peut-étre allait-il éviter
la quarantaine, avec un peu de chance et quelques potions
laxatives. Ses entrailles lui faisaient le méme effet que si une
main les avait malaxées a I'intérieur de son abdomen.

— Le démon ne sort pas de votre sous-sol, répondit-il. Si
vous continuez de vous abstenir d’y descendre, il ne devrait rien
vous arriver.

Elle jeta un regard dubitatif a son foyer.

— Je vais faire briiler de ’encens partout. Ca chassera ce
monstre.

Elle choisit trois gamins dans le groupe des curieux et leur
promit une petite somme pour qu’ils passent la nuit a alimenter
les encensoirs. Puis elle s’inclina devant le magistrat et le
remercia d’avoir risqué sa précieuse existence dans un combat
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au corps a corps avec les forces du mal. Ces derniers mots
susciterent des exclamations parmi l’assistance : ils évoquaient
des images de fonctionnaire affrontant un étre griffu, lippu,
poilu, dans les brumes impénétrables surgies des enfers. Ti se
dit que ce n’était peut-étre pas le lazaret qui I'attendait,
finalement, mais la divinisation sous forme de statuette dans le
temple des Vertus civiles. Il se voyait fort bien représenté dans
sa robe verte, luttant contre une créature démoniaque
multicolore au crane pourvu de pointes recourbées.

Songeant aux brumes infernales, Ti apercut des volutes de
fumées grisatres qui s’élevaient au-dessus du toit. Il s’écarta
comme il put de la facade pour se camper au milieu de la rue, a
I'intérieur d'un cercle formé par ses sauveurs, qui semblaient
s’attendre a le voir s’écrouler d’'un instant a l'autre dans une
mare de déjections corporelles.

Il fit un effort pour lever la téte. Il y avait au-dessus d’eux
une cheminée d’ou sortaient les fumerolles. Un parfum différent
commencait a flotter dans l'air. Celui-la, il le reconnut sans
peine : c’était celui des galettes de blé cuites au feu de bois. Ils se
trouvaient devant le fournil d'un boulanger en train de préparer
sa marchandise. Une idée traversa le brouillard de son esprit.

— Je crois que je commence a comprendre... murmura-t-il
pour lui-méme.

L’'image du succube malodorant acharné a terrasser ses
visiteurs était en train de céder a une autre, plus concrete mais
tout aussi fascinante. Les pensées commencaient a s’enchainer a
vive allure dans l'esprit du juge. Tout cela s’imbriquait
parfaitement. La suite des événements acquérait une logique
lumineuse qui le ravissait tout autant que si la bienveillante
déesse Bixia avait surgi au milieu d’eux dans son halo d’éclairs.

— Bien siir, c’est ca... dit-il en prenant machinalement le
chemin de son tribunal.

Les habitants du quartier le regarderent s’éloigner, encore
un peu titubant, en songeant que les dieux mauvais, dans leur
cruauté, avaient 6té a leur sous-préfet ce qui faisait sa fierté, sa
capacité de raisonnement, pour ne laisser de lui quun pantin
lamentable éructant des propos incohérents.
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Les gardes postés a la porte du yamen virent avec un
immense étonnement la silhouette have de leur patron avancer
vers eux a petits pas, suivie d’'une foule de gens qui n’osaient pas
Iapprocher a moins dune longueur de lance. Ignorants des
faits, ils se précipiterent pour l'aider. Ils ne le lacherent plus,
meéme lorsque les témoins leur eurent chuchoté ce qui lui était
arrivé, principalement parce qu’il était trop tard. Une fois a
I'intérieur du batiment, ils s’apprétaient a le diriger vers ses
appartements lorsque leur maitre, d’'une voix rauque, leur
indiqua la direction qu’il désirait prendre : celle des archives.

A Tentrée du magistrat livide que deux hommes d’armes
soutenaient fermement sous les aisselles, les trois secrétaires
s’égaillerent comme une volée de moineaux effrayés par un
chat. Ti se fit déposer dans le fauteuil qu’il avait I'habitude
d’occuper quand les devoirs de sa charge l'obligeaient a
consulter de vieux documents. Il réclama une théiere de thé
bien fort, d'un mélange qui nettoyait efficacement les intérieurs.

Le thé arriva en méme temps qu’un sergent Hong effaré.

— Nous allons quérir les meilleurs médecins, noble juge !
promit-il a son maitre, convaincu que ce dernier était a I'article
de la mort.

Ti l'arréta de la main pour 'empécher d’alarmer toute la
maisonnée :

— Inutile, dit-il apres avoir avalé une premiere gorgée du
liquide salvateur. Je vais un peu mieux a chaque instant. Le
spectre du pendu m’a jeté a terre, mais il n’a pas eu le temps de
finir le travail. On m’a tiré a temps de cette cave maudite, grace
au ciel. Je serai bientot en mesure d’expliquer ce qui s’est passé
la-bas.

Hong Liang posa sur lui des yeux ébahis. Il craignait que
son maitre ne fiit en plein délire causé par les fievres :

— Votre Excellence sait de quelle facon les douleurs
infernales se sont abattues sur nos misérables personnes ? Ne
devrait-elle pas se reposer dans son lit avant de réfléchir a tout
cela ?

Plut6t que de répondre a ces conseils de bon sens, Ti fit
signe a ses secrétaires d’approcher. Ceux-ci, ayant compris que
le juge venait d’affronter directement le responsable de
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I’épidémie, se tinrent a distance aussi respectueuse qu’il leur
était permis sans offusquer le mandarin. Entre deux gorgées de
thé, il leur ordonna de rechercher dans leurs boites a archives la
trace d’'un vol important qui aurait été commis cinq ans plus tot.
Les gratte-papier se mirent a la tache avec ardeur : plus vite ils
auraient mis la main dessus, plus vite ils quitteraient cette piece
ou un pestiféré était en train de vider des théieres dans I’espoir
de se purger. Ils commencerent par les étageres les plus
éloignées du fauteuil ou reposait leur chef. Il en était a sa
troisieme bouilloire, remplie d’'une infusion réputée pour ses
qualités laxatives, lorsqu’un cri fit sursauter tout le monde. L'un
des employés brandissait une feuille de parchemin jaunie
portant le sceau du magistrat précédent2. Le document devait
au moins contenir I’explication du projet divin global pour
provoquer sur son visage une telle expression de contentement.

— J’ai trouvé, noble juge ! Il y a un peu plus de cinq ans !
Tout comme vous 'aviez dit !

La nouvelle répandit la satisfaction chez la plupart des
personnes présentes : elle signifiait que le magistrat était sur la
piste des causes de leurs malheurs, si brumeuses fussent-elles.

Tout le monde se regroupa autour de lui tandis qu’il essayait
de déchiffrer les caracteres que son prédécesseur avait fait
tracer a ’encre noire. Sa vue était brouillée. Il pria le sergent
Hong de lui en donner lecture et saisit la tasse quun des
secrétaires venait de lui servir avec empressement.

Le document était daté de la onzieme année du regne de
I'empereur Kao-tsong, au mois des épis de blé. Il commencait
avec la déposition d'un orfevre de Han-yuan qui se plaignait
d’un vol commis durant un transport de fonds. Son comptable
et ses deux gardes du corps avaient été attaqués comme ils
rentraient de la capitale avec le produit d’'une vente importante.
On n’avait retrouvé que leurs cadavres criblés de coups de
couteau. Suivait un compte rendu d’enquéte. Le magistrat avait

2Les juges de district changeaient d’affectation tous les trois ans
environ, pour empécher qu’ils ne nouent avec leurs administrés
des rapports trop étroits qui auraient pu les mener a perdre leur
impartialité.
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organisé des battues dans les bois avoisinants. Le juge Ti avait
sa petite idée sur la raison pour laquelle cette mesure n’avait
rien donné. En dépit des efforts déployés, des recherches et des
indics rétribués par les inspecteurs, le butin n’avait jamais été
saisi.

— On dirait bien un coup de nos deux travestis, dit le
sergent Hong. Un convoyeur de fonds attaqué sur une route, ses
assaillants qui s’évaporent dans la nature...

Le juge était d’un avis tout différent.

— Nos lascars s’en prenaient a des hommes seuls et
n’avaient pas besoin de disparaitre, c’était justement la leur
force. J’ai la certitude que cet assassinat a été commis par la
méme bande qui faisait entrer et sortir des objets volés par-
dessus la muraille. C’est pour cela que mon confrere n’a pu les
attraper : il les cherchait dans la forét alors qu’il les avait sous le
nez, a deux pas de chez lui !

Le sergent comprit que son patron était tiré d’affaire
lorsqu’il surprit de nouveau dans son regard cette lueur du
chasseur qu’il y avait contemplée quelques heures plus tét. Bien
qu’il elit préféré le mettre au lit par mesure de prudence, il le vit
s’appuyer fermement sur les bras de son fauteuil pour se lever.
Les dieux seuls savaient dans quelle course déraisonnable il
souhaitait se lancer !

Ce fut alors que la porte des archives s’ouvrit a la volée
devant trois épouses en pleine agitation. L’esclave qui
renouvelait le thé s’était confié a la cuisiniere, qui en avait causé
a une servante, qui l'avait répété a la nourrice de leur petit
dernier, qu’elles avaient trouvée en pleurs, convaincue que le
maitre était en train de rendre le dernier soupir au milieu de ses
assistants. Elles étaient accourues pour voir ce qu’il en était,
assez fachées de devoir compter sur les domestiques pour
apprendre les événements qui secouaient leur maisonnée.

Leur irruption parut une bénédiction au sergent Hong. Des
qu’il les vit, son maitre lacha les bras de son fauteuil pour
retomber sur le coussin aussi lourdement quun poids mort.
Toute son énergie yang venait d’étre aspirée par la triple
incarnation du yin qui avait surgi. Ce que le démon de la cave au
pendu n’avait pu accomplir, les trois dames allaient le faire
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immédiatement. Le vieux serviteur vit son maitre emporté en
direction de son lit comme le pantin d'un théatre de
marionnettes, malgré les protestations molles dont il était
encore capable.
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X1

Madame Premiere rend une visite de courtoisie; elle
assiste a une guérison miraculeuse.

Des qu’il fut installé entre les couvertures, une pierre
chaude glissée sous ses épaisses chaussettes de laine, Ti fit signe
a sa Premiere qu’il avait quelque chose a lui dire.

— Il ne faut pas oublier la visite de deuil, articula-t-il
péniblement, car l'irritation de sa gorge se faisait cruellement
sentir a présent qu’il avait cessé d’ingurgiter des théieres
entieres.

Son épouse eut un sursaut.

— 11 n’est pas question de cela! le gronda-t-elle. A quoi
pensez-vous ? Vous serez sur pied demain, il ne faut pas en
douter !

Le juge Ti balaya ’objection de la main.

— Je le sais bien, ma chere femme. Je voulais parler du
deuil de la famille Xiahou. Les funérailles ont eu lieu, ils doivent
a présent recevoir leurs parents et amis pour les paroles de
réconfort. Je souhaite que vous vous y rendiez afin de leur
présenter mes condoléances. Il s’agit d’'un des premiers clans de
notre ville, c’est 1a notre devoir. Je suis hélas empéché, mais
vous vous en tirerez aussi bien que moi.

Madame Premiere aurait pu croire que son mari ne lui
donnait lIa quun ordre anodin dans le souci de respecter les
impératifs de la politesse, s’il n’avait ajouté, malgré le mal qu’il
avait a parler :

—Je compte que vous irez des aujourd’hui. Vous me
raconterez ce que vous aurez vu. Je désire savoir comment se
déroule ce deuil, de quoi ont I'air les membres de la maisonnée,
quelle est 'ambiance générale, enfin, tout ce qui fait 'ordinaire
de ce genre de situation, vous me comprenez...
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Elle comprenait assez pour savoir que ce n’était nullement
« I'ordinaire de la situation » qui l'intéressait. Son mari avait
I'ceil sur ces Xiahou. Ils avaient éveillé sa suspicion pour une
raison qu’elle ignorait encore. L’idée d’aller les espionner
adoucit la contrariété de devoir retourner dans un endroit ot un
homme avait été terrassé en une nuit par un mal mystérieux.
C’était le genre de mission qui ajoutait du piquant a sa terne
existence de digne épouse. On lui proposait de se distraire sans
devoir se déguiser, c’était une occasion a saisir.

— Vous n’aurez qu’a vous louer de m’avoir accordé votre
confiance, chuchota-t-elle, comme si des oreilles indiscretes
avaient risqué de surprendre quelque secret d'Etat.

Le juge répondit qu’il n’en doutait pas et laissa retomber sa
téte sur l'oreiller, en proie a une irrésistible envie de se reposer,
signe qu’il était plus atteint qu’il ne I’avait cru, vu les quantités
d’excitant qu’il avait avalées.

Il avait a peine fermé les yeux que sa Premiere le quitta pour
enfiler une robe de circonstance, sobre et couvrante, susceptible
d’exprimer le profond respect dii a un marquis défunt. Elle
lagrémenta de deux peignes de chignon laqués noirs du
meilleur effet.

Elle monta dans le palanquin officiel du tribunal et se fit
conduire a la demeure patricienne. Deés qu’elle se fut annoncée
au gardien, le portail s’ouvrit a deux battants pour laisser passer
son équipage. Le majordome l'aida a mettre le pied dans la
grande cour carrée. Les dames, qu'on s’était haté de prévenir,
lattendaient au bas des marches. L’épouse du juge constata que
ses efforts discrets pour ne pas avoir l'air d'une dame
patronnesse sur le retour étaient éclipsés par I'art avec lequel
son hotesse avait détourné les sobres exigences du deuil.

Dame O et sa belle-sceur étaient en blanc intégral, quoique
la tenue de la premiere n’efit que cela en commun avec celle de
la seconde. Toutes les coutures étaient discretement rehaussées
de fils d’argent qui parvenaient a égayer l’ensemble sans
apporter la moindre touche de couleur. Dame O avait fait le
choix d’une soie si brillante qu’elle s’irisait au moindre rayon de
soleil, si bien qu’on avait plut6t I'impression qu’elle était vétue
d’'un arc-en-ciel. Elle portait au cou un lourd collier de perles
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d’ivoire a plusieurs rangs qui aurait été parfait pour n’importe
quelle réception brillante. Madame Premiere ignorait qu'on pit
trouver dans les boutiques de Han-yuan de telles splendeurs.
Un diamant translucide de belle grosseur tronait entre ses seins.
Sa propriétaire avait réussi a faire des contraintes funebres un
festival d’élégance. Elle était en deuil, certes, mais pas plus
qu'un lys ou qu'une rose aux mille pétales immaculés. Ce qui
frappait dans cette robe, c’était le contraste qu’elle offrait avec la
simplicité dans laquelle vivait le reste de la famille. Il lui aurait
fallu des panaches, des arbres rares, des massifs d’orchidées,
des statues monumentales, et non cette vaste demeure typique
de la noblesse provinciale a laquelle ils appartenaient. La
visiteuse se demanda si dame O ne jouissait pas d’'une fortune
personnelle qui la mettait financierement bien au-dessus du
clan de son mari. A la voir si resplendissante dans sa
« douleur », madame Premiére laurait volontiers taxée
d’hypocrisie, si son hotesse n’avait paru se moquer du déces
comme de sa premiere robe de soie.

Les dames allerent s’installer dans le salon du gynécée, ou
les attendait la bonzesse au crane rasé. Par respect pour ses
convictions, on était convenu de ne plus servir de viande
pendant toute la période de deuil, afin de ne pas géner la
réincarnation éventuelle du marquis. On ne poussait pas le
respect pour sa mémoire jusqu’a imaginer qu’il avait atteint le
degré sublime de détachement permettant d’échapper au cycle
infernal des réincarnations.

Une fois qu'on eut égrené les rares qualités qu’il était
possible de reconnaitre au cher disparu, la conversation souffrit
d’un manque de sujet. Un personnage a la mine revéche, tout
vétu de gris, se tenait debout dans un angle de la piece, I'ceil rivé
sur leur petit groupe. Soucieuse de détendre I'atmosphere,
I'épouse du magistrat tenta une remarque -caustique qui
provoqua un ou deux gloussements aussitot étouffés.

— On ne rit pas! gronda 'homme en gris en froncant le
sourcil comme les statues des dieux guerriers.

Madame Premiere jeta un coup d’ceil étonné a l'espece
d’esclave mal dégrossi qui se permettait ces injonctions.

113



— Qu’est-ce que c’est que ce malappris ? s’enquit-elle
aupres de ses compagnes.

Dame O se pencha vers elle avec embarras :

— Mon beau-frere est tres a cheval sur les conventions. Il a
eu la bonté de nous confier 'un de ses serviteurs personnels
pour nous guider. Cet homme a pour mission de gommer
aimablement de notre conduite tout ce qui pourrait sembler
malséant.

— Les chuchotements ne sont pas de saison! grogna le
gardien des bonnes moeurs.

Si le pere avait été un tyran lointain, il était clair que le fils
ainé était un bonnet de nuit grincheux, déterminé a empécher
les gens de prendre la vie du bon coté. La tache de son espion
était tout bonnement de vérifier que les visites protocolaires
n’étaient pas prétexte au moindre divertissement.

« Eh bien, il va leur sembler long, ce deuil ! » se dit madame
Premiere en dévisageant du coin de I'ceil le garde-chiourme. Il
était si sérieux qu’il en devenait ridicule. Elle ne put s’empécher
de faire quelques commentaires sur ’absurdité de la situation.

— Voici donc votre nouveau directeur de conscience.
L’incarnation de votre bienheureux époux. L’effigie
emblématique de votre clan. Le baton radieux du Bouddha. Le
pilier de votre honorabilité.

Les dames, surprises et ravies de voir moquer leur
tourmenteur, se mirent a pouffer. Se sentant encouragée, dame
Lin multiplia les comparaisons grotesques, ce qui était d’autant
plus drole que leur censeur rougissait chaque fois un peu plus.
Elles éclaterent enfin de rire, sans égard pour le surveillant, qui
n’en finissait pas de lancer des admonestations :

— On ne rit pas ! On ne se cache pas la bouche derriere la
main ! On ne se parle pas a l'oreille ! On ne leve pas les yeux au
ciel ! On ne fait pas de gestes équivoques !

A bout d’arguments, n’en pouvant plus, il déclara qu’il allait
se plaindre au maitre et quitta la piece d’'un pas furieux. Les
quatre dames tamponnerent leurs yeux du revers de leurs
interminables manches. C'était la premiere fois qu’elles
versaient de vraies larmes depuis le déces.
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— J’espere que vous nous ferez ’honneur de venir nous voir
plus souvent, dit dame O. Votre présence est un baume pour
notre peine.

La visite de deuil put commencer. Débarrassées des oreilles
indiscretes, elles passerent en revue les véritables qualités du
défunt, le soin qu’il mettait a ne pas dépenser son bien, sa
patience limitée, son affabilité qu’il fallait aller chercher sous
une épaisse couche de rudesse, si bien qu’il apparut a madame
Premiere que cet homme n’avait que des défauts. Si le juge
attendait d’elle de connaitre tous les ragots qui couraient dans
cette maison, il allait étre servi.

Conformément aux regles nobiliaires, le fils ainé du marquis
avait pris le titre de comte de Bi3. Il s’était enfermé dans ses
appartements afin de prier contintiment pour les manes du feu
patriarche. Les dames avaient espéré que la cruauté de cette
disparition serait tempérée par un adoucissement de leur sort,
notamment parce que les clés du coffre avaient changé de
mains. Mais celles dans lesquelles elles étaient tombées ne
valaient guere mieux que les précédentes, et leur quotidien ne
s’en était nullement amélioré. On supposait qu'une tres belle
somme, accumulée au fil des ans, dormait quelque part dans la
maison. Mais jusqu’a présent on n’avait pas vu la couleur du
plus petit lingot et il convenait toujours de repriser ses vieilles
robes pour les faire durer.

— Je vois que vous n’avez pas ce probleme, dit madame
Premiere en désignant la somptueuse étoffe dont dame O était
parée.

La belle-sceur Wan parut génée. Dame O, en revanche, était
détendue. Elle expliqua que la famille dont elle était issue était
beaucoup plus a son aise que l'actuelle. Ses parents avaient
pourvu a sa toilette de deuil afin de lui permettre de le porter
ainsi qu’il convenait.

3Contrairement a l'usage en vigueur en Europe, les titres de
noblesse n’étaient pas immuables. Dans la Chine impériale, ils
baissaient d'un niveau a chaque génération. Ainsi, le quatrieme
descendant d’'un marquis n’était plus que simple citoyen.
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Elle descendait d’'une lignée de riches fonctionnaires qui
controlaient les importations de farines depuis les plaines du
centre. A force dorganiser les flux et de distribuer les
autorisations, ils avaient bati une fortune confortable qui leur
avait permis de s’allier a des clans de vieille souche. Elle évoqua
avec nostalgie les belles années de son enfance passées dans
lopulence. Sa sceur, la bonzesse, approuvait du menton et
ajoutait de temps a autre son commentaire personnel sur la
nécessité d’abandonner les vanités de ce monde. Lors de son
mariage, il était évident que dame O avait troqué le luxe,
I’'abondance et le confort contre I'aride fierté de son nouvel

entourage.
— Par bonheur, la foi permet de traverser toutes les
épreuves, conclut-elle, provoquant lacquiescement

enthousiaste de la nonne a la téte tondue.

C’était I'exercice de cette foi qui les poussait a prendre soin
des plus démunis.

— Mais, sans argent, comment faire ? s’interrogea madame
Premiere, qui avait elle-méme bien du mal a trouver dans son
foyer de quoi satisfaire aux exigences de la charité pronée par
Confucius.

La bonzesse expliqua que leurs parents, freres et cousins,
qui travaillaient toujours a la surveillance des farines, leur
permettaient de puiser dans les entrepbts pour leurs bonnes
ceuvres. Elles avaient ’habitude de distribuer aux pauvres de
petits paquets de céréales, voire des galettes lorsqu’elles avaient
le temps de les fabriquer. C’était ainsi qu’elles préparaient leur
réincarnation et qu’elles rachetaient les mesquineries des
Xiahou. Madame Premiere remarqua qu’on n’avait pas grande
opinion des hommes de la famille, dans le gynécée. D’évidence,
dame O, en entrant chez eux, avait espéré une existence plus
brillante. Le marquis occupait une situation sociale qui faisait
de lui un homme en vue. Sans doute avait-elle cru que son mari
I'emmenerait vivre une partie de 'année a la capitale toute
proche. Mais les deux rejetons s’étaient montrés en dessous de
ce quon attendait d’eux — et peut-étre méme en dessous des
attentes de leur propre pere. Ils n’occupaient aucune charge
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importante et vivaient des rentes dévolues a la noblesse titrées.
Dame Lin commencait a comprendre qu’il s’agissait
d’incapables imbus de leur rang, et radins qui plus est. Quant au
mari de dame O, le cadet, il n’avait jamais su tirer un sou du
patriarche pour leur ménage. Sa femme dépensait tout ce qu’elle
avait afin de faire bonne figure dans la société élégante de Han-
yuan. Bien que détachée de ces questions du fait de son
engagement religieux, la bonzesse plaignait visiblement sa sceur
de ses désillusions.

Les enfants de la maison, dont cinq appartenaient a dame O
et deux, des filles, a sa belle-soeur, vinrent saluer leurs meres au
sortir d'une lecon donnée par leur précepteur. Madame
Premiere nota que ce dernier, un jeune lettré, avait belle allure.
Dame O l'interrogea sur l'assiduité avec laquelle ses fils avaient
accompli leurs exercices de calligraphie. L’épouse du magistrat
eut I'impression que la beauté physique de cet homme faisait
partie du luxe apparent et somme toute superficiel dont cette
femme raffinée aimait a s’entourer. Il était un accessoire parmi
d’autres. Il devait étre impensable pour cette orgueilleuse de ne
pas s’offrir ce qu’il y avait de mieux dans tous les domaines, y
compris en ce qui concernait les serviteurs. Celui-ci semblait lui
vouer un respect plus profond que ne l'exigeait le fait qu’il
travaillait sous sa direction. Dame Lin était trop fine pour ne
pas deviner qu’il existait entre eux un sentiment qu’efit
réprouvé le juge s’il avait soupconné quelque chose du méme
genre entre ses femmes et I'un de leurs employés.

Le précepteur n’était pas le seul bellatre a étre admis dans
I’honorable demeure. Une petite servante annonca l’arrivée de
lalchimiste Liu Zijing. L’homme qui s’inclina deés son entrée
dans la piece était d'une prestance qui ne le cédait en rien a celle
presque féminine du jeune lettré. Il était de plus d’un statut
social supérieur qui se devinait immédiatement a sa maniere
d’étre. Il se tenait tres droit, portait beau et possédait une
assurance qui ajoutait a son charme.

4Les titres ouvraient droit a lattribution de rentes qui
permettaient au pouvoir central de conserver la direction des
terres auxquelles ces titres correspondaient.
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— M. Liu a longtemps été un habitué de notre maison,
expliqua dame O. Il revient d’'un long voyage dont la fin nous
permet de profiter a nouveau de son agrément.

Madame Premiere se demanda si cette longue absence
n’avait pas un rapport avec la prestance du visiteur et le plaisir
évident qu’avait son hotesse a le contempler. Elle se demanda
aussi ce que penserait le marquis de sa présence chez eux s’il
était encore de ce monde.

— Cet éloignement fut un cadeau des dieux, répondit
l’alchimiste avec un sourire qui leur permit d’admirer une
denture resplendissante. Il m’a permis de rencontrer les maitres
de T'art médical qui m’ont initié aux secrets des grimoires
antiques. Je suis a présent en mesure de faire profiter mes amis
de mes nouvelles connaissances, pour ma plus grande joie.

Les dames jugerent que cela tombait a merveille, vu les
circonstances. Madame Premiere ajouta que son époux, le
magistrat, aurait certainement besoin de ses lumieres pour
lutter contre I’épidémie. Cette remarque suscita chez I'intéressé
un enthousiasme modéré.

— J’ai eu le plaisir de rencontrer notre auguste sous-préfet il
y a peu.

I ne semblait pas garder un excellent souvenir de
I'entrevue. Dame Lin connaissait assez bien son mari pour
deviner qu’il avait dG mettre a I'épreuve ce fabricant de potions
sans prendre de gants.

Comme précédemment, les dames profiterent de cette visite
de condoléances pour parler de tout autre chose, en 'occurrence
des remedes contre les maux de téte ou contre les maladies
infantiles qu’il avait pu découvrir dans ses vieux traités. Ils en
étaient a parler pommades et cosmétiques lorsquune servante
affolée surgit dans le salon.

— Le jeune maitre est malade! Il se plaint du ventre ! Il
vous réclame !

Ce terme désignait le second des deux freres, celui qui avait
épousé dame O. Les trois femmes de la maison se leverent d’'un
méme mouvement, comme si la foudre avait enflammé le toit.
Tout le monde traversa la cour et pénétra dans les appartements
qui faisaient face au gynécée. Assis dans un fauteuil pres d’'une
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fenétre, le cadet des Xiahou, un homme d’une bonne trentaine
d’années, se tenait 'abdomen a deux mains en grimacant de
douleur.

— J’aurai mangé quelque chose qui ne passe pas, dit-il entre
deux gémissements. C’est comme si on me piquait les entrailles
avec une épingle.

Nul ne douta qu’il était atteint du méme mal qui venait
d’emporter son pere. La nonne se plongea immédiatement dans
ses litanies, tandis que la belle-sceur réclamait de I'eau froide
pour lui faire des compresses.

Dame O se jeta aux genoux de son mari dans un gracieux
frou-frou de soie. Puis elle releva la téte vers l'alchimiste, les
yeux déja humides, et I'implora de faire son possible pour
soulager le malheureux.

Madame Premiere remarqua que Liu Zijing avait davantage
lair surpris qu’effrayé. Divers sentiments passerent sur son
visage aux lignes harmonieuses.

— Mais bien sir, répondit-il apres un instant de réflexion.
Je vais le soulager tout de suite. Ne vous inquiétez pas.

Ce fut cette fois a dame O d’avoir I'air étonné. Elle se tourna
vers le malade pour 'assurer qu’ils avaient 1a, par chance, un
savant réputé qui allait le tirer d’affaire au plus vite.

— Vous serez bien aimable, dit M. Xiahou, dont les traits
s’étaient figés en une expression de malaise.

Maitre Liu fila chez lui, et revint au bout d’'un temps si court
qu’il semblait avoir volé sur le dos d’'un dragon ailé. Il avait da
dévaler les rues a toutes jambes pour effectuer le trajet aussi
vite. Sans doute n’avait-il pas non plus réfléchi beaucoup au
remede a rapporter. Il tira de sa manche une fiole minuscule
dont il versa le contenu dans une tasse d’eau chaude. On forca le
malade a tout avaler malgré ses élancements. Puis ’alchimiste
lui fit boire une grande quantité de lait tiede « pour diluer les
humeurs néfastes qui lui rongeaient le bas-ventre ». Enfin,
comme il ne se produisait pas d’amélioration notable, il saisit la
téte de son patient et enfonca résolument deux doigts au fond
de sa bouche, ce qui eut pour effet immédiat de lui faire rendre
sur le tapis tout ce qu’il venait d’ingurgiter a grand-peine.
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Le pauvre homme resta quelques instants sans bouger,
épuisé par le traitement énergique qu’il venait de subir.
Madame Premiere supposa que c’était la fatigue qui 'empéchait
de continuer a se tenir le ventre et a se plaindre. A sa grande
surprise, elle le vit se redresser bientot. Le rictus de la
souffrance avait disparu de ses traits. Sa mine exprimait plut6t
le soulagement. I1 déclara qu’il ne ressentait presque plus rien,
hormis une légere sensation de briilure a ’estomac.

La bonzesse redoubla de litanies, cette fois pour remercier
I'Eveillé de cette guérison aussi impromptue qu’inespérée.
L’épouse du comte de Bi déclara que leur ami avait le don
d’accomplir des miracles. Dame O contempla alternativement
son époux ressuscité et le sauveur qui I'avait retiré d’entre les
morts. Les sourcils qu’elle haussait ostensiblement lui
donnaient une mine incrédule, comme si elle n’avait pu se
résoudre a admettre la guérison de son mari. Madame Premiere
promit de vanter les mérites d’'un si grand praticien aupres du
juge : il fallait absolument I’envoyer traiter les malheureux
parqués dans le sanctuaire de la Vache céleste.

Le héros se montra beaucoup plus modeste qu’elle ne
laurait pensé. Il expliqua que l'efficacité de ses soins était due
au fait qu’il avait pu les administrer des les premiers signes du
mal, et que la présence d'une fervente adepte du Bouddha avait
certainement influencé l'issue de la situation : c’était a elle que
revenait tout le mérite. La nonne rougit jusqu’aux oreilles et
s'inclina, mains jointes, pour remercier leur visiteur de ses
bonnes paroles.

A vrai dire, dame Lin trouva le pharmacien plus rassuré que
fier d’avoir tiré son hote d'un mauvais pas. Elle aurait juré quun
enjeu secret avait pesé sur cette guérison. Quant a dame O, qui
s’occupait a présent de donner des ordres pour que son époux
puisse se reposer tranquillement sous les couvertures, son
déploiement d’activité ne permettait pas de définir quels étaient
exactement ses sentiments. Madame Premiere se demanda si tel
n’était pas la I'effet recherché.

Toute la maisonnée loua le succes du visiteur providentiel
avec force courbettes. On le forca a accepter un rouleau de soie
cotiteux pour preuve de gratitude. Il le recut avec une sobriété
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dont dame Lin ne l'aurait pas cru capable. Les Xiahou le firent
raccompagner en palanquin jusqu’a son domicile, qui ne devait
pas étre tres éloigné si 'on se fondait sur la rapidité avec
laquelle il avait accompli I'aller et retour.

Madame Premiere jugea opportun de laisser ses hotesses se
remettre de leurs émotions. Elle prit congé et remonta dans son
propre véhicule, que les porteurs ramenerent au yamen d’un
bon pas, bien qu’ils fussent moins rapides que le dragon ailé
chevauché par I'honorable Liu une heure auparavant.

Des son retour, elle alla voir si son propre époux s’était
remis de sa lutte contre le démon de la cave. Elle le trouva en
train de déguster une petite collation de légumes cuits au lait,
signe qu’il allait mieux. Comme il était tres désireux de
connaitre les circonstances de sa visite, elle lui raconta son
entretien avec les dames de Bi, qui s’était conclu par le malaise
foudroyant du fils cadet, suivi du traitement de choc
miraculeux.

— Je connais ce Liu Zijing, dit le juge Ti, assez surpris de ce
qu’il venait d’entendre. Je ne lui aurais méme pas donné mes
chiens a soigner !

Son épouse certifia qu’elle I'avait vu de ses yeux arracher le
malade a 'emprise de la mort. Elle avait vu la couleur revenir
sur cette face blafarde et les stigmates de la souffrance s’effacer
en quelques instants entre ses mains expertes. Ti se montra fort
étonné d’apprendre que celui qu’il prenait pour un charlatan
était tout de méme capable de sauver des vies. Peut-étre Pavait-
il jugé trop vite. Il était apres tout possible qu’il elit une certaine
connaissance des médicaments.

— Vous devriez faire appel a ses talents la prochaine fois
que vous affronterez un spectre dans un sous-sol maudit,
suggéra sa Premiere.

Ti resta songeur quelques instants.

— Tres bonne idée, dit-il enfin. Au besoin, je m’efforcerai
méme de tomber malade pour voir comment il s’y prend. Il y a
dans cette guérison quelque chose d’aussi fascinant que
I'irruption soudaine de ce mal chez les messieurs Xiahou.

Madame Premiere posa une main sur le front de son mari
pour voir si ces propos incohérents n’étaient pas dictés par un

121



retour de fiévre. A sa grande surprise, le crane sous le bonnet
était tout juste tiede.
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XII

Le juge Ti déjoue une conjuration ; il retrace le parcours
d’une téte coupée.

Le juge était a peine remis de son dangereux combat contre
les forces invisibles qu’il dut faire face a une fronde générale de
ses administrés. Il venait de prendre place dans son cabinet
quand Tao Gan demanda a le voir pour une affaire de la
premiere importance.

— J’ai éventé un complot contre Votre Excellence ! clama-t-
il en brandissant un papier plié en quatre dont le sceau en cire
avait été brisé.

Les bourgeois de Han-yuan avaient rédigé une lettre
commune a l'attention de la capitale, signée des principales
corporations de commercants, d’artisans, et méme de certains
prétres. Comme nul n’avait le droit de quitter la ville sans une
autorisation du sous-préfet, ils avaient imaginé de soudoyer I'un
de ses sbires pour qu’il convainque son maitre de I'envoyer a
Chang-an chercher des médicaments ou un médecin de renfort.
Il était convenu qu’il cacherait la lettre sous son uniforme et
ferait un crochet par le palais. Il avait recu une belle somme
pour prix de son double jeu.

Malheureusement pour eux, Tao Gan, dont les oreilles
trainaient toujours partout ou il y avait quelque chose
d’intéressant a apprendre, avait eu vent du complot. Ayant
appris par les garcons d’écurie qu'un cheval rapide avait été
commandé pour le lendemain, il lui avait été facile de faire
comprendre au sbire qu’il avait bien plus a perdre dans cette
trahison que les misérables pieces d’argent distribuées par ses
commanditaires. Ti connaissait assez son secrétaire pour le
soupconner de lui avoir révélé le complot parce qu’aucune
gratification n’était prévue pour lui dans les plans des conjurés.
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Le papier que Tao Gan lui tendit était adressé au Secrétariat
impérial, rien moins. Ti le lut attentivement, savourant le style
ampoulé de ces petits bourgeois assez affolés pour remettre leur
sort entre les mains des plus hauts dignitaires de I’empire. Une
fois Otées les innombrables formules de politesse et
protestations de fidélité éternelle au Fils du Ciel, le sens était
clair et lui faisait peu d’honneur.

Les citoyens de Han-yuan n’acceptaient pas d’étre enfermés
dans leur ville par temps d’épidémie sur la volonté régalienne
d’un fonctionnaire de troisieme rang. Ils voyaient la un abus de
pouvoir caractérisé et demandaient que cette injonction soit
annulée et le sous-préfet rappelé aux limites de sa charge.

Toute communauté de sujets de ’empereur de Chine avait
le droit de se plaindre directement a ’administration centrale
lorsqu’elle en ressentait le besoin vital ou si une injustice
flagrante avait été commise. Les juges de district étaient tout-
puissants dans la localité qu’ils dirigeaient, mais I'ceil du
souverain restait fixé sur eux pour estimer leur honnéteté et leur
compétence. Ils ne devaient pas perdre de vue qu’ils étaient la
pour faire régner 'ordre du Ciel, et toute faute de leur part était
considérée comme une offense au pouvoir sacré qu’ils
représentaient.

Han-yuan n’était pas tres éloignée de la capitale. Ses
habitants devaient tabler sur le fait que la réponse aurait le
temps de leur parvenir avant qu’ils ne soient tous morts par
suite des décisions iniques de leur juge. Ce qu’ils n’avaient pas
prévu, c’était que ce dernier aurait connaissance de la missive
avant méme le départ du cavalier chargé de la porter.

Ti considéra les paraphes figurant au bas du texte. Il pouvait
se vanter d’avoir fait I'unanimité contre lui. Nul n’avait envie de
mourir entre ces murs pour lui faire plaisir. Ces hommes étaient
préts a propager la maladie a travers toute la province pour
avoir une chance de sauver leur peau. C’était la un risque qu’il
ne pouvait se permettre de courir. Il n’était pas seulement le
premier magistrat de Han-yuan, il avait un district entier a
sauvegarder. La santé de ses paysans et villageois comptait
autant a ses yeux que celle de quelques bourgeois peureux et
égoistes. Il convenait cependant de réduire leurs efforts a néant
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sans les heurter de front. Par ailleurs, s’il jetait cette lettre au
feu, il pouvait étre stir qu’ils en écriraient une seconde et
trouveraient un autre moyen de la faire parvenir a destination.
Sa connaissance de 'administration centrale lui souffla bient6t
lattitude a adopter pour parvenir a ses fins sans braquer sa
communauté plus qu’elle ne I'était déja.

Lorsque les principaux chefs des guildes signataires
recurent une convocation au tribunal, il ne leur fallut pas
longtemps pour faire le lien avec la mesure désespérée qu’ils
venaient de prendre. Leur premier mouvement fut de s’enquérir
de ce qu’il était advenu du sbire censé porter leur lettre au
ministere. La nouvelle qu’aucun cavalier n’avait encore quitté la
ville et I'impossibilité d’entrer en contact avec leur homme
acheva de les affoler. Ils se rendirent au yamen comme a leur
propre proces. D’'un magistrat pour qui leurs vies avaient si peu
d’'importance, ils s’attendaient au pire: des réprimandes
séveres, des cris, des menaces, et pour finir de lourdes amendes,
voire quelques coups de bambou pour leur apprendre a
respecter son autorité.

Aussi furent-ils tout étonnés de trouver un sous-préfet
calme et posé, a tel point qu’ils se prirent a espérer que leur
petite trahison n’était pas découverte et qu’on les avait fait venir
pour les informer des derniers progres dans la lutte contre
I’épidémie. Cette illusion vola en éclats lorsque Ti, toujours
aussi serein, saisit sur sa table de justice un papier qui n’était
autre que leur placet.

En guise d’entrée en matiere, il s’offrit le plaisir de louer
leur sens aigu des responsabilités civiles. Tandis que les chefs de
guilde et les deux ou trois prétres se regardaient sans
comprendre, il les félicita d’avoir enfin pris une initiative dans
la conjoncture difficile que leur ville traversait. Le petit discours
sur le mérite qu’ils avaient eu a s’allier entre professions
différentes pour travailler tous a un méme but n’eut pour effet
que de leur faire écarquiller les yeux.

— C’est ce sentiment que j’essaye de développer dans notre
belle communauté, expliqua-t-il, un sourire pacifique aux
levres. Tous unis, tous amis ! Tant que vous mettrez du coeur a
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vous entendre pour ceuvrer en commun, aucun démon ne saura
nous abattre !

Il conclut qu’il allait autoriser sur-le-champ leur messager a
galoper vers Chang-an, et méme il lui confierait le meilleur
cheval du tribunal pour qu’il aille plus vite. Puis il leur rendit
leur lettre afin qu’ils puissent la cacheter a nouveau et leur
recommanda de bien mentionner sur la face extérieure de
quelle ville venait la supplique et son motif.

Une fois revenus de leur émoi, les chefs de guilde le jugerent
plus conciliant qu’ils ne I'avaient cru. Le plus agé prit la parole
pour le remercier en leur nom a tous de ses bonnes paroles, de
sa compréhension et de I'aide qu’il voulait bien leur accorder. Il
prit le papier et assura que les conseils de Son Excellence
seraient suivis a la lettre. Le juge poussa la bonté jusqu’a leur
faire apporter de l'encre et de la cire afin d’aller plus vite,
I’émissaire attendant dans la cour pres de sa monture déja
sellée.

Dés que tout fut prét, les chefs de guilde s’inclinerent
profondément devant leur aimable magistrat et quitterent la
salle d’audience pour aller remettre au cavalier la protestation
véhémente qu’ils avaient rédigée en commun contre lui.

L’entrevue avait laissé Tao Gan perplexe.

— Votre Excellence ne craint-elle pas d’étre désavouée par
le Secrétariat impérial ? Voila qui nuirait beaucoup a votre
autorité dans la région. Autant dire que nous n’aurions plus qu’a
demander notre mutation anticipée dans une province éloignée.

Tao Gan était assez contrarié a I'idée de devoir déménager
plus tot que prévu les petites manipulations fructueuses qu’il
avait organisées a Han-yuan. Un sourire malin se peignit sur le
visage de son patron :

— Dors sur tes deux oreilles, mon bon Tao. Leur message
n’ira pas loin. J’ai commencé ma carriere aux Archives
centrales, je suis bien placé pour savoir que tout papier émanant
d’une région en proie a une épidémie est briilé des qu’il arrive.
Le leur porte désormais la mention « Han-yuan, victime d’une
maladie non identifiée ». Autant écrire dessus « Jetez-moi au
feu tout de suite ! ». Ils attendront longtemps leur réponse !
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Le secrétaire admira la rouerie du mandarin, a co6té de
laquelle la sienne ressemblait a la malice naive d'un enfant de
huit ans tout juste capable de voler des biscuits au miel.

Ti n’oubliait pas qu’il avait aussi une épidémie sur les bras.
Ses petits divertissements policiers ne devaient pas le détourner
de ses préoccupations en faveur du bien public. Il fit chercher
Liu Zijing pour établir s’il connaissait oui ou non le remede
capable de guérir les pestiférés.

Son messager revint sans le précieux alchimiste.
L’honorable savant avait été appelé durgence au chevet du
comte de Bi, frappé a son tour par la maladie.

« Eh bien ! Moi qui croyais cette famille protégée ! se dit le
magistrat. C’est 'hécatombe, au contraire ! » Au reste, il n’était
pas trop inquiet pour le patient, son frere cadet ayant été
récemment sauvé par l'art du méme homme. Il envoya son
serviteur chez les Xiahou pour prier ’éminent soigneur de bien
vouloir se rendre au yamen des qu’il aurait sauvé son patient.

Puisque ses administrés étaient calmés pour un moment,
occupés qu’ils étaient a attendre une réponse impériale qui ne
viendrait jamais, Ti était libre de se consacrer de nouveau aux
énigmes criminelles qui 'intéressaient. Il organisa une réunion
avec ses lieutenants pour faire le point sur I'état de 'enquéte. Il
commenca par leur apprendre qu’il avait résolu le mystere de la
téte coupée retrouvée a l'intérieur de la bicoque, alors que le
corps gisait dans une ruelle, derriere un tas d’ordures.

— Notre meurtrier m’avait suivi, la veille, lorsque j’ai rendu
visite a la veuve du pendu. Il m’a vu discuter avec elle devant la
bicoque adossée au rempart. Il en a déduit que jétais sur la
piste du trésor qu’il convoite depuis cing ans. Il s’agit du méme
homme qui a assassiné le pendu de maniere a faire croire a un
suicide. Ma visite ’a déterminé a agir pour couper toute piste
pouvant me conduire au magot. Son probleme était de trucider
deux personnes qui, se sachant menacées, vivaient le plus
souvent derriere une porte garnie de lourds verrous. Il lui fallait
perpétrer son forfait de nuit pour ne pas attirer I'attention du
voisinage. Or c’est précisément le moment ou ses victimes
étaient inaccessibles, enfermées dans leur forteresse.
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Les lieutenants se tenaient respectueusement debout de
lautre c6té de la table, curieux d’entendre les développements
nés de l'esprit exceptionnel de leur patron. Celui-ci triturait
machinalement son pinceau a manche de jade tout en
rassemblant ses conclusions.

— Je suppose qu’il s’est d’abord attaché aux pas du nouveau
compagnon de la veuve. Ou bien il lui a donné rendez-vous dans
cette ruelle obscure sous un prétexte, je ne sais. Ce qui est sir,
cest qu’il est parvenu a l'estourbir. Le plus difficile était de
parvenir jusqu’a la veuve, calfeutrée chez elle. Jamais elle ne lui
aurait ouvert a cette heure tardive. Vous aurez peut-€étre
remarqué comme moi que sa porte avait été percée d’un
ceilleton. Quelques instants apres la mort de son compagnon,
quelqu’un a toqué au battant. Méfiante, la veuve a regardé par le
trou... pour voir les traits de ce méme compagnon, faiblement
éclairés par la lueur vacillante d’'une lanterne. Sans doute
n’avait-il pas l'air frais ; elle aura mis cela sur le compte d’'un
exces de boisson. Aussi a-t-elle ouvert. Quelle a dii étre son
épouvante en se trouvant face a son ennemi, qui tenait a la main
la téte coupée de son amant !

— Quelle ingéniosité ! s’exclama le sergent Hong, sans qu’on
st s’il faisait allusion a celle du meurtrier ou a celle du
mandarin.

— Elle a di avoir I'impression qu’il lui souriait de facon
bizarre, nota Tsiao Tai.

— C’était le rictus de la mort ! renchérit Ma Jong.

— Une fois a l'intérieur, reprit le juge, notre ingénieux
assassin s’est jeté sur sa proie paralysée par l'horreur et 'a
étranglée. Il ne s’était pas davantage rapproché du trésor qu’il
recherche depuis si longtemps, mais du moins a-t-il pensé avoir
coupé les ponts entre lui et moi. Tous ces gens faisaient partie
de la méme bande. Des gagne-petit. L’attaque du convoi de
lingots leur a permis de mettre la main sur une somme trop
grosse pour eux : pas un n’en a profité. Leur chef a été exécuté le
premier. Si personne n’a jamais pu s’emparer du magot, cela
signifie que le défunt avait trouvé la cachette idéale.

Les quatre hommes en face de lui sentirent qu’il attendait
un commentaire de leur part, mais ils furent incapables de
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déterminer lequel. Ti laissa passer un silence pour ménager son
petit effet.

— A votre avis, demanda-t-il, quel est le meilleur endroit
pour dissimuler un trésor que tout le monde convoite ?

Ses hommes se lancerent dans un profond effort de
réflexion, notamment Tao Gan, que le mot « trésor » excitait
furieusement. Ils évoquerent la possibilité d'un meuble truqué,
d’une latte de parquet amovible, ou méme dun coffre jeté au
fond d’un puits. Il était évident que les complices avaient eu tout
le temps d’explorer ces éventualités. Le juge nota une fois de
plus qu’il avait davantage d’imagination qu’eux :

— Quelle meilleure cachette qu'un lieu gardé par un
démon ? Un lieu ou nul ne peut s’aventurer sans subir ses
attaques ?

Les lieutenants se frapperent le front, fachés de n’y avoir
pas pensé eux-mémes.

— Votre Excellence veut-elle dire que le spectre qui loge
dans cette cave n’est pas celui du pendu ? dit Ma Jong. Qu’il
était la avant, et que le chef de bande en avait connaissance ?

Le juge fit non de la téte.

— Je dirais plutot que c’est lui qu’il I’'a introduit 1a par une
manceuvre astucieuse, a I'insu de ses complices, expliqua-t-il.

— Il faut des compétences dignes d’'un éminent exorciste
pour commander ainsi a un diable si puissant ! dit Tsiao Tai.

L’expression énigmatique du juge laissait entendre que la
magie n’avait pas forcément grand-chose a voir la-dedans.

— Ce qui est stir, conclut-il, c’est qu’il était impossible a ses
assassins de fouiller les lieux a leur guise, pour la bonne raison
que ceux qui y passent trop de temps sont pris de malaises.
Bientot a court d’argent, ils n’ont pas pu empécher la maison
d’étre louée a quelquun d’autre. C’est ainsi que, d’'un occupant a
lautre, elle est échue au marchand de thé par qui cette affaire
est devenue un drame public.

Tout ce que ses lieutenants comprirent de cette explication,
c’est qu’il leur restait beaucoup a apprendre pour connaitre le
fin mot de I’histoire.

Le messager vint rapporter au magistrat que les efforts de
Ialchimiste n’avaient pas été couronnés du méme succes que
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dans les soins prodigués au frere cadet. Le comte de Bi était au
plus mal. Il montrait tous les signes de la maladie qui affligeait
en ce moment les habitants de Han-yuan.

— Dans ce cas, conclut le juge, les mémes regles
s’appliquent a lui comme a tout le monde. Tu vas retourner la-
bas et ordonner en mon nom qu’il soit conduit au sanctuaire de
la Vache céleste, ou il recevra les mémes soins que tous les
autres. Je ne veux pas qu'on puisse dire que je traite
différemment les nobles et le petit peuple. Cette mesure fera
plaisir 4 mes administrés, qui n’ont pas tant de motifs de
satisfaction en ce moment.

Une heure ne s’était pas écoulée que le sergent Hong
annoncait la visite des dames Xiahou. A peine introduites, elles
bousculerent le vieux domestique pour se jeter aux genoux du
sous-préfet, qu’elles implorerent de revenir sur l'ordre qu’il
avait donné. Dame O se montra la plus volubile, I'épouse du
malheureux se contentant de tremper de ses larmes la robe du
mandarin :

— Nous vous supplions d’épargner a notre beau-frere et
mari le péril dun transport qui lui portera certainement le coup
fatal ! déclara la plaideuse, dont le désespoir rendait son teint
pale encore plus lumineux qu’a 'ordinaire.

Ti dut faire appel a toute son incorruptibilité pour arguer de
ce que tous les autres malades avaient subi ce déplacement ;
encore le comte de Bi aurait-il le privilege de 'accomplir en
palanquin, quand d’autres n’avaient eu que leurs jambes ou une
brouette pour se rendre au sanctuaire.

Les deux dames répondirent que tous n’avaient pas non
plus la chance de pouvoir étre choyés chez eux par des épouses
aimantes. Elles espéraient obtenir la faveur de le garder a la
maison, ou elles étaient a méme de lui prodiguer tous les soins
nécessaires. Le juge leur accorda volontiers l'autorisation de
pénétrer dans le sanctuaire aussi souvent qu’elles le voudraient,
et méme d’y passer la nuit si cela leur faisait plaisir. La
perspective de coucher au milieu des mourants ne suscita guere
d’enthousiasme. Une autre motivation, plus profondément
ancrée en elles, apparut alors :
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— Ce serait le tuer deux fois que de l'installer au milieu des
gueux ! Mon beau-frere aimerait mieux...

— Mourir ? compléta le magistrat.

Le clan des Xiahou avait les prérogatives de son rang
chevillées au corps. Peu importait de succomber, pourvu que ce
soit dans le respect de la dignité nobiliaire. Ti fut convaincu que
ces dames pleureraient davantage en le voyant partir pour le
sé¢jour de tout le monde qu’a I'annonce de son déces. Ce
sentiment, s’il pouvait le comprendre, n’étant pas lui-méme
exempt de tout préjugé de classe, I’agacait a ce moment, ou tout
un chacun semblait prét a piétiner son voisin en dépit du drame
qui les frappait tous. Il se montra inflexible.

Comprenant qu’il n’y avait pas moyen de s’accorder, dame
O revit a la baisse ses exigences. Elle demanda qu’on aménage
au moins un appartement particulier dans le sanctuaire, pour
bien marquer la différence du patient avec le commun des
mourants qui encombraient les lieux. Ayant obtenu cette faible
compensation, elle put remercier le magistrat de ses bontés, si
bien que chacune des deux parties sauvait la face.

Le sergent Hong ne put cacher sa surprise de la tournure
qu’avait prise 'entretien :

— Puis-je m’étonner que Votre Excellence n’ait pas accédé a
la supplique l1égitime de ces pauvres femmes ? Qu’importe qu’il
y ait un malade de plus ou de moins chez les prétres de la Vache
céleste ? Je croyais qu’il était d’'usage de favoriser les nobles, qui
sont le premier soutien de 'empire.

Son patron répondit sechement qu’il avait ses raisons. Il ne
lui déplaisait pas de donner un coup de pied dans la fourmiliere
du clan Xiahou. Un détail dans la maladie du comte de Bi ne
cessait de I'intriguer : la facon qu’elle avait de ne frapper que les
maitres, a ’exclusion des femmes, des enfants et des serviteurs.
I1 se demandait s’ils n’avaient pas affaire a un démon
excentrique, résolu a renverser les conventions sociales
immuables en vigueur dans 'empire du Milieu : il provoquait
des bouleversements plus dérangeants que la maladie elle-
méme. Ti aurait bien aimé savoir a quoi il fallait encore
s’attendre de la part d’'une épidémie capable de pareilles
extravagances.
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XIII

Le juge Ti organise une expédition sur des terres
maudites ; il affronte un démon.

Des qu’il s’estima tout a fait rétabli, le juge convoqua ses
lieutenants. II avait résolu de prendre sa revanche sur le
fantome de la cave. Il convenait cette fois de mettre toutes les
chances de son co6té. Il distribua donc les ordres nécessaires
pour mettre sur pied cette expédition. Il était convenu qu’ils
quitteraient le yamen en grand comité des que les préparatifs
auraient été accomplis.

Madame Premiere, occupée a donner ses propres
instructions au personnel, vit d’abord passer un sergent Hong
fort affairé, la mine soucieuse ; ses mains étaient agitées dun
léger tremblement, ce qui était chez lui le signe indubitable
d’une grande inquiétude. Ce fut ensuite Tao Gan qui traversa la
cour avec sous le bras ce qui ressemblait fort a des outils
emballés a la va-vite dans une toile cirée ; puis Ma Jong et Tsiao
Tai, les inséparables assistants de son époux, se hatant vers un
but qui ne pouvait leur avoir été désigné que par celui-ci. C’en
était trop. La certitude qu’il se passait quelque chose dont on
n’avait pas jugé opportun de la prévenir I'empéchait de se
concentrer sur ses directives. Elle renvoya tout le monde aux
épouses secondaires et se dirigea vers le cabinet de son mari.

Elle eut la surprise de trouver ce dernier non seulement en
tenue anonyme, comme a vrai dire elle s’y attendait assez, mais
occupé a trier dans un coffre divers gris-gris et amulettes dont
elle ignorait jusqu’a 'existence. Le juge, si fier de sa défiance
envers les superstitions et croyances populaires, était en train
de choisir entre une poupée griffue, une représentation de
chimere, diverses tablettes gravées de sentences magiques et
des sachets sans doute remplis d’aromates aux vertus
odorantes, vu le parfum oppressant qui régnait dans la piece.
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— Ah, vous tombez bien ! dit-il quand il la vit, deux effigies
dans chaque main. Pensez-vous que la Grande Mere soit plus
efficace que le dieu Mu contre les forces infernales ? Savez-vous
si vos compagnes possedent quelques reliques bouddhistes
salutaires ?

Elle le considéra quelques instants sans répondre, les bras
Ccroisés.

— Je veux venir, dit-elle enfin sur un ton qui laissait peu de
marge a la négociation.

Ti hésita a nier qu’il efit prévu le moindre déplacement.

— Nous ne partons pas en promenade, dit-il. Cela ne sera
guere une partie de plaisir. L’ennemi que nous nous apprétons a
affronter ne fera pas de quartier. Vous n’avez pas idée de ce que
nous allons faire.

Elle en avait au contraire une idée assez nette.

— Je ne suis pas moins qualifiée que vous pour me colleter
avec le spectre d’'un pendu, répliqua-t-elle. Je vous conseillerais
par ailleurs d’avoir une femme avec vous : 'esprit féminin vous
apportera un atout supplémentaire. C’est par I'union du yin et
du yang que nous aurons une chance de restaurer I’harmonie
parfaite de cette cités.

Ti n’était pas beaucoup plus amateur de yin et de yang que
de marionnettes repousse-démons. Mais, puisqu’il était en train
de faire des concessions envers sa chere philosophie, peut-€étre
convenait-il d’oublier ses préventions, au nombre desquelles
celle qui lui faisait préférer voir ses épouses dans leur gynécée
plut6t que sur le lieu d’un crime. 11 lui fit promettre de lui obéir
au doigt et a 'ceil et de se comporter avec discrétion. Ayant
acquiescé machinalement a tout ce qu’il voudrait, sa Premiere
se hata vers ses appartements, ou elle aurait juste le temps de
choisir dans la garde-robe de la Seconde une tenue assez sobre,
voire terne et de mauvais gotlit, qui lui permette de passer
inapercue.

5Selon le tao, le yang représente le principe masculin et le yin le
principe féminin. Il est a noter que c’est ce dernier qui est
généralement associé aux forces négatives...
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A Theure dite, I’équipe des chasseurs de fantdmes se réunit
dans la cour du yamen. Les lieutenants furent bien un peu
surpris de voir ’épouse de leur patron se joindre a eux déguisée
en simple bourgeoise. Mais, comme ils ne comprenaient plus
rien a ce qui se passait depuis le matin, il ne s’agissait la que
d’une vague de plus dans un océan de perplexité.

Le juge avait en effet envoyé Ma Jong dans une humble
boulangerie s’enquérir des heures ou 1'on cuisait les galettes de
blé ! Tsiao Tai s’était rendu chez la marchande de thé la prier
d’aller s’occuper de son mari au sanctuaire de la Vache céleste et
de laisser sa porte ouverte. Tao Gan avait réuni des instruments
de terrassier. Quant au sergent Hong, on lui avait demandé de
rafraichir sa connaissance des incantations par lesquelles les
prétres se protégeaient des mauvais esprits, ce qui n’était
nullement dans les habitudes de la maison. Le petit groupe
franchit le portail et prit la direction de la boutique ou toute
l’affaire avait commencé.

Ce ne fut pas sans appréhension que la plupart d’entre eux
considérerent la facade toute simple du magasin de thé. Elle
n’avait qu'un étage et aurait pu étre confondue avec n’'importe
quelle autre maison du quartier. Ses chevrons et ses ouvertures
bouchées n’en représentaient pas moins une incarnation
d’épouvante. Les rares passants traversaient sans s’arréter ni
surtout jeter le moindre coup d’ceil de ce c6té, comme s’il s’était
agi de la gueule béante de ’enfer préte a avaler les téméraires.

Ti sortit de son sac quelques gris-gris destinés a rassurer ses
troupes dans I'assaut contre les forces du mal. Cela fait, il les
engagea a le suivre a I'intérieur. Le sergent Hong surtout avait
des objections — quoique, a vrai dire, le reste de la troupe ne fit
pas tres rassuré non plus :

— Mais, noble juge... Toutes les personnes qui sont
descendues récemment dans cette cave ont connu un sort
funeste...

— Pas toutes, Hong, répondit le juge d’'un air mystérieux,
pas toutes. C’est bien la I'intéressant. Gageons que nous ferons
partie des chanceux a qui rien n’arrive !

Cette confiance dans la chance heurtait le joueur
professionnel qu’avait été Tao Gan. Elle n’avait jamais été pour
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lui quun leurre capable de jeter dans ses rets les naifs et les
prétentieux trop stirs d’eux. Lui qui n’aurait pas aventuré la plus
petite piece de cuivre sans s’appuyer sur des dés pipés ou des
cartes marquées avait du mal a s’en remettre a la bienveillance
de dieux amateurs d’honnéteté et de franchise.

— Votre Excellence est-elle bien sire que nous serons du
nombre des chanceux ? s’enquit-il alors que I'idée de démission
progressait a grands pas dans son esprit.

— A vrai dire, je suis prét a parier 1a-dessus, affirma Ti. J’ai
une bonne raison de penser que les dieux sont de notre co6té,
reprit le magistrat, voyant que ses hommes n’étaient pas
convaincus. C’est que le boulanger que vous voyez la n’a pas pu
allumer son four aujourd’hui, faute de farine. Il y a pénurie a
cause de la fermeture des portes.

Loin de les rassurer, ces arguments les plongerent dans des
interrogations sans fin sur ’état mental de leur chef. Le combat
avec le spectre n’avait-il pas laissé des séquelles du c6té de son
intelligence ? Ils la trouvaient tout a coup moins aigué qu’a
laccoutumée. Surtout a présent que leur vie était en jeu. Il
semblait que leurs pieds s’étaient subitement lestés de plomb,
ou méme qu’ils s’étaient soudés au sol de la ruelle. Le juge eut
beau lancer un « allons-y ! » plein d’entrain, nul ne bougea.

Ti se demandait si le moment n’était pas venu de faire acte
d’autorité quand sa Premiere traversa la rue dun pied décidé
pour aller pousser la porte de la boutique de thé comme si elle
venait rendre visite a une personne de sa connaissance. Les
yeux ronds, les hommes du magistrat la virent disparaitre dans
les profondeurs de la maison de I'horreur. Le juge la suivit
bient6t, si bien qu’il ne leur resta plus qu’a leur emboiter le pas
s’ils voulaient éviter de passer pour des couards. Ils pénétrerent
I'un apres 'autre dans la boutique en se demandant par quel
miracle les activités d'un boulanger les protégeaient de la
malédiction.

Ti constata avec plaisir que ses troupes étaient revenues a
des sentiments plus dignes de gaillards travaillant pour lui. Afin
de les conforter dans ces bonnes dispositions, il rouvrit le sac
aux amulettes et leur en distribua. Le sergent Hong s’engouffra
dans l'escalier en brandissant une poupée de chiffon remplie
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d'un mélange d’os, d’herbes et d’autres éléments sur la
composition desquels mieux valait ne pas se pencher. Ma Jong
et Tsiao Tai suivirent avec la démarche assurée de l'ancien
brigand que rien n’effraie ; nul ne pouvait voir qu’ils serraient le
poing sur les petits sacs d’aromates antidémons. Tao Gan mit le
pied sur la premiere marche en jurant de se conduire
dorénavant en citoyen vertueux si les dieux lui faisaient la grace
d’échapper au monstre, une promesse a laquelle seules des
divinités fort crédules pouvaient se fier.

— Toujours cette odeur bizarre... murmura le juge en
reniflant.

— La puanteur des enfers, glapit derriere lui le sergent
Hong.

Une fois en bas, Ti disposa des lanternes aux quatre coins
du sous-sol tandis que tous les autres jetaient alentour des
coups d’ceil peu rassurés.

— Soyez slrs que si je n’avais eu un besoin absolu
d’assistance je ne vous aurais pas amenés ici, assura-t-il. Je vous
remercie de votre parfaite confiance en la justesse de mes
déductions.

Ses hommes regarderent leur patron avec reproche, se
disant qu’il ajoutait le cynisme a la cruauté.

— Je suis convaincu que 'homme qui a été pendu ici y a
aménagé une cachette pour son trésor.

— Avant ou apres sa mort ? demanda Ma Jong.

— Votre mission, reprit le juge, consiste a explorer la
moindre parcelle de cette cave afin de la découvrir. Il s’agit
d’une grosse somme en lingots d’or, et peut-étre aussi de bijoux
précieux.

Aux mots de lingots et de bijoux, la peur de Tao Gan
diminua considérablement. I1 saisit I'une des lampes et
entreprit d’examiner de pres le local. Un a un, ils se mirent a
remuer les caisses de thé vides ou pleines, les paniers et les
innombrables objets oubliés la au cours des ans. La tache était
compliquée par l'aspect irrégulier des murs, composés qu’ils
étaient de pierres grossierement taillées. La lueur des lampes
jetait des ombres trompeuses. Ceux qui pensaient au trésor
avaient a tout instant l'impression d’avoir découvert une
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anfractuosité. Ceux que la soif de l'or tenaillait moins fortement
avaient plutot tendance a apercevoir des faces grimacantes ou
des yeux luisants guettant depuis les ténebres. Le sergent Hong
ne s’écarta guere du centre de la cave et 'on pouvait douter qu’il
flit en position de découvrir la moindre cache de la ou il était.

Ils frapperent le sol du pied pour vérifier que cela ne sonnait
pas creux. Apres qu’ils eurent posé leurs doigts un peu partout
et jusque sur le plafond bas, Tsiao Tai étant monté sur les
épaules de Ma Jong, ils commencerent a perdre espoir.

— Je crains que la légendaire sagacité de Votre Excellence
n’atteigne pas son but dans le cas présent, dit sa Premiere, qui
exprimait ’opinion générale.

C’était d’autant plus contrariant que, dans ’hypothese ou le
juge s’était fourvoyé, la menace du démon maléfique reprenait
toute sa force. Ti les pria de faire silence et fit appel a son arme
la plus afftitée : son intelligence. Qu’aurait-il fait s’il avait eu un
trésor a cacher dans ce sous-sol ? Il ’'aurait placé hors d’atteinte.
Ce n’était pas un endroit sur lequel on pouvait tomber par
hasard. Pas dans la terre battue, parce qu’on risquait de
marcher dessus. Pas au plafond, parce qu’il risquait de tomber
tout seul si la charpente jouait, en cas de tremblement de terre
ou d’inondation.

Il saisit une perche et se mit a frapper les pierres. Le son
changea tout a coup. Ti donna 'ordre d’empiler des caisses afin
d’atteindre I'emplacement. II donna un bon coup sec avec
I'extrémité de sa perche, si bien qu'un prodige s’accomplit sous
leurs yeux ébahis : le bois traversa la pierre. Ayant approché sa
lanterne, Ti vit qu'une imitation en maconnerie fermait un trou
pratiqué dans le mur bien au-dessus des regards. La fausse
pierre avait la méme forme et la méme couleur que les autres.
On avait pris la peine de la maculer de terre meuble pour la
rendre indétectable.

— Votre Excellence est un génie de perspicacité ! s’écria le
sergent Hong, au comble de 'admiration.

Ti entreprit de démolir la maconnerie. Les gravats
pleuvaient sur le sol. Avec une cache pareille, le chef de bande
était tranquille : les inspecteurs du tribunal pouvaient venir, ses
adjoints pouvaient gratter ou ils voulaient. Méme en survivant
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aux émanations néfastes, ils auraient eu bien du mal a déceler
son artifice.

— Vous voyez ! dit le juge sans cesser de creuser. Notre
pendu n’a pas laissé son ame dans cette cave ! Il n’a pas jeté de
sort et son secret n’est gardé par aucun démon !

Il venait a peine de prononcer ces mots qu'un large morceau
de crépi s’effondra. Il se trouva nez a nez avec une face horrible,
rougeaude, difforme, grimacante, surmontée dune paire de
cornes que ses cheveux roux en bataille ne dissimulaient
nullement. D’une main, elle brandissait un crane humain, et de
lautre elle les menacait d’'un sabre a la lame couverte de sang.
L’apparition était si imprévue que le magistrat vacilla sur son
empilement de caisses et se retrouva le postérieur dans la
poussiere.

Ce fut la débandade. Seul I'empressement de chacun a
emprunter l’escalier le premier les empécha de fuir la cave a
I'instant. Le juge n’était pas encore revenu de son étonnement
qu’il n’y avait plus dans la piece que sa femme et lui. Les autres,
certains de ce que le démon venait une nouvelle fois d’attaquer
leur patron, s’étaient repliés au rez-de-chaussée.

La premiere émotion passée, Ti se releva avec 'aide de son
épouse. Ils rebatirent la pile de caisses. Une fois a hauteur de la
créature, il vit qu’il s’agissait d’'une effigie démoniaque peinte,
sans doute volée dans un temple et introduite en ville par-
dessus la muraille.

— Tenez bon, noble juge! cria le sergent Hong, qui avait
trouvé assez de fidélité en lui pour passer le nez par la porte de
la boutique. Ma Jong est parti chercher un exorciste. Nous vous
tirerons de 1a !

Ti s’était assis sur une caisse de thé, en proie au
découragement. Tous ces efforts pour découvrir un démon de
bois peint au fond d’'une cave malsaine! Sa Premiere était
songeuse.

— Peut-étre cette cavité est-elle plus profonde, dit-elle. Qui
nous dit que le trésor ne se cache pas derriere ?

S’accrochant a ce nouvel espoir, son mari remonta sur son
perchoir et ticha de faire basculer le gros objet.
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— Attention ! C’est lourd comme le diable! prévint-il en
faisant glisser la statue hors du trou.

Madame Premiere eut exactement la méme pensée
lorsqu’elle la recut dans ses bras et tomba a la renverse sous le
choc. Ti glissa la main sur les parois de la cachette. Il alla
jusqu’a les sonder avec son baton. Tout cela résistait et sonnait
le plein.

— Nous nous fatiguons en vain, dit-il en descendant.

Ils furent rejoints par ses lieutenants, qui les entendaient
discuter depuis la boutique. Le patron et sa femme n’étant pas
en train de raler en se tordant sur le sol, la bave aux levres, ils
en avaient déduit que leur devoir les forcait a regagner leur
poste a leurs c6tés. Ils contemplerent avec appréhension le
mauvais génie couché sur la terre battue, dont les yeux étaient
encore tres inquiétants en dépit de sa posture de défaite.

— Je me demande a quel sanctuaire leur chef a dérobé cette
horreur, dit Tsiao Tai.

— I1 a di la choisir avec soin : elle prenait juste la place
disponible dans la cachette, ajouta Tao Gan.

— En tout cas, il s’est donné du mal, dit dame Lin : cet objet
pese un poids considérable pour un vulgaire morceau de bois.

Cette remarque éveilla I'intérét de son mari. Il s’accroupit
devant la statue et tira de sa manche une petite lame qui faisait
partie de I'attirail prévu pour ce genre de sortie.

— C’est peut-étre plus qu'un épouvantail posté la par le
pendu pour écarter les chercheurs de trésor, marmonna-t-il.

Il gratta le dessous. Tres vite, apres les premiers copeaux de
la méme couleur marron recouvrant les semelles, une estafilade
brillante apparut. Ti considéra la divinité vengeresse dun ceil
nouveau. Les autres se pencherent pour voir. Elle était en or
massif. Un second examen révéla que son épée était en argent,
ses yeux en rubis, et les bijoux dont elle était chargée n’étaient
pas en toc. Elle contenait a elle seule plusieurs butins !

— On peut dire qu’elle est d’'une laideur sans prix, dit le juge
en Otant a sa Premiere le magnifique bracelet ouvragé serti de
pierres précieuses dont elle était en train de juger 'effet a son
poignet.
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— Quel triomphe pour Votre Excellence quand nous
annoncerons la découverte du trésor! s’exclama le sergent
Hong.

Ti avait d’autres projets.

— Nul ne doit 'apprendre, au contraire. Nous allons choisir
a ce démon une nouvelle cachette. Je vous recommande de vous
conduire comme si nous n’avions rien trouveé.

Quelques minutes plus tard, ils quittaient la boutique de thé
la mine basse, les vétements couleur de terre, la barbe
poussiéreuse. En guise de trophée, les lieutenants
transportaient les outils de terrassement. Ils avaient I’air
pitoyables. Un témoin aurait juré qu’ils avaient perdu leur
temps et pouvaient s’estimer heureux d’avoir échappé a la
coléere du pendu.

Tao Gan, toujours curieux d’apprendre les petits trucs de
son patron dans I’espoir de les utiliser a son profit, voulut savoir
le rapport entre la boulangerie et le fait que le démon de la cave
ne s’était pas montré.

— Je crois savoir, dit le sergent Hong d’un air finaud. C’est
tres simple. Notre maitre a fait une offrande en galettes de blé
au dieu des cultures. Il a compris que seule cette puissante
divinité de 'abondance était capable de neutraliser le spectre.

Tous les regards convergerent vers le juge pour chercher
son acquiescement.

— Hum, fit ce dernier. Cest un peu ca. En fait, javais
remarqué la présence de cette boulangerie juste a coté de la
boutique de thé. Je savais que les boulangers doivent prendre
soin de bien aérer le local ou se trouve leur four, sans quoi les
émanations produites par la cuisson finissent par corrompre
lair. C’est ainsi que jai pensé a une fissure entre la cave et le
four. C’est pourquoi je me suis assuré que ce dernier n’avait pas
été allumé de quelque temps et ne le serait pas pendant notre
excursion sur ce lieu de malédiction. En réalité, cette cave n’est
pas une gueule de I'enfer ; c’est juste celle d'un four a galettes,
ce qui n'exclut pas l'intervention du dieu des cultures, bien
entendu, ajouta-t-il pour ne pas désobliger son vieux serviteur
devant tout le monde.
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Ils marcherent un moment en silence tandis que chacun
assemblait mentalement les morceaux dun tableau a présent
presque complet. Ce ne fut qu'une fois en vue du portail que le
juge leur fit ses ultimes recommandations :

— Ne soufflez mot de tout cela & quiconque. A présent que le
pendu nous a transmis son secret, il nous reste a venger sa mort
pour que ses manes puissent reposer en paix et nous de méme.
Le fait d’avoir découvert le trésor nous donne un coup d’avance
sur l’assassin. Je crois que la fin de cette partie de go fatidique
ne va pas tarder.
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X1V

Le juge Ti provoque la rencontre d’une victime et de son
assassin ; il emporte la boite de thé la plus chére du monde.

Une fois qu’ils furent tous débarbouillés et qu’ils eurent
revetu des habits propres, le juge Ti distribua ses nouvelles
directives. Tao Gan vint I'avertir que le boulanger avait recu ses
farines.

— Je suis prét a parier que notre vilain bonhomme est sur le
point de s’infliger a lui-méme la punition qu’il mérite, dit le juge
en lissant sa barbe.

I décida d’envoyer Tsiao Tai et Ma Jong surveiller
discretement la boutique des la nuit tombée. Auparavant, il
convenait de recommander a la marchande de thé d’aller
coucher ailleurs. Il ne souhaitait pas qu’elle coure le risque de se
faire estourbir, le criminel n’étant plus a un meurtre pres.

— La maison d’en face a une entrée par l'arriere, sur une
autre rue. Vous passerez par la, en tachant de ne pas vous faire
remarquer. Une fois que vous y serez, ceux que vous y trouverez
auront interdiction d’en sortir.

Il réfléchit un instant avant de poursuivre.

— Vous n’entrerez dans la boutique sous aucun prétexte,
quoi que vous voyez ou entendiez. J’ai des raisons de croire que
le fantome va faire une derniere apparition pour prendre son
tribut de sang et de chair sur celui qui a suscité sa colere.

Ses hommes de main ne poserent pas de question. Des leur
entrée au service du magistrat, ils avaient pris ’habitude de lui
obéir sans discuter. Les rouages de ses raisonnements étaient en
général trop tortueux pour leur permettre de les suivre.

Des que les dernieres lueurs du jour se furent éteintes, ils
allerent frapper chez le voisin d’en face. Le petit vieux tout
rabougri qui leur ouvrit fut assez effrayé de voir surgir devant
lui les deux colosses qu’il avait souvent vus dans le sillage du
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sous-préfet. Il s’inclina tres bas en leur demandant ce qui lui
valait I'honneur d’une telle visite. Les inspecteurs se haterent
d’entrer et de refermer derriere eux.

Les murs de la piece unique étaient recouverts
d’instruments en métal et en bois, de rouleaux de cordes pendus
a des crochets et de sandales a divers stades de fabrication. Une
femme agée, debout pres de son chaudron, les regarda avec des
yeux ronds.

— Nous venons juste passer la nuit chez vous, annonca Ma
Jong. Nous nous installerons a I'étage. Faites comme si nous
n’étions pas la. Il vous est interdit de quitter les lieux tant que
nous serons la.

Le cordonnier n’osa pas demander pour quelle raison
bizarre les lieutenants de Son Excellence avaient élu domicile
sous son toit. Il leur proposa de partager leur soupe. Tsiao Tai
déclina I'invitation, mais tira de sa manche un petit sac de toile
qu’il tendit a son hétesse en la priant de leur préparer du thé
bien fort. Puis ils gravirent I’échelle menant a I’étage supérieur.

II n’y avait la aussi quune seule piece mansardée,
humblement meublée de deux coffres en bois grossier et dun
grabat. Deux petites fenétres ouvraient sur la rue.

De la, on avait une vue parfaite sur la boutique de thé. Ils
pousserent les coffres devant les ouvertures pour s’en faire des
sieges et commencerent leur surveillance.

Ils remarquerent bientot que la cheminée de la boulangerie
mitoyenne s’était mise a fumer. Le boulanger avait déja lancé sa
premiere fournée pour rattraper le temps perdu.

Ils commencaient a s’assoupir lorsque la vieille femme
apparut par la trappe de I’échelle. Elle se retourna pour attraper
le plateau que lui tendait son mari. Les guetteurs se
réchaufferent les mains autour de leur tasse.

Les passants étaient fort rares dans cette rue sombre,
éclairée par une demi-lune blafarde. Sans doute les gens du
quartier n’avaient-ils aucun désir de trainer a proximité d’une
maison si mal famée. Les deux hommes en étaient a leur
troisieme théiere lorsque Tsiao Tai poussa son acolyte du coude.
Une ombre venait d’apparaitre. Ses contours étaient a peine
visibles dans la lueur bléme.
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— D’ou sort-il, celui-la ? grommela Tsiao. Je ne I'ai pas vu
venir !

La silhouette se tenait devant la porte du commerce.
L’homme — ce devait en étre un vu sa taille — jeta un rapide
regard alentour, puis resta immobile un moment en leur
tournant le dos. La porte s’ouvrit soudain et il disparut a
I'intérieur. L’instant d’apres, c’était comme si rien ne s’était
passé.

— Ah, ca ! Comment est-il entré ? s’étonna Ma Jong.

— Il devait avoir la clé, répondit son compagnon. Si les
suppositions de notre maitre sont exactes, ce serait assez
logique.

Ma Jong lui jeta un regard étonné : si son ami se mettait a
faire appel a la logique, ils auraient bientot deux juges Ti au lieu
d’un!

Plus rien ne bougeait dans la rue ni dans la boutique de thé,
hormis la fumée grisatre qui continuait de s’échapper de la
boulangerie. Ils organiserent un tour de garde afin de pouvoir
dormir par intervalles. En réalité, ils auraient pu enrodler leurs
hétes dans leur veille, les deux vieillards étant bien trop ébahis
pour trouver le sommeil.

Au petit matin, Ma Jong vint secouer son compeére par
I’épaule : leur mission était finie.

— Personne n’est sorti, vieux frere, annonca-t-il. Clest
bizarre, tout de méme. Le patron aurait sirement voulu qu’on le
suive pour voir qui c’était. Maintenant, le jour est levé, le
cambrioleur ne pourra plus s’en aller sans se faire repérer.

— Le juge a son idée, grogna Tsiao Tai en étirant ses
membres endoloris par une couche moins confortable que ce a
quoi il était habitué depuis qu’il s’était mis au service de la
justice. Je cours au yamen pour le lui dire. Reste ici au cas ou.

Comme l'interdiction de quitter la demeure du cordonnier
ne tenait plus, Ma Jong envoya ce dernier lui chercher des
galettes dans la boulangerie d’en face tandis que sa femme
préparait une nouvelle ration de thé corsé.

Il avait a peine eu le temps de terminer sa collation lorsqu’il
vit le magistrat arriver au milieu d’une petite troupe de sbires et
de serviteurs. Il était curieusement suivi d’'un gigantesque

144



soufflet qu’'on avait dii prendre dans 1’établi d’'un forgeron. Il
fallait rien moins que deux hommes pour porter 'instrument de
cuir et de bois cerclé de fer. Ma Jong dévala les degrés de
I'échelle, remercia rapidement le couple d’artisans de son
hospitalité, les laissant aussi abasourdis qu’a son arrivée la
veille au soir.

La premiere mesure du magistrat fut d’envoyer quelquun
sommer le boulanger d’éteindre son four. Une fumée totalement
blanche s’éleva deés que Tsiao Tai eut jeté un seau d’eau tout
entier sur les braises incandescentes. Le juge fit ouvrir toutes les
ouvertures de la boutique de thé, y compris la porte de la cave.
Ceux dont ce n’était pas la premiere visite reconnurent 'odeur
des gaz venus du four a galettes. Elle était plus puissante
qu’auparavant, sans doute parce que le bois briilait encore
Iinstant d’avant. I commanda aux serviteurs de disposer
I’énorme soufflet en haut de I’escalier.

— Allez-y! ordonna-t-il. Actionnez-le! De toutes vos
forces ! Je veux que tout l'air de cette cave s’en aille au plus
vite !

Les esclaves du tribunal se mirent a souffler de l'air pur
dans les profondeurs obscures du sous-sol. Des volutes de
poussiere leur revenaient a la figure en méme temps que la
puanteur chassée des tréfonds de la maison. Ti recommanda a
tout le monde de se tenir a I'extérieur et remplaca bient6t les
souffleurs pour ne pas prendre le risque de les voir tomber
pales, ce qui aurait compromis la suite des opérations.

Lorsqu’il estima qu’on avait soufflé assez longtemps, il
interrompit la manceuvre et se fit servir une tasse de thé, assis
sur un tabouret devant la facade, attendant que la poussiere fit
retombée. Ce ne fut qu’apres avoir siroté son thé qu’il se leva
pour affronter le démon qui logeait en bas. Il marmonna
quelques paroles que tout le monde prit pour des prieres. Puis,
ayant adopté son allure la plus martiale, il franchit résolument
le seuil de la boutique, sous les yeux admiratifs de la foule a
présent nombreuse massée dans la rue.

Tsiao Tai et Ma Jong lui emboiterent le pas, munis de deux
lanternes. La cave n’avait pas tout a fait le méme aspect qu’a
leur précédente visite. Elle avait été fouillée sans soin de fond en
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comble. Les caisses avaient toutes été déplacées et jetées
n'importe ou. Les sacs de thé étaient éventrés. Le remue-
ménage n’avait cependant pas pu se prolonger bien longtemps :
celui qui en était la cause gisait sur le ventre au pied de
lescalier. Lorsqu’il avait senti les premieres attaques de
I'intoxication, il était trop tard. Il s’était effondré en posant le
pied sur la premiere marche. Le juge souleva son poignet pour
lui prendre le pouls. Puis il posa deux doigts sur sa gorge.

— Le pendu a eu sa vengeance, conclut-il. Voila cinq ans
qu’il attendait que la bonne personne descende dans cette cave.
Vous le ferez porter a la morgue du yamen.

Lorsque Ti quitta la boutique, la marchande, avertie qu’il se
passait de droles de choses chez elle, se tenait devant la porte,
tres anxieuse.

— Vous pouvez rentrer chez vous sans crainte, I'in-forma-t-
il. Je vais vous envoyer des ouvriers qui régleront un petit
probleme dans votre cave. Je vous garantis que vous ne serez
plus jamais ennuyée par le diable qui y avait établi son domicile.
Nous I’avons chassé.

Ces propos furent accueillis de la part de la foule par un
murmure d’admiration et d’incrédulité. La commercante,
convaincue par l'assurance du magistrat, s’agenouilla pour
baiser le bas de sa robe verte.

Celui-ci n’en avait pas terminé. Il se rendit tout droit chez le
préteur sur gages installé non loin de 13, a qui il avait déja rendu
visite incognito quelques jours plus t6t.

— Inutile de frapper, il n’y a personne, annonca-t-il. En
revanche, c’est probablement fermé.

Il neut qu'un regard a jeter a Tao Gan pour que I'ancien
escroc, qui ne se faisait pas d’illusions sur les raisons pour
lesquelles on l'employait, s’accroupit devant la serrure. Il y
fourra I'un de ces petits instruments dont il avait le secret et
qu’il portait toujours a l'intérieur de son épaisse ceinture. Au
bout d'un moment qui parut court a tout le monde, bien que
Tao elit pris son temps pour ne pas laisser croire qu’il faisait
cela tous les jours, la porte s’ouvrit au son du petit carillon
meétallique suspendu devant son chambranle.
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— Nous effectuons une perquisition, annonca le juge a ses
assistants. Fouillez-moi tout ca. Je suis a la recherche d’armes
ou du moindre objet qui vous paraitra suspect.

A vrai dire, 'échoppe d’un préteur était par nature remplie
d’objets dont un grand nombre pouvait paraitre suspect.

Tsiao Tai mit la main sur un stock de couteaux tranchants
qui n’était pas en exposition et ressemblait fort a I'attirail d'un
bandit de grands chemins. Tao Gan, qui avait du nez pour ce
genre d’article, trouva une cassette remplie de bijoux un peu
trop cotiteux pour le genre de I’établissement.

— Il me semble que, si javais de tels joyaux a négocier, je
m’adresserais plutot a un orfevre ayant pignon sur rue, qu’a un
préteur louche, remarqua-t-il. Il y en a tant que cela ne peut
guere appartenir a une seule personne.

— C’est bien ce que je pensais, dit le juge.

Il se tourna vers Tao Gan et lui recommanda de revenir avec
les secrétaires du tribunal pour examiner les livres de comptes
et vérifier que toute la marchandise présente dans la boutique y
était bien répertoriée. Le reste devait étre transporté au yamen
pour y étre placé sous séquestre en attendant qu’on en retrouve
les véritables propriétaires. Tao Gan se dit que ceux-ci ne se
présenteraient stirement pas et que ce serait autant de gagné
pour les caisses de 'administration. Encore un honnéte truand
qui disparaissait pour le plus grand bénéfice de I'Etat !

En passant devant la maison du pendu, le juge ordonna a
Tao Gan d’aller lui chercher une boite de thé chez la
marchande :

— Tu sais laquelle, dit-il d'un air entendu. J’aime
particulierement celui des coteaux du sud-ouest. Emprunte
aussi a cette brave femme sa plus grande balance. Je promets de
la lui rendre aujourd’hui méme.

Le secrétaire réapparut bient6t, les bras chargés d’une boite
oblongue portant en gros caracteres la mention « Thé rouge du
Setchouan ». Ils traverserent la ville en sens inverse, avec leur
butin de chez le préteur, le soufflet géant, I'imposante balance et
la boite de thé rouge, ce qui constituait un étonnant cortege, le
juge marchant en téte dans sa robe de soie émeraude, la téte
couverte de son bonnet noir a ailettes. Il voyait les habitants de
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Han-yuan échanger les nouvelles sur son passage. Il ne put
s’'empécher de concevoir une certaine fierté a 'idée qu’il avait
finalement résolu une partie du mystere qui accablait depuis
trop longtemps sa ville. Quoique, a voir la mine des badauds, on
ne put définir s’ils regardaient passer un héros ou un fou muni
d’'une collection d’objets hétéroclites sans signification. Encore
était-il seul a savoir que la petite bourgade n’était pas au bout de
ses surprises.

Une fois dans son cabinet, il fit extraire de la boite de thé la
statue qu’elle contenait. Il chercha dans le dossier quel montant
d’or avait été dérobé a l'orfevre. Ils oterent I'épée en argent,
placerent le démon désarmé dans un plateau et le poids du vol
dans l'autre. La balance pencha nettement du coté du dieu
néfaste. On en profita pour définir quelle était la quantité d’or
excédentaire, résultat d’autres rapines.

— Il va falloir la fondre pour rendre a chacun ce qui lui a été
volé, conclut le juge. A moins qu'un temple ne décide d’acquérir
cette ceuvre d’art pour I'exhiber dans son sanctuaire, ce dont je
doute. Cet objet n’aura survécu que cinq ans a son auteur !

Il convenait de faire publier la découverte. En 'absence de
réclamations justifiées, le reliquat reviendrait a 'Etat pour ses
frais. Ti confia la statue a la responsabilité de Tao Gan,
principalement pour I'empécher de rien en soustraire. Il se
doutait par ailleurs que la proximité d’un tel tas d’or ferait faire
de doux réves a son second. Il était le seul parmi ses lieutenants
a n’étre pas géné par l'apparence affreuse de cette créature
menacante, ne voyant en elle que la matiere dont elle était faite.
Il la fit pour sa part recouvrir d’un tissu afin de ne plus avoir
cette horreur sous les yeux.

On lui annonca 'arrivée de l'orfevre.

—J’ai a vous annoncer une bonne et une mauvaise
nouvelle, dit le juge. La bonne est que 'or qu’on vous a volé il y
a cinq ans est retrouvé.

Le riche commercant tomba a genoux comme si le dieu de
I’abondance était apparu devant ses yeux éblouis :

— Votre Excellence est trop bonne ! Je savais qu’on pouvait
compter sur elle! Jamais je n’ai prété l'oreille aux mauvais
plaisants qui se permettaient de critiquer vos décisions !

148



Le magistrat nota au passage ’opinion que les bourgeois de
Han-yuan avaient de lui.

— Heu... fit le visiteur, revenu de son ravissement. Votre
Excellence parlait aussi d'une nouvelle moins heureuse ?

Sur un signe de son maitre, Tao Gan 6ta le tissu recouvrant
la statue. L'orfevre eut un mouvement instinctif de recul quand
ses yeux rencontrerent ceux de l'effigie démoniaque a la mine
furieuse, qui jetaient des feux couleur rubis.

— Voila, dit le juge. Vos lingots ont quelque peu changé
d’aspect. Ils se sont pour ainsi dire incarnés dans ce... cette
ceuvre d’art mystique. Nous avons calculé que le bras gauche, la
jambe droite et le ventre vous appartiennent. Pour le reste...

Ti n’eut pas besoin de terminer sa phrase. L'orfevre avait
parfaitement compris que le bras droit, la jambe gauche et la
téte avaient toutes les chances de tomber dans I’escarcelle de
I’administration. Cela lui importait peu, au demeurant, puisqu’il
récupérait des membres qui lui étaient presque aussi chers que
ceux de sa propre personne.

— Je peux d’ores et déja vous annoncer que le fantome est
parti, conclut le juge. Vous le direz a vos amis les marchands.
Cela relevera, je pense, I'idée qu’ils se font de ma politique.

Comme le propriétaire du bras gauche n’avait Pair qu’a
moitié convaincu, Ti comprit qu’il allait falloir un peu plus que
de belles promesses pour faire admettre sa réussite. Il ajouta
qu’il était disposé a prouver ce qu’il venait d’avancer en passant
lui-méme toute une nuit dans cette cave. Tres impressionné, le
joaillier se retira en l'assurant qu’il allait répercuter sur-le-
champ cette courageuse résolution aupres de ses collegues, qui
ne manqueraient pas de louer sa bravoure.

Bien qu’il n’elit aucune envie d’aller coucher dans une cave
malsaine au sol de terre battue, Ti savait qu’il était hors de
question de revenir sur sa décision. Les appréhensions des
habitants de Han-yuan n’avaient une chance de s’apaiser qu’a sa
sortie indemne de l’antre maléfique. Il ordonna donc a ses
subordonnés de surveiller de tres pres les travaux de calfeutrage
nécessaires pour empécher le phénomene de se reproduire.
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Son projet fit immédiatement le tour du yamen, ou il sema
la perplexité. Ti jugea opportun d’expliquer un peu la situation a
ses lieutenants.

— Vous avez compris, bien sir, que notre défunt
d’aujourd’hui n’est autre que le préteur sur gages chez qui nous
venons de perquisitionner, dit-il d’'un air entendu. Son
commerce étant tout proche, il a vu que nous avions survécu a
une longue visite dans la cave du crime — du crime qu’il avait
lui-méme commis, en fait.

Comme ils n’avaient pas l'air de bien suivre, le juge fit un
court récapitulatif :

— Ce receleur appartenait a notre bande de trafiquants au
petit pied, dont il écoulait les marchandises. Voila cinq ans, ces
olibrius ont réussi un beau coup qui les a fait entrer en
possession dun véritable trésor. Leur chef, probablement
décidé a tout garder pour lui, a transformé le butin en statue,
dans l'idée de s’enfuir avec cet objet répugnant qui n’avait plus
rien d’attirant pour personne. Je pense que ses complices,
pressentant ses projets, se sont entendus pour I'étrangler et
faire passer sa mort pour un suicide. Ce qu’ils n’avaient pas
prévu, c’est que le défunt avait si bien caché son or a I'intérieur
de leur repaire qu’il leur serait impossible de mettre la main
dessus. La veuve et son compere se sont repliés sur la
maisonnette du rempart, tandis que le receleur continuait de
surveiller les lieux depuis son échoppe. Les divers locataires, en
tombant malades les uns apres les autres, lui confirmaient
I'impossibilité d’aller arracher son magot au fantéme de leur
victime.

— Si seulement ils avaient su qu’il suffisait de surveiller la
fumée de la boulangerie et d’aérer un peu ! s’écria Ma Jong.

Le juge estima qu’on faisait bon marché de son travail de
déduction :

— Oui, enfin, jai payé de ma personne, grogna-t-il. Ils
n’avaient pas quinze ans d’études confucéennes pour les aider a
reconstituer I’enchainement logique qui relie
immanquablement tous les faits en ce bas monde. Apres ma
visite chez le receleur, la semaine derniere, je me suis rendu
directement chez la veuve du pendu. J’ai lieu de croire qu’il m’a
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suivi. Il a dii craindre que cette femme ne me mettre sur la voie,
ou bien qu’elle ne le trahisse une fois arrétée. Il a préféré
liquider ses anciens complices pour couper tout chemin
permettant de remonter d’eux a lui. Ce qui montre bien qu’'on
finit toujours par recevoir le prix de ses actions, surtout quand
elles sont guidées par de mauvais penchants! Des qu’il a cru
que la voie était enfin libre pour aller fouiller cette cave
maudite, il s’est précipité. Il avait tellement attendu ! Cinq ans
passés a vivoter a un jet de pierre d'une fortune! Voila une
torture digne du crime qu’il avait perpétré !

— Et comme Votre Excellence nous avait fait cacher la
statuette dans un pot a thé qui forcément n’était pas la a
I’époque des faits, dit Tsiao Tai, ravi d’avoir précédé les
conclusions de son maitre, le ruffian a perdu son temps a
fouiller la cave jusqu’a ce que les vapeurs du four a galettes le
fassent tourner de l'eeil ! Je reconnais bien la notre maitre
estimé. C’est a la fois d'une grande cruauté et d'une moralité
parfaite !

— Cela m’évite surtout d’organiser un proces et une
exécution, en ces temps ou j’'ai bien d’autres choses a faire. J’ai
par ailleurs toujours pensé que la juste punition des assassins
est de mourir des conséquences de leurs méfaits.

Le sergent Hong était songeur.

— Puis-je faire remarquer a Votre Excellence que c’est en fin
de compte le fantome qui a lui-méme exécuté son meurtrier ? Il
I’a emporté avec lui aux enfers !

Le juge prit une petite gorgée de thé.

— J’espere que nos citoyens estimeront comme toi que les
manes du pendu ont assouvi leur vengeance. Nous avons bien
besoin d'un peu de sérénité et de confiance, ces jours-ci.

— Louée soit la sagesse de Votre Excellence ! s’exclama le
vieux serviteur. Cette épidémie va donc nous laisser en repos, a
présent que cette Ame en peine est vengée !

— Hélas, dit le juge, je doute que I’épidémie ait un rapport
quelconque avec notre fantome. Je ne crois pas que les raisons
qui l'ont causée aient du tout disparu. Nous devons nous
attendre a voir des choses horribles se produire, je le crains.
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Le vieux Hong, la mine catastrophée, se demanda combien
de spectres on allait devoir satisfaire pour que la maladie
s’éloigne enfin de leur malheureuse ville.
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XV

Madame Premiere se consacre a ses bonnes ceuvres ; elle
connait une cruelle déconvenue.

Quand madame Premiere entra dans le cabinet personnel
de son mari, ce dernier était en train d’'ordonner au médecin du
yamen d’examiner les personnes qui viendraient a décéder, et
leur bouche en particulier. Il désirait savoir si une quelconque
modification de couleur ou de texture pouvait étre notée. Elle
attendit patiemment la fin de 'entretien.

Une fois maitre Wen parti, Ti pria sa Premiere de retourner
se montrer au sanctuaire de la Vache céleste. Ils ne devaient pas
relacher leurs efforts pour rassurer la population, d’autant que
la maladie était encore loin d’étre éradiquée. Par bonheur,
Dame Lin s’était résignée a son sort de représentante des
bonnes ceuvres du tribunal. Elle commencait d’ailleurs a se
piquer au jeu. Il y avait la-bas des gens qu’elle aurait eu plaisir a
voir guérir, notamment un éleve en études classiques a qui elle
ne répugnait pas a apporter un peu de réconfort, peut-étre parce
que les souffrances n’avaient pas affecté sa beauté ni le charme
de sa conversation. Son mari parut un peu contrarié qu’elle se
flt attachée a des malades dont la survie n’avait rien d’assuré.

— Si vous tenez a voir cet enfant se remettre, interdisez-lui
donc de prendre toute nourriture qui n’ait été apportée par ses
parents, lui recommanda-t-il.

Le juge aurait peut-étre été plus contrarié encore s’il avait
su que « I'enfant » a qui il prodiguait ses conseils était en fait un
jeune homme tres bien fait, presque aussi grand que lui, a qui
son menton glabre et sa physionomie avenante conféraient
quelque chose de fragile qui troublait son épouse au plus haut
point. Elle avait d’abord mis ce sentiment sur le compte de
Iinstinct maternel, oubliant qu’elle n’avait guere ressenti
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d’élans similaires pour la progéniture chaque année plus
nombreuse dont les épouses secondaires les gratifiaient.

Il pleuvait fort. « Si seulement cette eau pouvait laver notre
ville des souillures qui la minent », se dit-elle. Ce fut le coeur
léger, malgré la pluie battante, qu’elle se rendit au sanctuaire ou
I'on avait entassé les victimes de ’épidémie. Son palanquin la
déposa devant le porche. L'un des sbires qui en gardaient
I'entrée se précipita pour la protéger d’'une large feuille de
papier huilé. Rien ne semblait devoir ruiner la bonne humeur de
la visiteuse, enfin conquise par 'esprit de charité qui présidait a
cette bonne action.

Elle nota quelques changements depuis sa derniere
apparition. La présence a temps quasi complet de dame O avait
modifié l'organisation des lieux. Ce n’était plus du tout le
capharnaiim des premiers jours. On avait installé les malades
sur des grabats disposés selon un plan symétrique, a égale
distance les uns des autres. Chacun bénéficiait dun petit
plateau sur lequel avaient été regroupés les sachets d’herbes
destinés a ses soins et ses couverts personnels. Un esprit d’ordre
avait soufflé sur le sanctuaire.

Le va-et-vient principal se faisait en direction d’'une loge
fermée par un rideau, ou dame Lin devina qu’on avait déposé le
plus insigne pensionnaire des lieux. Elle reconnut un a un tous
les membres de la famille Xiahou a qui elle avait été présentée :
la femme du comte de Bi, son frere cadet, dame O, la bonzesse,
et méme l'alchimiste Liu, qui avait tout lair d’étre devenu
indispensable.

Sans un regard pour les mourants dépourvus d’intérét qui
I’'entouraient, elle marcha tout droit au recoin presque calme ou
elle avait fait transporter son protégé. Elle vit tout de suite qu’il
allait mieux : les couleurs étaient revenues sur son visage aux
traits fins et allongés. Elle se promit de ne s’autoriser qu’une
discussion formelle sur les progres de sa convalescence, peut-
étre pimentée de quelques remarques littéraires tirées des
recueils de poemes en vogue. Aussi fut-elle toute surprise,
quelques instants plus tard, de se trouver en train de masser le
crane du jeune homme, ayant jugé que I'amélioration de sa
santé passait obligatoirement par I'amélioration de son
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apparence. Elle avait défait elle-méme le chignon qui retenait
ses longs cheveux noirs et les avait mis a tremper dans une
bassine d’eau savonneuse posée sur ses genoux. Elle était
accroupie derriere le malade, dont la téte lui touchait les jambes
a travers la fine étoffe de sa robe, la plus gaie qu’elle avait
trouvée dans ses coffres a vétements. Jamais elle n’aurait
imaginé que la générosité envers 'humanité souffrante pfit étre
si plaisante. A vrai dire, on pouvait douter que ce fit 1a ce que
Confucius avait en téte lorsqu’il avait édicté ses principes
d’entraide et d’amour du prochain. Il n’était pas non plus
certain que cette soudaine abnégation flit destinée a peser en sa
faveur lors du choix de sa prochaine réincarnation, si jamais elle
se décidait a se convertir au bouddhisme a la mode. Elle n’avait
pas oublié d’apporter ses petits flacons d’essences parfumées,
dont elle usait habituellement pour se soutenir dans cette
épreuve, et dont elle se servit cette fois pour huiler la longue
chevelure aussi fine et douce quun cocon de la soie la plus pure.
Elle la sécha longuement dans une serviette propre, comme elle
le faisait parfois pour son mari lorsqu’ils étaient en voyage et
qu’aucun domestique n’était disponible. La bande de tissu
qu’elle avait 6tée du chignon était sale et usée. Elle la jeta au
loin. Ayant lancé un bref coup d’ceil alentour, elle défit I'un des
nceuds qui agrémentaient sa tenue et refit la coiffure du jeune
homme, a présent ornée d'un beau ruban acheté dans la
meilleure boutique de fanfreluches de Han-yuan.

— Vous étes si bonne, murmura le jeune homme. Belle,
bonne, intelligente, cultivée... Vous étes la déesse Bixia
descendue des cieux pour prendre en pitié ma misérable
personne !

Madame Premiere se sentit rougir. Fallait-il qu’elle
fréquentat les mouroirs pour voir ses mérites appréciés par
quelqu’un ? Il y avait longtemps qu’il n’était pas venu a I'idée de
son mari de la comparer a la moindre divinité du panthéon
taoiste. En fait de mouroir, elle avait si peu conscience de
I’'endroit ou elle était qu’elle aurait pu découvrir tout a coup
autour d’elle un paysage de prairies sous un beau ciel d’été sans
en étre étonnée.
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Le jeune étudiant, dont le cuir chevelu avait été
délicatement massé par des mains attentives, finit par
s’assoupir, vaincu par une vague de bien-étre auquel il n’était
guere accoutumé. Dame Lin posa sa téte sur le coussin brodé
quelle lui avait offert a sa précédente visite et s’éloigna
discretement, non sans avoir intimé a ses voisins ’ordre de raler
moins fort pour ne pas le réveiller.

Les dames Xiahou étaient en train de faire le tour des
malades avec leurs marmites de bouillons chauds.

Dame O et sa belle-sceur transportaient chacune un petit
récipient dont elles vidaient peu a peu le contenu dans les
écuelles de patients reconnaissants. Comme elle ne tenait guere
a assister a leurs exercices de piété, estimant avoir bien assez
sacrifié elle-méme aux exigences de la charité, elle se dirigea de
lautre coté.

La pluie continuait de tomber comme elle I’avait fait tout le
reste de la journée. Cette grisaille humide ne rendait pas le
sanctuaire tres gai. Pourtant, dame Lin n’avait aucune tristesse
en elle. Elle avait eu une conversation intéressante avec un fin
lettré qui lui avait récité de jolis vers : qu’est-ce qu'une femme
pouvait espérer de mieux de l'existence ? Elle se sentait en
parfait accord avec elle-méme. La pensée qu’elle allait pouvoir
affirmer tout a I'heure a son mari que ses ordres avaient été
exécutés mot pour mot renforcait sa satisfaction.

Il y eut tout a coup une grande agitation du coté de la loge
du comte. Elle s’en approcha. Un esclave passa la téte a travers
le rideau pour lancer un ordre bref a deux servantes qui se
précipiterent a l'intérieur avec une bassine d’eau tiede et des
serviettes fraiches. Madame Premiere se demanda quels soins
spéciaux on pouvait appliquer a ce patient de marque. Peut-étre
avaient-ils trouvé quelque remede dont le bel étudiant aurait pu
profiter apres que le comte l'aurait testé ? Piquée par la
curiosité, elle repoussa légerement le rideau et jeta un coup
d’ceil a I'intérieur.

Il faisait sombre. La petite piece habituellement occupée par
un prétre du sanctuaire n’était éclairée que par une ouverture
située tres haut. Un brasero jetait en outre sur toute chose sa
lumiere orangée, contribuant a donner a l’ensemble une
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apparence crépusculaire. Dans un angle, dos au mur, comme
effrayée par une béte fabuleuse, la bonzesse égrenait
frénétiquement ses soutras sur un ton qui n’avait plus rien de la
rengaine monotone. On aurait dit qu’elle lancait des
incantations désespérées pour se protéger dun danger
imminent. A deux pas d’elle, sur la couche d’'un pied de haut
recouverte de couvertures sombres, gisait le comte. Une vive
douleur devait lui vriller les entrailles, car il se tordait de
maniere pathétique. Penché sur lui, I'alchimiste semblait étre en
train de lui faire avaler de force quelque potion, car I'une des
servantes lui maintenait la téte tandis que l'autre serrait ses
pieds du mieux qu’elle pouvait. Il eut soudain un haut-le-cceur
si puissant qu’aucune des deux ne put garder sa prise. Il se plia
en deux et vomit. Madame Premiere laissa le rideau se refermer.
Elle demeura immobile dans la promenade couverte, les yeux
écarquilles comme si elle avait entrevu le démon que les petites
gens croyaient a 'origine de leurs malheurs.

Le reste de la famille accourut, pressentant qu’il se passait
quelque chose. Les dames avaient laché leurs marmites. Planté
devant le pan de tissu, le frere cadet n’osait pas ouvrir. Liu
Zijing sortit soudain, le visage luisant de sueur, les cheveux en
bataille, I'air épuisé. Madame Premiere remarqua que tous les
membres de la famille fixaient un méme point avec horreur. Elle
baissa les yeux. Les mains et les avant-bras de I’alchimiste
étaient rouges de sang. Surmontant son dégofit, le mari de dame
O s’approcha de lui pour le supplier de sauver son frere : il n’y
avait pas de méthode qu’il ne diit tenter ni de médicaments que
leur fortune ne pit leur permettre de s’offrir. Ayant été tiré des
enfers par le magicien debout en face de lui, il ne comprenait
pas que ce miracle ne piit étre réitéré et n'imaginait pas d’autre
recours.

Liu promit de faire I'impossible. S’étant lavé, il retourna
dans la loge comme un soldat montant au front.

— Nous devrions peut-étre prévoir une offrande au dieu de
la médecine ? suggéra I’épouse du moribond.

Le cadet estima qu’ils ne faisaient pas offense a l'art de
maitre Liu en se recommandant aux divinités susceptibles de les
aider. Les Xiahou s’écarterent pour convenir des mesures a
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prendre. Madame Premiere devina qu’un flot de pieces d’argent
allait couler chez les marchands de bougies et d’encens. Elle
avait bien besoin dun petit remontant. Une série de théieres
fumait doucement sur un réchaud. Elle alla se servir une tasse.
Ce n’est qu’alors qu’elle se souvint de la recommandation de son
mari : ne consommer que des mets apportés par la famille. Elle
avait totalement oublié de transmettre ce conseil a son protégé.
Elle chercha sa couche du regard. Il reposait toujours,
immobile, paisible, a I'autre bout de la salle, son beau visage
parfaitement lisse. Elle décida de ne pas le réveiller et trempa
ses levres dans le breuvage parfumé, son mari n’ayant rien dit
sur la consommation du thé.

Elle vit le rideau de la loge s’écarter une fois encore.
L’alchimiste, qui n’avait plus grand-chose de séduisant dans
Iétat ou il se trouvait, émergea du réduit. Son dos s’était
légerement voité sous l'effet de la fatigue et de la déception. Il
marcha d’un pas trainant vers le groupe des Xiahou, qui étaient
en train de confier I'argent des offrandes a un commis. Ils se
figerent quand ils virent s’approcher la figure exténuée de leur
sauveur. Ce dernier pinca sa robe a mi-jambe pour la relever et
s’agenouilla devant le mari de dame O.

— Je salue le comte de Bi, annonca-t-il en baissant la téte.

Le cadet des Xiahou dut sentir le sol s’ouvrir sous ses pieds.
Ses jambes cesserent de le porter. Il s’effondra sur lui-méme et
se retrouva assis sur le dallage, a pousser des cris de porcelet. La
veuve fit de méme, imitée par dame O, si bien qu’ils furent
bientot tous agrippés les uns aux autres comme les passagers
d’une barque en train de couler.

— Il faut organiser l'incinération, dit d’'une petite voix la
bonzesse, que personne n’avait vue arriver.

Son beau-frere balbutia qu’il en serait ainsi qu’elle le
voulait. Il était bien trop accablé pour s’occuper des formalités
religieuses. Dame O promit de tout faire pour que le défunt
comte recoive les honneurs dus a son rang. La nonne alla réciter
ses prieres devant la chambre mortuaire. Madame Premiere
présenta ses condoléances, auxquelles nul ne préta attention,
pas plus qu’a celles des prétres du sanctuaire qui se succéderent
aupres du trio en pleurs.
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Gagnée par 'ambiance de catastrophe, madame Premiere
eut envie de se rasséréner, avant de partir, par la contemplation
d’'un tableau plus serein. La vision du jeune étudiant
tranquillement assoupi était propre a lui présenter une vision
plus optimiste de 'existence. Elle se dirigea vers le fond de la
salle sans préter attention aux malades qui s’échangeaient de lit
a lit la nouvelle de la mort du comte.

Le beau lettré était tel qu’elle I'avait contemplé tout a
I’heure, allongé sur le dos, recouvert jusqu’au nombril par une
couverture, la téte posée sur le coussin brodé, son élégant ruban
entremélé dans un chignon confectionné avec art. Elle eut
I'impression de pouvoir le regarder des heures durant. Au moins
garderait-elle grace a lui une image réconfortante de sa visite.

— Quelle tristesse, n’est-ce pas ? dit le grand prétre de la
communauté de la Vache céleste lorsqu’il arriva a sa hauteur.

— Plait-il ? demanda-t-elle.

— Ce déces est bien triste, il nous plonge tous dans
Paffliction.

Pourquoi fallait-il qu'on la rappelle sans cesse aux miseres
de ce monde ?

— Certes, répondit-elle avec une pointe d’agacement.
N’oublions pas, cependant, que la mort fait partie de la vie et
permet au grand cycle de se renouveler.

Le prétre hocha la téte avec approbation.

— Je loue les facultés de résignation de Votre Seigneurie,
dit-il.

Il fit quelques pas vers le jeune étudiant, se baissa pour
attraper la couverture, et la releva jusqu’a recouvrir entierement
la téte du bel adolescent.

Madame Premiere se demanda d’abord si ce vieillard
stupide cherchait a étouffer le malade. Il lui fallut quelques
instants pour comprendre, et beaucoup plus pour admettre.

Elle resta immobile devant la couverture qu’aucun souffle
ne venait soulever. Le prétre était parti se consacrer aux autres
malades. Aussi ne vit-il pas les larmes se frayer un chemin
grisatre sur les joues de madame Premiere ou le fard a
paupieres se mélait a la poudre de riz. Elle s’agenouilla aupres
du jeune lettré qui ne devait plus se réveiller. Son esprit
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résonnait encore des derniers mots qu’il lui avait adressés.
Quelle pietre déesse Bixia elle faisait! Elle repoussa la
couverture, découvrant une derniere fois ces belles levres qui
savaient si bien lui dire des poemes. Elle prit dans les siennes
cette main que le feu dévorerait tout a I’heure pour n’en laisser
qu’un petit tas de cendres fumantes.

Elle fit un mouvement qui bouscula le plateau aux
médicaments. Lorsqu’elle redressa les tasses, une légere odeur
de légumes bouillis monta a ses narines. C’est alors qu’elle se
souvint du conseil de son mari, auquel elle n’avait prété qu'une
attention distraite. Elle avait pris tant de plaisir a la compagnie
du jeune homme qu’elle avait oublié de le lui transmettre. L'idée
qu’elle avait peut-étre contribué a ce malheur par sa sottise
acheva de la ravager. Ce qu’elle avait entendu de la conversation
du juge et du médecin, a son entrée dans le cabinet, lui revint a
Iesprit. Puisqu’elle avait failli du vivant de ce garcon, il lui
restait a faire ce qu’elle pouvait maintenant qu’il était mort.

Surmontant sa peine, elle glissa deux doigts entre les levres
du lettré et lui ouvrit la bouche. Il n’était pas encore rigide, aussi
y parvint-elle sans peine. En fait, elle aurait pu croire qu’il
fermait les yeux et se laissait faire par jeu. Tout en maintenant
la bouche grande ouverte, elle se pencha pour regarder a
I'intérieur, a la recherche d'un changement de couleur ou de
texture, ainsi que 'avait préconisé son mari. On n’y voyait rien.
Malgré ses yeux humides, elle réussit a allumer une lampe a
huile, qu’elle approcha de 'ouverture. Son examen terminé, elle
releva doucement la machoire du mort. Le regard de dame Lin
tomba sur son ruban. Le garcon allait emporter quelque chose
d’elle dans I'autre monde. Ce n’était pas assez. Elle fouilla sous
sa tunique et décrocha de son cou une amulette en jade précieux
qu’elle ne manquait de porter sur elle dans ce genre d’occasion.
Elle la lui glissa dans la main, prenant soin d’entortiller le
cordon entre ses doigts pour qu’elle ne glisse pas.

Puis elle se leva et quitta le sanctuaire d'un pas de
somnambule. Elle traversa la cour sans s’apercevoir qu'’il
pleuvait des cordes et descendit les marches sans attendre le
sbire a la toile cirée qui courait derriere elle. Ce ne fut qu'une
fois assise dans son palanquin qu’elle se laissa submerger par la
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douleur. Elle ne put s’empécher de pousser des cris plus
effrayants que ceux des Xiahou, mais le clapotis omniprésent de
I'eau empécha quiconque de les percevoir.

Lorsqu’elle parcourut les couloirs du tribunal, son épaisse
coiffure aplatie par I'eau, le maquillage fondu en une seule
couleur crayeuse, elle avait I’'air d'une ame perdue échappée des
enfers.

— Ah, vous voila ! dit le juge lorsqu’il la croisa au détour
d’un corridor que les lourds nuages rendaient presque noir.

L’absence de lumiere ne lui permit pas de prendre la mesure
de son affliction. Il sentit néanmoins a son allure générale que
quelque chose n’allait pas.

— Le comte de Bi est mort ce soir, parvint-elle a articuler
d’une voix rauque.

— Ah, fit-il. C’est bien dommage. Je ne me doutais pas que
vous prendriez une si grande part a ce deuil. Vous n’aurez qu’a
aller a sa veillée funebre, cela fera plaisir a la famille.

Madame Premiere acquiesca machinalement, bien que les
mondanités chez les Xiahou fussent a cent lieues de ses pensées
du moment.

— Voila donc le dernier bénéficiaire de cette hécatombe, dit
le juge pour lui-méme. Sans la maladie qui a emporté son pere
et son frere ainé, jamais le cadet des Xiahou n’aurait hérité du
titre, des rentes qui vont avec et de I'indépendance que tout cela
implique.

Son épouse s’éloigna sans un mot dans le corridor, comme
si elle avait oublié sa présence.

— Et votre protégé, ce petit éleve ? demanda-t-il, conscient
soudain que cet état de prostration était peu en rapport avec la
mort d'un homme qu’elle connaissait a peine. J’ai pensé que
nous pourrions...

La Premiere s'immobilisa. Elle répondit sans se retourner,
d’une voix curieusement atone :

— Il sera briilé tout a I’heure.

Il eut envie de lui demander si elle avait des renseignements
sur le régime qu’il avait observé avant son trépas, mais quelque
chose 'empécha de poser la question. Elle se retourna soudain.
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Son visage était plongé dans l'obscurité, mais il n’avait pas
besoin de la voir pour comprendre qu’elle était tres émue.

— Je ne lui ai pas dit, pour la nourriture, dit-elle. J’étais
tellement troublée que j’ai oublié ! J’ai oublié !

— Troublée par quoi ? s’enquit-il en haussant le sourcil.

— Mais... par... par les souffrances de tous ses pauvres
gens ! bafouilla-t-elle. Il n’y avait que des mourants, la-bas !

Elle éclata en sanglots entre ses mains. Ti se demanda s’il
n’exigeait pas trop d’elle avec ces visites aux malades. Ses nerfs
avaient été mis a rude épreuve. Elle s’était intéressée a leur sort
plus profondément qu’il ne 'aurait cru. Il mit ce contrecoup au
crédit d'une bonté inhérente a son sexe.

— Au fait, dit-elle, sortant subitement de son abattement.
J’ai examiné la bouche de ce malheureux apres sa... mort. Il n’y
avait rien a voir.

Ti lissa sa barbe d’un air songeur.

— C’est bien ce que je craignais, dit-il tout bas. Dame Lin ne
chercha pas a savoir ce que ces mots voulaient dire.

— Il ne faut plus compter sur moi pour aller au sanctuaire
de la Vache céleste, lanca-t-elle en tournant les talons. Je n’y
retournerai jamais.

Elle regagna le gynécée d’un pas trainant, laissant son mari
s’'interroger sur le fait que la bouche d’un jeune lettré fit restée
rose et humide au moment de sa mort.
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XV1

Madame Premiere assiste a une veillée funebre
déconcertante ; le juge Ti manque sa proie.

Lorsque I'’heure fut venue de se rendre a la boutique de thé
pour y passer la nuit, Ti nota avec soulagement que la pluie
avait cessé de tomber sur la ville. Une chance, car il avait prévu
de parcourir les rues au milieu du cortege le plus voyant
possible. La traversée se fit aux flambeaux. Il était assis dans
son palanquin d’apparat ouvert, soutenu par huit esclaves.
Devant lui marchaient les porteurs d’oriflammes proclamant
que le magistrat de Han-yuan se déplacait, au cas ot quelqu’un
aurait pu l'ignorer. Il était suivi par dix cavaliers en grand
uniforme avec lances et panaches, comme s’il s’était agi d’aller a
la rencontre de quelque haut personnage de passage dans le
district. I1 ne manquait plus que trompes et tambours pour
signifier aux habitants que leur sous-préfet était en train de
tenir sa promesse. L'un des sbires transportait une cage a
oiseaux que son patron tenait particulierement a garder pres de
lui.

Lorsqu’il descendit de son palanquin devant 1’humble
boutique, deux crieurs se posterent de part et d’autre de la porte
pour annoncer que Son Excellence allait passer la nuit dans
cette maison. Il fut accueilli par le maitre d’ceuvre, qui lui
affirma que les travaux de calfeutrage étaient terminés. On avait
bouché la moindre fissure, non seulement dans le mur mitoyen
de la boulangerie, mais dans les autres murs, au sol, et méme au
plafond, afin de ne pas prendre le moindre risque. Ti répondit
qu’ils avaient eu raison : le brave homme répondrait sur sa téte
de tout ce qui pourrait lui advenir. Le juge ne savait pas
comment il allait dormir dans cet endroit sale et mal commode,
mais il était certain que le macon ne fermerait pas I'ceil et serait
le premier a venir le voir sortir le lendemain matin.
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Sa surprise commenca des qu’il se trouva face a la porte de
la cave. Ce n’était plus le panneau de bois brut qu’il avait poussé
plusieurs fois ces derniers jours. On lavait entierement
recouvert de brocart des deux co6tés, sans doute pour étouffer le
moindre bruit qui aurait pu déranger son sommeil. Le sergent
Hong, qui avait dirigé ces petits aménagements, tint le battant
ouvert tandis que son patron s’enfoncait dans la cage d’escalier.

L’endroit n’avait plus rien a voir avec le sous-sol
poussiéreux qu’il avait connu. L’épreuve de la nuit chez les
démons ne nécessitant pas d’étre inconfortable, le vieux Hong
avait pris soin de lui installer un véritable petit salon avec
mobilier de bois sculpté, épais tapis de laine et tentures aux
motifs d’oies sauvages sur tous les murs. Ti veilla a ce que la
cage aux canaris fit installée au centre de la piece. Le serviteur
qui 'apportait était chargé de ne pas la quitter des yeux et de le
réveiller immédiatement si les volatiles tombaient de leur
perchoir. Il avait aussi 'ordre de le secouer a la moindre odeur
suspecte. Ti avait fait choix pour cette mission d’un cuisinier du
yamen doté d'un excellent nez.

De son c6té, madame Premiere s’était habillée en grand
deuil pour la veillée funebre des Xiahou, chez qui elle s’était fait
annoncer. Ses compagnes avaient passé une heure a élaborer
I’édifice compliqué de sa coiffure.

Elle avait sorti d'un coffret un assortiment de bijoux
entierement composés de pierres noires, un héritage de famille,
qui tranchaient avec une sobre élégance sur sa robe immaculée.
Il fallut une autre heure pour parfaire son maquillage, qu’elle
avait voulu aussi précis que pour son mariage. Toute vétue de
blanc, parée comme une princesse, elle semblait en route pour
assister a des noces funebres®.

Le majordome des Xiahou l'aida a quitter son véhicule.
C’était ce méme homme qui avait servi de garde-chiourme au
feu comte pour veiller a ce que les dames de la maison
observent a la lettre les impératifs du deuil paternel. Elle ne put
s’'empécher de penser qu’il n’aurait pas a s’offusquer de son

61l n’était pas rare que des noces soient célébrées apres le déces
prématuré d’un des fiancés, pour respecter la parole donnée.
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attitude ce soir-la. Elle gravit avec lenteur les degrés du perron
pour ne pas se prendre les pieds dans le bas de sa robe, qui
s’évasait autour d’elle. Des lanternes blanches avaient été
allumées un peu partout, tandis que les fenétres avaient été
obturées comme si la maison avait été repliée sur le chagrin de
ceux qui 'occupaient.

Tres impressionné par les efforts de toilette qu’elle avait
déployés, et plus encore par la mine tout a fait sinistre qu’elle
arborait, le nouveau comte de Bi se plia en deux a maintes
reprises devant leur invitée. On aurait pu jurer qu’elle était une
proche parente du défunt. Elle était suivie d’une servante
chargée d’'un lot complet de chandelles peintes de caracteres
exprimant des voeux pour les manes du disparu, et de sachets
d’encens a briiler devant les tablettes des ancétres. Madame
Premiere, qui n’avait pu en allumer chez elle, insista pour les
disposer de ses propres mains, ce qu’elle accomplit avec
pénétration.

— Votre Seigneurie nous fait trop d’honneur, déclara le
maitre de maison en voyant I’épouse principale du sous-préfet
effectuer les gestes rituels. Je ne sais comment vous exprimer
notre reconnaissance. C’est beaucoup trop !

C’était certainement trop pour le feu comte, mais encore
bien en dessous de la peine qu’elle ressentait.

Dame O la prit par le bras pour I'arracher a I'autel familial.
Elle la conduisit a la table ou avait été disposée la collation
destinée a les soutenir a travers leur nuit de veille.

— Il a fini de souffrir, murmura-t-elle, c’est mieux ainsi. Il
est avec les dieux, qui sauront reconnaitre ses mérites. Nous
allons tous prier pour aider sa belle Ame a parcourir le chemin
qui le conduira a la félicité éternelle.

L’espace d'un instant, dame Lin crut que son hotesse ne
faisait pas allusion au défunt de sa famille. Elle eut presque la
certitude que dame O connaissait tout de ses sentiments. Etait-
il possible qu’elle elit remarqué son intérét pour I'étudiant du
sanctuaire, alors méme qu’elle organisait les soins dispensés a
son beau-frere ? Elle chassa cette pensée. Apres tout, que lui
importait ? Cette veillée lui permettait de donner libre cours a
sa tristesse sans étonner quiconque.
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Divers voisins et amis vinrent présenter leurs condoléances.
Ils s’inclinaient devant les membres de la famille, allaient réciter
des prieres devant I'autel, allumaient une bougie, partageaient
quelques mets et une tasse de thé, puis se retiraient
discretement, troublés de voir la premiere dame du district
assise a ’écart dans ses vétements blancs, les yeux baignés de
larmes. Le comte en titre avait I'air ému et géné par cette
démonstration d’intérét. Il aurait cru que dame Lin se serait
contentée d’une apparition, or elle ne bougeait pas de son
fauteuil et semblait vouloir passer la nuit entiere a leurs cotés.
Les uns se dirent qu’ils avaient méconnu I'importance dont
avait joui le défunt aux yeux de I'administration locale. Les
autres imaginerent que le magistrat tentait a nouveau de se
concilier les bonnes graces de la noblesse par cet effort de
courtoisie auquel il avait contraint sa Premiere.

Quand le désespoir qui assommait cette derniere s’estompa,
il lui sembla qu’elle ouvrait les yeux pour la premiere fois de la
soirée. Une scene curieuse se déroulait devant elle. Le comte
était occupé avec ses invités, la bonzesse ne quittait pas I'autel,
ou elle était en plein exercice de prosélytisme en faveur de la
religion bouddhique, qui avait le vent en poupe depuis le début
du regne en cours. La veuve prenait soin que les plats fussent
constamment renouvelés et que du thé chaud et des vins divers
fussent offerts aux visiteurs. Dame O, en revanche, était
tranquillement installée non loin d’un brasero. L’alchimiste Liu,
assis tout pres d’elle, ne portait plus aucune trace de sa fatigue
de I'apres-midi. Sans doute avait-il pris le temps de dormir un
peu. Il avait fait une toilette complete et portait un habit de
bonne coupe qui mettait en valeur sa prestance naturelle. Il lui
parlait a voix basse. Dame Lin eut la conviction qu’ils n’étaient
pas en train d’échanger de pieuses considérations sur les
chances qu’avait le défunt d’atteindre a la félicité supréme. Elle
vit méme son hoétesse esquisser un sourire, comme si ’homme
qui avait échoué a soigner son beau-frere avait été en train de
lui relater une anecdote plaisante. Elle n’eut plus le moindre
doute lorsque dame O fut prise malgré elle dun éclat de rire, au
point qu’elle dut se couvrir la bouche de sa manche, comme si
elle avait été la proie d'un acces de lamentation.
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Mais, plus troublant encore, de I'autre c6té de la piece, le
jeune précepteur des enfants contemplait la méme scene, avec
une expression qui n’avait rien d’une tristesse convenue. C'était
au contraire de la colere que madame Premiere lisait sur ses
traits. Il gardait les yeux rivés sur le couple avec un air de
fureur. Il était évident qu’il était jaloux. Avait-il des raisons de
I'étre ? Cette pensée traversa malgré elle I'esprit de madame
Premiere. S’il était jaloux, cela signifiait-il qu’il avait eu les
faveurs de sa maitresse ? Et s’il les avait obtenues, cela
signifiait-il que Liu Zijing en profitait lui aussi ? Etait-il possible
que cette femme a la piété si démonstrative ait commis I'un des
pires péchés qui soit au titre de la morale et de la loi ? Cette idée
offusqua tout d’abord dame Lin. Elle en tira sit6t apres un
certain plaisir lié a la destruction de cette image parfaite qui
lavait tant exaspérée les jours précédents. Puis elle songea a
celui qu’elle pleurait ce soir, ce qui l'incita a plus de clémence
envers les sentiments dont une femme enfermée dans le carcan
du mariage et des conventions sociales pouvait parfois étre
victime. Bien sir, jamais au grand jamais elle n’aurait été
capable d’oublier ses devoirs pour succomber a une passion
funeste. Mais elle n’était plus tout a fait stire que sa conduite de
ce jour ait répondu aux exigences d’une parfaite moralité, et se
sentait de la compassion pour celles qui, moins fortes qu’elle,
outrepassaient les limites de la décence a leur corps défendant.
Elle se sentit assez rappelée vers la vie pour gotiter enfin aux
confiseries qu’on avait disposées devant elle.

Ti avait lui aussi des raisons de s’intéresser aux Xiahou. Les
jours suivants, il posta des agents devant chez eux pour se faire
rapporter la chronique de ce qui s’y passait. Il n’aimait guere se
méler des affaires privées de ses concitoyens, mais il
commencait a soupconner que celles-ci importaient a la
tranquillité publique. Tsiao Tai lui transmit le rapport de ce que
leurs inspecteurs avaient observé.

— Conformément aux ordres que vous avez donnés, nos
hommes ont concentré leurs activités autour de cette demeure.
Celle-ci leur a paru de prime abord tout a fait tranquille. Pour
vous dire le vrai, d’apres une servante avec qui j’ai eu une petite
conversation, les deux précédents maitres étaient des
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empécheurs de danser en rond. Le nouveau comte, en revanche,
n’est pas difficile, et les dames ont a présent la haute main sur la
rente nobiliaire. Au reste, le mari n’est pas souvent la et, quand
il y est, il se repose de ses exces. Il fréquente le quartier des
fleurs des qu’il le peut. J’ai le regret de dire qu’il a ses habitudes
dans les établissements les plus vulgaires.

Tout en caressant sa barbe, Ti se faisait une idée de la
situation. Il comprenait fort bien que ce pauvre homme, coincé
entre des parents autoritaires et une épouse dominatrice, se
réfugiat aupres de femmes toujours gaies et peu contrariantes.

La liste des turpitudes n’était pas close.

— Dame O prend prétexte de ses bonnes ceuvres pour
quitter son domicile lorsqu’elle le veut. Il y a deux jours, I'un de
nos agents I’a suivie jusqu’a la maison de I'alchimiste Liu. Elle
n’était accompagnée que d’'une jeune servante, pour la forme.
Elle en est sortie avec des flacons de potions... une heure et
demie plus tard !

L’expression de Tsiao indiquait clairement les conclusions a
tirer d’'une visite aussi longue qui s’était effectuée pour ainsi
dire sans chaperon.

— Selon mes sources, I'héritage est plutot maigre. Il parait
que ces dames comptaient mettre la main sur le magot jusqu’ici
entre les mains du chef de famille. De nombreuses fois les
servantes les ont entendues faire allusion au train de vie dont
elles pensaient jouir un jour. J’ai bien peur que leurs espérances
n’aient été trompées. Apparemment, ce n’était pas le palais d’or
et de jade du roi-dragon. Par ailleurs, je soupconne le nouveau
comte d’étre incapable de gérer sa fortune. Ses dettes de jeu et
de débauche étaient déja un sujet de dispute entre son pere et
lui.

Ti voulut savoir ce qu’il en était de leur santé.

— L’autre jour, la veuve, dame Wan, a eu des malaises.
L’alchimiste a été requis pour la soigner. Depuis, elle garde le
lit. Il parait que ca n’a rien a voir avec I’épidémie. Je ne serais
pas étonné qu’ils dissimulent la réalité pour ne pas avoir a
I’'envoyer au sanctuaire rejoindre les autres. Le précepteur sort
de moins en moins de sa chambre, sauf aux moments des repas,
quiil prend a l'extérieur. Avant-hier, c’est la fille de dame O,
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I’ainée des cing, qui a été indisposée. Hier soir, dame O s’est
mise au lit avant le coucher du soleil. J’ai cru comprendre
qu’elle a passé la nuit a vider son estomac dans une bassine. Si
je peux me permettre une remarque personnelle, a la place de
ces gens je quitterais cette maison. L’air y est malsain. Mais nul
ne semble y songer. Les deux matrones continuent leur petit
train-train tant qu’elles peuvent et le maitre a enfin le loisir de
se consacrer a ses passe-temps, le jeu et les femmes.

C’était comme si la disparition du pere et du fils ainé avait
plongé ce clan dans les désordres. Ils avaient perdu tout repere.
Les instincts cachés de chacun jaillissaient au grand jour.

Les travers de la famille Xiahou commencaient a agacer le
magistrat. Il n’était cependant pas en son pouvoir de rien faire a
ce sujet. Seules les entorses a la 1égalité ou a la morale publique
relevaient de sa compétence. Son role n’était pas d’intervenir
sans raison définie dans des affaires privées. Si ces gens avaient
abdiqué tout sens de 'honneur, s’ils étaient déterminés a ruiner
leur réputation, cela les regardait. En revanche, cette petite
enquéte renforgait son intuition : en fidele émule de Confucius,
il était fermement convaincu quune conduite déréglée menait
immanquablement du vice au crime. Combien de fois cela
s’était-il vérifié au cours de ses enquétes! C’était parce que
chacun, dans le clan des Ti, se conformait a ses devoirs qu’il ne
s’y passait jamais rien de regrettable ou de répréhensible. A bien
y repenser, il ressentit la vague impression qu’il valait mieux ne
pas creuser le sujet.

Il avait par ailleurs un état d’'urgence a gérer. Ma Jong
venait justement de lui rapporter que le trafic de faux
médicaments avait repris de plus belle. Ti se décida a frapper un
grand coup : il allait perquisitionner chez Liu Zijing. Des qu’il
aurait réuni des preuves contre I’alchimiste, il pourrait 'exposer
au carcan d’ignominie pendant un ou deux jours: cela
donnerait a réfléchir a tous ceux qui s’ingéniaient a profiter de
la situation.

Il revétit un manteau matelassé et se rendit sur place a pied
avec ses trois lieutenants. Ma Jong tambourina vigoureusement
contre la porte. La femme du savant se hata de leur ouvrir avant
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qu’ils n’ameutent tout le quartier. Elle leur affirma que son mari
avait quitté la ville le matin méme.

— Je me demande ce qui a pu lui mettre la puce a l'oreille,
dit le juge. Se peut-il quun serviteur du yamen l’ait prévenu ?
Qu’en penses-tu, Tao ?

Tandis que l'intéressé bredouillait une réponse évasive, son
patron mettait mentalement en balance les précieux petits
talents de 'ancien escroc et le désagrément qu’il y avait de se
voir mettre des batons dans les roues par ses propres employés.
Ma Jong s’emporta contre madame Liu :

— Tu mens, femme ! La ville est fermée jour et nuit sur
ordre de Son Excellence ! Comment ton mari aurait-il pu s’en
aller ? Tu offenses ton magistrat avec tes mensonges !

Ti n’était pas si certain que ce fit un mensonge. Si stir de lui
qu’il pouvait I’étre, il n’avait pas mené la garde en personne
pour vérifier que nul ne s’enfuyait. Le plus logique était de
commencer par fouiller les lieux pour s’assurer qu’il ne se
cachait pas chez lui. Il lacha ses lieutenants, qui parcoururent
les pieces en faisant résonner les parquets sous leurs bottes de
cuir. Tsiao Tai et Ma Jong ouvrirent a la volée coffres et
armoires a la recherche du fuyard. Pendant ce temps, Ti
observait la femme. Force lui fut d’admettre qu’elle avait plus
l’air d’'une épouse abandonnée que de la complice d’'un roué. Il
suivit ses hommes de piece en piece en s’intéressant plutét a ce
qui 'entourait, essayant de ne pas se laisser troubler par ce
remue-ménage. Ils étaient toujours en train de mettre sens
dessus dessous la chambre du couple lorsqu un minuscule objet
attira son attention. Il ramassa un pompon qui trainait a ses
pieds. C’était une jolie petite boule tres douce en fil de soie bleu
foncé. Il sut alors qu’ils faisaient fausse route.

— Inutile de retourner toute la maison, dit-il. Vous vous
fatiguez en vain. Je viens de comprendre de quelle facon notre
homme a quitté la ville.

Ma Jong ne pouvait se convaincre que le trafiquant avait filé
entre leurs doigts :

— Mais, noble juge, vos ordres étaient tres clairs. Surtout
depuis que nos deux travestis du bois de bambous ont essayé de
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se glisser parmi les paysans. Nul ne peut plus sortir s’il n’est
entré ’heure précédente.

— Mon bon Tsiao, ces ordres sont bons pour le commun.
Notre homme est habile, il est bien au-dessus de ca. Il est sorti
par la grande porte, devant tout le monde, et personne n’a songé
a ’en empécher. Il se tourna vers I'épouse délaissée.

— Ton mari a-t-il acheté récemment deux toises de tissu
bleu sombre ?

Elle baissa la téte.

— Il ne les a pas achetées, noble juge. La famille Xiahou lui
en a fait cadeau pour le remercier d’avoir sauvé I'actuel comte
de Bi. Il m’avait donné cette soie pour que je m’en fasse une
robe.

— Eh bien, conclut le juge, tu pourras attendre longtemps ta
robe neuve. Ton mari aussi, d’ailleurs.

L’expression de la femme lui laissa entendre qu’elle ne se
faisait guere d’illusion a ce sujet. L’aventurier était coutumier
du fait. Dans le meilleur des cas, elle recevrait d’ici quelques
mois des directives pour aller le rejoindre dans la province ou il
aurait transporté ses activités. Sauf s’il 'oubliait d’ici-la dans les
bras de quelque jeunesse plus piquante. Elle était certainement
la principale victime de I’escroc, d’autant plus destinée a souffrir
de ses félonies qu’elle dépendait entierement de lui.

Il ordonna a ses hommes de remettre tout ce qu’ils avaient
dérangé dans I'état exact ou ils I'avaient trouvé. Tandis que les
trois hommes pliaient les vétements et remplissaient les coffres
en rechignant, il ordonna a la malheureuse de lui montrer le
moindre papier d’écriture conservé par son mari. Elle le
conduisit a des rayonnages ou étaient disposés quelques
grimoires, des ustensiles de distillation et un grand nombre de
pots de toutes tailles fermés par des bouchons de cire.

— Toutes ses affaires sont ici, noble juge. Je n’avais pas le
droit d’y entrer, sous aucun prétexte.

— J’en suis persuadé, répondit le juge en contemplant
Iamoncellement de poudres dont la plupart étaient
certainement loin d’étre inoffensives.
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Lorsque ses lieutenants eurent terminé leur rangement, il
leur recommanda de faire une grosse pile de tous les écrits et de
les fourrer dans un sac pour ’emporter au yamen :

— Nous allons examiner les comptes et le courrier de ce
ruffian. Ce sera bien le diable si nous n’y découvrons pas la
preuve de ses forfaits et la liste de ses complices. Il doit étre
mouillé jusqu’au cou pour avoir tout abandonné du jour au
lendemain.

Une cassette fermée avait été coincée entre deux grimoires.
La femme ayant déclaré ne pas en avoir la clé, ils la rangerent a
tout hasard dans le sac avec le reste.

De retour au tribunal, Ti fit examiner les documents par ses
secrétaires. Il y avait la beaucoup de courrier sans intérét
concernant des produits pharmaceutiques, ainsi qu'une
collection de recettes si alambiquées qu’on ne pouvait définir
précisément si  elles concernaient des préparations
médicamenteuses ou des rites religieux.

Cette constatation plongea le juge dans la perplexité.
Pourquoi cet homme s’était-il enfui sans étre stir qu’on avait
réuni des preuves contre lui ? Craignait-il la torture ? Un beau
parleur, doté d’alliés puissants dans la noblesse de Han-yuan,
avait toutes les chances de se sortir d’embarras sans trop
d’encombrés. Apres tout, le juge n’avait recu aucune plainte ou
il fit nommé. S’il avait lancé un vaste coup de filet, passe
encore : Liu Zijing aurait pu craindre d’étre dénoncé par I'un de
ses complices. Mais la... il s’était un peu trop haté de tout laisser
tomber.

Restait I'hypothese d'un meurtre. Si sa femme avait été plus
dégourdie, Ti Tl'aurait presque soupconnée d’avoir fait
disparaitre un mari infidele et mis son absence au compte d’'une
fuite précipitée. Or, la ville était en état d’alerte, les gens se
surveillaient les uns les autres, a l'affit du moindre signe
suspect... Comment un assassin pouvait-il s’étre débarrassé de
maitre Liu ? Par ailleurs, depuis sa découverte du pompon bleu
nuit, Ti avait la conviction que I'alchimiste s’était confectionné
une robe similaire a celle des prétres taoistes. Il avait dissimulé
ses traits sous un chapeau rituel et avait franchi la porte nord en
se mélant a un convoi funéraire en route vers le lieu des
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incinérations. C’était exactement ce qu’il aurait fait a sa place
s’il avait di fuir en hate les foudres d’'un magistrat doté d’une
immense finesse.

Il ne restait plus que la petite cassette oubliée entre deux
livres, qui lui faisait de I’ceil, parmi les piles de papiers inutiles.
En I'examinant de plus pres, il vit qu’elle portait un embleme
nobiliaire gravé sur le couvercle. « N’est-ce pas la marque du
marquisat de Bi ? » se demanda le juge en contemplant les trois
lotus entremélés. C’était un objet de bonne facture, pourvu de
gonds soldes et d’'une serrure qui ne céderait pas facilement.
Seul un repris de justice sans moralité, habitué a entrer partout
par effraction, pouvait en venir a bout en douceur.

Quelques minutes de manipulations savantes suffirent a
Tao Gan pour présenter a son maitre un coffret prét a leur livrer
tous ses secrets. Ti ne s’attendait pas a des révélations
fracassantes, étant donné le peu d’informations qu’il avait tiré
du reste. Il n’avait plus qu’a espérer que Liu, dans sa hate, avait
omis de vider cette boite.

Vide, elle était loin de 1’étre. Elle contenait un assortiment
impressionnant de petites fioles en porcelaine blanche
numérotées. Le tout était assez anodin si I'on songeait que le
propriétaire avait pour profession de concocter des
médicaments. Ce qui I’était moins, c’était le papier coincé dans
le couvercle, que Ti déroula pour y déchiffrer les différentes
recettes sur la bonne maniere d’utiliser ces potions. Il eut
soudain I'impression d’avoir sous les yeux un message envoyé
par les diables eux-mémes !

Il n’y avait pas d’illusion a se faire sur le contenu des fioles.
Ti songea d’abord a les expérimenter sur un animal errant. Il lui
sembla inutile, cependant, de sacrifier un pauvre chien. Quant
aux symptomes provoqués par leur absorption, il en avait une
idée assez nette.

Il feuilleta les grimoires saisis chez Liu. C’était un véritable
bréviaire du crime. On avait apporté une grande attention a
indiquer les doses correspondant aux effets désirés. Les plus
faibles provoquaient un lent dépérissement. Les plus fortes, des
vomissements de sang et une mort plus ou moins rapide ou
douloureuse selon le mélange.
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Le sergent Hong s’excusa de déranger son maitre. Le
majordome des Xiahou attendait dans le vestibule. Il avait
beaucoup insisté pour étre recu par le magistrat. Hong avait
répondu qu’on ne pouvait importuner Son Excellence a
I'improviste, aussi le serviteur lui avait-il remis un papier rédigé
par sa maitresse. Ti prit la lettre et brisa le sceau de cire aux
armes des Bi qui la fermait, le méme que sur la boite.

En premier heu, I'’épouse du comte implorait le juge de lui
pardonner de ne pas s’étre déplacée en personne. Elle était
souffrante depuis la veille au soir et ne devait qu’aux soins
constants de ses femmes d’étre en état de lui écrire ce mot. Elle
avait oui dire qu'une perquisition avait été menée au domicile
de Liu Zijing, « honorable alchimiste qui avait fréquenté la
maison a différentes reprises ».

— Elle a oui dire! répéta le juge, soufflé dune telle
effronterie. Voyez comme les nouvelles vont vite !

Dame O avait confié a cet homme une certaine cassette et
désirait a présent récupérer son dépot, qui ne pouvait étre
d’aucune utilité au magistrat dans ses investigations. Elle avait
déja réclamé 'objet a I’épouse de I'alchimiste, qui n’avait pu le
lui remettre, les rayonnages ayant été vidés par les hommes de
Son Excellence. Le coffret était facile a identifier : il était gravé a
I'embleme de son clan. Il n’y avait a I'intérieur que des potions
médicamenteuses préparées pour elle, dont elle souhaitait user
au plus vite pour rétablir sa santé chancelante. Elle se
recommandait a la bonté de Son Excellence et I'assurait de la
plus absolue fidélité des Xiahou, qui, rappelait-elle, s’étaient
engagés avec ardeur au service des malades afin de seconder
dans leurs faibles moyens la politique de 'auguste magistrat.

Ti ne tenait plus en place :

— Oh, oui, elle va en entendre parler, de sa cassette ! Quant
a sa maladie, j’ai mon opinion la-dessus. Mais, pour l'instant,
jai d’autres chats a fouetter. Réponds a ce serviteur que je
m’occuperai tres bient6ot du cas de sa maitresse.

Hong revint aupres du juge des qu’il eut renvoyé le
majordome.

— Votre Excellence aimera peut-étre savoir que ce
domestique vient de m’offrir une belle somme de la part de
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dame O si je voulais bien convaincre Votre Excellence de rendre
le coffret. Vu le montant, autant dire qu’on souhaitait me
pousser a vous le dérober.

— Voila qui est parfait, vraiment ! s’exclama le magistrat.
J’irai la voir tout a ’heure et je lui apprendrai a stipendier mon
personnel !

Il se changea en hate et courut au sanctuaire examiner les
malades. L’ambiance s’était fort détendue. Il n’y avait eu aucun
déces depuis deux jours. Tout le monde semblait sur le chemin
de la guérison, hormis les briilures d’estomac, qui tendaient
néanmoins a s’affaiblir. Ti dut se livrer a une tournée complete
des lits pour se faire décrire les symptomes exacts que chacun
avait ressentis. Ceux-ci correspondaient en général a Ila
description des petites recettes du coffret. Ses soupcons se
changerent en certitude.

Il était temps de mettre un terme aux atermoiements. Il
décida d’intervenir avant que dame O n’ait expédié dans I'autre
monde tout ce qu’il restait de sa famille. Il ordonna a ses
porteurs de le conduire chez les Xiahou, ou il exigea de
rencontrer la maitresse de maison.

On lui répondit qu’elle était au lit depuis la veille, victime
d’'une attaque de fievre épidémique qui la rendait
intransportable. On regrettait beaucoup que l'alchimiste Liu,
qu’on était allé prévenir dans le courant de la nuit, n’ait pu se
rendre au chevet de la malade pour lui prodiguer les soins qui
avaient fait merveille chez son mari et sa fille ainée.

Bien qu’il répugnat a forcer la porte d'une maison habitée
par la noblesse, Ti estima que la situation justifiait 'outrage.
Apres tout, les Xiahou étaient peu en mesure de lui donner des
lecons de savoir-vivre. Il repoussa le portier et se dirigea tout
droit vers la deuxiéme cour intérieure, la ou se trouvaient en
général les gynécées. Le comte de Bi le rejoignit dans la
premiere piece de 'appartement des femmes. Sa belle-sceur,
alertée par ses protestations indignées, chassa toutes les
demoiselles pour qu’elles aillent se cacher loin du regard de
I'intrus.
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— Vous feriez mieux de remercier la providence d’étre
encore en vie, vous ! lanca le juge au comte qui tentait de lui
barrer la route.

— Attendez au moins demain, que ma femme soit rétablie !
implora ce dernier.

— Demain, il n’y aura peut-étre plus personne de vivant
dans cette maison !

— Vous n’allez tout de méme pas entrer dans la chambre de
ma femme ? Donnez-nous quelques instants. Je vais la faire
habiller.

Ti fulminait.

— Votre femme m’a envoyé tout a I’'heure un mot par lequel
elle réclamait la restitution d'un coffret rempli de poisons. J’ai
lieu de croire que vous abritez la pire criminelle que cette ville
ait jamais connue. Je manquerais a mon devoir en ne I'arrétant
pas, bien plus qu’en piétinant votre petite susceptibilité de
noble décadent.

Le ton et la portée de ces propos étaient si injurieux que le
comte en resta ébahi. Ti en profita pour pousser la derniere
porte et surgit dans la chambre aux volets mi-clos. La majeure
partie de la piece était occupée par un vaste lit-cage fermé
d’épais rideaux. Un brasero rempli de tisons ardents jetait sur le
décor une lumiere rougeatre qui lui donnait un air d’antre
infernal. D’une voix forte, sans précautions oratoires, Ti
annonca a la malade cachée derriere ses tentures qu’elle était en
état d’arrestation.

Il n’y eut pas de réponse. Un soupcon naquit dans I'esprit
du magistrat. Malgré I’air horrifié du mari, il écarta vivement les
rideaux. Une forme renflée gisait sous les couvertures. Ti
repoussa les lainages. Il n’y avait que des coussins, disposés de
maniere a simuler la présence d’un corps allongé.

Le mari était atterré.

— Je ne comprends pas... Je lui ai encore parlé il y a une
heure! Je suis venu prendre de ses nouvelles et elle m’a
répondu !

— L’avez-vous vue ? demanda le juge.

— Non, le lit était fermé. Mais j’ai bien reconnu sa voix !

176



Ti n’avait aucun doute sur ce qui s’était passé : dame O avait
demandé a 'une de ses servantes, peut-étre méme a sa belle-
sceur, de faire croire a ce benét qu’elle était toujours la.
N’importe quelle femme, placée de 'autre c6té du lit, avait pu
prononcer ces quelques mots. La sachant souffrante, il ne s’était
pas étonné de l'entendre lui répondre d’'un timbre faible et
éraillé. Il n’avait aucune raison de douter de sa présence, aussi
son imagination I’avait-elle convaincu que c’était bien sa voix.

Le juge Ti reconstitua les faits en un éclair. De retour du
yamen, le majordome était venu annoncer a sa maitresse qu’il
n’avait pas été recu et que sa tentative pour soudoyer le sergent
Hong avait échoué. Dame O s’était rendue a I'évidence : le
magistrat était en train d’examiner les objets saisis chez son
amant. Il n’allait pas lui falloir longtemps pour ouvrir la cassette
aux poisons et faire le lien avec elle. Elle avait préféré suivre
I’exemple de son complice et s’enfuir a son tour.

— Manque-t-il quelquun d’autre, dans cette maison ?
demanda-t-il a la cantonade. Comptez-vous !

Tout le monde répondit a I'appel, hormis la bonzesse, qui
resta introuvable.
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XVII

Le juge Ti punit des délinquants de toutes sortes; il
poursuit une criminelle.

Fort mécontent de voir une fois de plus sa proie lui
échapper, Ti fit chercher ses lieutenants, qui arriverent a la téte
d’un petit groupe de sbires. Ces derniers se posterent a toutes
les issues de la maison Xiahou, quoiqu’il fiit un peu tard. Le
résultat de la fouille fut aussi décevant qu’il s’y attendait. Dame
O et sa sceur n’étaient plus la. Les fuyardes ne pouvaient guere
se cacher dans Han-yuan sans étre repérées par I'un ou l'autre
de ses inspecteurs.

Restait a savoir comment ces deux-la étaient parvenues a
quitter cette passoire qu’était leur cité fortifiée. Dame O avait fui
en catastrophe, en cachette méme de sa propre famille. Elle
avait emporté le minimum en quittant la demeure sans se faire
remarquer de quiconque. II commencait a croire que cette
femme avait le génie du crime.

Le mot de « famille » éveilla un souvenir. Une nouvelle piste
se présenta, qu’il avait tout a fait négligée. La défiance générale
des citoyens de Han-yuan a rencontre de leur juge depuis le
début de I’épidémie cadrait parfaitement avec cette hypothese.
Il était prét a parier son bonnet de magistrat que la criminelle
avait mis a contribution ses propres victimes pour se sauver des
griffes de la justice. Ce paradoxe était tout a fait dans le genre
du personnage. Ma Jong et Tsiao Tai étant sortis pour leur
ronde de surveillance, il commanda a Tao Gan d’aller faire les
quelques vérifications dont il avait besoin avant de passer a la
contre-attaque.

Tandis qu’il attendait le résultat de ses recherches, ses
lieutenants vinrent l'avertir qu’ils avaient saisi au collet
quelques petits malins qui tentaient de fuir en sautant la
muraille a 'aide de cordes. On les avait flanqués en prison en
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dépit de la population, qui avait pris leur parti au point de
réclamer leur élargissement immeédiat. La traversée de la ville
jusqu’au yamen avait relevé du parcours d’obstacles sur fond de
huées populaires.

Cela tombait bien. Extrémement mécontent de la tournure
que prenaient les événements, Ti avait bien besoin de passer ses
nerfs sur quelqu'un. Le groupe de sauteurs de murailles allait
payer pour les autres.

Il y eut du bruit dans la rue.

— Encore une émeute ? s’écria le juge. Je crois que je vais
faire donner la garde, cette fois. Cela fait trop longtemps que
I'on brave mon autorité, dans ce vilain bourg !

D’apres le sergent Hong, les notables s’étaient résignés a
exécuter les préceptes du devin qui préconisait 1’édification d’'un
temple et l'organisation d’'un pelerinage au mont Hua. Des
quéteurs parcouraient la ville pour engager tout un chacun a
contribuer avec générosité a cet effort de piété destiné a calmer
la divine colere.

— Grand bien leur fasse ! lanca le juge.

Il avait pour sa part d’autres plans pour mettre fin au
désordre ambiant. Il pria le vieux serviteur d’aller faire résonner
le tambour de la cour d’honneur pour annoncer l'ouverture
d’'une audience extraordinaire. Puis il passa dans ses
appartements afin de revétir la robe verte et le chapeau noir
emblématiques dune puissance qui avait grand besoin d’étre
réaffirmée.

Comme c’était la premiere séance depuis longtemps, les
citadins se presserent en masse pour y assister, curieux de voir
si leur sous-préfet allait annoncer quelque calamité, d’autres
décisions déplaisantes, ou au contraire une bonne nouvelle
inespérée.

Juste avant l'ouverture des débats, Tao Gan vint livrer a
l'oreille de son patron le résultat de ses recherches. Un chariot
de farines était bien arrivé tot ce matin-la pour assurer le
ravitaillement. Il était reparti des que les sacs avaient été
débarqués et les formalités accomplies sous la surveillance des
fonctionnaires en charge de ces opérations. Ti sourit derriere sa
moustache. Ce n’était pas le génie du crime qu’avait cette
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femme : c’était celui de manipuler les gens de maniere a
toujours parvenir a ses fins !

Il voulut d’abord juger les délinquants qui avaient cherché a
franchir le mur de fortification. Il les fit comparaitre le cou et les
mains entravés par un carcan taillé dans une planche épaisse.
Peu enclin a la clémence en raison de la persistante impression
qu’on se fichait de lui, il les condamna a recevoir une volée de
coups de baton en place publique. Cela refroidirait les criminels
potentiels et distrairait ce qu’il lui restait de citoyens fideles.

Les affaires courantes expédiées, il annonca que, cédant aux
mesures énergiques qu’il avait prises pour le bien commun,
I’épidémie était sur le point de s’éteindre. Par conséquent, il
levait officiellement I’état de siege et permettait a chacun d’aller
et venir a sa guise. La nouvelle provoqua un certain émoi dans
I'assistance. Les badauds, qui avaient tant espéré ce moment, se
demanderent quand méme s’il n’y avait pas la quelque chose de
précipité. Ils en conclurent que leur sous-préfet cédait a
I'exaspération générale.

Cette annonce n’était cependant qu’un prétexte dont il avait
usé afin de siéger. Il apercut parmi la foule les personnes qu’il
avait ordonné a ses lieutenants d’aller quérir et qui
constituaient le motif réel de ’audience.

Il fit appeler O Mong-tchou et O Hao-jan. Ces deux
importants fonctionnaires chargés de controler I'acheminement
des farines depuis les plaines centrales avaient bien l'air des
bourgeois fortunés qu’ils étaient.

— Je sais que vous avez facilité ce matin la sortie illégale de
deux habitantes de Han-yuan qui étaient consignées entre nos
murs. Il s’agit de vos sceurs, dame O Yue-ying, épouse du comte
de Bi, et Félicité-Parfaite, bonzesse.

Les deux hommes ne purent dissimuler une certaine
surprise a voir leur stratageme déja éventé. Ils ne s’étaient pas
attendus a ce que l'aide apportée aux fuyardes arrivat si tot aux
oreilles du magistrat, pour autant qu’il I'elit appris un jour. Ce
dernier paraissait tout savon. Ils n’auraient pas été étonnés de
découvrir qu’il connaissait jusquau menu de leur petit
déjeuner. Aussi jugerent-ils inutile de nier, d’autant que le
bourreau du yamen était 1a, prét a appliquer aux récalcitrants
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les pincettes et coups de bambou dont on usait ordinairement
pour délier les langues rétives.

— Nous reconnaissons humblement les faits, noble juge,
déclara I'ainé des deux, agenouillé devant I’estrade. Toutefois, il
s’agit la d’'une affaire d’ordre privé qui n’intéresse que de tres
loin le tribunal.

Ti avait '’habitude de voir les riches invoquer ce genre
d’excuse. A les entendre, un meurtre commis chez eux était lui
aussi d’ordre privé s’il ne mettait en cause que leurs
domestiques, leurs enfants ou leurs concubines. I1 usa de son
marteau pour marquer son mécontentement :

— La fuite d’une criminelle recherchée par le yamen n’a rien
d’'une affaire privée! Vous vous exposez aux plus graves
sanctions ! Aussi je vous ordonne de me conter par le menu le
déroulement des faits, afin que je puisse définir la punition a
vous appliquer !

A peine défrisé par cette admonestation, O Mong-tchou
expliqua que leur sceur ainée était venue les trouver chez eux,
dans la demeure familiale ou elle avait été élevée et qu’ils
occupaient encore, pour se plaindre des mauvais traitements
infligés par son époux. Elle était, selon ses dires, victime de
sévices cruels qui 'avaient amenée au bord du tombeau. Elle
venait de s’échapper de la maison Xiahou grace a la complicité
de la religieuse et des autres dames du gynécée, touchées par la
dégradation de sa santé. De fait, elle leur parut plus pale et
maigre que de coutume, les traits tirés par I'angoisse, les yeux
rougis. On voyait bien qu’elle ne plaisantait pas. Au reste, sa
requéte n’avait rien que de légitime : elle souhaitait se rendre
dans un saint lieu afin d’y effectuer une pieuse retraite a laquelle
le comte de Bi, ce brutal, s’opposait fermement. Ti devina sans
peine que les O avaient toujours méprisé au fond d’eux ces
nobles tombés en désuétude, dont le titre ronflant compensait
une fortune bien écornée. N’était-ce pas eux qui continuaient de
pourvoir aux besoins de leur sceur afin qu’elle ne leur fit pas
honte dans la bonne société de Han-yuan ? Convaincus quun
éloignement temporaire leur donnerait I’'occasion de ramener le
mari indigne a la raison, ils avaient promis a la malheureuse
outragée de lui préter toute I'assistance dont elle avait besoin
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pour s’en aller discretement. Ils devaient justement s’occuper
d’'un de ces chargements de farine que le magistrat était bien
forcé de laisser pénétrer dans la cité pour éviter a ses
administrés de mourir de faim. Ils lavaient habillée en
paysanne, d’'une simple tunique et d’'un bonnet, et I'avaient
cachée, ainsi que la bonzesse, a I'intérieur du chariot, sous des
baches.

— Nous supplions Votre Excellence de ne pas considérer la
pauvre Yue-ying comme une criminelle. Fuir la violence de son
mari représentait un cas de force majeure. Elle est sa victime.
Nous nous apprétions d’ailleurs a déposer une plainte devant
Votre Excellence dans I’éventualité ou cet homme aurait refusé
de reconnaitre ses torts envers notre clan.

Ti se dit qu’il y avait en effet peu de chance pour que le
comte admette aucun passage du tissu de mensonges inventé
par son épouse. Il poussa un profond soupir. Comment ses
administrés pouvaient-ils espérer que leur ville soit
correctement gérée s’ils s'ingéniaient a détourner ses directives
I'une apres l'autre ? Il leur infligea une lourde amende pour
avoir sciemment contrevenu a ses ordres. Il ne pouvait rien faire
de plus et cela ne greverait guere leur budget. Il lut dans leur
regard qu’ils se moquaient royalement de ses sanctions. Ils
étaient persuadés d’avoir sauvé leur parente d’'un mari indigne
d’elle, c’était tout ce qui comptait. Il ne fallait pas espérer la plus
petite aide de ce coté.

Ti déclara que 'audience était close et se retira par la porte
réservée tandis que I’assistance échangeait ses points de vue sur
la fin des mesures d’exception.

Si le juge Ti n’avait aucune idée de I'endroit ou avait pu aller
Liu Zijing, il imaginait en revanche fort bien ou sa maitresse
avait cherché refuge. Elle avait di servir une autre chanson a la
nonne, qui avait suffisamment séjourné chez les Xiahou pour
savoir qu’elle n’y était victime d’aucun mauvais traitement. Sans
doute avait-elle prétendu que sa retraite avait pour but de prier
pour le salut de leur famille. La bonzesse, qui ne perdait pas une
occasion de se livrer au prosélytisme, avait dii bondir de joie a
I'idée d’avoir réussi a répandre sa foi. Quel triomphe pour elle
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que de rentrer dans sa communauté avec I'une des premieres
dames de Han-yuan !

Malheureusement, son couvent était situé dans une autre
préfecture, ou Ti n’avait aucun pouvoir. Obtenir un mandat
d’amener allait prendre des semaines de tergiversations
administratives. Il devrait présenter sa requéte au ministere, et
dans le méme temps au préfet voisin pour ne pas le désobliger,
puis en informer son préfet a lui pour la méme raison. Il lui
faudrait composer un dossier complet et circonstancié dans les
moindres détails, a copier en plusieurs exemplaires pour toutes
ces personnes. Les préfets en référeraient a leur tour a la
hiérarchie, ou leurs lettres ne feraient qu’embrouiller les choses.
Les bureaux rechigneraient a désobliger le comte de Bi autant
qu’a jeter une famille noble dans un scandale judiciaire. Ils
ordonneraient un complément d’information qui commencerait
par I'envoi d’un inspecteur extraordinaire, et ce serait lui qui se
retrouverait sur la sellette! Le temps qu’on se décide a lui
accorder satisfaction, elle aurait changé de repaire, de province,
et tout serait a recommencer ! Lui-méme serait nommeé dans un
autre district a I'issue des trois années de sa mandature, ce qui
permettrait au clan O et alliés de faire enterrer leur cas a coup
de pots-de-vin. Qu’il aurait été simple de sauter a cheval, de
surgir dans le couvent a la téte d'une petite troupe, et d’y enlever
la criminelle sans rendre de comptes a personne !

Si cette femme avait I'ingéniosité d’'une sorciere, lui-méme
était prét a user de tous ses sortiléges pour la capturer. A
renarde, renard et demi. Il allait devoir ruser s’il voulait mettre
la main sur elle avant que ses cheveux n’aient totalement
blanchi.

Il eut la bonne idée de faire surveiller le courrier du comte
de Bi. Sa femme n’ayant guere eu le temps de réunir des fonds
avant son départ, elle devait se trouver bien dépourvue pour
une personne habituée au luxe. Les espions du magistrat lui
rapporterent bientdot quune demande de subsides venait
effectivement de parvenir au mari, par ailleurs fort désargenté.
C’était la chute de la maison Xiahou. Le pauvre homme n’avait
rien compris aux accusations proférées par le juge devant le lit
de sa femme. Il soupconnait bien une félonie, mais plutot
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d’ordre moral, comme un adultere. Son pere, le défunt marquis,
ne 'avait-il pas mis en garde 'année précédente au sujet de ce
godelureau de Liu Zijing ? Il ne pouvait s’empécher de faire un
rapport entre la fuite soudaine de dame O et la mystérieuse
disparition de I’alchimiste survenue la veille. De la a penser qu’il
s’agissait d’'un plan concerté entre eux, il n’y avait quun pas. Au
reste, il se trouvait assez bien de cette absence. S’il racla les
fonds de tiroirs pour envoyer quelque argent a la traitresse, ce
fut par crainte de la voir revenir, poussée par la nécessité. Elle
disait prier parmi les nonnes pour le salut de leur clan : tres
bien ! Qu’elle continue ! Il n’y avait ici plus personne pour lui
faire grise mine lorsqu’il rentrait au petit matin, apres avoir
joué, bu et dilapidé avec de mauvaises filles les ressources de
leur rente nobiliaire.

Ti était obsédé par 'envie dévorante de mettre la main sur
la meurtriere. Plutot que de composer des rapports fastidieux et
inutiles, il passa en revue tous les parametres de sa fuite. Il se
pencha longuement sur la carte de la province ou elle avait
trouvé refuge. Il étudia le code pénal édicté dix ans plus tot, a la
recherche d’une exception qui l'efit autorisé a opérer dans une
autre juridiction. Il consulta la jurisprudence a l'aide des
extraordinaires annales judiciaires, dont la mise a jour était I'un
des grands travaux effectués par 'administration des Tang.

Il ressortait de tout cela que la seule facon de voir dame O
traduite devant son tribunal dans un délai raisonnable était
qu’elle se remette elle-méme entre ses mains. Cela semblait
inextricable a premiere vue. Dans son cabinet, Ti avait un sofa
confortable sur lequel il avait coutume de s’étendre pour
réfléchir lorsquun probleme ardu se présentait. Fut-ce parce
que le sang, remontant au cerveau, favorisa sa réflexion qu'un
début de solution lui apparut quelques instants apres qu’il se fut
allongé ? Il venait d’entrevoir le moyen de pousser cette femme
a se rendre. Soudain tres excité, il bondit sur ses pieds, héla les
secrétaires qui travaillaient dans la piece contigué et leur
demanda le nom du collegue en charge du district ou était situé
le couvent. Des qu’il connut la réponse, il leur dicta une lettre
urgente. Puis il signa un bon pour une forte somme a prélever
sur le trésor.
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Le couvent des Oies-Sauvages portait ce nom par référence
au beau lac a c6té duquel il avait été construit. C’était un lieu
paradisiaque, la parfaite antichambre des félicités célestes
promises aux adeptes du nirvana. L’eau reflétait les montagnes
escarpées qui se dressaient de 'autre c6té. Des oiseaux lacustres
blancs ou noirs s’ébattaient paisiblement sur les flots. Le séjour
aurait été enchanteur si ’esprit de dame O n’avait été accaparé
par les soucis. Elle avait été fort bien accueillie par les moniales,
mais I'austérité de la vie monastique convenait peu a ses gots.
Elle réfléchissait déja au moyen de s’en aller vivre son exil
volontaire en des lieux plus confortables, ce qui n’allait pas sans
difficultés.

Elle était 1a depuis huit jours, déja lasse d’une vie qui
s’écoulait au rythme de lancinantes prieres, lorsque sa sceur lui
annonca qu’'un cavalier venait de déposer un pli et un paquet a
son intention. L’épouse du comte commenca par ouvrir le petit
sac de cuir bien renflé, qui contenait cinq gros lingots d’argent
en forme de sabot. Ce ne fut qu’ensuite qu’elle brisa le sceau du
message afin de savoir par quel miracle cette pluie bienfaitrice
tombait sur elle. Elle reconnut immédiatement I’écriture hachée
de son mari.

« Ma tendre épouse, je ne saurais vous dire avec quel plaisir
jai recu de vos nouvelles, car votre absence me pese
cruellement. La douleur de vous savoir au loin s’atténue quand
je songe au pieux motif qui a provoqué votre départ soudain.
Notre magistrat n’a pas eu I'air trop content de vous savoir la ou
vous étes, pour des raisons que je ne m’explique pas bien. Le
porteur de cette lettre vous remettra une bourse qui n’est qu'un
modeste gage de mon affection. Ne m’oubliez pas dans vos
dévotions, ni vos enfants, qui se joignent a moi pour vous
embrasser tendrement. »

Elle jugea tout cela plus élégant que ce a quoi elle
s’attendait. Elle pensait bien que son mari ne serait pas enclin a
la voir revenir de sitot apres le scandale qu’avait dii provoquer
cet affreux juge. Mais elle n’aurait pas cru qu’il la couvrirait d’or
pour I'engager a rester ou elle était. La somme, quoi qu’il en fit,
était bienvenue. Elle ne supportait plus les atours de toile réche
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quon lui avait prétés dans ce couvent. Il lui tardait de
reconstituer une garde-robe plus seyante.

Le matin suivant, la grosse barque qui faisait du commerce
le long des rives du lac aborda devant les batiments
conventuels. Dame O ne put résister au plaisir d’aller y dépenser
une partie de la manne envoyée par son imbécile d’époux. Elle
convainquit sa sceur de 'accompagner, puisquune dame de la
noblesse ne pouvait se déplacer seule et qu’elle ne disposait plus
d’aucun domestique. Un marin les aida a descendre du ponton
pour mettre le pied sur 'embarcation.

L’intérieur était rempli de marchandises en tout genre. Les
parois étaient couvertes d’ustensiles rutilants. Des pots en terre
cuite de toutes tailles étaient empilés dans un coin.

— Avez-vous aussi des étoffes ? demanda-t-elle.

— Comment donc! répondit le marchand. Et des plus
belles! Si vous voulez bien me suivre, c’est notre pere qui
s’occupe de ces questions.

On la conduisit a 'avant du bateau, a I’air libre. Un vieillard
a barbe blanche était assis dans un fauteuil rustique, a c6té d'un
siége vide. Il avait a ses pieds un coffre & vétements. A 'arrivée
de la belle cliente, il fit un effort pour se lever et s’inclina
profondément devant elle malgré ses rhumatismes.

— Veuillez vous asseoir, je vous en prie, dit-il d'une voix
chevrotante. Mes yeux ne sont plus ce qu’ils étaient, mais je
reconnaitrais n’'importe quelle sorte de soie au toucher. Je vais
vous présenter les articles dont nous disposons en ce moment.
Votre Seigneurie accepte-t-elle de s’en remettre a moi ?

— Je m’en remets a vous bien volontiers, répondit dame O
en prenant place dans le fauteuil libre tandis que le vieillard
chenu se rasseyait dans 'autre.

— C’est tout ce que je désirais entendre, dit le vieil homme.

Il leva la main droite. A ce signe, marins et marchands
bondirent sur la visiteuse, qu’ils ficelerent a son fauteuil par les
poignets et les chevilles, sous les cris de la nonne et les
protestations furibondes de leur victime.

— Avez-vous bien pris note de ce qui vient de se passer ?
demanda le vieillard a un petit homme en habit de clerc sorti de
derriere un rideau.
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— J’ai tout vu et tout entendu, répondit le nouveau venu. Je
consignerai tout cela pour le juge mon maitre.

Le vieux commercant décolla sa fausse barbe blanche, 6ta
son chapeau de jonc conique et posa sur sa téte le bonnet noir a
ailettes qu’on lui tendait. Sous les yeux effarés des deux femmes,
il tira de sa manche un morceau de parchemin portant le sceau
du tribunal local.

— Voyez-vous, ma chere, expliqua-t-il de sa véritable voix,
je me suis fait inviter officiellement par mon confrere qui dirige
cette région, comme le prouve ce document diiment paraphé de
sa main. Lors d’'un déplacement officiel, le véhicule d'un juge de
troisieme rang bénéficie de 'extraterritorialité : c’est comme s’il
transportait avec lui une fraction de son propre district.

Il brandit le papier pour assener le coup final :

— En pénétrant a l'intérieur de mon véhicule, déclara-t-il
d’une voix forte, vous étes revenue sur le territoire soumis a ma
juridiction et vous étes placée sous mon autorité. Je me vois
donc dans l'obligation de vous arréter pour meurtre. Vous
passerez en jugement des que nous aurons rejoint mon yamen.

La premiere surprise passée, dame O lui fit observer qu’ils
naviguaient sur un lac : elle ne pensait pas que le juge comptat
rallier sa ville par les airs. Des qu’elle aurait rejoint la terre
ferme, elle serait de nouveau libre d’aller ou bon lui semblerait.

— Détrompez-vous, rétorqua malicieusement le magistrat.
Nous allons effectivement partir par les airs, c’est bien ce qui est
prévu.

Sur un nouveau signe, ses hommes de main s’accroupirent
autour d’eux. Dame O se sentit soulevée de terre.

Elle constata que les deux fauteuils étaient fixés sur une
sorte de large plateau posé sur le plancher de la barque. Six
gaillards étaient suffisants pour emporter l'ensemble. Le
palanquin improvisé fut glissé sur le ponton, ou ils le
souleverent de nouveau pour se diriger d’'un pas vif vers la
berge. La nonne, qui n’avait rien compris, courait derriere eux
en réclamant qu’on relache sa sceur.

Un vaste chariot de voyage avait quitté 'ombre des arbres
pour venir stationner sur la route. Il était orné d’oriflammes ou
I'on pouvait lire en gros caracteres « Tribunal du juge Ti ». Les
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six porteurs y déposerent leur plateau, ou le juge et sa suspecte
étaient assis comme pour prendre le thé.

— Vous observerez que je ne vous quitte pas, nota le
magistrat avec un léger sourire. J’aurai le plaisir de converser
avec vous tout au long du chemin, si vous étes en veine de
compagnie. Sinon, je me contenterai de réciter les préceptes de
Confucius. Sa sagesse vous sera profitable, j’en suis certain.

Il étendit le bras et décrocha de la ceinture de sa voisine la
bourse aux lingots d’argent.

— Je vous remercie de m’avoir rapporté cette somme. Sa
perte aurait causé un trou dans la caisse de mes percepteurs. Je
suis stir qu’elle aura eu le mérite de vous inciter a prier pour le
salut de votre époux, ainsi qu’il a eu la bonté de vous le suggérer
a ma requéte.

Dame O s’efforcait avec fureur de détendre ses liens lorsque
le véhicule protocolaire s’ébranla en direction de Han-yuan.
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XVIII

Le juge Ti confond une criminelle; il lui applique un
chatiment exemplaire.

En temps normal, des qu’il avait réuni les preuves d’'un
empoisonnement, le juge Ti avait le droit d’ordonner des
autopsies profanatoires afin de corroborer sa théorie. Il hésitait
cependant a le faire, car la hiérarchie n’aimait pas cela. Le
respect dii aux morts primait la recherche de la vérité. Le
ministere recommandait plutét un usage systématique de la
torture : il était moins grave de s’attaquer aux vivants. Dans ce
cas précis, les corps avaient tous été incinérés, ce qui réglait la
question.

Sa seule option était d’organiser une audience pour rendre
publics ses griefs contre sa prisonniere. La séance fut ouverte en
présence d’'une assistance nombreuse, au premier rang de
laquelle il reconnut tous les parents de 'accusée, clans Xiahou
et O réunis, qui évitaient d’échanger le moindre regard.

L’accusée parut, provoquant un murmure de compassion a
travers la foule. Elle était toujours aussi mince, élancée, droite,
et ses angoisses n’avaient pas atténué sa rayonnante beauté.
Dans sa robe toute simple, elle avait tout d’une religieuse qu'un
méchant magistrat tourmentait avec iniquité. Les sbires la firent
agenouiller devant la table de justice, dont la solennité avait
pour but d’évoquer les autels religieux : le juge représentait
I’Empereur, qui représentait les dieux, et la justice était
d’essence divine. En l'occurrence, ils avaient 'air d’étre réunis la
pour accomplir un rite cruel.

— Dame O Yue-ying, je vous accuse d’avoir commis
l’adultere avec au moins un homme, l'alchimiste Liu Zijing,
actuellement en fuite. Pire encore, je vous accuse d’avoir
sciemment fait passer de vie a trépas vos beau-pere et beau-
frere, ce qui est un crime de premiere catégorie contre la
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famille. Je vous accuse en outre d’avoir assassiné, dans 'espoir
de couvrir vos forfaits, toutes les personnes dont les noms
suivent.

Ti les avait fait noter tant ils étaient nombreux. Il égrena la
liste des personnes dont le déces avait été porté au compte de
I’épidémie. Puis il énuméra les preuves, dont la principale était
la cassette aux armes des Bi remplie de poisons et de recettes,
qu’elle avait déclaré lui appartenir. Il était établi que son
contenu faisait dépérir celui qui les ingérait, jusqu’a ce quune
dose plus forte mette fin a ses jours.

Il reconstitua enfin 'enchainement des faits. Le crime était
entré un an plus to6t dans la maison Xiahou par Liu Zijing,
alchimiste dévoyé. Le marquis de Bi, soupconnant une intrigue
entre cet homme et sa bru, l'avait forcé a s’éloigner de Han-
yuan. C’était pendant cet exil que le séducteur sans scrupules
s’était formé dans I'art des médicaments et poisons, ce qui est
souvent la méme chose.

Dés que la rumeur du retour de 1’épidémie était venue aux
oreilles de dame O, elle avait décidé d’en profiter pour éliminer
tous ceux qui I'empéchaient de mener une vie de luxe et de
débauche. Elle avait convaincu Liu Zijing de lui fournir des
poudres mortelles, en 'appatant a 'aide de la fortune supposée
du marquis de Bi. Elle les avait d’abord répandues dans divers
quartiers grace aux sachets de farine qu’elle offrait sous prétexte
de bonnes ceuvres. Puis elle avait achevé certains des malades
rassemblés au sanctuaire de la Vache céleste. Une fois la
population convaincue de Ilexistence d'une dangereuse
épidémie, il lui avait été facile d’expédier dans 'autre monde
son beau-pere, qui génait sa liaison adultere, puis son beau-
frere, afin de mettre la main sur la fortune familiale.

Un silence consterné régnait sur la salle quand il
s'interrompit. Les freres O furent les premiers a réagir.

— Ces Xiahou ont perverti notre sceur par leur vie déréglée !
déclara 'ainé en pointant un doigt accusateur sur l'unique
survivant de leur belle-famille.

Le comte de Bi rougit jusqu’aux oreilles. Il rétorqua qu'on
lui avait donné en mariage une épouse perverse. Ou avait-elle
pris ces mauvaises moeurs sinon au contact de ses parents ?
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— Sa nature était mauvaise des l'origine, ainsi que I'explique
le Classique du Tres-Pur ! clama-t-il dans I’espoir de mettre de
son c6té les adeptes de Lao Tseu.

La foi bouddhiste des O leur fournissait une explication tres
différente, qui les dégageait de toute responsabilité. Ils
déclarerent que le destin de leur sceur était d’aller expier chez
un mauvais mari des fautes commises lors de précédentes
incarnations. Cette théorie satisfaisait particulierement la
bonzesse, accourue de sa communauté, qui tenait a assurer ses
coreligionnaires qu’elle ne leur avait pas fait héberger pendant
huit jours une criminelle de la pire espece. Elle psalmodiait a
mi-voix ses soutras, ce qui donnait au tribunal un air de temple
tres déconcertant.

Restait a entendre les témoins. Ti avait longuement réfléchi
a ce que madame Premiere lui avait raconté au retour de la
veillée funebre. Il cita le précepteur des enfants Xiahou. Le
jeune homme quitta le parterre pour venir s’agenouiller devant
I'estrade.

— Avoue que tu as été 'amant de cette femme, dit le juge en
désignant 'inculpée. Dis-moi ce que tu as appris sur ses crimes !
Parle en toute franchise : si tu n’as pas servi ses noirs desseins,
tu n’as rien a craindre de cette cour.

Le précepteur ne put s’empécher de lever les yeux vers le
magistrat. Ce dernier lut dans son regard un immense
étonnement de s’entendre dire des choses qu’il n’avait confiées
a personne. Ti fit un petit signe de téte pour I'engager a parler
sans crainte.

— La clairvoyance de Votre Excellence est immense, déclara
le jeune homme. Si jai fauté, c’est en raison de mon
inexpérience. Tel n’était pas le cas de la noble dame des Bi. Elle
m’a en effet attiré sur sa couche par trois fois, apres avoir
éloigné ses gens. Je n’ai cessé de prier les dieux depuis lors pour
qu’ils me pardonnent cette erreur.

« Surtout depuis que les Xiahou ont commencé a tomber
comme des mouches », supposa le juge Ti. Le cocu, pour sa
part, contempla d’abord son précepteur avec ahurissement,
avant de se voiler la face de ses longues manches, incapable de
supporter sa honte publique.
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— Comment as-tu eu connaissance de ses crimes ?
interrogea Ti d'un air sévere.

— Un jour, alors que nous venions de commettre... la chose,
dame O m’a assuré qu’elle n’aurait plus longtemps a supporter
le joug du marquis. Lorsque ce dernier s’est éteint, peu de temps
apres, bientot suivi de son fils ainé, j’ai cong¢u a son endroit une
profonde horreur. Des lors, je me suis abstenu de prendre mes
repas dans cette maison, ce qui explique que je sois aujourd’hui
en mesure de témoigner devant Votre Excellence.

Ti comprit I'attitude du jeune homme pendant la veillée en
I’honneur du défunt comte. Ce que sa femme avait pris pour un
regard de jalousie était en fait de 'aversion envers sa patronne,
dont il subodorait les crimes. Quoi qu’il en fit, il tenait le
témoignage accablant dont il avait besoin pour étayer son
accusation. Pour la forme, il décréta que le précepteur recevrait
vingt coups de bambou sans préciser la taille de la badine, et
serait ensuite banni de Han-yuan, ou il aurait eu de toute facon
du mal a retrouver un emploi aupres des familles bourgeoises.

— Le projet de dame O, conclut le magistrat, était de
profiter librement de ses amants lorsqu’elle aurait eu éliminé
tous les males de son clan et hérité de leur fortune.

Selon la loi, Ti devait obtenir les aveux de 'inculpée pour la
déclarer coupable. Il avait par ailleurs le droit de lui appliquer
toutes les tortures a sa disposition, peu importait que la
reconnaissance de ses fautes lui ait été arrachée sous la douleur.
I1 fit donc avancer le bourreau, muni de ses pincettes a écraser
les membres et de ses fouets. A la vue de ces instruments, dame
O blémit, tandis que ’assistance se préparait au spectacle d'une
belle femme a moitié nue dont le dos serait bientot zébré de
traces rouges. Se voyant perdue, elle changea de tactique. Le
plus siir était de charger son complice en fuite :

— Le vrai coupable n’est pas ici. C’est Liu Zijing. J’étais sous
son empire. Apres m’avoir séduite, il m’a poussée a agir ainsi
afin de profiter des richesses dont jallais disposer. Je supplie
Votre Excellence de voir en moi la victime dun suborneur
maléfique.

Un poids quitta les épaules du magistrat. D’abord, il n’était
guere adepte des violences physiques, surtout a rencontre d’'une
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femme de sa caste. D’autre part, ces aveux lui permettaient de
prononcer sur-le-champ la sanction prévue par le code.

Le meurtre des parents, qu’ils le soient par alliance ou par le
sang, était le plus grave que I'on plit commettre apres I'attentat
contre la personne méme de 'Empereur. Il était passible des
chatiments les plus séveres. Aucune mansuétude n’était permise
a cet égard. Offenser ses ainés, c’était renverser la divine
harmonie du monde, mettre en péril I'ordre social et les
fondements de la civilisation chinoise. Ti se souvenait d’avoir lu
dans les annales le cas d’'une bru qui avait accidentellement
provoqué le déces de sa belle-mere sans l'avoir souhaité le
moins du monde : elle I'avait appelée pour lui montrer quelque
chose, la pauvre femme avait trébuché et s’était cogné la téte. La
bru avait été décapitée.

Il déclara donc que la condamnée expierait ses crimes
odieux des que le Secrétariat impérial aurait visé le dossier et
retourné l'autorisation revétue du sceau personnel de Sa
Majesté. Puis il frappa de son marteau pour clore la séance. Des
que la condamnée eut été emmenée par les sbires, il quitta la
piece pour ne pas entendre les commentaires que les témoins
étaient impatients d’échanger sur ce quiils venaient
d’apprendre.

Ti s’installa confortablement dans le fauteuil de son cabinet
de travail, ou il se fit servir le thé. Ses lieutenants le rejoignirent
bient6t. La conclusion de I'enquéte que leur patron venait de
présenter au public laissait de nombreux points dans 'ombre.
Ils étaient impatients de connaitre le fin mot de I’affaire.

— Et I’épidémie, noble juge ? demanda Tsiao Tai.

— Il n’y a pas, il n’y a jamais eu d’épidémie, répondit le juge.

Ti se souvenait d'une maxime qui lui était venue a I'esprit
lorsqu’il tachait de résoudre 1’énigme de la téte coupée : la mort
ne frappe pas sans raison a plusieurs reprises une méme
famille. La maladie ne choisit pas ses victimes. Il lui était
impossible de croire que seuls les hommes adultes fussent la
proie de ce mal a l'intérieur de leur demeure, a 'exclusion des
femmes, des enfants et des domestiques.

Il était convaincu de I'existence dune irrésistible spirale du
crime : ceux qui y avaient golté étaient aspirés dans un
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tourbillon. La transgression agissait comme une drogue. Une
fois qu’on s’était laissé aller au déséquilibre du bien et du mal,
qu’on avait sacrifié I'idéal d’harmonie a ses envies, a ses vices,
rien ne pouvait plus interrompre la marche vers I’abime. Dans le
cas présent, ce déséquilibre intime s’était propagé a I'ensemble
de la cité, qui avait été prise de folie sous leffet des
empoisonnements a répétition.

— Liu Zijing I'avait bien compris. C’est pour cela qu’il s’est
enfui. Il a quitté cette ville, qui était devenue une excroissance
de l'esprit dévoyé de sa maitresse. Nous avons tous vécu ces
dernieres semaines dans le coeur corrompu de dame O. Quand
elle sera passée de I'autre c6té du monde, nous pourrons enfin
retrouver la paix.

Dame O ne pouvait sensément s’attaquer a son mari, car,
seule, elle n’aurait eu droit a rien. Pourtant elle I’avait fait — ce
qui montre qu’a ce moment déja elle avait perdu la téte.
L’alchimiste s’était empressé de sauver le malheureux, non par
les médicaments qu’il lui avait administrés pour faire croire
qu’il luttait contre la maladie, mais tout simplement en le
faisant vomir pour laver son estomac du produit qui le tuait. En
revanche, il avait laissé mourir le beau-pere et le beau-frere,
dont la disparition servait ses plans.

— Dame O a fait sortir sa sceur du couvent afin qu’elle
pousse a la crémation des dépouilles familiales, de maniere a
éviter toute autopsie. C’était pour elle la meilleure des solutions.
De plus, I'assistance aux malheureux est une recommandation
de I’Eglise bouddhique.

Il baissa les yeux vers son bureau, ou reposait la cassette
aux poisons.

— Quand Liu s’est apercu que sa maitresse avait commencé
a empoisonner a petit feu les derniers membres de sa famille,
son mari, sa belle-sceur, sa propre fille ainée, cette conduite
incontrolée lui a fait peur. Il a prévu quune catastrophe allait
arriver et entrainer tous ceux qui se trouveraient la. Il a d’abord
tenté de freiner sa folie en lui confisquant le coffret, la privant
de son arme et de son passe-temps favori. Voyant que cela ne
suffirait pas a la ramener a la raison, il s’est enfui sans
demander son reste.
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Il fit une pause, laissant ses lieutenants réfléchir a ce qu’il
venait de dire.

— Le comte de Bi est bien puni, reprit-il. Je suis persuadé
qu'un ou deux de ses enfants les plus jeunes ne sont pas de lui.
Dans un sens, tant mieux : cela régénérera le sang vicié de cette
race décadente.

— Elle est jolie, notre bonne société de Han-yuan !
s’exclama Ma Jong en se tapant sur les cuisses.

— Et sa maladie de derniere minute ? s’enquit Tsiao Tai.

— Son amant I'ayant quittée, elle a tenté de mettre fin a ses
jours, ce que le mari a pris pour un acces de la fievre
épidémique. Elle n’a réussi qu’a passer une nuit dans les haut-
le-cceur. Au matin, lorsqu’elle a appris que son coffret était
entre mes mains, elle s’est doutée qu’il me menerait a elle, d’ou
cette tentative désespérée pour le récupérer.

— On n’a jamais vu pareille immoralité ! s’indigna le sergent
Hong. Tuer tant de gens et rater son suicide !

— En fait, dame O réglait ses comptes avec les injustices du
sort, dit le juge. Mais elle restait perpétuellement insatisfaite :
aucun meurtre ne lui apportait le bonheur auquel elle aspirait.
Et elle a fait de terribles ravages sur son passage. Pendant
plusieurs semaines, c’est elle qui choisissait qui vivrait et qui
mourrait dans Han-yuan.

Tao Gan restait perplexe :

— Est-il possible qu'une méme femme ait tué tout ce
monde, noble juge ?

La figure de Ti se rembrunit. Son secrétaire se montrait le
plus malin du lot, comme d’habitude.

— Tu as mis le doigt sur ce qui m’ennuie, Tao. Je suis
comme toi : j’ai du mal a m’en convaincre. Je crains que certains
n’en aient profité pour se défaire des encombrants. C’est un
point qui mérite d’étre creusé. Hélas, ce n’est pas chose aisée :
les traces de ces forfaits ont disparu sur les biichers qui ont
empuanti notre ville.

Dans ce cas, il était peu probable que 'affaire en reste la.
Son second se demanda a quels rebondissements scandaleux ils
devaient encore s’attendre.
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L’ordre d’exécuter la sentence arriva au bout de huit jours.
Ti n’avait jamais vu pareille rapidité. La condamnation avait été
confirmée par le Secrétariat impérial, Sa Majesté ayant seule
droit de vie et de mort sur ses sujets. Certes la capitale était
assez proche. Mais 'administration souhaitait surtout en finir
au plus vite afin de tourner la page sur cette affaire qui jetait
une ombre regrettable sur les moeurs de la noblesse. Les nobles
étaient censés donner I'exemple, ils se sentaient outragés par ce
scandale qui devait cesser au plus vite.

Dame O eut vent de cette nouvelle presque en méme temps
que le magistrat. A peine eut-il lu 'ordonnance impériale que
son geolier lui remettait une lettre de la prisonniere, ou elle
implorait la faveur de pouvoir se suicider dans sa cellule afin de
ne pas subir une mort aussi atroce qu’infamante.

— Mais oui, bien sir ! s’écria le juge. On se livre aux pires
atrocités, puis on met fin a ses jours pour ne pas avoir a
regarder ses torts en face ! Comme c’est commode ! Et je devrais
me préter a cette sorte d’évasion ?

Il lui était impossible d’accéder a cette demande. Le déces
de la condamnée lui aurait été reproché. Il pouvait s’attendre a
ce que cela pese dans le choix de sa future affectation. Trois ans
a administrer un village plein de chameaux et de moutons,
c’était payer bien cher un acte d’humanité envers une
meurtriere. Pourtant, il ne pouvait se défendre d'une certaine
pitié a rencontre de celle-ci. Par ailleurs, l'intelligence dont elle
avait fait preuve suscitait en lui un sentiment qui n’était pas loin
de 'admiration, lorsqu’il faisait abstraction de tout le malheur
qu’avait causé son égoisme forcené.

I1 lui fit répondre oralement par I'un de ses secrétaires qu’il
ne pouvait en aucun cas accéder a sa requéte. En revanche, il lui
faisait la grace de l'autoriser a se rendre sur les lieux de
I’'exécution aussi dignement qu’elle pouvait le souhaiter.

Ainsi donc, au petit matin, dame O recut des mains du
geolier sa plus belle robe, qu'on avait fait venir de chez elle,
ainsi qu'un miroir de bronze, son coffret a bijoux et un autre
contenant son nécessaire a maquillage.

Ce fut une superbe apparition qui franchit la porte du
yamen entre deux rangées de gardes pour se rendre sur
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I'esplanade des mises a mort. Celles-ci étaient organisées a
Iextérieur de la cité, afin que son sol ne fit pas souillé du sang
des criminels. Drapée dans sa somptueuse robe blanche, dame
O donnait I'impression de porter son propre deuil. Elle
parcourut 'avenue menant a la porte nord sous le regard d’'une
multitude de curieux, plus ébahis que furieux. Ceux qui avaient
perdu un étre cher se chargeaient de rappeler l'objet de la
cérémonie en I'invectivant ou en crachant sur son passage.

Elle était a la moitié du parcours lorsqu’elle se figea
soudain. Elle pressa ses mains sur son ventre, tandis que son
visage se déformait en un rictus d’intense douleur. Elle
s’effondra sur le pavement, ou elle commenca a se tordre et a
vomir du sang. Ti, dont le palanquin était porté en téte de
convoi, fit faire demi-tour a ses porteurs des qu’il eut été
informé. Il ordonna de lui prodiguer tous les secours de la
médecine au nom de la justice impériale, qui réclamait un
supplice en place publique. On n’eut que le temps de réveiller
deux ou trois médecins du voisinage, qui accoururent apres
avoir enfilé des vétements décents. La criminelle s’éteignit peu
apres leur arrivée, sans qu’ils aient pu poser un diagnostic ou
prescrire les moindres soins. Elle poussa son dernier rale sous
les yeux de la foule, frustrée du spectacle épouvantable pour
lequel elle s’était réunie.

Apres avoir brievement consulté les hommes de 'art, peu
désireux de pousser tres loin leur examen, Ti décréta qu’elle
avait succombé a la vengeance du dieu du ventre, dont elle avait
usurpé les pouvoirs durant un mois. Son mal relevant des
volontés divines, le corps devait étre brilé sans attendre. Le
convoi martial se changea aussitot en cortege funebre, et cette
masse de gens venus assister a des tortures suivit le corps de la
meurtriere comme pour lui rendre les derniers hommages.
Puisque les devoirs de sa charge ne I'obligeaient pas a assister
aux crémations des criminels, Ti commanda a ses porteurs de le
ramener au yamen.

Tao Gan ne s’expliquait pas pourquoi son patron ne s’était
pas occupé lui-méme de sauver sa prisonniere, plutdét que
d’attendre l'arrivée de médecins ensommeillés. C’était comme
s’il n’avait pas vraiment souhaité la voir en réchapper. Des qu’ils
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furent seuls sur les marches du tribunal, il formula la question
qui lui brilait les levres :

— Le mal qui vient d’emporter cette vipere infame
ressemble fort a celui qui a causé le déces du marquis et du
premier comte de Bi. C’est fort surprenant, quand on songe qu’il
n’y a eu selon vous aucune épidémie...

Ti lissa pensivement sa belle barbe.

— Je crains qu’'un serviteur maladroit ne lui ait apporté son
coffret aux poisons en le confondant avec celui du maquillage.
Mieux vaut ne pas ébruiter cette bévue, mon bon Tao, elle
pourrait nous €étre reprochée.

— Mais, dans ce cas, noble juge, reprit Tao Gan, ne croyez-
vous pas que la condamnée se serait administré le poison le plus
doux plutot que de périr dans d’horribles souffrances ?

— Qui sait ? répondit le juge. Un remords de derniere
minute ? Ou peut-étre ne restait-il que celui-la dans le coffret...
Il fallait bien qu’elle expie ses crimes d'une maniere ou dune
autre, n’est-ce pas ? Du moins a-t-elle volontairement choisi les
tourments qu’elle a eu a subir.

Une main anonyme lui avait fait partager les souffrances
qu’elle avait infligées a certaines de ses victimes. Tao Gan
reconnut bien la le sens personnel de la justice cultivé par son
patron.
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XIX

Le juge Ti rend une nouvelle sentence ; il s'incline devant
une puissance supérieure.

Une ombre emmitouflée s’approchait du portail de la
maison Xiahou. La nuit qui venait de tomber sur la ville
permettait d’autant moins de l'identifier qu’elle portait une
capuche rabattue sur le front. Lorsqu’elle fut parvenue devant la
porte, elle jeta un coup d’ceil a sa droite. Deux grands gaillards
adossés au mur d’enceinte ’observaient de loin. Une main sortit
de la cape et saisit fermement le heurtoir en forme de dragon
suspendu au battant. Trois coups résonnerent dans I'obscurité
aussi sinistrement que le tambour d'un temple a l'occasion
d’'une cérémonie funebre. Lorsque le portier eut entrouvert, le
visiteur murmura quelques mots avant de se glisser a I'intérieur
de la demeure.

Ce ne fut qu'une fois dans la cour principale que le juge Ti
repoussa la capuche qui lui avait permis de parvenir jusque-la
sans étre reconnu. Le maitre de maison était sorti. Sans doute
était-il déja dans le quartier des plaisirs, ou des femmes dociles
lui faisaient oublier la honte tombée sur son clan a cause d’'une
rebelle possédée par le démon. Il se consolait de ses déboires
alors que les cendres de son épouse étaient encore tiedes sur
I'esplanade des crémations.

Tandis qu’on lintroduisait dans les appartements de
réception, Ti remarqua que des changements significatifs
s’étaient déja produits. L’ambiance n’était plus au laisser-aller,
comme du temps de dame O. Il vit passer un groupe d’enfants
quasiment en uniforme qui marchaient deux par deux en se
tenant par la main, conduits par leur nouveau précepteur, un
vieillard sévere. Toutes les décorations funéraires avaient été
Otées. Sans doute craignait-on de laisser croire que l'on pft
pleurer la criminelle qui avait endeuillé toute la ville. Ces
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messieurs de Bi étaient une nouvelle fois ses victimes. Sous le
regne de dame O, la maison, méme en deuil, avait quelque
chose d’un jour de féte. A présent, elle était tout a fait sinistre.

Dame Wan vint a la rencontre de ce visiteur impromptu qui
se permettait de surgir a des heures indues. Elle avait jeté une
robe d’intérieur sur ses vétements de nuit. Ses cheveux étaient
dénoués, elle s’apprétait vraisemblablement a se coucher
lorsqu’on I’avait prévenue.

— Votre Excellence voudra bien me pardonner de la
recevoir si simplement, déclara-t-elle avec un déplaisir a peine
dissimulé sous un mince vernis de politesse. Je suis si fatiguée
que je m’étais déja retirée dans mes appartements. Hélas, j’ai
tant a fane, a présent que je suis seule pour tenir ce foyer !

— Maintenant que votre belle-sceur n’est plus, c’est vous qui
avez la haute main sur toute chose, compatit le juge. Cest
certainement une lourde charge.

— Je suis résolue a assumer cette responsabilité avec
abnégation, déclara dame Wan en se demandant ou cet
importun voulait en venir.

— Vous m’en voyez tout a fait persuadé, dit Ti comme s’il
pensait a haute voix.

La correction empéchait la veuve de lui demander le motif
de sa venue. Aussi le fit-elle asseoir pour lui proposer une tasse
de thé qu’il elit été de bon ton de servir d’emblée. Ti refusa le
thé, mais prit place dans un confortable siege de jonc tressé tout
en faisant signe a son hotesse de s’asseoir elle aussi.

— Voyez-vous, dit-il sur le ton d'une conversation banale
entre gens de bonne compagnie, la veille de 'audience qui a
conduit a la condamnation de votre belle-sceur, j’ai finalement
testé les poisons contenus dans cette fameuse cassette aux
armes de votre famille. Eh bien, le croirez-vous, aucun des
animaux qui les ont ingurgités n’en est mort! Ils ont paru
souffrir du ventre, certes, mais ils sont toujours vivants dix jours
apres. J’en ai déduit en toute logique qu’il ne s’agissait 1a que de
produits a action tres lente.

Dame Wan suivait les développements du magistrat d'une
oreille polie.
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— Comment une femme peut-elle montrer autant de
cruauté envers son prochain, je ne le comprendrai jamais !
déclara-t-elle. Il est effrayant de penser a quel point on peut se
tromper sur des gens que 'on c6toie chaque jour. Je ferai mon
possible pour que ses enfants soient élevés avec la plus grande
rigueur, afin de corriger ce qu’ils auraient pu hériter de leur
déplorable mere.

Ti la dévisageait avec intérét. Les lampes a huile disposées
autour d’eux jetaient sur ce visage dur et sec des ombres
orangées.

— Ce n’est pas dame O qui a assassiné tous ces gens, lacha-
t-il soudain. Elle a cru le faire. Liu Zijing I’a trompée. Elle ne
faisait que les rendre malades. Mais elle n’avait aucun moyen de
leur assener le coup de grace. Partant, il faut bien que quelquun
s’en soit chargé a sa place...

— L’ignoble Liu Zijing ! s’exclama dame Wan avec un geste
pour repousser un invisible spectre. Voila qui ressemble bien a
ce scélérat ! Je ne I’ai jamais aimé !

— Dans ce cas, pourquoi avoir fermé les yeux sur l'intrigue
qui le liait a votre belle-sceur ? demanda le juge dune voix
mielleuse. C’est vous qui lui serviez de chaperon, la plupart du
temps. Elle vous trainait partout. Elle se servait de vous pour se
livrer a la débauche. Combien de fois 'avez-vous accompagnée
chez I'alchimiste ?

— Jamais je ne me suis prétée a ces turpitudes ! s’indigna la
veuve. Je ne vous permets pas de supposer que j’aie la moindre
chose a voir avec cet assassin !

Elle avait rougi. La colere avait pris le pas sur le respect dii a
un magistrat. Ti leva la main pour l'interrompre.

— Liu n’est pas non plus notre assassin ; pas directement,
j’entends. Il a fourni a sa maitresse des poisons lents afin de se
donner le temps de voir venir. Cette fausse épidémie n’a pas
tardé a faire sa fortune. Saviez-vous qu’il avait mis sur pied un
petit trafic de faux médicaments tres juteux ? Lorsqu’il a sauvé
le comte de Bi, son renom n’a plus connu de bornes. Aussi a-t-il
paniqué en constatant que les gens mouraient sans qu’il efit rien
fait pour cela. Voila ce qui I’a réellement poussé a s’enfuir : il ne
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comprenait plus rien a ce qui se passait. Ses manigances
l’avaient dépassé. Le jeu a tourné au vinaigre.

La matrone se leva pour s’incliner devant I'auguste visiteur :

— Je suis fort reconnaissante a Votre Excellence de s’étre
déplacée pour m’apprendre ses conclusions. Je ne manquerai
pas de les faire connaitre au comte de Bi des que je le verrai.
Pour ’heure, je m’en voudrais de retenir Votre Excellence, qui
est certainement désireuse de prendre un repos bien mérité.

Bien que l'invitation a vider les lieux f(it on ne peut plus
claire, Ti ne bougea pas de son siege.

— Je me suis demandé qui avait eu 'occasion d’accomplir
ces forfaits a sa place, reprit-il. Quelqu’un qui la suivait pas a
pas, qui marchait dans son ombre, qui avait d’aussi fortes
raisons qu’elle de commettre ces crimes.

Dame Wan, debout devant lui, était aussi immobile qu'une
statue de la Divine Vengeance dans un temple taoiste.

— Ce n’était pas dans son bouillon qu’était le poison mortel,
mais dans le votre, dit tout bas le juge, peu désireux que ses
propos fussent entendus des domestiques. Je vous accuse
d’avoir surpris entre dame O et son amant des conversations
intimes qui ne laissaient nul doute sur leurs projets criminels.
Seulement l’alchimiste s’était contenté de lui faire des
promesses qu’il n’a pas tenues. Lorsque les premiers essais
d’empoisonnement se sont limités a des coliques et des maux
d’estomac, vous avez pris le relais.

Le visage de Dame Wan avait acquis un surcroit de dureté
qui trahissait ses pensées.

— Cest dame O la coupable, parvint-elle a articuler. Vous
I’'avez condamnée.

— Je l'ai condamnée parce qu’au regard du code pénal
I'intention compte autant que la réalité des faits. Sans elle,
jamais vous n’auriez eu le moyen ni 'occasion d’accomplir ces
meurtres. Elle est morte en pleine lumiere, comme elle avait
vécu. Vous périrez dans son ombre, la ou vous avez passé votre
existence. Il est curieux de songer que vous I’avez haie au point
d’encourager ses adulteres dans le seul but de la voir s’enfoncer
chaque jour un peu plus dans le vice. Quelle victoire pour vous
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le jour ou vous 'auriez dénoncée ! Finalement, vous avez trouvé
un meilleur parti a tirer de la situation.

— C’est a elle que Liu a remis ses poisons, pas a moi !

— Oh, mais vous vous étes servie vous-méme. N’avait-elle
pas ’habitude de vous laisser seule dans le salon de I’alchimiste
quand elle s’isolait avec lui ? Il n’y a qu'une porte a franchir
pour pénétrer dans son cabinet. Des livres ouverts sur une table,
des pots sur des étageres... Personne n’a le droit d’entrer dans
cette piece, vous aviez tout votre temps pour choisir. Lorsqu’il a
voulu reprendre le controle des événements, une fois les
géneurs assassinés, Liu a récupéré les fioles. Comment
expliquer que les malades aient continué a mourir dans le
sillage de votre belle-sceur ? C’était vous! Vous aviez vos
propres réserves !

Une sorte de sourire passa sur le visage de dame Wan.

— Puis-je faire observer a Votre Excellence qu’elle n’a
aucune preuve de ce qu’elle avance ? Elle ne fait que m’accuser
de crimes pour lesquels une autre a été condamnée, une
condamnation confirmée par le Secrétariat impérial.

Ti se mit a lisser les poils de sa barbe noire.

— Cest en effet un probleme. J’ai pensé tenir cette
conversation en présence de votre cher beau-frere, le comte de
Bi, caché derriere une porte. Je me demande quelle serait sa
réaction s’il apprenait la part que vous avez prise a la
destruction de sa parentele.

Dame Wan ne put s’empécher de tourner la téte vers
I'entrée, comme si elle avait craint de voir surgir cet homme
devenu veuf, cocu et déshonoré par sa faute, I'épée a la main,
prét a la lui plonger dans le sein.

— Cette idée offusque mon sens de l'ordre, reprit le juge en
la balayant dun geste. Je ne suis pas pour les crimes
domestiques. Il me semble que cette maison en a eu son lot.
Aussi ai-je décidé de vous condamner a la prison a vie.

— Il faudra un proces en bonne et due forme, des preuves,
des témoins... lui opposa la veuve, décidée a se défendre bec et
ongles contre ce qui risquait fort de passer pour des
élucubrations.
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— Ce n’est pas de ce genre de condamnation que je parle.
Vous aurez affaire a un tribunal autrement plus sévere que le
mien. Il vous condamnera sans vous entendre et vos souffrances
n’auront pas de fin. Une fois que jaurai fait répandre le bruit
que vous étes la véritable coupable, votre vie deviendra un enfer
de solitude. Vous ne pourrez plus mettre un pied hors de cette
maison, hors de votre chambre ! Vos enfants vous auront en
horreur pour la vie que vous leur ferez subir. Vos filles ne
trouveront pas de maris qui voudront s’allier a vous. Les enfants
de dame O se persuaderont que vous étes responsable de ce qui
est arrivé a leur mere, et en vérité vous I’étes.

Le regard fixe posé sur le noir qui les environnait, dame
Wan contemplait ce qu’allait devenir son existence jusqu’au
dernier de ses jours. Une lueur d’espoir brillait encore.

— On ne vous croira pas, dit-elle. Pourquoi vous croirait-
on ? Vous, un magistrat que tout le monde déteste !

— Mais justement pour cette raison, ma chere. L’idée que je
me suis trompé, que j’ai manqué la véritable criminelle en
séduira plus d’'un. Dans deux ans au plus tard, je serai muté
dans une autre province. Vous, vous resterez parmi ceux qui
vous hairont. Pour toujours.

Dame Wan ferma les yeux. La carapace dont elle s’était
armée se fissurait. Ti vit une larme unique glisser lentement sur
cette joue plate. Cétait le seul spectacle auquel il lui était
impossible de résister. Il ressentit pour elle la méme
compassion qu'envers dame O. Aussi conclut-il son exercice de
divination :

— Vous finirez par mettre fin a ce supplice de la seule facon
possible, dit-il d'une voix sombre. Pourquoi ne pas commencer
par la? Avant que tout le monde vous déteste ? Avant de
devenir une exilée a I'intérieur méme de votre demeure ? Je suis
stir qu’il vous reste de ce merveilleux mélange qui a si bien servi
vos plans. Je vous conseille d’en faire bon usage.

Dame Wan ne bougea pas de son siege lorsqu’il se leva pour
se diriger vers la porte.

— Rien ne filtrera de tout cela avant demain matin, promit-
il avant de sortir.
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Ses deux lieutenants l'attendaient devant le portail des
Xiahou. Il recommanda a Ma Jong de se poster a I'entrée du
gynécée pour s’assurer quelle n’essayerait pas d’entrainer
d’autres innocents dans la mort.

Le sergent Hong était en train d’aider son maitre a
s’habiller, le lendemain matin, quand Ma Jong se présenta. Sa
seule présence suffit a faire comprendre au juge ce qui s’était
passé. On venait de trouver dame Wan dans son lit, aussi froide
qu’une statue de pierre.

— Pour quand les funérailles ? demanda Ti.

Ma Jong répondit qu’elle serait inhumée au bout de trois
jours, avec tous les honneurs dus a une femme qui s’était
toujours montrée digne du clan auquel elle appartenait.

— Digne de son clan, oui, sans aucun doute, on ne peut
davantage, répéta Ti, songeur.

Il ne restait pas grand-chose des Xiahou. Les événements
les avaient dévorés aussi stirement que si un dragon s’était jeté
sur eux la gueule ouverte. Il n'y avait plus qu’a espérer que la
génération suivante se montrerait plus sage.

Le sergent Hong était fasciné par les voies sinueuses du
destin :

— Quand je pense que toute cette affaire a commencé a
cause d'un fantome hantant la boutique d’'un marchand de thé !

— Ah, oui. En réalité, il n’y a pas de fantome, Hong. Pas plus
que de maladie, en fait.

Il avait beau dire, son serviteur n’était pas pres de renoncer
a son opinion qu'un spectre avait jeté un sort sur cette
malheureuse petite ville pour accabler ses habitants d’une
maniere ou dune autre.

Lorsque arriva le riz du matin, madame Premiere vint
demander si elle pouvait partager son repas. Il apparut bientot
qu’elle souhaitait échanger avec lui quelques réflexions sur le
récent proces qui avait passionné toute la ville. Il eut la surprise
d’apprendre qu’elle était toute disposée a excuser la meurtriere :

— Imaginez la désillusion d'une femme mal mariée, qui ne
peut en aucun cas échapper a ce mauvais mariage. Un homme a
des ressources a sa disposition, il peut s’étourdir comme il le
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souhaite. La femme n’en a aucune, on la prie de rester fidele a
des devoirs étroits.

Le juge Ti trouva ce discours inquiétant. Il poussa vers elle
le plat dans lequel il s’était apprété a tremper ses baguettes et
lui fit signe de se servir la premiere.

— A ce compte-la, si je vous comprends bien, répondit-il, je
devrais acquitter toutes les empoisonneuses qui se sont
débarrassées de leurs encombrants mari, beau-pere, beau-frere,
que sais-je ?

— Oh, je n’oserais penser que votre mansuétude puisse aller
si loin, dit sa Premiere avec un air d’angélisme plus inquiétant
encore. Il faut bien que la société se venge, n’est-ce pas ? Je me
permettais juste d’expliquer un phénomene auquel vous serez
sans doute de nouveau confronté au cours de votre carriére, tout
en gardant a l'esprit que mes explications n’auront aucun effet
sur la marche de la justice.

Ses explications avaient néanmoins eu un effet: elles
avaient abasourdi le magistrat. L'idée qu'une personne, chez lui,
ptt faire preuve d’une telle absence de scrupules 'horrifiait. Il
resta songeur un long moment, se demandant quelle était la
frontiere entre le manque de morale et le crime. Par bonheur, le
premier ne conduisait pas forcément au second. Il se raccrocha
a cette conclusion pour sauver sa tranquillité d’esprit et les
restes de son appétit.

Sa Premiere aurait fait un tres bon avocat. Heureusement,
les institutions impériales, dans leur sagesse, n’avaient pas
prévu de laisser les accusés disposer du moindre défenseur.
Cette précaution lui évitait d’avoir a subir des propos aussi
indécents dans ’enceinte de son tribunal. Que serait-il resté de
la civilisation si on avait laissé des illuminés expliquer aux
tenants de la justice que les délinquants avaient des excuses ?
Cela aurait été la fin de cet harmonieux équilibre sur lequel se
fondait la société chinoise, la plus raffinée sous le ciel.

Dame Lin ouvrait la bouche pour continuer son plaidoyer. Il
fit un geste pour l'arréter :

— Je vous remercie. Vous avez été tres convaincante. Je me
souviendrai désormais, chaque fois que je condamnerai a mort
un assassin, que ma décision est justifiée par la nécessité de
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réaffirmer constamment les valeurs de notre société, toujours
susceptibles d’étre menacées par les idées les plus farfelues.

Madame Premiere comprit parfaitement ce qu’il voulait
dire : non seulement il désapprouvait sa facon de se mettre a la
place du coupable, mais il lui dédierait la prochaine exécution
qu’il aurait a prononcer. Elle le trouva particulierement cruel, si
tot dans la journée.

I avait revétu sa robe d’apparat. Son programme
commencait par la bénédiction des fondations du nouveau
temple, un événement auquel le premier magistrat du district se
devait d’assister. Les habitants de Han-yuan avaient en effet
décidé de se conformer scrupuleusement aux injonctions des
devins. Des que 1’épidémie s’était arrétée, les dons avaient
afflué. Le pelerinage au mont Hua était prévu pour le printemps
suivant.

Ti contempla d'un ceil désabusé 1’état du chantier que les
prétres étaient en train de bénir a grand renfort d’encens, de
clochettes et de plumeaux. Un magicien recevait tout le crédit
de la guérison parce que quelques pierres avaient été posées
I'une sur l'autre au milieu d’un terrain vague. Il estima les dieux
bien conciliants de s’apaiser en échange de trois poutres et de
deux cimaises.

Lorsque le gong résonna, il s’inclina pourtant en méme
temps que ses concitoyens devant I'effigie de cette divinité, pour
ne pas contrarier 'ordre social qu’il avait eu tant de peine a
restaurer.
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Carriere du juge Ti

630 Naissance a T’ai-yuan, capitale de la province du Chan-
si. Il y passe ses examens provinciaux.

650 Son pere est nommé conseiller impérial a la capitale, ou
la famille vient habiter. Ti devient son assistant. Ses parents lui
font épouser la fille d'un haut fonctionnaire du méme rang,
dame Lin Erma. Apres avoir passé son doctorat, Ti devient
secrétaire aux Archives impériales et se choisit une seconde
épouse. Une enquéte aux Archives, vers 'an 660, lui donne
envie de postuler pour une carriere en province. Sa véritable
motivation est d’échapper a 'emprise pesante de ses parents,
chez qui il logeait jusqu’alors.

663 Ti devient magistrat de Peng-lai, petite ville cotiere du
nord-est, non loin de I'embouchure du fleuve Jaune. Il épouse
sa troisieme compagne, dont il a condamné a mort le pere et le
mari.

664 La Nuit des juges. Ti est convoqué a la préfecture de
Pien-fou, agréable cité balnéaire briguée par tous ses collegues.
Il est appelé a résoudre I’énigme posée par l'assassinat du
magistrat local.

666 Ti est nommé a Han-yuan, ville située au bord d’un lac,
au nord-ouest de la capitale. Madame Ti mene lenquéte.
Immobilisé par une jambe cassée, il laisse sa premiere épouse
laider a élucider I'origine d’'une momie retrouvée dans la forét,
ainsi que celle d’'un squelette déterré dans le jardin d’un peintre
mondain.

667 L’Art délicat du deuil. Ti est confronté a une épidémie
mystérieuse qui afflige ses administrés.

668 Le juge Ti est nommé a Pou-yang, florissante cité sur le
Grand Canal impérial qui traverse ’empire du nord au sud. Le
Chateau du lac Tchou-an. Alors qu’il est en route pour prendre
son poste, une inondation le force a s’arréter quelques jours
dans un domaine ou un corps flottant sur l'eau semble lui
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enjoindre de punir son meurtrier. Le Palais des courtisanes. Au
printemps, Ti doit élucider 'affaire du corps sans téte trouvé
dans une maison de passe pour riches bourgeois.

669 Petits meurtres entre moines. Le juge Ti séjourne dans
un monastere taoiste et envoie madame Premiere faire retraite
dans un couvent de nonnes bouddhistes. Une série de morts
suspectes se produit parmi les religieux.

677 Ti est nommé magistrat a la cour métropolitaine de
justice de Chang-an. Mort d'un cuisinier chinois. Alors qu’il
attend sa nouvelle affectation, il se voit confier une enquéte
dans les cuisines du palais impérial, dont dépend la vie d’une
centaine de cuisiniers.

680 Il devient ministre de 'impératrice Wu.

700 Ti s’éteint a Chang-an dans sa soixante-dixieme année.

FIN
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