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Dans la Chine impériale, chaque préfet avait sous ses ordres
une vingtaine de districts gouvernés par autant de juges
nommés pour trois ans. Le juge était chargé de toutes les
questions administratives dune cité : police, justice, cadastre,
état civil, trésor public, voirie, etc. Tout citoyen de I’Empire,
riche ou pauvre, pouvait en principe accéder a ces fonctions, a
condition d’étre recu aux difficiles examens littéraires.

L’action se déroule en I'an 664 de notre ere. Le juge Ti est
alors agé de trente-quatre ans.

Les sept juges

Ti Jen-tsie, magistrat de Peng-lai.

Lo Kouan-chong, poéte et esthete.

Dao-Li Song, membre d'une famille d’ancienne noblesse.
Tan Jinxuan, jeune ambitieux.

Shang Ouchang, expert en littérature classique.

Kien Fang-te, gendre du préfet.

Mei Haodi, doyen de la préfecture.



Le juge Ti recoit une convocation mystérieuse ; il a un
apercu du paradis.

Cette premiere affectation en tant que magistrat provincial
sur la c6te nord-est du Chang-tong était une inépuisable source
de déceptions. A trente-quatre ans, le juge Ti avait 'impression
d’avoir achevé sa carriere. Des son arrivée, I'an passé, il avait
résolu le cas intéressant dun trafic dor, a présent
completement démantelé. Mais, depuis lors, cette bonne ville de
Peng-lai s’était laissé gagner par la torpeur, et les talents du
magistrat se racornissaient a force de n’étre pas sollicités. Une
ou deux affaires un peu distrayantes, par exemple 1’assassinat
de son prédécesseur, lui avaient permis de ne pas périr
d’accablement entre les mille taches fastidieuses dont on
Iaccablait. Mais plus rien d’amusant ne s’était produit depuis
des mois.

Chaque semaine, chaque jour, chaque heure lui confirmait
qu’il avait fait le tour des maigres possibilités offertes par Peng-
lai 'ennuyeuse. La garnison veillait efficacement sur la sécurité,
et la commission militaire siégeant au fort, a 'embouchure du
fleuve, lui soustrayait le reglement du moindre délit, de la
moindre rixe. On ne lui donnait plus a traiter que les affaires
courantes, comme un cheval qui n’aurait jamais droit qu’a des
ballots de paille grossiere au lieu d’herbe fraiche. Pour comble
de malheur, les criminels qui couraient toujours se méfiaient de
lui comme d’un sorcier maléfique. Il avait acquis parmi eux une
mauvaise réputation, certes profitable a l'ordre public et au
vulgum pecus, mais tout a fait néfaste a son humeur. Cétait a
croire que les malfaiteurs machiavéliques et sans scrupules
comme il les aimait se retenaient de mal agir. Le juge Ti ne se
sentait plus de lassitude, a tel point que, de plus en plus
volontiers, il songeait au suicide ou, a défaut, a prendre un petit
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congé qui lui permettrait d’oublier quelque temps cette ville
boueuse, triste et banale a périr. Que n’avait-il les mémes
ressources que ses trois épouses, capables de meubler leurs
loisirs d’un tissu a choisir chez le marchand, d’'une visite chez
une amie ou d’'une chambre a décorer ! Son emploi précédent
parmi les vieux papiers des archives impériales n’était guere
plus enthousiasmant, mais du moins habitait-il la capitale, ou
l'on n’était jamais en mal de distractions. Et puis la jeunesse
trouvait sans cesse le moyen de se désennuyer ; au contraire, sa
maturité exigeait qu’on lui livrat du grain a moudre. Ses jours
étaient comme ces vagues qui venaient se briser sur la jetée du
port de Peng-lai: identiques, dotés d’'une apparence de
mouvement, mais en réalité immobiles et promis a une rapide
disparition qui ne laisserait rien d’eux.

Assis devant la fenétre de sa bibliotheque, ou il sirotait une
tasse de thé en regardant d’un ceil morne tomber la pluie, le juge
en était la de ses réflexions quand on frappa a la porte. Le
sergent Hong entra, tenant a la main un plateau laqué ou
reposait un rouleau de parchemin.

— Un messager militaire vient de déposer ceci pour Votre
Excellence, dit-il en s’inclinant 1égerement.

Le juge Ti saisit le rouleau, qui était cacheté du large sceau
vermillon de la préfecture. 11 <s’agissait donc dune
communication officielle. « Hourrah, pensa-t-il, il existe donc
toujours un Empire du Milieu derriere ce rideau de pluie, et I’'on
s’y souvient de ma pitoyable existence. » Il brisa le sceau et
déroula le parchemin : « Son Excellence le préfet de Pien-fou,
fonctionnaire de premier rang, ordonne a son subordonné Ti
Jen-tsie, magistrat de Peng-lai, de se rendre immédiatement au
yamen de la préfecture pour y assister a une importante
réunion. Son escorte sera circonscrite dans les limites de
I'indispensable. La durée de son déplacement est estimée a sept
jours. » Suivait la signature personnelle du préfet, un homme
qui ne s’embarrassait guere de formules de politesse.

Le destinataire de cette lettre comminatoire était partagé
entre surprise et curiosité : quel pouvait étre le motif de la
réunion ? Le cas devait étre grave pour que son supérieur ne
prenne pas le risque de I'exposer dans sa convocation. Il était
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vrai, cependant, que 'omniprésente administration de I’empire
Tang cultivait le mystére comme un art majeur, méme sur des
sujets d'une lamentable banalité. C’était tout juste si la capitale
n’employait pas un langage codé pour indiquer a son employé
les nouvelles directives en matiere de passeports. Il y avait dans
ces pratiques un acharnement désuet a soupconner un
espionnage permanent de la part de I'étranger, des sociétés
secretes, des personnes mal intentionnées ou méme du citoyen
lambda. La plus infime information revétait un caractere
confidentiel, surtout dans ces ports exposés a I'indélicatesse des
barbares d’outre-mer. Tout message bénéficiait de la méme
vigilance, tout fonctionnaire était considéré comme un membre
du contre-espionnage en puissance. Autant dire que la méfiance
du pouvoir envers I’honnéteté ou la discrétion de ses serviteurs
franchissait parfois les bornes de I'injurieux.

Il n’en restait pas moins que cette convocation fournissait a
Ti une miraculeuse opportunité de délassement face a une
routine provinciale de plus en plus pesante. Sans doute voulait-
on le consulter sur quelque affaire délicate exigeant de
puissantes facultés d’analyse; la renommée des siennes
commencait a dépasser les frontieres de son district. Enfin il
allait a nouveau exister : on se souvenait de lui en haut lieu !
C’était réconfortant.

Le territoire placé sous sa responsabilité faisait face a la
péninsule coréenne, récemment soumise par 'Empereur au prix
d’'impressionnants mouvements de troupes. Déja les vassaux de
ce pays relevaient la téte. Or Peng-lai possédait un quartier
réservé aux Coréens, pour la plupart des marchands faisant
commerce avec la Chine intérieure par le biais du fleuve dont la
ville occupait ’embouchure. Le theme le plus probable du
colloque était la défense cotiere, c’est-a-dire la surveillance de la
communauté étrangere. Dans le pire des cas, il allait devoir
subir le pensum dun ou deux hiérarques de la capitale, plus
ambitieux que compétents, venus éclairer les provinciaux de
leur savoir livresque sur la facon de résorber I’agitation dans les
ports frontaliers. Cela lui ferait une belle jambe.



Pien-fou avait cependant la réputation d’étre une jolie cité ;
cette petite villégiature, méme assortie du pensum, constituerait
un agréable dérivatif a la morosité ambiante.

Puisque l'ordre exigeait un départ imminent, il convenait de
ne pas faire attendre le préfet. Le juge Ti se rendit a
lappartement de ses femmes, ou il annonca a ses trois épouses,
avec une bonne humeur un peu trop éclatante, qu’il allait a son
grand regret devoir s’absenter quelques jours. Madame
Premiere prit acte de cette obligation professionnelle, mais ne
I’en soupconna pas moins de s’en réjouir. Le fuyard adopta
aussitot la mine harassée du fonctionnaire corvéable a merci,
bien quune lueur pétillante au fond de ses yeux le trahit
indubitablement.

Le message évoquant une «escorte réduite a
I'indispensable », le juge Ti résolut de partir comme pour des
vacances incognito, accompagné d’'un seul homme de main, ce
qui le dispenserait de supporter une étiquette cérémonieuse. Il
choisit Miao Dai. Cet ancien capitaine avait fait la campagne de
661 contre les forces coréennes et japonaises coalisées : il
pourrait lui étre de bon conseil si ’hypothese d'une conférence
sur la Corée se confirmait. Ti fit préparer deux chevaux sur
lesquels les valets accrocherent leur barda. Ils montérent en
selle et quitterent sans plus attendre le yamen pour suivre la
longue avenue marchande menant a la porte sud. Une fois qu'on
leur eut ouvert les lourds battants de bronze, ils franchirent les
murailles basses qui cernaient la cité et se mélerent a
I'encombrement des chariots bachés qui se dirigeaient vers la
préfecture. Le coeur du juge Ti ne put se défendre d'une pointe
d’allégresse lorsqu’il se retourna, dans le premier virage, pour
voir sa ville disparaitre derriere les arbres.

Ils ne chevaucherent que deux jours pour atteindre le but de
leur voyage. La route leur offrit une vision complete de Pien-
fou, ville édifiée au pied d’'une montagne d’ou tombait une
cascade impressionnante. Divers chemins de promenade
couraient a flanc de coteau, entre de gros rochers en surplomb
et des arbres épineux penchés par linclinaison du sol.



L’ensemble formait une image tout a fait dans le gotit de la
peinture classique.

IlIs se présenterent au poste de garde adossé aux
fortifications et demanderent le chemin du yamen. Le sceau
impérial qu’arbora le juge Ti le dispensait de toute autre
formalité. Apres y avoir jeté un bref coup d’ceil, le capitaine
s’inclina et leur indiqua le chemin entre divers salamalecs.

Conformément a sa réputation, Pien-fou leur apparut des
l’abord comme une tres agréable cité. Les grosses
agglomérations chinoises étaient en général tirées au cordeau,
baties a angles droits, assez tristes parce que les boutiques
ouvraient sur l'intérieur des patés de maisons plutot que sur les
grandes arteres. Toute différente était la station balnéaire ou
venait de pénétrer le juge Ti, concue pour 'agrément des riches
visiteurs qui y possédaient une résidence de plaisance.

Loin des rues boueuses auxquelles tout voyageur était
accoutumé, celles de Pien-fou avaient été systématiquement
pavées, ce qui facilitait beaucoup la circulation et donnait a
I'ensemble un air d’extréme opulence. En effet, I'ordre et la
propreté étaient précisément le fonds de commerce de la
localité. Elle était connue pour ses sources chaudes, que les
médecins recommandaient dans le traitement des affections les
plus diverses, depuis les ongles incarnés jusqu’a I'épilepsie. Elle
comptait nombre d’établissements de bains plus cossus les uns
que les autres. Ses facades coquettes arboraient des enseignes
aux couleurs éclatantes, ou le nom de chaque auberge était en
lui-méme un argument commercial : « Le prodige de la santé »,
« L’éternel bien-étre », « Les bains de Jouvence », et autres
promesses du méme acabit qui faisaient beaucoup d’honneur a
ces baignoires d’eau minérale.

Les clients étaient des curistes fortunés, peu regardants a la
dépense. La ville renfermait presque autant de temples, ou il
était loisible de déposer des offrandes afin de solliciter une
guérison ou de remercier telle ou telle divinité pour une santé
recouvrée. C’était un monde a part, ignorant des vicissitudes
habituelles au reste de 'Empire. Les citadins étaient assez
riches pour s’offrir un service d’ordre particulierement efficace.
Tout était calme et net jusqu'a I’écceurement. On prétendait
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méme que certains membres de la Cour, voire de la famille
impériale, venaient ici incognito prendre les eaux et jouir d’'une
atmosphere unique.

L’Etat versait son écot a cette réussite en y entretenant une
force militaire aussi importante que discrete. C’était, en un mot,
I’'endroit révé pour un magistrat qui aurait voulu ne connaitre
que les bons cotés de la vie de fonctionnaire. De plus, la
présence du préfet le déchargeait d'une grande partie des taches
administratives. Comme il ne s’y commettait guere de délits, il
ne restait qu’a s’occuper de 'impot, une fois par an — une
manne —, et a courtiser les influents impotents de passage le
reste de 'année, ce qui consistait a animer des conversations
mondaines superficielles mais susceptibles de faire
discretement progresser sa carriere. Le juge Ti se dit qu’a long
terme l’endroit lui semblerait plus ennuyeux encore que son
cloaque de Peng-lai, quoique dans un autre genre.

L’affluence aux terrasses fleuries des ravissantes auberges
attirait I’ceil de son adjoint. Miao Dai ressentait si visiblement
I’'appel d’'une coupe de vin local que son patron pouvait presque
entendre sa glotte desséchée shumecter par avance.

— Noble juge... commenca ’ancien soldat.

— C’est d’accord, le coupa le juge. Nous allons faire une
pause avant de nous rendre au yamen. Je ne serai pas
mécontent non plus de me reposer un peu avant d’affronter le
majordome du tribunal. Cette route nous a fatigués, notre
installation peut bien attendre une heure de plus.

Ils étaient en train de choisir une terrasse pas trop
populeuse quand des appels se firent entendre.

— Ti! cria quelqu’un. Ah, ca alors ! Quelle bonne surprise !

Non loin d’eux, un petit rondouillard a la moustache effilée
et a la courte barbiche, attablé devant plusieurs cruches et
quelques plats a moitié vides, leur faisait de grands signes
amicaux. Le juge Ti reconnut I'un de ses collegues, le magistrat
Lo Kouan-chong, qu’il avait fréquenté a la capitale, plus souvent
dans des cercles littéraires avinés qu’au bureau, ou le cher
homme avait pour habitude de se rendre le moins possible.

— Venez donc vous asseoir! lanca Lo. Le bon vin ne
s’apprécie vraiment qu’en aimable compagnie !
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Le juge Ti constata que son collegue pratiquait
consciencieusement ses activités favorites: boire et écrire a
l'ombre d’une tonnelle. Il remarqua un groupe de serviteurs qui
attendaient a deux pas de la, assis sur un banc, avec chevaux et
bagages. Les deux hommes mirent pied a terre et allerent saluer
le poete.

— L’inspiration m’a pris au moment ou je passais devant
cette magnifique terrasse, expliqua le juge Lo. Il ne faut jamais
la dédaigner, elle pourrait se vexer et ne pas revenir avant
quelque temps !

Ti lui demanda quel heureux hasard lui valait cette agréable
rencontre. Lo répondit que le préfet I'avait convoqué pour une
réunion probablement fort ennuyeuse sur un sujet resté secret.
La déception s’empara aussitét de 'enquéteur : on ne lavait
donc pas fait venir pour une affaire sérieuse, puisque son
collegue, plus réveur qu’efficace, avait lui aussi été mandé !

— Je suis bien content de vous voir, dit ce dernier. Je
prévoyais une conférence stupide et sans intérét, mais grace a
votre présence le séjour s’annonce sous des auspices beaucoup
plus riants !

Ti lui renvoya le compliment, bien qu’il se fit la réflexion
strictement inverse. La possibilité de voir cette villégiature se
pimenter de quelque curieuse énigme a résoudre s’éloignait a
tire-d’aile. Il fut tenté de se laisser sombrer lui aussi dans
I’alcool, bien que sans espoir d’en sortir aucun poeme, et tendit
sa coupe a Miao Dai, qui la remplit d'une substance capiteuse.

Les deux collegues échangerent les politesses d’usage sur la
santé de leurs épouses respectives — ce qui prenait toujours un
certain temps dans le cas de Lo, car, si le juge Ti s’était contenté
en toute sagesse de trois femmes légitimes, son collegue
entretenait, en plus de ses cinq moitiés officielles, tout un lot de
concubines, véritable harem dun golt aussi excessif que sa
passion pour les libations et autres plaisirs raffinés.

— Savez-vous que nous ne sommes pas les seuls a avoir fait
le déplacement ? reprit Lo d’une voix guillerette qui trahissait
I’absorption de nombreuses coupes.

« Mais depuis combien de temps est-il attablé la? », se
demanda le juge Ti. Les serviteurs avaient l'air repus, sans
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doute avaient-ils eu tout loisir de prendre un repas complet
tandis que leur maitre s’adonnait a ce qu’il appelait «la
composition poétique en situation ».

— Ah bon ? répondit-il en comptant du coin de 'ceil les
cruches vides.

— Pendant que j’écrivais, j’ai vu passer cette vieille bique de
juge Mei, par bonheur j’ai pu me cacher derriere mon cahier de
composition. Mais si, voyons! Ce triste individu perdu de
réputation : il est si radin qu’il accepte, parait-il, les petits
cadeaux de ses administrés, malgré I'interdiction formelle de ce
genre de pratique. Comment un magistrat peut-il se laisser aller
a ternir ainsi sa renommeée, au risque de nuire a notre corps tout
entier ? Cela m’échappe ! conclut-il en remplissant d’'un geste
mal assuré une énieme coupe de vin.

« De mieux en mieux, songea le juge Ti. D’abord le fainéant
alcoolique, et maintenant notre collegue le plus déplaisant,
toutes générations confondues. »

— Et ce n’est pas tout ! reprit Lo. Kien Fang-te I'a suivi de
peu. On aurait dit une course montée pour magistrats.

— Kien Fang-te ? répéta le juge Ti en faisant un effort de
mémoire. Je ne vois pas.

— Allez ! s’exclama Lo, davantage versé que son ami dans
les relations sociales. Tout le monde le connait ! II occupe un
poste dans un district agricole voisin. Qui n’a pas entendu parler
de lui ? Faut-il que vous fréquentiez peu les soirées mondaines,
frere-né-avant-moi ! Ce Kien occupe toutes les conversations,
tant par son physique avantageux que par ses frasques
amoureuses. Il a épousé une fille du préfet d’ici, ce qui I'a bien
aidé a obtenir un poste malgré son classement assez médiocre
dans les concours littéraires. I1 n’a jamais pris d’épouse
secondaire, pour bien montrer a son beau-pere qu’il professe un
respect scrupuleux envers ce dépot sacré qu’on lui a fait
I’honneur de lui confier. Mais il faudrait que le préfet soit sourd
pour ignorer les innombrables affaires de moeurs ou ce fieffé
bellatre s’est trouvé impliqué ! En voila encore un qui met a mal
notre corporation !

Le nom de Kien Fang-te commencait a ressurgir de la
mémoire de Ti avec un désagréable parfum de commeérages du
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genre auquel il ne prétait guere attention. Il se souvenait a
présent avoir entendu évoquer ce personnage dans le gynécée
de sa demeure. Ses épouses étaient beaucoup plus au courant
que lui de ces sortes de choses. La réputation de séducteur du
magistrat avait transpiré d’'un district a 'autre. Les dames
trouvaient un charme sulfureux a ses aventures scabreuses. Nul
doute que seule la protection du préfet et ses puissants appuis
avaient pu éviter au récidiviste de l'adultere mondain une
sanction hiérarchique que d’aucuns devaient avoir bien envie de
lui infliger.

— Ma foi, dit le juge Ti, c’est a une réunion de pécheurs
invétérés qu’on nous a conviés ici !

— Certes ! approuva Lo entre deux goulées. Je ne vois que
vous et moi qui sortions sans tache de ce triste lot.

Le juge Ti laissa échapper un soupir. S’apercevant soudain
que 'expression de son visage pouvait trahir son sentiment sur
cette question, il se leva pour faire diversion et estima qu’il était
temps de se remettre en route pour le yamen.

Lo tenta a son tour de se décoller de sa chaise, mais celle-ci
semblait vissée a son postérieur. Ti adressa un petit signe aux
serviteurs. Ces derniers, qui avaient certainement ’habitude, se
hataient déja vers leur maitre. Il fallut le soutenir sous les
aisselles pour I'emmener jusqu’a sa monture, sur laquelle il
grimpa avec les plus grandes difficultés.

— Vous ne voyagez pas en litiere ? s’étonna le juge Ti,
songeant qu'un mode de transport horizontal était plus
compatible avec les petites haltes gastronomiques du voyageur.

Le juge Lo eut une moue dépitée a I’évocation des
vicissitudes matérielles de sa pénible existence.

— Hélas ! geignit-il. J’ai de gros frais, savez-vous. Ma petite
famille me colite bien cher. J’ai dG faire des choix... assez
douloureux, conclut-il en se massant le bas des reins.

Certes, on ne pouvait guere entretenir une dizaine de
femmes, leurs servantes, leurs enfants, multiplier les fétes,
passer la plupart de son temps a ne rien faire de sérieux, et
préserver tous les aspects du confort quotidien.

Ils n’avaient pas atteint le bout de la rue qu'un remue-
ménage les fit se retourner: derriere eux, un somptueux
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équipage fendait la foule des curieux attirés par son éclat.
Plusieurs crieurs et porte-étendards précédaient une litiere
rapide et confortable a douze porteurs. Deux cavaliers en
armure cuivrée ouvraient la marche, deux autres la fermaient.
L’ensemble n’était pas con¢u pour passer inapercu. « Place!
répétaient les valets en livrée jaune et bleue tout en frappant
leurs gongs. Faites place au fonctionnaire impérial ! » Les
banderoles brodées d’or proclamaient en gros caracteres : « Son
Excellence I’éminent juge Dao-Li Song, premier magistrat de
Hai-po, en déplacement officiel. » En vérité la simple mention
de son tribunal d’origine aurait suffi pour toute information.
« Faites place a Son Excellence ! », intimaient bruyamment les
crieurs, comme si 'Empereur en personne avait honoré la cité
de sa visite. La présence de douze porteurs au lieu des huit
habituels n’était pas inutile : il fallait non seulement soutenir
« I’éminent juge Dao-Li », probablement affalé sur des coussins
de soie derriere ses rideaux d’épais taffetas, mais surtout les
innombrables chichis qui ornaient le palanquin et dont
I'ensemble se trouvait alourdi : sculptures, dorures, blasons et
panaches de plumes aux couleurs du clan auquel appartenait le
magistrat.

Le juge Ti et ses compagnons n’eurent d’autre choix que de
s’écarter au plus vite devant la litiere, qui foncait sur eux avec
une détermination que rien n’aurait su freiner.

— Dao-Li? lut le juge Ti. Qu’est-ce que c’est encore que
celui-la ?

— Comment ! s’insurgea Lo. Vous ne connaissez pas le fils
du comte de Pou? En voila un au moins qui n’a pas de
problemes financiers ! Il est d'une ancienne et éminente famille
dont les revenus lui permettent de trainer avec lui cet aréopage
destiné a indiquer son rang — son rang de noble héréditaire,
bien sir. Il n’a que mépris pour ses fonctions et les notres,
comme vous vous en apercevrez assez tot.

Une fois que le convoi les eut dépassés, ils cheminerent en
silence jusqu'au yamen. Lo ressassait sur les inégalités de la
naissance des pensées que 'alcool ni la poésie ne parvenaient a
adoucir. Ti froncait le sourcil a I'idée que la moitié des juges
locaux avaient été conviés a cette conférence secrete, et qu’il
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avait lui-méme été cruellement abusé quant au cas que l'on
comptait faire de ses talents personnels.
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I1

Le juge Ti découvre un étonnant yamen ; il assiste a un
banquet en vert.

Ti et Lo pénétraient dans la cour du yamen lorsqu’ils
apercurent leur hote, le jeune magistrat local, qui accueillait
Dao-Li Song au pied de sa litiere empanachée.

— Ah! Cher frere-né-avant-moi ! s’exclama leur hote. Enfin
un homme qui soutient avec faste le lustre mérité de notre
corporation ! Voila qui fait plaisir a voir !

Apres s’étre inclinés I'un devant l'autre, les deux hommes
disparurent bras dessus bras dessous a I'intérieur du batiment,
suivis par un long cordon de serviteurs chargés de coffres en
cuir et de boites en bois laqué.

— Il ne nous a pas vus, remarqua le juge Ti tandis quun
soldat prenait les rénes de sa monture.

— Quand parait le phénix, les autres oiseaux se confondent
avec les pierres, commenta Lo sur le mode imagé dont il était
coutumier.

Ses propres serviteurs ’'aiderent a descendre de cheval sans
se rompre les os. Les palefreniers étaient en train de dételer
d’autres animaux qui devaient appartenir a leurs confreres.

Un homme grisonnant, vétu de la livrée du tribunal, se
précipita vers eux. Ils supposerent que c’était pour les recevoir,
quoiqu’il etit plutot la mine d'un homme décidé a chasser deux
vagabonds entrés dans une zone interdite a la faveur d’une
défaillance des forces de sécurité.

— Veuillez pardonner l'absence de mon maitre, nobles
juges, dit le majordome d’un air pincé. Il est accaparé par la
réception d’'un héte de marque.

Les deux nouveaux venus échangerent un regard entendu.
Le ton était donné. N’était-ce que maladresse involontaire dans
la formulation du majordome, ou devaient-ils s’exclure
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définitivement du rang des « hotes de marque » auxquels il était
fait allusion ?

— Voila l'effet de quelques plumes au sommet d’une litiere
prétentieuse, souffla Lo a 'oreille de son ainé en méme temps
qu'une lourde haleine empestant le petit vin local, tandis que
I’aimable serviteur les conduisait vers leurs appartements.

Ti s’étonna que le palais du tribunal pfit fournir a tant de
monde le confort que des « hotes de marque » étaient en droit
d’attendre. Il espérait en fait qu'on n’avait pas prévu de les
parquer dans les combles pour permettre a certains collegues
mieux en cour de s’installer a leur aise.

— Grace au ciel, cette affluence ne pose aucun probleme,
assura le majordome. Notre maison est assez vaste.

Un yamen abritait traditionnellement tout ce qui était
nécessaire a I’ordre public de la bourgade : le tribunal, la prison,
les administrations policiere, municipale et fiscale, et les
appartements privés du magistrat, qui faisait donc office de
juge, de commissaire de police, de percepteur et de représentant
de I'Etat. Les deux juges s’apercurent bien vite que le yamen de
Pien-fou ne tenait ni de la prison, ni du tribunal, ni d’aucun de
ces organes publics toujours un peu tristes et poussiéreux.

Son atmosphere était celle d’'une hoétellerie chic, totalement
dépourvue de I'austérité étriquée a laquelle ils étaient habitués.
C’était moins le centre administratif de la cité que I'un de ses
chateaux les mieux agencés. Ils traverserent plusieurs cours
fleuries, quelques salles décorées de brocarts, et des enfilades de
corridors joliment meublés.

— Je veux travailler ici! ne put s’empécher de glapir Lo
Kouan-chong devant une fenétre par laquelle on entendait
chanter les oiseaux dans les arbustes en fleurs. Dussé-je signer
un pacte avec les mille démons infernaux du Tao! Ah, Ti!
Pourquoi certains ont-ils toutes les chances ?

Le majordome les installa dans une aile dont les pieces
donnaient sur un adorable jardin de mousses et de rocailles. 1l
s’excusa de ne pouvoir leur offrir de meilleurs logements. En
réalité, les chambres étaient vastes et luxueuses. Lo se sentit de
plus en plus déprimé.
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Les deux hommes conversaient sur le palier de leurs
appartements lorsquune porte s’ouvrit. Un homme osseux et de
taille un peu plus haute que la moyenne, dont 'aspect gardait
néanmoins quelque chose de vaguement juvénile, vétu avec la
simplicité d’'un secrétaire de second rang, les dévisagea en
plissant les yeux comme le font les myopes.

— Cest vous, Lo? demanda-t-il. I me semblait bien
reconnaitre cette voix passionnée. Je n’aurais pardonné a
personne d’autre de perturber 1'étude dans laquelle j’étais
plongé.

Apres s’étre incliné, Lo présenta les deux hommes :

— Mon cher Ti Jen-tsie, voici notre collegue Shang
Ouchang, le plus fort en theme qu’il m’ait été donné de
fréquenter. Le méprisable idiot que je suis s’est classé loin
derriere le génie qui se tient devant vous. Sa mémoire est
profonde et solide comme une carriere de marbre.

— Notre ami Lo me flatte beaucoup, répondit Shang. Les
anciens n’ont-ils pas écrit : « Plus le rameau est débile, plus ses
fruits paraissent gros » ? Mais vous connaissez sans doute la
citation. Yang Zhemou, chapitre xxv dans I’édition officielle. Il
existe une variante intéressante dans une parution antérieure,
mais je crois que ’on peut censément réfuter le...

Le juge Ti décrocha a la troisieme variante estampillée par
les meilleures écoles littéraires de la capitale. Ce Shang était un
moulin a citations. Cette faicheuse habitude le rendait tout a fait
désespérant. Bien qu’il parlat abondamment, il était tout a fait
dépourvu de conversation : on avait I'impression de feuilleter un
recueil de textes anciens.

— Je salue votre connaissance des écrits fondateurs, dit
poliment le juge Ti des qu’il put placer un mot.

Le juge Lo, qui dormait sur pieds, proposa d’aller se changer
dans leurs chambres respectives :

— Puisque nous voila réunis sous I'ceil du maitre, il convient
de faire bonne figure, n’est-ce pas ? Allons nous mettre sur
notre trente et un.

Ils se quitterent et le juge Ti referma avec soulagement sa
porte sur ses accablants confreres.
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Tout en se préparant a la cérémonie du soir, il fit
intérieurement ses comptes : bon nombre des magistrats de la
région étaient présents a Pien-fou. Qu’est-ce que cela pouvait
bien signifier ? Sa these d'une conférence sur la défense cotiere
s’effondrait : la plupart d’entre eux géraient un district a
l'intérieur des terres. Certains administraient des villes de
montagne, d’autres des cités agricoles sises dans les plaines ;
tout cela était hétéroclite. Il ne voyait nul point commun
susceptible de les rapprocher. S’agissait-il de démanteler un
réseau de trafiquants aux multiples ramifications ? Voila qui
aurait expliqué le secret entourant leur réunion. Quoique, a vrai
dire, le déplacement d’autant de juges ne puisse guere passer
inapercu aux yeux dune pegre puissamment organisée. Contre
qui jouait-on ? Il espéra que ce n’était pas contre eux-mémes.

On gratta a la porte. Leur hote, Tan Jinxuan, informé de
leur présence, se donnait enfin la peine de venir les saluer. Ti
était curieux de voir de pres a quoi ressemblait I’heureux mortel
en charge de cette ville fastueuse, en fait davantage un vaste
parc d’agrément qu’une cité ordinaire. Il portait une belle robe
d’intérieur en soie fine brodée d’or, avec souliers assortis. On
aurait dit un seigneur en son manoir. De belle prestance,
d’humeur affable, il paraissait totalement détendu, comme un
homme qu’aucun probléme n’avait contrarié depuis longtemps.

— Son Excellence le préfet assistera en personne au diner de
gala, annonca-t-il. Quel honneur pour nous tous ! Vous verrez, il
est d'un commerce tres plaisant, une fois qu’'on a percé sa
carapace de haut fonctionnaire. Son affabilité est d’ailleurs la
raison pour laquelle il a été envoyé gérer cette région. Notre
préfecture abonde en personnages importants qu’il faut savoir
caresser dans le sens du poil. Le préfet est un exemple pour un
novice tel que moi.

Le juge Ti n’en doutait pas : il avait vu son jeune confrere a
I'ceuvre en compagnie de Dao-Li. Sa technique pour tapoter
I’épaule des appuis potentiels était parfaitement au point. Il en
profita pour essayer de lui faire dire le motif de la convocation.
Tan prit un air malicieux.

— Ah, ah... Jamais en repos, Ti! Toujours a poser des
questions ! Je reconnais bien la ce quon m’a dit de vos
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exceptionnelles compétences. Je suis navré de ne pouvoir vous
en apprendre davantage. Le préfet vous expliquera tout ce soir.
Les méthodes originales de notre supérieur sont bien connues,
n’est-ce pas ?

Son regard se perdit sur le paysage que I'on voyait par la
fenétre, les buissons fleuris, les toits par-dela le mur d’enceinte.

— Comment trouvez-vous mon humble village ? demanda-t-
il a briile-pourpoint.

Le juge Ti répondit que c’était 1a un endroit merveilleux
quiil aurait du mal a quitter. Cette remarque fit sourire le
magistrat de Pien-fou.

— Exactement, c’est tout a fait ma pensée, répondit Tan.
Devoir abandonner un tel séjour ne peut qu’inspirer du regret.
Pourtant... il le faut bien, un jour ou lautre. Mais nous
parlerons plus a notre aise ce soir.

Il prit congé; des valets viendraient les chercher un peu
avant le diner « pour une discussion fraternelle et décontractée
entre confreres et amis ».

Le juge Ti ne savait que conclure de cet entretien. Il lui
semblait que Tan se moquait d’eux, qu’on les avait attirés dans
une sorte de piege. Cétait encore assez vague, mais son
intuition ne lui disait rien qui vaille de cette « conférence » sans
queue ni téte.

— Alors ? demanda Lo, passant la téte par I'embrasure de la
porte. Vous 'avez vu, le pistonné ? Le bienheureux Tan Jinxuan,
dont la carriere n’a jamais connu aucun obstacle, aucun nuage,
aucune déception ?

Jinxuan, le prénom que Tan s’était choisi comme il était de
coutume lorsquun homme abordait l'age viril, signifiait
« mystere avancé », ce qui sous-entendait une grande aptitude
aux études littéraires. Selon Lo, qui aurait di travailler dans le
renseignement, « Mystere Avancé » était en fait le prototype du
petit débrouillard ambitieux, a qui de discretes mais efficaces
protections avaient procuré ce poste envié a Pien-fou, la cité aux
mille fontaines. Ce district était d’ordinaire réservé a des
magistrats en fin de carriere, en reconnaissance des services
rendus. L’accession de Tan a ce fauteuil convoité avait fait voler
en éclats une tradition fondée sur un sens de la hiérarchie
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pourtant développé a l'extréme dans I'Empire Fleuri. Ils
n’étaient tous, en comparaison, que des innocents stupides et
incapables en matiere d’intrigues.

De nouveau seul, Ti put enfin se rafraichir et renouer son
chignon. Puis il revétit sa robe d’apparat, celle des cérémonies
officielles, un uniforme vert de bonne facture, et choisit dans ses
bagages son plus beau bonnet a ailes noires.

En début de soirée, un valet frappa a la porte.

— Si Votre Excellence le permet, je suis chargé de la mener
a la salle des banquets.

Ils rejoignirent sur le palier un autre valet conduisant le
juge Lo vers la méme destination.

— Le préfet n’est pas encore parmi nous, expliqua le
serviteur. Le seigneur Tan nous a priés de vous faire patienter
dans l'antichambre de la grande salle. Il souhaite que vous
puissiez en profiter pour rencontrer vos augustes collegues.

Il était d’'usage de ne jamais nommer les magistrats dans
leur région d’origine, afin de préserver I'impartialité de leur
jugement. On les changeait en outre d’affectation tous les trois
ans environ, pour la méme raison. Ils n’avaient donc guere eu
loccasion de se fréquenter, venant les uns et les autres de
contrées différentes, et ne se connaissaient que de réputation,
souvent trompeuse comme toute rumeur publique.

Leurs cing collegues étaient déja 1a, installés dans de beaux
fauteuils laqués de rouge, répartis le long de paravents ajourés,
des tasses de thé fumant devant eux. Ils étaient tous vétus de
vert, couleur de la magistrature, ce qui donnait a ’assemblée un
air de confrérie religieuse. Si leur hote n’avait déployé des
trésors de conversation, il aurait régné dans ce boudoir le méme
silence que dans un tombeau.

Tan Jinxuan, leur sémillant amphitryon, se leva a I’entrée
des nouveaux arrivants et les introduisit aupres des autres. Le
fils du comte de Pou avait visiblement sa préférence : on ne
devenait pas le champion des soutiens haut placés sans étudier
avec finesse le choix de ses relations.

— Vous connaissez sans doute notre ami le juge Lo ?
demanda-t-il a Dao-Li.
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Ce dernier, longiligne et sec comme un phasme mordoré,
jaugea son collegue avec la distance meélée de dédain qui
caractérise en général les rejetons de vieilles familles, en
permanence juchés sur un invisible piédestal.

— Qui ignore encore les fameuses joutes florales de Tcheng-
pa? répondit laristocrate. Les poetes les plus réputés se
pressent a vos rencontres culturelles. Vos festivités ont fait
énormément pour la célébrité de votre bourgade...

Le juge Lo rougit de plaisir et s’inclina profondément pour
agréer 'amabilité. I1 se serait épargné cette peine s’il avait
attendu la suite et beaucoup fait aussi pour votre renommée
chez nos supérieurs de la capitale, poursuivit Dao-Li. Il est fort
utile de flatter le gotit de nos petits lettrés, ou de ceux qui se
croient tels, pour progresser dans la carriere, de nos jours.

Le «de nos jours» sonnait clairement comme une
accusation d’étre, face a lui, héritier d'une lignée dont l'origine
se perdait a travers plusieurs dynasties impériales, un parvenu
condamné a lintrigue et aux procédés vulgaires. Lo, qui
s’apprétait a répondre au compliment, demeura bouche bée.

« Elle s’annonce bien, notre petite sauterie », songea le juge
Ti.

— Et bien siir, vous connaissez tous Ti Jen-tsie, ingénieux
enquéteur au brio sans égal, reprit leur héte, que Ti aurait
volontiers fait taire a coups de sandale.

Ses collegues s’inclinerent avec un bel ensemble, ainsi que
lui. Les expressions de leur visage, quand ils se redresserent,
étaient en revanche beaucoup plus variées. Elles allaient du
sourire en coin au hochement de sourcils, en passant par la
moue franchement dubitative. Le juge Ti lisait a livre ouvert
dans leurs pensées, ce dont il se serait bien passé: un tel
estimait qu’il y avait beaucoup d’exagération dans -cette
réputation d’inspecteur incollable, tel autre le jalousait, mais les
préoccupations générales concernaient davantage 1’heure du
diner que les prouesses un peu vaines dun confréere connu pour
faire du zele.

Un serviteur vint prévenir leur hote que le préfet était
arrivé. On l'avait introduit directement dans la salle du banquet,
ou les juges pouvaient désormais faire leur entrée.

21



— Chers amis, annonca Tan Jinxuan, je suggere de ne pas
faire attendre notre maitre plus longtemps !

Ils se leverent tous en méme temps de leurs fauteuils. Une
question inattendue, quoique primordiale, se posait tout a
coup : celle de la préséance. Qui devait entrer le premier ? Dans
quel ordre se placer ? Ils se retrouverent devant la porte, épaule
contre épaule, préts a franchir le seuil. Leur hote fit une
proposition dont I'unique qualité était la simplicité :

— Je crois que c’est a moi de vous précéder, en tant que
maitre de maison. Je vais donc passer devant, si vous le
permettez.

Il tacha d’écarter I'un de ses invités, qui ne bougea pas d'un
pouce.

— Ne vous donnez pas cette peine ! dit le vieux Mei en se
campant devant la porte. L'usage impose que le doyen de notre
comité ouvre la marche. Honneur a mes cheveux blancs.

Il se précipita vers la sortie. Shang Ouchang, le féru d’études
confucéennes, le retint par la manche :

— Veuillez me pardonner, noble vieillard, mais je crois que
le classement dans les concours administratifs doit prévaloir sur
la date de naissance. Confucius ne dit-il pas: « Qu'importe
I’ancienneté de la poule si elle ne pond plus d’ceufs ? »

Comme il avait obtenu la meilleure note a 'examen le plus
coté, la conclusion allait de soi. Il s’avancait vers la porte quand
le gendre du préfet leva une main aux longs ongles
extraordinairement soignés :

— Il me semble que les attaches administratives de ma
famille me confeérent la prééminence dans cette maison, dit Kien
Fang-te, qui n’avait pas épousé la fille de son supérieur pour
passer apres des collegues incapables dun tel sacrifice.

— Si vous allez par 1a, mon honorable ami, dit le fils du
comte de Pou, je crois que la question est entendue. La gloire de
mes ancétres ne saurait connaitre ici de concurrence.

— Mais comme ce ne sont pas vos ancétres qui sont recus ce
soir, dit Lo, qui n’avait pas digéré les crachats perfides sur ses
joutes florales, vous nous permettrez de ne pas vous suivre sur
ce point. Il me semble que le plus méritant d’entre nous doit
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nous représenter tous... En 'occurrence mon remarquable ami
Ti Jen-tsie !

Ti soupira. Ses efforts de discrétion étaient réduits a néant ;
il se voyait mélé malgré lui a ce lamentable étalage de vanité.

— Le mérite ! s’exclama le vieux Mei. Parlons-en ! Il y aurait
beaucoup a dire sur les fameuses enquétes de Ti Jen-tsie ! La
capitale ne cesse de nous reprocher de n’avoir pas la méme
sagacité que lincroyable M. Ti! Nous n’allons pas défiler
derriere ’homme qui nous gache le métier ! D’ailleurs, en tant
que plus ancien dans la carriere, jaccumule le plus grand
meérite, me semble-t-il !

Dao-Li éclata de rire, d’autres poufferent dans leurs
manches ou dans leur barbe.

— Ne parlez pas de concepts dont vous sauriez a peine
tracer le caractere, noble confréere, dit le fils du comte.

Le vieux Mei se drapa dans sa fierté offensée tandis que ses
yeux lancaient des éclairs en direction de I'insolent.

— Chers amis ! Chers amis ! glapit Tan Jinxuan, totalement
dépassé par la situation. Je vous en prie! Raisonnez-vous !
Nous n’en sortirons pas ! Allons ! Tous en rang derriere moi !

Ils furent, pour une fois, d'un avis unanime :

— Certainement pas! répondirent-ils en cheeur en se
précipitant sur la porte.

Le juge Ti les regarda un moment se disputer comme des
chiffonniers. Lorsqu’il fut lassé du spectacle, il se glissa
discretement dans I’entrebaillement et pénétra dans la salle du
banquet.

C’était une large piece au plafond élevé. Le long des murs, a
intervalles réguliers, se déployaient des bandes de tissus ou
étaient calligraphiées avec élégance des maximes a la gloire de
I'Empereur en titre et des élégies en I’'honneur de la paix, de la
prospérité et autres bienfaits que son administration éclairée
prodiguait au pays. Des dessertes recouvertes de nappes rouges
supportaient plats, réchauds et fiasques en grand nombre. Trois
longues tables étaient disposées en fer a cheval a une extrémité
de la salle. Un homme d’age mir, aux cheveux gris, vétu d’une
belle tunique bleu nuit, occupait une chaise au milieu de
I’'agencement. Le juge Ti s’inclina aussi bas que possible.
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— Son Excellence Ti Jen-tsie, magistrat de Peng-lai,
annonca le majordome posté pres de ’'entrée.

Le préfet resta un moment silencieux avant de lui faire signe
d’approcher.

— Voici donc le célebre Ti de Peng-lai, dit-il comme s’il
pensait tout haut.

— L’humble personnage qui se tient devant vous ne mérite
en aucun cas cette célébrité, répondit poliment le juge.

Le préfet sourit.

— Croyez-moi, si vous continuez ainsi, votre renommée ne
fera que croitre. Vous finirez conseiller impérial, Ti. Cest
d’ailleurs pour vos qualités si précieuses que je vous ai fait venir
ici.

Le juge Ti fut rassuré d’apprendre qu'on ne l'avait pas
convoqué dans le seul but de compléter un florilege de pantins
grotesques. L’allusion du préfet offrait une occasion de
connaitre enfin la raison de sa présence entre ces murs. Il allait
poser la question qui lui brilait les levres lorsque son supérieur
demanda ou étaient passés les six absents.

— Ils reglent un détail de dialectique d’'une haute portée
philosophique, répondit le juge Ti.

A cet instant, s’étant rendu compte qu'’ils avaient été bernés,
les experts en vanité pénétrerent tous ensemble dans la salle en
se marchant sur les pieds. Les premiers a reprendre leurs
esprits jeterent a leur vainqueur des regards furibonds. Son
opportunisme en matiere de préséance n’avait pas contribué a
lui concilier leur sympathie. Ils se posterent en rang d’oignons
et se plierent en deux devant I'invité d’honneur, qui répondit
d’un léger mouvement de téte.

— Venez donc vous asseoir ici, dit-il a Tan Jinxuan en
désignant la chaise vide a coté de lui.

Les serviteurs menerent chacun a la place qui lui avait été
attribuée, dont le beau Kien Fang-te, visiblement décu que son
beau-pere ait cru bon de faire passer les regles de I'hospitalité
avant les liens du sang. Les six juges invités s’installerent aux
deux tables perpendiculaires restées vacantes. Ils demeurerent
immobiles et bien droits devant leurs couverts, comme des
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enfants attendant le signal de leur mere pour se jeter sur les
plats.

— Je vous en prie, foin des civilités, dit le préfet. Il ne s’agit
que d'un petit repas informel en votre honneur a tous. Votre
héte le juge Tan et moi-méme avons eu 'idée de cette réunion
pour régler un point délicat auquel nous ne savions donner de
solution. Nous comptons sur la confrontation de vos brillants
esprits pour nous aider a le résoudre.

Les juges se lancerent discretement des regards perplexes.

— Mais je m’en voudrais de torturer vos appétits aiguisés
par une longue route.

Il saisit ses baguettes pour ouvrir le banquet. Ti aurait
préféré différer la dégustation des beignets de crustacés qu’on
lui présentait. Il ne doutait pas que ses collegues fussent dans le
méme cas, et trouvait ce préfet d'une cruauté achevée.

Les commensaux échangerent une heure durant des propos
d’'une banalité tout officielle. Certains se perdirent dans la
relation de quelques anecdotes de bon goft, destinées surtout a
empécher le spécialiste de Confucius de leur gater tout a fait
lappétit.

— Eh bien, je crois qu’il est temps de passer aux choses
sérieuses, déclara soudain le préfet en se frottant les mains.

Il eut a I'intention du juge Tan un regard entendu.

— Certainement, seigneur préfet, répondit celui-ci.
« Enfin ! », penserent six cerveaux a l'unisson. Tan fit signe a
son majordome, qui, repoussant un rideau, livra passage a un
groupe de danseuses aux coiffures compliquées, drapées dans
des tuniques légeres. Des musiciens s’engouffrerent derriere
elles tandis que les jeunes femmes s’inclinaient devant 'auguste
assemblée. La musique s’éleva bient6t et elles commencerent
leurs évolutions gracieuses, au désespoir des invités, qui
s’étaient attendus a une tout autre sorte de gesticulation.

— On se moque de nous, chuchota le lettré Shang Ouchang
a loreille du juge Ti, son voisin de table. Ces deux-la vont nous
faire marner toute la soirée.

Les danseuses acheverent enfin leur numéro, vivement
applaudi par le préfet et son héte, de maniere beaucoup plus
réservée par le reste de l'assemblée. Puis le préfet saisit a
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nouveau ses baguettes comme si de rien n’était et continua sa
dégustation. N’y tenant plus, son gendre prit la parole :

— Cher pere, je crois me faire I'interprete de mes confreres
en vous priant humblement de bien vouloir nous révéler le sujet
de cette réunion, a condition bien slir qu'une importante
démonstration de montreur d’ours ou d’avaleur de sabres ne
doive avoir lieu auparavant.

— Ah, oui! dit le préfet, comme si ce détail lui revenait
subitement a Desprit. Je reconnais bien la I'impétueuse
impatience de la jeunesse. Fort bien. Comme certains d’entre
vous l'ont déja appris, notre cher Tan Jinxuan, ici présent, vient
d’étre appelé dans la capitale pour occuper de plus hautes
responsabilités. Je ne vous en dis pas plus ; qu’il vous suffise de
savoir que ses brillantes capacités auront tout loisir de s’y
exprimer.

Ti supposa qu’il s’agirait de courir les cérémonies officielles
et de faire des ronds de jambes devant des ministres corrompus
et des généraux séniles.

— Nombre d’entre vous, sans doute avertis par la rumeur
publique, ont déja signalé qu’ils désiraient assurer son
remplacement. Je suppose que la félicité que I'on gofite en notre
bonne ville de Pien-fou n’est pas étrangere a cet empressement,
et je ne les comprends que trop.

Les juges se jeterent des coups d’ceil étonnés, comme des
prétendants s’apercevant qu’ils ont tous sollicité la main de la
méme héritiere.

— En fait, reprit le préfet, force m’est de constater que la
plupart des magistrats des régions limitrophes ont postulé pour
cette place avant méme qu’elle ne soit vacante. Vous le savez, il
m’incombe de transmettre d’éventuelles candidatures au
ministere, qui tiendra certainement compte de mes
observations. Bien obligé de faire un choix, j’ai conservé celles
des plus méritants. Méritants, vous I’étes tous, a un titre ou a un
autre. L'un, d’'une famille tres ancienne et tres illustre, possede
de puissantes relations dans la vieille noblesse. Un autre est
I’heureux organisateur de rencontres littéraires dispendieuses
qui ont séduit certains cercles d’influents lettrés.
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Un autre, plus discret, a acquis une intéressante renommeée
par des méthodes d’investigation peu classiques. Un autre
encore occupe le meilleur rang dans la hiérarchie, étant sorti
premier d’'une promotion spéciale dans la catégorie la mieux
considérée. Un autre bénéficie de son ancienneté, critere qui
aurait suffi autrefois a lui valoir la préférence. Le dernier, enfin,
me touche de pres et possede des arguments qu’il m’est
impossible de négliger, puisqu’il fait partie de mon clan.

Ti se demanda ce qu’il faisait 1a. Il n’avait postulé pour rien
du tout, et pour cause : jamais il n’avait entendu parler de cette
mutation. D’ailleurs il n’était pas intéressé par la place : Pien-
fou était trop paisible a son gofit. Seul un cloaque ignoble, livré
a la crapule, pourrait lui fournir de quoi se dérouiller
I'imagination pendant trois ans. Il se demanda pourquoi on
I’avait adjoint a ce cénacle d’orgueilleux fainéants.

— Vous l'aurez compris, reprit le préfet, je compte mettre a
profit ces quelques jours pour décider lequel d’entre vous je
recommanderai comme futur magistrat de Pien-fou. Et
maintenant, place au divertissement. Vous allez étre content,
Kien : je crois que notre cher Tan a justement fait venir un
montreur d’ours.

Un gros plantigrade brun pénétra en effet dans la salle en
marchant sur ses pattes avant. Pourtant, les spectateurs
restaient persuadés que le clou du spectacle n’était pas devant
eux, mais assis a table, en train de ruminer de sombres pensées
tout en faisant mine de déguster un diner qui décidément ne
passait pas : ¢’étaient eux-mémes. Les sourires en coin du préfet
et de son hoéte n’étaient pas faits pour atténuer cette blessure
d’amour-propre.

27



I11

Le juge Ti visite une belle ville ; l'eau se révele une arme
redoutable.

Apres une assez mauvaise nuit, les juges furent conduits
dans la cour d’honneur, ou les attendait leur hote.

— J’ai I’étrange impression d’étre revenu au pensionnat de
mes études, dit Lo en cheminant avec Ti dans les corridors.
Nous sommes pris en main comme de petits enfants.

Tan Jinxuan leur annonca qu’ils ne reverraient pas le préfet,
qui avait di s’absenter pour répondre a une assignation des
autorités militaires. Cette nouvelle provoqua la stupéfaction
parmi les juges : non seulement on les convoquait, mais on les
abandonnait a peine arrivés ! Il leur était pénible de passer sans
transition du statut de maitres absolus dans leurs districts a
celui de négligeables sous-fifres. Seul le beau Kien Fang-te se
réjouit de ce changement de programme : quel besoin son beau-
pere avait-il de faire connaissance avec les autres magistrats ?
Les promotions n’avaient qu’a rester une affaire de famille. I vit
dans ce contretemps un tres bon augure quant a ses ambitions
professionnelles, pour lesquelles il n’avait pas hésité a payer si
cher de sa personne.

Tan leur avait organisé une visite de sa cité radieuse.

— Pour nous montrer ce que nous ne posséderons jamais ?
grommela le lettré Shang dans le dos du juge Ti.

On les fit monter dans autant d’élégants petits palanquins
ouverts. Les porteurs les soulevérent du sol. A la sortie du
yamen les attendait une foule d’enfants qui jeterent des pétales
de roses sur leur chemin comme si I’'on avait promené des idoles
sacrées un jour de féte.

— On voit que I'argent coule a flots, dans cette cité, grogna
le vieux Mei Haodi comme il dépassait le palanquin du juge Ti.
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Quel déploiement de fastes inutiles ! Conquétes militaires et
pétales de roses, voila résumée toute la politique actuelle !

Il y avait dans son ton autant de sincere mesquinerie que
d’envie fielleuse. Ils traverserent la ville en convoi, sous 1'ceil
curieux des promeneurs. Tan les mena tout d’abord aux
cascades, symbole et ornement de sa bourgade. L’eau tombant
avec fracas d'une hauteur de quarante pieds formait un
spectacle somptueux et sonore. Un vaste bassin entouré d’une
rambarde ouvragée recevait le bouillonnement ininterrompu.
Un parc avait été aménagé autour du site, agrémenté d’allées
ombragées, de saules pleureurs et de bancs permettant aux
visiteurs de se reposer ou de contempler confortablement ce
décor naturel tout a fait dans I'esthétique chinoise a la mode.
Des peintres vendaient leurs aquarelles colorées en guise de
souvenirs. Des buvettes proposaient des sirops et toute une
collection de thés parfumés dont Tan Jinxuan leur offrit une
dégustation.

Il les conduisit ensuite, toujours a la queue leu leu, dans le
meilleur restaurant local, célebre pour son choix d’eaux
minérales. Tan annonca qu’on allait leur servir un assortiment
des spécialités culinaires de la région.

— Enfin quelque chose de solide ! se réjouit Lo.

La spécialité de Pien-fou consistait a faire bouillir viandes et
légumes dans de I’eau provenant de différentes sources. On 6tait
ensuite ce qui avait mariné, pour ne servir que le bouillon.

— Le véritable raffinement consiste a boire seulement le jus,
expliqua Tan, dont la sveltesse trouvait soudain son explication.
Les palais les plus exercés doivent étre en mesure d’identifier
lorigine de I'eau, c’est le signe que le plat est réussi. La viande,
les 1égumes ni les épices ne doivent en altérer le goftit originel.

— Ils appellent cela un plat ? glapit Mei Haodi qui, méme
dans ses crises d’économie les plus rudes, n’avait jamais adopté
un régime aussi strict.

Cétait de la cuisine de curiste venu soigner un foie
endommagé par les exces. Le plat le plus prisé était la « nage de
requin ».

— La nageoire de requin, voulez-vous dire ? rectifia le lettré
Shang.
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— Cest bien de la nageoire, mais améliorée, expliqua Tan.
Elle est 6tée de la préparation avant le service. Cest plus
digeste.

— Cest l'enfer au paradis, cet endroit, conclut Lo en
contemplant le jus de chaussette au fond de son bol.

— Et pour les ceufs, demanda Dao-Li en tachant de pécher
une vague crevette flottant entre deux algues minuscules, vous
ne servez que les coquilles ?

Les palanquins les conduisirent ensuite dans un
établissement balnéaire a flanc de montagne. Pien-fou, qui
déclinait sa principale denrée sur tous les modes imaginables,
possédait, outre ses sources gazeuses et sulfureuses,
d’innombrables bassins d’eau volcanique, célebres pour leurs
vertus thérapeutiques.

Le batiment, composé de deux niveaux distincts, était
consacré aux femmes dans sa partie inférieure, tandis que
I’étage était réservé aux hommes. Tan avait loué ce dernier pour
éblouir ses hotes. Au terme d’une enfilade de salons tous plus
ornés les uns que les autres, peuplés de servantes et de garcons
de bain qui s’inclinérent respectueusement a leur passage, ils
pénétrerent dans une salle garnie de bancs et d’étageres, ou ils
se dévétirent. Les baignoires creusées dans la roche étaient
remplies d’'une eau si chaude qu’elle dégageait de la vapeur. Elle
s’écoulait dun réceptacle a Tlautre, se refroidissant tres
légerement chaque fois, si bien que le curiste pouvait choisir la
température de son bain selon son gofit.

Le juge Ti remarqua que chacun de ses collegues, sous les
multiples couches de leurs oripeaux matelassés, avait le
physique de son mode de vie et de son état d’esprit : Lo exposait
avec bonhomie les rondeurs de son inaction, le vieux Mei était
osseux comme un oiseau de proie, Dao-Li et Shang étaient tous
deux longs et émaciés, le premier en raison de sa sécheresse de
caractere, le second parce qu’il n’était jamais sorti de ses
bibliotheques ; Kien Fang-te, méme nu, était paré de la beauté
soignée qui constituait le principal atout de sa carriere ainsi que
son plus grand obstacle, et Ti arborait la constitution solide de
I’homme rompu aux sports de combat, un avantage précieux
lors des enquétes musclées qu’il était seul a pratiquer.
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Tandis qu’ils se prélassaient dans la vapeur, adossés aux
rebords de la roche polie par vingt siecles d’eau courante, bercés
par le glouglou du bouillonnement tiede, les employés de la
maison leur servirent une énieme collation a base du produit
local : de 'eau. Tan Jinxuan leur vanta personnellement chacun
des liquides, que 'homme averti était censé identifier par leur
différence de dureté, de salinité ou de pétillement. Ti n’avait pas
cru jusqu’a ce jour que l'on pit étre écoeuré par de I'eau. Ses
collegues repoussaient discretement les coupes que leur
présentaient les serviteurs ou les vidaient dans leur baignoire.
Toutes les cinqg minutes, 'un ou l'autre disparaissait dans les
salles attenantes pour soulager sa vessie mise a mal. Lo, peu
habitué a ce breuvage, crut mourir noyé de l'intérieur dans 'eau
ferrugineuse imbuvable.

— Vous devriez écrire un poeme sur cette journée, suggéra
Kien Fang-te.

— A ce degré d’'immersion, répondit le poéte, toutes mes
forces sont accaparées par mes efforts de survie.

Il s’extirpa de la piscine naturelle pour partir en quéte d'un
liquide qui ptt chasser I'affreux gotlit d’eau qui imprégnait sa
bouche.

Chaque fois que I'un d’eux tentait de se dérober et quittait
sa baignoire, il était happé par trois garcons fortement
charpentés qui ’enveloppaient dans des serviettes chaudes et le
menaient dans une alc6ve, d’ou s’échappaient divers bruits de
coups et exclamations.

— Croyez-vous que ce Tan veuille nous éliminer ? demanda
le vieux Mei avec une angoisse qui n’était peut-étre pas feinte.
Aurait-il décidé de conserver son poste, tout compte fait ?

Ti s’attarda dans le bassin autant qu’il put. A la derniére
extrémité, au seuil de la cuisson, il choisit de ne pas finir en
homard et se résigna a se livrer aux larges mains des masseurs.
Ceux-ci lui firent connaitre les « huit délices de Pien-fou », huit
techniques traditionnelles de massage employant divers
ustensiles que n’auraient pas reniés les meilleurs bourreaux de
son tribunal.

Le fils du comte de Pou subissait le méme sort sur une table
voisine.
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— Quand je serai magistrat de cette ville, promit Dao-Li, je
doublerai I'impo6t sur les bains ! Cela leur apprendra ma facon
de penser! Il fera beau voir que je remette les pieds dans ces
antres de tortures !

Ils percurent divers ricanements autour d’eux. « Il ferait
beau voir, en effet », grogna dans son dos le vieux Mei avec un
sourire mauvais.

Tout au long de cette pénible démonstration, ils ne
cessaient de s’épier en cherchant a deviner qui d’entre eux avait
le plus de chances d’entrer dans les bonnes graces du préfet.
Seul Kien Fang-te affichait une sérénité de facade, en sa qualité
de gendre indéracinable, ce qui ne suscitait chez ses concurrents
que persiflages. Ils en vinrent a se permettre des attitudes
perfides. Mei oublia volontairement Lo au bar de la maison de
bains apres I'avoir encouragé a ingurgiter des spécialités locales
beaucoup plus corsées que I’eau minérale. Sa punition ne tarda
pas. En descendant les jardins, Dao-Li lui tendit aimablement la
main pour l'aider a passer un ruisseau artificiel, mais,
curieusement, fit un faux mouvement qui faillit jeter le vieil
homme dans les roseaux. Peu apres, le beau Kien envoya le
lettré Shang se casser la figure dans des escaliers impraticables.
Il expliqua en maniere d’excuses qu’il n’avait pas remarqué a
quel point leur confrere était atteint de myopie, mais son
expression laissait soupconner le contraire. Cette compétition
feutrée ne rehaussait pas 'opinion que l'on pouvait avoir de
I’humanité administrative.

Tan, en hoéte parfait, les mena diner dans ce qu’il appela
«les plus beaux jardins privés de la région », sans plus de
précisions. C’était un ensemble de pavillons au milieu d’enclos
arborés. Danseuses, chanteuses et musiciennes se succéderent
pour leur agrément en un charmant froufrou. Les moins avertis
ne furent pas longs a comprendre qu’ils se trouvaient dans ce
qu’on pouvait honnétement désigner comme une maison close
de bonne tenue.

— Clest un bordel ! s’exclama soudain Mei Haodi, ahuri.
Vous nous avez conduits dans un lieu de perdition !

Tan répondit dun air serein qu’il préférait parler de
« maison de rendez-vous de grande classe, propice a la détente
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et a la convivialité, le seul endroit en ville ou I'on pouvait souper
en bonne compagnie tout en se faisant délicatement masser les
épaules ou les orteils par des hotesses de charme ».

Ti leva les yeux au ciel. Il s’expliquait de mieux en mieux la
fulgurante ascension de Tan Jinxuan : ’homme savait flatter les
faiblesses et autres petits penchants de ses relations sociales,
sans tabous, avec la plus grande décontraction. Sans doute cet
héte parfait aurait-il trouvé tout naturel de leur fournir des
gamines prépuberes ou de petits garcons.

— Avec I'argent public, bien sir, grogna le vieux Mei, faché
de voir que les méthodes avaient tant changé depuis ses débuts
dans la carriere.

Dao-Li éclata de rire.

— Ne soyez pas aussi a cheval sur les bonnes moeurs, Mei.
Apres tout, mon aieul, le ministre, avait huit épouses officielles,
et son gynécée a compté jusqu’a trente-deux pensionnaires ! On
n’était pas si regardant, sous le gouvernement des empereurs
Sui.

— Et puis, renchérit Kien Fang-te, cela fait supporter le
régime alimentaire de cette cité, ne trouvez-vous pas ? De I'eau,
certes, mais servie par une fleur délicate !

Il donna une petite tape sur l'arriere-train d’une jeune fille
qui s’écarta en gloussant, sous les yeux rageurs du vieux
magistrat.

— Si je suis nommé a Pien-fou, certaines choses changeront,
déclara ce dernier avec un regard peu amene pour la matrone
trop maquillée qui organisait le service.

L’impassibilité exagérée de la dame laissait deviner qu’elle
avait parfaitement entendu la menace. Les collegues de Mei
eurent un sourire acide : ce dernier venait de se mettre a dos la
corporation des femmes de petite vertu avant méme son entrée
en fonctions. Quel juge pouvait se vanter de gouverner une cité
sans la coopération des courtisanes, source essentielle de
renseignements sur leurs concitoyens, du haut en bas de
I’échelle ? Les préventions de Mei le rendaient parfaitement
incompétent.

On leur avait réservé I'une des terrasses pour y tenir leur
banquet, afin qu’ils n’aient pas a croiser les clients fortunés
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recus chaque soir dans cet endroit huppé. Kien salivait comme
un loup affamé par un long jeline. D’appétissantes et fraiches
demoiselles virevoltaient autour de lui en arborant un sourire
d’'une professionnalité exemplaire. On pouvait lire sur sa figure
que sa détermination a gagner ce poste ne connaitrait plus de
bornes : qu’on lui présentat un sabre a cet instant et il aurait été
capable d’étriper femme et beau-pére pour obtenir la
préférence.

Quelques heures plus tard, apres avoir arraché Kien aux
bras des belles ensorceleuses et baillonné Lo, qui braillait d'une
voix pateuse des poemes plus que lestes, les magistrats
retournérent au yamen.

— Voila une journée bien remplie, conclut Shang Ouchang
en contemplant la déliquescence de collegues moins ascétiques
que lui.

Ils remercierent leur hote de cette si intéressante
démonstration des beautés urbaines, tandis que deux serviteurs
extrayaient le juge Lo du palanquin ou il ronflait avec assez de
force pour réveiller tout le batiment.

L’eau de roche chargée de toutes sortes de minéraux et la
cuisine locale, bonne a empoisonner les barbares les plus
sauvages du Nord, embarrassaient I'appareil digestif du juge Ti.
A peine couché, il éprouva le besoin de faire quelques pas et se
mit a roder dans les couloirs éclairés par la lune.

Le murmure d’'une conversation se fit entendre au détour
d’un couloir. Tan venait d’apporter a Kien Fang-te un courrier
adressé au préfet, que ses secrétaires avaient intercepté.

— J’ai préféré vous le remettre en mains propres, expliqua-
t-il d'une voix pleine de sous-entendus. Il s’agit dun sujet...
disons délicat.

Une main indiscrete avait cru bon de rédiger une lettre
anonyme assez déplaisante. On y exposait a I'attention de leur
supérieur, avec force détails, diverses mésaventures conjugales
dont sa fille aurait eu lieu de se plaindre. Cette lettre venait du
palais. L'un de leurs collegues avait d’évidence cherché a
éliminer Kien de la compétition. Cétait pour le moins un bas
procédé. Tan en parlait d’autant plus aisément qu’il était le seul
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a ne pouvoir étre soupconné de s’étre abaissé a cette faute de
gott.

Kien froissa avec rage le morceau de papier tout en pestant
contre le « chien qui se permettait une attitude aussi indigne » :

— Mensonges ! Infamie! Les gens inventent n’importe
quoi !

— C’est certain, approuva Tan avec une intonation un peu
trop suave.

Il tira de sa manche une autre missive.

— A ce propos, mon secrétaire a aussi découvert cette
seconde lettre, également destinée a Son Excellence. L’auteur y
raconte de petits détournements financiers dont notre estimé
confrere Mei Haodi se serait rendu coupable. L’ceuvre n’est pas
signée. Vous n’avez pas une idée de son auteur, par hasard ?
Cette écriture vous dit-elle quelque chose ?

La vue du papier fit au beau Kien I'effet d'une gifle.

— Absolument rien, connais pas, répondit-il, glacé, apres
avoir jeté un vague coup d’ceil a la lettre. Il faut briler ce
torchon immédiatement.

— C’est aussi mon opinion, répondit Tan. Inutile d’inquiéter
M. Mei avec ces racontars, n’est-ce pas ?

— Je n’en vois pas la nécessité. Cela ne pourrait qu’affliger
cet auguste vieillard.

— Oui, dit Tan, surtout s’il reconnaissait la calligraphie. Il
lui serait stirement pénible d’apprendre qu'un de ses collegues
s’est avili 4 ce point. A moins que lui-méme... C’est que j'en ai
une petite collection, de ces amabilités... Les écritures
anonymes semblent tres en vogue, en ce moment.

Alors que Tan s’éloignait, Ti entendit deux ou trois portes se
refermer. D’autres que lui avaient épié la conversation. Tan
avait sans doute fait expres de tenir ces propos de facon a étre
entendu : il usait leurs nerfs. Il y avait la un jeu cruel entre le
préfet et eux.

Ayant passé I'angle du corridor, Tan buta sur son collegue
de Peng-lai, qui fit semblant d’admirer une gravure a la lumiere
de sa lanterne.
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— Il me semble que cette maison abrite plusieurs écrivains
en herbe, lui glissa le juge Tan. J’ai justement du courrier qui
parle de vous.

I1 Iui remit une diatribe diffamatoire contenant des phrases
telles que: «Ti Jen-tsie a rempli ses coffres lors du
démantelement du trafic d’or de son district, il y a deux ans. Il
n’a versé a I'Etat que la moitié des sommes récupérées. »

Ti sentit le piment lui monter au nez. Tan, impassible et
méme guilleret, lui fit remarquer que percer les petits secrets
d’autrui pouvait faire avancer grandement une carriere
administrative. Ti eut le sentiment qu’il parlait d’expérience. Sa
carriere a lui, Tan Jinxuan, n’était-elle pas précisément un
modele de rapidité ? Combien de personnes avaient-elles di
s’entremettre pour lui procurer un si bon poste ? Il avait beau
jeu de se moquer d’eux : sans doute n’était-il pas meilleur que
ces apprentis dénonciateurs. Celui qui dénoncait était un lache ;
celui qui gardait pour lui un secret dans I’espoir d’en tirer profit
était bien plus habile, mais ne valait pas mieux.

— Je vous quitte, dit Tan, comme s’il venait de lui remettre
un recueil de poémes. Je n’ai pas fini ma tournée. Saviez-vous
que notre ami Lo, entre deux beuveries, est soupconné par de
mauvais esprits d’avoir financé de facon illégale ses fameuses
joutes florales? Que ne va-t-on pas inventer, je vous le
demande ? Je vous souhaite une bonne nuit, frére-né-avant-
moi.

Ti voyait mal comment la nuit pouvait étre bonne apres un
tel déballage de sous-entendus déplaisants.



IV

Le juge Ti est réveillé en pleine nuit ; ['un de ses collegues
disparait.

Ti venait enfin de parvenir a s’endormir lorsque de petits
coups frappés a la porte de sa chambre interrompirent un
sommeil conquis de haute lutte. Il écarta les rideaux du lit et vit
entrer le majordome du yamen, la figure décomposée, une
lampe a la main.

— Il est arrivé un terrible malheur, noble juge! Notre
maitre vénéré vient de connaitre une fin abominable !

L’esprit embrumé du magistrat s’éclaircit d'un coup. Il se
leva et passa en vitesse par-dessus sa tenue de nuit une robe de
chambre damassée, sans prendre la peine de poser un bonnet
sur ses cheveux dénoués:.

— Montrez-moi ¢a, ordonna-t-il. Et surtout n’en parlez a
personne avant que j’aie examiné le corps.

Il constata que le corridor était déja encombré de ses
collegues, en robe d’intérieur eux aussi, qui se pressaient vers
les appartements privés du magistrat. Il jeta au majordome un
regard perplexe.

— Je suis navré, répondit ce dernier avec embarras. J’avais
cru bon de faire prévenir vos honorables confreres. Il m’a été
impossible de choisir entre nos six honorables invités,
comprenez-vous...

— Oui, bon, ca va, le coupa le juge Ti. Menez-moi a ces
appartements avant que toute la ville y ait défilé. Il suffit de
suivre le flot, je suppose ?

Ils parcoururent une enfilade de couloirs et gravirent un
escalier surveillé par deux domestiques. Un élégant boudoir

1Les Chinois de cette époque portaient les cheveux noués en
chignon sous un bonnet.
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débouchait sur une chambre ou tronait un lit fermé. Des
gravures osées ornaient les murs.

— Ah, ah... dit Kien Fang-te, I'ceil au ras des ceuvres d’art.
Joyeux luron, je m’en étais toujours douté. Ou sont ses
ravissantes épouses ?

Le majordome répondit que le maitre dormait seul depuis
quelques jours : les dames étaient déja parties pour la capitale,
ou elles s’occupaient de leur nouvelle installation. La piece était
en désordre. Un vase de bronze et une chaise gisaient par terre.
Sur une table étaient posées une carafe et deux coupes, ainsi
que du papier et un écritoire ouvert.

— Eh bien ? dit Dao-Li. Je ne vois rien ici de particulier. Ou
est-il donc, ce bon Tan ?

Le majordome fit un petit signe en direction de la fenétre.
L’appartement étant situé a 1’étage, on jouissait d’'une vue
dégagée sur les toits de Pien-fou et sur la vallée délicatement
argentée par le clair de lune. Les juges se presseérent devant la
croisée. Ceux qui étaient les mieux placés se pencherent sur la
balustrade : le corps désarticulé de leur héte gisait sur le dallage
en contrebas.

— Quelle chute! s’exclama Shang Ouchang. Pauvre ami !
J’espere qu’il est mort... sur le coup.

Ti demanda au majordome a quel moment le déces avait été
découvert.

— Il y a tres peu de temps, noble juge. La ronde passe
régulierement, 'accident ne saurait étre ancien. Je ne peux
préciser davantage, car on n’a entendu aucun cri.

— Aucun cri, vraiment ? s’étonna le juge Ti. Y avait-il du
monde a portée d’oreille ?

Le majordome répondit que les gardes chargés de
patrouiller a travers les jardins n’étaient jamais loin. Par
ailleurs, a cette heure de la nuit, il était probable que nul son ne
serait venu couvrir le hurlement d'un homme qui tombe.

— Comme c’est étrange, dit le juge Ti. Un homme dans la
force de I'age qui fait une telle chute sans pousser le moindre
cri... Imagine-t-on cela ?

Il proposa a ses collegues de descendre examiner le cadavre.
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— Je n’en vois pas la nécessité, dit le vieux Mei, qui n’aimait
pas les escaliers. Il est forcément mort.

— Je laisse ordinairement ce genre de détails a mon
contréleur des déces, renchérit Kien Fang-te. Je ne suis pas
croque-mort. Je reconnais bien la vos méthodes, Ti. Toutes de
contact !

— Si vous le permettez, je vais attendre ici, renchérit Lo. Ces
émotions m’ont brisé.

Il se laissa tomber dans un fauteuil et empoigna la carafe,
qu’il placa sous son nez.

— Hum ! De I'alcool de riz, et du meilleur ! Passez-moi une
coupe propre.

Ti, Shang et Dao-Li gagnerent le jardin, précédés par le
majordome qui les éclairait de sa lanterne. Les buissons en
fleurs embaumaient. Effectivement, a part le bruit étouffé des
conversations a I’étage, rien ne venait troubler la paix nocturne.

— Alors ? demanda Lo depuis la fenétre.

— Il est méconnaissable, répondit Shang. C’est affreux. Le
visage est tout enfoncé. Il y a du sang partout.

— Epargnez-nous les détails ! glapit Lo en disparaissant.

— Il faut faire sonner l'alerte ! répondit Kien Fang-te, qui
venait de prendre sa place. Appelons les sbires !

— Je n’en vois pas la nécessité, objecta Dao-Li. Laissez donc
dormir ces braves gens. Ils apprendront la nouvelle bien assez
tot. Ce n’est pas un tremblement de terre.

Certaines incongruités dans la physionomie de la dépouille
attirerent 'attention du juge Ti. Il écarta les pans de la veste de
brocart et nota combien le défunt avait la poitrine creuse. Son
buste était émacié comme celui d'un homme atteint depuis
longtemps d’'une maladie.

Raides et impassibles, Shang et Dao-Li conservaient une
grande sérénité en présence du mort. Ti admira leur sang-froid
digne de magistrats chevronnés.

— Il ne s’était pas déshabillé, remarqua Shang.

— Comme c’est bizarre, dit Dao-Li. Ou pouvait-il vouloir se
rendre ? Ou bien attendait-il de la visite, a cette heure tardive ?

Ti fit approcher la Ilanterne. Il avait de bonnes
connaissances médicales. La médecine était un métier qu’il
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aurait volontiers exercé si la tradition de sa famille ne 'avait
orienté d’office vers la fonction publique. Il en était sir, a
présent : le mort était phtisique. Les joues creuses, la poitrine
étroite, 'aspect jaunatre et parcheminé de la peau étaient des
signes qui ne trompaient pas. Il remarqua ses mains
décharnées, ses ongles gris.

— Votre maitre souffrait-il de douleurs thoraciques ?
demanda-t-il au majordome.

Le serviteur eut I'air surpris :

— Pas que je sache, noble juge.

Le juge Ti lissa les longues meches de sa barbe avec
perplexité. Le cadavre ne leur révélerait rien de plus dans cette
obscurité. Les quatre hommes regagnerent la chambre de leur
hoéte.

— Quel terrible accident, dit Lo. Cela nous rappelle que rien
ne saurait durer en ce bas monde. Heureux un jour, enterré le
lendemain. J’ai composé une ode sur ce sujet. Comment était-
ce, déja...

— Les faits sont clairs, je crois, le coupa Kien Fang-te. Notre
ami avait bu plus que de raison, comme lI'indiquent la présence
de l'alcool, des coupes, et les objets renversés par suite d’une
maladresse éthylique. Tan s’est penché par la fenétre pour
respirer de 'air pur, et il a perdu I’équilibre.

— Et ma grand-mere est passée maitre en arts martiaux,
indubitablement, le railla Dao-Li. Je comprends pourquoi votre
district a un si faible taux de condamnations, noble confrere.
Avec des méthodes pareilles, I'impunité est pratiquement
garantie aux criminels !

— Permettez-moi de vous démontrer en quoi ce ne peut étre
un accident, dit le vieux Mei. Il aurait fallu que le défunt
enjambe 'appui de la fenétre... Tenez, cher ami, dit-il a Kien
Fang-te en 'agrippant. Placez-vous devant 'ouverture.

Il lui donna une brusque bourrade, malgré tout trop légere
pour le faire basculer dans le vide.

— Vous voyez ? conclut-il. Méme ivre, personne ne ferait
involontairement un mouvement assez puissant pour verser de
Iautre c6té. Le plus grand imbécile n’y parviendrait pas, comme
je viens de le démontrer.
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— Bien siir ! s’écria Shang. Il s’est défenestré de son plein
gré. Désespéré a I'idée de devoir quitter ce paradis, Tan s’est
enivré, a voulu commencer une lettre d’adieu au préfet, comme
le montre I’en-téte de cette feuille, mais il a renoncé et a sauté
dans le vide. C’est d’'une simplicité enfantine.

Le juge Ti songea qu’un suicide était envisageable, bien siir,
quoique guere plausible. Peu avant sa mort, Tan avait montré
I'esprit facétieux et perfide d'un étre tout a fait équilibré. Dao-Li
exprima sa pensée :

— Pardonnez-moi, cher confrere, dit-il, mais votre trop
longue pratique des vieux grimoires vous a coupé du coeur des
hommes. Tan était au sommet de la réussite, il n’avait aucune
raison de mettre fin a ses jours.

— Vous en revenez donc a ma these de I'accident ? supposa
Kien Fang-te, croyant tenir sa revanche.

— Pas du tout, répondit Dao-Li. I faut se rendre a
I’évidence : on I’'a poussé.

L’affirmation fut accueillie par des cris de protestation.
Dao-Li reprit sa démonstration :

— Il y a eu lutte, témoins ces objets renversés. Le papier et
I’écritoire signifient bien qu’il était en train de rédiger une lettre
a lattention du préfet. Mais pas une lettre d’adieu. Une feuille a
été arrachée. A cette heure tardive, Tan rédigeait un rapport
urgent. Sur quel sujet ? Je me suis laissé dire qu’'on écrivait
beaucoup, ces temps derniers, dans ce palais...

Ses petits yeux inquisiteurs scruterent ses collegues, tous
plus génés les uns que les autres.

— Il ne s’est pas couché, malgré I'heure, reprit-il. Le lit est
intact. Tan attendait quelquun, un hoéte de marque, qu’il
comptait recevoir dans ses appartements privés et a qui il avait
destiné un alcool fin.

— De premiere qualité, confirma Lo en se resservant.

— Tout laisse croire qu’il a bien recu son invité, reprit Dao-
Li, puisque deux coupes ont été salies, sans compter celle
utilisée par notre ami Lo pour effectuer son test gustatif.

— Un assassinat ? s’insurgea Mei. Ici, au yamen ? Comme
vousy allez !
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— La mise en scene de 'accident ne peut tromper personne,
pas I'ceil d'un bon magistrat, en tout cas, conclut Dao-Li. Il suffit
de se concentrer un peu pour flairer le meurtre sous I’accident.

Les juges se mirent a réfléchir en silence avec des mines
accablées. Ti admettait en son for intérieur que la piece
contenait des détails étranges. Il demanda au majordome si un
visiteur de lextérieur s’était présenté a l'entrée du yamen
durant cette nuit. On n’avait vu personne.

Si butés qu’ils fussent, I’'hypotheése d'un meurtre crapuleux
faisait son chemin dans I'esprit de ses collegues, en I'absence
d’autre piste.

— Que faire? glapit Lo, dépassé par l'ampleur de
I’événement.

C’était un cas d’école : si le magistrat d’'une ville mourait
dans des conditions suspectes, a qui revenait le devoir de mener
I'enquéte sur son déces ? Le juge était, dans ce cas particulier, le
moins bien défendu de ses administrés.

— Il me semble que les magistrats sont ici ce qui manque le
moins, rétorqua Dao-Li. Nous devons nous charger de cette
affaire sans attendre la nomination d'un remplacant — qui
d’ailleurs serait I'un d’entre nous. Autant prendre les devants.

Le vieux Mei eut une idée :

— Tin’a qu’a s’en charger ! 11 fait ca tout le temps !

— Oui, c’est ca, tirez-nous de la ! approuva Shang.

— Apres tout, c’est votre spécialité, les enquétes tordues,
ajouta Dao-Li.

— Vous étes notre providence! dit Lo en lui serrant
vigoureusement les deux mains comme s’il venait de guérir son
fils unique.

— Je vais voir ce que je peux faire, répondit le juge Ti, en se
disant qu’on le prenait pour le factotum de la congrégation.

Il avait certes un penchant naturel a se jeter la téte la
premiere dans toutes les énigmes qui se présentaient, mais la
simplicité avec laquelle ses éminents confreres se déchargeaient
sur lui blessait son amour-propre. Lo en eut conscience. Il se
lanca dans un éloge de ses puissantes facultés de déduction, en
un compliment si appuyé qu’il aurait fallu étre naif pour y
porter foi. Tous les cinq promirent de I'assister autant qu’il le
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souhaiterait. Ti jugea qu’ils chercheraient plus probablement a
regagner leur district au plus tot en le laissant se dépétrer de
cette pénible affaire sous I'ceil intransigeant du préfet.

Dans ces conditions, étant donné qu’il y avait suspicion de
meurtre, il estima préférable que la population ne soit avertie de
rien tant que son enquéte n’aurait pas été dégrossie. Il
recommanda au majordome et aux quelques serviteurs au
courant des faits de garder momentanément le silence, sous leur
responsabilité. Habitués a travailler pour le palais, on pouvait
espérer qu’ils se montreraient fiables.

En revanche, il convenait de prévenir le préfet sur-le-
champ. Un sbire du tribunal enfourcherait le meilleur cheval
pour lui porter un message. Mei Haodi argua de son ancienneté
pour se charger de cette délicate opération. Personne, cette fois,
ne prit la peine de contester la prééminence de ses cheveux
blancs.

— Et le corps ? grogna Kien Fang-te, vexé qu’on n’ait pas
songé a lui confier 'enquéte malgré son évidente qualité de
futur maitre des lieux. Vous le laissez sur le dallage du jardin ?

Il s’exprimait sur le ton d’'un seigneur exigeant de ses
serviteurs qu’ils enlevent des ordures. Ti ordonna au
majordome d’entreposer la dépouille de son maitre dans le
boudoir de maniere temporaire et de surtout fermer la porte a
clé. On aviserait par la suite.

— Quelle affaire ! Quelle affaire ! répétait Lo. Qui aurait dit
que ce yamen était si mal fréquenté ?

« N'importe lequel d’entre nous depuis que nous y sommes
présents », répondit intérieurement le juge Ti. Les regards en
biais que se lancaient ses collegues laissaient penser que ce
sentiment était largement partagé.

Les juges prirent congé de Ti les uns apres les autres,
inclinés comme s’ils venaient présenter leurs condoléances a un
parent du défunt, qu’ils laissaient a présent veiller le corps. Au
reste, Ti n’était pas faché de se retrouver seul dans ces
appartements pour y chercher des indices supplémentaires.

— Quelle perte pour le milieu mondain de la capitale ! dit Lo
avec une bonne dose de cynisme. Les vieux généraux devront
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trouver quelquun d’autre pour leur gratter le dos et les écouter
radoter entre deux tasses de thé. Son absence sera irréparable !

Quand Lo se fut retiré, Ti vérifia qu’aucune des deux coupes
ne portait les traces dun soporifique qui aurait permis de
balancer Tan dans le vide sans qu’il pousse un cri. A vue de nez,
elles ne contenaient rien de suspect, ni poudre, ni odeur. Alors
qu’il se croyait seul, il sursauta en remarquant tout a coup la
présence de Shang Ouchang, qui occupait un fauteuil dans un
angle de la chambre, a demi dissimulé par le rideau du lit. Il
semblait peu pressé de s’en aller.

— Puisque vous avez la bonté de mener les opérations, dit le
lettré, je dois vous confier quelque chose. J’ai surpris, tout a fait
par hasard, des bribes de conversation, ce soir, dans le corridor
de ma chambre. J’ai cru comprendre que notre défunt ami avait
entre les mains des lettres diffamatoires dont les accusations
pouvaient se retourner contre leur auteur. Je ne crois pas que le
préfet aurait gotité ce genre de méthode.

I se tut, laissant un silence pesant souligner ses
insinuations.

— Si je vous suis bien, dit le juge Ti, vous suggérez que
certains d’entre nous auraient tres bien pu vouloir récupérer
leur lettre, se disputer avec Tan et le jeter par la fenétre ? Un
assassinat collectif perpétré par d’augustes magistrats en
mission ?

— Je n’ai pas dit cela ! s'insurgea Shang. Disons que j’aurais
pu le croire, si j’avais pensé qu’on puisse tuer pour obtenir une
bonne place... Mais c’est une chose impossible a imaginer, n’est-
ce pas ?

— En étes-vous certain ? demanda tout bas le juge Ti. J’ai
I'impression qu’il n'y a plus entre nous ni amis ni collegues : ils
se sont effacés au profit d’adversaires sans foi ni loi.

— Cependant, reprit Shang, il est une personne dont nos
chers amis ont désiré la mort plus encore que celle du pauvre
Tan.

— De qui s’agit-il donc ? demanda Ti.

— Allons ! Je vous croyais plus perspicace! Je parle de
I’heureux élu qui aura le poste de Pien-fou, bien stir !

— Eh bien... mais cela laisse le choix...
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— Entre chacun de nous, compléta Shang. Il y a toujours
potentiellement parmi nous un assassin et une victime. Que cela
ne vous empéche pas de passer une bonne nuit, frere-né-avant-
moi.

Ce qui restait de la nuit du juge Ti était définitivement
gaché. Shang parti, il se dit que Tan avait en effet bien pu avoir
ce soir en sa possession une lettre de dénonciation a I'attention
du préfet, une lettre qui 'avait assez troublé pour le pousser a
rédiger aussitot un rapport; une lettre contenant des
accusations suffisamment graves pour lui faire prendre la plume
malgré ’heure tardive. Dans ce cas, il fallait admettre que le
meurtrier l'avait tué pour supprimer ces deux messages
compromettants. La pensée qu'un de ses collegues avait pu se
rendre coupable d’'un tel crime était odieuse a Ti, qui avait
pourtant connu au cours de sa carriere des cas non moins
surprenants de notables adultéres, comploteurs et assassins
cyniques. Le crime, comme le sexe, transgressait les notions de
castes. Ce n’était pas la moindre désillusion apportée par sa
pratique de la magistrature dans les villes de province. Le juge
Ti soupira a I'idée que sa vie n’était décidément qu’une suite
d’idéaux brisés.
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Une enquéte commence ; elle s’acheve.

En leur apportant le riz du matin, les serviteurs informerent
les six invités qu’une réponse du préfet venait d’arriver par
porteur spécial. Mei Haodi, a qui elle était adressée, leur
suggéra de se réunir dans la salle des banquets. Sa collation a
peine terminée, chacun d’eux revétit une robe digne de la
tragédie qui les frappait, mais non ostentatoire, et surtout pas
blanche, couleur du deuil, afin de ne pas éveiller les soupcons
du personnel. Puis ils descendirent au rez-de-chaussée.

Malgré l'air de gravité qu’il affectait, le vieux Mei était
visiblement ravi de I'importance que lui conféraient enfin ses
qualités de doyen et de scribe délégué. 11 déploya le rouleau
estampillé du sceau préfectoral et lut a voix haute le message de
Son Excellence, a qui il avait résumé en quelques mots la
situation. Le préfet leur faisait part de son immense tristesse a
I'annonce de cette disparition. II chargeait 'ensemble des six
juges de mener une enquéte discrete en attendant son retour.
Surtout, il laissait entendre qu’il donnerait sa préférence a celui
qui résoudrait I'affaire ; ou, plus exactement, « qu’il [lui] serait
décemment impossible de refuser [sa/ recommandation a un si
brillant fonctionnaire pour occuper le poste laissé vacant par le
déces inopiné du regretté Tan Jinxuan ».

— C’est un signe du ciel, dit le lettré Shang, comme si le
poste venait de lui étre offert sur un plateau.

Ti le jugea bien str de lui. Shang n’était pas un imbécile,
contrairement a certains, mais sa pratique toute livresque de la
magistrature ne le prédisposait guere aux investigations aupres
d’étres de chair et de sang.

Les autres devaient penser a peu pres la méme chose,
chacun pariant mentalement sur ses propres compétences. Ils
ébaucherent les contours dun accord tacite: celui qui
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découvrirait le coupable aurait le fauteuil du défunt, les
perdants retireraient leur candidature. Il était évident que cette
belle unanimité dissimulait la perspective d'une lutte acharnée
et sans merci. Lorsque Ti posa une question susceptible de faire
progresser son enquéte, nul n’ouvrit la bouche pour lui
répondre. Perplexe, il réitéra sa demande de renseignement.

— Comment osez-vous nous interroger! s’indigna Kien
Fang-te. Est-ce que je vous en pose, des questions ? Débrouillez-
vous comme vous pourrez, mon cher !

Ti se tourna vers son ami Lo, qui ne se montra pas plus
solidaire :

— Pardonnez-moi, frere-né-avant-moi, répondit-il d’'un air
penaud. Vous comprenez que je dois veiller avant tout a mes
propres intéréts et a ceux de la cause que je défends.

Ti devina que cette « cause » devait étre celle de I'ivresse et
des fétes onéreuses. Depuis un instant, il était devenu ’'homme
a abattre. On ne lui fournirait plus aucune indication utile. Il
pouvait faire son deuil de leur fugitive promesse de coopération.

— Ah, bon? s’étonna-t-il. Je ne suis plus votre
« providence » ? Je suis relevé de 'enquéte, alors ?

Dao-Li estima que Ti n’avait qu’a s’en réjouir: leur
participation a tous allait lui permettre de se reposer un peu.

— Mais oui, renchérit Shang. Allez donc vous allonger
quelques heures, vous avez mauvaise mine.

Ti les trouva odieux.

— Peut-étre comptez-vous nous donner des lecons ? le railla
Mei Haodi, un rictus d’amertume plissant ses joues. Je suppose
que vous allez commencer par grimper sur les toits. Puis vous
irez vous battre dans la boue des faubourgs avec quelques
ruffians mal dégrossis, et vous terminerez en interrogeant les
prostituées d’'un bordel de bas étage. N’est-ce pas ainsi que vous
en usez d’habitude, honorable monte-en-l’air ? Vos méthodes,
appelons-les ainsi, sont connues de tous.

— Certains, en haut lieu, estiment que seul le résultat
compte, quimportent les moyens, renchérit Dao-Li. Pour ma
part, je pense quun magistrat qui se commet dans les bas-fonds
et fait alliance avec des bandits nuit davantage au prestige de
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notre caste qu’il n’apporte a 'ordre public. Il faut garder le sens
des priorités, ne croyez-vous pas ?

— Quelle brillante tirade ! applaudit Kien Fang-te. Bravo,
cher confrere ! Cela dit sans vouloir vous offenser, Ti.

Ce dernier se demandait s’il avait jamais connu pire nid de
viperes. Il regrettait les bouges et les malfrats auxquels il venait
d’étre fait allusion. Au moins l'animosité des petits truands
était-elle franche et nette. Il ressentait une forte envie de leur
dispenser une démonstration de ses talents de combattant si
utiles dans les situations périlleuses. Le tres noble Dao-Li ne
s’était sans doute jamais servi de ses pieds pour résoudre une
énigme. Il ignorait qu'un bon coup de talon dans le ventre d’'un
trafiquant d’or valait parfois mieux qu'un long interrogatoire
compassé dans I’enceinte d’un tribunal. Mais cela, le tres noble
Dao-Li était incapable de le comprendre.

— Je mets ma fierté en dessous des devoirs que je dois au
Fils du Ciel et au peuple chinois, répondit simplement le juge Ti.

Mais ses confreres ne I'écoutaient plus. Chacun était
absorbé dans le choix de la piste a suivre pour débuter son
enquéte. Ti songea qu’il allait étre témoin de leur maniere de
faire, ce qui ne risquait pas de manquer d’intérét.

Shang, en bon spécialiste des bibliotheques, annonca
d’emblée son intention de se plonger dans les archives du
tribunal. Sans doute voulait-il étudier les sentences prononcées
par Tan durant sa mandature, afin de voir si un condamné ou
I'un de ses parents n’avait pas souhaité tirer vengeance dun
jugement trop sévere.

Le fils du comte de Pou ne souhaitait pas salir le bas de sa
robe en allant c6toyer la plebe locale — si tant est qu’il y en et
une dans cette ville. Dao-Li s’en fut a la recherche du
majordome pour se faire indiquer les citoyens dignes d’étre
interrogés par lui, qu’ils aient ou non quelque chose a lui
apprendre.

Le beau Kien partit soutirer des potins au personnel
féminin. Le juge Ti estima que cette méthode présentait plus de
chances de produire un petit batard que de mener a
I'interpellation d’un assassin.
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Ti, pour sa part, décida d’aller marcher en ville, peut-étre
davantage afin de fuir I'atmosphere délétere de la résidence que
pour les nécessités de son enquéte. Dans le vestibule, il
rencontra le majordome. C’était 'occasion de lui poser quelques
questions avant que ses collegues ne gatent le terrain.

— A votre connaissance, feu M. Tan avait-il des ennemis ?
demanda-t-il.

— Non, répondit 'homme sans qu’aucune expression vienne
animer ses traits de serviteur modele.

— Des...  relations...  coupables ?... Des  affinités
inattendues ?

— Non.

— Recevait-il habituellement, a des heures indues, des
hommes, des femmes ?

— Non.

C’était monsieur « Non ». En comparaison, ses confreres
étaient des parangons de volubilité.

— Lui connaissait-on des vices cachés ? insista le juge Ti.

— Grands dieux, non! s’exclama le majordome qui,
visiblement, se demandait ce que lui voulait ce magistrat avec
ses insinuations dégofitantes.

Il semblait penser que les juges des autres districts n’en
usaient pas du tout comme celui de leur belle et impeccable cité,
qui ne laissait jamais échapper la moindre allusion grossiere ou
scabreuse. Il n'y avait rien a tirer de cette porte de prison a
barbiche. Apres lui avoir extorqué le nom et l'adresse du
médecin qui suivait habituellement le magistrat, Ti le planta
dans le vestibule, raide comme une allégorie de I'indignation, et
sortit respirer a I’air libre avec ’espoir de dénicher des témoins
plus coopératifs.

Rien n’avait changé dans les rues de Pien-fou. Les
boutiquiers dépliaient leurs éventaires, les badauds prenaient le
frais a 'ombre des tonnelles, les ménageres balayaient le seuil
de leur demeure. Nul signe d’inquiétude ou de palabres. Rien
n’avait transpiré du drame qui s’était joué durant la nuit. Ti se
demanda d’ailleurs si un quelconque événement pouvait
entamer la sérénité minérale de cette cité. Si les barbares
s’emparaient du pays, combien de temps les habitants de Pien-
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fou mettraient-ils a les convertir aux bienfaits de leurs cures
phosphorées ?

Quelques rues plus loin, il entra chez un grainetier pour se
faire indiquer la maison du médecin. Pres dune des
innombrables fontaines était suspendue une enseigne rutilante,
ornée de symboles de longue vie, indiquant également que le
praticien était spécialisé dans les maladies de poitrine. Titulaire
de la clientele du magistrat, cet homme devait étre un médecin
en vue, voire renommeé, peut-étre méme compétent. Le juge Ti
pénétra dans une officine pleine de pots et de bocaux, ou des
bouquets d’herbes seches pendaient du plafond entre diverses
pattes d’animaux, hippocampes déshydratés, verges de
babouins et autres articles anatomiques plus ou moins
identifiables.

Un gong attendait sur une table. Le juge en frappa un coup
pour signaler sa présence. Un petit homme vofité sortit bientot
de derriere un paravent. Ti expliqua qu’il était envoyé par son
confrere Tan pour une simple visite de controle. Il désirait
profiter de son séjour dans cette ville d’eaux pour se rassurer
quant a ses perspectives de longévité.

— Votre Excellence fait trop d’honneur a mon faible talent !
dit le médecin, ravi, en s’inclinant.

I1 lui demanda s’il dormait bien, s’il éprouvait des lourdeurs
pendant la digestion et de quelle nature étaient ses selles. Puis
le juge Ti eut le privilege de se faire palper 'abdomen a travers
sa tunique. C’était le moment de faire subir a 'homme de l’art
un habile interrogatoire.

— Ce qui m’a convaincu de venir vous voir, c’est que mon
cher confrere semble jouir grace a vos soins dune santé
radieuse. Sans doute profite-t-ii abondamment de vos
traitements ?

— Non, tres peu, au contraire, répondit le petit homme,
flatté. Sa force vitale est excellente. J’éprouve un grand plaisir a
ne pas le traiter.

— Vraiment ? Pas méme quelques maux de poitrine ? Un
peu de fatigue morale, liée aux charges de sa profession, peut-
étre ?
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Le médecin répondit que le « pere et mere du peuple » de
Pien-fou n’avait jamais eu besoin de ses services pour ces
questions. Il ne faisait usage que de fortifiants, poudre de
mollusques et bois de cerfs pilés, destinés a soutenir les
obligations qu’il devait a ses épouses et concubines, une
pratique fort répandue chez les sujets de 'Empire :

— Notre bon juge est a 'image de notre belle cité : serein,
toujours égal a lui-méme et en parfait état de fonctionnement. Il
fait partie de ces patients qui sont pour ainsi dire de vivantes
réclames pour leur médecin.

Il prescrivit au juge Ti un 1éger laxatif censé le maintenir en
pleine forme, que le patient se promit de jeter au ruisseau des
qu’il aurait mis le pied dehors.

— A vrai dire, confessa le médecin, I’eau bénéfique de nos
sources suffit a conserver la santé a ceux qui en font un usage
régulier.

Le juge Ti garda pour lui son opinion sur la question.

— 11 doit bien survenir tout de méme de temps a autre des
déces, parmi tous ces voyageurs qui affluent chez vous dans
I'espoir de trouver la guérison. Ou les met-on quand cela se
produit ?

Le médecin lui indiqua 'emplacement du temple réservé a
cet usage. Ti déposa sur une table quelques ligaturesz de
sapeques en quantité généreuse — ce n’était pas le moment
d’avoir l'air d'un rat —, remercia des bons conseils que 'on
venait de lui prodiguer et quitta l'officine avec la ferme
intention de n’en suivre aucun.

En passant devant une ruelle, il apercut le vieux Mei en
train de parlementer avec des gamins du quartier, mal vétus et
les pieds nus. Ceux-ci désignerent du doigt la devanture d’une
poissonnerie. Il vit alors son collegue sortir des piécettes de ses
manches. Il y allait visiblement a 1’économie, récompensant
chichement ses sources de renseignements. A la mine dépitée de
ses interlocuteurs, Ti déduisit que les informations tarderaient a
se réitérer.

2LLes pieces de monnaie étaient percées d’un trou et enfilées sur
une cordelette.
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Un large écriteau lui apprit bient6t, en lettres argentées sur
fond bleu, qu’il se trouvait devant le temple de ’'Harmonie et de
la Sérénité réunies. C’était une agence du culte taoiste, souvent
spécialisé dans les entours de la mort — sans doute grace a un
commerce d’indulgences post mortem tres développé, propre a
séduire le commun des mortels.

Ti pénétra dans une vaste piece sombre, empestée de cire et
d’encens. On en avait fait ’entrepot des curistes n’ayant pas
survécu au traitement aquatique forcené. Pour se donner une
contenance, il fit mine d’allumer un batonnet devant une statue
grimacante, peinte en rouge, particulierement curieuse a
contempler.

Devant l'autel principal reposait un cercueil de facture
simple, du genre utilisé pour les cadavres dont on craint que nul
ne vienne les réclamer. En 'occurrence, on avait commis une
petite maladresse : le mort, qui était venu seul a Pien-fou, avait
dans la région une tante qui s’était dérangée pour venir le
pleurer sur place. La dame pénétra d’'un pas vif dans la grande
salle, suivie de deux bonzes fort ennuyés.

— C’est tout de méme scandaleux ! s’écria-t-elle. Je viens
me recueillir sur la dépouille de mon neveu, et I'on me fait
réciter des prieres devant une boite vide !

Les moines répondirent qu’il avait dii se produire une
erreur dans le classement des cheres dépouilles. Si elle voulait
bien revenir le lendemain matin, cet incident serait réparé. Ils
lui offrirent le remboursement des prieres qu’elle avait
commandées pour 'ame du défunt et une réduction sur le prix
de l'incinération rituelle.

Le juge Ti fit mine de s’absorber dans la méditation tandis
quun moine s’approchait de lui avec des airs de chat guettant
une souris boiteuse :

— Puis-je quelque chose pour notre honorable visiteur ?
demanda le religieux avec une douceur exagérée qui pouvait
aussi bien tenir de la sainteté que de la stratégie commerciale.

Ti répondit que toutes ses questions venaient par bonheur
de trouver leur réponse.
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— C’est un fréquent effet des bontés de Jin-sué, la grande
déesse des secrets ! s’extasia le moine avec un large sourire, tout
en désignant l'effigie cramoisie.

« Ah, c’est donc une femme », conclut intérieurement le
juge Ti en regardant la statue d'un ceil neuf. Il s’inclina avec
politesse devant le bonze, déposa une modeste offrande dans
une coupelle de cuivre, et quitta le sanctuaire en songeant que
Confucius apportait lui aussi des réponses sans réclamer pour
autant d’étre exposé sous des aspects grotesques ni d’étre
rétribué pour ses largesses.

Sur le chemin du retour, Ti apercut Lo a l'intérieur dun
débit de boissons. Sa méthode d’investigation personnelle
consistait apparemment a surveiller les aubergistes servant le
meilleur vin autour du yamen.

Le parc du palais contenait plusieurs kiosques permettant
aux hotes de profiter de la fraicheur des jardins. Les petits,
comme on en trouvait dans toutes les résidences de personnes
fortunées, servaient a prendre le thé ou a faire la sieste.
D’autres, plus grands, étaient utilisés pour des soupers fins
entre convives triés sur le volet. La se tenaient les soirées dont le
magistrat gratifiait les notables de Pien-fou les mieux en cour,
ceux dont le versement de 'imp6t était a jour, ou les voyageurs
éminents dont il désirait faire la connaissance.

Sur I'étang, de petits hérons traquaient la grenouille au
milieu des lotus. Il apercut le majordome, autre sorte
d’échassier, qui se faufilait entre les buissons avec des airs de
conspirateur. Il avait les bras chargés de plats, avec lesquels il
disparut au fond du parc. Intrigué, le juge Ti décida de se faire
servir a déjeuner a 'ombre d’une de ces gloriettes. A travers le
croisillon de la claustra, il suivrait parfaitement les allées et
venues du personnel, sans étre lui-méme remarqueé.

Le majordome repassa dans 'autre sens. Ce fut ensuite une
jeune servante, une mignonnette dont il avait déja noté les
graces lors du banquet, qui se dirigea de ce c6té, furtive comme
une renarde. Elle n’apportait rien. Que venait-elle faire la ?
Etait-ce une heure de promenade pour le personnel du yamen ?

La jolie personne ne réapparut qu’'au bout d’'une heure.
L’ceil exercé du juge releva quelques subtiles différences dans
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ses vetements : un peigne ornemental posé de travers sur ses
cheveux, une ceinture mal renouée... Apres s’étre mise a l'aise,
la belle avait été obligée de se rajuster sans I’aide d'un miroir. Se
cachait-elle dans I'un des kiosques pour profiter d’'une sieste
interdite ? Une autre hypothese s'imposa a lui.

Il était inutile d’assister plus longtemps a ce défilé de
serviteurs aux airs mystérieux. Ti désirait revoir la chambre du
mort. Par chance ses collegues, qui avaient bien di s’y rendre
eux aussi, auraient peut-étre omis de piétiner quelque indice qui
apporterait a ce puzzle la piece manquante.

Parvenu devant les appartements du magistrat défunt, Ti se
souvint qu’il avait prié le majordome d’en fermer la porte a clé.
Il s’apprétait a partir a la recherche du brave homme,
lorsqu’une intuition lui commanda de pousser le battant a tout
hasard. A sa grande surprise, la serrure n’était pas verrouillée.
Le majordome n’était pas homme a discuter les ordres ; la seule
explication plausible était qu'un ou plusieurs serviteurs s’étaient
rendus dans cette aile pour des raisons de service — mais
lesquelles ? — et que 'un d’eux, emporté par les habitudes, avait
oublié de refermer derriere lui. Qu’avait-on bien pu envoyer
chercher dans cet endroit morbide ?

Le cadavre, allongé sur le sol du boudoir ainsi qu’il 'avait
ordonné, avait été proprement enveloppé d’une toile huilée,
doublée d’'une natte nouée aux deux extrémités par un cordon
de soie tressée trop luxueux pour cet usage. C’était net comme
un article de magasin prét a étre livré. Cet objet désuet de la
mort évoquait une marionnette de théatre emballée avec soin
entre deux représentations.

Ti alla jeter un coup d’ceil a la chambre. Contrairement a ses
espérances, la lumiere du jour ne changeait pas grand-chose au
spectacle qui s’offrait a lui. Rien de brisé, rien d’abimé. Une
fenétre ouverte, deux potiches renversées, une feuille de papier
arrachée d’un cahier, un début de lettre au préfet... Si cela avait
été un tableau, 'ccuvre aurait possédé la simplicité d'une épure
de maitre.

Il s’assit dans le fauteuil du mort et tortilla les poils de sa
moustache tandis qu’il compulsait mentalement les divers
éléments récoltés durant cette journée. Il éprouva soudain une
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bouffée de colere. Vraiment, c’était trop fort ! On ne pouvait se
moquer des gens a ce point 1a ! Il se sentait ulcéré qu’on ait pu
penser qu’il mettrait plus de vingt-quatre heures pour découvrir
la solution. Puis il éclata de rire. Son enquéte venait de
s’achever.
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VI

Un mort est retrouvé ; il récidive.

Le juge Ti descendit les escaliers du yamen en ruminant ce
qu’il avait retenu des événements récents: « Un corps est
retrouvé a la verticale d'une des fenétres du magistrat. Il porte
une robe de magistrat. On en déduit donc que c’est le magistrat.
On croirait un exercice scolaire pour juge débutant, une
plaisanterie d’étudiants ! »

Il comprenait a présent pourquoi il avait été convié a Pien-
fou alors qu’il ne briguait nullement la place vacante. Le préfet
I’avait choisi pour étre le point de repéere d'un concours obscene,
a cause de sa réputation d’enquéteur rapide et efficace. Il ne
déplaisait pas a ce haut fonctionnaire d’humilier un peu ses
subordonnés, peut-étre aussi de les motiver en leur montrant
comment travaillait un fin limier. Ce préfet était un gros pervers
méprisant. Ils avaient tous été les pions dun jeu puéril et de
mauvais gofit, lui le premier.

A présent quil avait remporté la timbale, il décida de
sTamuser un peu. Il allait tricher. Tan et le préfet s’étaient
moqués de lui, il allait se moquer d’eux, détourner le jeu. Il
partit a la recherche de son ami Lo. Le brave homme ne devait
pas étre tres difficile a dénicher. Il était encore trop t6t pour une
« enquéte » chez les petites femmes de la maison de rendez-
vous ; sans doute devait-il poursuivre ses investigations, compte
tenu de la chaleur, a I'intérieur d’'un quelconque estaminet pas
trop éloigné du tribunal.

I1 le trouva effectivement attablé, le pinceau a la main, sous
une vigne vierge, équipé pour noter les détails de ses
recherches, si ce n’est que sa téte reposait sur ses bras croisés et
que sa poitrine se soulevait avec une régularité de clepsydre.
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Ti s’assit en face de lui et tapota son épaule pour le réveiller.
Lo leva mollement la téte. Apercevant son confrere, il se hata de
changer de position.

— Je vois que vous étiez en train de méditer sur notre
affaire, dit Ti. Avez-vous résolu le probleme ?

— J’ai avancé a grands pas... répondit Lo d’une voix pateuse.
Quoique je ne sois pas encore parvenu a un résultat tout a fait
satisfaisant. Je reprenais des forces avant de poursuivre. Il fait
terriblement chaud, ne trouvez-vous pas ?

Ti se demanda si cette «récupération » désignait la
beuverie a laquelle il s’était livré ou la sieste qui I'avait suivie. Il
se pencha en avant et parla a voix assez basse pour n’étre
entendu que de son interlocuteur :

— Je crois pouvoir apporter quelques éléments a votre
réflexion, si vous voulez bien m’accorder un instant d’attention.

Lo le remercia de sa générosité, tout en regrettant
intérieurement la mesquinerie dont lui-méme avait fait preuve
le matin méme. Il ouvrit toutes grandes ses oreilles pour
recevoir les précieux renseignements. Ce qu’il entendit manqua
le faire tomber de sa chaise.

— Je prétends que Tan n’est pas mort. Peut-étre le préfet
n’a-t-il méme pas quitté sa résidence pour obéir a cette
prétendue convocation militaire si opportune. Tout cela n’est
qu'une mascarade, une piece dont le yamen est le théatre, et qui
fut jouée a notre seul usage.

— Vous avez bu ? lui demanda Lo avec un air de soupcon, ce
qui, en l'occurrence, était un comble. Nous avons tous vu le
corps défenestré de notre malheureux ami ! Voudriez-vous me
faire croire qu’il s’est relevé apres notre départ ? Qu’il a remis en
place ses membres désarticulés, redonné forme a son crane
aplati ? J’avais entendu dire que vos méthodes étaient farfelues,
mais j’ignorais que vos conclusions pouvaient I’étre aussi !

Le juge Ti respira profondément. Il lui fallut rassembler
tous ses restes d’amour pour une humanité peu gatée par
I'intelligence, afin de persévérer dans sa bonne action.

— Justement, reprit-il comme on parle a un enfant pas tres
vif : le visage était trop abimé pour étre réellement identifiable.
Cela pouvait étre n'importe quel homme d’'un age et d’un
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gabarit équivalents. C’était n’'importe quel homme, a qui 'on
avait fait endosser la robe que portait notre héte un peu plus
tot ! L’heure tardive, le réveil en sursaut, I’obscurité ont fait le
reste !

Lo I’écoutait a présent bouche bée.

— Pourquoi croyez-vous que personne n’ait entendu crier
lors de la chute ? poursuivit Ti. Quel est ’'homme qui tombe de
cette hauteur sans pousser la moindre plainte ? L’individu qu’on
nous a montré était déja mort au moment de la défenestration.
Je suis en mesure d’affirmer que l'on a utilisé la dépouille
mortelle d'un autre individu, bien que ce ne soit pas d'un goft
parfait. Les moines d’ici sont préts a toutes les compromissions
avec le pouvoir pour favoriser leur lucratif petit commerce
funéraire.

Lo I’écoutait en ouvrant des yeux de plus en plus ronds.

— Mais... pourquoi ? bredouilla-t-il.

Le juge Ti renvoya le serveur qui s’approchait et se servit
lui-méme une rasade de vin qu’il engloutit d’un trait.

— Ce meurtre n'a été quun stratageme déplorable,
expliqua-t-il, une sorte d’examen pour définir qui de nous était
le plus apte a recevoir cette affectation trop convoitée.

— On s’est joué de nous ! s’écria Lo.

Le juge Ti se dit qu’il suffisait d’insister pour que I'esprit
vienne aux bétes. Lo était abattu, comme si I'on venait de lui
apprendre que son gynécée tout entier le trompait avec la
garnison locale. Redressant soudain la téte, il s’étonna qu’ayant
résolu I’énigme son compagnon, quels qu’aient été les liens
d’amitié les unissant, lui fit cadeau de la solution. Il arborait la
moue dubitative d'un poulet a qui 'on propose de venir visiter
les cuisines d’un restaurant la veille du Jour de I'an.

Le juge Ti s’avachit sur son siege et poussa un profond
soupir.

— Me voyez-vous dans ce décor pour illustration de conte de
fées ? Que deviendrais-je ? I me faut de l'animation, des
conflits, de beaux crimes, des meurtres bien sanglants, bien
crapuleux. Je le confesse, frere-né-apres-moi, je ne suis pas fait
pour une vie tranquille. C’est la raison pour laquelle j’ai quitté le
poste que j'occupais aux archives impériales : c’était cela ou
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périr d’ennui. Or je n’ai pas abandonné les délices de la capitale
pour venir enflammer mes sens dans une cité qui n’offre rien de
consistant a ma sagacité — a part aujourd’hui, mais je ne peux
guere escompter qu'on me concoctera un meurtre de toutes
pieces tous les vingt-cinqg du mois. Je vous ai confié la clé de
I’énigme parce que le tribunal de Pien-fou vous conviendra
beaucoup mieux qu’a moi.

Apres l'avoir remercié chaleureusement, les larmes aux
yeux, Lo conclut qu’il ne restait qu’a mettre la main sur le
faussaire.

— Oh, ne vous donnez pas cette peine, répondit le juge Ti.
Tan se cache dans une maisonnette au fond de son propre parc.
Je vous y menerai tout a ’heure. Mais a présent laissez-moi
commander de quoi boire a ma défaite. Qu’est-ce qui vous
plairait ?

— Ce que vous voudrez, sauf une eau minérale, répondit son
collegue en passant la langue sur ses levres déja seches.

Un peu plus tard, le juge Ti, qui avait joué avec le feu,
parvint a éluder le troisiéme toast. Il entraina son compagnon
dans les jardins avant de voir ce dernier perdre les dernieres
étincelles de lucidité nécessaires a 'emploi qu’il comptait faire
de lui.

Massifs et arbustes du yamen étaient baignés par la lumiere
plus douce des fins d’apres-midi. Ils ne rencontrerent aucun de
leurs collegues, sans doute accaparés par leurs enquétes
respectives. Le juge Ti n’eut pas de mal a revenir sur les pas qu’il
avait faits avant son déjeuner. A l'extrémité du parc, un peu a
I’écart, se dressait un élégant pavillon aux volets entrouverts.
On pouvait croire quune personne se dissimulait a I'intérieur
sans vouloir pour autant se trouver plongée dans le noir.

— Clest ici, selon toute vraisemblance, dit Ti. Allez lui faire
la surprise. A mon avis, il va étre étonné de vous voir !

La remarque parut vexer quelque peu le gros magistrat Lo.
Tout bien réfléchi, se préter a cette mystification était peu
flatteur. Mais, apres tout, on n’en avait pas usé autrement a son
égard. De toute facon, la perspective de siéger a Pien-fou, site
idéal pour des joutes poétiques d’un éclat sans pareil, lui aurait
fait endurer sans fléchir les pires insultes. Il ticha d’évaluer a
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vue de nez a combien pouvait s’élever le budget culturel d’'une
ville de bains aussi prospere.

— Haut les cceurs ! 'encouragea son compagnon avec une
petite bourrade dans le dos.

Le poete aviné gravit les huit marches du perron et frappa a
la porte ajourée qui fermait Pédicule. Ti le vit pousser le battant
et entrer. « Et voila, songea-t-il. Une affaire terminée, une
bonne action accomplie, une vengeance perpétrée, et tout cela
d’'un seul mouvement! J’aurais dii me spécialiser dans la
stratégie du jeu de go, jaurais gagné des fortunes ! » L’idée de
tromper Tan et le préfet 'amusait infiniment. Il les avait pris a
leur propre piege. Ils avaient voulu sélectionner le meilleur
enquéteur, et plus encore se moquer de tous les autres ; Ti leur
jetait dans les bras un gros esthete alcoolique, incapable de la
moindre finesse policiere. I se rendit compte que c’était
finalement lui-méme qui avait accordé le poste de Pien-fou et se
mit a sourire dans sa barbe.

La vision d'un Lo redescendant les marches en titubant
coupa court a cet exercice d’autocongratulation. « Ma parole, il
est plus soil que je n’avais cru », pensa Ti. Déja il regrettait ses
largesses, dont ce lamentable individu se rendait indigne. Qui
croirait jamais quun tel pochetron avait résolu aussi vite une
énigme réservée a un esprit aussi acéré que le sien ?

Lo était livide.

— Il est mort, annonca-t-il.

— Mais non, il fait semblant. Je constate avec tristesse que
vous n’avez rien compris, Lo ! Il faut m’écouter quand je parle.

Lo s’assit sur une pierre.

— C’est vous qui ne comprenez pas. Je vous dis qu’il est
mort. Tan est mort. Ce qui s’appelle mort. Allez voir vous-
meéme.

Le juge Ti leva les yeux au ciel.

— Il faut vraiment cesser de boire, Lo. Votre qualité de
poete n’excuse pas tout.

— Je vous dis qu'’il est de nouveau mort, et ce n’est pas de la
poésie.

Ti pénétra a son tour dans le pavillon. L’atmosphere y était
étouffante. Lorsque ses yeux se furent accoutumés a la
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différence de clarté, il découvrit une piece joliment meublée ou
I'on avait disposé plusieurs sofas garnis d’épais coussins ; un
décor parfait pour des siestes crapuleuses. Un élément
détonnait dans cette ambiance élégante et confortable: un
homme immobile était suspendu a quelques pieds du sol. Cette
fois, Tan gisait au bout d'une longue corde enroulée autour
d’'une poutre de la charpente. « Cela devient une manie »,
songea le juge Ti en contemplant le tableau. Il hésita entre
s’exclamer : « Descendez de 1a, vous étes ridicule », et tater le
corps pour voir si 'on n’avait pas fait une nouvelle razzia a la
morgue de 'Harmonie et de la Sérénité réunies.

Un rapide examen lui confirma que c’était bien Tan qui
pendait 1a, et qu’il ne respirait plus depuis un bon moment. Dur
constat que d’avoir sous les yeux un défunt sur la survie de qui
s’appuyait une minute plus t6t la plus belle théorie de la
semaine. Ti ne savait plus s’il était surpris de ce rebondissement
ou décu d’étre contredit dans ses conclusions pourtant
brillantes.

Il jeta un coup d’ceil par les volets entrouverts. Lo se
remettait lentement, toujours assis sur sa pierre. Il s’épongeait
le front avec le bas de ses longues manches brodées. Ti en
profita pour explorer les lieux. On avait réuni la tout le
nécessaire pour y passer deux ou trois jours dans des conditions
pas trop désagréables : des livres, de quoi écrire, une théiere a
présent froide et un damier sur lequel une partie avait été
entamée.

— Il faut prévenir les autres, dit Lo, qui se tenait a présent
sur le seuil sans oser entrer une seconde fois. Nous devons leur
révéler la vérité.

Il y avait dans le pavillon un gong ordinairement utilisé
pour le service. Ti sortit sur le perron et frappa plusieurs coups
tres forts a laide du petit marteau. Une servante accourut
aussitot. Ti la pria d’aller chercher ses honorables confreres.

Les quatre derniers juges arriverent presque en méme
temps, plus ou moins irrités d’avoir été interrompus dans leurs
occupations respectives.

— Croyez-vous que le moment soit bien choisi pour
organiser un thé au jardin ? demanda Dao-Li.
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— J’ai ’honneur et le devoir de vous annoncer que I’énigme
de la mort de Tan est élucidée, répondit le juge Ti. La solution se
trouve dans ce pavillon.

— Cela m’étonnerait beaucoup, dit Kien Fang-te. Mon
enquéte m’a mené aux portes de la ville. Notre assassin a filé la
nuit derniere, deux gardes l'ont vu escalader la muraille avec
Iagilité d'un singe. Ils sont préts a déposer au tribunal. Il
s’agissait probablement d’'un r6deur a I'afftit d'un mauvais coup.

Mei haussa les épaules.

— Selon toute vraisemblance, dit-il, le coupable est un
marchand de poissons, et je ne vois pas ce qu'un poissonnier
ferait dans un salon de thé du parc.

Shang prit la parole a son tour :

— Permettez-moi de vous contredire, chers freres. Il s’agit
d’'un complot dont les racines remontent jusqu’a la Cour. Je ne
vous en dis pas plus : secret d’Etat. Comprenez-moi & demi-mot.

Ti les invita a entrer voir par eux-mémes. Les quatre
hommes pénétrerent dans le kiosque. On entendit bient6t un cri
d’horreur. Kien Fang-te réapparut, furieux :

— Vous étes fou, ma parole, de jouer ainsi avec le corps d'un
magistrat ! Beau-papa sera furieux quand il 'apprendra ! Oser
accrocher en I'air le cadavre de notre malheureux frere !

Dao-Li sortit a son tour. Il s’agrippait a la rambarde, en
proie a un léger malaise.

— Taisez-vous donc, parvint-il a articuler : ce corps n’est pas
le méme que celui d’hier soir, on voit bien qu’il n’est jamais
passé par une fenétre. Son visage est en parfait état.

Lo se chargea d’expliquer la situation: Tan avait fait
semblant d’étre mort, et finalement il était mort. Le vieux Mei
n’hésita pas un instant sur l'origine de ce raisonnement bizarre.

— Je savais que les choses allaient étre compliquées avec
vous, Ti, dit-il en désignant celui-ci d’un geste plein de
reproche. Quand vous étes la, les accidents deviennent des
suicides, les suicides, des meurtres, et les crimes se
transforment en complots labyrinthiques.

Ti leur raconta en quelques mots la farce macabre montée
par Tan et le préfet, qui apparemment s’était mal terminée.
Lorsqu’ils eurent a peu pres digéré la nouvelle, il parut

62



opportun de décrocher le pauvre homme. Il seyait peu a la
dignité de leur état que I'un des leurs se miit en petits cercles
concentriques, suspendu a une poutre.

— Je vais dénouer ce foulard, dit Shang.

Le mot « foulard » frappa l'oreille du juge Ti. A y regarder
de plus pres, il vit qu’'en effet le pendu était soutenu par une
longue piece de tissu entortillée, peut-étre un rideau comme
ceux utilisés aux fenétres du yamen. Le lettré tira sur I'extrémité
de cette corde improvisée et le nceud se défit d’'un coup. Le
défunt s’effondra entre les bras de Dao-Li et de Lo, qui
chancelérent sous son poids.

— Attrapez-le, voyons ! dit Dao-Li avec irritation. Je ne suis
pas un portefaix !

— Parce que moi oui ? glapit Lo en faisant son possible pour
ne pas verser sur le tapis avec le cadavre. Si nos honorables
freres voulaient bien nous aider un peu...

Mei et Kien les regardaient, bras croisés, peu enclins a se
fatiguer ou a froisser leurs beaux vétements. Ti était absorbé
dans la contemplation de son rideau dénoué. Ils déposerent Tan
sur I'un des sofas en tachant de lui donner une attitude a peu
pres naturelle. La main gauche du mort trainait de maniere
lamentable. Lo la ramena sur la poitrine et ajusta les coussins,
comme s’il avait simplement été en train de faire la sieste. Avec
ses yeux clos, cela lui donnait une allure plus rassurante. Le juge
Ti songea que ses collegues n’avaient décidément rien de plus
cher que leur confort moral, comme le démontrait une nouvelle
fois leur attention a ce genre de détails désuets.

— Je vais chercher le controleur des déces, dit Mei, mi-
agacé, mi-résigné.

— Pas question ! s’exclama Shang. Quelle idée saugrenue !

Mei rétorqua que c’était la consigne en cas de trépas
suspect, et celui-ci I’était on ne peut plus.

— Nous ne pouvons faire appel a une personne extérieure
tant que nous n’aurons pas décidé si «l'accident » doit étre
rendu public, renchérit Dao-Li. Ne commettons aucun acte
précipité. Ceci n’est pas une affaire ordinaire. Il semble qu’on ait
assassiné notre hote pour ainsi dire sous notre nez, et deux fois
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qui plus est ! Nous risquons d’étre la risée de toute la ville ! Que
dis-je ? De toute la province !

Ti, qui avait des notions de médecine, proposa d’examiner
la dépouille. Les chairs n’étaient pas encore raides, le déces ne
devait pas étre ancien. Il 6ta le bonnet et s’attarda sur le crane,
qu’il palpa longuement a la recherche d’une bosse éventuelle qui
aurait témoigné de violences. Puis il se retourna et évalua la
distance qui séparait 'emplacement ou le cadavre avait été
suspendu et celui ou le rideau avait été noué au sol.

— Eh bien cette fois c’est un suicide, dit Kien Fang-te. On
n‘en peut pas douter. Notre ami, honteux du scandaleux
stratageme qu’il avait osé mettre en place, a préféré en finir
plut6t que d’affronter notre juste colere.

Il regretta I’absence de son beau-pere et suggéra que Mei lui
écrivit de nouveau sans tarder. Rien ne les retenait plus dans cet
endroit morbide. Ils fermerent soigneusement tous les volets et
tirerent la porte derriere eux.

— C’est un suicide... n’est-ce pas ? dit Lo avec un regard en
coin vers le juge Ti.

Ce dernier lissait sa longue barbe d’un air pensif.

— Certes, répondit-il. Sans parler du rideau noué a l'autre
bout de la piéce : quand vous m’aurez démontré comment un
homme peut s’assommer lui-méme et se pendre ensuite, il n’y
aura plus aucun doute a ce sujet.

A ces mots, 'ambiance fraichit autant qu’il était possible.



VII

Le préfet joue les invisibles ; un mystérieux cambrioleur
fait des siennes.

De retour au yamen, les juges croiserent le majordome, qui
se dirigeait discretement vers le jardin, un plateau a la main : les
mets qui s’y trouvaient auraient dii sans aucun doute constituer
le diner du pendu.

— Voici le complice ! s’écria Shang Ouchang en pointant un
doigt accusateur sur le serviteur. Le fourbe ! Le menteur !

Ce fut comme un vol de corneilles s’abattant sur un champ a
peine ensemencé. Le malheureux se vit cerné de magistrats
furieux d’avoir été trompés. Ils I'accablérent sans retenue des
innombrables reproches qu’ils ne pouvaient plus faire a feu son
patron.

— Nous savons tout ! déclara Dao-Li. A genoux ! Avoue !

Effrayé par cette explosion de colere, le majordome obéit et
entama sa justification, la téte humblement baissée vers le sol :

— La misérable personne qui se tient devant vous supplie
Vos Excellences de bien vouloir lui pardonner son audace. Je
n’ai fait qu’obéir a mon maitre. Les explications de ’honorable
M. Tan leveront toute ambiguité quant a mon role dans cette
affaire.

— Je crains que cela n’ait jamais lieu, répondit le juge Ti. Le
serviteur duplice restait le principal témoin de ’entourloupe.
L’admonestation se changea en interrogatoire et celui-ci en
proces de Tan par contumace. Il leur expliqua a mi-voix qu’il
avait pour mission de tenir son patron au courant du
déroulement chaotique des six enquétes. Tan attendait
tranquillement de voir si I'un d’eux découvrirait sa cachette, ce
qu’il avait eu le front de juger peu probable.
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— Pas méme notre cher Ti ? s’étonna Lo, qui pensait avoir
une dette morale envers son généreux confrere. Avec sa
réputation d’expert en investigations tordues ? Quelle injustice !

Le fait que Lo sautait sur I'occasion pour le flatter n’échappa
nullement au juge Ti. Son collegue prenait une assurance sur
lavenir : sans doute souhaitait-il profiter a nouveau de ses
confidences.

— Mon maitre, répondit le majordome, tres géné, a cru que
I’honorable M. Ti irait enquéter dans les bas-fonds de Pien-fou
plutét qu’au bout du parc. Je dois avouer que I'idée de le voir
chercher au diable Vauvert ce qu’il avait sous le nez le
réjouissait beaucoup. L’auguste juge Tan est un homme
facétieux.

Il apparut qu’en revanche le préfet assistait réellement a
une réunion avec l’état-major de la co6te du Chan-Tong.
Seulement il en avait été informé a l'avance: il savait en
convoquant ses subordonnés qu’il allait lui falloir s’éloigner peu
apres leur arrivée. Cela servait ses plans.

Chaque nouvelle information les accablait un peu plus.

— Comment avez-vous pu mentir a un groupe d’éminents
magistrats ? s'indigna Mei Haodi.

La mine contrite du serviteur indiquait clairement qu’ils
avaient été comptés pour quotité négligeable par Tan et le
préfet ; son expression était le miroir de l'opinion que leur
supérieur avait d’eux. Il n’y avait dans ses yeux rien de flatteur a
leur endroit.

— Puis-je vous demander humblement ou se trouve en ce
moment ’honorable M. Tan ? s’enquit le majordome, qui en
avait assez de subir seul les foudres des magistrats.

Il fallut bien lui apprendre que ce dernier avait trépassé
dans sa cachette, sans qu'on puisse guere espérer cette fois de
rémission. Le majordome eut l'air catastrophé. Il se couvrit le
visage des deux mains et posa le front contre le dallage :

— Ce n’est pas possible! Un tel drame ? Ici, chez nous ?
Quelle honte pour notre maison !

— Ah, on fait moins le malin, hein ! dit Kien. A force décrier
au feu...
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— Ne vous éloignez pas de la résidence, ordonna Dao-Li.
Vous pourriez tres bien étre inculpé pour complicité de
meurtre ! Vous restez 'unique responsable de cette injure faite a
notre dignité. Enfin je I'espere...

Le domestique parut plus embarrassé que jamais.

— Dois-je comprendre que vous n’étes pas le seul au
courant ? s’enquit le juge Ti avec une soudaine inquiétude.

Son interlocuteur ne releva pas la téte.

— Combien d’autres personnes sont dans la confidence ?
Une ? Deux ?

Le serviteur n’osait répondre. Son silence n’était pas de bon
augure.

— Davantage ? Pas le personnel tout entier, quand méme ?

Le majordome frappa le dallage de son front en implorant
leur clémence. Les juges se sentirent tout a coup plongés dans
un univers hostile ou le visage le plus anodin dissimulait un
comploteur mal intentionné. Avoir été la risée de leurs
inférieurs irritait particulierement leur sentiment de classe,
d’autant plus développé qu’ils estimaient appartenir aux castes
les plus élevées de 'Empire.

— Nous voila ravalés plus bas que terre, gémit Shang, qui
exprimait assez bien l'impression générale. Tant d’études
brillantes pour en arriver la ! Notre honneur est entaché pour
les trois générations a venir !

Nonobstant cette petite exagération, le juge Ti estimait que
la nouvelle était assurément contrariante. Ils tomberent
d’accord sur le principe que la supercherie dont ils avaient été
victimes ne devait a aucun prix franchir les murs de cette
demeure tant qu’ils n’auraient aucun coupable sur qui rejeter
l'opprobre public. Mei suggéra de terroriser le personnel pour
I'empécher de parler. Il était visiblement familier de ce genre
d’exercice : il proposa de réunir tous les domestiques dans le
prétoire et de les menacer d'une lourde condamnation, assortie
d’un nombre indéterminé de coups de fouet si I'information se
répandait sans autorisation. Ce projet, qui souriait a leur
susceptibilité, dut pourtant étre différé : il convenait de garder
un secret absolu sur le déces, au moins jusqu’au retour du
préfet.
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Ti demanda au majordome a quelle heure il avait vu Tan
pour la derniere fois ; c’était a la mi-journée, quand lui-méme
espionnait depuis le poste d’observation ou il s’était installé
sous prétexte d’y déguster son riz de midi. Le meurtre n’avait
donc pu étre commis qu'en début d’apres-midi, alors qu’il
expliquait ses brillantes théories a Lo sous la vigne vierge du
restaurant. Tan n’avait pu étre tué que par quelqu’un ayant
acces au jardin réservé du palais, ce qui restreignait beaucoup
les possibilités. En fait, I’éventail des suspects se limitait au
personnel... et aux cinq autres invités. Il pouvait bien sir s’agir
d’une sinistre affaire de jalousie interne a la maison : ainsi qu’il
avait pu le constater, le défunt magistrat ne dédaignait pas
lutiner les jeunes servantes. Mais, si 'assassin était au nombre
des serviteurs ou des employés du tribunal, pourquoi cet
homme aurait-il attendu précisément la visite des magistrats
pour commettre son forfait ? C’était le pire moment possible
pour un reglement de comptes! L’intuition du juge Ti et la
simple logique s’alliaient pour lui souffler que la piste d’un juge
devenu meurtrier par intérét était beaucoup plus plausible. Se
pouvait-il qu’a force de cétoyer les délinquants I'un d’eux soit
passé de l'autre c6té de la barriere ? Ti était bien placé pour
savoir que nul n’était a l'abri d’'une tentation criminelle :
combien avait-il vu de bons fonctionnaires et de maris dévoués
se changer en tueurs parce qu’ils avaient soudain donné la
priorité a leurs réves sur les conventions sociales ? La fausse
mort et la réclusion volontaire de Tan avaient pu fournir une
intéressante opportunité a celui qui aurait souhaité se
débarrasser de lui pour de bon. Si cette hypothese se confirmait,
il fallait chercher le mobile dans l'exercice de ses fonctions
publiques ou dans son passé, plutot que dans les meceurs de la
victime.

Le juge Ti se sentit mal a l'aise. Il regrettait ses veuves
sanglantes et ses coupeurs de gorges des faubourgs crapuleux,
auxquels il était davantage accoutumé. Il avait 'impression de
devoir traquer un criminel pour ainsi dire dans sa propre
famille, dans son propre clan. Il en venait presque a espérer que
son enquéte n’aboutirait jamais.
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L’attente du préfet commenca. Ils firent servir le thé dans le
salon attenant a la salle des banquets. Apres le thé vint le diner.

— Cette situation devient insoutenable, dit Shang Ouchang.
Croyez-vous qu’il va bient6t revenir ?

— J’aimerais assez, car j'ai deux mots a lui dire, répondit
Dao-Li, la mine presque aussi sombre que son bonnet a oreilles.

— A bien y repenser, dit Kien en rectifiant dans le reflet
d’une carafe le lissé pourtant impeccable de sa fine moustache,
c’est la premiere fois que la chance abandonne ce pauvre Tan.
La providence a veillé de pres sur ses précédentes nominations.
Il a toujours été merveilleusement servi par notre hiérarchie.
Quelqu’un sait-il quel est exactement le poste qui lui était
promis a la Cour ?

— Premier secrétaire du ministre des Cultes, répondit Dao-
Li. Je suis bien placé pour le savoir : le ministre est un cousin de
ma mere.

— Votre humilité naturelle vous aide certainement a
supporter de voir un homme qui n’était pas grand-chose obtenir
une sinécure que le cousin de votre mere aurait tres bien pu
vous attribuer, lanca Mei sur un ton lourd de sous-entendus.

— Tout comme la v6tre vous aide a terminer votre carriere
dans une ville dégotitante, minuscule et dépourvue d’éclat,
répliqua Dao-Li du tac au tac.

Les deux hommes se cantonnerent des lors dans un silence
hostile qui ne fit rien pour réchauffer 'atmosphere. « Encore
deux heures de ce climat, pensa Ti, et les fauves s’étriperont a
pleines dents. »

La réponse du préfet leur parvint dans la soirée. Leur
supérieur n’avait rien compris au message envoyé par Mei. Il
s’étonnait qu’'on I'importunat une seconde fois avec la mort de
Tan. Il enjoignait tres sechement aux juges de se débrouiller
entre eux pour tirer cette affaire au clair sans plus le déranger.
La prose de leur doyen avait manqué de précision. Ils étaient
revenus a la situation de la veille.

— En un sens, j'aurais été faché d’avoir enquété toute une
journée pour rien, dit le vieux Mei, songeant probablement aux
trois sous que lui avaient colité les maigres renseignements
grappillés aupres des gamins des rues.
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— Mais oui, rétorqua Dao-Li. Vous allez pouvoir nous
ressortir votre suspect de sa poissonnerie... et vous, Kien, votre
histoire d’homme singe qui saute les murailles durant la nuit.
Nous voila bien avancés! On peut dire que votre enquéte fait
des sauts de géant !

Ils déciderent de s’en tenir au statu quo : le personnel devait
continuer de croire que Tan était vivant au fond du parc, cela
faciliterait les investigations. Le majordome devrait paraitre
I’alimenter comme si de rien n’était. Ils s’accordaient trois jours
pour tenter de donner une solution a cette énigme. C’était un
défi comme les aimait le juge Ti: a peu pres impossible a
relever.

Pour I’heure, il ne restait plus qu’a aller se coucher.

Alors qu’il cherchait le sommeil, Ti songea qu’il avait omis
d’aller visiter le bureau de Tan. A présent, cette idée le taraudait
jusqu’a I'empécher de fermer I'ceil. Il se leva, alluma une lampe
et parcourut les corridors.

La porte du bureau n’était pas verrouillée. Des l'entrée,
force lui fut de constater qu’il n’était pas le premier a avoir
projeté cette incursion : la piece avait été mise a sac. Le contenu
des rayonnages gisait sur le tapis. Les coffres en bois étaient
grands ouverts. Les boites a archives étaient béantes. Les
rouleaux de papier, dénoués et dévidés, étaient étalés un peu
partout. Le cambrioleur était visiblement a la recherche dun
document précieux qu’il avait eu du mal a trouver. Il n’y avait
guere que l'assassin qui ait pu devancer le juge Ti ; or celui-ci
n’avait pas quitté ses collegues depuis la constatation du
véritable déces. Le cambriolage n’avait donc pu avoir lieu que
dans 'apres-midi, entre la mort du magistrat et la découverte
qu’ils en avaient fait.

Ti jeta un coup d’ceil au monceau de papiers épars. Il n’y vit
rien d’intéressant. Soit le malfaiteur avait emporté son butin,
soit il était reparti bredouille. L’état de la piece faisait pencher
pour cette deuxieme hypothese. La fouille s’était poursuivie un
bon moment, elle était devenue frénétique: I'homme avait
achevé son exploration affolé ou furieux, peut-étre les deux
ensemble. Qu’avait-il bien pu chercher de si compromettant qui
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justifie 'assassinat d’un juge impérial, un crime puni de la mort
la plus lente, la plus douloureuse, la plus horrible prévue par le
code pénal ? Qui pouvait se jeter dans de tels actes malgré la
perspective de voir sa peau découpée en fines lanieres par la
lame acérée du bourreau, en public, deux ou trois heures
durant, avant de pouvoir rendre enfin le dernier soupir ? Un
inconscient, un fou, ou un malfaiteur si siir de ses capacités
intellectuelles qu’il avait la certitude de n’étre jamais pris.

A cette heure, les portes du palais étaient sévérement
gardées. Seule une personne résidant au yamen avait pu
perpétrer ce cambriolage. Les papiers avaient été
systématiquement épluchés. Cen était trop. C'était la une
affaire de lettrés. Le juge Ti en arriva a la conclusion que non
seulement Tan avait été assassiné, mais que 1'un des juges était
le coupable.

— Eh bien ! Vous avez mis un beau désordre chez Tan ! dit
une voix dans son dos.

Lo se tenait sur le seuil du bureau.

— C’est I’'assassin qui a fait ¢ca, bougonna Ti. Et je commence
a craindre qu’il ne s’agisse de I'un d’entre nous.

— Pourquoi le tuer ? s’étonna Lo. Il avait été muté, sa place
était vacante de toute maniere !

— Qui vous dit que son meurtre est lié a cette histoire de
poste ? dit le juge Ti en glissant ses doigts entre ses poils de
barbe. Un meurtre peut avoir mille autres mobiles que I’envie,
I’amour ou la vengeance.

— Ah bon ? s’étonna Lo. Voila qui contredit ’enseignement
que nous avons re¢u. Envie, amour, vengeance, ce sont les trois
axes de toute investigation. Je ne vois pas de quels autres
mobiles vous voulez parler.

Le juge Ti soupira: de toute évidence, la se situait
précisément le probleme de son collegue.
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VIII

Une servante ouvre son cceur ; le juge Ti recueille des
confidences peu plaisantes.

Ti dormit mal cette nuit-la. Dés son réveil, la méme idée
l'obsédait a nouveau : il y avait peut-étre un meurtrier dans
I'une des cing chambres autour de la sienne. Qu’avait pu
apprendre Tan Jinxuan qui ait motivé son assassinat ?

Dans le vestibule, il rencontra Dao-Li, tres occupé a retarder
le moment de sa sortie :

— Quand je pense, se plaignit-il, que je suis censé courir les
rues moi-méme, comme un vulgaire... comme vous, Ti.

Ce dernier songea que descendre un peu de son palanquin
ferait le plus grand bien a ce fils d’aristocrates élevé dans du
coton.

Il se rendit dans la partie du batiment ou logeait le
personnel, curieux de rencontrer la petite servante qu’il avait
vue passer la veille dans les jardins. Elle était sans doute la
derniere a avoir vu son patron vivant. Il la décrivit
succinctement a une cuisiniere. Quand il eut précisé que la
jeune femme semblait au mieux avec le maitre, le visage de la
brave dame s’éclaira :

— Ah, Rosée d’Automne ! Dans la cour, la-bas. Elle nourrit
la volaille.

La jeune femme était en train de jeter des graines a des
canards en cage qui ne tarderaient pas a finir dans leurs
assiettes. Elle-méme, agée de vingt ans tout au plus, était tres
appétissante avec ses petits seins pointant sous sa tunique
légere. Ti lui souhaita le bonjour. Elle s’inclina profondément
comme il seyait a leur différence de statut social. Ti se sentit
soudain mal a l'aise : il n’avait que des questions indiscretes a
lui poser. Il la pria de ne pas interrompre son travail et, tandis
qu’elle versait de I'eau dans les auges, réfléchit a une facon
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diplomatique d’aborder le sujet. Elle ignorait le second déces du
magistrat ; il était délicat d’évoquer le theme scabreux de leurs
relations intimes, encore tout a fait d’actualité.

— Hum... fit-il. Aimiez-vous bien votre maitre, mon enfant ?

Elle répondit que tout le monde aimait le bon M. Tan. Ti se
reprocha son angle d’attaque : la réponse allait de soi. Mieux
valait jouer franc jeu.

— Je me suis laissé dire que vous entreteniez avec lui des
rapports... privilégiés.

La demoiselle retint la poignée de graines qu’elle s’apprétait
a jeter aux oiseaux.

— Votre Excellence ne doit pas croire ce que racontent les
méchantes langues, répondit-elle apres une hésitation. Je suis
une fille honnéte.

« Bien, se dit le juge en soupirant intérieurement. Nous
faisons du sur-place. »

— Ne mentez pas ! dit-il en froncant le sourcil. Je suis bien
informé. Je sais que vous alliez parfois le retrouver dans ses
appartements privés. Je vous demande de me répondre ici, ou
bien vous aurez a le faire au tribunal devant mes collegues !

Elle ne devait pas avoir bonne opinion de cette réunion de
fonctionnaires, car la perspective d’aller s’expliquer devant eux
sur le dallage glacé du prétoire la fit frissonner d’avance.

— Une honneéte fille peut avoir quelques faiblesses pour son
maitre sans perdre son honneur, répondit-elle avec finesse.

Le juge soupira d’aise. Ses confreres faisaient de parfaits
épouvantails. Il regretta que cette technique d’intimidation ne
soit pas appelée a dépasser les limites de Pien-fou. Quelques
questions bien ciblées lui permirent d’apprendre que son
interlocutrice était la maitresse du maitre depuis plusieurs
mois. Tan avait promis de I'emmener avec lui a la capitale.
Profitant de ce que la conversation roulait sur ce sujet délicat,
Rosée d’Automne pria le juge Ti de bien vouloir faire
comprendre a M. Kien que ses assiduités ’ennuyaient.

Ti s’étonna, non de la déplorable conduite de son collegue,
tout a fait dans la facon d’étre du bonhomme, mais de la
réaction de la jeune femme. Kien Fang-te, outre qu’il était fort
séduisant, était tout a fait susceptible de succéder a Tan dans
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ses faveurs. Il était méme envisageable qu’il devienne le
nouveau magistrat de Pien-fou, ce qui aurait permis a la jeune
femme de monter en grade dans 'administration du yamen. Il
fit une allusion a ce sujet.

Elle sourit de la naiveté du magistrat. Il avait beau posséder
trois épouses, sa connaissance de l'univers féminin laissait
quelque peu a désirer. Elle lui signifia que la triste réputation de
coureur du juge Kien lui était parvenue comme a tout un
chacun :

— Une fille comme moi n’a rien a attendre d'un tel
personnage. Il me repousserait aussi vite qu’il m’aurait séduite.
Ce n’est pas la du tout ce que je recherche. M. Tan s’en tient a
un nombre raisonnable de relations charnelles. II est tres
correct et sait récompenser 'amitié que j’ai pour lui. M. Kien,
avec tout le respect que je lui dois, est un collectionneur. Je ne
tiens pas a faire partie de son tableau de chasse.

Ti songea que le défunt s’était montré beaucoup trop
raisonnable en tout: il faisait un pietre client pour un
enquéteur. Restait a savoir si la jeune fille ne possédait pas par
hasard un fiancé jaloux, capable d’acces de violence, ce qui
aurait bien arrangé les affaires du juge Ti. Il posa la question par
acquit de conscience : il ne pouvait écarter compléetement la
possibilité d’'une histoire de moeeurs. Comme il le craignait,
Rosée d’Automne n’avait contracté aucun engagement sérieux.
C’était son patron qui l'intéressait. Elle avait bien un vague
prétendant, un domestique du palais, mais ce garcon était parti
a la capitale avec les dames pour aider a leur installation. Autant
dire que le nouveau suspect était éloigné de mille verstes au
moment des faits.

Ti lui demanda un service: il s’agissait de prier les
personnes qui nettoyaient les chambres de préter attention a un
détail, une histoire de rideaux. Elle répondit que les juges
avaient en général avec eux au moins un valet qui se chargeait
des taches ménageres. Ceux du yamen n’y auraient d’ailleurs
pas suffi. Ils n’avaient donc pas acces aux appartements privés
des magistrats durant leur séjour.

Le juge Ti la remercia de sa coopération et la laissa a ses
canards. En la quittant, il songea avec quelque regret qu’il n’y
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avait guere que lui pour adopter une ligne de conduite excluant
les amours ancillaires. Peut-étre avait-il pris 'enseignement de
Confucius un peu trop au pied de la lettre. La vie était-elle plus
amusante quand on s’autorisait de savoureux écarts? Il se
souvint qu’il avait un lieutenant qui 'attendait a ne rien faire
dans l'aile des domestiques. Le moment était venu de lui donner
de quoi justifier ses émoluments.

Il ne lui fallut pas longtemps pour remettre la main sur
Miao Dai. Le robuste gaillard était en train de disputer une
exaltante partie d’osselets au poste de garde, dans la cour du
tribunal. Le subordonné se leva a son approche et rajusta sa
tenue débraillée. Le juge Ti apprit que Miao Dai avait profité de
sa journée de liberté pour courir les maisons de bains plus ou
moins bien famées dont le massage était la grande spécialité.
Les clients confiaient leurs chairs aux mains expertes de
femmes opérant selon un éventail de tarifs aussi large que celui
des services proposés. En un mot, on pouvait se rouler dans le
stupre autant que dans l'eau chaude. Ti en déduisit que les
activités balnéaires de la cité se déclinaient sur tous les modes
imaginables, au-dela méme des limites imposées par la décence.
Feu leur héte avait omis de leur présenter cet aspect des choses
lors de sa visite guidée. La ville était moins propre et pure qu’il
n’y paraissait; un relent d’hypocrisie se dissimulait derriere
cette vertu de facade. Il comprenait mieux cette affluence de
curistes masculins fortunés et libidineux. Mais 1a n’était pas le
point qui l'intéressait. Il interrogea son lieutenant sur I'état
d’esprit des domestiques.

— Ils professent le plus grand respect pour Leurs
Excellences les magistrats ici présents ! récita Miao Dai comme
il aurait décliné son nom et son grade du temps ou il était
soldat.

Ti se facha :

— Fais-moi grace du discours officiel! Que pensent-ils
vraiment ? Quelles sont les rumeurs qui courent dans les
communs ?

Autorisé a se montrer impertinent, Miao Dai répondit sur le
méme ton qu’il avait employé pour débiter son compliment :
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— Ils éprouvent pour eux un mépris absolu. Ils s’en
moquent dans leur dos, et la dignité de la fonction de magistrat
est totalement annihilée par le spectacle que donnent ces
éminents personnages en réunion. M. Mei a les doigts aussi
crochus pour retenir les sapeques de ses pourboires que M. Kien
les a lestes pour pincer le postérieur des servantes. Quant a M.
Dao-Li, il se fait servir par ses propres gens, ce qui irrite au plus
haut point le personnel ordinaire du palais.

— Bref, il n’y a guere que moi qui en sorte indemne, conclut
le juge Ti.

L’expression du lieutenant n’autorisait aucune certitude sur
cette question. Ti le pria de traduire en mots sa moue
dubitative.

— Pardonnez-moi, noble juge, mais vous avez la réputation
de fureter dans tous les coins et de poser des questions dont
I'indiscrétion dépasse I’entendement. Et si 'on ne m’en a pas dit
plus, c’est seulement parce que je suis a votre service !

«Voila ce qui arrive quand on permet aux employés de
s’exprimer », se dit le juge Ti. Ce déballage d’injures ne faisait
toujours pas son compte.

— Ne court-il pas quelque ragot croustillant sur les
événements récents, quelque bruit de couloir qui puisse faire
progresser mon enquéte ?

Miao Dai se montra beaucoup moins disert des lors qu’il ne
s’agissait plus de cracher sur les magistrats, la grande
occupation de la maisonnée. Ti résolut de lui confier une
mission, tant pour les besoins de son investigation que pour le
soustraire aux tentations dans lesquelles ses loisirs le faisaient
sombrer. Comme il s’était installé au poste de garde pour
délester les sbires de leur solde par le biais des osselets, il était
bien placé pour voir qui entrait et sortait du batiment. Son
patron lui ordonna de filer le premier juge qu’il verrait quitter le
yamen.

Ti se rendit ensuite aux archives du tribunal, ou Shang
passait le plus clair de son temps. Il n'y avait personne, mais
une table était encore chargée de boites d’archives ouvertes. Il
laissa trainer son regard sur les papiers que Shang — il ne
pouvait guere s’agir que de lui, c’était a se demander si leurs
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autres collegues savaient lire — était en train de consulter. Il
était plongé dans un fastidieux rapport sur une vieille affaire
d’entente commerciale illicite lorsque Shang posa une main sur
son épaule. Le lettré avait l'air fatigué.

— J’ai mal dormi, expliqua-t-il. En plus, ma chambre donne
sur le levant, la lumiére m’a réveillé des I'aube.

— C’est fou ce qu'on peut apprendre en compulsant ces
dossiers, dit le juge Ti.

Shang approuva avec enthousiasme. Cette paperasserie était
son élément. Ti se demanda ce qui avait bien pu le pousser a
quitter l'administration centrale pour se confronter aux
trivialités de la justice de terrain.

— Méfiez-vous, le prévint-il, a moitié par plaisanterie : ces
vieux papiers contiennent peut-étre un secret qui a été fatal au
magistrat de cette ville. Gardez-vous de connaitre le méme sort !

— Ce ne sont pas les papiers qui sont dangereux, répondit
Shang avec un regard d’amour pour les parchemins écornés et
jaunis, c’est la maladresse de ceux qui les manipulent.

Ti eut 'impression a cet instant que Shang avait appris
quelque chose d’intéressant.

— Dois-je en déduire que vos recherches ont porté leurs
fruits ? demanda-t-il.

Shang, torturé par ’envie de partager sa découverte avec un
étre qui ne soit pas de papier, lacha son secret par bribes.

— L’un de nous n’aurait jamais di devenir juge, confia-t-il a
mi-voix. Il n’avait pas la possibilité de passer 'examen impérial.

— Que voulez-vous dire ? L’examen est ouvert a tous!
Chacun est libre de s’y présenter, il suffit d’avoir eu les moyens
d’accomplir plusieurs années d’études et d’avoir été recu aux
concours préfectoraux préliminaires.

— Vous oubliez les fils de commercants, Ti. Vous savez bien
que les membres de cette caste méprisée ne sont pas admis dans
la fonction publique. Or jai appris incidemment, par
recoupements, quun juge de notre district était parvenu a
dissimuler sa véritable origine ! C’est une fraude manifeste !

Il ne fallut pas le pousser beaucoup pour qu’il confesse que
ce juge fraudeur était I'un d’eux, sans qu’il acceptat d’en donner
le nom. Ti réfléchit : le fils du comte de Pou ne pouvant étre
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soupconné d’appartenir a une lignée d’épiciers, il ne pouvait
donc s’agir que de Lo, Mei ou Kien. Le préfet avait forcément
diligenté une enquéte approfondie sur la famille de son futur
gendre avant de lui accorder sa fille, ce qui excluait Kien. Ti
connaissait par ailleurs personnellement le pere de Lo,
fonctionnaire de la capitale comme son propre géniteur.

— Ainsi donc vous soupconnez notre ami Mei... conclut-il.

Shang eut I’air surpris.

—Je vois que vos qualités de déduction ne sont pas
surfaites, Ti ! Vous m’impressionnez.

Il admit qu’il pensait en effet a Mei Haodi, comme « sa sale
mentalité de commercant le laissait d’ailleurs deviner », délicate
allusion aux multiples pingreries et autres tripotages du
magistrat. Shang se déclara convaincu que le défunt Tan avait
lui aussi découvert ce secret. Mei l'avait su et avait craint que
cela n’arrive aux oreilles de la hiérarchie. Il aurait alors encouru
la radiation immédiate, voire des poursuites pour usurpation.
Certes il était au bord de la retraite, mais son honneur aurait été
irrémédiablement terni, et ses efforts d’élévation sociale, réduits
a néant. Ce n’était rien de moins qu’une accusation de meurtre a
mots couverts, que Shang ne se fit pas prier pour formuler de la
facon la plus explicite :

— N’est-ce pas la un motif suffisant pour assassiner son
prochain ? Qu’en pensez-vous, Ti, vous qui étes un as de la
déduction ?

L’as de la déduction pensait que ce Shang, sous ses airs de
paisible érudit, était un serpent des plus venimeux.

Quoi qu’il en fit, Ti ne pouvait se dissimuler que Mei faisait
désormais figure de suspect idéal, étant le seul du lot a posséder
un mobile identifié. Il décida de le filer discretement.

Au passage du poste de garde, il constata que Miao Dai avait
abandonné ses osselets, probablement pour quitter la résidence
a la suite d’un des juges.

En tournant 'angle d’une rue a la recherche de son collegue,
Ti se heurta littéralement a lui : Mei avait fait demi-tour sans
crier gare.

— Mei ! s’exclama Ti, confus. Cette ville est-elle donc petite !
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Le vieil homme lui jeta un regard suspicieux. Pour se
donner une contenance, Ti engagea la conversation sur le sujet
qui les occupait tous deux. Le vieux juge ne fut pas long a
désigner sa cible du moment. Lo était selon lui perclus de
dettes : lui-méme était bien placé pour connaitre leur montant,
ayant des informateurs chez tous les banquiers et préteurs de la
province. Lo ne pouvait espérer s’en tirer qu'en accédant a un
poste dans une ville riche ou les possibilités de revenus seraient
plus substantielles.

— C’est un homme attiré par 'argent ! dit Mei. C’est 'appat
du gain qui le motive !

Le juge Ti se dit que 'on prétait décidément a autrui ses
propres obsessions. Selon Mei, Lo avait déja escompté sa
nomination a Pien-fou aupres de ses banquiers. Ses amis les
poetes de Cour lui avaient promis qu’il serait nommé. Mais rien
n’était moins sir : Mei savait de bonne source que Tan avait lui
aussi son candidat, qu’il <s’apprétait a recommander
personnellement des son arrivée dans la capitale.

Ti s’étonna de le voir si bien informé. Avait-il des antennes
sous son bonnet ?

— J’ai simplement une bonne paire d’oreilles et I'ouie assez
fine malgré mon age, répondit Mei avec un sourire d’hyene.

Son « ouie fine » avait surpris une conversation au yamen.
Au détour d’un couloir — mais on pouvait aussi imaginer que ses
oreilles exercées avaient été judicieusement plaquées contre la
porte du bureau de leur héte — il avait entendu Tan promettre a
I'un de ses collegues de lui obtenir la place. Il avait guetté pour
voir de qui il s’agissait. Mais il n’avait vu que de dos le confrere
en question. Ce pouvait étre Dao-Li ou Shang, dont les
silhouettes se ressemblaient.

— Ce qui est stir, conclut-il, c’est que Lo avait une bonne
raison de souhaiter la disparition de Tan, cet intrigant !

— Vous aussi, dans ce cas, répondit le juge Ti avec
détachement.

Mei Haodi prit un air d’humilité qui le fit paraitre encore
plus matois qu’au naturel.

— Hélas ! soupira-t-il. Mes relations ne s’élevent pas
jusqu’aux cercles de la Cour ou de prétendus esthetes se
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gargarisent a la lecture des vilains vers de notre ami Lo. Il s’est
ruiné a les flatter par ses invitations a des réunions littéraires,
en réalité autant de prétextes a bafrer entre faux poetes et vrais
alcooliques. Je ne suis qu'un petit magistrat de province, moi !
A quoi puis-je prétendre ?

Se remémorant les attaques de Shang quant aux origines de
Mei, le juge Ti lui trouva effectivement la gouaille filoute d’'un
marchand de tapis. Il le laissa a ses gémissements de vieillard
démuni et retourna au yamen. Dans la cour, il trouva Dao-Li
Song et Kien Fang-te en conversation « fraternelle ». Une fois le
premier parti, Kien leva les bras au ciel.

— Cet homme m’énerve. Chaque fois que l'on veut parler
d’érudition littéraire, notre élégant ami use d’une quelconque
plaisanterie pour changer de sujet. Enfin, Ti! Si je vous dis:
« Je n’ai jamais rencontré d’homme qui fiit capable d’instruire
son propre proces », vous me répondez ?

— Confucius, chapitre V, paragraphe 27 dans Iédition
officielle.

— Moi aussi ! Et pourtant je ne suis pas le plus savant de ma
promotion !

Il en concluait que Dao-Li, sous ses grands airs, était
redevenu a peu pres inculte. Il semblait avoir tout oublié de sa
culture littéraire. Ti avait une autre explication :

— Il a quand méme passé 'examen, au terme de longues
années d’études, comme vous et moi. A mon avis, son attitude
témoigne plutot d'un dédain envers le savoir, parce que ce
savoir n’est pas 'apanage de sa classe sociale. Dissimuler son
érudition est chez lui une sorte de prétention, une maniere
d’étre.

— Qui, eh bien je crois surtout qu’il a dii dormir pendant ses
lecons et décrocher son diplome par protection !

L’allégation était particulierement choquante. Ti mit ces
propos sur le compte d'une jalousie exacerbée par la différence
de fortunes. Il était de notoriété publique qu’'on ne pouvait
aucunement tricher a I'examen final, qui se tenait au palais
impérial. Les copies subissaient une triple correction. L’équité
de la sélection était le socle de I'administration chinoise ; elle
permettait a ce systeme de fonctionner avec efficacité depuis
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des siecles. Les candidats étaient contraints d’apprendre par
coeur des pans entiers de la culture livresque traditionnelle, et
leur mémoire formait le principal critere du classement. Ils
étaient recrutés dans presque toutes les couches de la
population, méme s’il était exact qu’ils étaient souvent issus
d’'une lignée de fonctionnaires pour des raisons pratiques, et
leur intégrité était soigneusement contrélée tout au long de leur
carriere.

Kien éclata de rire.

— Vous étes sans doute tres fort pour les enquétes, mais en
ces matieres vous étes un enfant ! Integres et compétents ! Oui,
certainement ! Et pourquoi pas modestes et compatissants, tant
que vous y étes ! Quel humour vous avez ! Je vous souhaite une
bonne journée, Ti !

Il planta lIa un Ti fort déconfit d’étre passé pour un aimable
hurluberlu. Le juge était encore perdu dans ses pensées
lorsquun sbire vint le prévenir qu'un gros commercant
sollicitait une audience avec le magistrat en titre. Ti fit répondre
que M. Tan était indisponible et qu’il faudrait revenir un autre
jour. Le sbire était ennuyé : il s’agissait d'un notable de premier
rang qui s’était déja fait éconduire chez le préfet, absent lui
aussi. Il insistait.

Ti jeta un coup d’ceil au gros bonhomme qui patientait
devant le poste de garde. Il était vétu d'une superbe robe de
brocart et ses porteurs attendaient pres du portail autour dun
palanquin richement orné. Que pouvait-il avoir de si important
a dire pour se donner la peine de faire antichambre chez toutes
les autorités de la région ? Ti traversa la cour et se présenta au
visiteur, qui s’inclina.

— Son Excellence le juge Tan n’est malheureusement pas
visible. Si vous le souhaitez, je puis recevoir votre requéte par
procuration.

L’homme fut satisfait de constater qu’il y avait au moins un
fonctionnaire au travail dans leur belle ville. Le juge Ti le
conduisit dans un petit salon attenant au tribunal, ou ils purent
s’installer devant une tasse de thé.

Le solliciteur était a la téte de l'influente guilde des
baigneurs, la grosse activité de Pien-fou. Apres les politesses
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d’'usage — compliment du juge Ti pour I’éclatante santé de ce
commerce, souhait du commercant de voir I'aimable magistrat
succéder a M. Tan —, 'homme exposa le délicat motif de sa
démarche. Ti imaginait une quelconque revendication
catégorielle ou un différend d’ordre professionnel. Il tomba des
nues. Le gros baigneur venait vilipender dans les termes les plus
rudes « l'attitude indigne d’'un certain M. Kien, séjournant
actuellement dans notre florissante cité ». Il avait entendu
parler des frasques de Kien Fang-te, accusé de séduire les
femmes de la bonne société.

« Eh bien, songea le juge Ti, a quelques instants pres c’est a
ce méme Kien que ce monsieur aurait présenté sa plainte, si
mon collegue n’avait pas quitté la cour juste avant moi! » Le
maitre baigneur poursuivit sa diatribe en s’empourprant de plus
belle :

— Ce qui est scandaleux, expliqua-t-il, c’est que la soif de
séduction de cet individu dépravé ne s’arréte pas aux
considérations de rang. Il s’attaque a des gibiers prohibés. On
assure que, dans son district, il n’a pas hésité a courtiser les
dames du meilleur monde.

De la part du patron d’un institut de massage douteux,
I’accusation de mauvaises moeurs prétait a sourire. Par ailleurs,
les phrases commencant par « on assure que » provoquaient
chez Ti une réaction de méfiance innée. Suivit un florilege de
ragots de la plus belle eau, méme s’il y avait probablement un
fond de vérité dans ce fatras de rumeurs remachées, déformées,
aggravées par 'imagination sans fin de leurs propagateurs.

Ti s’enquit poliment de la provenance de « ces intéressantes
informations ». Le maitre baigneur répondit en premier lieu
que ces faits étaient connus de tous. Puis il confessa quun haut
personnage avait souhaité protéger les habitants de Pien-fou
d’une éventuelle nomination de I'ogre pervers a la magistrature
de leur bonne ville. Le juge Ti saisit le message : il s’agissait d'un
de ses chers confreres, dont l'esprit de corps cédait devant
I'importance de I'enjeu qui les déchirait. Lequel d’entre eux
avait pu s’abaisser a pareille attitude ? Il avait certes une idée
sur la question. « Qu’on les laisse faire et il n’y aura bient6t plus
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un Chinois en Chine pour respecter notre fonction ! », songea-t-
il avec tristesse.

Il assura le patron baigneur que ses récriminations ne
resteraient pas lettre morte. Puis il le remballa en douceur vers
la sortie. Un bain, il en aurait volontiers pris un pour se laver de
ce flot continu d’ignominies qu’on déversait sur lui depuis son
arrivée.



IX

Les enquéteurs font assaut de détails indiscrets ; le juge Ti
songe a donner sa démission.

Les magistrats se retrouverent pour un déjeuner en
commun dans la salle des banquets. Leurs mines réjouies
susciterent chez le juge Ti un vague sentiment d’inquiétude. Ils
débuterent le repas dans un silence digne d’'un monastere
bouddhiste, mais avec des airs de conspirateurs satisfaits, qui
n’annoncaient rien de bon. Ils n’avaient pas dii sembler plus
gais le jour de la remise de leur diplome, la touche de fourberie
en plus. Leur mutisme était comme un flot contenu. Soudain la
digue sauta.

— J’ai fait une découverte, annonca Mei Haodi sur un ton
de mystere.

On aurait dit qu’il venait d’établir la raison qui fixait les
étoiles au firmament.

— Moi aussi! s’exclamerent ses collegues a I'unisson. La
figure de Mei se rembrunit. Il se prit a douter de I'originalité de
ses renseignements. Se pouvait-il qu’ils aient tous mis au jour le
méme trésor ? Il avait appris que '’honorable Tan se préparait a
quitter sa ville sans avoir pris aucune disposition pour honorer
une masse de dettes anciennes chez les fournisseurs du palais,
notamment les marchands de liqueurs.

— Et alors? demanda Lo, qui avait des comptes en
souffrance chez tous les taverniers de son district. Cela ne faisait
pas de lui un criminel, je pense ?

Mei lui jeta un regard qui en disait long sur son opinion au
sujet du poete.

— Un homme qui n’honore pas ses dettes a des problemes
financiers, expliqua-t-il. Il est donc enclin a se compromettre. A
avoir des créanciers. A emprunter. C’est le début de 'engrenage
fatal, la ruine, la déchéance, I'ignominie !
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Mei Haodi s’enflammait. On touchait 1a au trait dominant
de son caractere : une appréhension tordue de l'argent. Un
silence éloquent succéda a ce discours. Les juges se
demandaient si la nouvelle leur en apprenait plus sur les moeurs
de Tan ou sur la mentalité de Mei. Lo prit a son tour la parole :

— Si Tan avait des ardoises impayées, c’est qu’il perdait au
jeu. J’ai appris de source stire qu’il avait ses habitudes dans des
tripots ou il se rendait sous un faux nom ! Bien en vain : dans
une petite ville, tout se sait.

Dao-Li ricana ouvertement :

— Vous avez découvert cela par hasard en allant révasser
devant les chutes d’eau, sans doute ? Je ne peux croire que vous
vous soyez commis vous-méme dans ce genre d’établissement,
n’est-ce pas, cher poete et ami ?

Lo, qui avait une facheuse tendance a mouiller le juge Ti
chaque fois qu’il devait se justifier, répondit qu’il avait appliqué
la méthode de leur collegue de Peng-lai, selon laquelle seul le
résultat comptait. Ti toussota.

— Oui, bon, dit-il. Tres intéressant, Lo. Autre chose ? 1l y
avait davantage, bien str. C’était a qui citerait le fait le plus
scandaleux. Cela composait un puzzle ignoble, le crescendo de
la pourriture. Dao-Li postula pour le premier prix avec une
histoire d'une dégotitation parfaite: Tan possédait une
maitresse en ville, la femme d’'un boutiquier en articles de
soieries pour dames. Le défunt avait pour habitude de se
charger lui-méme des commissions de ses épouses, ce qui lui
donnait un prétexte pour rencontrer la commercante. On le
voyait faire ses achats de fanfreluches les jours ou le mari n’y
était pas. C’était, a I'en croire, la fable du quartier.

Le juge Ti estima que Dao-Li était bien parti pour remporter
le concours. Mais ce fut Kien qui culmina dans I’abjection avec
son propre récit. Il avait appris que Tan avait placé un enfant
adultérin chez les moines de I’'Harmonie et de la Sérénité
réunies. Cétait grace a cet arrangement que la communauté
taoiste avait subitement obtenu la juteuse gestion des défunts
de passage, sans qu’il ait été fait aucun appel d’offres. Kien
tenait cela dune servante du yamen, qui s’était occupée
quelquefois de l'enfant. II ne s’était pas rendu lui-méme au
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temple, ce n’était pas un endroit pour lui : pas assez de femmes,
trop de pression morale.

« Ne jamais mourir dans les parages d’'un de mes collegues,
nota le juge Ti. IIs feraient d’'un saint ermite un meurtrier fou en
deux coups de cuiller a pot.» Il était effaré de la masse
d’informations scabreuses que ces étonnants fouineurs avaient
pu réunir en si peu de temps. Aucune réputation n’était a I’abri
de leurs investigations malintentionnées. Ce déballage servait-il
I’'enquéte ? Certes il convenait de vérifier ces allégations une a
une, mais comment faire? Cela pouvait prendre plusieurs
semaines !

— Et vous, honorable confrere ? demanda le vieux Mei avec
sa suavité de mauvais augure. N’avez-vous aucun
renseignement a partager avec nous ?

Pour ne pas étre en reste dans I'infame, Ti lacha deux ou
trois allusions aux relations que le défunt entretenait avec sa
jeune servante, puisque cétait la le domaine de leurs
préoccupations. Ils hocherent le menton en connaisseurs. Cen
était trop pour le juge Ti. Oubliant qu’il ne faut jamais faire de
reproches directs a ses égaux, il se permit de les réprimander
sur la facon qu’ils avaient de s’incriminer les uns les autres.
Pour justifier cet éclat, il se félicita d’étre le seul sur le compte
duquel ne courait aucun ragot. C’était commettre la une grave
erreur de psychologie.

— Mais pour qui vous prenez-vous, Ti ? répondit Kien Fang-
te, outré.

Ti s’apercut trop tard qu’ils avaient autant a dire a son sujet
que chacun d’eux s’était permis d’en débiter sur ses confreres. Il
lui fallut recevoir en pleine figure ce dont ils disposaient sur son
compte de fausses indications et de on-dit vaseux. Il apprit avec
horreur qu’il était censé avoir contracté une maladie honteuse a
force d’aller « interroger » les prostituées, et n’était donc plus
en assez bonne santé pour exercer sa fonction officielle ; qu'une
telle moralité, par ailleurs, indisposait par avance les citoyens
de cette charmante petite bourgade, peu désireux d’avoir
comme magistrat un homme connu pour découvrir des crimes
sordides dans les lieux les plus sereins ; pour finir, lui aussi était
soupconné d’avoir eu ses raisons de commettre ce meurtre. Il
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manqua s’étouffer et recracha un litchi qui avait failli lui étre
fatal.

— Vous voyez que vous ne valez pas mieux que nous, dans le
fond, persifla Shang Ouchang.

Ti se leva sans un mot et monta se recueillir dans ses
appartements, sous l'ceil de ses confreres, dont le silence
semblait signifier : « Qui ne dit mot consent. »

Au bout d'une demi-heure de récriminations muettes, il
songeait sérieusement a donner sa démission pour retourner a
Changan, quand Miao Dai se présenta pour lui rendre compte
de ses investigations. Ti renifla une odeur suspecte :

— Tu sens I'alcool ! Tu as bu ?

— Dans le cadre de ma mission uniquement ! répliqua le
lieutenant avec un aplomb déconcertant.

I avait d’abord interrogé les gardiens de service.
Apparemment, nul n’avait pu s’introduire au yamen la nuit du
prétendu meurtre, ni de toute la journée qui avait suivi. Il avait
ensuite vu Dao-Li se préparer a sortir dans son luxueux
palanquin, porté par huit porteurs au lieu des douze qui le
soutenaient a son arrivée. Cette réduction d’effectif suggérait
qu’il ne prévoyait pas un long trajet. Miao Dai I’avait donc filé a
pied — a la course, en fait. Le fils du comte de Pou l'avait
promené dans les plus beaux quartiers résidentiels de la ville. I1
était allé rendre visite a différentes notabilités, dont le chef de la
guilde des maitres baigneurs...

Cela confirmait les soupcons de Ti quant a la visite inopinée
de ce monsieur. C’était Dao-Li qui était allé se répandre dans le
beau linge de Pien-fou pour saper les chances du gendre du
préfet. Kien Fang-te lui avait paru le candidat le plus dangereux,
étant donné son lien de parenté, et donc ’'homme a abattre.
Dao-Li était lui-méme le produit d’une caste, il avait visé celui
qui correspondait a ce critere de clan. Mais I’honorable Dao-Li
ne pouvait s’abaisser a décrier ses confreres au vu de tous. Il
s’était arrangé pour que les notables de Pien-fou fassent le
travail a sa place. Les vraies bonnes manieres se reconnaissaient
en toute occasion.

De retour au yamen, courant toujours derriere le palanquin,
Miao Dai avait vu Lo quitter le batiment. A partir de 13, la
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filature avait été plus facile: le poete s’était contenté de
I'entrainer dans différentes tavernes.

Ti s’apercut que son lieutenant, pourtant bati pour tenir le
vin, était un peu pompette. Il imagina dans quel état devait étre
son collegue, qui n’en avait pourtant rien laissé paraitre durant
le déjeuner. Il avait di dépasser le stade de I’éveil a la poésie.

Ti avait une autre mission a confier a son homme de main.
Il lui ordonna de faire le guet dans le couloir tandis que lui-
méme visiterait les chambres.

— Tu n’auras qu’a siffler pour m’avertir si quelquun
approche.

Il fallait bien que ces rideaux, ceux qui avaient servi a
pendre Tan, aient été pris quelque part. Ti frappa a la porte de
la chambre de Dao-Li. N’ayant pas obtenu de réponse, il se
glissa a l'intérieur. Les rideaux étaient toujours suspendus a la
fenétre. Il referma et passa a la chambre de Kien, puis a celle de
Lo, tachant chaque fois de ne rien déplacer. Les tentures, la
aussi, étaient a leur place.

I entendit soudain quelqu'un siffloter un air qu’il
connaissait. Qu’était-ce donc? Apres quelques instants de
réflexion, les paroles lui revinrent en mémoire. Il s’agissait
d’une chanson particulierement leste qu’on entendait parfois les
ivrognes entonner a tue-téte devant les cabarets mal famés ! Il
émergea de ses pensées : Miao Dai était en train de lui donner le
signal ! Ti quitta précipitamment la chambre de Lo en disant
tres haut :

— A tout & I'heure, cher frére-né-aprés-moi !

A lautre bout du corridor, Dao-Li dévisageait d’un air pincé
le lieutenant, négligemment adossé en haut de 'escalier. Le fils
du comte était visiblement choqué qu’on osat siffler une
rengaine grivoise en son auguste présence.

— Nous rejoindrez-vous pour une séance de mise au point
sur notre affaire ? demanda Ti, curieux de savoir si le géneur
allait rester longtemps a I’étage des chambres.

Ce dernier répondit que ses devoirs 'appelaient en ville. Il
ne fut pas long a ressortir. Ti courut dans les deux derniers
appartements, ceux de Shang et de Mei. Il recommanda au
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passage a Miao Dai de bien vouloir siffler quelque chose dun
peu plus décent :

— Le mieux serait d’imiter un chant d’oiseau, je pense.

Apres sa derniere visite, Ti parvint a la conclusion qu’aucun
rideau ne manquait aux fenétres, constatation aussi étonnante
que décevante. Il eut subitement la surprise d’entendre un
hibou hululer, ce qui lui sembla étrange au beau milieu de la
journée. « Décidément, Miao est une lumiere! se dit-il en
hochant la téte avec incrédulité. Il faudra le féliciter pour sa
présence d’esprit. Un hibou en plein jour, voila qui est vraiment
discret ! » Il sortit en hate et croisa un serviteur qui passait avec
du linge en regardant le lieutenant imiter consciencieusement le
cri de la hulotte argentée.

A force de courir apres ce rideau, Ti avait 'impression de
s’étre converti en marchand de draps. Cela lui fit penser qu’il
allait falloir interroger cette prétendue maitresse de Tan, qui
n’était jamais que la deuxieme dont il etit connaissance. La vie
du défunt allait-elle se révéler plus compliquée et plus
intéressante que prévu ? C’était affligeant quant a 'opinion qu’il
aurait aimé conserver sur la magistrature en général, mais
I’enquéteur en lui ne pouvait s’empécher de se réjouir a I'idée de
dénicher 13, enfin, un indice déterminant.



X

Le juge Ti interroge un secrétaire tres conciliant ; une
affaire de rideaux le fait tourner en bourrique.

Ti eut I'idée d’interroger sérieusement le secrétaire de Tan
au cours dune petite conversation informelle ou il aurait
I’habileté de le placer sur un pied d’égalité pour le flatter. Il
espérait apprendre tout ce que ce proche collaborateur savait
sur feu son patron depuis trois ans qu’il était a son service. Les
subordonnés constituaient toujours une appréciable mine de
renseignements, a condition de s’en tenir aux faits et d’éliminer
tout racontar inspiré par la jalousie ou la frustration. Stupéfait
devant les inépuisables ressources de son intelligence, il
s’'empressa d’arracher le secrétaire a son bureau pour
I'emmener prendre le thé a la bonne franquette dans un kiosque
du jardin.

Ce petit homme discret aux allures de souris se révéla
bientot une véritable boite d’archives vivante, un boulier a
répertorier les informations. Flatté d’étre admis dans la
compagnie d’'un magistrat, il I'était stirement, bien que la
surprise demeurat son impression dominante. II ne fallut
néanmoins au juge Ti que quelques minutes pour mettre le
doigt sur un point important. Le secrétaire eut 'amabilité de lui
faire part avec précision d'un rapport commandé par le préfet
au sujet des différents candidats a son remplacement. Ainsi que
Ti était bien placé pour le savoir, chaque fonctionnaire avait son
dossier a la capitale. On y notait les aspects positifs et négatifs
de son administration, en vue de son avancement, qui n’avait
rien d’automatique. Or leur supérieur a tous, le préfet, avait fait
établir des résumés de ces dossiers, qui avaient abouti sur le
bureau du juge Tan.

Le nom du favori a priori tomba sans tarder. C’était Shang
Ouchang. Il était le plus méritant, non par ses facultés de juge —
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c’était le fonctionnaire type, a propos de qui 'on n’avait rien
d’extraordinaire a signaler —, mais par ses qualités de lettré,
toujours tres appréciées de la hiérarchie ministérielle. En un
mot, son immense mémoire, capable d’emmagasiner I'ceuvre
complete de Confucius et de la régurgiter sans omettre une
virgule, faisait I'essentiel de sa valeur. Shang avait été classé
premier a lissue de 'examen organisé sans date fixe par le
palais impérial pour recruter des hommes de grand mérite.
Cette session spéciale était d’autant plus cotée que le sujet en
était donné par 'Empereur lui-méme. Cela avait eu lieu un an
apres l'entrée en grade de Dao-Li et de Tan. Ainsi, bien que
dernier lauréat en date de leur groupe, Shang était le mieux
noté. En toute logique, il aurait dii étre choisi — si 'on avait
désiré appliquer strictement la regle habituelle selon laquelle les
mieux classés lors des concours devaient étre les mieux servis.

Du reste, ce n’était pas une loi d’airain. Force était de
remarquer que Tan Jinxuan, qui n’était pas I'un des deux
majors de sa promotion, était passé, lors de sa nomination a
Pien-fou, devant bien des lauréats mieux placés que lui. Ti
songea qu’il pouvait y avoir la un motif d’envie. Cela avait-il pu
aller jusqu’a devenir le mobile d'un crime ? C’était difficile a
imaginer.

Si le préfet avait voulu rendre justice a I’érudition de Shang,
c’est lui qu’il aurait recommandé, sans chercher plus loin. Mais
il aurait déja du le faire trois ans plus t6t, quand Tan avait été
nommeé. Que s’était-il passé alors ?

Le secrétaire baissa la voix et se pencha pour se rapprocher
de son interlocuteur. On murmurait dans la province que la
nomination de Tan avait été rendue possible par une
recommandation émanant des degrés les plus élevés de
I’administration métropolitaine.

Cet état de fait laissait la porte ouverte a toutes les
conjectures. Se pouvait-il qu’il ait été le fils caché d’'un ministre,
d’un haut dignitaire, d’'un courtisan ? Certes, Tan était fort doué
pour les relations sociales. Mais sa récente promotion a la Cour
avait paru lui tomber dessus sans qu’il et rien fait pour la
solliciter. Il n’avait pas envoyé beaucoup de lettres a la capitale,
ni rencontré de ministre en exercice ou de général influent
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durant les six derniers mois. Cétait a croire que les dieux
bénéfiques présidaient en personne a ’évolution de sa carriere.
Aurait-il été dans les bonnes graces de 'Empereur qu’il n’en
serait pas allé autrement. Tan découvrait tous les trois ans un
échelon supplémentaire sur I'échelle menant a la félicité des
justes.

Ti demanda au secrétaire quel était le trait dominant de son
défunt patron. Selon lui, ce qui frappait le plus ceux qui le
fréquentaient était sa tranquillité d’esprit. En un mot, il était
bonasse. Comment cet étre mou avait-il pu pousser quelqu’un a
mettre un terme a sa si paisible existence ?

Ti remercia le secrétaire pour son aide prolixe. L’homme eut
un sourire énigmatique.

—Je me dois dapporter a Votre Excellence toute
l'assistance qu’elle désire, susurra-t-il. Elle verra toujours en
moi un collaborateur dévoué. Cest a moi de remercier Votre
Excellence pour cette premiere prise de contact pleine d’'intérét.

Il s’inclina un peu plus bas que nécessaire et se retira. Ti se
demanda ce que signifiait cette attitude obséquieuse. En y
repensant, il restait une question qu’il n’avait pas posée : qui
arrivait en second dans le cceur du préfet, apres Shang et ses
mérites un peu froids, un peu vains ? Le secrétaire venait de lui
fournir la réponse.

Puisqu’il était dans le jardin, Ti poussa jusqu’au fond du
parc pour vérifier que le lieu du crime était toujours dans I’état
ou ils 'avaient laissé. Des coups de plus en plus forts attirerent
son attention. Ils provenaient du pavillon ou reposait le corps.
Ti pressa le pas. Il vit bientot la jeune servante, Mlle Rosée
d’Automne, sur le perron, qui frappait a la porte avec vigueur.
N’obtenant pas de réponse, elle se mit a appeler :

— Seigneur ? Allez-vous bien ? Répondez, je vous en
supplie ! répétait-elle avec inquiétude.

Tres nerveuse, elle se retourna brusquement et tomba nez a
nez avec le juge Ti, qui 'observait. Elle eut un geste de recul,
voulut s’enfuir. Il la retint par le poignet.

— Laissez-moi ! implora-t-elle. Il se passe quelque chose !
Je dois aller chercher le majordome ! J’ai besoin d’aide !
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— Vous n’irez chercher personne, répondit-il. Tout est
normal, je vous assure.

La jeune femme cessa de se débattre. Ils demeurerent un
moment 'un en face de l'autre, elle qui était censée le laisser
croire que son maitre s’était bien jeté par la fenétre, lui qui ne
pouvait lui révéler que ce pavillon ne contenait plus quun corps
sans vie. Quelque chose dut pourtant transparaitre dans son
regard. L’intuition de cette femme amoureuse ne s’y trompa
pas.

Elle lut dans ses yeux quun événement tragique était
survenu.

— Il est arrivé un malheur ? demanda-t-elle. C’est cela,
n’est-ce pas ? Je savais qu’il ne fallait pas jouer avec la mort !
Les démons n’aiment pas qu’'on se moque d’eux, ils se sont
vengés !

Elle éclata en sanglots entre ses mains. Ti la prit contre sa
poitrine et lui tapota le dos. Entre deux mots de consolation, il
lui demanda si elle avait remarqué dans ces parages quelque
chose de particulier. Lorsque ses larmes se furent un peu taries,
elle répondit que, la veille, alors qu’elle s’apprétait a venir voir le
maitre, elle avait été étonnée d’entendre un bruit de
conversation a travers les volets entrouverts. Il y avait un
homme avec lui, qui n’était pas le majordome. Elle ignorait qui
cela pouvait étre, elle s’était écartée aussitot. Quelques instants
plus tard, elle avait juste vu le dos d’'un des hotes qui s’en allait :
il était grand et mince.

Ti songea que Mei était volité par les ans, Lo était rond,
Kien avait une taille moyenne : I'inconnu qui était venu voir le
défunt ne pouvait étre que Dao-Li ou Shang, tous deux
longilignes. Il décida d’avoir une petite discussion avec le fort en
theme et prit congé de la demoiselle en lui recommandant de
garder pour elle ce qu’elle venait d’apprendre.

En arrivant au cabinet des archives, il crut voir Dao-Li,
debout, de dos, contre les rayonnages. Lorsque 'homme se
retourna, il s’apercut que c’était Shang. Ti s’étonna poliment de
le voir sempiternellement a ’étude.

— Que m’a-t-on appris d’autre ? répondit le lettré avec une
pointe d’amertume dans la voix. Etudiez ! Etudiez sans relache !
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On vous admirera, mais vous n’en serez pas mieux traité pour
autant ! Si I'on se met a accorder plus d'importance a l'efficacité
des magistrats qu’a leur culture, ou allons-nous? La
connaissance des textes littéraires est le noyau de notre nation.
Savez-vous que la ville que j'ai en charge n’est pratiquement
qu'une concentration de quartiers sordides et boueux, remplis
d’analphabetes ?

Un mauvais démon souffla au juge Ti une réponse teintée
d’ironie :

— Le maitre ne dit-il pas: « C’est un honnéte homme celui
qui, ignoré du monde, n’en concoit nul dépit » ?

Shang fronga le sourcil, faché de voir les roles s’inverser.

— Ayez la bonté de ne pas m’envoyer Confucius a la figure,
je le connais par coeur !

Ti estima qu’il pouvait se permettre de lui rendre I’espoir
sans trahir les petits secrets du secrétaire. Il lui assura qu’il
avait de bonnes raisons de croire que ses efforts allaient enfin
étre récompensés. Puis il le pria de garder pour lui cette
indiscrétion, et s’en alla comme un saint qui vient de répandre
les bienfaits du ciel sur les indigents de ce bas monde.

Juste avant le diner, il alla faire une courte promenade dans
les jardins pour se mettre en appétit. Cette affaire avait sur son
estomac des effets désastreux. Il comptait sur la marche et sur
la fraicheur du soir pour l'aider a clarifier son esprit. Tant
d’éléments se bousculaient dans sa pauvre téte !

Assis sur un banc, il regardait d'un ceil distrait la facade du
yamen quand un détail le frappa. Trois fenétres ne laissaient
filtrer a l'extérieur qu'un fin rai de lumiere, ainsi qu’il était
logique : leurs occupants avaient allumé les lanternes, puis tiré
les tentures pour préserver leur intimité. La quatrieme fenétre
était entierement éclairée. Nulle trace de rideau.

Ti se livra a un intense effort de réflexion pour reconstituer
mentalement ’agencement du palais. Il parvint a la conclusion
que les trois premieres fenétres étaient celles de Mei, de Shang
et de Lo. Dao-Li logeait sur l'autre versant. Par élimination,
cette chambre ne pouvait étre que celle de Kien.
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Il se hata de rentrer, gravit les marches deux a deux et
courut frapper a la porte de ce dernier.

— Excusez-moi, dit-il, a peu pres essoufflé. Je me
demandais si... si vous aimeriez faire une partie de dominos
avant de passer a table ?

Tout en inventant ce prétexte, il tachait d’apercevoir dans le
dos du magistrat s’il avait visé la bonne chambre. Le gendre du
préfet finit par se demander ce que son collegue cherchait
derriere lui et se retourna. Ti vit alors que le rideau manquait,
ainsi qu’il I'avait supposé. Il ne put se retenir d’attaquer bille en
téte :

— Tiens, dit-il. Vous n’avez pas de rideau a votre fenétre ?
Ce ne doit pas étre commode.

— Vous avez raison, répondit Kien, je n’avais pas remarqué.
Le rideau était pourtant l1a hier. Je me demande ce qui est passé
par la téte des domestiques.

Il ajouta sur le ton de la confidence :

— Cette maison est beaucoup moins bien tenue qu’il n’y
parait. Je compte y mettre bon ordre quand j’en serai devenu le
maitre. Le personnel a besoin d'une sérieuse reprise en main.

Il déclina l'invitation a jouer aux dominos, I’appel du diner
n’allait pas tarder a retentir. Quand il eut refermé la porte, Ti
faillit crier sa joie de tenir enfin un suspect évident. A en croire
Kien Fang-te, les rideaux allaient et venaient librement a travers
le palais! Puis il se rappela les avoir vus en place dans cette
chambre I'apres-midi méme : Kien ne mentait pas ! Quelquun
avait bien retiré les brocarts de leur tringle. Qu’est-ce que c’était
que cette histoire ?

Le gong sonna. Les six magistrats descendirent pour le
diner, qui se déroula dans une dréle d’atmosphere, mi-lugubre,
mi-goguenarde. Apres le repas, Ti resta quelques minutes
admirer les ceuvres d’art qui décoraient les salons du palais.

Une fois dans sa chambre, il posa sa lanterne sur la table.
Un détail lui sembla inhabituel. Il se tourna vers la fenétre pour
tirer les rideaux.

— Ah, c’est trop fort ! s’exclama-t-il.

Il n’y avait plus de rideau a sa fenétre.
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Le juge Ti marche dans les pas d'un défunt ; il sauve un
enfant.

La nuit accomplit son ceuvre: a son réveil, D'esprit
curieusement clair, le juge Ti constata que sa réflexion s’était
poursuivie a travers le sommeil. Il avait élucidé 1’énigme du
rideau voyageur. L’absence du brocart n’était plus un indice
crucial, d’abord parce que c’était grotesquement chez lui qu’il
manquait a présent, ensuite parce qu’il était évident que ses
confreres se les dérobaient les uns aux autres pour n’étre pas
soupconnés d’avoir pendu leur hoéte! Ils avaient joué aux
chaises musicales toute la journée, accrochant et décrochant ces
bouts de tissu comme s’il s’agissait d'un pavillon maritime que
chacun était soucieux d’arborer ! C’était a qui ferait accuser son
voisin ! Il ne lui restait plus qu’a aller récupérer le rideau du
crime au fond du jardin et a le placer sur sa propre fenétre pour
mettre un terme a cette sinistre plaisanterie. Mieux valait
admettre qu’il avait perdu son temps dans une voie sans issue.

Il Tui fallait & présent s’efforcer de vérifier chacun des
indices triomphalement fournis par ses éminents collegues. 1l
dressa une petite liste. Son programme comprenait une
commercante séduite, un enfant caché dans un sanctuaire, une
salle de jeux et des dettes impayées chez un marchand de
liqueurs.

Des qu’il eut avalé son riz du matin, le juge Ti enfila une
robe passe-partout et entama sa tournée, la tournée de
I'infamie. Il avait 'impression de promener en ville une effigie
du défunt pour permettre aux citadins de cracher dessus. La
vérité allait se révéler assez différente de cette ostension.

Il chercha tout d’abord la salle de jeux indiquée par Lo. Par
bonheur, ce dernier, qui lui devait bien ca, ne s’était pas fait
prier pour lui en fournir 'adresse. A quelques rues du yamen,

96



dans un passage latéral, le juge Ti repéra l'enseigne du
restaurant « Au Bouillon enchanté » : la salle était en face. A
premiere vue, elle avait tout I'air d’'un salon de thé tranquille. I1
souleva le rideau de perles qui masquait I’entrée et pénétra a
I'intérieur.

Dans un décor de bois peint a motifs floraux, il découvrit
une vaste salle pleine de messieurs plus ou moins chenus qui
sirotaient du thé parfumé aux ar6mes de fruits en déplacant des
dominos. Etait-ce 13 le tripot qu’on lui avait décrit ? Un serveur
s’approcha pour lui attribuer une table et prendre sa
commande. Ti réclama de 'alcool. On lui répondit poliment que
I’établissement ne servait pas ce genre de boisson. Tout en
laissant refroidir sa théiere, le juge examina ce qui se passait
autour de lui. Il s’agissait bien de jeux d’argent: les clients
avaient devant eux de petites piles de sapeques qui changeaient
de main a lI'issue de chaque partie. Ce n’était cependant pas la le
type d’occupation illicite qui pouvait enrichir son homme a
grande vitesse ! Ti s’étonna surtout que Lo ait pensé a visiter un
endroit ou 'on ne servait que de I’eau chaude aromatisée.

Ti guetta un éventuel va-et-vient avec l'arriere-salle, qui
aurait trahi la présence d’'une activité crapuleuse clandestine.
Aucun mouvement suspect, aucun paravent judicieusement
placé pour dissimuler ’'antre du vice. Ce lieu n’était décidément
pas le bouge attendu. Ti appela le serveur.

— Le juge Tan viendra-t-il jouer aujourd’hui ? demanda-t-il
d’une voix neutre.

—Je ne pense pas, répondit le jeune homme. Son
Excellence n’honore pas tres souvent de sa présence notre
modeste établissement.

Ainsi donc la passion du défunt magistrat pour les dominos
était un secret de papier. Le serveur lui apprit sans faire
autrement de difficultés que leur bon juge avait une ardoise en
souffrance dans la maison : il devait quelques tournées de thé
au jasmin. « Pas de quoi mettre en péril les finances de
I’Etat ! », songea Ti. Le tripot de Pien-fou était & 'image du reste
de la ville : désuet.

Il lui arrivait a lui aussi de jouer aux dominos avec ses
épouses et d’y perdre son argent de poche. Cela faisait-il de lui
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un lascar ? Si tous les magistrats du district n’avaient eu que ce
genre de travers, il n’aurait pas eu a supporter les mille petits
défauts de ses chers confreres. Il laissa quelques sapeques sur la
table et passa a ’adresse suivante sur la piste du délinquant.

A deux pas de 13, I’échoppe du liquoriste indiquée par Mei
arborait un gigantesque flacon en guise d’enseigne. Ti en
déduisit qu’il se trouvait chez le chef de la guilde des marchands
de vin. Il annonca d’emblée sa qualité de magistrat et demanda
a consulter le livre ou étaient notés les comptes des clients.
Aucune ligne ne portait le nom personnel de Tan Jinxuan.

— Si Votre Excellence veut bien m’indiquer ce qu’elle
cherche, dit le vendeur, je serai tres heureux de pouvoir l'aider.

Il apparut que les fournitures expédiées au yamen figuraient
sur un livre spécial. Tout y était inscrit avec précision : la date et
la quantité des livraisons, la nature des banquets, le nombre de
convives et ainsi de suite. Le solde accusait effectivement un
déficit pour un montant assez considérable.

— Savez-vous que Son Excellence le juge Tan a été muté a la
capitale ? demanda Ti. Il est probable qu’il ait completement
oublié cette dette.

Le vendeur se déclara enchanté d’apprendre que leur
magistrat avait eu de 'avancement. Quant a la petite facture, il
n’était pas inquiet : il la qualifia de « montant mineur et sans
conséquence ». Ti soupconna que le commercant avait une
perspective de remboursement qu’il n’allait pas tarder a lui
révéler. Il comprit bientot que ce qui importait a ce dernier était
de recevoir les commandes du tribunal. Or le juge Tan, trois
mois plus tot, I'avait assuré que le yamen continuerait a se
fournir aupres du méme établissement méme apres son départ.
Cette promesse lui avait évité d’avoir a apurer ses comptes en
cours d’année. Sans doute trouverait-on des arrangements
similaires chez la plupart des fournisseurs de Pien-fou. Il n’y
avait pas de plainte a ’horizon. C’était encore de la fumée sans
feu. Ti remercia le caviste pour ses informations et passa a la
case suivante.

Il lui suffit de passer le coin de la rue pour arriver a la
boutique de soieries pour dames. Il s’agissait bien d'un élégant
commerce de fanfreluches. Une femme forte, un peu trop
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apprétée, l'accueillit a l'intérieur en minaudant comme une
grosse chatte. Sur des tables étaient entassés des paquets de
soie aux couleurs vives. Aux murs étaient accrochés des modeles
de toutes sortes, allant de la tunique damassée au sous-
vétement plus ou moins élaboré. La commercante était tout
sourire. En un mot, c’était une vraie marchande d’articles
féminins, un clin d’ceil sur pattes, probablement coquine avec
les femmes, visiblement complice avec le client masculin. Des
que Ti eut mis un pied dans la boutique, elle le prit pour un gros
bourgeois de passage venu acheter des nouveautés pour ses
épouses en guise de souvenir.

— Peut-étre une jeune concubine fait-elle I'objet de vos
attentions ? supposa-t-elle avec un regard plein de sous-
entendus. Si je peux me permettre, honorable client, il convient
toujours d’offrir en méme temps quelque chose a madame votre
Premiere, cela conserve un équilibre salutaire a la paix du foyer.
Eviter les motifs de jalousie est la base d’une bonne entente
conjugale. Nous avons de tres jolis chales qui plaisent beaucoup
aux dames mires.

Ti se sentait ramollir dans cette atmosphere feutrée et
discretement parfumée, féminine en diable, délicieusement
confortable. On vous enveloppait non dans des voiles, mais dans
une meelleuse affabilité. Il comprit que bien des gens devaient
étre tentés de venir la rien que pour 'ambiance.

— Voyez comme cette soie est fine, dit la ronde marchande.
Au toucher, on ne pourrait la discerner de la peau de la jeune
épousée...

Si on ne lui offrit pas de thé, afin d’éviter de regrettables
accidents, il y avait en revanche une abondance de gateaux secs
et d’amandes grillées a grignoter, répartis dans de jolies
assiettes en porcelaine. Ti commencait a penser que les
relations de Tan avec cette commercante n’avaient guere da
s’écarter d’'un plan parfaitement platonique. Ce n’était d’ailleurs
pas le genre de beauté qui séduisait le magistrat, s’il en jugeait
par les appas de la petite servante du yamen. Il les préférait plus
minces, plus jeunes, moins maquillées. Un petit gros mal bati,
chargé de paquets pesants, traversa la boutique.

— Monsieur est votre commis ? s’enquit le juge Ti.
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— Pas du tout, répondit la dame, c’est mon cher époux, le
maitre de cet établissement.

Le rondouillard s’inclina. Ti vit qu’il boitait. Ce n’était pas ce
mari a moitié infirme, probablement goutteux, qui aurait pu se
venger d’'un amant dans la force de I’age en le pendant a une
poutre apres 'avoir assommeé, au fond du parc, sans se faire
remarquer qui plus est ! Ti attribua plutét les visites de Tan a un
intérét un peu ridicule pour les soieries destinées au beau sexe.

Un autre monsieur un peu géné se présenta, que la
marchande recut avec le méme savoir-faire onctueux. Si tous les
hommes qui pénétraient dans cette boutique avaient dii devenir
ses amants, c’aurait été la principale maison close du district !
Ti annonca son désir de revenir en compagnie de ses épouses et
quitta le magasin apres avoir recu de la marchande un dernier
sourire entendu.

L’étape suivante était le temple de I'Harmonie et de la
Sérénité réunies, ou Tan était censé avoir abandonné un enfant
adultérin. Ti allait-il découvrir qu’il ne s’agissait que de bonnes
ceuvres parfaitement innocentes? Jusqu'a présent les
indications de ses collegues s’étaient révélées moins fiables que
risibles.

Le temple était toujours ce lieu obscur ou I'on exposait les
dépouilles de curistes dont les espoirs de guérison n’avaient pas
été couronnés de succes. Il y avait apparemment en permanence
des obseques en cours. Un superbe catafalque d’apparat avait
été dressé devant la statue d'un dieu bouffi et hilare qui illustrait
a merveille 'autosatisfaction de Pien-fou — ou celle de ses
moines.

Comme lors de son précédent passage, le juge n’était pas
entré depuis deux minutes quun bonze au crane rasé, vétu
d’'une tunique rouge, venait s’enquérir a voix basse de ce qu’on
pouvait pour son service. Ti ne put s’empécher de penser que
cet endroit était en réalité aussi mercantile que les boutiques
qu’il venait de visiter, ’encens et les statues en plus. Une fois
encore, Ti se présenta sous sa véritable identité, ce qui lui
permit de demander d’emblée s’il était vrai que la communauté
de I'Harmonie recevait des enfants en pension. Le moine
répondit que la formulation était tres exagérée : ils n’en avaient
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admis qu’un seul qui fiit trop jeune pour faire son noviciat, afin
de rendre service au puissant seigneur qui le leur avait
recommandé. Ti voulut le voir.

Tout en le conduisant a travers le méandre de cours et de
couloirs édifiés derriere le temple, le moine lui expliqua que la
mere était une femme de mauvaise vie qui avait succombé a une
fievre contractée dans I'exercice de son scandaleux métier. Le
juge s’était pris de pitié pour I'enfant — on pouvait en conclure
ce que I'on voulait, Tan Jinxuan n’avait certes pas pour habitude
de prendre en charge les orphelins de sa cité, ceux issus de
commerces crapuleux moins encore que les autres. Quoi qu’il en
soit, ’attention qu’il portait a ce gamin, qu’il fit ou non de lui,
était tout a son honneur, ainsi que le fit remarquer le moine de
sa voix mielleuse.

Le juge Ti s’étonna a voix haute que la communauté ait
accédé a la priere du magistrat : ils ne tenaient pas plus un
orphelinat que Tan n’était un philanthrope. Le bonze se
contenta de sourire avec une mine de bienfaiteur de I’'humanité.

— A quand remonte l'arrivée de ce garcon ? demanda Ti.

— Environ deux ans, répondit le moine.

— Puis-je savoir depuis quand votre communauté jouit du
monopole des obseques des étrangers ?

— Cela fait deux ans, noble juge, répondit le moine sans
quitter son sourire « d’harmonie et de sérénité réunies ».

Le juge Ti en tira en son for intérieur la conclusion qui
s'imposait. Dans un vaste réfectoire, un enfant d’environ cing
ans était en train de frotter le dallage a I'aide d’une serpilliere.

— Je vois que vous avez commencé son enseignement, dit le
juge, impassible.

— Le petit aide un peu, répondit le bonze. Il n’est pas bon a
grand-chose. Mais cela 'occupe et I'initie a la discipline qui lui
permettra plus tard de devenir un bon novice.

« Et de continuer a trimer comme un esclave », poursuivit
en lui-méme le juge Ti. Si la protection de son pere présumé ne
lui servait qu’a nettoyer les sols, qu’en serait-il une fois qu'on
apprendrait le déces du protecteur? Le juge Ti n’osait
I'imaginer. La vision de ce gamin en train de briquer le carrelage
le révulsait. Dans quelques jours, les moines s’en
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débarrasseraient en I'envoyant se rendre utile dans quelque
monastere perdu ou il n’apprendrait pas méme a lire et a écrire
et dont il ne sortirait jamais. Sa situation était sur le point de se
dégrader autant qu’il était possible. Le bonze le contemplait
avec un rictus satisfait.

— Mon collegue Tan Jinxuan désire récupérer cet enfant,
déclara subitement le juge Ti. Il m’a envoyé ici dans ce but.

Le sourire du moine s’effaca a I'instant.

— Mais... Comment est-ce possible ? Ce garcon a été confié
a notre vigilance éclairée... Il montre de bonnes dispositions a la
vie monastique. Il est obéissant et travailleur.

— Bien sir, les accords passés avec le yamen seront
maintenus, s’empressa d’assurer le juge Ti pour couper court a
ces protestations haletantes.

Le moine recouvra immédiatement sa sérénité un instant
ébranlée.

— Les désirs de notre magistrat sont des ordres, répondit-il
en s’inclinant.

Le juge Ti se fit remettre les affaires du garcon — un petit
ballot 1éger, un rouleau de papier enfermé dans un étui de soie
et deux poupées de chiffon — et quitta sans attendre cet endroit
plein d’humanité harmonieuse et sereine. Le jeune Tan avait un
visage sympathique, malgré son air un peu triste et ses
paupieres gonflées par la fatigue. Ti héla des porteurs et se fit
conduire au tribunal en palanquin. Une fois au palais, il pria le
majordome d’aller quérir le secrétaire et la jeune servante.

— Je vous recommande ce petit, leur dit-il. C’est un fils que
votre ancien juge a eu d’'une femme a présent décédée. Vous
I'éleverez ici et lui donnerez toute I'’éducation qu’il lui sera
possible d’y recevoir.

Le secrétaire et la servante s’inclinerent. Cette derniere
emmena l'enfant dans les communs. Aux regards qu’elle lui
lancait, le juge devina qu’il n’y serait pas trop mal. C’était le seul
cadeau que lui laissait son amant défunt. Cette affaire avait au
moins permis d’accomplir une bonne action : un orphelin avait
trouvé la place qui lui revenait de droit.

Ainsi donc, tous les renseignements fournis par ses
collegues s’étaient révélés exacts, mais a peu pres dénués
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d’importance. Ils s’étaient contentés de demi-vérités. A cause
d’eux, Ti avait perdu sa matinée a interroger les habitants de
. _ A . vV ’ .
Pien-fou sans que son enquéte ait avancé d’'un pouce. Il se
demanda si ce n’était pas la, d’ailleurs, le but de ces
confidences : I'égarer sur de fausses pistes. Comment savoir si
ces magistrats étaient aussi bétes et inefficaces qu’ils en avaient
I'air ? Il devenait urgent de reprendre I'avantage.
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XII

De leau rouge provoque un mouvement de panique ; les
cascades livrent un indice majeur.

L’heure du déjeuner approchait. Ti croisa Dao-Li qui
montait dans sa chambre. Un peu plus tard, alors qu’il allait
prendre son repas au jardin, il apercut Shang dans la salle des
archives, penché sur ses éternelles boites a dossiers.

Ti s’installa dans un kiosque et se fit servir son riz de midi.
I1 venait de terminer son bol lorsque des éclats de voix attirerent
son attention. Deux jardiniers tentaient d’empécher Dao-Li de
tailler a vif dans un massif de superbes camélias fierement
dressés au bout de longues tiges. Ti comprit que le fils du comte
de Pou s’était permis, sans en référer a personne, de couper les
fleurs préférées du maitre des lieux pour en décorer sa chambre.
Des jardiniers catastrophés tachaient de le convaincre d’arréter
le massacre. Dao-Li n’avait que faire du petit scandale
domestique qu’il venait de provoquer :

— Qu’importe, s’obstinait-il, puisque je suis sur le point de
devenir votre nouveau maitre ! Je décide que ces fleurs sont
assez belles pour orner mes appartements. Fin de la discussion.

On voyait a la mine des serviteurs qu’ils priaient pour que
cette nomination n’advienne jamais.

En retournant vers le palais, Ti vit 4 'ombre d’'un autre
kiosque Mei et Kien qui disputaient une partie de go. Il nota
avec satisfaction que les relations entre ses collegues étaient en
voie d’amélioration. Il dut bientot déchanter : a peine eut-il
dépassé la gloriette qu’il les entendit échanger des accusations
fielleuses ou il était question de tricheries réciproques et de
manque d’éthique aussi bien professionnelle que privée.

Il regagna sa chambre pour se reposer un moment de ses
allées et venues sur les pavés de Pien-fou. Son enquéte était au
point mort, il se sentait guetté par la défaite. Lo devait étre en
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train de cuver une séance de composition poétique
particulierement exténuante, il 'entendait ronfler a travers
plusieurs cloisons.

Ti venait de s’assoupir lorsqu’on gratta a la porte. Le
majordome entra, la mine défaite. L’employé d'une maison de
bains venait d’arriver : un cadavre avait été découvert dans son
établissement. « Bien. Les affaires reprennent ! », se dit le juge
en enfilant ses bottes en toute hate.

Il parvint dans le hall en méme temps que ses confreres,
Dao-Li avec ses fleurs assassinées, Lo encore tout ensommeillé,
Mei tenant a la main les ligatures de sapeques extorquées a
Kien, lequel avait le visage sombre des joueurs. Seul manquait
Shang. On l'avait cherché chez lui et aux archives, en vain : il
était introuvable.

— Laissez-le étudier, dit le vieux Mei au majordome. Et toi,
ordonna-t-il au garcon de bains, conduis-nous sur les lieux.

Ils grimperent une fois de plus dans les chaises a porteurs
du tribunal, qui les menerent en cortege a I'une des batisses
cossues, adossées aux coteaux d’ou jaillissaient les sources
chaudes. Ils y furent accueillis par le maitre baigneur en
personne, celui-la méme dont Ti avait recu la plainte a propos
de l'amoralité de Kien Fang-te. Le chef de la guilde était
catastrophé.

— Quelle déplorable réclame pour mon commerce ! geignit-
il. Un établissement de si bonne renommeée ! A ton idée de venir
mourir dans une maison honnéte ?

— Allons, dit Lo, encore un peu vaseux. Ce ne doit pas étre
la premiere fois quun client a un malaise dans I'une de vos
baignoires.

— Ce genre de malaise n’est pas courant, répondit le
directeur en leur ouvrant la voie a travers la suite des salons
luxueusement agencés.

Il annonca qu’il les menait dans la partie réservée aux
femmes. Le baigneur guetta ostensiblement la réaction de Kien,
dont l'ceil frisa a cette idée, ce qui ne plaida pas contre sa
réputation de séducteur tous azimuts.

La salle en bois verni avait été construite autour d’un bassin
naturel dont I’eau était si chaude qu’elle exhalait des volutes de
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vapeur. Sa couleur, cependant, n’incitait pas a la baignade : elle
était rouge pale. Le directeur expliqua que trois clientes
marinaient paisiblement lorsque I’eau s’était tout a coup teintée
de cette facon sinistre. Elles avaient fui en poussant des cris du
plus mauvais aloi.

— Rendez-vous compte : elles ont exigé d’étre remboursées !
Quelle honte ! On n’a jamais vu ca !

— Curieux phénomene, dit Dao-Li en lissant sa moustache.
Ce spectacle n’est pas engageant, c’est certain.

— Celui de I’étage supérieur I'est encore moins, renchérit le
représentant de la guilde. Si Vos Excellences veulent bien me
suivre...

Il les entraina plus haut, dans la partie réservée aux
hommes, elle aussi déserte. Un corps gisait sur le ventre au beau
milieu du bassin naturel. Mei fronca le sourcil :

— On a déplacé cinqg juges pour constater qu'un baigneur a
été victime d’un accident ! protesta-t-il. Un contréleur des déces
aurait suffi. Il ne manque plus que Shang, et tous les magistrats
de la ville seront ici a perdre leur temps.

Lo lui fit observer un détail curieux : on voyait rarement les
baigneurs se tremper tout vétus dans les piscines. Deux
employés aux jambes nues entrerent dans I’eau pour retourner
le cadavre. Les magistrats ne purent retenir un cri de surprise.

— Eh bien, nous sommes au complet, apres tout, remarqua
Dao-Li d’une voix blanche.

Le visage de Shang, les yeux grands ouverts, bouffi, blafard,
les cheveux collés a la figure, flottait dans I’eau rougie.

— Comment est-ce possible ? s’écria Mei. Nous l’avons
laissé aux archives il n'y a qu’un instant !

— Un démon aura pris ses traits ! glapit Kien. Cette affreuse
maison de bains est hantée ! Je I'ai tout de suite senti.

— Avez-vous constaté des incidents surnaturels, ces
derniers temps? demanda Dao-Li, prét a convoquer un
exorciste.

Le directeur répondit sur un ton pincé que son
établissement était formellement interdit aux démons, mauvais
génies et autres fantébmes. Un bonze avait présidé a sa
construction et aux bénédictions d'usage lors de I'inauguration ;
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lui-méme, propriétaire scrupuleux, s’obligeait a toutes les
démonstrations de la piété. Il n’y avait aucune raison pour que
son batiment devienne le rendez-vous des ames errantes.

Un examen attentif leur confirma que I'au-dela n’avait rien
a voir dans cette affaire. C’était bien Shang Ouchang, 'homme a
la mémoire d’éléphant, qui trempait sous leurs yeux dans I’eau
volcanique. Le manche d’un couteau émergeait de sa poitrine au
niveau du coeur. Ti ne put s’empécher de songer que le
malheureux allait en fin de compte obtenir le privilege si
convoité de résider a Pien-fou, dans son cimetiere. Il se pencha
sur le bassin pour observer la garde du poignard fiché dans la
blessure. C’était une arme de collection, de facture ancienne et
de belle qualité. On pouvait en déduire que le meurtrier n’était
pas un homme du peuple, d’abord parce qu’il s’était servi d’un
objet de luxe pour commettre son forfait, ensuite parce qu’il
I’avait négligemment abandonné au lieu de 'emporter pour en
tirer un bon prix aupres d'un armurier.

Ce qui intriguait le plus le juge était que la mort ne pouvait
avoir eu lieu qu’apres le déjeuner, puisque Shang avait été vu au
yamen vers midi. Or, a cette heure-la, chacun d’eux avait un
alibi indiscutable, Ti était bien placé pour le savoir: Dao-Li
contristait les jardiniers au vu de tout le monde, Mei et Kien
s’apostrophaient par-dessus leur échiquier et Lo dormait en
faisant plus de bruit qu’il n’était imaginable. Au reste, entre le
moment ou Ti avait vu Shang dans la bibliotheque et celui o1 on
les avait prévenus du déces, il ne s’était guere écoulé que le
temps pour le défunt d’aller se faire tuer en toute hate dans la
maison de bains ! Cela était d’ailleurs bien curieux.

Ses collegues se faisaient en silence des réflexions a peu
pres équivalentes.

— Au fait, Ti, demanda Mei sur un ton peu avenant. Ou
étiez-vous passé, ce matin ? On ne vous a pas beaucoup vu. Et
apres le déjeuner non plus.

Ti réalisa avec horreur qu’il se trouvait en position de
principal suspect. On ne se génait pas pour le lui faire sentir.
Les réles étaient soudain inversés. Il ressentait ai I'impression
d’animal pris au piege éprouvée par ceux qu’iil interrogeait
d’ordinaire.
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— Qu’insinuez-vous ? lanca-t-il a Mei d’une voix glaciale.

— Rien du tout ! ’empressa de répondre Lo. Tout soupcon
serait tout a fait prématuré, chers collegues. Je vous supplie de
conserver votre sang-froid.

« Prématuré ? releva mentalement le juge Ti. De mieux en
mieux ! On me fait la grace d’un sursis, a présent ! » Mei lui jeta
un regard lourd. Il avait dG apprendre lui aussi qui était le
second dans l'ordre de préférence du préfet, juste apres ce
pauvre Shang. Une fois de plus, Ti maudit la causticité de ce
haut fonctionnaire qui avait trouvé amusant de donner sa
préférence au seul qui ne convoitait pas la place, dans I'unique
but de faire la nique aux postulants. Il avait désormais un
mobile, et il fallait bien avouer qu’il était dépourvu de véritable
alibi. Sa course matinale de boutique en boutique, puis sa sieste
de lapres-midi, lui avaient laissé tout loisir de préparer et
d’exécuter ce meurtre. Il ne lui en aurait pas fallu davantage
pour envoyer un suspect au pilori.

— Par bonheur, dit-il, je peux toujours compter sur la
bienveillance de mes confreres... n’est-ce pas ?

— Bien entendu, répondirent-ils en choeur avec lair de
penser : « Repose-toi la-dessus et prépare ta nuque pour le
bourreau ! »

L’instruction a charge était virtuellement ouverte: cela
arrangeait tout le monde, lui excepté. Ti se dit qu’il allait avoir
affaire a forte partie. Le moment était venu de prouver aux yeux
de tous cette supériorité intellectuelle qui faisait sa réputation et
dont, au fond de lui, il n’avait jamais douté.

Les masseurs recurent 'ordre de tirer Shang de son bain
forcé. L’extraction du cadavre fut un spectacle pitoyable. Il
laissait derriere lui un large et répugnant filet d’eau rougeatre.
Lo se détourna avec dégofit.

— Le Maitre dit : « Vous ne comprenez pas encore la vie,
comment comprendriez-vous la mort ? », déclama-t-il alors
qu’on déposait le corps du lettré sur le dallage.

— Il dit aussi : « Un homme comme lui ne saurait mourir de
mort naturelle », reprit Kien pour conclure la citation
confucéenne.
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Ces épitaphes littéraires étaient autant d’allusions ironiques
aux prétentions assommantes du défunt : c’était 1a sans doute ce
qu’il aurait dit lui-méme si 'un d’entre eux s’était trouvé a sa
place a ce moment. Ils resterent silencieux quelques instants en
un hommage muet a leur malheureux ami.

Il convenait néanmoins de commencer immédiatement
I'enquéte. Le meurtre d'un magistrat était a peu de chose pres le
crime le plus grave qu’ils puissent avoir a traiter, hormis ceux de
lese-majesté ou de trahison en temps de guerre. Ils s’en allerent
fureter dans tous les coins de la maison : Mei a la comptabilité,
Lo dans les salons de dégustation, Kien du c6té des vestiaires
féminins, Dao-Li autour du livre d’or présenté aux personnalités
de passage. Le directeur ne savait plus ou donner de la téte, son
établissement se trouvait envahi de juges.

Ils n’étaient donc plus que cing. Ti se demanda si cela lui
faisait encore quatre suspects ou s’il devait les rayer de ses
tablettes et orienter son enquéte dans un sens tout différent. Les
derniers événements le poussaient vers cette seconde solution.
Il reprit les investigations avec une ardeur ravivée par le risque
de faire figure de meurtrier par défaut. Ce role de remplacement
ne le tentait pas du tout. Or il s’était récemment trouvé en
position d’admirer la merveilleuse propension de ses collegues a
tricoter des théories assez absconses pour impliquer n’importe
qui dans n’importe quoi. En attendant, les magistrats tombaient
dans cette ville comme les feuilles en automne.

Que venait faire Shang Ouchang dans cette maison de
bains ? se demandait le juge. Lui qui ne levait quasiment jamais
le nez de ses grimoires ! Avait-il été pris d’'une inspiration subite
lui commandant d’aller se tremper dans l'eau de cette
merveilleuse cité ? Un coup de folie, donc ?

Il convoqua autour du bassin le personnel de la maison.
Masseurs, cuisiniers, lingeres et serviteurs, tous penauds ou
effarés, se rangerent le long de l'eau, dont le perpétuel
renouvellement terminait d’effacer toute trace de sang.
Personne n’avait rien entendu. Comment cela était-il possible ?
A cette heure de la journée, il y avait encore peu de clients.
L’alerte n’avait été donnée que lorsqu’un groupe de dames avait
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quitté les salons de massage pour aller se baigner dans l'eau
vermillon.

Etait-il possible que le tueur et sa victime soient entrés dans
cette partie de la maison sans étre vus de quiconque ? Ti se
demanda si le meurtre avait bien été commis sur place. Il
renvoya le personnel a ses occupations et résolut d’aller jeter un
coup d’ceil aux alentours. Au bout d’'un long couloir, une porte
donnait sur I'arriere. Cette partie de la colline, fort pentue, était
en friche. En suivant les arrivées d’eau, en amont de la maison,
on débouchait sur un chemin assez large, a flanc de coteau. Il le
suivit a pied et croisa plusieurs curistes en promenade. Au
détour d’un virage, il percut un bruit d’eau de plus en plus
assourdissant. Le sentier conduisait aux cascades que Tan leur
avait montrées quelques jours plus tot. L'eau chutait de tres
haut dans des bassins entourés de rambardes torsadées.

A force de scruter pensivement la surface du réservoir, Ti
apercut quelque chose non loin du bord. Il franchit la barriere
par-dessous, retroussa I'une de ses manches et plongea la main
dans I'eau. Apres avoir farfouillé un moment dans la vase, il en
retira un objet oblong. Il tenait dans sa paume un pinceau
d’écrivain. Ce n’était pas le genre d’accessoire que l'on
emportait généralement lors d’'une excursion dans la nature.
C’était en revanche exactement le modele solide et de bonne
qualité que 'administration recommandait a ses fonctionnaires.
L’ayant retourné, il vit qu'une face portait un tampon aux armes
d’un tribunal de la région. Il lui sembla que c’était précisément
celui ou officiait Shang. Le pinceau était-il tombé de sa manche
alors qu’il se penchait sur la cascade ? Mais peut-étre Shang
avait-il fait davantage que s’y pencher... N’avait-il pu étre
agressé sur ces lieux mémes ? On pouvait censément imaginer
que son corps avait accompagné le mouvement du pinceau vers
le réservoir. Qu’il ait été attaqué ici, et non a la maison de bains,
expliquerait qu'on n’y ait entendu aucun bruit particulier.
Restait un probleme de taille : comment était-on parvenu a
transporter le corps la-bas ? C’était assez loin et Shang devait
peser son poids. L’avait-on hissé au travers d’un cheval ou d’'un
ane ? Mais on aurait fatalement rencontré des curistes! Le
chemin connaissait un va-et-vient presque ininterrompu de
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promeneurs, en tout cas a cette heure de la journée. Quinze
témoins auraient croisé ce curieux équipage et n’auraient pas
mangqué de le signaler a la force publique.

Par ailleurs, s’il avait été tué ici, comment était-il possible
que nul n’ait surpris le meurtre ? Il avisa un marchand de
beignets qui lui confia qu’il s’installait 1a chaque jour a I’heure
du déjeuner : avant ce moment, ’endroit était pratiquement
désert. Le matin, il préférait vendre ses friandises sur les places
de la ville.

Cette information plongea le juge Ti dans la perplexité.
Shang était mort apres le déjeuner. Comment avait-il pu étre
tué sous les yeux du marchand et de plusieurs curistes sans que
quiconque s’apercoive de quoi que ce soit ? Il y avait dans ces
questions d’horaire une incongruité déconcertante. Pour
commettre son forfait sans étre vu, il aurait fallu que I'assassin
ait pu planter devant la cascade des palissades, des paravents,
qui lui auraient permis de commettre son acte sans témoins.
L’idée était absurde. Le marchand assura d’ailleurs n’avoir rien
remarqué de tel. Juste quelques promeneurs qui montaient a
pied, en chaises a bras ou a dos d’ane. Rien d’inhabituel ou
d’intrigant. C’était a n’y rien comprendre.

Ti suivit pensivement le chemin a ’envers. Il émergea de ses
réflexions en arrivant devant la maison de bains. Une femme de
charge lui apprit que ses collegues étaient presque tous partis.
Le gendre du préfet venait de terminer linterrogatoire du
personnel féminin. Il ne restait plus que le « gros monsieur »,
toujours affalé dans le salon de dégustation. Ti y découvrit en
effet ce bon vieux Lo, qu’il arracha aux charmes inépuisables
des fioles d’alcool de riz :

— Il est temps de rentrer, vous ferez de la poésie plus tard.

Il renvoya les palanquins, afin que Lo piit se dégriser un peu
grace a l'air frais. Ils cheminerent de conserve en direction du
yamen tout en échangeant leurs opinions sur I’affaire en cours.

—J’en connais au moins un qui ne va guere mener
d’enquéte, dit le juge Ti.

— Qui donc ? demanda Lo.

— Le coupable, voyons! Vous ne suivez pas du tout la
conversation, dites-moi ?
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Ti leva les yeux au ciel. Les collaborateurs intelligents
étaient décidément difficiles a trouver.

— Voila qui fait de chaque juge présent un suspect, conclut-
il. Sauf moi, bien entendu. Je suis au-dessus de tout soupcon.

— Parce que vous savez que vous étes innocent... supposa
Lo.

— Non, parce que c’est évident. Je n’aurais pas agi de facon
aussi sotte. Je ne me serais pas fait soupconner !

Ils tomberent d’accord sur le principe qu’il s’agissait d'un
crime de spécialiste et non de néophyte. Tout cela avait été
prémédité, pensé, accompli selon un plan prédéfini.

— Voila qui est tres embarrassant, dit Ti. Tant d’éminents
confreres compromis dans un assassinat...

— Il suffit d’attendre de voir a qui le poste sera attribué,
répondit Lo : nous tiendrons notre coupable.

— Vous aimez les solutions simples, je vois. Autant laisser a
I’administration le soin de désigner le coupable a I'aide d’une
sapeque, a pile ou face. Je n’aime pas le hasard, il n’est pas bon
enquéteur. De plus, cela pose un probleme. Imaginez que cela
tombe sur moi ! Moi qui suis innocent comme I’agneau !

Lo le regarda d’un ceil vague. « Certes, certes », murmura-t-
il sur un ton évasif.

De retour au yamen, Ti écrivit un mot au controleur des
déces, lui ordonnant de pratiquer 'autopsie du magistrat avec
toute la précision possible. Puis il se rendit dans le bureau du
secrétaire pour le prier de transmettre au plus vite son ordre au
destinataire. Il en profita pour consulter les résumés des
dossiers sur les juges envoyés par la capitale au feu Tan.
Cétaient des curriculum vitce complets. II s’intéressa
particulierement aux catégories dans lesquelles ses collegues
s’étaient qualifiés aux examens littéraires et a leur classement.
Ce qu’il découvrit le laissa réveur.

Le secrétaire, déja au courant des derniers événements,
avait lui aussi sa théorie. Selon lui, le feu Shang ayant été le
mieux placé pour prendre la place du feu Tan, le mobile devait
étre 'envie. Il recommanda par conséquent a Ti de se méfier : il
était le prochain sur la liste, cela faisait de lui une victime en
puissance.
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— Eh bien au moins, quand nous aurons tous été assassinés,
le survivant se sera désigné lui-méme au tribunal ! conclut le
magistrat avant de se retirer.

Il se promit néanmoins de bloquer la porte de sa chambre,
la nuit prochaine, avec une chaise bien lourde.
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XIII

Les juges ouvrent une audience extraordinaire ; Lo donne
une petite sauterie.

Il fallait informer le préfet du nouveau déces. Le courrier du
yamen prenait une allure de chronique mortuaire. Les juges
demanderent poliment a Mei Haodi s’il désirait étre libéré de
cette corvée de faire-part qui commencait a se répéter a un
rythme soutenu, mais il apparut que ce role était parfaitement
dans les cordes du vieux magistrat. Jouer les oiseaux de
mauvais augure ne le dérangeait nullement.

Puisque toute la ville était au courant de ce que I'un d’eux
avait trouvé la mort dans 1’eau sulfureuse, ils firent mettre en
berne les étendards du tribunal et accrocher les banderoles
proclamant le deuil officiel de 'administration. Un courrier fut
aussi envoyé au district de Shang, ainsi quun autre a la capitale
pour indiquer au ministere de la Justice le deuxiéme meurtre
d’'un de ses fonctionnaires. S’ils tardaient a élucider I'affaire, ils
n’allaient pas manquer d’avoir sur le dos un enquéteur spécial
dépéché par Changan, ce qui serait agacant et du plus
déplorable effet sur leur réputation. C’était cette fois 'amour-
propre du juge Ti qui était en jeu. Jamais jusqu’a présent, ceux
qui l'avaient nommé n’avaient dii suppléer a ses lacunes. Il
semblait que cing juges étaient moins efficaces qu'un seul,
comme si leurs actions s’annulaient au lieu de se combiner.

Ils avaient fait transporter le cadavre au temple de
I'Harmonie et de la Sérénité réunies, avec consigne de
prononcer le nombre requis de prieres pour le repos de son
ame. Bien siir, ce repos ne serait réellement envisageable que
lorsque I'assassin aurait été arrété, jugé, exécuté sous les murs
de la ville. Jusque-1a, les manes de leur collegue erreraient dans
les faubourgs de Pien-fou, probablement sous la forme dun
ectoplasme phosphorescent a la recherche d’'une paix éternelle
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que seule la justice pouvait lui procurer. Kien Fang-te assurait
que des phénomenes comme celui-la se constataient chaque
jour. Il avait lui-méme recu personnellement en audience
publique le témoignage de plusieurs spectres soucieux d’obtenir
vengeance, sans compter celui d'un cochon de lait dans lequel la
victime s’était réincarnée, et de plusieurs ustensiles de cuisine
possédés par des esprits que le sentiment d’injustice empéchait
de trouver le repos.

A ce discours, le juge Ti se détourna pour lever les yeux au
ciel. Lo n’était donc pas le seul a avoir des visions ; du moins le
poete avait-il 'excuse de I'éthylisme. Ti aurait volontiers versé
deux pieces d’argent pour assister a I'interrogatoire de la pelle a
tarte et du cochon. Ce genre de superstition devait faire grand
plaisir aux administrés de Kien Fang-te, certainement amateurs
de fantastique morbide. Il en conclut que la culture confucéenne
n’était chez cet homme qu’un vernis superficiel : elle n’avait pas
affecté son sens du merveilleux, que d’aucuns auraient nommé
crédulité indéracinable.

En fin d’apres-midi, les juges déciderent d’utiliser le
tribunal pour une séance extraordinaire. Il n’était plus possible
de poursuivre les investigations comme si de rien n’était : une
enquéte officielle devait étre ouverte au su de tous.

Ils siégerent tous les cing, revétus de leurs robes vertes,
derriere la table recouverte de la nappe rouge des audiences.
Mei, en tant que doyen, présidait au milieu de leur rangée. Ti
reconnut qu’il avait fiere allure, avec sa barbe blanche, paré de
laura de ses fonctions. Il présentait au public I'image méme du
fonctionnaire sérieux, sévere et scrupuleux. Ti était toujours
frappé de constater combien les apparences pouvaient étre
trompeuses. Mei fit signe de frapper le gong annoncant
I'ouverture des débats.

La foule se pressa a l'intérieur du batiment, attirée par la
rumeur d’assassinat. Il n’y avait pas meilleure publicité pour un
spectacle, gratuit qui plus est. Les sbires durent refouler du
monde et il fut impossible de fermer les portes.

Mei annonca tres officiellement le trépas du juge Shang
Ouchang « durant sa visite a Pien-fou », sans donner de détails
génants quant aux circonstances de I'’événement. La surprise fut
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causée par le deuxieme déces qu’il avait a déclarer : celui de Tan
Jinxuan, le magistrat titulaire. L’assistance poussa des cris de
consternation. Un commercant s’avanca pour demander si la
ville devait étre déclarée en état d’épidémie. Les habitants
soupconnaient qu’'on leur cachait une maladie contagieuse. Les
juges échangerent des regards perplexes : comment leur révéler
que leur « pere et mere du peuple » avait été retrouvé pendu, et
son invité, le cceur percé d’'un poignard ? Mei répondit de facon
laconique que 'hypothese d'une épidémie pouvait étre écartée.
Le maitre baigneur chez qui 'on avait trouvé le corps suivait
laudience du fond de la salle. Voyant que le nom de son
établissement n’était pas cité, il poussa un profond soupir de
soulagement. Il imaginait déja son négoce déserté par des
curistes paniques, répandant partout la nouvelle qu’on ne venait
a Pien-fou, et particulierement chez lui, que pour y pousser son
dernier soupir dans des conditions obscures.

Le chef des sbires annonca que le contréleur des déces était
prét a déposer ses conclusions. Mei décida de I'entendre sur-le-
champ. Le juge Ti vit approcher le vieux médecin chez qui il
était allé consulter le matin méme. Le vieil homme était aussi
consciencieux que Ti l'avait subodoré. Il avait effectué un
examen poussé, dont il résultait que les poumons de Shang
étaient pleins d’eau. Il n’y avait selon lui que deux explications
plausibles : soit la victime respirait encore lorsqu’elle était
tombée dans la piscine avec son couteau fiché dans la poitrine,
soit elle avait été noyée avant d’étre poignardée. Or le coeur
était bien touché, il avait été proprement transpercé par un
coup d’'une rare violence, aussi net et sans bavure que le geste
d’un boucher professionnel. Shang pouvait-il encore respirer
avec cette arme au travers de ses oreillettes et ventricules ?
C’était tres peu probable, pour ainsi dire impossible.

Ti songea que ce détail tendait a confirmer ’hypothese d’'un
assassinat commis dans le bassin des cascades : on avait noyé le
juge, pour le déplacer ensuite jusqu’a la maison de bains.
Pourquoi faire croire que le théatre du crime avait été cette
baignoire d’eau chaude ? Afin de retarder la découverte du
corps ? De brouiller les pistes ? D’emberlificoter les magistrats ?
Quoi qu’il en soit, ce meurtre était 'ceuvre dun esprit tortueux.
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Le témoignage du controleur des déces eut au moins le
mérite de dissiper les derniers doutes de la population quant a
une éventuelle épidémie. Chacun savait a présent qu'un crime
avait été perpétré chez le maitre baigneur. Celui-ci avait jeté son
bonnet au sol et s’arrachait a présent les cheveux. Qui
accepterait désormais de venir se tremper dans des baignoires
ou avait séjourné un cadavre sanguinolent, hormis quelques
mauvais sujets amateurs de macabre ?

Le médecin sortit de sa manche le couteau retiré de la
poitrine du défunt, qu’il tendit aux juges en le tenant
respectueusement des deux mains comme il était d’'usage. La
garde ouvragée de cette arme rappela quelque chose au juge Ti.
Il demanda la permission de ’emporter, ce qui lui fut accordé
sans probleme, ses collegues regardant 1’objet avec un profond
dégotit a I'idée de I'usage sinistre qui en avait été fait.

Mei donna a nouveau l'ordre de faire sonner le gong:
laudience était close. Les juges se retirerent, tandis que
Iassistance commencait a évacuer la salle en échangeant ses
impressions sur ces événements bien extraordinaires dans une
ville ou 'enlevement d'une épouse infidele suffisait a alimenter
la chronique pendant six mois.

Des sa sortie du tribunal, Ti parcourut les salons du yamen
en examinant les armes de collection exposées de-ci de-la.
Conformément a ses craintes, il constata qu'un poignard
mangquait sur un présentoir en bois laqué. Il sortit de sa manche
celui trouvé dans la poitrine de Shang, qui correspondait
parfaitement au support. Voila que I'’enquéte le ramenait au
yamen ! Shang avait été tué avec une lame qu’il avait eue sous le
nez tous les jours depuis son arrivée.

Peu éclairée en cette période ou la tristesse était de rigueur,
la salle des banquets paraissait trop grande pour eux. Les cinq
survivants se regardaient en chiens de faience, chacun se
demandant lequel lui serait le plus nuisible. Le majordome
entra et échangea avec Lo un coup d’ceil entendu. Il écarta le
rideau. Trois serviteurs vinrent allumer des flambeaux
supplémentaires. Les flammes s’éleverent assez haut au-dessus
des chandeliers en bronze.
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— En quel honneur ces illuminations dispendieuses ?
demanda Mei entre deux beignets de crevettes au gingembre.

Des musiciens allérent se poster au fond de la piéce. A la
grande surprise des convives, un groupe de danseuses aux
tuniques moulantes fit soudain irruption; elles entamerent
leurs évolutions gracieuses sous les yeux ahuris des magistrats,
qui finirent par comprendre que Lo avait eu I'idée saugrenue
d’engager ces belles personnes pour les distraire. Kien
appréciait en connaisseur. Il était le seul.

— Vous n’étes pas encore nommé que déja vous dilapidez
I’argent de cette résidence, Lo ! rugit Mei, qui se prenait de plus
en plus pour leur censeur. En plein deuil, c’est d'un gofit !

Kien arborait un sourire ravi :

— Allons, cher frére-né-avant-nous! Lo a raison! Il sait
vivre, cet homme. C’est le plus sage d’entre nous. Il ne faut pas
prendre ces événements trop a cceur. Nous avons grand besoin
de distraction. Nous ne profitons pas assez des divertissements
offerts par cette bonne ville.

— Deux assassinats, cela ne vous suffit pas, comme
divertissement ? demanda Mei. Il vous en faut un troisieme ?

Lorsque les danseuses eurent terminé, Lo proposa un petit
concours de poésie pour que le délassement soit complet. Dao-
Li jugea que la décence imposait quand méme des limites a leur
soif de loisirs :

— Nous nous sotilerons un autre jour, Lo, répondit-il en
faisant signe aux musiciens de se retirer.

Kien rompit le silence lugubre qui succéda a la musique
pour demander des nouvelles du petit batard dont il leur avait
signalé I'existence la veille au soir.

— C’est donc cet enfant que je vous ai vu introduire au
yamen ! s’exclama Lo en regardant le juge Ti.

Dao-Li s’étonna que cette histoire d’enfant adultérin se soit
révélée exacte.

— S’il fallait vérifier tous les ragots, ou irions-nous !
déclara-t-il sur le ton de quelquun qui ne s’abaissait jamais a
enquéter en dehors dune clientele choisie.
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Kien se déclara surpris qu’on se préoccupat du sort dun
gamin a la naissance honteuse comme il y en avait tant. Mei
ricana.

— Certes, renchérit-il sur un ton acerbe a l'attention du
gendre du préfet, si certains s’occupaient de tous les batards
qulils sement sur leur passage, leur maison en serait
encombrée !

Le beau Kien fit mine de n’avoir rien entendu. Avec un soin
un peu affecté, il saisit du bout de ses baguettes une boulette de
riz gluant et la porta a sa bouche délicate, qu’aucune expression
n’était venue déformer.

Ti éprouva le besoin de justifier son acte de commisération.
Il expliqua qu’il lui avait été impossible d’abandonner a son
triste sort un orphelin qui ne possédait en tout et pour tout sur
cette terre que deux poupées de chiffon et un étui de soie. L’état
de fonctionnaire lui imposait quelques devoirs moraux auxquels
ils étaient certainement sensibles comme lui. En réalité, rien
n’était moins sir. Ti déclara qu’il avait cru bien faire en confiant
au secrétaire du yamen la tache de veiller a I'’éducation du
garconnet. Le repas s’acheva dans un silence exprimant sans
doute plus de perplexité que d’approbation.

119



X1V

Un enfant est victime d’'un attentat ; le juge Ti court apres
un étul.

Quand ils sortirent de table, la nuit était tombée sur le
palais. Une fois dans sa chambre, Ti s’apercut qu’il avait oublié
de récupérer ses rideaux dans le pavillon du crime. L’air lui
apportait les parfums du jardin par la fenétre ouverte. Il s’y
accouda, heureux de profiter du calme et de la paix de la nature,
qui offraient un agréable contre-pied aux agitations humaines.

Il révassait ainsi depuis un bon moment lorsqu’l wvit
soudain une ombre se faufiler entre les buissons. L’homme qui
se déplacait ainsi a pas feutrés n’avait rien d’'un sbire ou d’'un
valet, encore moins d’'un magistrat en pleine promenade
digestive. Cette apparition, dans un lieu ou s’étaient déja
commis un meurtre et un nombre indéterminé d’actions
louches, semblait éminemment suspecte. Il résolut de descendre
voir de plus pres ce qui se passait en bas.

Il trouva le jardin tranquille et sans Ame qui vive. De retour
de son inspection, il traversait le vestibule lorsqu’il percut un cri
tres bref, suivi de ce qui lui parut étre un bruit de chute. Il se
dirigea en toute hate de ce coté. Cette partie du palais était un
méandre de corridors. Déconcerté par l'obscurité, il tourna
encore et encore sans rien trouver, et finit par perdre son
chemin.

Son pied rencontra quelque chose de mou. Un corps gisait
sur le dos. Il parvint a rallumer une lanterne qui trainait sur le
sol et vit qu’il s’agissait d’'un serviteur. Le juge Ti posa deux
doigts sur la gorge du malheureux : la veine palpitait encore ;
nulle trace de sang, il n’était qu’étourdi. Quelquun s’était
introduit dans la maison et circulait en assommant sans
sourciller les géneurs qu’il croisait.
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C’est alors qu’il entendit une voix de femme qui appelait au
secours. Les cris venaient de laile des domestiques. Il se
précipita de ce c6té, mais parcourut encore plusieurs couloirs
déserts avant d’arriver sur place. Se pouvait-il qu’il soit le seul a
ne pas dormir d'un sommeil profond dans cette demeure
labyrinthique ? En contournant un pilier, il faillit se heurter a la
jeune servante en vétements de nuit qui déboulait en sens
inverse. Bien qu’essoufflée par la course et par '’émotion, elle
parvint a lui expliquer en quelques mots ce qui 'avait effrayée.
Réveillée par un bruit inhabituel, elle s’était levée et avait vu un
homme masqué s’introduire dans une chambre, celle ou
dormait I'enfant que le juge venait de lui confier. Elle avait
couru vers le poste de garde sans rencontrer personne. Sans
doute les sbires patrouillaient-ils au fond du parc ou le long du
mur d’enceinte. Le juge lui ordonna de lui indiquer I’endroit ou
elle avait apercu l'intrus. Il regrettait de ne pas s’étre muni
d’'une arme avant de quitter sa chambre. Il saisit au passage un
chandelier pesant qui pourrait se révéler utile.

Tout en haut de l'escalier, un boyau étroit desservait un
grand nombre d’alcoves fermées par des rideaux de bambous.
La servante lui en désigna une. Le juge Ti hésita soudain sur ce
qu’il devait faire, retourner a I'entrée chercher du secours ou
déloger lui-méme le rodeur.

Il en était l1a de ses réflexions lorsqu'un grand gaillard vétu
de sombre écarta le rideau et tomba nez a nez avec eux. Ses
cheveux et le bas de son visage étaient couverts dun foulard
noir. Ti eut le temps de se dire qu’il avait devant lui 'ombre
entrevue dans le parc depuis sa fenétre. L’homme portait,
coincé sous un bras, le jeune fils de Tan, qu’il avait baillonné. La
servante fut la plus rapide a réagir. Voyant I'’enfant, elle poussa
un cri de louve a qui 'on arrache ses petits. Elle se jeta sur le
fuyard et s’accrocha désespérément au pied du gamin en
appelant a I'aide.

Déja les rideaux de bambous s’écartaient devant des
femmes ensommeillées et ébahies qui se demandaient ce qui se
passait. Il n’y avait guere de secours a attendre de ce coté-1a, les
hommes couchant a un autre étage. Ti décida de s’interposer et
leva les bras pour bloquer I'acces a 'escalier. Sans hésitation,
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I’homme lui envoya son pied dans I’estomac, et le juge se plia en
deux en maudissant sa mauvaise inspiration. Le cambrioleur se
rua sur le palier. Ti, incapable de se redresser, parvint tout juste
a apercevoir la servante qui soulevait une lourde potiche. Elle se
pencha par la rambarde et la jeta sur le bandit. Celui-ci la recut
sur le crane et chancela. L’enfant tomba a terre. Ti se traina tant
bien que mal dans 'escalier, juste a temps pour voir I'agresseur
s’échapper apres avoir abandonné son fardeau, que la servante
souleva aussit6t dans ses bras. Elle avait a peine 6té le baillon
que le gamin se mit a hurler entre ses larmes.

« Au moins, cette fois, les dormeurs vont devoir s’apercevoir
qu’il se passe quelque chose », songea le juge en hésitant entre
continuer a masser son ventre douloureux ou se boucher les
oreilles.

Trois sbires déboulérent bientét, arme au poing. Ti leur
expliqua qu’il venait de mettre en fuite un voleur.

Ce dernier n’avait sans doute pas encore quitté la
résidence : il convenait de fouiller les parages.

Commenca alors une course-poursuite a travers le palais.
Guidés par les bruits de pas, les gardes entreprirent de visiter
chaque piece, chaque cour, sans résultat. Le juge Ti suivait tant
bien que mal leurs allées et venues. Ils rencontraient de plus en
plus souvent des habitants du yamen tirés de leur lit par le
raffut, ce qui ne facilitait pas la chasse a 'homme. Lorsqu’ils
arriverent a l'aile des invités, Ti courut a ses appartements
chercher de quoi s’armer. Il vit Kien Fang-te entrouvrir sa porte
en chemise de nuit pour demander ce que c’était que ce remue-
ménage a réveiller les morts.

Une fois chez lui, le juge déverrouilla un coffre, dont il sortit
son épée, Dragon de Pluie, une arme de famille solide et
efficace, propre a mettre en déroute le plus audacieux des
cambrioleurs. Il se sentit davantage en confiance et tout a fait
capable de faire payer a l'intrus son coup de pied irrespectueux.
Il bondit dans le couloir en brandissant le glaive, prét a foncer
sur I'agresseur s’il avait le bonheur de retrouver sa piste. Mei
ouvrit sa porte a l'instant ou il passait sabre au clair, faisant
tournoyer sa lame au-dessus de sa téte. Le magistrat en bonnet
de nuit poussa un cri de stupeur et porta sa main a sa poitrine :
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— Ah ! Assassin ! Brute épaisse ! Je vois que tout ce qu’on
dit de vous est vrai, Ti! Vous vous croyez dans une salle
d’armes ? J’ai failli avoir une attaque! Allez vous entrainer
ailleurs! Dans les cabarets mal famés ou vous avez vos
habitudes ! Et cessez de faire autant de bruit! Les honnétes
gens dorment, a cette heure-ci, savez-vous !

Le vieux juge claqua sa porte sur une derniere injure
heureusement inaudible. Un appel attira I'attention de tout le
monde : « Parici ! criait-on. Je le tiens ! »

Ti et ses sbires se ruerent dans la cour la plus proche. Lo,
qui avait enfilé en hate une robe d’intérieur matelassée,
désignait un angle plongé dans la pénombre. Il avait apercu une
silhouette suspecte qui s’y était rencognée dans l’espoir de s’y
fondre.

— Il est coincé! rugit le capitaine des sbires. Prenez par
lautre coté, il ne peut pas nous échapper !

Tandis qu’ils s’avancaient, une lampe a la main, ils virent
Dao-Li émerger de 'obscurité, I’air outré qu’on ait pu le prendre
pour un vulgaire bandit. Il déclara qu’il était lui aussi a la
recherche du voleur quand son collegue s’était mépris.

— Bravo, Lo, conclut-il. Vous avez égaré nos vaillants
défenseurs ! Je vous félicite pour cette brillante opération !

— Par votre faute, parce que vous vous obstinez a faire
bande a part ! rétorqua le poete, vexé.

— Nous devons coordonner nos efforts si nous voulons lui
mettre la main au collet, dit le juge Ti, et non agir chacun dans
notre coin tout en cédant a la panique !

Kien Fang-te apparut au bas de l'escalier. Il n’avait pas
quitté son élégante chemise de nuit brodée dun motif de
chrysanthemes.

— Enfin, s’indigna-t-il, comment un seul homme peut-il
résister a toute une garnison ? Vous n’arrivez a rien, ma foi !

Ti répondit que c’était justement parce que leur ennemi
était seul qu’il était le plus fort : il ne trainait pas derriere lui
une bande de juges a moitié endormis, tout juste capables de
vous mettre des batons dans les pattes.

Certes 'homme se faufilait comme une anguille. Tant6t on
le repérait a un bout du batiment, tantét a I'autre, et le groupe
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s’épuisait a courir en tous sens. Ti s’arréta pour réfléchir un peu.
Leur tactique était trop précipitée, cela nuisait a son succes. Il se
demanda s’il n’y avait pas en réalité plusieurs cambrioleurs.
Cela aurait expliqué leur confusion et ces bruits de course qu’on
entendait de tous cotés.

Un serviteur vint prévenir que le secrétaire du tribunal avait
été agressé a l'intérieur de ses appartements privés. Ti eut une
illumination. Il courut au bureau du secrétaire. Ainsi qu’il le
craignait, la porte était grande ouverte. La piece avait été mise a
sac. Cela confirmait la multiplicité des assaillants : tandis que Ti
bataillait dans les communs, certains attaquaient le secrétaire,
d’autres fouillaient son cabinet. Ils s’étaient réparti le travail.
Les défenseurs, en revanche, foncaient téte baissée sur de
fausses pistes comme un troupeau de moutons.

Tandis qu’il traversait a nouveau le vestibule, le glaive a la
main, a la recherche des autres, Ti tomba sur son homme de
main. Miao Dai rentrait de la ville, un peu pompette et débraillé.

— Votre Excellence s’amuse, elle aussi ? demanda-t-il d'une
voix pateuse. Donnez-moi un instant pour aller chercher mon
épée et nous pourrons échanger quelques passes d’armes !

Ti se dit que les cambrioleurs allaient devoir quitter la
résidence ; probablement pas par 'entrée officielle, barricadée
et gardée — si tant est qu'on ait pensé a conserver quelques
gardiens au guichet. Ils allaient sans doute chercher a fuir
comme ils étaient venus : par le parc. Ti s’y rendit, suivi d'un
lieutenant a la démarche approximative.

— Votre Excellence veut faire une course ? demanda ce
dernier en faisant des efforts pour marcher droit.

Le juge avait vu juste. En suivant le mur du jardin, ils
tomberent sur un petit groupe d’hommes masqués qui
s’apprétaient a grimper a une échelle.

— Au nom du pouvoir qui m’est conféré par Sa Majesté
Impériale, clama le magistrat de son ton le plus martial, je vous
somme de vous rendre a mon autorité !

Puis il songea qu’il n’était pas en uniforme et que son
admonestation devait résonner de facon étrange entre ces
fourrés éclairés par la lune. La réaction des cambrioleurs alla
d’ailleurs dans ce sens: ils tirerent de courtes épées de
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fourreaux que le juge Ti n’avait pas remarqués. Il se rendit
compte a ce moment que le nombre n’était pas en sa faveur,
d’autant que Miao Dai, nonobstant son état d’ébriété avancé,
n’était pas armé. Le lieutenant brisa une branche basse dont il
se servit pour parer les coups qui ne tarderent pas a pleuvoir sur
eux. Une bataille s’engagea. Par bonheur, les rodeurs avaient
surtout hate de s’enfuir. Les uns montaient a I’échelle tandis que
les autres protégeaient leurs arrieres. Malgré sa bonne volonté,
Miao Dai n’était pas tres efficace: I'alcool et la fatigue lui
coupaient les bras. Ti manqua de s’en prendre encore plein la
figure. Il parvint néanmoins a rendre son coup de pied au
premier qu’il trouva a sa portée, ce qui suffit a restaurer un
amour-propre encore plus meurtri que son estomac. Ces beaux
efforts n’empécherent pas leurs adversaires de sauter le mur. Ti
s’agrippa au dernier d’entre eux, mais finit par tomber sur les
fesses avec entre les mains, unique trophée, un vieux soulier de
toile grise.

— Votre Excellence sait s’amuser ! dit Miao Dai, trés content
de cette distraction inattendue. Permettez-moi de vous inviter a
aller nous baigner au pied des cascades, a présent !

Ti songea que s’il lui passait immédiatement son épée a
travers le corps, 'occasion était commode de faire endosser le
meurtre aux assaillants. Ce premier élan passé, il se dit que
cette ville devenait intéressante, tout compte fait. On pouvait y
prendre un peu d’exercice nocturne, a la fraiche. Peut-étre
serait-il finalement judicieux de solliciter ce poste. Mis a part
son cO6té bourgeois, Pien-fou n’était pas moins pourrie et
corrompue qu’'une autre cité.

IlIs retrouverent les sbires a lentrée du batiment,
completement désemparés. Ti leur annonca que leurs
adversaires avaient réussi a s’enfuir a l'issue d’'un combat
acharné. L’heure de la réflexion avait sonné. Qu’étaient-ils
venus chercher ? Pourquoi s’en prendre a un enfant sans
défense ?

Ti retourna dans l'aile des domestiques. La servante avait
couché le garcon sur sa propre natte. Le juge en profita pour
jeter un ceil sur sa chambre. Il constata a la lueur de sa lanterne
que la petite piece avait été fouillée, les jouets et vétements
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flanqués par terre. Cela lui confirma que I'enlevement n’était
pas le véritable but du ravisseur : il ne s’y était résigné que parce
qu’il n’avait pas trouvé ce qu’il cherchait. Le gamin était trop
paniqué pour parler. Sans doute 'homme avait-il résolu de
I’emmener pour l'interroger ailleurs plus a loisir. Cette partie de
son plan avait été plus ou moins improvisée, c’est pour cela
qu’elle avait échoué.

Ti chercha le lien entre la tentative de rapt et ’'agression du
secrétaire. Et si cette derniere n’était pas accidentelle ? Si les
deux événements étaient liés ? Cela pouvait-il avoir un rapport
avec cette naissance illégitime ? Une histoire d’héritage ? Il
retourna dans la chambre de la servante. Comme il allait
interroger la jeune femme, elle posa un doigt sur ses levres : le
gamin venait de s’endormir, ces émotions I'avaient épuisé. Une
fois dans le couloir, il lui demanda si le garcon avait dit quelque
chose avant de sombrer dans le sommeil.

— Il m’a dit que le « méchant monsieur » avait sorti son
sabre et lui avait ordonné de lui révéler ou était «le
document ». L’enfant n’a rien compris, et de toute facon il avait
trop peur pour ouvrir la bouche. C'est alors que ce monstre
ignoble I’a baillonné pour I'emporter. Si Votre Excellence n’était
pas arrivée a ce moment, je n’ose imaginer ce qu’il serait advenu
de lui !

Ti se demanda de quel document il pouvait bien s’agir. Les
enfants de cet age n’en ont guere en leur possession, celui-ci ne
savait pas méme encore lire ni écrire. Une image se fit jour dans
son esprit : on en voulait certainement au rouleau qu’il avait vu
parmi les poupées et les modestes hardes du gamin. Il examina
une nouvelle fois le contenu de la petite chambre : ’étui de soie
avait bel et bien disparu.

Il se fit indiquer les appartements du secrétaire, autorisa la
servante a aller se coucher et se dirigea de ce c6té. Encore
ébranlé par I'assaut dont il avait été victime, le secrétaire se
remettait doucement, au milieu d’'un essaim de dames attentives
a lui prodiguer réconfort et premiers soins. On avait posé un
linge humide sur son crane, qui avait recu un violent coup,
probablement assené par le plat d'une épée. Ses coffres avaient
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été renversés, et ses rayonnages, répandus sur le sol. Il ne
comprenait rien a ce qui venait de se produire.

— Avez-vous confisqué a ’enfant un étui de soie, cet apres-
midi ? lui demanda le magistrat avec anxiété.

Le secrétaire répondit qu’il avait bien remarqué 1’étui, que le
gamin trainait partout avec lui comme un trésor sans prix, mais
il n’avait pas songé a I’en séparer si t6t apres son arrivée dans
cette demeure. Le juge en conclut qu’ici aussi les assaillants
avaient fait chou blanc. Ou pouvait bien se cacher ce maudit
rouleau ?

— Pouvez-vous marcher ? demanda-t-il. Je voudrais que
vous me montriez ce que vous avez fait de cet enfant durant
toute la journée.

Le secrétaire s’arracha a regret aux femmes qui
I'entouraient. Il se leva avec la lenteur d’'un grand blessé et
mena le juge dans un coin du jardin ou poussait de ’herbe rase.

— Je l'ai d’abord laissé jouer ici une heure ou deux en
attendant d’avoir le temps de m’occuper de lui.

Le juge Ti se livra a une rapide inspection des lieux, dont
rien d’intéressant ne sortit.

— Puis je I'ai emmené aux archives pour sa premiere lecon
d’écriture, reprit le secrétaire.

Une fois dans cette salle, un détail lui revint en mémoire.
L’enfant, intrigué de voir tant de papiers, avait sorti de son étui
ceux qu’il transportait partout avec lui, pour les lui montrer.
Son nouveau maitre, tout a ses efforts de pédagogie, n’y avait
pas prété attention.

Le juge Ti poussa un cri de victoire : I’étui de soie trainait
sous la table. Hélas, il était vide. Ti se désespéra et se fit d’amers
reproches. « Quand je pense que j’ai eu cet objet pratiquement
entre mes mains, et qu’il renfermait peut-étre I’explication de
tous ces drames ! »

— Si je peux me permettre d’exprimer une opinion, dit le
secrétaire, je doute que ces bandits aient trouvé son contenu.

Il indiqua qu’il avait vu le garcon, qui peinait a se
concentrer, jouer avec des feuilles de parchemin. Désordonné
comme le sont les enfants de cet age, il ne les avait certainement
pas remises en place. Il avait pu les glisser n'importe ou. 1l
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désigna d’un geste le mur de papiers qui se dressait devant eux.
Les rayonnages montaient jusqu’au plafond, impressionnants,
massifs, impénétrables, véritable rempart entre eux et la
résolution de leur affaire. Si le rouleau s’était égaré parmi ceux
du tribunal, il était caché sur ces étageres aussi stirement qu'une
fourmi au sein de sa fourmiliere.

Pour le trouver, Ti tdcha de se mettre dans la peau du
garconnet. Ce dernier avait dii étre attiré par les étageres les
plus basses, celles a sa portée, et par les boites les plus colorées.
Il en ouvrit une dizaine a la recherche de documents anciens
sans rapport avec l'inscription figurant sur le couvercle. Des
feuillets qui avaient dii rester longtemps enroulés sur eux-
meémes reposaient sur le dessus dune pile concernant une
fastidieuse affaire de cadastre. Ti comprit que ses efforts
venaient d’étre récompensés.

Il saisit les pages comme s’il s’agissait d'un contrat avec le
Ciel ou d’une lettre impériale signée de Sa Majesté en personne,
les étala sur la table et les examina avec soin. Quand il en eut
pris connaissance, il les remit en place dans la boite cadastrale,
qu’il rangea au milieu des autres en ayant soin d’en mémoriser
le numéro : cela lui sembla la meilleure facon d’éviter toute
nouvelle disparition.

Sa lecture le rendait songeur. Voila qui voulait dire
beaucoup et tres peu a la fois. Il lui manquait une clé pour
décrypter la signification de ces textes. Il sentait bien que ces
pages avaient une immense valeur pour ceux qui les
convoitaient ; pour un néophyte comme lui, elles étaient d’'une
parfaite banalité ; tout juste lui rappelaient-elles quelques
souvenirs de sa jeunesse.

Il remercia le secrétaire pour sa précieuse collaboration et
retourna a ses appartements, la téte pleine des derniers
éléments étranges qu’il venait d’amasser.

128



XV

Les magistrats renforcent leur protection; le juge Ti
déjoue une filature.

Ti prenait son riz du matin lorsque Lo déboula dans sa
chambre sans méme frapper.

— Connaissez-vous la nouvelle ? s’écria le poete, comme si
I’Empire avait subitement changé de dynastie durant la nuit.

Ti s’attendit a une révélation fracassante, facon coup de
théatre forain avec démons, fumées, éclairs et autres effets
merveilleux.

— Mei est convaincu quun dément a juré de nous éliminer
les uns apres les autres, comme le montre I'attentat de cette nuit
contre nos personnes !

— C’est totalement incohérent, répondit le juge Ti en
péchant d’ultimes pousses de soja du bout de ses baguettes.

— C’est tres sensé, au contraire ! Nous ne devons pas nous
laisser faire. I1 a été décidé que nous renforcerions notre
défense. Pour ma part, je rentrerais volontiers dans mon
district, si seulement nous pouvions mettre la main sur ce
préfet ! Sans son autorisation, nous sommes bloqués ici ! Pour
notre malheur !

Le juge Ti passa des vétements simples pour la journée, une
robe brune discrete et un bonnet dépourvu d’appréts, et suivit
son confrere au rez-de-chaussée. Ils y furent accueillis par Dao-
Li, Mei et Kien, fort occupés a édicter les nouvelles regles de
leur survie : ne pas se déplacer seul en ville, ne jamais sortir la
nuit, étre armé en toute occasion, avoir autant de gardes du
corps que possible, organiser des rondes a toute heure dans le
batiment, interdire I'entrée aux fournisseurs et aux visiteurs en
général. Ti vit 1a une recette idéale pour se rendre ridicules aux
yeux des citadins: le peuple ne serait pas long a se rendre
compte que les magistrats vivaient dans un camp retranché.
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Leur terreur ostentatoire paraitrait bien plus risible que digne
d’éloges.

Tout cela était le meilleur moyen de vivre dans la peur de
leur ombre. Pour confirmer ce sentiment, une porte claqua
violemment, les faisant tous sursauter, comme si on venait de
crier « haut les mains ! ». Du reste, le propre des reglements
inapplicables est de n’étre pas appliqués. Ti constata tres vite
qu’en réalité chacun d’eux traitait a sa maniere les lois qu’ils
venaient d’établir. Dao-Li ne quittait le batiment que dans un
palanquin cerné de tout son personnel, semblable a une
princesse impériale en visite. Lo, en revanche, malgré ses
fermes résolutions, ne pouvait s’empécher de s’en aller seul
visiter des tavernes ou se présentait mille fois I'occasion de
I’assassiner sans qu’il soit du tout besoin d’étre un tueur habile.

Ti était dans la cour, en train de donner ses
recommandations a Miao Dai, quand il vit les serviteurs de Dao-
Li préparer la litiere de leur maitre. Le fils du comte de Pou
avait de nouveau requis le plénum de ses porteurs: douze
hommes ne lui semblaient pas de trop pour défendre sa
précieuse personne en cas d’attaque entre lofficine de
I'apothicaire et ’épicerie. Un détail retint son attention sans
qu’il sache pourquoi. Son regard était irrépressiblement attiré
par leurs chaussures. Des souliers de toile grise. Il sortit de sa
manche celui arraché a I'un de leurs agresseurs, qui y était resté
plié. Il s’approcha de 1’équipage, fit semblant d’en admirer les
dorures et se pencha sur le pied d'un des porteurs pour
comparer. C’était, autant qu’il pouvait en juger, un article de
méme facture. Il était fort probable que le propriétaire du
soulier, et donc son adversaire de la nuit passée, soit I'un de ces
valets. Autant dire que I'ensemble de ces hommes robustes
formait le groupe de ses complices. Quand on se déguise pour
des opérations nocturnes, on ne songe guere a changer de
chaussures. Ti avait assez pratiqué ce genre d’exercices
acrobatiques pour le savoir. I1 est plus facile de trouver un
pantalon ou une tunique a sa taille que des souliers commodes.

Tandis que le magistrat se livrait a ces réflexions, Dao-Li
s'introduisit dans son palanquin, qui traversa bient6t le porche
de la résidence. Accompagné de Miao Dai, Ti se hata a sa
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poursuite, sans trop savoir encore dans quel but. Les pensées se
bousculaient dans son esprit. Quel intérét aurait pu avoir son
collegue a faire cambrioler par ses domestiques un palais ou il
résidait lui-méme depuis plusieurs jours ?

Trois rues plus loin, ils se heurterent a une foule compacte
qui leur barrait la route. Ti s’informa aupres d'un des badauds.
On lui répondit que les moines de ’'Harmonie et de la Sérénité
réunies avaient pris l’heureuse initiative d’organiser une
procession a travers la ville, afin de chasser les mauvais esprits
qui avaient conduit a la mort violente de deux magistrats.

La procession consistait en une débauche de poupées
grandeur nature, de clochettes, de trompes en cuivre émettant
un son de tremblement de terre, d’encens et de poudres colorées
que les prétres jetaient a la figure d'une assistance ravie. Si des
entités démoniaques avaient osé trainer dans les parages, elles
étaient en train de déguerpir, c’était certain. Le juge vit que les
religieux avaient convaincu quelques habitants musclés de
promener sur leurs épaules leffigie rougeatre de Jin-sué, la
maitresse des secrets. « Si la déesse s’en méle, nous sommes
sauvés ! », pensa-t-il. Miao Dai contemplait le cortege avec des
yeux d’enfant, hypnotisé par les fumées et les couleurs. Son
patron estima urgent de jeter de l'eau froide sur ses
enthousiasmes un peu naifs :

— Ces taoistes prennent de plus en plus de place dans notre
société, bougonna-t-il. Il serait temps que le pouvoir s’en
inquiete.

— Cest trop tard, répondit une voix qui n’était pas celle de
son lieutenant.

Dao-Li venait d’apparaitre a ses c6tés comme par magie. Le
juge Ti avisa le vaste palanquin, bloqué lui aussi non loin de la.

— Cette religion bizarre fait désormais partie de I’'Empire,
que cela nous plaise ou non, reprit son collegue. D’ailleurs, en
contribuant a apaiser la populace, elle remplit tout a fait son
r6le. Peu importe quelle croyance étourdit le peuple :
I'important est qu’il soit satisfait, quelle que soit l'erreur a
laquelle il s’adonne. Tant que les couches supérieures de la
société ne se fourvoieront pas dans ces pratiques, tout ira bien.
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La vérité et la sagesse ne sont pas faites pour tout le monde,
elles sont peu adaptées aux besoins du commun.

— J’en conclus que vous avez une morale a deux faces,
répondit le juge Ti : 'une pour I'élite, 'autre pour le bas peuple.
N’est-ce pas un peu génant, pour un juge ?

Le fils du comte de Pou se contenta d’arborer son habituel
sourire énigmatique. Le juge Ti devina la réponse que
I'aristocrate n’osait formuler : il n’avait que faire de la morale
des juges, il en pratiquait une autre: celle de son clan, une
morale de caste.

— Au fait, nous sommes suivis, dit Dao-Li pour changer de
sujet. L’aviez-vous remarqué? Je ne parle pas de votre
lieutenant, qui prend un curieux plaisir a courir derriere mon
palanquin des que je quitte le yamen. Il a désormais de la
concurrence dans ce domaine.

Ti chercha des yeux autour de lui une confirmation de ces
propos. Il ne vit que des passants occupés comme eux a
contempler le cortege qui s’éloignait. Quand il voulut répondre
a Dao-Li, ce dernier avait disparu. Déja son palanquin
s’ébranlait pour descendre la rue a vive allure vers une
destination inconnue.

Etait-ce leffet de la révélation de Dao-Li, Ti eut
effectivement I'impression d’étre suivi. Il repéra successivement
a ses basques un oiseleur dont la cage était étrangement vide,
puis un cireur de chaussures qui ne cirait rien. Un peu plus tard,
ce fut un porteur d’épongés fort absorbé dans la contemplation
d’'une fontaine asséchée. Ti se demanda s’il devenait obsédé par
son enquéte au point de voir des espions partout. Quant a Miao
Dai, il aurait bien aimé savoir pourquoi son patron les
promenait ainsi a travers la ville en un trajet sans queue ni téte,
et pourquoi il se retournait a tout bout de champ pour guetter
les quidams qui allaient et venaient dans leur dos.

Pour en avoir le cceur net, Ti décida de se livrer a un petit
test. Il envoya son lieutenant d’un coté et partit de 'autre aussi
vite qu’il le put. Arrivé dans une ruelle, il se dissimula derriere
un tas de paniers et attendit. Au bout de quelques instants, a
travers les interstices, il vit surgir le porteur d’épongés, essoufflé
et déconfit. L’homme chercha des yeux quelque chose, puis

132



rebroussa chemin et s’en fut en courant. Ti quitta son abri
d’osier sous les yeux étonnés de l'artisan accroupi qui tressait
les paniers. La preuve était faite qu’il ne révait pas : il était bel et
bien suivi, et non par I'un de ses agresseurs grossiers et brutaux
de la nuit précédente. Cette filature mirement réfléchie était
I'ceuvre de professionnels. Il ne voyait qu'un seul endroit ou ce
genre d’indiscrétion préméditée avait pu étre mise sur pied.

Il se rendit tout droit a la préfecture. Au portier, qui
s’'inclina respectueusement a la mention de ses nom et titre, il
demanda a voir le préfet au plus vite. On lui répondit que Son
Excellence participait a sa conférence militaire sur la cote. Ti
balaya ce mensonge d’un revers de manche et insista poliment :

— Je sais que Son Excellence est absente; jaimerais
néanmoins étre recu par elle immédiatement.

Le portier appela son supérieur, le capitaine des sbires
préfectoraux, qui lui renouvela le méme discours. Ti demanda
de quoi écrire et rédigea un bref billet au dos d’'une de ses cartes
de visite : « Le juge Ti Jen-tsie prie humblement Son Excellence
de bien vouloir lui accorder sur-le-champ un entretien sur un
sujet de la plus haute importance. » Il remit le papier au
capitaine, qui promit de le présenter a son destinataire « des
qu’il le verrait ». Le juge remercia et fit mine de se retirer. Il
s’éloigna du batiment avec une lenteur de vieille dame
arthritique, au cas ou l'on aurait souhaité renoncer a la these
officielle et le rattraper. Contrairement a ses espérances, aucun
bruit de pas ne se fit entendre, aucun serviteur ne courut apres
lui pour le ramener au palais. Se pouvait-il qu’il se soit trompé ?

Un peu plus loin, arrivant devant une jolie fontaine en
pierre au décor de dauphins et de lotus, il s’arréta pour réfléchir.
L’eau tombait en crépitant dans un bassin creusé dans le granit.
Un marchand de calebasses ambulant traversait la petite place
cahin-caha. Le pauvre homme était chargé d’ustensiles a
vendre, accrochés un peu partout sur son manteau et jusque sur
le chapeau a larges bords qui lui couvrait la téte. Avisant un
client potentiel, il changea de direction et marcha droit sur lui.
Ti s’appréta a 'informer qu’il n’avait nul besoin de récipient
pour le moment.
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— Le tres noble Ti Jen-tsie est un grand obstiné, dit le
colporteur parvenu a sa hauteur.

Le juge apercut une bouche qui lui souriait sous le chapeau.
Le marchand de calebasses portait une barbe tres soignée pour
un vendeur des rues ; une barbe qui lui en rappelait une autre,
contemplée dans un environnement tout différent, un soir de
banquet au yamen. Ti s’inclina tres bas devant le colporteur.

— Je remercie Votre Excellence d’avoir finalement accepté
de m’accorder cette entrevue, répondit-il.

L’homme eut un petit rire.

— Nous voila bien, répondit le marchand. Vous en simple
inspecteur et moi en humble commercant ! Nous offrons un
spectacle qui plongerait bien des gens dans la perplexité s’ils
étaient 1a pour le voir ! Mais si vos collegues et les miens étaient
ici, sans doute ne verraient-ils quun curiste lambda a qui un
colporteur essaye de placer ses calebasses, ne croyez-vous pas ?
Enfin, si vous cessez de vous incliner devant moi comme si
j'étais le Fils du Ciel, évidemment. Il faut un peu plus de
simplicité entre nous, Ti! Vous avez I'étoffe d'un bon préfet, et
je suis bien placé pour le savoir.

Le juge Ti comprit ce que la rumeur publique voulait dire
lorsqu’elle affirmait que le préfet de Pien-fou affectionnait les
« méthodes particulieres ». Il saisissait aussi la raison pour
laquelle son supérieur appréciait sa facon d’enquéter: il
pratiquait a peu pres la méme, quoique dans une plus grande
discrétion.

— C’est tres amusant, de se déguiser ! dit le colporteur. Vous
avez parfaitement raison, Ti! Quel dommage qu’on ne nous
enseigne pas ca durant nos études ! Cest beaucoup plus utile
que de connaitre Confucius par cceur, n’est-ce pas ? Ce n’est pas
ce brillant et ennuyeux lettré de Shang Ouchang qui
s’adonnerait a ce genre d’exercice !

Ti répondit que Shang ne risquait plus de s’adonner a aucun
exercice, puisqu’on l'avait retrouvé dans une maison de bains,
un poignard fiché dans le coeur.

— Je sais cela, dit le préfet d’un air soudain plus grave. C'est
d’ailleurs ce qui m’a décidé a abréger mon séjour a la
commanderie. Je n’avais pas bien saisi la tournure que
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prenaient les événements. Quand Mei m’a écrit pour la seconde
fois que Tan était mort, j’ai cru que ce dernier avait juste pris
sur lui de modifier nos plans. Quand j’ai compris toute I'étendue
du probleme, il m’a paru judicieux de me livrer a une petite
enquéte discrete pour doubler celle, plus officielle, émanant du
yamen — c’est-a-dire de vos collegues et de vous-méme.

— Puis-je demander a Votre Excellence ce qui I'a poussée a
nous faire filer, assez maladroitement d’ailleurs, par ses
subordonnés ?

Le colporteur lissa sa barbe d’un air mystérieux.

— Les mémes conclusions que vous, Ti, je suppose. J’avais
besoin de m’informer du déroulement de vos investigations
sans vous géner...

En langage clair, cela voulait dire: « Vous étes tous
suspects, aussi vous ai-je fait surveiller par mes hommes en
prenant soin que vous n’en sachiez rien. »

— L’habileté de Votre Excellence n’a d’égale que sa
discrétion, répondit le juge Ti en se retenant in extremis de
s’'incliner une nouvelle fois devant le colporteur.

Ils se ressemblaient assez pour se comprendre a demi-mot.

— J’aurais dii savoir que vous me perceriez a jour, répondit
son supérieur. Vos méthodes originales échappent a toute
prévision. Vous aviez deviné depuis longtemps que je vous
faisais suivre, n’est-ce pas ?

Le juge préféra hocher la téte d'un air entendu plutét que
d’avouer qu’il avait été mis au courant a peine une demi-heure
plus t6t par Dao-Li, pour une fois plus fin que lui. Des curistes
approchaient de la fontaine, un gobelet a 1a main.

— Jouons cartes sur table, Ti, voulez-vous ? proposa le
préfet tout en décrochant I'une de ses calebasses. Nous savons,
vous et moi, que ces deux drames tournent autour du yamen. Je
souhaite que vous résolviez I’énigme sans faire de vagues. Quoi
que vous découvriez, vous en référerez a ma personne, dans le
secret le plus strict, avant de prendre aucune décision. Il est
absolument exclu que I'administration soit éclaboussée par le
scandale. Me fais-je bien comprendre ?

— Parfaitement, répondit a mi-voix le juge Ti.
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— Comme je suis soucieux de récompenser votre zele a sa
juste valeur, répondit le colporteur en lui mettant sous le nez
I'un de ses ustensiles bon marché, je ne vais pas vous offrir mes
calebasses, mais la possibilité de choisir vous-méme le prix de
votre réussite, quand vous m’aurez apporté la téte de I'assassin
qui se permet d’exécuter mes juges. Cela vous convient-il ?

C’était le moment de poser ses conditions. Tout en faisant
semblant d’examiner la gourde naturelle, Ti exprima ses
desiderata. Il souhaitait avant tout ne plus étre suivi: c’était
vain et humiliant. Le préfet accéda d’autant plus volontiers a
cette requéte que des inspecteurs qui se font repérer ne sont
d’aucune utilité. Ti désirait en outre que son supérieur se préte a
une petite réunion d’explication en présence de tout le monde,
le soir méme, apres diner, dans la grande salle du yamen.

— Ah, ah ? fit le préfet. Toucherions-nous au but ? Regardez
cette jolie calebasse.

Le juge Ti exigea ensuite « respectueusement » I’assurance
qu’il obtiendrait ce qu’il voudrait pour prix de son enquéte, dans
la mesure du possible, évidemment.

— Bien volontiers, dit le colporteur, certain que le juge Ti se
contenterait de réclamer le poste de Pien-fou, qui lui était de
toute facon destiné. A présent que nous sommes d’accord,
donnez-moi deux ligatures de sapeques.

Le juge Ti sortit de sa manche la somme demandée. Le
préfet s’en saisit, lui mit dans la main une affreuse petite
calebasse cabossée, s’inclina brievement et s’éloigna comme un
vendeur qui vient de conclure une bonne affaire. Il alla proposer
sa marchandise aux curistes occupés a ingurgiter ’eau minérale
de I'autre coté de la fontaine, en imitant a la perfection I'accent
local du petit peuple. Le juge Ti contempla ’horrible objet qu'on
avait réussi a lui vendre. Il se dit qu’il allait devoir réviser son
jugement quant a sa hiérarchie: les préfets se révélaient
beaucoup plus habiles qu’il ne l'aurait cru a placer leur
camelote. Il était certain que la calebasse était trouée. Un rapide
examen lui montra qu’il avait raison.
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XV1

Le juge Ti interroge des porteurs ; il organise une grande
explication générale.

Sur le chemin qui le ramenait au yamen, Ti se demanda ce
qui lavait poussé a réclamer cette réunion improvisée. Certes,
une confrontation des divers protagonistes pouvait faire
avancer 'enquéte. Mais le préfet s’attendrait a des révélations
définitives et il était bien loin de pouvoir les lui fournir. Il
n’avait que des soupcons, pas 'ombre d’'une preuve sérieuse, et
son raisonnement était une suite de lacunes désespérantes. Il
allait falloir jouer serré pour ne pas perdre la face.

Mei et Kien se querellaient a mots couverts dans la cour.

— Cet auguste vieillard est un menteur crapuleux, expliqua
Kien devant la moue interrogative du juge Ti.

— Cet éminent magistrat n’a pas de moralité : il vole méme
ses collegues ! répliqua Mei.

— Le lamentable étudiant que je suis est a bonne école !
Votre exemple est mon modéele, cher frere-né-avant-moi.

— L’éleve a de beaucoup dépassé le maitre. Jamais ma
misérable personne ne se serait permis le tiers de votre rouerie !

En dépit de leur langage chatié, ils semblaient sur le point
d’en venir aux mains. Ti finit par comprendre qu’ils se
reprochaient de tricher dans leurs enquétes respectives. Ils
s’étaient dérobé des indices, ou ce qu’ils prenaient pour tels. Ti
soupira. Il était temps que cette affaire s’acheve : elle avait sur
leur humeur des effets catastrophiques.

Il avisa les porteurs de Dao-Li, qui jouaient aux dés,
accroupis a 'ombre de la muraille. Il suivit un moment la partie.
L’enjeu consistait en quelques pieces de menue monnaie que les
valets se disputaient aprement. Ti leur proposa de les doter d'un
prix beaucoup plus motivant. Les porteurs le remercierent de sa
générosité et voulurent savoir ce que serait ce prix.
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— Une mort rapide et sans torture, répondit placidement le
magistrat. J'offre le garrot tout simple pour le gagnant, et le
couteau effilé du bourreau pour tous les autres. Cela vous
convient-il ?

Les porteurs le regarderent avec stupéfaction. Certains
baisserent les yeux, la mine coupable, d’autres pousserent des
exclamations d’animaux paniques, I'un d’eux tomba méme a
genoux, aussitot bousculé par ses comperes.

— Puis-je suggérer que le soleil a trop frappé la téte de Votre
Excellence ? demanda le plus hardi du lot.

— Ce n’est pas le soleil qui m’a frappé, répondit le juge Ti en
froncant les sourcils, et ce n’est pas ma téte qui a recu le coup.
Mais sans doute I'un d’entre vous sait-il fort bien de quoi je veux
parler ?

Un silence consterné accueillit cette fois ses allusions. Il leur
assena son absolue certitude d’avoir devant lui le groupe de
cambrioleurs qui avait assailli 1a résidence la nuit passée. Leurs
exactions allaient leur valoir un proces sans pitié, diligente par
ses soins. Son visage exprimait la sévérité sans appel du
fonctionnaire impérial mécontent et tout-puissant.

— Rassurez-vous, dit-il, donner un coup de pied dans le
ventre d’'un juge est un crime de deuxieéme catégorie : il n’est
passible que de la mort sans torture préalable. Qui postule pour
I’échafaud ? J’offrirai peut-étre ma clémence aux autres, s’ils me
désignent immédiatement le coupable.

La panique s’empara d’eux.

— Je n’ai rien fait ! dit I'un.

— Ce n’est pas moi ! dit 'autre.

Ti eut la satisfaction de les voir s’accuser les uns les autres a
la faveur des foulards qui leur masquaient le visage au moment
des faits. Celui qui apparaissait comme leur meneur reprit la
parole, sur un ton beaucoup moins assuré :

— Je suis siir que le coupable de cet outrage, si le foulard ne
lui avait obscurci la vue, se serait rendu compte qu’il avait
affaire a un éminent magistrat ; il se serait alors abstenu de le
frapper avec le pied.

— Pour la main aussi nous avons un tarif, au tribunal.
Désirez-vous le connaitre ?
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Ils ne le désiraient pas. Puisque la situation était éclaircie,
Ti put se livrer a l'interrogatoire qui lui tenait a coeur. Les
porteurs n’avaient plus en téte de défendre leur maitre : leur
unique obsession était désormais de sauver leur vie. Ti apprit
donc, sans devoir insister davantage, qu’ils avaient conduit leur
employeur aux cascades le matin méme du meurtre de Shang
Ouchang et, de 13, a la maison de bains ou le corps avait été
retrouvé. Dao-Li les avait alors envoyés déjeuner.

Ce point aurait été décisif si le meurtre avait pu étre commis
le matin. Mais il ne pouvait en étre question, puisque Shang
était encore vivant peu apres le repas de midi : Ti I'avait vu de
ses yeux dans la bibliotheque !

Il apparut en outre que Dao-Li avait prété son magnifique
équipage a la plupart de ses collegues, ce qui brouillait les
pistes. Kien s’en était servi pour aller impressionner les dames
de la bonne société et les autres ; un tel palanquin faisait son
petit effet, méme au seuil d’'une maison close de premiere
classe. Mei l'avait utilisé pour économiser les pourboires des
porteurs de chaises du tribunal. Lo 'avait emprunté parce que
cela lui permettait de se déplacer tout en restant allongé et de
réver au luxe que son mode de vie lui avait fait perdre. Une fois
encore, Ti avait été le seul a pratiquer I'ascétisme de bon aloi
d’un magistrat consciencieux.

Le plus génant dans cette enquéte était indubitablement
cette multiplicité des juges, tous a peu pres interchangeables,
qui piétinaient les mémes plates-bandes jusqu’a effacer les
indices. Il avait I'impression de s’attaquer a un étre unique,
divisé en plusieurs corps. Il était de plus en plus convaincu que
I’assassin se cachait parmi eux. Il était I'un de ces fonctionnaires
en robe verte et bonnet noir, il se fondait dans le groupe, c’était
un arbre au milieu du bosquet : 1a résidait toute la difficulté.
L’enquéteur n’avait autour de lui que des reflets dans un jeu de
miroirs, rien de tangible, aucune certitude a laquelle se
raccrocher. Cette enquéte n’était qu'un magma mouvant dans
lequel s’enlisait toute tentative de réflexion saine.

Ti laissa les porteurs a leur désarroi, qui risquait fort de
constituer leur unique punition, et passa au jardin. Il comptait
sur la paix de cet endroit pour mettre de 'ordre dans ses idées.
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Sa tranquillité fut hélas bouleversée par les voix d’enfants
jouant a 'ombre des cerisiers. Il apercut son jeune protégé qui
s’ébattait sous I'ceil attentif de la jeune servante.

— Comment va notre petit Tan ? demanda le juge Ti. Il
semble s’étre bien remis de sa nuit mouvementée.

— Il va bien, mais le petit Tan, c’est celui-la, répondit la
servante en désignant un deuxieme enfant, occupé a arracher
des fleurs un peu plus loin. Celui-ci, c’est le fils de la cuisiniere,
que j’ai fait venir pour jouer avec lui.

La similitude d’age et de gabarit des deux gamins l'avait
abusé. Rien ne ressemblait davantage a un bambin qu’un autre
bambin, surtout s’ils portaient des vétements comparables et
possédaient a peu pres la méme carrure. I1 se demanda
comment les nourrices parvenaient a s’y reconnaitre, de loin en
tout cas ; lui s’y perdait.

A bien y réfléchir, il s’y était déja perdu! La solution de
toute l'affaire fondit sur lui tel un éclair au milieu de I'orage.
Comme cela était donc évident ! Tout cela tenait, d'un bout a
lautre, a la ressemblance, a I'illusion, au mensonge. Il savait a
présent avec précision quel serait le sujet de la réunion qui
s’avancait.

Les serviteurs allumerent les flambeaux tandis que le jour
déclinait a l'extérieur de la salle des banquets. Les ombres
dansant sur les murs de cette grande piece vide donnerent
bient6t a 'assemblée des juges un aspect crépusculaire. On
aurait dit que des fantébmes guettaient avec attention ce qui
allait se passer. Ti songea que les esprits de Tan et de Shang, au
moins, étaient fort intéressés par ce qu’il allait dire.

Le repas terminé, les magistrats firent mine de quitter la
table. Ti les pria de demeurer encore un peu : la piece maitresse
du diner n’allait pas tarder a arriver. Mei Haodi leva les yeux au
ciel.

— Encore des danseuses lascives ? demanda-t-il. On n’a pas
assez de la journée et de la nuit pour s’amuser, dans cette ville !
Les revenus de ce yamen doivent étre extraordinaires pour
qu’on se permette de les dilapider avec tant d’application.

Le juge Ti lui assura qu’il ne s’agissait de rien de tel. Le
majordome, presque aussitot, annonca larrivée de Son
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Excellence le préfet de Pien-fou. Les juges sursauterent. Leur
supérieur apparut dans l’encadrement de la porte. Il avait
troqué ses oripeaux de colporteur pour une élégante robe rouge,
brodée de fils d’argent, qui lui seyait presque autant.

— Je suis heureux de me joindre aux vivants pour parler des
morts, dit-il en prenant place au centre de la table, sur une
chaise que s’empressa de lui céder le juge Lo.

Son arrivée-surprise avait provoqué un émoi général. Tous
se leverent en hate et firent assaut d’amabilités et de courbettes.
Puis ils se disputerent I'honneur de lui exposer les faits
surprenants, advenus en son absence, ainsi que les conclusions
de leurs enquétes respectives. Ils s’apercurent cependant que
leur supérieur était déja au courant de tout.

— Son Excellence a des yeux et des oreilles partout, dit Dao-
Li, qui venait de comprendre qui les avait fait filer. Je crois que
nous n’avons jamais cessé de bénéficier de sa bienveillante
surveillance.

— Pour assurer notre sécurité ? se méprit Kien Fang-te.
Votre Excellence est trop bonne, beau-papa.

« Beau-papa » haussa imperceptiblement les épaules sous
sa robe brodée.

— Je vous abandonne la direction des opérations, Ti. A vous
la parole. Nous vous écoutons.

Le juge Ti avait prévu de dresser le bilan de la situation,
assorti dun rapide portrait de ses collegues.

— Nous étions voici quelques jours sept juges convoqués a
une réunion pas si impromptue que cela, visant a déterminer
qui d’entre nous obtiendrait le poste de Pien-fou. J’étais, de
tous, celui qui connaissait le moins la réputation de ses
confreres. Comme vous allez le voir, je me suis rattrapé depuis
lors pour les besoins de I'enquéte. Chacun de vous s’est fait un
devoir de m’informer sur les autres. Un rapide examen de
personnalité est nécessaire pour établir le profil du tueur. Je
n’ai pas tardé a me convaincre que la clé de ces meurtres,
perpétrés en quelque sorte « en famille », se cachait dans I’état
d’esprit et le passé des invités du palais. Il y avait tout d’abord
Kien Fang-te, notre sympathique benjamin, ’homme qui ne se

141



fache jamais avec personne et n’est vraiment un danger que
pour les dames.

En lui-méme, il pensait: « Béni-oui-oui, vil flatteur
obséquieux, les expressions ne manquent pas pour décrire ce
genre d’individu a double face. » Tous saisirent le message,
hormis l'intéressé.

— Venait ensuite 'honorable Mei Haodi, un peu décu de la
vie peut-étre, tourmenté par I’envie stirement.

Le préfet reprit la parole :

— A ce propos, Mei, demanda-t-il, pourquoi cherchez-vous
obstinément vos renseignements aupres des gamins des rues ?
Sont-ils particulierement bien informés ?

— Point du tout, répondit a sa place Kien Fang-te:
simplement ils ne sont pas chers. Les enquétes de I’honorable
Mei fonctionnent a ’économie. C’est son principe vital. Chaque
fois qu’il donne une sapeque, il sent son fluide s’écouler hors de
son corps.

—Je ne suis pas slir que ce soit une qualité chez un
magistrat, renchérit Dao-Li avec son éternel sourire en coin.

— Oui, ajouta Lo, surtout si 'on songe qu’il est tenté
d’accepter de petits cadeaux qui lui redonnent force et courage.
Ce sont deux courants qui nuisent a I'exercice de sa fonction.

— C’est de la diffamation ! clama Mei. J’en réclame justice !
Rien n’a jamais été prouvé !

— Peu importe, dit le préfet. Poursuivez, Ti, je vous prie.

— Nous avions aussi Lo Kouan-chong, éminent lauréat du
concours de littérature et de poésie. Le cher homme fait des vers
comme il respire et ne s’intéresse qu’a cette activité. Ses
détracteurs disent qu’ils ne savent s’il est plus mauvais
magistrat que mauvais poete, et que la fonction publique est
pour lui un moyen de subsister en I'absence de grand talent ou
de grandes vertus.

Lo préféra s’intéresser a la carafe posée devant lui.

— A ceux-1a s’ajoutait Shang Ouchang, le fort en théme, féru
des classiques jusqu’a l’écoeurement, doté d'une mémoire
inépuisable, qui assommait tout le monde avec sa culture
infaillible et sa prétention de premier de la classe. N'oublions
pas Dao-Li Song, représentant d’une illustre souche, qui n’a de
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golt pour rien ; le sacrifié de sa famille, qui croupit en province
au lieu de régner sur les terres ancestrales, a 'image de son frere
ainé. Depuis qu’il a quitté son manoir, tout lui parait
amoindrissement. C’est la malédiction de ceux qui croient avoir
été chassés du paradis. Il 'a été en effet, en admettant que le
domaine familial ait été, pour ceux qui en jouissaient, un petit
paradis.

Aucune expression ne déforma les traits de Dao-Li, sinon
I’'esquisse d’'une moue méprisante. Ti reprit son discours.

— Nous avions le plaisir d’étre recus dans ce palais par Tan
Jinxuan, « Mystere Avancé », tres chanceux magistrat de la cité
aux mille fontaines. Venait enfin ma modeste personne, Ti Jen-
tsie, ancien lauréat de la section de mathématiques. Je sais fort
bien que je faisais figure de perfectionniste pointilleux, désireux
de briller par sa seule efficacité, une attitude jugée un peu
vulgaire par 'ensemble de la profession. Ma manie de résoudre
les énigmes, grandes ou petites, ne m’a valu que faux
compliments, défiance et jalousies. Depuis quand les hauts
fonctionnaires sont-ils faits pour travailler, me direz-vous ? Plus
on se donne a la tache, moins on s’occupe de littérature. Or
nous avons tous été sélectionnés par des concours littéraires, et
c’est justement la le centre du drame qui s’est joué ici.

Plusieurs d’entre eux pousséerent un « Ah ! » de curiosité.

— Au cours de notre séjour, reprit 'orateur, je m’apercus
que la plupart d’entre nous cachaient des secrets qui auraient
pu constituer le mobile d'un meurtre. Je songeai par exemple a
Mei Haodi.

— J’aimerais bien voir ca! rugit ce dernier. Encore moi !
C’est une obsession, ma parole !

— Shang se fit un plaisir de m’apprendre que les Mei
appartenaient en réalité a la caste des marchands, ce qui
empéchait en principe leur rejeton d’avoir acces aux examens
littéraires. Shang avait découvert cela en travaillant aux archives
impériales ; nous verrons que ce point est loin de constituer un
détail.

— Ridicule ! glapit Mei, au bord de I'apoplexie. Mes parents
étaient des nobles qui offraient parfois des étoffes précieuses a
leurs amis pour un prix dérisoire. Rien a voir avec du
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commerce ! Ils étaient en outre propriétaires d'un beau
domaine foncier !

— Mais oui, admit Ti. Un domaine acquis apres avoir fait
fortune grace a leur boutique, pour effacer la tache de leur statut
social. C’est classique. Mais cela n’a en soi aucune importance,
Mei, tranquillisez-vous. Je ne pense pas que quiconque ici en ait
quelque chose a faire, hormis pour ce que cela nous apprend de
la mentalité du défunt Shang et de ce que 'on peut tirer des
archives. Dans un autre ordre d’idées, jai été frappé par le fait,
pointé par notre ami Kien, que Dao-Li détournait la
conversation a l'aide d’'une plaisanterie chaque fois qu’on
abordait des sujets trop précis quant au savoir livresque.

— Les gens comme lui n'ont guere besoin d’étudier pour
étre nommeés, persifla Kien Fang-te.

— Un examen est un examen, cher frere, le contredit Ti.
Vous étes bien placé pour savoir, ainsi que nous, qu’on ne nous
fait pas de cadeaux. Nul passe-droit ne permet de devenir
lauréat sans avoir fait la preuve de son érudition.

— Vous vous éloignez du sujet ! dit Dao-Li. Revenez-en au
fait : qui a tué Tan ? C’est la seule question qui nous préoccupe.

— Croyez-vous, cher frere? dit Ti, qui était le seul a
conserver son calme.

Ses collegues approuverent Dao-Li. Ce déballage était aussi
désagréable pour chacun d’entre eux.

— Mais oui, renchérit Lo d’une voix plaintive. Dites-nous le
fin mot de l'affaire. Vous semblez penser que le coupable est
I'un de nous. Donnez-nous son nom, qu’on en finisse. Lequel
est-ce ?

Le juge Ti tortilla quelques instants les meches de sa longue
barbe.

— Lequel ? répondit-il. Mais... aucun, en fait. Le coupable
n’est pas parmi nous. En réalité, il ne l'est plus. Il est décédé.
Son corps repose dans les fumées d’encens du temple de
I’'Harmonie et de la Sérénité réunies, un nom peu approprié
pour un mort si peu serein, trépassé dans des conditions
dénuées de la moindre harmonie.

— Insinuez-vous qu’il s’agissait de... articula le préfet, qui
avait I’air aussi surpris que ses subordonnés.
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— Vous m’avez fort bien compris, dit le juge Ti. L’assassin
de notre hote Tan Jinxuan, en tout cas le cerveau de son
exécution, et sans doute aussi son bras armé, se nommait Shang
Ouchang.

Ti saisit sa tasse entre deux doigts et savoura lentement une
gorgée de thé dans le silence consterné qui suivit ses propos.
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XVII

Le juge Ti désigne un assassin; de vieux papiers
témoignent.

Lo fut le premier a recouvrer ses esprits.

— Pourquoi Shang a-t-il tué notre héte ? demanda-t-il sans
plus songer a remettre en cause la théorie de Ti, qui arrangeait
tout le monde.

Ti reposa sa tasse de thé et reprit le fil de sa démonstration.

— J’ai établi que Shang avait assassiné Tan parce que celui-
ci le faisait chanter, et depuis fort longtemps.

— Comment s’y est-il pris ?

— C’est Shang qui a fouillé le bureau de Tan, au lendemain
de sa mort prétendue. Il y cherchait le document a ’'aide duquel
Tan se livrait a son chantage. Or la fenétre de ce bureau donne
sur le coté du parc ou Tan était caché. Apres avoir mis la piece a
sac sans résultat, Shang a observé comme moi le manege des
serviteurs qui veillaient au confort de leur maitre durant sa
réclusion volontaire. « Mystere Avancé » voulait bien jouer les
défunts pour faire plaisir a notre auguste préfet ici présent, que
cette plaisanterie amusait beaucoup. Mais il désirait le faire
dans les conditions les moins désagréables possibles. Il se faisait
servir des petits plats et recevait la visite d'une affable servante
avec qui il entretenait, en I’absence de ses épouses, une relation,
disons... réconfortante. Nous savons qu’il a été étranglé a I'aide
d’'un rideau. Or, c’est a la fenétre de Shang que ce rideau
manquait. Le soir suivant le meurtre, Shang s’est plaint d’avoir
été réveillé par la lumiere du soleil. Par la suite, les rideaux ont
connu une danse frénétique de chambre en chambre, ce qui a
fortement brouillé les pistes. Je suis persuadé que le rideau
originel venait de chez lui. Ce n’est qu’au cours de la journée,
quand j’ai tenté de vérifier ce point, que cette ronde morbide
d’accrochages et de décrochages a commencé.
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Ses collegues prirent des airs absents. Ils se souvenaient fort
bien s’étre dérobé les rideaux les uns aux autres, dans leur
crainte d’étre accusés de s’en étre servis pour pendre leur hoéte.
Ti laissa passer un bref silence avant de poursuivre.

— Mais revenons-en a notre meurtre. Ainsi donc, ayant
repéré Tan au fond du parc, Shang a décidé de changer ce mort
prétendu en mort véritable. I1 a décroché le rideau de sa
chambre et est allé trouver le faux défunt dans son pavillon. Ce
dernier lui a volontiers ouvert la porte, croyant que Shang
venait clore 'enquéte et réclamer le prix de sa sagacité. Shang
I’'a alors assommé et pendu a une poutre de la charpente.

— Mais pourquoi ? demanda Kien. De quel chantage parlez-
vous ?

— Il existait un vieux contentieux entre les deux hommes.
Mais le point véritablement important, c’est que Shang n’était
pas seul pour commettre son forfait : il était aidé d’'un autre
homme. Lun de nous. Ici présent.

— Nous aimerions bien savoir quel nom vous allez cette fois
sortir de votre manche, dit Dao-Li, glacé.

— Quel nom ? répondit le juge Ti. Mais le votre, cher frere.

Cette fois, un profond émoi s’empara des magistrats.

— Enfin, Ti, vous déraisonnez ! protesta Kien. Notre frere
Dao-Li n’avait aucune raison d’assassiner ce pauvre Tan !

Ti prit une gorgée de thé.

— Les racines de ce meurtre, il faut les chercher une dizaine
d’années plus tot, lorsque nous étions pour la plupart de jeunes
candidats aux examens littéraires. Avez-vous remarqué
combien nous nous ressemblons, avec nos uniformes verts, nos
bonnets noirs et nos barbes qui font 'orgueil de notre rang ? J’ai
pensé que cette similitude avait pu préter a une confusion
exploitée plusieurs fois par I’assassin.

— Cela n’a pas de sens, Ti! clama le beau Kien, qui ne
pensait ressembler a aucun d’eux.

— Oh que si ! Dao-Li Song est fils de hobereaux de province.
Vous savez comme moi combien il importe a ces propriétaires
terriens de compter en permanence en leur sein un
fonctionnaire en exercice. Cela procure au clan tout entier des
privileges importants : dispense de corvées, exemption d'impot
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foncier, autorisation d’acheter des serviteurs, ces sortes
d’esclaves a bail déterminé, sans parler de I'honneur de la
fonction, qui rejaillit sur la famille entiére. Le niveau de vie et la
reconnaissance sociale des Dao-Li auraient gravement pati d’'un
échec de Song a 'examen. En tant que cadet, il n’était sur terre
que pour obtenir son diplome de magistrat, dont 1’éclat était
nécessaire a toute la parentele ! En consultant les curriculum
vitee établis a la demande du préfet, jai été fort surpris
d’apprendre qu’il avait été bien classé en littérature,
précisément le domaine dans lequel il brille si peu. Dao-Li est
un juge qui n’a jamais réellement passé son examen, voyez-
vous.

Les magistrats eurent un recul d’effroi, tant par la gravité de
cette accusation que par la hardiesse de celui qui osait la
proférer. Leurs expressions allaient de Ilindignation a
I'incrédulité. Dao-Li éclata d’'un petit rire forcé. Ti demeurait
serein, imperturbable.

— Shang et lui venaient de la méme région, reprit-il, ce qui
explique dans une certaine mesure leurs morphologies
comparables. Il est possible aussi que les comtes de Pou aient
essaimé chez leurs vassaux au fil des générations. Je ne serais
pas étonné d’apprendre que les deux hommes aient été cousins
par la main gauche. D’extraction démunie, Shang était
cependant doué d’'une mémoire d’éléphant qui le prédisposait
aux études classiques. Il en a acquis cette parfaite érudition
dont il nous faisait profiter a tout propos. Or les livres et les
professeurs cotitent cher. Dao-Li, moins doué, paresseux, imbu
de son rang, n’éprouvant que mépris pour des études ouvertes
au moindre fils de bourgeois enrichis — n’est-ce pas, Mei ? —, ne
désirait pas gaspiller sa belle jeunesse a mémoriser les vieux
textes. Les deux adolescents ont conclu un pacte qui
représentait une chance inespérée pour chacun d’eux. Dao-Li a
financé en secret les études de Shang, non par une
philanthropie dont il est bien dépourvu, mais pour lui permettre
de préparer le concours dans les meilleures conditions et le lui
faire passer a sa place. Depuis lors, avec le temps, leur
ressemblance physique s’est estompée, d'une part parce qu’ils
n’avaient plus de raison de la cultiver, d’autre part a cause de la
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différence de leurs caracteres et de leurs manieres d’étre. Par
ailleurs, Shang est devenu myope. Il a usé ses yeux a la place
d’un autre sur les grimoires. Et puis il n’a jamais réussi a faire
pousser cette belle barbe qui est 'ornement de celui que j’hésite
aujourd’hui a nommer notre confrere. Ainsi donc, au jour dit,
I’étudiant pauvre a affronté le jugement de ses maitres a la place
du riche héritier. La barbe de Shang étant rare et mal plantée,
sans doute s’est-il affublé d'un postiche pour I'occasion. Lequel
de vous deux est-il allé inscrire le nom de Dao-Li Song sur le
tableau d’honneur et assister au banquet des lauréats ?

Dao-Li haussa ostensiblement les épaules.

— Nous ne le saurons jamais, conclut Ti.

— Mais Shang a été nommé juge, lui aussi ! objecta Mei.

— Oui. Shang a repassé le concours pour lui-méme et sous
son nom un peu plus tard. Officiellement, son manque de
moyens avait retardé sa présentation. Shang est sorti premier
de 'examen spécial, organisé sans date fixe pour recruter des
hommes de grand mérite, dont le sujet est donné par
I’Empereur en personne. Cela lui a permis de se diplémer
I’année suivant celle de la tricherie, et dans un cadre différent,
pour ne pas risquer d’étre reconnu par ceux qui avaient surveillé
la session précédente. Il en est d’ailleurs sorti mieux classé que
Dao-Li. Il avait fait moins d’efforts la premiere fois, pour ne pas
attirer I'attention ; par ailleurs, il avait eu davantage de temps
pour préparer sa propre entrée. Vous avez dii vous sentir un peu
humilié d’avoir été moins bien classé que votre doublure, n’est-
ce pas, mon cher ami ?

— Je n’ai rien a déclarer quant a ce roman populaire a deux
sous, répliqua Dao-Li. Accordez-moi une heure et je vous
démontrerai comment vous avez tué Tan pour des raisons tout
aussi farfelues !

Ti balaya le propos d’un geste.

— N’avoir guere suivi d’études n’était pas un obstacle a la
carriere de Dao-Li, puisqu’on n’enseigne aux étudiants aucune
connaissance pratique. En remerciement, il s’était engagé
envers Shang a toujours soutenir son avancement de tout
I'entregent de sa famille, qui n’est pas mince. N’est-il pas le
cousin d’'un ministre et de plusieurs grands dignitaires de la
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Cour ? Or c’est 1a que le bat blesse, car a ce moment intervient le
grain de sable nommé Tan Jinxuan, personnage malin,
opportuniste, et chez qui 'ambition étouffait tout scrupule. Je
n’ai pu trancher entre deux hypotheses. Soit Tan avait fait une
partie de ses études avec le méme maitre que Shang, ils avaient
été camarades de classe et partageaient une certaine intimité ;
malheureusement pour nos comperes, Tan fut recu lui aussi aux
examens préfectoraux et s’en fut passer 1'épreuve finale a la
capitale la méme année que la doublure ; Shang échoua alors a
lui dissimuler son imposture, malgré son postiche. Soit Tan,
ayant été recalé a la premiere session, celle ou Shang avait paru
sous le nom de Dao-Li Song, s’était présenté a celle de 'année
suivante, ou il avait eu la surprise de retrouver Shang sous sa
véritable identité. Quoi qu’il en soit, s’étant apercu du manege,
Tan vit tout de suite le parti qu’il pouvait en tirer et se tut. Il
décida de se procurer une preuve tangible, irréfutable et
permanente de la tricherie. Cette preuve vaudrait de 'or. Une
fois couronné, il entra aux archives impériales de Changan, tout
comme moi au début de ma carriere, mais pas du tout pour les
mémes raisons. Par la suite, il fut miraculeusement nommé a
des places de plus en plus brillantes, ainsi que nous I’'avons tous
remarqué, sans avoir autrement prouvé son talent qu’en
cultivant les puissants — aussi fut-ce a cette faculté que I'on
attribua sa bonne fortune. La vérité était que Tan, qui n’avait
pas une jolie mentalité, détenait depuis le début la preuve dont
il avait besoin. Celle-ci eut pour effet de confisquer a Shang, par
le chantage, les fruits de sa tricherie. Tan les faisait chanter I'un
et Iautre pour obtenir les bonnes places dont il jouissait. Les
recommandations dont Dao-Li aurait di faire profiter Shang
allaient a Tan. La révélation de la tricherie aurait terni a jamais
I’honneur de notre élégant usurpateur, pour qui cette chute
n’était pas envisageable. Le fils du comte de Pou paya donc ce
silence, dix ans durant, de tout le pouvoir dont il disposait, pour
éviter que la preuve de son entourloupe ne parvienne dans le
bureau d’un censeur de la Cour.

La moitié de lassistance était atterrée, l'autre restait
dubitative. Ti jeta un coup d'ceil a la ronde et reprit son
discours.
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— Plus le temps passait, plus Shang devenait amer: il
estimait que ses extraordinaires qualités intellectuelles auraient
di lui valoir de meilleures places, ces places qu’il sollicitait,
comme celle de Pien-fou, pour les voir finalement attribuer a
Tan! Et puis Tan devenait tres gourmand, insatiable et
menacant. Lorsqu’on apprit que ce dernier quittait Pien-fou
pour s’en aller occuper un poste en vue a la Cour, c’en fut trop
pour ce pauvre Shang. Et voila que Dao-Li et lui sont convoqués
a Pien-fou pour assister au triomphe du parasite! Comme
Shang dut étre heureux, le soir ou I'on nous fit croire que Tan
était tombé par la fenétre ! Comme il dut étre ravagé par la
déception, le lendemain, en constatant que son ennemi était
toujours en vie ! L’apres-midi du meurtre, avant de foncer dans
la cachette ou se terrait Tan, Shang a donc informé son
complice de cette catastrophe : la survie de leur ennemi. Leur
calvaire allait recommencer. Ils tomberent d’accord pour en
finir : la désillusion de voir Tan ressusciter était trop forte, ils ne
pouvaient s’y résigner, ils avaient été trop contents de s’en voir
débarrassés. Les deux tricheurs avaient tout intérét a s’allier
pour assassiner le maitre chanteur qui gatait le bénéfice de leur
forfanterie. La fausse mort de Tan et son isolement étaient une
opportunité extraordinaire, un appel du destin qu’il leur fallait
saisir au vol. Se voyant soudain réunis tous les trois dans un
meéme lieu, ils déciderent d’en finir : c’était cela ou continuer de
subir Tan tout le reste de leur existence. Et puis sa mort libérait
d’emblée une bonne place, que Shang n’aurait plus qu’a
recueillir. Ils se donnerent rendez-vous dans le pavillon. Je
suppose que notre lettré entra le premier pour ne pas éveiller les
soupcons de sa proie, assomma Tan avec un quelconque objet,
d’ou la bosse que j’ai constatée a ’arriere de son crane, et Dao-
Li vint I'aider a le pendre a ’aide du rideau.

— Puis, suggéra Lo, poursuivi par le remords ou la peur
d’étre découvert, Shang s’est donné la mort dans la maison de
bains ! C’est limpide !

Ti lui lanca un regard surpris.

— Du remords ? dit-il. Point du tout. C’est Dao-Li qui s’est
occupé de décharger son complice du poids de la culpabilité en
lui procurant le repos éternel. Shang comptait bien prendre la
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place de Tan dans les faveurs familiales des comtes de Pou.
Mais, au bout de dix ans d’un altruisme forcé, Dao-Li en avait
assez. Lui aussi voulait profiter du soutien de ses alliances. Il ne
lui restait plus que ce meurtre a commettre pour étre enfin
libre, totalement libre. La tentation fut la plus forte. Seulement,
il lui fallait le tuer sans tarder : une fois rentrés dans leurs
districts respectifs, ils n’auraient plus été réunis avant
longtemps. Voyez-vous, Shang n’est pas mort poignardé dans
une maison de bains, comme on a voulu nous le faire croire. Au
petit matin, sous prétexte d’avoir une discussion loin de nos
oreilles indiscretes, Dao-Li I'a emmené aux cascades, a une
heure ou les visiteurs sont rares. Laissant libre cours a sa colere
froide, il a noyé Shang au pied des chutes d’eau, dont le bruit
assourdissant a étouffé les cris du moribond. J’ai retrouvé dans
la vase un pinceau tombé de la manche de notre pauvre ami.
Dao-Li a laissé le corps dans I’eau, caché par le bouillonnement.
Il est rentré au yamen, s’est changé, et s’est de nouveau rendu
aux cascades, cette fois en utilisant son palanquin de voyage,
avec ses douze porteurs, alors que la moitié aurait suffi pour un
si court trajet. C’est qu’il avait un surpoids a leur faire porter. Il
a fait arréter le palanquin pres du bassin et s’est arrangé pour
éloigner les porteurs le temps de dissimuler le cadavre trempé a
Iabri des rideaux de taffetas. Puis il s’est fait conduire a la
maison de bains. Il convenait de transporter le cadavre dans un
endroit ou on ne le trouverait pas tout de suite. Or ces
établissements sont en général déserts jusqu’a la mi-journée.
Apres avoir renvoyé les porteurs sous prétexte qu’il souhaitait se
baigner, il a trainé le corps jusqu’au bassin supérieur par
I'entrée de service donnant sur la montagne. Il I'a poignardé et
I'a jeté dans I'’eau chaude afin d’achever de nous embrouiller :
cela devait nous faire croire que le meurtre avait eu lieu a cet
endroit en début d’apres-midi, alors qu’il avait eu lieu ailleurs
dans la matinée. Afin d’accréditer ce faux horaire, il s’est haté de
revenir au yamen, et s’est installé dans la bibliotheque ot Shang
avait coutume de passer tout son temps, dissimulant sa barbe
sous sa tunique. De loin, dans son vétement vert, la téte penchée
sur les livres, on pouvait aisément le prendre pour sa victime.
Faire voir Shang au travail dans le cabinet des archives, en train
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de consulter de vieux documents, alors qu’il gisait déja dans la
maison de bains, était le meilleur des alibis. Dao-Li n’a peut-
étre pas passé son examen, mais il a parfaitement acquis les
méthodes des assassins les plus habiles. C’était la deuxieéme fois
qu’il utilisait leur ressemblance. Ainsi, pour nous tous, au
moment du déjeuner, Shang était toujours vivant. Mieux
encore, Dao-Li alla faire du scandale dans le jardin au milieu
des jardiniers pour bien montrer qu’il était présent lui aussi a
I’heure précise ou Shang était censé se faire poignarder. Dao-Li
sortit enfin de sa réserve :

— Vous n’avez aucune preuve que j’aie commis aucun de ces
meurtres odieux ! Vos accusations sont sans fondements ! On ne
peut ainsi flétrir impunément la respectabilité des gens !

Il y avait dans cette réplique une menace implicite d’en
appeler au jugement de Ileur hiérarchie, qui n’échappa
nullement a 'enquéteur.

— Je suis str que Ti n’avancerait pas de telles accusations
sans disposer des preuves nécessaires, susurra Mei Haodi.
N’est-ce pas, Ti ?

Ti soupira.

— Eh non. Les meurtres, je ne peux pas les prouver, quoique
votre culpabilité releve de la plus simple évidence, cher frere.

Dao-Li triomphait :

— Ah! fit-il. Je demande a Son Excellence le préfet de bien
vouloir sanctionner l'outrecuidance avec laquelle Ti Jen-tsie
s’est permis d’attaquer mon honneur !

— En revanche, il existe un autre méfait qui ne fait aucun
doute, reprit Ti comme si de rien n’était.

Il sonna le gong de la table. Lorsque le majordome fut entré,
il le pria d’aller lui chercher la boite d’archives numéro 1008,
sur ’étagere des litiges cadastraux. Puis il reprit son discours.

— La supercherie montée par le préfet pour se gausser de
nous était fort belle, Tan s’y préta de bon ccoeur. En revanche,
notre hote se vit ennuyé de recevoir chez lui deux personnes
ayant un grand intérét a récupérer les preuves compromettantes
en sa possession.

— Quels étaient donc ces documents ? demanda Kien.
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— Afin d’étre en mesure de prouver a tout moment
I'imposture aux examens, Tan s’était procuré des copies de Dao-
Li et de Shang datant du temps de leurs études. Pour faire bon
poids, il avait adjoint des lettres des deux hommes, écrites peu
apres leur entrée en fonctions. On pouvait les comparer a
Iécriture de l'essai rédigé par le pseudo-Dao-Li lors de
I'examen, conservé aux archives impériales, que 'emploi de Tan
lui avait permis de subtiliser: c’était le seul but qu’il avait
poursuivi en se faisant nommer dans cette administration
poussiéreuse qui correspondait si peu a ses véritables
ambitions. Il ne s’était pas trompé: nos tricheurs tenaient
fortement a remettre la main sur ces feuillets. Des 'annonce de
la pseudo-mort de Tan, Shang fouilla son bureau, ainsi que
notre hote l'avait prévu. Aussi Shang se fatigua-t-il en vain.
Vous ne me demandez pas comment je le sais ? dit-il en se
tournant vers Dao-Li.

Cette fois, le fils du comte de Pou était bléme.

— Vous n’en savez rien, répondit-il d'une voix blanche. Vous
inventez. Ces documents n’existent pas.

— Ils existent, seulement vous ne les avez pas trouvés. Tan,
prévoyant a défaut d’étre honnéte, avait eu 1'idée de les cacher
hors du yamen, dans les affaires d'un enfant dont nul ne
connaissait 'existence : son fils adultérin, un jeune orphelin
élevé par des moines. Peut-étre aussi s’est-il dit que ces papiers
pourraient un jour servir la carriere de son fils, si celui-ci se
révélait assez doué pour entrer dans la magistrature. Peut-étre
n’avait-il pas pris de décision définitive sur ce qu’il comptait
faire du garconnet. Cela releverait un peu l'opinion que cette
affaire donne de notre défunt collegue ; lui avait-il confié une
assurance sur l'avenir ? Nous ne le saurons jamais. Cette
histoire de copies volées ne cessait de vous tourmenter, Dao-Li.
Notre ami Kien, au cours de son enquéte, a fini par nous
apprendre 'existence de cet enfant caché, enfant que j’ai pris la
malencontreuse initiative de conduire parmi nous. Ce gamin
trainait partout avec lui un étui de soie tout a fait propre a
contenir les rouleaux que vous recherchiez. C’est moi-méme qui
vous en ai averti par inadvertance. Voyant l'objet de votre
convoitise a portée de main, vous avez ordonné a vos porteurs
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de se changer en brigands pour cambrioler le yamen, de nuit,
avec mission de fouiller les affaires du bambin ainsi que le
bureau et les appartements du secrétaire, dans une tentative
désespérée pour retrouver vos précieux textes. Vous leur aviez
méme ordonné d’enlever le garcon au besoin. Ils se sont
montrés assez peu discrets, aussi une course-poursuite s’est-elle
engagée a travers le palais. Pour faire diversion, vous vous étes
mis a roder dans 'ombre, sous le nez de ce pauvre Lo, qui nous
a appelés a la rescousse, permettant ainsi a vos hommes de
s’échapper par le jardin.

Le majordome revint avec la boite d’archives demandée. Ti
dénoua le ruban qui la fermait et déploya devant ses collegues
les feuillets qui reposaient sur le dessus de la pile.

— Vous étes tous témoins, dit-il. Voici un travail d’étudiant
au nom de Dao-Li. Voici une lettre officielle a 'administration
centrale signée du méme. Et voici enfin l'original de son examen
littéraire, portant son patronyme ainsi que le sceau de
I’'académie impériale. Je vous prie de comparer les écritures. La
derniere n’a pas grand-chose a voir avec les deux premieres. Les
différences sont évidentes.

Il tira de sa manche un quatrieme papier.

— Je me suis procuré tout a ’heure cette note prise par
Shang dans le cabinet des archives. Vous noterez la similitude
avec I'essai sur Confucius estampillé par 'académie. Cela va de
SOl.

Les magistrats, préfet compris, arboraient des mines
outrées. On pouvait lire sur leur visage que cette tricherie leur
paraissait beaucoup plus grave que les assassinats. Dao-Li
venait d’étre condamné sans qu'un mot soit sorti de leur
bouche. Méme en l’absence de preuve formelle des deux
meurtres, il était fini. Ses confreres étaient a présent convaincus
de sa culpabilit¢ dans laffaire la plus grave dont leur
imagination fit capable.
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XVIII

Le juge Ti cueille sa récompense ; la justice immanente
frappe a nouveau.

Le silence céda avec la soudaineté d’'un coup de tonnerre
dans un ciel d’été.

— Assassin ! cria Mei. Imposteur !

Ti songea que, venant d’'un fils de commercants, 'insulte
était un comble.

— Imbécile ! répliqua du tac au tac Dao-Li, a qui des
meurtres semblaient moins graves qu'un défaut d’intelligence
ou de caractere.

Le préfet concut quelques soupcons quant a la facon dont le
fils du comte de Pou, guidé par de tels principes, avait pu
administrer son district. I1 se promit de faire vérifier les
jugements rendus sous sa juridiction, deés qu’ill en aurait
l'occasion. Dao-Li boudait, renfrogné, les bras croisés, comme
un enfant incompris. Kien n’en croyait pas ses oreilles ; il
tournait alternativement ses regards vers l'assassin et vers
« beau-papa » en attendant un supplément d’explications qui ne
venait pas.

— Chers freres ! Chers freres ! répéta Lo. Je vous en prie !
Gardez votre dignité ! C’est tout ce qu’il nous reste !

— Vous, l'ivrogne, taisez-vous ! lui lanca le meurtrier, chez
qui la politesse et les conventions sociales n’avaient plus de
raison d’étre.

— Etre injurié par vous, siffla Kien, cest encore un
compliment.

— Je ne m’abaisserai pas a relever ce genre de grossiereté,
rétorqua Dao-Li.

— Vous abaisser ? dit Kien. Mais, mon cher, pour descendre
a votre niveau, il faudrait creuser dans la cave.
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Seul le préfet conservait sa sérénité de mandarin. Ti se
serait attendu a ce qu’il se montre horrifié. C’était apres tout sa
supercherie, ce concours stupide, qui avait provoqué cet
enchainement de catastrophes. Au moins aurait-il pu en
ressentir du remords. L’affaire résolue, les meurtres ne
semblaient pas lui importer plus que ca.

— Puisque vous avez démonté cette énigme de main de
maitre, dit-il comme si 'on venait de conclure un banal exposé
sur le repiquage du riz, achevez votre travail de magistrat, Ti.
Quel est votre verdict ?

— Je suis partisan pour ma part d'un grand proces, répondit
le magistrat de Peng-lai en tortillant sa moustache.

— Oui, c’est cela! dit Kien Fang-te. Et nous accrocherons
devant le yamen une banderole avec l'inscription: « Vos
magistrats sont des meurtriers ! Proces du juge assassin ! Venez
nombreux ! »

— C’est totalement hors de question, renchérit Mei.

— Cela ne me semble pas judicieux, cher frere, dit Lo,
embarrassé.

Ils refusaient tout net de voir I'un d’eux trainé en justice et
exécuté sous les yeux de tous pour un crime infame, et plus
encore d’ébruiter le fait qu’il était possible de tricher aux
examens littéraires : la crédibilité de leur corporation se serait
écroulée d’'un coup. En outre, Dao-Li pratiquait une richesse
ostentatoire. On aurait tot fait d’en déduire qu’il avait acquis des
complicités a I'intérieur de ’administration. De 1a a penser que
I'examen s’achetait, il n’y avait qu'un pas. Ils auraient tous été
déshonorés. Le peuple n’aurait plus vu en eux que les tenants
d’'une noblesse élitiste et corrompue, arrivés au pouvoir par la
force de l'argent et non par le mérite de leurs longues et
fastidieuses études classiques.

La cause était entendue. On devinait a travers I'impassibilité
du préfet qu’il n’était pas d'un avis différent. Pas de proces pour
Dao-Li; il avait passé les limites de ce que ses collegues
pouvaient accepter de révéler au public. Ti songea que cette fois
encore ses efforts allaient rester vains : a peine avait-il résolu ce
cas avec brio qu’on s’empressait de I’enterrer.
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— J’espere que nous pouvons compter sur vous, Dao-Li, dit
le vieux Mei, soudain beaucoup plus calme.

— Plait-il ? demanda ce dernier, feignant de ne pas
comprendre.

— Je suis slir que notre frere saura tirer de lui-méme les
conséquences de ses actes, dit le beau Kien. Une occasion
inespérée se présente a vous de mourir en juge, a défaut de
I’avoir mérité.

— Je ne saisis pas bien...

— Ce qu’essayent de vous dire vos confreres, expliqua le
préfet, c’est que vous étes prié de vous suicider pour éviter le
déshonneur, non seulement a vous, a votre clan, a votre nom,
mais a toute la corporation a laquelle vous avez fait semblant
d’appartenir.

Dao-Li répugnait visiblement a céder a cet argument, ce que
Ti admettait d’ailleurs fort bien.

— Excusez-moi, répondit le faux lauréat, mais je crois que
vous ne vous faites pas un compte exact de votre situation. C’est
vous qui avez un probleme. Je ne vois pas pourquoi, apres
m’étre sacrifié pour ma famille, ainsi que Ti Jen-tsie l'a
finement souligné, je me dévouerais a présent pour des gens qui
ne me sont rien.

Kien, Mei et Lo furent atterrés par cette réponse inattendue
et scandaleuse. D’'une certaine facon, ’assassin les tenait. Dao-
Li continuerait d’exercer la magistrature en toute impunité,
hormis peut-étre un rapport négatif du préfet et une
nomination dans un trou de province en guise de rétorsion, ce
qui n’était pas cher payé pour un double meurtre de sang-froid.

— Vous étes diaboliquement cynique ! s’écria le gendre du
préfet.

— Vous n’étes pas mal non plus, répondit Dao-Li avec un
sourire de loup. Disons plut6t que je suis réaliste.

— Faites quelque chose, Ti! glapit Mei. Obligez-le ! Il doit
entendre raison !

Ti rétorqua qu’il avait résolu l'affaire ; pour le reste, il
n’avait pas d’autres ressources qu’eux.

Cette rébellion heurtait leur sens de la justice. Ils n’avaient
cependant pas l'intention d’étre heurtés longtemps. Le préfet
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déclara qu’il convenait de laisser le délinquant seul un moment
pour lui donner le temps de réfléchir sur ses fautes : il espérait
que son subordonné ferait retour sur lui-méme et changerait de
position. En vérité, l'expression méprisante de Dao-Li ne
laissait guere d’espoir de ce coté.

Ils le prierent de passer dans un boudoir attenant a la
grande salle, avec la consigne tacite de bien vouloir mettre fin a
ses jours sans trop tarder. Par ailleurs, il était temps pour le
préfet de s’entretenir en privé avec le juge Ti, conformément
aux engagements pris dans I'apres-midi. Avant de sortir, leur
supérieur se ravisa :

— Faites donc servir le thé a notre ami Dao-Li, dit-il aux
magistrats. Ce n’est pas parce que nous avons un léger différend
qu’il faut nous montrer désobligeants.

Sur le point de quitter la salle, Dao-Li s’inclina avec raideur
pour remercier son supérieur de cette attention.

Le préfet eut un dernier regard pour ses juges et franchit le
seuil, Ti sur ses talons.

Le préfet s’assit dans un fauteuil du petit salon et désigna
un siege a son subordonné. Ses traits se détendirent, et le juge
Ti comprit qu’il avait été plus atteint par ces révélations qu’il
n’avait bien voulu le laisser paraitre.

— Vous vous doutez du motif de cet entretien, Ti, dit-il en
choisissant une sucrerie dans une boite posée sur un guéridon.
Mais qu’est-ce qui a bien pu passer par la téte de cet homme ?
Autant que je sache, c’était un bon juge. Le parangon de la
dignité ! Un peu trop, peut-étre !

Ti suggéra que Dao-Li avait tué pour se libérer du poids de
sa tricherie aux examens: cela avait été une maniere de
catharsis. Il devait se sentir beaucoup plus libre, depuis la mort
de Tan et de Shang, qu’il ne 'avait jamais été durant toute sa
vie. Son existence avait été définie par les conventions sociales ;
c’étaient elles qui 'avaient conduit a I'assassinat. Il avait fait de
tout temps les mauvais choix, guidé par une fausse idée des
convenances plut6t que par I'éthique.

— Nul n’est a I’'abri d'une facheuse erreur, dit le préfet avec
un soupir : j’ai bien donné ma fille a un crétin ! Moi aussi, je ne
cesse de payer cette sottise, mais je suis coincé. Si je ne
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m’occupe pas un peu de la carriere de Kien, ma pauvre chérie va
se retrouver dans une ville de garnison sur les frontieres, elle
qui a horreur de la campagne.

— Dois-je comprendre que c’est a votre gendre que vous
destinez le poste de Pien-fou ? demanda le juge Ti.

Le préfet soupira de nouveau.

— Je crains que non. D’abord, parce que cet honneur vous
revient de droit. Ensuite, parce que j'en ai assez d’avoir sous le
nez ses frasques d’époux adultere. J’aimerais qu'un séjour au
purgatoire I’'assagisse un peu. En fait, c’est seulement par égard
pour ma fille que je ne le fais pas muter dans un village de
montagne aux marches de I’Empire. Les travers de Mei me sont
parvenus eux aussi. Vos collegues se sont éliminés eux-mémes.
Jusqu’a Lo, qui n’est vraiment raisonnable en rien. Le poste est
a vous, mon cher. C’est ce que vous alliez me demander, de
toute facon, je suppose ?

— Permettez-moi de vous soumettre une autre idée,
répondit le juge Ti.

Il craignait d’avoir épuisé pour longtemps les possibilités
criminelles de Pien-fou. Il ne se voyait guere s’amollir dans une
bourgade plus ennuyeuse encore que Peng-lai, ou il n’aurait rien
a faire de ses journées, sinon prendre des bains jusqu’a se
dégotiter de l'eau. Il pria son supérieur de bien vouloir
reconsidérer la candidature de son ami Lo Kouan-chong.

— Tant pis! dit le préfet. Mon gendre ne deviendra pas
magistrat de Pien-fou cette fois-ci. Je vais devoir lui trouver une
autre affectation.

I fut convenu qu’il recommanderait Lo, faute de
combattants. L’installation du poete dans la ville aux mille
fontaines aurait au moins le mérite de rehausser le niveau
culturel de la cité. Il saurait utiliser la richesse locale pour
encourager les arts sans cette fois se ruiner.

Le majordome entra dans le salon. Il avait sa mine
décomposée des mauvais jours.

— Le seigneur Dao-Li a eu un malaise, annonca-t-il.

— Allons bon! dit le préfet. On n’est jamais tranquille !
Comment va-t-il ?

— Je crois qu’il est mort, murmura le majordome.
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Ils se rendirent dans le boudoir ou Mei, Lo et Kien les
rejoignirent aussitot. Dao-Li reposait sur le sol, sa chaise et sa
tasse de thé renversées a coté de lui. Ses traits étaient déformés
par la souffrance. Un filet de bave lui humectait les levres. Le
préfet se pencha sur le cadavre :

— Inutile de faire venir le controleur des déces. La cause de
la mort est indiscutable : le coeur a laché. C’était plus d’émotions
qu’il n’en pouvait supporter. Une malformation de naissance,
sans doute. Je me suis laissé dire que cela n’était pas rare chez
ces nobles de vieille souche qui se marient entre cousins.

Il pria le majordome d’emporter le service a thé pour le
laver et retourna dans la salle des banquets.

— Il a l’air d’avoir souffert, remarqua Kien en contemplant
la face torturée du mort. Il aura expié ses crimes, finalement.
Espérons que cette souffrance I'aura purifié des souillures dont
il avait maculé son ame.

Une abominable évidence frappa le juge Ti: « Le thé!
pensa-t-il. Le thé du préfet ! »

— Me prenez-vous pour un niais ? s’exclama-t-il. Vous I'avez
assassiné !

Lo tomba des nues. Ti I’excepta volontiers du complot. Mais
les figures de Mei et de Kien parlaient d’elles-mémes. Ils avaient
« aidé » leur confrére a quitter ce monde dans la dignité. Mei,
Kien et le préfet I'avaient empoisonné de concert pour éviter
qu’il ne s’en tire. Ainsi ’honneur de chacun était sauf, méme
celui du mort.

— Qu’avez-vous fait ? couina Lo, abasourdi.

— Nous lui avons servi son thé, répondit Kien sans
sourciller : le thé qu’il méritait.

— Ma potion pour dormir est vraiment tres puissante,
remarqua Mei. Le médecin m’avait bien prévenu qu’il ne fallait
pas en prendre trop a la fois. J’aurai soin de ne plus dépasser la
dose prescrite, dorénavant.

— Et le proces ? demanda Ti. C’était la seule facon licite de
conclure cette affaire !

Kien haussa les épaules :

—1I1 T'a eu, son proces. Et devant cinq magistrats. Que
pouvait-il demander de mieux ? Il a avoué ses crimes, a été
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reconnu coupable, et la condamnation a été exécutée. Tout est
bien, je crois ? Inutile d’ennuyer la terre entiere avec ca.

Dao-Li avait joué sa téte et il avait perdu. Ses deux confreres
I’avaient assassiné sous l’ceil bienveillant de leur supérieur.
Apres tout, leur tache ne consistait-elle pas a veiller a la
punition des méchants et au respect des lois ? Ti songea que,
sous un autre angle, ils ne s’étaient pas mieux comportés que le
meurtrier : ils avaient expédié dans 'autre monde un membre
de leur corporation, comme ce dernier ’avait fait de Shang et de
Tan, et ce pour sauvegarder ce qu’ils appelaient Ileur
« honneur ». Son mobile a lui n’avait pas été différent ! Mais Ti
avait bien conscience que son opinion personnelle ne changerait
rien a la these officielle, selon laquelle Dao-Li venait de
succomber prématurément a un malaise cardiaque.

Ils rejoignirent le préfet dans la grande salle, ou ce dernier
leur apprit son intention de recommander Lo, « qui bénéficiait
d’appuis solides et influents », au remplacement de feu Tan
Jinxuan. Eperdu de reconnaissance, le poéte se prosterna,
tandis que les perdants s’inclinaient, Ti compris; jamais il
n’avait été aussi soulagé de perdre un concours. Le préfet releva
le vainqueur et le prit par le bras comme s’il avait été son favori
depuis toujours :

— Alors, dit-il, parlez-moi un peu de vos projets. Il parait
que vous organisez des rencontres de poésie et de calligraphie
absolument somptueuses ? Notre ville a bien besoin de redorer
un peu son image, surtout en ce moment. Savez-vous que cela
pourrait accroitre encore notre renommeée ? Nos administrés
vont étre ravis, ils vont vous adorer.

Il quitta la piece, entrainant un Lo ébahi d’avoir été préféré
aux autres. Mei et Kien leur jeterent un regard haineux. Ti
songea que son collegue ferait bien de s’abstenir d’aller prendre
le thé avec eux dans les mois a venir; certaines tentations
pourraient étre trop fortes.

Une fois dans sa chambre, il contempla longuement par sa
fenétre sans rideaux I’'obscurité qui régnait sur Pien-fou, la nuit
profonde et sinistre, cette nuit ou le bien était si difficile a
discerner du mal, la nuit des juges.
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Ti dormit mal et se réveilla avec un sentiment de
frustration, comme un homme qui a 'impression d’avoir été
floué. Pourquoi ses enquétes brillamment résolues ne lui
apportaient-elles jamais ni honneurs ni récompenses? Il
chercha a se consoler en considérant que, tout bien réfléchi, le
simple fait d’avoir survécu a ce séjour aurait da le satisfaire.
Trois d’entre eux n’avaient pas eu cette chance.

Ainsi que 'absence d’étoiles ’avait annoncé la veille au soir,
le ciel était bas. Pour la premiere fois depuis leur arrivée, une
épaisse couche de nuages gris recouvrait la ville. Lorsque Ti
arriva dans la cour, suivi de Miao Dai et des serviteurs chargés
de ses paquets, le palanquin de Dao-Li s’apprétait a quitter le
batiment. Son confrere retournait vers son district dans son
superbe équipage devenu corbillard, dont rien ne laissait
supposer qu’il transportait un repris de justice.

Le préfet parut en personne pour leur souhaiter un bon
retour. Il en profita pour leur donner I'ultime consigne : rien de
tout cela ne devait filtrer a I'extérieur. Officiellement, ils avaient
assisté a une conférence sur la défense cotiere, qui les avait
tenus occupés de l'aube jusqu’au soir. Tan s’était pendu lui-
méme au terme dune longue dépression. Une note
confidentielle informerait la capitale du meurtre de Shang,
commis par Dao-Li dans un mouvement de colere démente ; ce
dernier avait ensuite mis fin a ses jours pour éviter le scandale.
Leurs supérieurs approuveraient son geste et se contenteraient
de cette explication qui satisfaisait tout le monde. Si jamais ils
désiraient en savoir davantage, le préfet ferait le déplacement
pour leur répondre de vive voix. La vérité sur cette affaire n’était
pas de celles qu’il est possible de coucher sur le papier.

Peu soucieux de s’attaquer au travail en retard qui
lattendait a Peng-lai, Ti sollicita la permission de s’arréter une
semaine dans le district de Wei-ping, fameux pour ses sites
historiques et la beauté de ses paysages. Cela lui fournirait un
précieux dérivatif aux sentiments sordides qu’il avait da
affronter a Pien-fou. Le préfet lui accorda volontiers cette petite
faveur, faible récompense au regard des services rendus :

— Un jour, la Cour aura connaissance de votre valeur et fera
de vous un ministre influent, Ti, soyez-en siir.
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Son subordonné le remercia de cette prédiction. En lui-
meéme, il songeait que, si ses plus brillantes enquétes finissaient
toujours dans I'anonymat d’'un étouffement administratif, sa
renommeée mettrait du temps a atteindre les hautes spheres.
Mais peut-étre était-ce un bien. Les honneurs avaient tendance
a tuer leurs bénéficiaires ; ils étaient les véritables auteurs des
trois meurtres perpétrés dans cette ville. Ti se réjouit de sa
médiocrité, qui le préservait des grandes tentations comme des
grands vices, et repartit le coeur léger vers sa petite bourgade
cotiere, qui lui paraissait soudain si pleine de ressources a sa
mesure.

FIN
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