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PREMIERE PARTIE

MARK



Encore une journee épouvantable.

Mark sirotait son café et regardait par la fenétre les
voyageurs qui se pressaient dans le hall de la gare. Aprés avoir
grelotté pendant plus d’'une heure dans le froid mordant du
petit matin, il s’était de nouveau réfugié au buffet. Le café était
mauvais, mais au moins il réchauffait peu a peu ses membres
gelés, ses doigts engourdis. Pourtant la peur qui lui nouait le
ventre subsistait. Les yeux clos, il avala encore une gorgée. Sa
jambe le faisait souffrir. Et surtout, il y avait le souvenir de la
nuit, et le terrible cauchemar. Le cauchemar qui revenait sans
cesse.

Le mois de novembre tirait a sa fin. Depuis des semaines
des nuages menacants couvraient le ciel de Newcastle, mais la
neige n’avait toujours pas fait son apparition. Le froid humide,
sous la volte sonore de Central Station en devenait encore plus
vif.

L’'aiguille de la vieille horloge sur laquelle somnolait un
pigeon se déplaca. Mark suivit des yeux l'oiseau qui s’envolait
Vers ses compagnons regroupés sur le toit, voletait entre les
chevrons, et se posait enfin. Puis il reporta son attention sur les
voyageurs, sur leurs visages fermés et préoccupes.

Reviens...

Non !

Pour chasser ses pensées, Mark s’absorba dans I'examen de
la salle. Au fond, sur un écran électronique, des signaux
lumineux traversaient I'espace d’'une future guerre spatiale. Le
cliquetis d’'une machine a sous s’éleva de l'autre c6té du
comptoir, suivi du rire clair d’'une jeune fille. Affalée sur une
banquette dans un coin de la salle une grosse femme fagotée
avec de vieux chiffons se curait les dents: visiblement elle
trouvait la les restes de son repas. Deux jeunes amoureux se
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confiaient des secrets avec le plus grand sérieux. Mark
remarqua également les deux étudiants prées de leurs sacs a dos,
et la femme d’age mar qui buvait un thé, deux volumineux sacs
en plastique a ses pieds.

Reviens, Mark...

Une jeune fille s’approcha de la caisse. Pas plus de seize ans,
brune, jolie. Elle pouffa a la vue de I'adolescent en blouse bleue
gui ramassait les plateaux avec une raideur empressée. Le
garcon introduisit une piece de dix pence dans le juke-box,
appuya sur un bouton, et John Lennon se mit a chanter
Imagine.

Fuyant toujours ses pensées, Mark écouta les paroles de la
chanson. Mais cette invitation au réve ramena le souvenir de sa
nuit. Il ferma les yeux, et s’accrocha de toutes ses forces a
I'instant présent.

— Dites-moi, c’est le Daily Start, ¢ca ?

La clocharde qui se nettoyait les dents sur la banquette se
tenait debout devant lui.

— C’est que je joue toujours au loto, moi, ajouta-t-elle.

— Prenez-le...

La vieille femme ramassa vivement le journal sur la table,
comme si elle craignait que son propriétaire ne change d’avis, et
retourna s’asseoir en feuilletant les pages avec excitation. Au
moment ou Mark se levait et s’approchait du comptoir pour
commander un autre café, les haut-parleurs diffusérent un
message incompréhensible.

— Sordide ! langca Alan assis sur la banquette du buffet.

Paul continua tranquillement a tourner sa cuiller dans son
cafe.

— Quoi donc ? demanda-t-il en baillant.

Alan désigna le juke-box d’un mouvement de téte.

— Déja que je déprime, si en plus ils nous mettent une
chanson de Lennon...

— Et alors, qu’est-ce que ¢a a de déprimant ?

— Ben, il s’est fait descendre, tiens. C’était un de mes héros,
et il s’est fait descendre.

— Ce n’est tout de méme pas ¢a qui va te gacher ta journée ?
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Paul eut un sourire sarcastique. Alan était toujours
d’humeur massacrante les lendemains de féte. Surtout lorsque,
comme la veille, ils avaient « fumé un peu », comme il disait. 1l
devenait alors tout a fait imbuvable. A tel point que Paul se
demandait parfois ce qu’il faisait avec lui.

Tous les deux agés de vingt ans, ils suivaient les mémes
cours a l'université, et se réjouissaient ensemble du week-end
en perspective : un festival de rock en plein air au sud de
Londres. L’'idée venait de Paul. La fin du trimestre approchait,
et la tension nerveuse allait en augmentant. Deux jours de
détente leur feraient le plus grand bien, avant de s’abrutir de
nouveau la cervelle lors du dernier sprint que viendraient clore
les examens. lls avaient le fric, alors pourquoi pas? Alan ne
s’était pas fait prier, surtout apreés son échec recent avec Diane,
échec dont Paul se sentait en partie responsable.

Alan grogna, se frotta la barbe de la main, et se leva en
déclarant :

— C’est vraiment trop sordide !

Il évita de justesse une clocharde qui se précipitait vers sa
place en froissant un journal, et se dirigea vers le juke-box. Paul
suivit d’'un ceil ironique son ami qui sortait quelques pieces de
sa poche et se penchait sur la machine, a la recherche d'un
disque moins « sordide ». Prés de lui, un type en vareuse, la
trentaine, fixait sa tasse de café. Son visage d'une paleur
frappante, presque livide, trahissait un égarement extréme. Paul
éprouva un trouble inexplicable devant le regard vague de
I’'homme, comme si sa détresse cachée pouvait étre contagieuse.
Il se raisonna. Il avait trop bu et trop fumé d’herbe la nuit
derniéere, voila tout. Ses pensées retournerent a la féte de la
veille. La bande au complet sétait retrouvée chez Graeme
Grantz. Le pauvre Grantz, avec son visage couvert d’acne, était
ravi que son appartement fat si souvent le théatre de joyeuses
soirées. Il y voyait la preuve de sa popularité, sans imaginer que
la largesse avec laquelle il offrait a boire et la qualité de sa
chaine stéreo aient pu attirer chez lui les étudiants. Paul, pour
qui une « féte d’enfer » était le meilleur moyen de commencer le
week-end, se montra tres gai des le début de la soirée. Alan, lui,
comme chaque fois que Diane était présente, succomba a la
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meélancolie. Alan et Diane sortaient ensemble depuis environ six
MOIs, « sans s’engager » comme aimait a le répéter Diane. Mais
Alan, bien qu’il acceptat apparemment les conditions poseées,
était amoureux fou de la jeune fille aux cheveux courts coupés
en brosse. Toujours moulée dans ses jeans, elle exhibait un
corps «tout a fait baisable », de I'avis méme de Paul. Elle
captait I'attention, elle était toujours le centre des soirées, tandis
gu’Alan, une biére a la main, la suivait partout en s’efforcant de
rester a la hauteur. Il finissait d'ailleurs la plupart du temps
vautré dans un fauteuil, morose et furieux. Curieusement, Alan
et Diane partaient toujours ensemble. Et le lendemain, Alan, le
visage rayonnant, debitait plaisanterie sur plaisanterie : Diane
avait su contenter son gentil toutou. Paul était écceuré de la
facon dont elle traitait Alan.

La soirée de la veille était la goutte d’eau qui avait fait
déborder le vase. Tout s’était déroulé comme a l'accoutumée.
Diane riait aux éclats, telle une reine entourée de ses courtisans
— Alan boudait dans la cuisine, buvant sa biére en silence, et
écoutant d’'une oreille distraite les discours lyriques de Grantz
émerveillé devant le succes de sa féte. Paul bavardait avec une
étudiante en lettres qu’il tentait vainement de séduire lorsque
Diane l'invita a danser. « Et Alan, espéece de garce ! eut-il envie
de répondre. Ca t‘amuse de le voir se tortiller a tes pieds ? Mais
le comportement d’Alan aussi I'exaspeérait. Il accepta. Lorsque
Alan sortit de la cuisine, Diane et Paul, au milieu de la piste, se
tréemoussaient I'un contre l'autre. Visiblement, Diane attendait
son apparition. Elle éclata de rire et se pressa plus fort contre
Paul. Sur la platine, Doctor Hook chantait : Si tu es amoureux
d’une jolie fille, méfie-toi de tes amis... Alan se figea sur place,
puis fit retraite dans la cuisine, téte basse. « Imbécile ! pensa
Paul. Tu ne vois pas qu’elle adore te provoquer ? » La colere
gu’il éprouvait a I'égard d’Alan se reporta sur Diane. Il repoussa
brusquement la jeune fille. Satisfaite de I'effet produit, elle lui
adressa un sourire mechant.

— Diane, tu es vraiment une garce !

— Va te faire foutre, mec.

Cette nuit-la, Diane partit avec un beau Grec au teint
basané, un éeleve ingenieur. Paul, pris de remords, avait passe le
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reste de la soirée a essayer de distraire Alan, et a lui expliquer
gu’il n'avait pas cherché a séduire Diane. Afin de sauver leur
week-end, il avait dépensé une fortune pour acheter du
haschisch a Grantz. Enfin, Alan abandonna sa mine tragique.
Paul en profita pour lui dire ce qu’il pensait de sa relation « sans
s’engager » avec Diane. Il prit le silence de son ami pour de la
résignation.

A présent, en attendant leur train au buffet de Central
Station, ils se remettaient tant bien que mal de leur nuit
mouvementée. Alan regagna sa place en se plaignant de la
mediocrité de la sélection offerte par le juke-box. Paul ne
répondit pas. Il observait ’homme en vareuse qui se levait avec
raideur et se dirigeait vers le comptoir en s’‘appuyant sur une
canne. Lorsqu’il passa devant leur table, Paul soupira.

— Qu’est-ce que tu as ? demanda Alan.

— Rien. Je ne sais pas pourquoi, j'ai le cafard tout d’un coup.

— Toi aussi ? Et moi alors, qu’est-ce que je devrais dire !

— Alan... commenca Paul gravement. Je t'assure qu’il ne
s’est rien passé entre Diane et moi.

— Laisse tomber, vieux, coupa Alan. Ce n’est pas la peine de
se mettre dans un état pareil a cause de cette allumeuse.

Jamais il n'avait parlé de Diane en ces termes. Il ouvrait
enfin les yeux, acceptait la rupture.

— On va se faire un week-end d’enfer, hein ? reprit-il en
souriant. Qu’est-ce gu’il fout, ce train ?

Mark s’affala sur la banquette. La douleur lancinante dans
le genou I'épuisait. Penché sur sa troisieme tasse de café, il
s'efforca de chasser de son esprit les obsédants souvenirs. Mais
ils revenaient sans cesse l'assaillir, et sa volonté, comme une
béte aux abois, faiblissait. A chacune de leurs attaques répéteées,
la Voix, la Voix terrible qu’il connaissait si bien et qu’il tentait
désespérément de faire taire, lancait son appel. Il serra la tasse
brilante dans ses mains, avec l'espoir que cette douleur
occuperait son esprit tout entier. Mon Dieu, parviendrait-il
jamais a se réchauffer ?



La nuit derniére, dans son lit, il s’était obligé a demeurer
éveillé, a écouter le chuchotement plaintif du vent de l'autre
cOté de la fenétre.

Mark...

Oh non...

Prés de lui, Joanne dormait, chaude et détendue. Peu a peu,
apaise par le bruit du vent et par la respiration réguliere de sa
femme, il avait cédé au sommeil...

Il serra le poing, mordit la chair pour étouffer le sanglot qui
lui montait a la gorge. Des flaques de lumiere glaciale, couleur
de granit, s’étalaient entre les poutres délabrées du toit de la
gare, et I'éclairage péale semblait osciller étrangement chaque
fois qu’un nuage obstruait le vitrage de sa masse d’acier.

Le murmure du vent. L'ombre des branches sur le mur de la
chambre. L’arbre bruissant dont les doigts squelettiques
frappaient au carreau. Et au loin, quelque part dans la nuit, le
sifflement lugubre d’un train.

Eric Morpeth, cheminot depuis trente ans, venait d’étre
promu contréleur. Ce travail nécessitait selon lui un sens aigu
de [l'observation. Il avait rencontré beaucoup d’individus
bizarres au cours de sa carriére, des gens qui trainaient dans les
gares, surtout la nuit. Mais ce type-la le troublait
particulierement. Il était d’apparence normale pourtant, age
d’'une trentaine d’années a peine, et il marchait en s’appuyant
sur une canne. Rien d'un excentrique, personne ne se serait
retourné sur son passage dans la rue. Mais il venait a la gare
presque chaque jour, sans but précis. Quand Eric commencait
sa journée de travail, il était assis sous la pendule. Vers le milieu
de la matinée, il s’installait au buffet. Et puis il retournait sous
la pendule. Il achetait parfois un journal. Mais il ne le lisait
jamais. C'est cela qui intriguait Eric. Il avait l'air d’attendre
qguelgu’un. Mais il semblait effrayé aussi. De fagcon inexplicable,
cette peur commencait a se communiquer a Eric.

L’homme s’approcha de la guérite du controleur, a I'entrée
des quais. Bon sang, pourquoi ce type le mettait-il si mal a
I'aise ?

— Billet, s’il vous plait, dit Eric en tendant la main.
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L’homme s’arréta. Sa respiration se condensait en buée au
contact de l'air glacé, il regardait fixement les rails. De pres, il
semblait bouleversé. Mais pourquoi restait-il la a se dandiner
d’un pied sur l'autre, en haletant comme un animal effarouché ?

— Billet, s’il vous plait, répéta Eric.

L’homme ne parut pas I'entendre.

— Dites donc I'ami, je ne vais pas passer toute la journée a
vous réclamer votre billet. Ou vous en avez un, ou vous n’en
avez pas. Si vous n’en avez pas, le guichet est la-bas, sur votre
droite.

Deux étudiants chargés de sacs a dos bousculerent I’'homme.
L'un d’eux souriait d’un air hilare. Mais le regard apeuré de
I'inconnu ne se détachait pas de la voie ferrée.

— Si vous venez attendre quelqu’un, vous devez acheter un
ticket de quai.

L’homme pivota brusquement, et partit en direction du
Kiosque a journaux.

— C’est fou ce qu’il y a comme malades, hein ? fit Eric en
poinconnant les billets des étudiants.

Ils sortirent sur le quai. L'un d’eux se retourna pour jeter un
regard a ’lhomme qui s’éloignait, puis rejoignit son compagnon.
Eric suivit de I'eeil le type a la canne. Il s’assit sur un banc, sous
I’horloge, et se remit a fixer le quai.

Vraiment, ce mec-la n’était pas net.



Mark tremblait, mais ce n’était pas de froid. Il avait encore
essayé d’atteindre le quai, et n'avait pas pu. Il ferma les yeux.
Aussitot les souvenirs de la nuit précédente lui revinrent a
I'esprit.

Cela commencait invariablement par le brouillard, un
brouillard violet qui I'enveloppait en tourbillonnant et lui
donnait I'impression de flotter dans le vide. Et puis les mémes
visions étranges émergeaient de la brume : une grosse pierre
mal taillée, des grilles ornementales, un cercueil miniature qui
renfermait une figurine de bois. Les nappes de brume pourpre
voilaient le coffret, et Mark se retrouvait seul dans les limbes.

Cette fois, lorsque le brouillard sétait levé, il se tenait
debout sur une colline. Il reconnaissait I'’endroit. Le soleil levant
éclairait les arbres de ses rayons rougeoyants. Mark tourna les
yeux vers les pierres levées qui se dressaient au centre de la
vallée. Cet ensemble de pierres alignées sur une circonférence
semblait avoir été érigé dans un but qui lui échappait. Au
centre, autour d’'une dalle rectangulaire, I'herbe était roussie par
le feu.

Un peu plus loin, une file de silhouettes vétues de longues
robes grises a capuchon descendait un sentier caillouteux. Elles
marchaient deux par deux, d’'un pas cadencé, les bras croises
sous les pans de leurs robes. Les druides pénétrerent lentement
dans le cercle de pierres et entourerent la dalle centrale. Les
deux derniers trainaient une jeune fille qui se débattait
furieusement.

Surgie de nulle part, la brume mauve déferla de nouveau et
Mark ne distingua plus rien. Lorsque les nuées disparurent, il
était debout sous I'une des arches de pierre. Les silhouettes en
longues robes, une cinquantaine environ, s’étaient regroupées
au centre du cercle. Elles avaient allumeé des torches. Quelques
metres a peine les séparaient de Mark, mais il savait qu’il ne



pouvait étre vu. Une voix entonna une étrange psalmodie dans
une langue inconnue. Plusieurs formes se détacherent du
groupe. Immeédiatement, la jeune fille fut amenée jusqu’a la
dalle. Mark se fraya un chemin a travers la foule, ma par une
force irrésistible. Il avancait avec la curieuse sensation de
flotter, tel un fantdme sans consistance qui traverse les corps.

Lorsqu’il parvint devant la dalle, il remarqua des taches
singulieres sur la pierre grossierement taillée. Deux hommes
encapuchonnés obligerent la captive a s'allonger. Mark comprit
enfin pourquoi la jeune fille terrifiée ne proférait aucun son : ses
levres avaient éte cousues.

Plusieurs voix s’étaient jointes a la premiere, et la mélodie
monotone emplissait l'air. Le soleil se levait au-dessus de la
vallée. Mark se tourna vers I'une des pierres levées ; au sommet,
la corniche était gravée d’'un motif compliqué. Un rai de lumiere
frappa soudain le dessin. Durant quelques secondes le roc parut
comme incendié. Un faisceau lumineux renvoyé par la pierre
éclaira le visage de la jeune fille. Aveuglée, elle agita
vigoureusement la téte. Une forme encapuchonnée s’avanca. Le
chant enfla, se fit plus pressant et Mark, paralysé par I'horreur,
vit ’'homme tirer un long couteau de sa manche. La jeune fille se
débattit sauvagement, les bras maintenus par les deux druides,
tandis qu’il se penchait sur elle. Un cri s’éleva, un hurlement
d’épouvante et de douleur. L’homme se redressa: il avait
arraché les fils qui fermaient les lévres de la victime. Elle laissait
maintenant libre cours a sa terreur, ce qui parut satisfaire son
bourreau. Le cri plana sur la foule assemblée, roula sous le ciel,
dans la lumiere brutale qui illuminait le visage renverse, les
levres sanglantes. Mark était incapable de détourner les yeux de
ce spectacle d’'une intense cruauté. Le druide leva a deux mains
la lame scintillante. Les hurlements de la jeune fille
redoublerent. Le chant était devenu un vacarme confus,
frénétique. Sans comprendre le langage de ces barbares Mark
devina que leurs paroles étaient blasphématoires ; I'expression
méme du Mal ; I'anatheme sur I’humanite.

Alors que ses tympans lui semblaient sur le point
d’exploser, le son s’arréta brusquement, comme obéissant a un
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ordre inaudible. Au silence succéderent de nouveaux Ccris
déchirants de Ila jeune fille, et le couteau s’enfonca
profondéement en son sein, sous les yeux de Mark impuissant.
Elle eut un soubresaut, une tache écarlate s’étala sur sa longue
tunique blanche, ruissela sur la dalle. L'un des druides se
détacha du groupe. Il portait respectueusement un cercueil de
bois de tres petite taille. Agenouillé devant la dalle, il trempa ses
doigts dans le sang et en enduisit la figurine que renfermait le
coffret.

La jeune fille inconsciente remuait silencieusement les
levres, et la brume violacée envahissait la scéne, effacant les
pierres une a une.

Alors Mark se réveilla en hurlant.

Tandis que les voyageurs affluaient vers les quais, il revivait
I’horreur de ce cauchemar, un de ceux qui se répétaient si
fréeqguemment, avec une intensité telle gu’il en venait a redouter
le sommeil. Ces réves avaient commencé pendant sa
convalescence, apres l'accident survenu quatorze mois plus tot.
Ils semblaient si réels gu’ils le terrorisaient, le hantaient. Et le
jour, il y avait la Voix impérieuse qui I'appelait a la gare.

Qui lui ordonnait de passer sur le quai, comme le jour de
son terrible accident ? Quelle était cette peur irraisonnée qui
I’empéchait alors d’obéir ?

Il reconnaissait bien maintenant ces deux émotions
contradictoires. Dans un premier temps, sa peur régressait, bien
gu’elle restat tapie au plus profond de son étre. Puis une force
irrésistible le poussait a avancer vers les quais. Il ne pouvait pas
faire semblant de I'ignorer. Sa peur montait de lui-méme, mais
cet appel-la provenait de I'extérieur. C'était une sensation
indescriptible qui se glissait en lui, I'envahissait tout entier. La
Voix lui chuchotait des mots que son cerveau était incapable
d’interpréter, mais que son étre comprenait. Elle I'attirait, elle
I'implorait, elle le suppliait et exigeait détre obéie.
Insidieusement, elle essayait de I'amener jusqu’a l'entrée des
quais. Elle lassurait que tout irait bien, qu’il n’avait gu’a
présenter son billet au contrbleur. Elle promettait que ses



tourments s’évanouiraient, que son esprit, et son corps,
guériraient...

Mark y voyait le signe indéniable de sa folie naissante. Cette
force extérieure a lui, totalement indépendante, annihilait sa
volonté et exercait son emprise sur sa vie psychique.
Dédoublement, schizophrénie... Autant de mots pour exprimer
le méme phénomeéne. Et l'opinion de son psychiatre le Dr
Aynsley, ne changerait rien a sa conviction intime.

Il reprit la direction du buffet. La Voix sentit
immeédiatement que la bataille était perdue, une fois de plus.
Elle se réfugia plus profondément en lui, gronda, cajola. Mark
lui ferma son esprit ; mais il savait que la lutte recommencerait,
plus acharnée. Pourqguoi ne le laissait-elle donc pas tranquille ?

« Bientdt tu vas te mettre a lui parler comme a une
personne, songea-t-il amerement. Le parfait schizo ! »

— Un café...

La femme debout derriere le comptoir, vétue de I'uniforme
empese du British Rail, le fusilla du regard. Elle lui signifiait
ainsi ce qu’elle pensait de la sécheresse de son attitude. Une
coupure de journal s’échappa du portefeuille de Mark. Il la
ramassa précipitamment, tendit l'argent. La femme jeta la
monnaie sur le comptoir et se détourna avec brusquerie. Mark
reprit alors sa place habituelle pres de la fenétre. « Ma place !
Pendant que j'y suis, pourguoi ne demanderais-je pas au British
Rail d’y mettre une plaque Réservé ! »

Le flot des voyageurs qui se pressaient vers les quais
Ss’amenuisait peu a peu. Bient6t il n’y eut plus qu’'une poignee
d’attardés, ceux qui ne s’etaient pas réveillés a temps et qui
couraient vers leur train en préparant déja leurs excuses.

Mark sortit la coupure de journal de son portefeuille et la
déplia sur la table. 1l en connaissait le texte presque par coeur.

«Le mystere subsiste quant a l'accident de Mark Davies,
fonctionnaire et pere de famille résidant a Newcastle. En septembre
dernier, Mr. Davies fut découvert étendu sans connaissance au bord de la
voie ferrée, prés de Doncaster, aprés le passage du rapide 125 en
provenance d’Edimbourg et a destination de King’s Cross. L’alarme avait
été donnée par des passagers ayant remarqué la portiére ouverte.
L’enquéte menée par la police depuis six mois n’a fourni aucune
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explication a I'accident. Mr. Davies est toujours dans le coma, a I’'hépital
de Newcastle.

Hier soir, au cours d'une interview, linspecteur de la police
judiciaire chargé de I'enquéte, Les Chadderton, a déclaré : Tout ce dont
nous sommes sdrs c'est que Mr. Davies a quitté Newcastle, seul, par le
train de King’'s Cross, afin de se rendre a Doncaster ou il devait assister
a une réunion. Pendant le trajet, Mr. Davies est tombé du train. Les
autres voyageurs n'ont pu apporter aucun renseignement
supplémentaire. Nous espérons que Mr. Davies se rétablira
complétement. En attendant, il demeure impossible d’établir les causes
de sa chute et de déterminer s'il s'agit d'un acte criminel ou d'un
accident.

Selon les médecins de I’'hépital de Newcastle, Mr. Davies se remet de
ses blessures avec une rapidité étonnante. Toutefois, ils ne peuvent se
prononcer sur la duréee de son coma.

Aprés avoir relu larticle, Mark le rangea dans son
portefeuille. Il lui semblait que les lignes parlaient de quelqu’un
d’autre. D’'un Mark Davies qui s’était fracassé tous les os du
corps et avait passé huit mois dans le coma. Il ne gardait aucun
souvenir de l'accident. La police, qui bralait de l'interroger
depuis si longtemps, n’avait trouve qu’'un esprit vide. Il ne se
rappelait méme pas étre monté dans le train. Et puis, les
cauchemars avaient commence.

Le dossier de Mark Davies trainait toujours sur une éetagere
poussiéreuse dans les bureaux de la police, tandis que Mark
Davies lui-méme, assis au buffet d’'une gare, sombrait lentement
dans la folie.

Mark avala une gorgee de cafée. Le conflit faisait de nouveau
rage en lui. D’'un cOté la Voix le poussait a avancer vers le quai,
de lautre la terreur lui interdisait de céder. Ses mains
tremblaient, il faillit renverser sa tasse. Il la reposa
brusquement sur la soucoupe, se passa les doigts dans les
cheveux, et jeta un regard désespéré en direction de la porte.



— Combien de fois faut-il vous le répéter ? Vous n’avez pas
le droit de dormir ici.

Une main ferme s’abattit sur les épaules de Martha, tirée
d’un profond et délicieux sommeil. Aussitdt ses rhumatismes se
remirent a la tourmenter. L’euphorie, le bien-étre apportés par
la bouteille de mauvais vin rouge qu’elle avait chipée a deux
étudiants ivres dans la salle d’attente ne furent plus gu’un
lointain souvenir. Seuls demeuraient la gare déserte et glaciale,
le banc de bois, et la main implacable sur son épaule. Quittant a
regret l'agréable pays des songes, Martha gémit et, les yeux
fermeés, tenta d’oublier I'importun.

— Allez ouste, vieille clocharde. Sinon j'appelle la police.

Martha s’assit péniblement. Sa vue s’éclaircit ; elle distingua
alors le controleur. Elle le connaissait. Eric Morecambe, il
s'appelait, quelgque chose comme ca. C'était un salopard. Elle
attrapa en marmonnant les deux sacs en plastique qui lui
servaient de coussins et qui contenaient toutes ses richesses.
Enfin, elle se leva en chancelant. La bouteille de vin vide
enveloppée du journal que lui avait donné I’homme a la canne
roula au sol et se brisa. Le contrdleur laissa échapper un
grognement d’'impatience.

— J'ai dit ouste !

— Oui, oui... Pas moyen d’avoir la paix. Faut toujours qu’on
vienne vous casser les pieds. Service public, gu’ils disent...

— Allez, et plus vite que ca.

— Ilyavingt ans...

— Ah oui ? Eh bien, c’est fini, ce temps-Ila.

Martha regagna la sortie principale a pas trainants, en
grommelant des injures entre ses dents. Quelques secondes plus
tard, elle ne pensait déja plus au contrbleur. De tels incidents
étaient si frequents dans sa vie qu’ils se confondaient tous en un



amas indistinct, une longue série de déboires. Peu importait
I'individu, le lieu, ou la nature de la dispute.

Elle avancait péniblement dans la rue deserte et silencieuse.
Dans son esprit perturbé elle revivait la querelle qui l'avait
opposée a son beau-pere, a I'age de seize ans. Le vieux cochon !
Un jour, elle avait fini par I'’envoyer au diable. Elle était partie
de chez elle pour lui montrer, pour leur montrer a tous, qu’elle
se débrouillerait trés bien toute seule, gu’elle réussirait mieux
gu’eux. Elle n’avait jamais oublié cette dispute. Chacune des
phrases hurlées par les deux adversaires, chague mot était resté
gravé dans son esprit. Puis tout lui échappa, le souvenir
s’enfon¢ca quelque part dans un coin sombre et glacé de sa
memoire.

Elle prit tout a coup conscience de son immobilité, dans la
lumiére bleutée d’'un lampadaire, et de la vapeur qui s’exhalait
de sa bouche. Perdue dans ses pensées, elle s’était éloignée du
centre de la ville. Elle se trouvait maintenant prés du mur qui
longeait le talus de la voie ferrée. Elle reconnaissait I'endroit.
Une centaine de metres plus loin, une breche dans le mur
laissait voir la Tyne River. Brusquement, elle se rappela un objet
tres important.

Elle marcha lentement jusqu’a l'ouverture, s’arréta un
instant pour examiner I’horizon sombre ou se profilaient des
batiments industriels. La riviere coulait sans bruit vers la mer ;
d’immenses grues, comme des spectres immobiles, gardaient les
eaux. Martha eut la vague impression d’avoir habité pres de la
riviere, autrefois... avec un mari, des enfants... Cette sensation
s'évanouit, trop ténue pour ne pas glisser aussitot dans le néant.

Une corne de brume résonna dans le lointain, tandis que
Martha escaladait I'amas de pierres et s’engageait sur la pente
herbue du talus. Parvenue sur la bande de gravier qui bordait la
voie ferrée en contrebas, elle scruta I'obscurite, de l'autre coté
des rails. Malgré sa mauvaise vue, elle distingua le grand
panneau de la décharge, presque en face d’elle. Parfait! Elle
partit sur la gauche en se balancant gauchement d’'un pied sur
I’autre, comptant ses pas a voix haute et les ponctuant de jurons
chaque fois gu’elle trébuchait. A deux cents pas, elle retrouva le
trésor, pres d’'un vieux chalit délabré. Ses doigts fouillerent

17—



parmi les herbes, dénichérent un bidon d’alcool a brdler. Apres
un regard méfiant autour d’elle, elle se laissa tomber dans
I’hnerbe, déboucha le bidon et le porta maladroitement a ses
levres. Furtivement, craignant de voir apparaitre la silhouette
déguenillée du vieux clochard a qui elle avait volé le bidon, elle
avala une gorgée. Les vomissements qui la secouérent ne la
découragéerent pas. C'était normal, elle vomissait toujours apres
la premiere gorgée.

A mesure qu’elle buvait, la magie reprenait corps. Pour elle
seule. Personne n’entendait comme elle le bruit de la voie
ferrée.

Sssh... Sssh... Sssh...

C’était un murmure rassurant, réconfortant. Une demi-
heure plus tard, Martha éprouvait le méme bien-étre que le
matin, avant de s’endormir dans la gare. Pourtant, dans les
brumes de sa béatitude, elle savait qu’elle devait lutter contre le
sommeil, car ils sortiraient peut-étre de leur cachette. Elle en
avait apercu un, en dissimulant le bidon, qui la regardait tapi
dans les herbes. Elle lui avait lancé une brique, et il avait détalé
dans [l'obscurité. Saloperies! Martha les détestait, et les
redoutait. Mais tant qu’elle demeurerait éveillée, ils se
tiendraient a distance. Elle n’en avait jamais vu plus d’'un ou
deux a la fois. Des espions chargés de la surveiller. lls
attendaient qu’elle s’endorme pour appeler les autres, la masse
grouillante qui se jetterait sur elle. Un jour, alors qu’elle
dormait dans le kiosque a musique, elle en avait réve. lls
fourmillaient sur elle, dans ses cheveux, rampaient dans ses
vétements et essayaient de lui dévorer les yeux. Elle s'était
réveillée en hurlant. Elle aurait da se rappeler gu’elle était en
sécurité dans le parc. lls vivaient prés de la voie ferrée, a coté de
la riviere ; ils n'oseraient jamais s’aventurer loin des rails. Tant
gu’elle restait éveillée, sur le talus, elle n'avait rien a craindre.

Lentement, avec effort, elle se mit debout. Elle tenait le
bidon dans ses bras comme on berce un enfant. Il valait tout de
méme mieux s’en aller, par prudence...

Elle repartit en trébuchant le long des rails. Un air tournait
dans sa téte, une chanson sans paroles qu’accompagnait le
gargouillis de I'alcool a braler contre les parois du bidon. Elle



pensa confusément que le vent s’était levé ; I'herbe s’agitait
furieusement au sommet du talus. Mais elle n’y préta aucune
attention. Elle ne remarqua méme pas l'absence du souffle sur
son visage, et autour d’elle. C’est seulement lorsqu’elle arriva a
la hauteur de la breche dans le mur, et qu’elle commenca a
escalader le talus, qu’elle fut frappée par le bruissement
menacant de I’'nerbe. Immobile, elle observa le tapis vert qui
ondulait. On aurait dit que quelque chose se déplacait en haut
du talus. Quelgue chose qui l'avait suivie, dissimulé dans les
hautes herbes. Terrifiee, Martha comprit qu’il n’y avait non pas
une, mais des centaines de petites bétes grouillantes. Leurs
piaillements haut perchés devenaient de plus en plus stridents.

— Non, non! protesta Martha en reculant jusqu’au bord de
la voie ferrée. Vous n’avez pas le droit. Pas quand je ne dors
pas !

Au son de sa voix, les hurlements percants s’enfléerent
encore. Et Martha apercut le flot des petites bétes qui se
déversait par-dessus le talus, s’étalait dans I'herbe et s’avancait
vers elle en une masse fourmillante, toute de fourrure et de
dents.

« Mon Dieu... »

Il y en avait des milliers, agglutinés sur le talus. Martha
lacha le bidon et se précipita en trébuchant sur les rails. Elle
courait en écartant les bras pour garder son équilibre. lls
n'avaient pas le droit... Elle révait... Sa peur pourtant était bien
réelle.

— Oh mon Dieu, mon Dieu... haletait-elle dans l'air glacé.

Derriere elle, des milliers de petites pattes labouraient le
gravier. Martha comprit que les horribles créatures s’étaient
lancées a sa poursuite. Elle enjamba un rail, faillit tomber, et
retint un sanglot d’épuisement et d’angoisse.

Encore un, et elle parviendrait de l'autre cOté. La vue
brouillée par les larmes, elle apercut la pancarte de la décharge.
Et au-dessous, sur le talus, I’'nerbe qui tremblait, ondoyait...

« Non, non, non... »

Les bétes amassées au bord de la voie ferrée frétillaient dans
I'obscurité. Elles n’essayaient pas d’attaquer, mais Martha



distinguait leurs yeux, d'innombrables petits points lumineux
braqués sur elle.

Elle pivota brusquement. Derriere elle, la horde furieuse
avait dépassé les deux premiers rails. Mais parvenus a cing
metres de Martha qui vacillait au milieu de la voie ferrée, les
monstres s'arréterent.

— Vous n’avez pas le droit... commenca-t-elle.

Les piaillements couvrirent sa voix. Elle songea a jeter une
poignée de gravier sur la masse vibrante. Mais les hurlements
stridents la glacaient de terreur. Non, il ne fallait pas provoquer
leur colere. Elle en avait déja trop tué. Et maintenant, apres
toutes ces années, ils revenaient se venger.

Il ne restait plus gqu’une solution. Martha avanca en titubant
sur les rails, en direction du centre de la ville. Entre deux
hoquets, elle murmurait une priére :

—Pourvu qgu’ils n’approchent pas, pourvu qu'ils
n’approchent pas !

Ils la suivirent dans sa course, de chaque coté de la voie
ferrée. Lorsqu’elle s’arréta pour reprendre son souffle, ils
I'imiterent, serrés les uns contre les autres en un front agité.
« Pourquoi ne m’attaquent-ils pas ? » se demanda Martha dans
un éclair de lucidité. Alors elle entendit le bruit familier. Faible
d’abord, puis de plus en plus marqué. La magie cognait dans les
rails, palpitait comme le cceur d’'une puissance invisible. Voila
ce qui les empéchait d’approcher. Ils ne pouvaient pas, ils
n’osaient pas traverser la voie.

Un sanglot de soulagement s’échappa des levres de Martha.
La voie ferrée la protégerait, jusqu'a Central Station. Le
controleur qui l'avait jetée dehors y serait peut-étre encore. Il
I'aiderait.

Le sifflement plaintif d’'un train troua la nuit. Ce ne devait
plus étre loin...

Mais les monstres avaient envahi les rails, quelgues metres
devant Martha. Elle se retourna en chancelant. Des milliers de
petites creéatures poilues s’agglutinaient avec une fureur
redoublée.
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Elle était prise au piege. La magie I'avait trahie : la voie ne la
protégeait pas. Et ils triompheraient, aprées I'avoir rabattue sur
les rails comme du gibier.

Le vrombissement de la locomotive se changea en un
hurlement méchant au moment ou le train heurta la pauvre
Martha...



Lorsque le train entra en gare de King'’s Cross, l'irritation de
Paul envers Alan s’était muée en une franche colére. A peine
installé dans le compartiment, a Newcastle, Alan, vautré sur la
banquette, s’était endormi. Il avait a peine ouvert les yeux
pendant tout le voyage. A York, Paul le secoua pour lui
demander s’il voulait du café. Alan se réveilla en sursaut, et lui
répondit en grognant d’aller se faire foutre. 1l accueillit avec des
monosyllabes laconiques les efforts de Paul pour engager la
conversation. Paul finit par renoncer, et Alan se rendormit.
« Qu’est-ce qui m’a pris de vouloir aller avec lui a ce stupide
festival ? » se demanda Paul.

Apres Doncaster, Alan se réveilla completement. Assis dans
le coin du compartiment, il fixait la fenétre d’un air maussade.
Paul était révolte. Il partit fumer une cigarette et boire une biere
au wagon-restaurant. Lorsqu’il regagna sa place, Alan n’avait
pas bougé. Le visage furibond, il maintenait ses yeux braqués
sur un point fixe derriere la vitre. Paul se plongea dans une
seconde lecture du journal.

Enfin, I'interminable trajet prit fin. En gare de King’s Cross,
Paul se leva pour descendre les sacs a dos du porte-bagages. Un
haut-parleur lanca un message indistinct dans la gare ou régnait
une activité intense.

— Je peux descendre mon sac tout seul, aboya Alan.

— Mais qu’est-ce que tu as, a la fin? s’exclama Paul,
exaspeéré.

— Laisse mon sac, c’est tout.

Apres avoir dégagé son sac du filet, Alan se rua vers la porte.
Paul le regarda d'un air ébahi. Il connaissait les sautes
d’humeur d’Alan, mais cette rage sombre ne lui ressemblait pas
du tout.

Pensif, il recupéra son propre sac, et partit sur les pas de
son compagnon. Alan avait déja sauté sur le quai, et sans un
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regard en arriére, il se mélait a la foule qui se bousculait vers la
sortie. Paul se mit a courir. Dans sa hate il faillit heurter une
jeune femme et son enfant. « Tout cela est de la faute de Diane !
pesta-t-il intérieurement. Elle I'a rendu complétement
marteau. »

— Alan ! Attends...

Une queue s’etait formée a l'endroit ou les voyageurs
présentaient leurs billets. Plusieurs personnes séparaient Paul
d’Alan.

— Alan, bon sang...

Sans préter aucune attention a lui, Alan tendit son billet au
controleur, et s’éloigna d’'un pas pressé. Paul attendit son tour
avec impatience. Lorsque le contrdleur lui rendit son billet
poinconne, Alan s’approchait du buffet.

« L'imbécile ! » pensa-t-il avec colére.

Il rattrapa Alan devant la porte, le saisit par I'épaule pour
I'obliger a s’arréter. Pivotant sur lui-méme, le jeune homme lui
lanca un regard chargé d’hostilité. Il tremblait de coléere, des
gouttes de sueur perlaient sur son front.

— Alan, ai-je dit quelque chose qui ne t'a pas plu hier, a
propos de Diane ? demanda Paul. Je croyais que tu n'y pensais
plus. Tu as dit toi-méme que ce n’était pas la peine de se mettre
dans de tels états a cause d'elle...

Alan lacha son sac et fit un pas en avant. Paul crut un
instant qu’il allait se jeter sur lui.

— Ne t’énerve pas, ajouta-t-il en reculant.

Alan fit brusquement demi-tour, et, abandonnant son sac
sur le sol, s’engouffra dans le buffet. Abasourdi, Paul le vit
s'approcher du comptoir, agripper le rebord a deux mains,
baisser la téte. Ses épaules étaient secouées de sanglots, tout son
corps exprimait une rage mélée de déesespoir. Le cliquetis des
couverts, le murmure des conversations avaient cesse, les
clients intrigués observaient cet étrange spectacle.

Paul rejoignit son ami. Pauvre vieux. Il faisait une véritable
crise de nerfs. Il posa une main amicale sur son épaule.

— Alan...

Déconcerté par la brutalité de la réaction, il crut d’abord
gu’Alan l'avait simplement frappé au visage. Il voulut I'injurier.
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Mais il n’arrivait pas a exprimer son indignation. Sa voix
s’étranglait, sa gorge emplie d'une substance épaisse et
écceurante ne produisait qu'un gargouillement confus. C’est
seulement lorsqu’il porta ses mains a son cou, rencontra le
manche saillant d’un couteau, et vit le liquide écarlate qui giclait
sur ses doigts, qu’il comprit.

Une clameur indistincte s’éleva de la salle. Paul, que sa
propre indifférence étonnait, tomba a genoux. Il lui sembla
gu’Alan oscillait comme un pendule, ses mains raides et
couvertes de sang pendaient le long de son corps, son visage de
dément se penchait sur lui. Le pendule s’inclina vers le
comptoir. Lorsqu’Alan se redressa, il brandissait un deuxieme
couteau.

— Salaud ! Tu ne l'auras pas ! Personne ! Elle est a moi !

Il leva le bras et se trancha la gorge d’'un geste sauvage.
Alors tout fut englouti dans une vague écarlate. Paul s’effondra.
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Encore les nappes de brouillard mauve. La sensation de
flotter dans des limbes insondables. Puis la dalle mal equarrie,
I’étrange grille, le cercueil miniature et la petite figurine, un a un
engloutis dans les nuées tourbillonnantes.

De plus en plus oppresse, la bouche et le nez emplis de
boue, les yeux grouillants de vers, Mark essaya de crier. Mais
aucun son ne sortit. Il etait enterré vivant sous des tonnes de
terre...

Enfin il recommenca a respirer librement. Le brouillard
violet s’effilochait peu a peu.

Quel était le cauchemar le plus atroce ? Les paysages
désolés, les landes désertes et les pierres levées? Ou les
ténebres nauséabondes et suffocantes d’'une tombe ?

Parfois, son corps allégé remontait a la surface. Son spectre
se relevait sur un quai de gare. Des voyageurs presses qui
couraient vers leur train lui passaient au travers, comme si eux
étaient réels, et lui, un étre sans consistance. Il reconnaissait
I'activité bruyante de la gare, le grondement des locomotives.
King’s Cross.

Ou bien le réve le maintenait dans la tombe obscure, et il
luttait désespérément pour se réveiller, pour échapper a
I’norreur... Comme en ce moment.

Les ténebres souterraines firent place a une lumiére bleutée.
La vision se précisa, et Mark comprit que la lueur tombait de
deux torches rudimentaires accrochées de part et d’autre d’'une
cavité méenagée dans le sous-sol. Des poutres grossiéres fichees
dans le sol de terre battue soutenaient les parois.

Il était allongé dans une chambre mortuaire.

Et il ne resterait pas longtemps seul.

Le toit de la chambre s’ouvrait sur un ciel constellé d’étoiles.
Une fois de plus, il était incapable de faire un mouvement.
Quelque chose avait pris possession de son corps.



Plusieurs heures s’écoulérent. Les torches projetaient sur les
murs des ombres inquiétantes. Mark souhaita ardemment se
réveiller, avant que le réve n’empire.

Soudain la force qui I'habitait I'obligea a tourner la téte. Sur
sa gauche, au-dela de banquettes de calcaire semblables a celle
sur laquelle il était étendu, un passage s’enfoncait dans le roc.
De la penombre montait un bruit de pas trainants, et un chant
guttural.

« Oh non... Réveille-toi ! »

Mais déja des silhouettes voltées, habillées de fourrures,
entraient en procession dans la chambre et faisaient cercle
autour des lits de craie. Leur chant ressemblait a celui des
druides qui apparaissaient si souvent dans les réves de Mark.
Leurs fronts étaient larges et proéminents sous leurs cheveux
hirsutes, une lueur sauvage brillait dans leurs yeux enfoncés. A
leurs visages striés de peinture, a leurs machoires saillantes,
Mark comprit que le réve I'entrainait dans des temps reculés,
bien antérieurs a I'’époque des druides.

«Non... Je ne veux pas regarder! Laissez-moi me
réveiller ! »

Lorsque tous les hommes primitifs furent entrés dans la
chambre, ils cesserent de chanter. Un ordre bref se fit entendre
au centre du groupe : ils s’assirent aussitot sur le sol de terre.
Un nuage de craie tourbillonna au-dessus de Mark, dérobant la
scéne a sa Vvue.

Lorsque la poussiére retomba, il distingua le corps nu d’un
homme, entierement recouvert d’'une peinture bleu pale. Ses
cheveux noirs et effiles lui descendaient jusqu’a la taille. 1l
portait avec respect cette pierre blanche grossierement taillée
présente dans chacun des réves de Mark.

Un choc sourd se produisit derriere lui. L'entrée de la
caverne avait eté obturée par un gros rocher. L’'Homme Bleu
s’approcha de Mark. Il éleva la pierre a deux mains, en direction
des étoiles. Les autres I'observaient en silence. Puis il s’assit,
posa la pierre devant lui, et s’absorba dans une contemplation
immobile.

Les brumes violettes enveloppéerent de nouveau Mark
toujours allongé sur la pierre froide. Un grondement monta du
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plus profond de la terre, distant d’abord, puis de plus en plus
proche, tel un roulement de tonnerre assourdissant. La
manifestation terrible d’une puissance inconnue.

Le brouillard se dispersa. Mark retrouva avec désespoir la
chambre mortuaire sous les étoiles, les silhouettes muettes,
I’Homme Bleu et la péle lumiere des torches. Le grondement
souterrain s’était tu. Mark fixait a contrecceur la pierre qui
s’était mise a luire, et diffusait une lumiére bleue de plus en plus
vive.

L’Homme Bleu leva les bras en souriant.

« Non ! Il faut... que je me réveille ! »

Le scintillement bleuté éclairait maintenant les visages
bestiaux des hommes rassemblés. L'Homme Bleu se pencha,
appliqgua ses mains contre la pierre qui semblait n’émettre
aucune chaleur. Il demeura longtemps dans cette position.
Enfin, avec lenteur, il se releva. Une force irrésistible empéchait
Mark de détourner les yeux du visage démoniaque et grimacant,
de ces traits qui n’avaient plus rien d’humain. Les prunelles
écarquillées brillaient d’'un éclat sauvage, la salive dégoulinait
sur les levres retroussees. Il fit un pas en avant.

Les hommes assis au premier rang tressaillirent, mais ne
bougerent pas, frappés de terreur et soumis. L’Homme Bleu
ricana, et I'éecho hideux de son rire réesonna dans la chambre
sépulcrale. En face de lui, un homme se mit a bredouiller des
mots affolés dans une langue inconnue. Il fermait les yeux, le
visage crispé par I'épouvante. Lorsque ’'Homme Bleu se pencha
vers lui et lui effleura la téte, il cessa de parler. Ses yeux vitreux
fixaient le vide.

L'Homme Bleu avanca lentement parmi le groupe. Il
semblait chercher quelqu’'un. Soudain il pivota sur lui-méme,
toucha une épaule. L’homme désigné baissa la téte.

Alors I'Homme Bleu rejeta la téte en arriére. Un long
hurlement animal s’échappa de sa bouche déformée par une
grimace de triomphe. Mark entendit que I'on déplacait le gros
rocher devant la porte. Avec un soulagement manifeste, les
hommes se releverent, se rangerent en file, et sortirent en
silence. L'Homme Bleu demeurait immobile, le visage tourné
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vers le ciel. Les deux hommes qu’il venait de choisir resterent
accroupis, les yeux perdus dans le vague.

Aprés un long silence, les bruits d'une lutte se firent
entendre. On trainait quelqu’'un de force dans la chambre
mortuaire.

« Oh mon Dieu... Pas ¢a ! Non... Je vous en prie, laissez-moi
me réveiller ! »

Les deux hommes assis releverent ensemble la téte. Sur
leurs traits se dessinait un rictus hideux. Un jeune homme nu
au visage strié de peinture bleue pénétra dans la lumiére
vacillante de la chambre, maintenu par deux gardiens aux bras
robustes. Il se débattait furieusement en raclant le sol de ses
pieds, et poussait des grognements étouffés. Mark savait que ses
levres avaient éte cousues.

On obligea le prisonnier a s’agenouiller devant 'Homme
Bleu. Les deux élus se leverent et le saisirent par les bras. Ceux
qui lavaient amené reculérent craintivement. Bientot, ils
avaient disparu dans I'obscurité.

« Assez ! Réveille-toi ! »

L’'Homme Bleu brandissait une longue lame de silex. Il
empoigna le jeune homme par les cheveux.

« Assez ! pour I'amour du ciel, assez ! »

Le couteau s’abaissa brutalement. Le jeune homme se mit a
crier. Petrifié, Mark vit les deux éelus le projeter sur le lit de craie
voisin du sien.

La pierre bleue brillait maintenant d’un violent éclat.

L’Homme Bleu s’agenouilla a coété de la victime qui hurlait
toujours. Et il commenca son ceuvre sanguinaire.

Le cauchemar dura longtemps, longtemps. Impuissant,
Mark assista a un abominable acte de torture, tandis que sur les
trois visages bleus s’épanouissaient des sourires extasiés. Les
hurlements semblaient ne jamais finir.

« Arrétez... Arrétez... Arrétez... »

Enfin, le brouillard violet s’infiltra peu a peu par la porte de
la chambre mortuaire, tourbillonna autour des effrayantes
silhouettes. Le jeune homme ne vivait presque plus.

« Pourvu gu’il meure vite ! » priait Mark.
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La scene s’évanouit. Mais lorsque les brumes se leverent,
Mark était toujours allongé sur la pierre froide.

« Ces atrocités auront-elles un jour une fin ? »

Dans la chambre s’entassaient des corps mutilés, torturés.
L’Homme Bleu et ses deux acolytes étaient assis en tailleur au
milieu de ce carnage. La pierre bleue palpitait doucement,
régulierement. Elle semblait apaisée, rassasiée. Avec un haut-le-
coeur, Mark remarqua les organes consciencieusement disposés
sur la pierre.

L'Homme Bleu éleva la main. Ses deux complices
accueillirent ce geste avec des sourires démoniaques. L'un d’eux
saisit avec gratitude le couteau que 'Homme Bleu lui tendait, et
se tourna vers son compagnon. Celui-ci s'empressa d’offrir sa
gorge. Ses yeux brillaient d'impatience, il souriait. La lame de
silex s’enfonga sous son menton. Dans un violent soubresaut,
mais sans cesser de sourire, il s'affaissa dans la mare de son
propre sang.

L’'Homme Bleu hocha gravement la téte. Posant les mains
sur ses genoux il leva son visage vers le ciel. L'autre attendait,
épaules voltées, téte baissée. Soudain il se redressa. Le masque
diabolique qui le défigurait s’était évanoui. Il cligna des yeux,
jeta un regard indécis autour de lui comme s'’il voyait la caverne
pour la premiére fois.

Derriere lui, la pierre bleue s’obscurcit brusquement
L'Homme Bleu fixait toujours le ciel, sans bouger. Alors
I’'nomme se leva d’'un seul mouvement, s’approcha de la pierre
en chancelant. Il la souleva avec précaution, et sortit
précipitamment. Il ne resta plus que 'Homme Bleu, les corps
sauvagement massacres, et Mark.

La brume pourpre pénétrait a nouveau par la porte. Une
lumiére bleutée irradiait dans la chambre funéraire, illuminant
les cadavres amoncelés. Mark comprit.

L’Homme Bleu bralait, consumé par une seule flamme
crepitante. Une épaisse fumée noire mélait ses volutes aux
tourbillons violets. Mark, au bord de la nausée, respirait I'odeur
acre de la chair bralée.

Le temps sembla s’'arréter. Bientot le brasier ne fut plus
gu'un tas de cendres fumantes. Des mains sans bras
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ramassaient les restes de ’'Homme Bleu et les versaient dans un
large pot en terre. Le chant avait repris. Les mains modelaient
de petites figurines gu’elles maculaient de sang. Obéissant a la
force qui annihilait sa volonté, Mark leva les yeux vers le toit de
la cavité.

« Non... Non... »

Une pluie de terre tombait dans la chambre, effacant le ciel
étoilé. Les nappes de brume mauve s’assombrirent, puis tout
s’évanouit. Mark suffoquait. Il était enterré dans cette chambre
sacrificielle, avec les cadavres des autres victimes. Un poids
Immense lui écrasait la poitrine, la boue recouvrait son visage,
emplissait sa bouche. Lorsqu’il essaya de crier, une béte
visqueuse se logea dans sa gorge. La pression était trop forte, il
lui semblait que son cceur était sur le point d'éclater. « Crise
cardiaque durant le sommeil », conclurait-on.

La sensation d’étouffer le quitta brusquement. Il flottait,
dérivait loin de cet horrible endroit. Le linceul pourpre
s'entrouvrit et s’éleva au-dessus de la chambre mortuaire,
tournoyant comme un oiseau. L’antique tertre s’amenuisait,
perdu au milieu d’un paysage sauvage qui ne ressemblait pas a
I’Angleterre. On n’y voyait aucune trace d’habitations.

Bientot les collines se mirent a onduler, comme la houle
mouvante de l'océan. Certaines s’aplanissaient, d’autres
surgissaient. Le tombeau se couvrit d’'une végétation de plus en
plus épaisse. Mark distingua des pylénes... Et puis plus rien. Le
brouillard. Il comprit qu’il venait de voir la chambre mortuaire
telle qu’elle était aux temps preéhistoriques, et dans son état
actuel. Harasseé, le cceur battant a tout rompre, il sentit que la
force invisible se retirait de lui. 1l tombait.

Il s’assit en hurlant dans son lit, inondé de sueur. Joanne le
secouait par les épaules.



— Comment te sens-tu ce matin ?

La lumiére grise de l'aube entrait par la fenétre de la
cuisine. Mark termina son cafeé et sourit faiblement a sa femme.

— Ma jambe est un peu raide, comme d’habitude.

— Tu veux me raconter ?

Joanne se leva pour remplir la tasse de son mari. Elle était
vétue d’'un peignoir rouge et avait noué ses cheveux blonds en
un chignon sur sa nuque. Apres toutes leurs années de vie
commune, Mark trouvait encore sa femme trés seduisante.

— Quoi ? Mon réve ? demanda-t-il lorsqu’elle lui tendit son
café.

— Oui.

— Ce n’était gu’un simple cauchemar, Jo.

—Un simple cauchemar? Tu as failli ameuter tout le
quartier. Ressemblait-il aux autres ?

— Oui...

Joanne attendit. Voyant qu’il se taisait, elle ne posa plus de
questions. Il traversait une phase difficile, il ne fallait pas le
bousculer. Elle s’assit en face de lui et appuya son menton sur
ses poings fermés pour I'examiner. Comme il avait I'air exténué
ce matin !

Mark écarta une meche de cheveux blonds qui barrait le
front de sa femme.

— Helen dort ? demanda-t-il.

— Qui, je crois.

— Pauvre gosse. (Il se passa la main sur le visage comme
pour effacer un souvenir.) Se réveiller en pleine nuit en
entendant son pére hurler comme un dément...

— A quelle heure as-tu rendez-vous avec le Dr Aynsley ?

— Deux heures.

— Lui parleras-tu de ton cauchemar ?

Mark sourit, prit le visage de sa femme dans ses mains.



— Oui, Mrs. Davies. Je m’allongerai bien sagement sur le
divan, et je lui raconterai, sans omettre un seul détail, comment
je suis en train de devenir completement taré !

Joanne lui rendit son sourire. Elle lui saisit la main pour la
presser contre sa joue. Mark s’efforcait de lui cacher
I'inquiétude que lui causaient ses réves nocturnes, et le réalisme
croissant de leur contenu. Il fallait absolument la convaincre
gu’il ne leur attachait guéere d'importance. Elle n'avait déja que
trop souffert au cours de ces derniers mois.

— Et ta séance chez le kinési ?

— A quatre heures.

— Je vois que ton apres-midi est bien rempli. Je dois faire
des courses en ville en sortant du travail. Tu veux que je te
ramene quelque chose ?

— Oui, deux jambes neuves, un bras droit, et une colonne
vertébrale.

La tristesse assombrit les prunelles bleues de Joanne. Mark
s'en voulut aussitot d’avoir laissé paraitre son découragement. 1l
but son café en silence tandis que Joanne débarrassait la table.

— Mark... commenca-t-elle, penchée sur [I'évier. Eddie
Roberts a téléphoné hier soir. Il te propose de retrouver
guelques amis du ministere en ville, jeudi soir.

Mark soupira.

—Je ne peux pas, Jo. Je sais ou tu veux en venir. Je ne
devrais pas me replier sur moi-méme, j'ai I'air de m’apitoyer sur
mon propre sort. Mais comprends-moi, ma chérie, cela me
rappelle trop ce que j'étais avant l'accident. Et tout ce qui a
changé depuis.

— C’est vrai que tu te replies sur toi-méme. On dirait que tu
n’essayes pas de te battre.

— Oui, je sais. Le Dr Aynsley pense comme toi. Crois-moi, je
lutte. Mais je n’arrive pas a me raisonner. La derniére soirée que
j'ai passée avec Harry Johnson et Ted... était un désastre. llIs
faisaient tout leur possible pour ne pas commettre de gaffe, et
moli je n’ai réussi qu'a les rendre mal a l'aise. lls étaient
drélement soulagés de partir. Et je ne le leur reproche pas.

La voix fluette d’Helen, a I’étage, mit fin a leur conversation.
Joanne fit un pas vers la porte. Mais Mark, malgré sa jambe
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raide allongée devant lui, se levait déja de table et tendait son
bras vers la canne suspendue au mur. Une double souffrance,
physique et morale, se lisait sur son visage. Joanne se demanda
laquelle était la pire... Lorsque la canne tomba au sol, elle se
précipita pour la ramasser.

— Laisse ! ordonna Mark avec violence.

Joanne se figea.

— Laisse, reprit-il plus doucement, d’'une voix que I’émotion
étranglait.

Il posa un genou a terre. Puis, s'appuyant a deux mains sur
sa canne, il se redressa avec difficulté. La honte I'empéchait de
regarder sa femme dans les yeux.

— J'y vais, dit-il.

Lorsqu’il eut quitté la cuisine, Joanne enfouit son visage
dans ses mains, et s'abandonna aux larmes qui lui serraient la
gorge. Elle pleura silencieusement, comme tant de fois au cours
de ces derniers mois.
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Mark quitta la maison une demi-heure apres sa femme. Le
matin, Joanne accompagnait Helen a I'école, puis se rendait a
I'université ou elle donnait des cours. Mark prit le métro pour
Central Station.

Il tremblait encore, tant les cauchemars de la nuit restaient
présents a son esprit. 1l essaya de se distraire en observant les
voyageurs qui s’entassaient dans le wagon. Mais a peine eut-il
posé le pied sur le quai, sous la gare, que la peur familiére
s’'empara de lui. Il serra la rampe de l'escalier roulant d'une
main blanche et amaigrie ; une main marquée par l'accident.
Devant lui, I'escalier emportait ses passagers vers leur destin.
Pour la premiere fois, Mark eut I'impression que la force terrible
qui l'attirait en cet endroit résidait dans les entrailles mémes de
la gare. L’'escalator était un étre vivant. Il I'amenait a son
rendez-vous. Une rencontre avec... Mais enfin, qui? Si
seulement il savait pourquoi il revenait inlassablement ici, peut-
étre les réves cesseraient-ils...

Dans le couloir, au milieu de la foule, il se sentit
profondément seul.

La gare était identique a elle-méme. Toute grise, froide et
sonore. Mark rejoignit la queue des voyageurs devant les
guichets. La longueur de la file le rassura. Il aurait ainsi le
temps de se raisonner, de calmer la peur qui le rongeait. Mais la
Voix interdisait toute réflexion. Il s’apercut, apres I'avoir acheté,
gu’il tenait a la main un billet pour Doncaster. Encore.

« Aujourd’hui je passe, songea-t-il. Il faut que j'en finisse
avec cette histoire absurde. »

A l'entrée des quais, le flot fluide des voyageurs avancait
rapidement. Il lui suffisait de tendre son billet au contrdleur...

Allez, espéce de lache!

Obéissant a la Voix, Mark suivit un homme muni d’'un
attaché-case. Il se concentra sur le dos du voyageur, fixant un
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point entre ses deux omoplates pour essayer d’enrayer la peur.
Cette peur qui, préte a bondir, le guettait toujours dans les
derniers metres précedant la porte.

La veste en tweed de I’'homme se brouilla devant ses yeux.
Les fibres du tissu dansaient, les fils croisés formaient un réseau
de lignes qui se multipliaient a I'infini... comme des rails.

L’homme a I'attaché-case s’eéloigna sur le quai, le controleur
tendit la main. Mais la peur s’infiltrait déja en Mark. Elle avait
profité d’'un instant d’inattention, et refermait ses machoires
puissantes sur son coeur, ses organes vitaux, ses cordes vocales.
Il fallait partir, partir, partir...

Il chancela comme un ivrogne sous le regard du contréleur,
et recula en titubant. Il avait envie de hurler. « Oui, je suis
dingue, et alors!» Mais les mots s’arrétaient sur ses lévres.
Respirant par saccades, les dents serrées, il s’enfuit d’'un pas
mal assuré. Le danger était écarté. Il s’approcha du buffet.

« Mon Dieu, que m’arrive-t-il ? »



Avant de monter dans le train d’Edimbourg, Monica acheta
un journal et un roman d’amour au kiosque de King's Cross.
« Monica, ce que tu peux étre romantique ! » disait souvent sa
mere.

Jack aussi la taquinait a propos de ses lectures. Elle sourit.
IIs etaient maries depuis trente-cing ans, et leur couple offrait
I'itmage de I'amour paisible et tendre que beaucoup de gens
croient impossible, si ce n'est dans ces fameux romans dont
Monica était friande. Oh! bien sdr tout n’était pas rose! lls
avaient traversé des crises pénibles. Le plus terrible avait été de
s'apercevoir qu’ils ne pouvaient pas avoir d’enfants. Mais apres
chaque orage, ils retrouvaient toujours le sourire.

Jack était routier. Il exercait ce métier depuis plus de vingt
ans. Il prendrait bientét sa retraite. Monica se demandait
souvent si les bréves séparations que leur imposait son travail
n'alimentaient pas en fait leur amour et ne contribuaient pas a
le rendre plus solide. C'était peut-étre grace a cela gu’ils
appréciaient tant leurs moments ensemble. Elle avait lu un jour
dans un magazine féminin que les couples se dégradaient
souvent parce que les conjoints s’étouffaient I'un l'autre.

Ils s’étaient rencontrés a un bal, a Barnes. Jack était venu
d’Edimbourg pour y passer le week-end, avec quelques amis de
I'usine. Il avait tout de suite plu a Monica. Il était séduisant, et il
aurait pu choisir n'importe quelle autre femme ce soir-la. Mais
il avait préféré Monica.

Au début de leur liaison, Monica prenait le train pour aller
le voir & Edimbourg, et Jack venait lui rendre visite a Barnes.
Monica était issue d’'une famille nombreuse : sa mére, veuve,
vivait avec sa plus jeune fille et son mari. Aussi Monica n’avait-
elle pas hésité a aller s’'installer a Edimbourg lorsque Jack lui
avait demandé de I'épouser. La famille de Jack était solidement
enracinée en Ecosse. De plus, Monica adorait Edimbourg. Elle
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aimait I'Ecosse en general, et avait méme fini par acquérir un
léger accent nasillard qui amusait énormément sa mere.

Monica avait promis a sa mere de descendre avec Jack pour
célébrer son quatre-vingtieme anniversaire. Mais celui-ci ayant
été obligé de prendre la route au dernier moment, elle était
partie seule. Jack lui-méme avait insisté. La vieille dame
comptait trop sur la présence de sa fille ainée. Il ne fallait pas la
décevoir.

Ravie de son séjour en famille, Monica se réjouissait
maintenant a I'idée de retrouver son mari. Si ses calculs étaient
justes, elle le trouverait endormi, aprés sa nuit dans le camion.
Elle lui préparerait un bon petit plat en rentrant...

Dans un wagon de seconde classe presque vide, elle choisit
une place dans le sens de la marche. Elle posa son journal et son
livre sur la tablette devant elle, et consulta sa montre. Il était
grand temps d’en acheter une neuve. Celle-ci s’arrétait vraiment
trop souvent.

Lorsque le train s’ébranla, elle parcourut la jaquette de son
livre, et faillit rire a haute voix en découvrant le sujet de
I’histoire. L’héroine avait épousé un routier qui la traitait
affreusement mal. Le mari, un individu tout a fait ignoble,
profitait de ses déplacements pour la tromper. Au désespoir,
elle en venait a chercher une consolation dans les bras du Dr
Salomon Cord, ’'homme qui lui faisait découvrir I'amour...

Réprimant un petit rire, Monica se cala confortablement
dans son siege. Comme elle était impatiente de montrer le livre
a Jack! Soudain un souvenir lui revint a l'esprit. Cing ans
auparavant, le soir de Noél, elle avait invité leurs voisins a
prendre l'apéritif. Alors qu’elle rapportait un plateau dans la
cuisine, elle avait surpris Jack en train d’embrasser Bertha
Hitching, pour lui souhaiter un joyeux Noél. Il avait rougi
violemment, et tous les trois s’étaient immobilisés dans un long
silence embarrasse. Puis ils avaient éclaté de rire.

Monica sourit. L’espace d’'une seconde, une toute petite
seconde... elle s’était demandé... Mais non! C’était absurde.
Jack en don Juan chauffeur de camion ! Elle décida de réserver
le roman pour plus tard et ouvrit son journal.
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Les articles dansaient devant ses yeux. Le doute qui l'avait
effleurée autrefois revenait I'assaillir avec une force troublante.
Elle le chassa aussitét et se replongea dans sa lecture.

Le train de King's Cross entra en gare d’Edimbourg avec
vingt minutes de retard, a cause d'une panne d’aiguillage
survenue apres York. Une tempéte de neige avait commencé a
Durham, et les flocons tombaient drus lorsque Monica sortit de
la gare. Elle sauta dans un autobus. La neige qui tourbillonnait
contre le ciel sombre lui rappela Noél.

Jack eétait épuisé en rentrant chez lui. Malgré le mauvais
temps, il avait réussi a livrer sa marchandise sans encombres.
Sur la route il avait essayé de téléphoner a Monica chez sa mere,
pour la rassurer, et pour souhaiter un bon anniversaire a la
vieille dame. Mais le téléphone était en déerangement.

Apreés avoir suspendu sa veste a la balustrade de I'escalier, il
décrocha le téléphone en baillant. La ligne était toujours coupée.
Tant pis. D’ailleurs Monica était sans doute déja partie. Il 6ta
ses bottes, monta dans la chambre. Quelgues minutes plus tard,
blotti sous les couvertures, il dormait d’'un profond sommeil.
Derriére la vitre, les flocons de neige tournoyaient dans la
tourmente.

Il s’éveilla en sursaut au bruit de la porte d’entrée.

— Monica ? C’est toi ?

Il n'entendit pas la réponse. La neige frappait les carreaux
avec violence.

— Vide le frigo, chérie. Je pourrais engloutir trois bceufs
bien gras aujourd’hui !

Il attendit en vain I'éclat de rire que cette déclaration ne
manguait jamais de déclencher.

— Comment va ta mere ? reprit-il.

Toujours pas de reponse. Jack luttait contre le sommeil. Il
avait du mal a s’extirper de sa torpeur. « Je me fais vieux »,
songea-t-il.

Bientot une odeur appétissante monta de la cuisine. Jack
s’étira, bailla longuement. Sa petite femme le gatait toujours.
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Voila gu’elle se préparait a lui apporter un repas au lit. Il se
souvint du cadeau gu’il lui destinait. Une belle montre en or. Il
avait dépensé tout ce qui restait de sa paye pour la lui acheter.
Dés gu’il aurait terminé de manger, il descendrait la chercher
dans la poche de sa veste.

Il s’assoupit de nouveau. Les pas qui montaient I'escalier le
réveillerent. « Quelle femme adorable, vraiment », se dit-il. Une
délicieuse odeur s’engouffra dans la piece. Jack se mit sur son
séant en se frottant les yeux. Dans les brumes du réveil, il vit
Monica s’approcher du lit. Soudain, elle repoussa les draps.

— Monica ! Il fait un froid glacial !

Alors seulement, Jack discerna clairement le visage de sa
femme.

— Mais gu’est-ce que...

La poéle a la main, Monica fixait son mari d’'un regard de
démente. Elle tremblait de rage. La graisse bouillante fumait
dans la poéle. Mais I'odeur était devenue lourde et écceurante.

— Que se passe-t-il, chérie ?

Monica répondit enfin. Sa voix rauque s’étranglait de colere.

— Tu t'imagines peut-étre que je ne sais pas ce que tu
trafiques pendant mon absence !

Et elle renversa le contenu de la poéle sur le corps nu de son
mari.
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Le cauchemar, le vrai, avait eu lieu vingt ans auparavant,
par une matinée d’'octobre.

Mark avait alors onze ans. Ce jour-la, il se dirigeait vers
I’école ; il se préparait a inventer une excuse pour n’avoir pas
terminé son devoir de mathématiques lorsque Robbie le
rattrapa en courant. Au bruit de ses pas, Mark se pencha en
avant, évitant de justesse la sacoche qui le visait a la téte. Son
ami le saluait toujours de cette facon. Emporté par son élan, le
jeune garcon le dépassa, et se retourna avec un éclat de rire
sonore.

Bien qu’il fat plus petit que Mark, il paraissait plus vieux.
Au cinéma, il entrait sans difficulté pour les films interdits aux
moins de treize ans.

— Alors ? Tu l'as fini ? demanda-t-il en emboitant le pas a
Mark.

— Tu plaisantes ?

— Je parie que si. Tu as la trouille d’Hopkinson.

— Pfff ! Ce vieux schnogue ne me fait pas peur !

Sous la pluie fine, les deux garcons longérent la voie
désaffectée qui bordait les terrains de sport de I'école. Robbie
fixait son compagnon d'un air ironique. Il n’était pas dupe.
Mark tremblait toujours devant le professeur de mathématiques
a la carrure impressionnante et aux redoutables accés de fureur.
Et il enviait Robbie plus que tous ses camarades. La derniére
fois que Robbie s’était fait corriger pour bavardage, il n’avait pas
cillé. 1l avait méme provoqueée I'admiration de la classe par un
geste hautain de la main, qui lui avait d’ailleurs valu un coup de
fouet supplémentaire. Mark n’aurait jamais été capable d’'une
telle bravoure. Au cours de sa carriere d'écolier, il n'avait été
fouetté qu’'une seule fois, et avait mal réussi a refouler ses
larmes. Robbie, lui, avait recu plus de corrections que tous les

— 40—



autres éléves. Sa fierté silencieuse lui attirait le respect de ses
camarades.

— Qu’est-ce que tu vas dire lorsqu’il relevera les devoirs ?
s’enquit Robbie.

— Je ne sais pas. Et toi ?

— Je lui répondrai qu’il peut se mettre son exercice de maths
ou je pense.

Il sauta en riant par-dessus une flaque d’eau.

— Et puis je lui donnerai des coups de pied dans les genoux,
continua-t-il, et je lui enroulerai son martinet autour du cou, et
je le balancerai par la fenétre.

Gagné par son insouciante hilarité, Mark éclata de rire.

— Je voudrais bien voir ¢a! s’exclama-t-il en enjambant la
flaque a son tour.

— Dis donc, tu as apporté tes affaires de gym, toi?
interrogea encore Robbie. Pas moi, reprit-il sans attendre la
réponse. Pas question de courir sous cette pluie. Si on prenait le
train pour la cOte ? J'ai un peu d’argent. Hein, qu’est-ce que tu
en dis ?

L'idée plut immédiatement a Mark. lls présenteraient un
faux mot d’excuse le lendemain, expliquant qu’ils avaient été
malades. Mark terminerait I'exercice le soir — tant pis si Robbie
le traitait de froussard — et le rendrait le lendemain.

lIs firent demi-tour. Le ciel gris et mouillé de pluie leur
parut soudain beaucoup moins déprimant.

Le champ de foire était désert. Lorsqu’ils franchirent la
grille, la musique des autos tamponneuses les accueillit dans les
haut-parleurs. Mark le trouva particulierement lugubre. Les
toiles mouillées des tentes claquaient au vent. Les détritus de la
veille jonchaient I'hnerbe détrempée. Mark pensa a une planéte
que ses habitants auraient désertée... Les maneges vides qui
tournaient en silence sous la pluie, les rangées de machines a
sous, sous les auvents sinistres offraient une vision de fin du
monde.

Robbie se dirigea vers les machines en fouillant dans ses
poches. Mark le suivait de prées. Mais son attention fut attirée
par les roulottes qui bordaient le champ de foire. « Venez voir
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I'Homme Tarentule », lisait-on sur une pancarte aux couleurs
criardes. Un vampire aux griffes rouge sang se penchait sur une
femme terrifiée. « Découvrez le Cochon a Deux Tétes! La
Femme a Quatre Bras et son Etreinte Mortelle ! » Malgré sa
curiosité, Mark se hata de rejoindre Robbie. La représentation
saisissante des monstres le rendait mal a I'aise. Elle lui rappelait
le jour ou Albert Florio avait dissequé un rat vivant dans la cour
de I'école, et exhibé ses entrailles devant un cercle de petits
visages tout blancs. Des visages qui se penchaient pour mieux
observer, puis reculaient avec dégodt... et jetaient de nouveau
un regard hesitant. Mark imaginait Florio, tapi dans I'ombre des
baraques, désignant des monstres de chair et d’os avec un
sourire cruel.

Si I'Enfer existait, ce serait une ville constituee de tels
baraquements, ou lI'on serait condamne a errer dans les rues
pour I'éternité. Et a regarder chacun des spectacles.

Robbie s’était lassé de jouer aux machines a sous.

— Quelle arnaque! s’exclama-t-il en donnant un coup de
pied dans la machine. J’ai mis trois pieces et je n’ai rien gagné.

Il s’éloigna d’'un air boudeur, mains dans les poches, et
piétina un sac en papier qui trainait sur le sol. Mark le rattrapa
en courant. Ensemble ils flanerent parmi les stands et les
roulottes.

— Entrons la-dedans, suggéra Robbie.

Il indiquait du doigt des planches grossiérement clouées qui
figuraient un quai de gare. Contre le mur, un train a vapeur
peint en vert crachait une épaisse fumée noire. Un démon
hideux et menacant, aux griffes acérées, tenait lieu de
locomotive. A la place du conducteur, un squelette penché a la
fenétre actionnait le sifflet. Des diables, des vampires et toutes
sortes de créatures maléfiques s’entassaient dans les wagons.

— Combien ¢a colte ? demanda Mark a Robbie tandis qu’ils
grimpaient sur I'estrade de bois.

— Six pence chacun, répondait une voix caverneuse, tout
pres d’eux.

Mark sursauta. Robbie I'entraina vers le guichet aménagé a
I'entrée du quai. Des araignées en plastiqgue pendaient au
grillage de la fenétre. Un homme d’une trentaine d’années, aux
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cheveux gomines, était assis dans la lumiere crue d’'une ampoule
électrique. Sans méme refermer I'exemplaire de Playboy ouvert
devant lui, il tendit deux billets aux garcons.

Une étrange odeur émanait du guichet, forte et écceurante.
Mark eut I'impression de la reconnaitre, mais il eut beau fouiller
sa mémoire, il ne parvint pas a l'identifier.

L’homme du Train Fantéme lui souriait. Une grimace figée,
sans la moindre trace de bienveillance. Mark se détourna,
troublé par ses dents blanches et brillantes, parfaitement
alignées. Les yeux de I'homme surtout le glacaient. lls lui
rappelaient ceux de la poupée de sa petite sceur : deux perles
noires, immobiles, qui scintillaient comme les meches de ses
cheveux lustrés. Et son sourire ressemblait trop a celui d’Albert
Florio, dans la barague des monstres.

— Vous allez devenir aveugle, lanca Robbie en pointant un
doigt malicieux vers les pages centrales du magazine,
représentant une jeune personne vétue d’'un porte-jarretelles et
de bas fumes.

Les deux enfants s’engouffrerent dans le premier wagon du
Train Fantdme et jeterent leurs sacoches sur la banquette.
Devant eux commencait le tunnel, un monde angoissant dont la
gueule largement ouverte s’apprétait a les engloutir. Des crocs
puissants avaient été peints sur les portes en fer. s rappelérent
a Mark les dents étincelantes de 'homme du guichet. Le train
s’ébranla.

Robbie observait avec attention I'homme qui poussait le
convoi sur les rails et actionnait un levier. Il adressa un clin
d’'eeil a son camarade. Bientot les ténebres happeéerent le Train
Fantdbme et ses deux seuls passagers. Un cri strident s’éleva
dans le tunnel, un squelette illuminé surgit de 'ombre. Robbie
écarta les toiles d’araignées qui lui collaient au visage en riant
aux éclats. Le monstre de Frankenstein apparut sur la droite,
bras tendus. Robbie rayonnait. Ha, la bonne blague !

Avec un hurlement quasi humain, le train accéléra. De
nouveau Mark remarqgua I'odeur acre qui l'avait frappe devant le
guichet. Tout a coup, il comprit : de I'ozone.

— Regarde ! cria Robbie, la voix presque couverte par le
fracas. Hopkinson...
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Un mannequin en cape noire se redressait dans son cercueil
avec un grognement sourd. Mark éclata de rire.

— Il ne les aura pas, ses saletés de devoirs ! lanca Robbie.

Le train amorga un virage. Des chauves-souris tournoyaient
au plafond ; chacune des niches qui s’ouvrait dans les parois du
tunnel abritait une terrifiante poupée de cire. Lorsqu’un bras
décharne se balanca au-dessus de leurs tétes, Mark bondit pour
lui serrer la main avec respect. C’en était trop pour Robbie. Plié
en deux de rire, il se tenait le ventre.

Soudain, le Train Fantdme s’arréta dans un crissement de
freins. Les lumieres s’éteignirent. Mark, agrippé au bord du
wagon, entendit un choc sourd : Robbie était tombé de son
siege. Tatonnant dans I'obscurité, Mark l'aida a se rasseoir.

— Que se passe-t-il ? marmonna Robbie. Je me suis cogne la
téte.

L’espace d’'une seconde, Mark se dit que la panne avait été
provoquée par son geste moqueur envers le mannequin de cire.
Il se débarrassa aussitot de cette absurde pensée.

— Une coupure de courant sans doute.

— Qu’est-ce qu’on fait ?

La voix de Robbie tremblait. Jamais Mark ne l'avait vu
perdre ainsi son assurance. A son tour, il se sentit gagneé par la
peur.

— Rien, répondit-il avec un calme qui n’était qu’apparent.
Ne t'inquiete pas, quelqu’un va venir.

— J'ai mal a la téte, Mark. Je crois que je saigne.

— Attendons que les lumiéres se rallument.

Plusieurs minutes s’écoulérent. Le Train Fantbme ne
bougeait toujours pas. L’odeur d’ozone était devenue plus forte
dans le tunnel plongé dans le silence. Mark s’habituait a
I’'obscurité. Il distinguait maintenant I'entrée d’'une caverne. En
pleine lumiere, il n'aurait fait que rire du gorille défraichi et
mangé par les mites debout a l'intérieur. Mais I'atmosphére
était devenue oppressante. Aucun son, aucune musique ne leur
parvenait de la foire. Les chauves-souris tournaient toujours au
plafond, et il leur semblait que des étres hostiles rodaient dans
I'ombre. Et si quelgu’un les enfermait dans le tunnel ?

— Viens, chuchota Mark. Ne restons pas ici.
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Il descendit du wagon. Robbie le suivit en geignant.

— Quelgu’un aurait da venir depuis longtemps, maugreéa-t-
il. Je parie que l'autre taré, la-bas, n’a méme pas leve le nez de
son magazine porno !

— Au secours !

L’obscurité se referma sur le cri de Mark. Il n'osa plus
appeler.

— Par la, Robbie. Nous n’avons gu’a suivre les rails jusqu’a
la sortie.

Se donnant le bras, ils avancérent le long de la voie. Le
squelette tendit de nouveau ses bras maigres vers eux.

« Ce n’est pas un mannequin ! songea Mark épouvanteé. Il
est vivant, il va se jeter sur nous!» Il détourna les yeux. Les
deux garcons continuerent leur chemin. C'est alors qu'ils
entendirent un bruit, derriére eux.

Quelque chose s’approchait. Quelque chose qui se moquait
bien des tenebres, et avancait en trainant les pieds. Et qui
ricanait d’'une voix sépulcrale !

Mark sentit ses cheveux se dresser sur sa téte ; un frisson de
terreur le parcourut. Robbie lui murmura a l'oreille :

— Mark... lls sont vivants !

Vivants... Oui, derriere eux, un étre vivant était sorti en
rampant de I'une de ces horribles niches. 1l avait attendu que les
lumieres s’éteignent et que les deux enfants se trouvent seuls. Et
toutes les créatures du tunnel allaient peut-étre se mettre a
vivre !

Une ombre apparut, avec deux longs bras pendants. Le
ricanement se fit de nouveau entendre. Robbie poussa un cri, et
les deux garcons prirent leurs jambes a leur cou. Jamais ils
n'avaient couru aussi vite. lls s’enfuyaient comme dans un
cauchemar, avec le sentiment qu’ils ne parviendraient jamais a
s’échapper.

Robbie était plus rapide. Mark émit un gémissement
horrifié. Des chauves-souris tourbillonnaient autour de sa téte,
s’accrochaient a ses bras. Il se dégagea et se rua en avant pour
rattraper Robbie. Il crut entendre un juron derriére lui, tout
proche. Non, ce n’était pas possible. Ce n’était pas un étre
humain...
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Il percuta avec violence Robbie qui, arrété devant un mur,
hésitait sur la direction a prendre. Le choc les projeta a plat
ventre sur les rails. Robbie, catapulté dans I'une des niches,
atterrit dans le cercueil d’'un vampire. Hurlant de peur, il se
débattit sauvagement dans la pénombre ou luisait un visage de
cire. Mais un danger bien pire encore les guettait.

— Robbie, viens ! Partons !

Mark se relevait, a quatre pattes, lorsqu’une main le tira
brutalement par le col de sa veste.

— Petits salopards ! Vous allez tout bousiller!

Un coup sec s’abattit sur la nuque de Mark. Il vit une
silhouette noire s’approcher du cercueil en morceaux. Un bras
attrapa Robbie par les cheveux. Mark distingua alors ce qui les
avait suivis dans le tunnel; ce n’était ni un vampire, ni un
revenant... mais I'hnomme du guichet.

Expulsé sans ménagements de la cavité, Robbie tomba a
genoux a coté de son camarade. Il se redressa aussitot et essuya
la poussiere de son visage.

— Non, mais tu I'as vu ? s’exclama-t-il d’'une voix indignée.
C’etait le type du guichet. Il a essayé de nous faire peur.

Un ronflement de moteur emplit le tunnel, et les lumieres se
rallumerent. Clignant des yeux, les deux enfants jetérent un
regard autour d’eux. Le tunnel de I'Horreur n’était qu’un
enchevétrement de fils électriques et d’étancons délabrés.

L’homme approchait d’eux. Une méche de cheveux noirs lui
collait au front. Mark se raidit.

— Laissez-nous tranquilles, jeta Robbie sur un ton
menacant.

—Hé! les mbmes, qu’est-ce qui vous a pris de tout
bousiller ? Tout ca parce que j'ai voulu vous faire une petite
farce en éteignant les lumieres.

— Ce n'était pas drbéle... commenca Mark en reculant
lentement sur la voie ferrée.

— Vous avez payé pour avoir peur, non ?

— Courons ! lanca Robbie.

Sans plus chercher a discuter, Mark imita son compagnon
qui détalait dans le tunnel. Mais I’'homme les rattrapa. Robbie
mordit la poussiéere ; Mark, gu’une poigne de fer avait saisi par
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le bras, fut brutalement plaqué contre le mur. Il assista avec
iImpuissance a la gréle de coups de pied que I'homme fit
pleuvoir sur Robbie étendu a terre. Enfin, I'enfant parvint a se
relever. 1l s’enfuit a toutes jambes.

— Lachez-moi. Laissez-moi tranquille...

L’homme tourna vers Mark son horrible sourire grimacant.
Son haleine sentait le whisky.

— Alors on fait I'école buissonniére, comme ¢a ? Je parie que
personne ne sait ou vous étes aujourd’hui, pas vrai ? Vous étes
venus ici pour vous amuser a tout casser ?

— Mais on n'a pas...

Ses mots s’étranglérent. L’nomme le tenait a la gorge. Avec
un gémissement, Mark s’affaissa lentement contre le mur. Un
brouillard violet s’épaississait devant ses yeux. Comme chez le
dentiste, lorsqu’on lui mettait cet affreux masque sur le visage.

— C’est cher, ces machines. Il va falloir tout remplacer. Je
devrais vous emmener chez les flics. Qu’est-ce qu’ils en
penseraient, tes parents ?

Mark se débattit. Il réussit a prendre plusieurs inspirations.
Mais I’'homme serra plus fort. Et le brouillard violet s’installa de
nouveau.

— T’as l'air d’'une fille, toi, continua I'homme. On te l'a
jamais dit, a I'école ? Ca m’étonnerait. Dis-moi, ils aimeraient
pas voir leur petite fi-fille chérie en prison, tes parents, hein ?

Accroupi maintenant, Mark était sur le point de s’évanouir.
Les lumieres du Train Fantdbme s’assombrissaient devant ses
yeux. A travers un écran opaque, il ne voyait plus que les jambes
de ’homme.

— Non, le mieux a faire, c’est de te punir tout de suite, mon
garcon. Il faut bien que tu payes, non ? On ne racontera rien a la
police, ni a tes parents. Et I'affaire sera réglée...

Il detacha sa ceinture. Mark, effondré sur un coude,
reprenait son souffle. Il leva instinctivement le bras pour se
protéger du coup. Une pensée subite lui vint a [lesprit:
Hopkinson ou pas, il recevrait tout de méme une correction
aujourd’hui.

Mais I'hnomme jeta la ceinture au sol. Il commenca a
déboutonner son pantalon.
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— Laissez-moi... tranquille, balbutia Mark en se trainant a
genoux.

Un pied lui écrasa I'épaule.

— Ne me touchez pas... sale pédé !

Le pied appuya plus fort, forcant Mark a s’allonger.

— Ne me...

Il entendit un choc sourd. L’homme s'immobilisa, son
pantalon ouvert. Puis il bascula en avant, son visage heurta le
mur, et il tomba a genoux. Il demeura dans cette position
pendant quelques secondes. Enfin il s’effondra sur le sol.

Alors Mark apercut Robbie. Il tenait a la main une barre
meétallique arrachée a la barriere qui longeait le quai du Train
Fantdme, et respirait avec peine. Le brouillard violet recouvrit
complétement cette vision Avant de perdre connaissance, Mark
vit Robbie s’avancer vers lui, se pencher, et murmurer son
nom...

Mark se débattait dans une mer pourpre et agitée. Il se
noyait, avec la conviction qu’il perdrait bien plus que la vie s'il
ne remontait pas immeédiatement a la surface. Le gouffre mauve
disparut d’un coup. Il se retrouva dans la nuit la plus complete.
Il était eveillé, dans son lit, les deux bras levés comme pour se
raccrocher a quelque chose. L’espace d’une seconde, il se crut de
retour dans le Train Fantdme. Robbie I'avait abandonné sur le
sol, il était enfermé avec ’'homme du guichet... Pris de panique,
il se mit sur son séant. Non, il était bien dans son lit, auprés de
sa femme. Leur fille Helen, agée de sept ans, dormait dans la
piece voisine. Il avait trente ans, I'incident du Train Fantbme
s'était produit il y avait bien longtemps, au cours de sa onzieme
annee.

Mais alors, pourquoi I'Homme du Train Fantdme se tenait-
il sur le seuil de la chambre, avec ses cheveux gominés qui
luisaient a la lumiere de la lune, et ses yeux de poupée fixés sur
lui ? Pourquoi restait-il la & lui sourire de cet air menacant ?

« Oh, mon Dieu, pensa Mark. Oh non... allez-vous-en. Allez-
vous-en....

L'Homme du Train Fantébme s’écarta avec un ricanement.
De son long doigt blanc et osseux, il appela quelqu'un qui
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refusait d’entrer. Il disparut alors dans le couloir. Lorsqu'il
revint, il tenait une corde a la main. Mark ne voyait pas ce qui
était attache a I'autre bout.

L'Homme tira doucement, en esquissant un sourire
narquois. Le compagnon invisible apparut alors dans
I’embrasure de la porte.

Mark plaqua ses mains sur ses yeux en hurlant. Joanne
s’éveilla. Elle le prit par les épaules, le secoua, le supplia de se
calmer. L’'Homme du Train Fantdme et son compagnon
s'étaient évanouis. Mais Mark les avait vus. Et il savait qu'ils
reviendraient.

Il avait vu la petite silhouette déguenillée, avec la corde
passée autour de son cou décharné. C’était quelgu’un qui était
mort depuis longtemps ; dans ses yeux de squelette grouillaient
des asticots. Des boucles blondes collaient encore a son crane en
décomposition. Sa machoire pendait grande ouverte, et sur ses
membres amaigris s’accrochaient les lambeaux d’'un uniforme
d’écolier.

Il était sorti de sa niche, dans le tunnel du Train Fantdme,
sur I'ordre de 'Homme.
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— J'y suis retourné ce matin.

Debout devant la fenétre de la salle de consultation, le Dr
Aynsley se retourna vers son patient. Mark était allongé sur un
divan de cuir, les yeux au plafond. Il s’attendait a des
remontrances de la part de son psychiatre pour avoir de
nouveau cédé a son obsession.

— Je n’ai pas pu m’en empécher.

— Pourquoi pensez-vous que vous devriez vous en
empécher ? Est-ce a cause de la peur que vous éprouvez en
arrivant a la gare ?

— Non...

Mark fixa le plafond en silence.

— Cette peur est plutdt un avertissement, reprit-il. Un signe
gui m’'ordonne de faire demi-tour.

— Nous avons déja discuté de cela, Mark. Vous devez bien
comprendre gque votre inconscient a subi un traumatisme. Vous
étes tombé d’un train, c’était un accident trés grave qui a failli
vous codter la vie. 1l s’agit d’'un choc psychiqgue tout autant que
physique. Votre terreur inconsciente, au moment de passer sur
le quai, est parfaitement naturelle. Inconsciemment, vous
craignez que cet accident ne se reproduise.

— Oui, mais cela n’explique pas pourquoi je retourne sans
cesse a la gare. Qu’est-ce qui me pousse vers le quai ?

— Avez-vous cherché a analyser cette impulsion, Mark ?
Pouvez-vous me décrire exactement ce que vous ressentez ?

— C’est que... Je... Je n’arrive pas a l'expliquer avec des
mots. C’est comme si une voix m’ordonnait dy retourner.
Aujourd’hui encore, j'ai essayé de résister, mais je n’ai pensé
gu’a cela toute la matinée. J'étais incapable de me débarrasser
de cette idée fixe.

Il soupira profondément et regarda le médecin.



— Je suis en train de devenir compléetement schizo, n’est-ce
pas ?

— C’est reparti! Vous persistez a vous croire engage sur
cette voie. (Il sourit.) Pardonnez-moi ce jeu de mot involontaire.
Mark, je vous répéte que vous n’étes pas schizophréene. Vous ne
présentez aucun des symptémes de cette maladie.

Mark secoua la téte sans rien dire, et s’absorba dans la
contemplation du plafond.

— Aussi  longtemps que vous adopterez cette attitude
défaitiste, continua Aynsley, vous ne ferez aucun progres. Vous
étes quelqu’un de tres rationnel, Mark. Vous m’étonnez méme
par la logique dont vous faites preuve dans l'analyse de vos
émotions et de vos pulsions. C’est justement a cause de votre
nature rationnelle que vous trouvez les manifestations de votre
inconscient si pénibles. Vous n’avez aucun trouble de la
personnalité, aucun probléme d’identité. Les malades atteints
de schizophrénie entendent réellement des voix; ils sont en
proie a un délire paranoiaque et sont persuadées que lI'on parle
d’eux des qu’ils ont le dos tourné. Ils ont la conviction qu’'un rat
s’est loge dans leur gorge. Ou bien, ils voient les corps vivants de
leurs amis grouillants d’asticots...

Aynsley ne remarqua pas que Mark s’était raidi. |l

poursuivit :
—Voila le genre dhallucinations auxquelles un
schizophréne est sujet. Il ne les percoit pas comme un

égarement de son esprit, mais comme des faits objectifs et réels.

— J'ai fait un réve cette nuit...

Aynsley prit une cigarette dans I'étui en or posé sur son
bureau. Il comprit que Mark l'avait interrompu pour parler de
ce qui le tracassait particulierement aujourd’hui.

— Encore des pierres levées et des sacrifices paiens?
demanda-t-il.

— Non, celui-ci était différent.

— Je vous ecoute.

Le médecin se carra dans son fauteuil, alluma sa cigarette.
La tension qu’il décelait dans la voix de Mark I'intriguait.

— Je faisais souvent ce réve étant petit, a la suite d’'une
aventure qui m’est vraiment arrivée...



Tandis que Mark relatait le cauchemar du Train Fantome,
Aynsley voyait I'’épouvante dilater ses yeux. Ses mains se
crispaient sur le pommeau de sa canne posée en travers de ses
jambes. Il retracait les faits avec une précision étonnante,
comme s’ils avaient été marqués dans sa mémoire au fer rouge.

Aynsley désirait sincerement l'aider. Il admirait I’honnéteté
avec laquelle il exposait et s’efforcait d’analyser ses problemes.
Son cas constituait un véritable puzzle. En quinze ans
d’exercice, il n’avait jamais rencontré quelqu'un comme Mark
Davies. Les circonstances de son accident, sa guérison rapide et
ses troubles psychologiques s’avéraient tout a fait insolites. Ce
qui fascinait surtout le médecin, depuis six mois qu’il soignait
Mark, c’était la qualité de leurs entretiens: conversations
approfondies, échanges d’opinions, et une approche des
problemes qui n’était pas sans lui rappeler [I'activité
intellectuelle de ses années d'études. Parfois, I'examen de
guestions psychologiques les entrainait dans de passionnants
débats philosophiques. Plus d’une fois, Aynsley avait dd rétablir
une relation de médecin a patient que leurs discussions
tendaient a effacer. Pourtant, malgré la qualité exceptionnelle
de cette communication, il était incapable de cerner ou
d’expliquer la nature de cette pulsion qui contraignait Mark a
retourner a la gare.

Le portrait que dressa Mark de ’'Homme du Train Fantéme
était cette fois loin d’étre abstrait. Il abondait en détails d’'un
réalisme troublant. Ce réve-la ne présentait aucun des aspects
onirigues et fantastiques qui apparaissaient tres nettement dans
les visions de rites sacrificiels. L’inconscient de Mark
reproduisait fidelement les événements de son passé. Apres
avoir éevoqué I'image finale de Robbie qui se penchait sur lui
dans le tunnel, Mark marqua une pause. Mais le médecin
devina que la suite serait d’'une importance capitale.

— C’est a ce moment-la que je me suis réveillé, reprit Mark.
Etjaivu...

— Continuez, encouragea le médecin.

— J'étais éveillé, docteur Aynsley. Completement éveillé. Et
jai vu 'Homme du Train Fantdme debout sur le seuil de la
chambre. Il n’avait pas changé, et il me souriait comme



autrefois, a la foire. Mais ce n’était pas tout. Robbie
I’'accompagnait. Il était mort, et ’'Homme du Train Fantome le
tirait par une corde passée autour de son cou. C'était comme
dans un film d’épouvante. Il y avait des asticots...

Sa voix se brisa. Puisqu’il ne dormait pas, puisqu’il avait
réellement vu, de ses yeux, I'Homme et Robbie sur le seuil de la
chambre, alors I'hypothese rassurante du traumatisme de
I’accident, a I'origine de ses réves selon Aynsley, ne s’appliquait
plus a ce nouveau fait. La théorie de la schizophrénie que Mark
soutenait depuis le début se verifiait: les réves, les
hallucinations se confondaient avec la réalité. Il devenait fou.

— Lavision a-t-elle persisté lorsque vous vous étes réveillé ?

— Mais j'étais réveillé !

— Que s’est-il passé ensuite ?

—Jai fermé les yeux. C'était trop atroce. Lorsque jai
regardé de nouveau, ils avaient disparu.

— Parlez-moi encore de ’'Homme du Train Fantdome. Qu’est-
il arrivé apres que Robbie I'eut assommé ?

Mark s’éclaircit la gorge, but un peu d’eau dans le verre posé
a cote de lui.

— Robbie m’a entrainé au-dehors. Nous I'avons laissé sur les
rails. Il était vivant, mais Robbie lui avait fracassé le créane.
Robbie m’a raccompagné chez moi, et nous avons raconté que je
ne me sentais pas bien a I'école.

—Vous n'avez jamais raconté l'incident a vos parents ? Ni
prévenu la police ?

— Non. Nous avions trop peur.

— Donc vous n’avez jamais su ce qu’il était devenu ?

— Non. Nous n’en avons plus jamais entendu parler. Les
journaux n’ont rien signalé. Mais je vous assure que nous avons
vecu des mois terribles.

— Et Robbie ? Comment s’est-il remis de cette expérience ?

— Nous n’en avons jamais discuté. Nous étions tous les deux
trop secoués, et nous faisions de notre mieux pour oublier
I’épisode. D’ailleurs, nous ne nous voyions plus beaucoup. Six
mois plus tard, Robbie est mort.

— Comment ?



— Je n’étais pas présent ce jour-la. Avec des amis, il avait
attaché une corde a la branche d’'un arbre pour se balancer. Il
s’est pendu en jouant. Il était deja mort lorsque les autres ont
réussi a le décrocher.

Sa voix s’étrangla d’émotion.

— L’histoire comporte un post-scriptum. Huit ans plus tard,
alors que je travaillais pour une compagnie d’assurances, j'ai été
invité a passer le week-end sur la cote, dans la maison de I'un de
mes collegues. J'éprouvais encore une grande aversion pour
cette region...

— C’est compréhensible.

— Mais je me suis décidé ay retourner. Je voulais savoir si le
Train Fantome existait toujours.

Rien n’avait changé. Bien sdr, le train lui avait paru
beaucoup plus petit, et moins impressionnant qu’il ne I'était
dans son imagination d’enfant. Mais la baraque, les peintures
grotesques, les wagons arrétes devant le quai étaient identiques.
Les affaires marchaient visiblement mal.

— Viens nous montrer tes talents au tir, Mark ! lanca un de
ses collegues.

—Je vous rejoins dans un moment, répondit Mark,
incapable de détacher les yeux de la locomotive verte et de son
panache de fumeée noire.

Ses amis se fondirent dans la foule, et il demeura seul
devant le Train Fantome. Aurait-il le courage de mener son
projet a execution ?

Une jeune fille éclata de rire pres de lui, le visage enfoui
dans une barbe a papa rose vif. « Pourvu qu’ils ne jouent pas la
musique des autos tamponneuses ! » pensa-t-il en s’approchant
du guichet.

«\Vous avez payé pour avoir peur, non?» Les mots de
I’Homme du Train Fantéme résonnaient a ses oreilles.

La guérite avait été repeinte, les araignées en plastique
avaient été remplacées par des cranes en caoutchouc. Quelgqu’un
était assis derriere la fenétre grillageée...

Mark grimpa les marches du quai. Il ne savait pas ce qu'il
ferait, ni ce qu’il dirait. L'important, c’était de revoir 'Homme
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du Train Fantdome, aprés toutes ces années. Il s'arma de
courage, et approcha. Son cceur cognait dans sa poitrine, il avait
la gorge seche.

Une vieille femme était assise sous I'ampoule électrique.

— Trente pence, jeta-t-elle sans lever les yeux de son tricot.

Elle portait une affreuse robe a fleurs. Ses cheveux teints en
blond laissaient voir des racines grises.

— Trente pence, répéta-t-elle en relevant enfin des cils collés
par le mascara.

Elle louchait.

— Ou est-il ? demanda Mark.

— Qui ca? Si vous voulez un billet, ¢ca fait trente pence
Compris ?

— L’homme qui travaillait ici autrefois. Il doit avoir dans les
trente-cing ans maintenant. Brun...

— Vous étes sodl! Fichez-moi le camp, sinon j'appelle la
police.

— Jaurais da la prévenir moi-méme il y a longtemps. Ce
type-la merite d’étre enferme. C’est un danger pour les enfants
de la région.

— Je vous dis de me ficher le camp...

— Ce m’sieur t'embéte, maman ? fit une voix derriere Mark.

Huit ans avaient passé, Mark était devenu adulte, mais
jamais, tant qu’il vivrait, il n'oublierait le son de cette voix. 1l
pivota lentement, s'attendant a découvrir la haute silhouette en
pantalon sombre et chemise blanche, les dents étincelantes, les
cheveux gominés, et le regard de malade dans des yeux brillants
comme des billes.

Quoi ? L'’Homme du Train Fantdme était ce petit homme en
salopette, au front dégarni ?

— Dégage, I'ami. On ne veut pas d’ennuis.

Cette voix... Il n'y avait pas d’erreur possible. Le démon qui
terrorisait I'enfant n’était apres tout qu’un étre de chair et d’os.

— Vous vous souvenez de moi ?

— Non. Fous-moi le camp je te dis, je n'ai pas de temps a
perdre avec des rigolos de ton espece.

— Vous étes sar ? C'était il y a huit ans. Un mercredi matin,
en octobre. Deux gosses qui faisaient I'école buissonniére.



— Débarrasse-nous de lui, piailla la vieille. On en a assez de
ces sodlards qui viennent embéter les honnétes gens.

L’Homme fit un pas en avant, saisit Mark par le bras dans
I'intention de I'entrainer vers les marches du quai. Mark se
dégagea avec un mouvement de colere.

— Et la fracture du crane, vous l'avez oubliée aussi ?

L'Homme recula. Ses yeux brillaient d’'un étrange éclat. Il
s’essuya les mains sur sa salopette tachée de graisse.

— Oh mon Dieu, mon Dieu... murmura la vieille femme.

— Alors, vous vous rappelez maintenant ?

— Mon gars n’a jamais fait de mal a personne, geignit la
vieille d’'une voix inquiéte. Personne, vous entendez ? Laissez-
nous tranquilles...

L’'Homme s’avanca en grimacant. Ses dents blanches
luisaient comme des perles.

— Ecoute, petit... commenca-t-il.

Soudain il enfonga son poing dans I'estomac de Mark. Le
souffle coupé, Mark se plia en deux contre le parapet
meétallique. Malgré la douleur qui I'aveuglait, il remarqua que
I’'une des barres manquait...

Un deuxieme coup l'atteignit a la téte. Un autre, juste sous
les cotes, I'empécha de se redresser. Un pied lancé avec violence
lui écrasa les reins.

— Pas ici ! hurla la vieille. Allez vous battre ailleurs !

Tout étourdi, Mark sentit qu’'une main l'agrippait par les
cheveux, le forcant a relever la téte. Cette fois, le coup lui
briserait le nez... 1l voyait devant lui les jambes de I'Homme,
comme huit ans auparavant. Gagneé par la rage, il s’élanca, et
enfonga son genoux entre les deux jambes.

L’'Homme poussa un cri aigu. Il s’affaissa contre le wagon
du Train Fantdme, les mains plaquées sur ses parties génitales.

— Espece de... salaud, lacha Mark d’'une voix entrecoupeée.

La vieille femme se précipita vers son fils recroquevillé sur
le sol.

— Tu me les as écrasees, gemissait-il, salaud, tu me les as
écrasees...

« Frappe-le encore, pensa Mark. Casse-lui le nez, et il
n'oubliera jamais... » Mais il se ravisa. Une telle vengeance ne



servirait a rien. Haletant, il s’adossa au parapet devant lequel un
attroupement s’etait formé.

La femme se mit a pleurer.

— Qu’avez-vous fait a mon gars ?

— Rien, comparé a ce qu’il comptait me faire, rétorqua
Mark. Je vous conseille de lui trouver un bon avocat, parce que
je vais lI'attaquer en justice.

Il descendit du quai, tandis que la vieille femme se penchait
sur son fils en grommelant des jurons. Sa cage thoracique était
douloureuse.

— J'ai tout vu, intervint un homme en s’avancant vers lui.
Cet homme n’avait aucune raison de vous donner un coup de
poing. Je suis prét a témoigner devant le tribunal. Tenez, voici
mes coordonnées.

— C’est dégoultant, renchérit sa femme, une dame replete qui
tenait un gros ours en peluche dans les bras.

Les badauds massés devant la baraque du Train Fantdme
firent écho a ses paroles. Mark sourit. Il n'avait pas prévu que
I’affaire tournerait ainsi. Les choses ne s’arrangeaient pas si
mal, en fait.

— Ensuite, que s’est-il passé ? demanda Aynsley.

— Il est passé en procés pour coups et blessures. Les témoins
étaient nombreux. Jai appris qu’il avait déja été condamne
plusieurs fois. Il a recu une peine de dix-huit mois de prison. En
fait, I'histoire s’est tres mal terminée pour lui.

— Comment cela ?

— Il 'y a eu un accident a la prison. Il a di s’attaquer a plus
fort que lui, car on I'a découvert tué a coups de couteau dans les
douches. Tous les journaux en ont parlé. « Crise du systeme
pénitentiaire », etc. A partir de ce moment-Ia, j'ai cessé de réver
de lui. Jusqu’a hier.

Il se passa la main sur le visage. Le récit semblait I'avoir
épuisé. Le Dr Aynsley rompit enfin le silence.

— J'aimerais vous poser encore une question, Mark.
L’homme que vous avez vu sur le seuil de votre chambre
ressemblait-il a celui de votre enfance ? Ou a celui qui vous a
agressé huit ans plus tard ?
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— A celui de mon enfance. Il était affreusement laid.

— Tant mieux. L’explication est trés simple.

— Comment cela, trés simple ?

— Tellement simple que c’est méme la raison pour laquelle
vous N’y avez pas pensé. Ne vous est-il jamais venu a I'esprit que
votre inconscient ait pu établir un paralléle entre I'incident du
Train Fantdome et votre accident dans le train de King’s Cross ?

Il écrasa sa cigarette dans un cendrier en argent d’'un geste
théatral.

— Il me semble que vous avez fusionné les deux épisodes. Et
si vous étes incapable de passer sur le quai, c’est non seulement
parce que vous craignez d’étre victime d’'un deuxieme accident,
mais aussi parce que votre esprit associe cet endroit a I'entrée
du Train Fantéme.

Oui, Aynsley devait avoir raison. Mark fouilla
désespérément sa mémoire. Il sentait pourtant qu’il y avait
autre chose... Mais la théorie avancee par son medecin le
rassurait.

— Je trouve intéressant, continua Aynsley, que vos réves
d’enfant aient cessé aprés votre deuxieme visite a la foire. J'ai
I'impression qu’un exorcisme similaire se produirait si vous
parveniez a passer sur le quai.

— Possible. Ce n’est pas faute d’avoir essaye pourtant.

— Mark... Pour en revenir a l'accident, avez-vous retrouveé
un souvenir quelcongque, une image, une impression ?

— Absolument rien. C’est le vide total.

Aynsley alluma une autre cigarette.

— C’est dangereux de fumer, laissa tomber Mark d’'un ton
désinvolte.

— Sauter d’un train aussi, rétorqua le medecin.

Mark éclata de rire. Il se sentait mieux. La tension dans ses
épaules et son cou avait disparu. Aynsley aussi semblait satisfait
de I'entretien.

— Mark, vous rappelez-vous notre essai d’hypnose d’il y a
guelques mois ?

Mark hocha la téte. Les réves avaient alors empire...



— Ce jour-la, votre état d’angoisse extréme m’a contraint a
arréter la séance. Je n’ai pas reussi a vous amener jusqu’au quai
avec moi.

Il exhala la fumée de sa cigarette. Un cercle s'élargit
lentement au-dessus de sa téte.

— Je crois que nous devrions recommencer la tentative.

Mark acquiesca. La sortie du tunnel approchait. Il sourit de
ce jeu de mot.

— Je suis prét, dit-il.
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Une épaisse couche de neige recouvrait le sol devant Central
Station. Frissonnant dans lair glacé qui le transpercait
jusqu’aux os, Mark approcha de la gare. Il se sentait un peu
mieux depuis sa conversation avec le Dr Aynsley. Pourtant, sa
peur obsessionnelle résistait a tout effort de rationalisation.
L’entrée du quai demeurait plus que jamais une phobie.

Il acheta un journal au kiosque et observa les voyageurs qui
se dirigeaient vers leur train. La distance qui le séparait des
guais était un veritable champ de mines psychologique... « Oui,
je vais essayer, se dit-il. Mais pas tout de suite. »

Tandis qu’il se dirigeait vers le buffet, il se souvint du visage
de Joanne apprenant qu’il avait passé presque toute la matinée
a la gare. Elle n’avait rien dit. Mais Mark avait lu une supplique
dans ses yeux. «Oh non, Mark... Cela ne va pas
recommencer ? »

La salle du buffet était déserte, comme d’ordinaire a cette
heure de la journée. Mark feignit de ne pas remarquer la
curiosité non déguisee de la serveuse, derriére le comptoir. Sa
tasse de café a la main, il gagna sa place sur la banquette. En six
mois, elle aurait di s’habituer au schizo qui fréguentait son
établissement... « Six mois, mon Dieu! » Apres sa sortie de
I’hopital, il ne venait qu’une fois par semaine. Mais depuis deux
mois, il passait toutes ses matinées ici. Parfois méme, son
obsession le tourmentait le week-end, malgré la compagnie de
Joanne et d’Helen. Comme un drogué en manque. Si Aynsley
réussissait sous hypnose a débrouiller les fils de son
inconscient, s’il découvrait ce qui avait provoqué l'accident,
peut-étre sa phobie disparaitrait-elle. Il pourrait alors atteindre
le quai, qui sait, remonter dans le train, et retrouver enfin une
vie normale.
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La Voix mystérieuse lanca soudain son appel. Il devait
passer sur le quai. Mais tout au fond de lui-méme, la peur
irraisonnée lui interdisait de céder.

Il termina son café et se dirigea d’un pas raide vers la sortie
du buffet. La serveuse I'épiait toujours. Dehors, il s’arréta pres
de la porte, et essaya de se distraire du conflit intérieur qui
faisait rage en lui en observant la foule des voyageurs. Il suivit
ainsi des yeux un homme d'une trentaine d’années, image
parfaite du jeune cadre dynamique ; une femme élégante, haut
perchée sur ses talons; deux vieillards croulant sous leurs
valises...

Reviens...

Un adolescent en duffle-coat et écharpe de laine ; un jeune
couple poussant un landau d’'un air émerveillé ; un retraité et
son caniche...

Vas-y, Mark...

Non...

Deux hommes d'affaires en conversation animée; trois
enfants avec des bandes dessinées sous le bras.

C'est alors que Mark apercut ’homme en pardessus noir
debout pres du kiosque a journaux, qui le regardait. Il détourna
aussitot les yeux. Quelques secondes plus tard, il surprit de
nouveau le regard inquisiteur de I'nomme. Celui-ci fit mine de
se plonger dans son journal. Il était trapu, d’age moyen, les
tempes grisonnantes. Troublé par l'intérét manifeste que lui
portait I'étranger, Mark retourna s’asseoir au buffet. Assis
devant sa deuxieme tasse de cafe, il réfléchit. La scéne n’était-
elle qu'un produit de son imagination ? Un autre symptome de
sa schizophrénie naissante ? Les paroles du Dr Aynsley lui
revinrent a l'esprit... « lls sont en proie a un délire paranoiaque
et sont persuadés que lI'on parle d’eux des qu’ils ont le dos
tourné... »

Léve-toi. Approche-toi des quais. Présente ton billet au
controéleur et passe...

Mark termina son café et se leva avec effort. La serveuse
essuyait des verres derriere le comptoir en le surveillant du coin
de I'eeil. Mark esquissa un sourire amer. Ses soupgons se



confirmaient : il devenait fou. La femme le suivit du regard en
hochant la téte d’'un air attristé.

L’estomac contracté, il se dirigea d’'un pas ferme vers les
guais. Le claguement métalligue de sa canne frappant le sol
rythmait sa marche. Le trajet lui parut interminable.
Contrairement a ce qu’il avait espéré, I'entrée de la voie 9 était
déserte. Pas de queue pour lui donner le temps de se ressaisir,
pour le détourner de son projet. Cette fois, il réussirait a...

Fais demi-tour. Pour I'amour du Ciel, fais demi-tour.

Vas-y. Avance.

Fais demi-tour. Fais demi-tour.

« J'y arriverai. C'est facile. Et je serai enfin débarrassé de
cette hantise. »

Il apercut I'inconnu du kiosque a journaux, immobile pres
de la barriere. Sa présence déconcertante, son regard scrutateur
ébranlerent la détermination de Mark. A quatre metres du quai,
la terreur qui le guettait le submergea.

Recule. Recule.

Perdant tout courage, Mark pivota brusquement et fonca
vers la sortie. Il sentait dans son dos les yeux percants de
I'inconnu. L’espoir insufflé par le Dr Aynsley n’était plus qu’'un
souvenir lointain et amer. Mark s’était trompé. Il n’allait pas
mieux depuis sa conversation avec son medecin. Au contraire,
son état ne faisait qu’empirer.
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Mark avait conscience de réver mais il ne pouvait pas s’en
empécher. Etant enfant, il arrivait a se réveiller lorsque ses
réves tournaient au cauchemar. Mais ceux ou apparaissait
I'Homme du Train Fantdme avaient toujours échappé a son
controle. Et maintenant, aprés des anneées, cette figure
terrifiante revenait hanter son sommeil, et pire encore, ses
veilles.

La pierre, les grilles, le cercueil. Et puis, une fois le
brouillard pourpre dissipé, une étendue d’eau brillante qu’il
survolait. Le crépuscule tombait, le soleil couchant teintait les
vagues d’une belle couleur rubis. Un oiseau invisible I'emportait
dans ses griffes, le vent sifflait a ses oreilles. Peu a peu, ses yeux
s’habituérent a I'obscurité. 11 remonta un large bras de mer aux
rives sauvages et inhabitées, descendit en planant jusqu’a raser
le fleuve, approcha d'un promontoire qui s’élevait sur la rive. Ce
qui lui avait d’abord apparu comme une forét d’arbres serrés les
uns contre les autres était en fait un site de pierres levées.

Au centre, un monolithe plus haut que les autres se dressait
vers le ciel comme un doigt accusateur. A I'ouest, une longue
avenue de pierres plongeait dans la nuit. La vision se troubla.
Mark crut que le réve était terminé. Mais bientdt, il se posa au
centre des pierres, noires dans la lumiere faiblissante.

Ce réve ne ressemblait pas aux autres. Aucune force
mystérieuse ne le maintenait cloué sur place, ne le contraignait
a étre le spectateur impuissant de sacrifices préhistoriques
perpétres en plein air ou dans des chambres mortuaires. L'étre
invisible qui l'avait ameneé par la voie des airs avait disparu.
Mark était libre de se déplacer, d’examiner les alentours.

La nuit tombait vite. Ou était-il ? Dans le passé, le présent,
le futur ? Dans quelle partie du monde ? L'inquiétude le gagna.
Tous ses réves evoluaient invariablement vers des scenes
atroces. Que lui réservait celui-ci ? Il se sentit soudain tres
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vulnérable, au milieu du cercle balayé par le vent. Il portait sa
veste en cuir noir. « Heureusement, mon inconscient pense a
me protéger du froid, pensa-t-il. Mais pourquoi suis-je nu-
pieds ? »

Il s’approcha de l'une des pierres, avanca la main avec
prudence. Le roc était froid comme la glace. 1l sortit du cercle et
suivit la rangée de menhirs irrégulierement espacés qui
s’enfoncait dans 'ombre. Lorsqu’il en eut dépassé plusieurs, il
eut le sentiment gu’un danger le guettait.

Il se retourna craintivement. Non, il n’y avait rien. Rien que
le vent qui soufflait en rafales dans les hautes herbes, entre les
pierres muettes. Le chant plaintif d’'un coucou s’éleva dans la
pénombre. Mais Mark ne vit aucune procession de silhouettes
encapuchonnées, aucune victime sacrifiée.

— Il n’y arien, dit-il a haute voix.

Il regretta aussitdét d’avoir parlé. Ses paroles rendaient un
son caverneux.

Si, lui murmura son esprit affolé. Il y a quelqu’'un. Tu ne le
Vois pas, mais il approche.

Mark appuya sa main contre la pierre la plus proche. Les
yeux fermeés, il souhaita ardemment se réveiller. En vain.
Lorsqu’il rouvrit les yeux, il était toujours debout a coté de la
haute colonne, le visage tourné vers le cercle.

Quelque chose avait remué la-bas, entre deux monolithes. Il
I’aurait juré. Un étre plus noir que la nuit. Il plissa les yeux pour
mieux scruter 'ombre. Soudain la pierre se mit a frémir sous ses
doigts. C’était comme le battement d’'un cceur froid et inhumain,
mort depuis des siecles. Il retira vivement sa main. La pierre
luisait faiblement, dessinant un étrange quadrillage de veines et
d’arteres. Puis tout s’éteignit.

Il reporta son attention sur le cercle. Quelque chose
bougeait d’'une pierre a l'autre, tissant un motif indéchiffrable.
Une forme immense, vétue d’un ample vétement noir. « Aucun
étre humain ne peut atteindre cette taille », songea-t-il avec
angoisse. La chose sortait maintenant du cercle et venait vers lui
en zigzaguant entre les pierres. Quelle que fat sa nature, elle
semblait entretenir des liens particuliers avec les blocs. Sentant
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soudain la présence de Mark, elle accéléra l'allure. Et Mark
distingua deux cornes.

Ce cauchemar était encore pire que les autres. La forme qui
sapprétait a fondre sur Ilui I'emplissait d'une indicible
épouvante. Il se mit a courir. Les voix d’Helen et de ses petites
amies resonnérent a ses oreilles, scandant une comptine
enfantine qui se muait dans son réve en une terrifiante chanson,

Pic et pic et colegram
Bour et bour et ratatam
Am stram gram

S’enfuyant a perdre haleine, Mark comprit qu’il avait
pénétré dans le repaire d'un étre abominable. Et que, s'il
parvenait a depasser les monolithes, cet étre ne le suivrait pas.
Parce qu’il était prisonnier des pierres. Le dernier menhir se
dressait a quelques metres de lui. Son poursuivant le rattrapa
dans un grand battement d’ailes.

Une patte velue et munie de griffes s’abattit sur sa nuque.

Mark se réveilla en sursaut, assis dans son lit. Son front
était couvert de sueur. Pourtant la neige tourbillonnait contre la
vitre. L’arbre jetait des ombres squelettiques sur le mur de la
chambre. Joanne dormait paisiblement a coté de lui.

Il ne se trouvait pas au milieu d’'un paysage sauvage, égareé
dans des ruines préhistoriques plongées dans I'obscurité, mais
chez lui, en sécurité. Une fois de plus, il avait été victime d’'un
affreux cauchemar. « Moins terrible que celui de 'Homme du
Train Fantdme, pourtant», songea-t-il. Cette pensée le
réconforta. Compareé aux autres réves, au réalisme saisissant de
leurs images, le poursuivant de cette nuit lui apparut comme
une vision cauchemardesque somme toute assez banale. Et
surtout, complétement imaginaire.

Il se leva sans bruit pour ne pas réveiller Joanne. Elle se
faisait déja assez de souci. Il regarda longuement le visage aux
paupieres closes de sa femme. « Je t'aime, Joanne, pensa-t-il.
Comment supportes-tu de vivre avec moi depuis l'accident ? Si
tu me quittais avec Helen, je ne te le reprocherais pas. »
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Il se glissa silencieusement hors de la chambre, traversa le
couloir et entra dans la salle de bains. La, il s’aspergea le visage
d’eau glacée. L’horreur reculait. Demain, apres sa séance de
kinésithérapie, il retournerait voir le Dr Aynsley...

En se redressant, il apercut son reflet dans le miroir. Il était
maigre, pale, avec les cheveux en bataille. Une cicatrice lui
barrait le front. Etrange, tout de méme, qu’il n'ait aucun
souvenir de cette blessure, de la douleur. Cétait comme si
guelque chose était venu et reparti, apposant une marque sur sa
chair sans le consulter.

Il soupira, et ressortit sur le palier. Des gémissements
entremélés de mots indistincts lui parvinrent depuis la chambre
d’Helen. Sur le seuil, il observa un instant sa fille qui dormait
profondément. Elle devait réver, faire un cauchemar méme car
elle se retourna plusieurs fois en geignant. Mark s’approcha.

— La... La, ce n'est rien, ma chérie. Tu as fait un vilain
cauchemar, murmura-t-il en prenant I'’enfant dans ses bras.

« Cela te va bien, toi, de dire que ce n’est rien ! » songea-t-il
amerement.

A moitié endormie, Helen se mit a pleurer doucement
contre I'épaule de Mark qui la bercait et la rassurait a voix
basse. « Mon Dieu, pria-t-il de toutes ses forces, faites que mon
enfant ne connaisse jamais de cauchemars aussi éprouvants que
les miens ! »

— Ne pleure pas, ma chérie. Ce n’était qu’un mauvais réve.

— C’est le petit garcon, papa. Il vient toutes les nuits dans
ma chambre, et il me parle. Il n’aime pas étre mort.

Un frisson d’horreur, telle une décharge électrique, paralysa
Mark. « Non, ce n’est pas possible... Elle ne peut pas... Je réve.
Je ne me suis pas vraiment réveillé tout a I'heure... »

— Quel petit garcon ? parvint-il a demander.

— Il me parle de toi, papa. Il dit gu’il est ton ami. Mais il est
tellement triste, et il a si peur, et il ne veut pas que je le regarde.
Il dit qu’il est mort depuis longtemps et que son visage est tout
dégodtant.

Par un effort surhumain, Mark réussit a ne pas crier, a ne
pas sombrer dans la folie. Il caressa les cheveux de sa fille.

— Quoi encore ? murmura-t-il.
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— Il me pose des questions sur maman, sur toi, sur moi. Il
me demande comment nous allons. Je lui parle de mes amis. 1l
me dit que vous étiez amis tous les deux, autrefois. Il ne reste
jamais trés longtemps, parce qu’il a peur que I’'Homme le trouve
iCi.

« Oh, mon Dieu, pensa Mark. Que vais-je devenir ?

— 1l dit aussi que tu ne dois pas y aller. Je ne comprends
pas, mais il parait que toi, tu sais de quoi il veut parler. Et puis il
répéte toujours un drdle de mot, un mot que je ne connais pas.
Quand je lui demande de me I'expliquer, il répond qu’il ne peut
pas, parce que ’'Homme va I'entendre.

— Quel mot, chérie ?

— Cela ressemble a... a Ha-zi-mut, quelque chose comme ca.
Oh! papa, il est tellement triste! Il est mort depuis tres
longtemps, et il s’ennuie. Je voudrais tant I'aider...

— Calme-toi, ma chérie. Ce n’était qu’un réve...

Lorsque sa fille se fut rendormie dans ses bras, Mark la
recoucha, la borda tendrement et retourna dans la salle de
bains. Il verrouilla la porte, s’assit sur le siege des toilettes. Il
tournait dans ses doigts le petit crucifix d’argent accroché a son
cou dont Joanne lui avait fait cadeau, sur la demande insistante
d’'Helen. Au-dehors, le vent se déchainait contre la maison. En
proie a un tremblement qu’il était incapable de maitriser, il se
prit la téte dans ses mains. Et la, entre ses pieds nus sur le
carrelage glacé, il vit une énorme araignée, noire et velue. Pris
d’une nausée, il la balaya du pied et, soulevant le couvercle des
toilettes, il vomit.

« Que m’arrive-t-il ? » cria-t-il en lui-méme.
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— Je veux que vous m’hypnotisiez, maintenant.

— Mark, avez-vous une idée de I'heure ? Trois heures du
matin !

— Vous m’avez donné votre numéro de téléphone personnel
pour que je puisse vous appeler a tout moment. Docteur
Aynsley, il faut absolument que je vous voie. Je n’en peux plus.

— Mark, je ne peux pas me lancer dans une séance
d’hypnose sans une certaine préparation. Jai besoin de
mateériel, de I'aide de personnes qualifiées.

— Et moi je vous répete que je n'en peux plus. Je deviens
fou !

— Calmez-vous...

— Jarrive.

— Pas chez moi, Mark. Pouvez-vous venir a la clinique, ou
préférez-vous que je passe vous prendre ?

— Je me débrouillerai.

— Trés bien... Surtout ne vous affolez pas. Je vous attendrai
dehors, devant la porte. Mais honnétement, je ne vois pas
comment...

— Merci.

Mark raccrocha.

Aynsley s’écarta du divan ou Mark eétait allongé pour
appuyer sur la touche d’'un magnétophone placé sur une table.
Moins de deux minutes apres le début de la séance, Mark avait
sombré dans un état de profonde hypnose. Comme s’il avait
utilise sa volonté pour aider le meédecin, et s’y plonger lui-
méme. Jamais Aynsley n’avait obtenu de tels résultats.
Contrairement aux précédentes tentatives, aucune réaction
violente ne s’était produite.

Le Dr Aynsley commenca. Il était résolu a mettre fin a la
séance au moindre signe d’angoisse de Mark.
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— Le sujet se trouve maintenant dans un état receptif, dit
Aynsley dans le micro. Mark, vous m’entendez ?

— Oui.

Sa voix était lointaine, ensommeillée; sa respiration
profonde et réguliere.

— Savez-vous qui je suis ?

— Oui. Le docteur Aynsley.

— Me faites-vous confiance ?

— Oui.

— Bien. Je veux que vous vous concentriez sur ma Vvoix
maintenant. Vous étes completement détendu, paisible. Vous
n’avez aucune raison de vous inquiéter. Nous allons simplement
discuter tous les deux...

— Azimuth.

— Comment ? Qu’avez-vous dit, Mark ?

Voyant qu’il n'obtenait pas de réponse, le médecin décida
d’ignorer ce que Mark avait marmonné entre ses dents. Il
continua :

— Je vais vous questionner au sujet de l'accident, dans le
train.

Mark fronca les sourcils, s’agita sur le divan.

— Vous resterez dans la position d’un observateur détaché
par rapport a vous-méme. Les images, les souvenirs qui vous
reviendront ne peuvent vous faire aucun mal. Vous n’aurez pas
peur. Vous me comprenez, Mark ?

— Oui...

— Répétez que vous n’'aurez pas peur.

— Je n'aurai pas peur.

— Parfait. Nous sommes le jour de l'accident. Mercredi
matin, le 25 septembre. Vous venez de prendre votre petit
déjeuner. Vous souvenez-vous de ce que vous avez mangé ?

— Du pain grillé et du café. Je me dépéche, je ne veux pas
rater mon train.

— Vous arrivez a la gare...

— Oui. Il fait froid aujourd’hui. Bien plus froid que les autres
annees a la méme époque. On n’a jamais eu d’été aussi court.

— Ou allez-vous, Mark ?
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— A une réunion a Doncaster, a onze heures et demie. Je
suis content de sortir un peu de mon bureau. J'aurais bien pris
ma voiture, mais elle est en réparation.

— Que faites-vous maintenant ?

— Je m'approche du kiosque a journaux, il me faut de la
lecture pour le trajet. Les prix ont encore augmenté... Quelle
heure est-il ? Bon, j'ai encore une demi-heure. Autant prendre
un café au chaud, au lieu de me geler ici.

— A partir de maintenant, vous allez me raconter tout ce
dont vous vous souvenez, Mark, tous les détails. Et rappelez-
vous, quoi gu’il arrive, vous n'aurez pas peur.

—Je bois un café au buffet de la gare, et jobserve les
voyageurs. La salle est presque vide. Il y a une vieille dame,
guelques tables plus loin, un jeune homme a l'autre bout. Bon
sang, que ce café est mauvais ! J'aurais dd prendre un thermos
avec moi... Je sors maintenant, je me dirige vers I'entrée des
guais. Mon train est attendu a la voie 9, je crois. Oui, c’est cela.
Le train de King's Cross Qu’ai-je fait de mon billet?... Il y a la
gueue, mais j’ai tout mon temps. Le train n’est sans doute pas
encore en gare. Je présente mon billet au contréleur...

Il se tut. Aynsley se pencha en avant, prét a interrompre la
séance. C'est a partir de ce moment que Mark ne se souvenait
plus de rien. Au cours des précédents essais, il s’était débattu en
hurlant, et Aynsley avait dd le saisir a bras-le-corps.

— Le contrdleur poinconne mon billet, je passe...

Le visage de Mark n’exprimait aucune émotion. Incroyable.
Il avait réussi a revivre cet instant sans manifester aucun
trouble. Aynsley jeta un coup d'ceil au magnéetophone pour
s'assurer que la bande tournait toujours.

— Je m’engage sur la passerelle. Un train entre en gare. Je
n'ai pas entendu les haut-parleurs, mais ce doit étre le mien.
Des gens me bousculent, se précipitent vers le quai. Ouli, c’est le
train de King’s Cross. Mais jai le temps... Zut, j'ai oublié mon
journal au buffet.

Les paumes moites, Aynsley maitrisait a grand-peine son
excitation. Tout se déroulait avec une déconcertante facilité. Le
manque de préparation qui rendait cette séance hasardeuse ne
semblait plus constituer un probleme.



— Je monte dans le train, continua Mark, dans un wagon de
premiere classe pas trées loin du wagon-restaurant. Je prendrai
un thé et un sandwich tout a I'heure. Je trouve un compartiment
vide. Parfait : quelgu’un a laissé un journal sur la banquette...
Le train démarre... Peut-étre aurai-je le temps de passer a cette
boutique de Doncaster pour acheter a Joanne un autre vase,
comme celui qu’elle aime tant... Le train traverse la riviere.
Combien de fois ai-je déja franchi la Tyne ? Des milliers de
fois...

Il se tut de nouveau. Aynsley vérifia encore la bande dans le
magnétophone. Une minute s’écoula, Mark ne parlait toujours
pas. Il respirait profondément, mais l'inquiétude crispait ses
traits.

— Mark ?

— Oui... souffla-t-il.

— Continuez. Ou étes-vous maintenant ?

Mark s’agita, mal a l'aise.

— Le train arrive bient6t a Doncaster.

— Que s’est-il passé entre Newcastle et Doncaster ?

— Jai relu les notes que j'avais préparées pour la réunion
c’est tout.

Aynsley décela une note de réticence dans sa voix. |l
semblait ne plus vouloir répondre aux questions.

— Mark, vous devez tout me raconter. Vous étes dans le
compartiment, vous lisez. Y a-t-il quelgu’un avec vous ?

— Non, personne... Je suis seul.

— Ensuite ?

— Je ne veux pas me rappeler. J'ai peur.

— Mark, vous vous souvenez de ce que je vous ai dit ? Vous
étes un observateur détaché, vous vous regardez comme sur un
écran de télévision. Il ne peut rien vous arriver, rien ne peut
vous faire de mal. Et vous n’avez pas peur. Répétez : « Je n'ai
pas peur. »

— Je... n’ai... pas peur.

— Bien. Je vous éecoute.

Mark raconta tout.
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Il séveilla brutalement. L’'espace d’'une seconde, il se
demanda ou il se trouvait. Pas chez lui, dans son lit... Il avait
froid. Alors il se souvint : il était a la clinique du Dr Aynsley. Il
avait téléphoné a son médecin en pleine nuit, et insisté pour se
soumettre sur-le-champ a une séance d’hypnose.

Il se mit sur son séant, regarda autour de lui. Ou était
Aynsley ?

C’est alors qu’il apercut le magnétophone en morceaux sur
le tapis. La cassette avait disparu.

— Docteur Aynsley ? appela-t-il en étendant le bras vers sa
canne.

Il comprit a ses membres raidis qu’il avait dd rester
longtemps allongé. Son corps réagissait toujours ainsi lorsqu’il
demeurait immobile plus de deux heures. Il se leva, ouvrit la
porte. La lumiere grise et froide du matin éclairait le long
couloir vide.

— Docteur Aynsley ?

Silence. Il retourna dans la salle de consultation. En
tournant la poignée de la porte, il sentit une substance
poisseuse sous ses doigts. Sa main était tachée de sang. Sur le
magnétophone aussi, lorsqu’il voulut le ramasser, il remarqua
des trainées rouges.

Il sortit de la piéce en courant. Que s’était-il passé ? Aynsley
avait disparu, il y avait du sang sur la porte et sur le
magnétophone. Il ne se souvenait de rien, hormis de la voix
d’Aynsley a coté de lui, au début de la séance d’hypnose. Il
courait dans le couloir, comme un homme poursuivi par ses
cauchemars. « Bient0t je ne serai plus qu’'une épave », songea-t-
il.

Au moment ou il atteignait les portes vitrées de la clinique,
une tache sur le mur blanc attira son attention : une empreinte
laissée par une main sanglante. Il se rua au-dehors en titubant.
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Joanne était assise dans le salon lorsqu’elle entendit Mark
ouvrir la porte d’entrée. Elle s’était éveillée a quatre heures et
demie, seule dans le lit. Mark n’était pas dans la salle de bains.
Incapable de se rendormir, elle I'avait cherché dans toute la
maison. Enfin, elle avait découvert le message posé sur sa table
de nuit.

Elle regarda sa montre. Six heures et demie. Mark referma
la porte sans bruit. Son impermeéable ruisselait de pluie.

— Mark, ou étais-tu ? demanda-t-elle en accourant vers lui.
Que se passe-t-il ?

Il sursauta. Son visage était blanc comme un linge, ses
cheveux trempés lui collaient au front. En le voyant vaciller,
Joanne se demanda s'’il avait bu. Non, son haleine ne sentait pas
I’alcool.

— Je me promenais... souffla-t-il d’'une voix lointaine.

Joanne le prit par le bras pour le guider jusqu’au salon,
I’'aida a se débarrasser de son imperméable. Il se laissa tomber
dans le fauteuil, pres du poéle. Joanne lui caressa le front.

— Tu es glacé, chéri !

— QOui... Je suis desolé de t'avoir cause du souci, Jo. N’as-tu
pas vu mon mot ?

— Si. Qu'y a-t-il, Mark ? Tu as l'air épuisé. Tu sais bien que
tu n’es pas en état de parcourir les rues a cette heure de la nuit.

— Pardonne-moi, Jo. Je ne voulais pas te réveiller, c’est tout.
J'ai fait un cauchemar... Comme je ne pouvais pas me
rendormir, j'ai pensé qu’'une marche me calmerait.

— Et tu reviens aussi froid qu’'un mort. Mark... Tu n’es pas
retourné a la gare ?

Mark posa une main glacée sur le bras de sa femme.

— Non, je te I'assures, fit-il les yeux perdus dans le vague.

— Je vais faire du café. Cela te réchauffera.



Elle abandonna son mari prées du poéle. Mark fixait les
flammes orange qui dansaient derriéere la grille. La pluie
chuchotait contre les vitres.

« Et si je l'avais tué sans le savoir? Parce que mon
Inconscient ne supportait pas ses questions ? Je l'ai peut-étre
étranglé... Ou battu a mort. J'aurais ensuite trainé son corps
pour le cacher quelque part, et je serais revenu me coucher dans
la salle de consultation, comme un zombie. Cela expliquerait le
magnétophone brisé. Et le sang. »

Il se passa les doigts dans les cheveux, se frotta le visage.
Cette peau si seche, préte a se craqueler, était-ce la sienne ? Ou
celle d’'un cadavre ? Ses mains tremblaient.

« Mais gu’est-ce que tu racontes ? Tu serais incapable de
tuer quelqu’'un. D’ailleurs tu n’en as pas la force physique.
N'importe qui pourrait t'abattre d’'un coup de poing. Mais alors,
gu’est-il arrivé ? Ou est Aynsley... ? Oh mon Dieu, que vais-je
devenir ? »

Lorsque Joanne revint, il n’avait pas bougé. Misérable et
transi devant le poéle, il semblait chercher une réponse dans le
chuintement du feu.

— Tiens, bois, dit Joanne.

Il prit la tasse d’un air absent, et la serra avec une telle force
gue ses articulations blanchirent.

— Merci, Jo. Tu vas étre épuisée au boulot.

— Ce n’est pas grave. Je n’ai pas cours aujourd’hui de toute
facon. Mark, promets-moi que la prochaine fois tu me
réveilleras. Je ne veux pas que tu erres ainsi dans les rues.

— Je te le promets.

Il porta la tasse a sa bouche. Joanne remarqua alors
combien ses mains tremblaient.

« Les pierres... 1l y a quelgue chose, ou quelqu’un, qui vit
dans les pierres. Qui m’a flairé et s’est lancé a ma poursuite.

— Etait-ce le méme genre de cauchemar ?

— Qui... Oui...

Il est tellement triste, papa. Il est mort depuis longtemps, et
il s'ennuie.

Mark se redressa brusquement. Il faillit renverser son café.

— Ou est Helen ?
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— Mais elle dort, bien str ! Qu’est-ce qui te prend ?

Mark se laissa retomber dans le fauteuil en soupirant. Avec
ses cheveux en bataille et son visage mal rasé, il avait I'air de
sortir tout droit de I'Enfer. Il se taisait, buvait son café a petites
gorgées, et Joanne ne trouvait rien a dire pour rompre le
silence. Elle se demanda combien de temps cette épreuve
durerait, combien de temps elle supporterait la douleur de le
voir se transformer devant elle en... En quoi? Elle chassa
immeédiatement ces pensées. Mark était son mari, elle I'aimait.
Il avait été victime d’'un accident dont elle ne pouvait méme pas
imaginer I'horreur.

« Qu’allons-nous faire ? » se demanda-t-elle. Cette question
resta suspendue en I'air comme une terrible menace.

Lorsque Mark reprit la parole, elle fut frappée par la
fermeté de sa voix. Avait-il deviné ses pensées ?

— Je sais ce que je dois faire, dit-il.
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Central Station. Debout devant les quais, Mark luttait
contre la peur, puissante, animale. Et la Voix, sournoise et
Impérieuse, essayait de [lattirer vers la barriere. Comme
toujours, les deux adversaires se disputaient son cerveau, I'une
tirant, I'autre poussant, dans une bataille acharnée.

Aynsley restait invisible, et Mark se rongeait d’'inquiétude.
Que s’etait-il passé? Pourquoi le magnétophone brisé? le
sang? le réve d'Helen? «Qu’ai-je fait? Pourquoi suis-je
incapable de me rappeler?» La réalité et l'imaginaire se
confondaient. Sa conversation avec sa fille avait-elle vraiment
eu lieu ? Ou n’était-elle qu’'un autre visage du cauchemar ?

Il retourna au buffet. A l'abri. Il lui semblait que sa téte
allait éclater, tant ses pensées étaient confuses. Son corps entier
lui faisait mal, il boitait sur sa jambe raide. Des images

oniriques, tenaces, tournoyaient dans son esprit comme des
oiseaux affolés.

Il s’assit lourdement a sa place habituelle, devant une tasse
de café fumante. Appuyant ses poings sur ses yeux, il souhaita
pouvoir enfoncer ses doigts dans son cerveau, tordre cette
masse grise jusgu’a ce que la peur qui le dévorait, la Voix qui ne
lui laissait aucun répit jaillissent de son créane. Il aspirait tant au
vide, a la paix !

Il croisa ses mains sur ses genoux, pressant ses paumes
I'une contre l'autre avec une rage désespérée. Pour étouffer,
étrangler ce qui le torturait... Son égarement fit soudain place a
une certitude : il n’etait pas fou, il n'était pas schizophréne.
Deux évéenements inexplicables avaient bouleverse son equilibre
mental. Ils avaient vraiment eu lieu. Ce n’étaient pas des réves.
« Je ne veux pas essayer de les analyser, pas maintenant. Si j'y
pense une minute de plus, je vais perdre completement la téte. »

Il inspira profondéement l'air enfumé de la piéce. Une
sérénité nouvelle s’installait en lui. Mais il savait que ce
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soulagement, cette plaine déserte qu’il déployait dans son
esprit, n'était que temporaire. La Voix reviendrait le
tourmenter. Et la peur immeédiatement donnerait I'assaut.

Biento6t en effet les chuchotements reprirent.

Termine ton café, sans te presser, et va vers lI'entrée des
guais. Tu as déja un billet, non? Bien sOr, tu en achétes
toujours un en arrivant, parce que je te le commande. Peu
importe la destination. Présente-le au contréleur, il le
poingconnera. Alors tu avanceras, et...

Non... Non... N'écoute pas.

« Pourquoi ? »

Il ne faut pas.

Va.

Je te l'interdis

Mark se leva brusquement. Le café se répandit sur la table
en une large flaque brune, la tasse roula au sol et éclata en
morceaux.

— Regardez-moi ce dingue ! entendit-il distinctement avant
de sortir Qui va payer la casse, hein ?

Une autre voix s’éleva du fond de sa mémoire. Celle de
I'Homme du Train Fantdme : Maintenant, il va falloir payer,
mon gargon.

Sa décision était prise. Plus terrifié que jamais, il marchait
comme un automate, écoutant le cliquetis régulier de sa canne.
La peur ruait et se débattait comme un animal furieux. Elle
avait deviné gu’il se donnait corps et ame a la Voix, qu’il lui
obéirait aveuglément.

« Il faut que j’en finisse avec cette saloperie de quai. Je
deviens complétement marteau. »

Non. Ny va pas.

« Je doisy aller »

Va, c’est ta seule chance de salut.

Non, non, non, non, non...

L’'entrée des quais se dressait devant lui comme les Portes
de I'Enfer. L’employé debout dans sa guérite le regardait
s'approcher, main tendue pour recevoir son billet. Mark crut lire
un encouragement dans son sourire : « Vas-y, I'ami, pleins gaz.
Donne-moi ton billet, la course ne codte que six pence. »
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Mark détourna les yeux pendant que le contréleur
poingonnait son billet. 1l craignait que le visage de I’homme ne
se transforme tout a coup en... « Je vais vomir. »

Retiens-toi. Encore un effort. Allez, avance maintenant.
Laisse-toi convaincre.

Mark récupéra son billet d’'une main tremblante. Etait-ce
vraiment sa main ? Etait-ce lui, qui franchissait la barriére et
remontait la rampe d’acces ? Des voyageurs le dépassaient en le
bousculant. Comme dans ses réves, quelque chose avait pris
possession de lui. Il avancait comme une marionnette sur le
pont qui enjambait la ligne de King’s Cross, et regardait le motif
géomeétrique des rails étalé sous ses yeux. La peur se tenait
coite, recroquevillée dans sa cage. La Voix avait gagné. Elle
assurait a Mark que tout irait bien maintenant.

Les haut-parleurs grésillerent sous la volte de la gare. Sans
doute allaient-ils annoncer l'arrivée du train de King’'s Cross.
Mais non, ils s’adressaient a lui :

Je suis content de te revoir, Mark. Je t'attends depuis si

longtemps.
Mark descendit I'escalier, posa le pied sur le quai. La Voix
continuait a le guider. Il n’éprouvait plus aucune douleur

physique, aucune émotion depuis qu’il lui avait cédé. Il avancait
meécaniquement, au rythme de sa canne qui frappait le sol.

Le train de King’s Cross approchait.

Les rails vibraient, et Mark, tous ses sens exacerbeés,
comprit qu’il était le seul a entendre le bourdonnement sourd
de I'acier. Une puissance invisible coulait dans le métal, enflait...
C’etait... C’eétait comme dans son réve, lorsque la pierre levée
s'était mise a battre. La méme vie qui palpitait dans les veines
du roc cognait maintenant dans les rails...

Sa canne tomba sur le quai avec un claguement sec, mais
Mark ne fit pas un geste pour la ramasser. La Voix l'assurait
gu’il n’en aurait plus jamais besoin. Les voyageurs se massaient
sur le bord du quai. Mark s’approcha. Il monterait dans le train,
comme le jour de I'accident. Et tout irait bien.

Le battement sourd s’accéléra. Les coups, de plus en plus
forts, de plus en plus rapprochés, se muéerent en un
assourdissant vacarme.
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Regarde, chuchota la Voix. Regarde, le voila.

Mark tourna la téte. La peur tressaillit, tel un fecetus
prisonnier de ses entrailles. Le train entrait en gare.

Une épaisse fumée noire s'étalait au-dessus des rails. La
peur protesta que les trains a vapeur n’existaient plus depuis
longtemps, qu’ils avaient été remplacés par de puissantes
locomotives diesels-électriques. Une autre voix, impeérieuse, lui
ordonna de se taire. Au moment ou le train de King’s Cross
déchira le rideau de fumée, Mark redevint cet enfant de onze
ans debout devant une hideuse affiche de foire qu’'une étrange
vie semblait animer.

Le Train Fantdme apparut. Un visage de démon grimagcant,
aux yeux percants et a I'haleine fétide, surgit de I'Enfer. A la
fenétre de la locomotive se penchait un squelette revétu de son
habit mortuaire, une casquette en équilibre au-dessus de ses
deux orbites béantes. De son bras levé il actionna le sifflet du
train. Un cri de joie maléfique emplit I'air. Mark ne distinguait
pas les passagers de cet express cauchemardesque, mais il savait
gue sa place était réservee parmi eux. Et la peinture verte qui
s’écaillait sur un panneau de foire flamboyait maintenant sur le
meétal, comme la carapace d’un monstre féroce.

« Dois-je monter la-dedans ? » songea Mark.

Non, Mark, tu n'es pas obligé. Approche-toi du bord du
guai.

Le train avancait vers lui, crachant la fumée par sa gueule
préte a l'engloutir. Entre les levres de fer noir luisaient des
dents acérées. Une salive orange s’échappait de la chaudiere qui
bouillonnait dans la gorge avide.

Saute, Mark.

La peur avait enfin réussi a se libérer. Mais il était trop tard.

Mark fit un pas en avant...

Le grondement du train emplit ses oreilles, la gare bascula
devant ses yeux. Une douleur lui déchira le bras. Quelque chose
I'avait heurté. Il tomba sur le dos. «Je suis sur les rails »,
pensa-t-il en voyant les poutres métalliques qui soutenaient le
toit de la gare.

Le train passa a coté de lui. La Voix s'était tue. Et Mark,
glacé jusqu’au plus profond de lui-méme, entendit les cris de la
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foule. Une main lui serrait le bras, un visage aux traits flous se
penchait sur lui. Un visage immense, tout blanc, dont il
connaissait le propriétaire.

L’inconnu qui I'avait observé dans la gare ouvrit la bouche.

— Levez-vous ! Cette petite comédie a assez duré.

Mark ne maitrisait plus sa nausée. Le flot qui lui envahissait
la bouche se répandit sur son épaule, sur la main de 'lhomme.
Aveuglé, pris de hoquets, il lui sembla que la peur trouvait enfin
le moyen de s’exprimer.

— Levez-vous, nom de Dieu...

L’'inconnu s’adressa a la foule d’'une voix forte.

— Ce n’est pas grave. Je m’occupe de lui, je suis médecin.

Mark sentit qu'on le forcait a se mettre debout. Un
attroupement s'était formé; des visages inquiets dansaient
devant ses yeux. Un brouhaha confus régnait dans la gare, les
haut-parleurs lancaient des appels lointains. Ses jambes
faiblirent sous lui. Mais avant gu’il n'ait eu le temps de
s'affaisser, un bras lui entoura fermement I'épaule.

« Suis-je mort ? se demanda-t-il. Suis-je vraiment mort ? »

Lorsque Mark, submergé par le brouillard mauve sombra
dans l'inconscience, pour la premiére fois, aucune vision
d’horreur ni de mort ne vint le hanter.
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DEUXIEME PARTIE

CHADDERTON



Mark leva les mains. Les volutes pourpres qui ne
dissimulaient aucune terreur filerent entre ses doigts comme
des toiles d’araignees. Lorsqu’il eut écarté le léger rideau, il
s'éveilla.

Il était allongé sur un divan. La lumiére de l'aprés-midi
entrait a flots par deux grandes fenétres dans lesquelles
s’encadraient des sommets de gratte-ciel. Il se redressa sur un
coude pour regarder autour de lui. Il se trouvait dans un salon
sobrement meublé : une commode, deux fauteuils et une table
basse. Un tableau aux couleurs passées était accroché sur I'un
des murs bleu péle. Sur la gauche, une porte s’ouvrait sur une
salle de bains d’ou lui parvenait un bruit d’eau. Non... Ce n’était
pas un salon, mais une chambre d’hotel.

Il s’assit. Quelgqu’un lui avait enlevé son impermeéable et sa
veste. Sa manche de chemise humide lui collait au bras. Bien
gu’elle edt été lavée, elle dégageait encore une faible odeur de
vomissure. Sur la table basse, un classeur portait la mention :
« Rapport annuel des accidents du Rail. Ministére des
Transports. »

Soudain Mark se souvint. De nouveau la nausée le prit. Il
avait cédé a la Voix, par désespoir, et, sans plus écouter sa peur,
il était passeé sur le quai. La il avait tenté de se suicider. Non,
non... Il n‘avait pas tenté de se suicider. Quelgque chose avait
essayé de le tuer. Sa lucidité I'étonna. Ses craintes, ses doutes
guant a sa santé mentale avaient disparu. Il était convaincu que
son inconscient n’avait joué aucun role dans la catharsis qui
venait de se produire. Il ne s’agissait pas de schizophrénie, mais
de... C'était inexplicable. Le cancer, le parasite qui habitait son
esprit depuis l'accident en avait été expulsé. Et il retrouvait
enfin la capacité de penser clairement.

Un homme apparut sur le seuil de la salle de bains. Il tenait
a la main une veste sombre dont il essuyait le revers. Mark
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reconnut immédiatement la silhouette trapue, les cheveux drus
et ébouriffés qui grisonnaient aux tempes, la cravate desserrée.
C’etait le visage qui s’était penché vers lui sur le quai. L’'inconnu
de la gare dont le regard inquisiteur l'avait tant troublé.
L’homme qui lui avait sauve la vie.

—Vous étes reéeveillé ? laissa tomber I'inconnu d’une voix
nonchalante en continuant a frotter le revers de sa veste. Ca
sent le vomi ici.

—Qui...?

— Epargnez-moi les « Qui étes-vous ? Ou suis-je ? Que s’est-
il passé ? » etc. C’'est moi qui pose les questions. Vous croyez
gue cette tache sur ma veste va partir ?

Il alla entrouvrir la fenétre, suspendit sa veste au dossier
d’une chaise, prés du radiateur.

— Vous voulez boire quelque chose ? demanda-t-il.

— Oui.

— Alors ce sera un whisky, je n’ai rien d'autre. Et pas
d’exces, d’accord ? La chambre me co(te déja assez cher comme
¢a, Je n’al pas envie de payer le nettoyage du divan en plus.

— Mais qui étes-vous ? s’exclama Mark avec colere.

— Vous ne me reconnaissez pas ?

Il sortit une bouteille de whisky de la commode et la posa
sur la table. Puis il disparut dans la salle de bains.

— Non. Pourquoi ? je vous connais ?

— Vous avez la mémoire courte, Mr. Davies. C’est vrai que la
meémoire n’est pas votre fort, n’est-ce pas ?

Il revint avec deux verres, les remplit et, prenant place en
face de Mark, lui en tendit un. Mark avala rapidement une
gorgée du liguide qui lui brdla la gorge. Comment cet homme
savait-il son nom ?

— Pourquoi avez-vous essayé de vous tuer? demanda
Chadderton en se penchant en avant pour le devisager.

— Je vous ai demandé qui vous étiez, rétorqua Mark sur la
défensive.

— Mark Davies, continua I'homme, imperturbable. Trente
ans. Marié, une fille. Vous étes tombé, ou vous avez été pousse,
du train de King’s Cross le 25 septembre de I'année derniére.
Vous vous étes fracturé presque tous les os, et vous en étes
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miraculeusement sorti, apres huit mois dans le coma. Mais vous
ne gardez aucun souvenir de l'accident. Il n'y a aucun témoin,
personne n’'a rien vu, rien entendu. L’enquéte de la police a fini
par s’enliser. Pourquoi avez-vous essayé de vous tuer, Mr.
Davies ?

— Mais enfin, qui étes-vous ? Et de quel droit me surveillez-
vous ?

Mark posa son verre sur la table avec violence. Il se retenait
de partir. Car pour la premiere fois depuis l'accident, il
entrevoyait la possibilité de recoller les débris épars de sa vie...
De son esprit...

« Je suis capable de réfléchir maintenant. Enfin.

— Mon nom est Chadderton. Je vous observe depuis
plusieurs semaines, a la gare.

Chadderton. L’article découpée dans le journal parlait d’un
certain Chadderton, I'inspecteur de police chargé de I'enquéte.
Mark se souvint alors : cet homme était venu lui rendre visite a
I’hépital, durant les jours ou il flottait entre le sommeil et la
torpeur. Il lui avait parlé. Que s’etait-il passé ensuite ? Des
visages avaient continué a défiler devant son lit, des uniformes,
mais Chadderton n’était pas revenu. Il semblait vieilli.

Chadderton s’était levé. Il sortit un porte-cartes de la veste
et esquissa le geste de le lancer a Mark.

— Ce n'est pas la peine, dit Mark. Je me rappelle,
maintenant.

Chadderton vint se rasseoir. Il remplit les verres.

— Pourgquoi m’observez-vous ? demanda Mark.

—Vous étes quelqu’'un de fascinant. Je comptais vous
interviewer, mais lorsque je suis arrivé a la gare, je n’ai pas eu
besoin d’aller jusque chez vous. Je vous ai trouvé en train
d’arpenter le hall comme un lion en cage. Qu’est-ce qui vous
attire tant dans cette gare, Mr. Davies ? Pourquoi y passez-vous
toutes vos matinées ?

— Depuis combien de temps m’observez-vous ?

— Six semaines.

— Vous avez amené une équipe avec vous ?

— Non, je suis seul.
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— Quoi ? Depuis six semaines? Vous vous étes méme
installé a I’hGtel pour cela ? C'est absurde.

— Pourquoi avez-vous essayé de vous tuer ?

— Je n’ai pas essayé de me tuer. Je... Je suis tombé.

— Ah oui ? Sans blagues! Je vous ai vu descendre sur le
guai, et marcher droit vers la voie. Si je n'avais pas été la pour
vous arréter, vous ne seriez plus qu’une tache sur les rails.

— Vous ne faites plus partie de la police, dit Mark pris d’une
intuition soudaine.

Chadderton se cala dans son fauteuil. Un sourire étira les
coins de sa bouche.

— Bravo, vous étes tres perspicace. J'ai été « relevé de mes
fonctions », comme on dit. Officiellement, je ne participe plus a
I’enquéte. Enquéte qui d’ailleurs a été depuis « officiellement »
close. Mais ne vous inquiétez pas, votre dossier n'a pas eté
détruit. Mark Davies, 'amnésique du train de King’s Cross...

— Pourtant vous étes venu de Londres pour me voir... Et
vous m’observez, sans jamais m’avoir abordé, depuis un mois et
demi ! Que mon comportement vous paraisse étrange, soit, mais
de la a le trouver a ce point fascinant !

— Heureusement pour vous, non ? Etant donné ce qui vient
d’arriver...

— Ecoutez, vous m’avez sauvé la vie, c’est entendu, mais
vous me devez tout de méme quelques explications.

— Avez-vous essayé de vous tuer ? Est-ce par manque de
courage que vous trainiez dans la gare ?

— Non ! Allez-vous enfin m’expliquer ? Sinon, je m’en vais.

Mark avala une gorgee de whisky. La chaleur du liquide se
répandit dans son corps. Il était fatigué, sa jambe recommencait
a le faire souffrir.

— Patience, je vous raconterai tout. Mais pas avant que vous
n‘ayez répondu a mes questions: avez-vous essayé de vous
tuer ? est-ce la raison de vos visites quotidiennes a la gare ?

Mark se sentit acculé a une impasse. Cet homme obstiné
n’avait pas I’habitude qu’on lui résiste. Il voulait savoir la vérite.

— Eh bien, voila : depuis mon accident, je suis sujet a des
troubles mentaux. Je n’ai toujours aucun souvenir de ce qui
m’est arrivé dans le train. Et je ressens le besoin irrésistible...



c’est comme si une Voix m’ordonnait de retourner a la gare,
d’acheter un billet, et de passer sur le quai.

« La Voix a eté chassée. Mais elle me guette encore, tout
pres... »

— En méme temps, je suis terrifié a I'idée de lui céder. Je me
débats entre ces deux pulsions conflictuelles. Voila pourquoi je
vois le Dr Aynsley, mon psychiatre.

« Aynsley était mon psychiatre... Non... Non... Clest
toujours mon psychiatre. Il n’est pas mort. »

Mark se renversa sur le divan en soupirant. C’était au tour
de Chadderton maintenant.

— Et aujourd’hui, que s’est-il passé ?

— Vous aviez dit que vous m’expliqueriez...

— C’est tres important, Davies! Il faut que je sache
exactement ce qui vous est arrivé sur le quai. Ensuite, je vous
raconterai tout ce que je sais.

« Oui, je dois tout lui dire. Il a raison, c’est important. »

Au fond de lui-méme, Mark sentait que cet homme pouvait
I’aider. Oubliant sa rancune, il se confia a lui.

— Aujourd’hui, j'ai obéi a cette Voix. Je me suis laissé
conduire sur le quai. Je ne me contrdlais plus, j’étais comme...
possédé. Lorsque le train est entré en gare...

« Le Train Fantdome... Non, si je lui en parle, il va me
prendre pour un fou ! »

— ... La Voix m’a ordonné de sauter. Je sais, cela ressemble a
de la folie pure. Jai cru moi-méme que je devenais
schizophrene. Plus maintenant. Je n’ai pas essayé de me tuer.
Quelque chose, ou quelgu’un, veut ma mort.

Il avait parlé d’'un trait, porté par une émotion intense. A
présent, vide, aussi essoufflé que s’il venait de se dépenser en
cassant du bois, il craignait que Chadderton ne lui rie au nez,
convaincu d’avoir affaire a un fou en proie au délire.

Chadderton avait eécouté sans bouger. Il fixait son
interlocuteur d’'un regard pénétrant. Lorsque Mark se tut, un
silence s’installa dans la piece. Interminable pour Mark qui
attendait un verdict, un jugement rationnel. «Vous étes
completement cinglé. Foutez le camp, et allez vomir ailleurs... »
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Chadderton se renversa dans son fauteuil avec un profond
soupir. Il contempla un instant le plafond, puis baissa les yeux
vers Mark.

— Encore un peu de whisky ? proposa-t-il avec un sourire
las.

— Non... Non merci. J'ai déja beaucoup trop bu.

Chadderton se frotta le visage en grognant comme
guelqu’un qui vient de se réveiller. Il se redressa, remplit son
verre. Mark attendait, anxieux. Enfin, Chadderton se leva et
emporta son whisky devant la fenétre.

— Jolie ville, jeta-t-il en contemplant la vue. Mais je
n'aimerais pas y habiter. Vous savez combien de gens prennent
le train chaque année entre Londres et Newcastle ? Entre
Londres et Edimbourg ? Non ? Moi non plus. Des centaines de
milliers... acheva-t-il dans un murmure.

Les ombres s’allongeaient a I'approche du crépuscule. Mark
s’irrita de voir la maniére détournée que choisissait cet homme
pour aborder le sujet.

— L’equipe chargée d’enquéter sur votre plongeon de haut
vol, Mr. Davies, poursuivit Chadderton, n’a pas été créee
spécialement a cette intention. Elle existe en fait depuis plus de
cing ans. Vous ne représentez pas une exception, hélas! vous
n’étes qu’'un cas parmi d’autres. Les statistiques sont la pour le
prouver. Le seul élément qui vous distingue est que vous étes
vivant. Mais a cause de votre amnésie, vous ne nous étes pas
tres utile.

— Pour I'amour du ciel, cessez de tourner autour du pot !

Chadderton partit d’'un petit rire. Pourtant, il ne semblait
pas s’amuser. Il retourna s’asseoir et, pour la premiére fois,
Mark remargqua qu’une barbe de deux jours assombrissait ses
joues.

— Il y a cing ans, mon équipe a été constituée pour enquéter
sur une série de morts inexplicables... De meurtres... tous en
relation avec le train de King's Cross. Les mobiles sont
mystérieux ; il s’agit de gens ordinaires qui deviennent des
criminels, ou se suicident. Mais écoutez ce que nous avons fini
par dégager de nos recherches: ils ont tous pris le train de
King’'s Cross dans les vingt-quatre heures qui précedent.
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Lorsqu’un de nos collegues a découvert ce facteur commun, par
pure coincidence, nous sommes restés abasourdis. L'équipe a
relevé plus de cent cinquante accidents. Chaque fois, nous nous
sommes trouveés en présence de personnes tout a fait normales,
gui ont perdu la téte apres avoir voyagé sur cette ligne. Sans
aucune raison apparente. Il n’y a aucune explication, aucune
logique. En 1971, un homme d’affaires descend du train a King’s
Cross, rentre chez lui et abat sa femme d’un coup de fusil. Puis il
s'assoit a la table de la cuisine, et s’arrache les yeux avec un
couteau a évider les pommes. En 1965, deux adolescents, une
fille et un garcon qui partent camper pour les vacances, se
séparent de leurs parents sur le quai de la gare. On retrouve la
fille étranglée a Doncaster. Elle avait avalé une bouteille entiere
de vodka. Le garcon se tranche la gorge, a Londres. Nous lI'avons
découvert dans une benne a ordures, dans le quartier de
Piccadilly. Le médecin légiste a établi qu’il avait tué son amie.
Cent cinquante cas... et les recherches ne sont pas prés d’étre
terminées. J'ai chargé quelqu’'un de remonter aussi loin que
possible, avant 1960. Il a relevé un nombre considérable
d’accidents du méme type, jusqu’en 1852! Inutile de préciser
gue cette affaire est classée top secret. Le gouvernement se
garde bien de divulguer des faits aussi troublants aupres du
public. Le ministere de la Défense ne veut surtout pas en
entendre parler.

— Et moi ? Qu’est-ce que je deviens la-dedans ?

— Nous pensons que vous avez peut-étre été poussé par
quelqu’un de...

— De contaminé ?

Mark se demanda aussitdt pourquoi ce mot était sorti
comme de lui-méme de sa bouche.

— Contaminé... Oui, c’est une idée intéressante. Quelque
chose s’attaque a certains passagers de ce train, sur cette
portion de la ligne. Mais en cing ans, nous n’avons trouve
aucune piste.

—Y a-t-il eu des cas semblables en d'autres endroits du
pays ?

— Non, uniquement sur la ligne de King’s Cross. La ligne
principale de tout le réseau ferroviaire.
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— Mais, parmi les... victimes, que deviennent les
survivants ?

— Cela dépend. Certains sombrent dans la folie. D’autres
guérissent, mais ne gardent aucun souvenir. C’est votre cas.
Nous les surveillons, dans la limite de nos moyens. Mais nous
sommes peu nombreux, et nous travaillons dans la
clandestinité. Si l'affaire s’ébruitait, la perte de confiance en la
police qui en résulterait risquerait de déclencher une panique
générale.

Chadderton avala une gorgée de whisky. Il semblait avoir
terminé son récit.

— Quelle est votre opinion personnelle ? demanda Mark a
voix basse.

Chadderton haussa les épaules.

—Je ne sais pas. Nous avons tout envisagé: hystérie
collective, déséquilibre électromagnétique, maladie cérébrale
gue, en I'état actuel de la recherche, on ne pourrait déceler. En
fait nous ne savons pas. La seule chose dont nous sommes sdrs,
c’est qu’'apres un trajet sur cette ligne, peu importe le lieu de
départ ou celui d’arrivée, un sujet donne peut se transformer en
un dangereux psychopathe.

Il se versa encore a boire. Il était capable d’'ingurgiter une
guantité impressionnante de whisky.

— Pourrait-il y avoir une raison d’ordre chimique ? Un gaz
gui provoquerait un comportement psychotique ?

— Ouli, je vois ce que vous voulez dire. Si un flacon contenant
ce produit avait été égaré quelque part sur la voie ferrée, ou
volé, et que quelgu’'un se proméne dans le train avec un
vaporisateur... Nous avons aussi examiné cette hypothese. Le
probleme, c’est que ces phénomenes se produisent depuis plus
de cent trente ans. Cent trente ans ! Et ce gaz n’existait pas en
1852.

— Une forme contagieuse de maladie mentale, alors ? Avez-
vous fait des recherches de ce coté-la ?

— Oui, et nous continuons. Mais nous n‘avons rien trouve.
Vous comprenez maintenant pourguoi je tenais tant a vous
parler apres votre « tentative de suicide ». Car vous n’avez peut-
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étre pas été poussé du train. Peut-étre étes-vous une victime
VOUS aussi.

— Oui... Victime d'une maladie naturelle encore non
identifiée.

— Ce que vous venez de me raconter peut se révéler d’'une
importance capitale. Vous avez dit que... la Voix, c’est bien
cela ?... vous a dicte la conduite a suivre et que vous n’avez fait
gu’obéir. Qu’elle vous a ordonné de vous tuer.

— C’est exact. C'est comme si quelque chose... avait essayé
de pénétrer dans mon esprit pendant tout ce temps, et
aujourd’hui... je lai laissé entrer. Ma volonte était
completement annihilée.

— Les symptdmes de cette maladie, s’il s'agit d’'une maladie,
sont des plus curieux. Malgré des manifestations extrémement
virulentes, elle se limiterait aux voyageurs qui empruntent une,
et une seule, ligne de chemin de fer. Si elle est contagieuse,
pourquoi ne le serait-elle pas ailleurs ? Pourquoi le pays tout
entier ne deviendrait-il pas victime d'un tel virus ? Pour étre
tout a fait honnéte, Mr. Davies, je ne sais pas si vous étes fou ou
non. J'ignore si les symptomes que vous me décrivez sont ceux
d’une maladie mortelle, ou ceux de la dépression nerveuse dont
vous souffrez. Avez-vous vraiment été contaminé par quelgu’un
dans le train? De toute facon, jaimerais que vous
m’accompagniez a Londres pour y subir des examens. Nous
n'aurions jamais da relacher notre surveillance. Vous pouvez
peut-étre apporter beaucoup aux recherches maintenant.

— Vous ne m’avez pas expliqué pourquoi vous ne faites plus
partie de la police.

Le visage de Chadderton s’assomobrit.

— Jai été relevé de mes fonctions peu apres votre accident, a
cause de ce qui est arrivé a ma femme pendant que je dirigeais
les recherches...
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Chadderton avait passé la journée a étudier les rapports
fournis par son second, Hughie Simmonds, concernant les trois

derniers accidents enregistrés par l'enquéte. Il avait beau
tourner et retourner dans tous les sens les divers éléments des
dossiers, il ne trouvait aucun lien entre eux. Le mystere

demeurait entier. Sur la carte d’Angleterre accrochée au mur, un
nouveau triangle rouge indiquait le lieu d’'un nouvel accident
sur la ligne de chemin de fer. Un épais tracé couleur de sang qui
s’étirait depuis King’s Cross jusqu’a Edimbourg.

Chadderton se renversa dans son fauteuil en soupirant, et
examina la piece bourdonnante d’activité ou travaillait I'équipe.
Huit des membres étaient de sortie ce jour-la ; les dix autres se
penchaient fébrilement sur des papiers, sur des écrans
d’ordinateurs ou apparaissaient les informations les plus
récentes. Simmonds, au téléphone, parlait avec animation.

« Les paperasses s’accumulent, nous travaillons comme des
forcats, mais nous n’arrivons a rien, songea Chadderton. Et le
nombre de morts ne cesse d’augmenter ! » Décourage, deprime,
il céda a la coléere. La-haut, ils ne faisaient rien, ils refusaient de
s'avouer la gravité de la situation. Impossible de continuer dans
ces conditions! Le gouvernement devait absolument prendre
des mesures, confier le dossier au ministéere de la Défense. Si les
autorités persistaient a fuir devant leurs responsabilités, il
menacerait de vendre la meche. Il fallait en finir.

Il était un peu plus de six heures lorsqu’il gara sa Ford Capri
devant chez lui. En remontant I'allée qui conduisait a la porte, il
respira une odeur acre et nauséabonde Quelqu’'un brdlait des
ordures dans le jardin... Mon Dieu; qu’il était fatigué
aujourd’hui !

Dans le salon, il 6ta sa veste et sa cravate, entra dans la
cuisine pour prendre une biere dans le refrigérateur. Joyce ne
serait pas de retour avant au moins une heure. Elle avait promis



de prendre la Cortina pour aller rendre visite a sa sceur;
I'insistance de son mari I'avait étonnée.

— Mais Les, tu sais bien que je n‘aime pas conduire sur
d’aussi longues distances...

— Je sais, ma chérie. Mais je préférerais que tu prennes la
voiture.

— Par le train de King'’s Cross, je ne mettrais qu’une heure.

— Non, pas le train! Pardonne-moi, ma chérie... Mais
promets-moi de prendre la voiture. Je sais, cela parait stupide...
Je t'expliquerai plus tard. Je t'en prie.

Elle avait alors souri avec l'air de dire : « Toi alors ! », et ils
s'étaient embrassés.

Au salon, Chadderton s’affala dans un gros fauteuil garni de
coussins et se déchaussa. L'odeur éecceurante de la fumée
pénétrait jusque dans la maison. Lorsqu’il eut terminé sa biere,
il retourna se faire un sandwich dans la cuisine. La porte du
garage était grande ouverte. Il s’approcha pour la fermer. Et il
s'immobilisa net a la vue de la Cortina bleue.

Il se précipita dans le garage. Non, ce n’était pas un
mirage... L'odeur de bralé etait plus forte ici, étouffante,
oppressante. La porte coulissante qui permettait d’accéder au
jardin était entrouverte. Une fumeée noiratre flottait sur la
pelouse fraichement tondue, il entendait le crépitement des
flammes.

« Mais gu’est-ce qui lui prend de faire braler les ordures sur
le gazon ? » pensa-t-il. Pris d’un terrible pressentiment, il se rua
au-dehors, renversant dans sa hate un arrosoir qui heurta le sol
avec fracas.

Il apercut alors le bidon d’essence, a c6té de la pile fumante.
Il se rappela le reportage qu’il avait vu a la télévision, dans
lequel un moine bouddhiste, assis en tailleur au milieu d’une
rue, avait frotté une allumette aprés s'étre aspergé d’essence. Il
était resté parfaitement immobile, dans la flamme orange et
I’épaisse fumée noire. La forme qui bralait sur la pelouse du
jardin ressemblait a une silhouette humaine, assise, les mains
sur les genoux... Un lambeau de tissu rose subsistait a la base du
bldcher. En lui disant au revoir, ce matin, Joyce portait sa robe
préférée, une robe rose... Et la Cortina était dans le garage.
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Avec un cri angoissé, Chadderton se mit a courir. 1l refusait
encore de croire ce qu’il voyait. « Non, ce n’est pas possible.
C’est une affreuse plaisanterie. »

Comme dans un réve, il se vit arracher un drap pendu a la
corde a linge, le jeter sur la masse fumante pour battre et
étouffer les flammes. Il s’apercut a peine que ses cheveux
prenaient feu, que les manches de sa chemise s’embrasaient. 1l
ne ressentait aucune douleur. Il lui semblait qu’il observait la
scene de loin, qu’il voyait un homme désespére, lui-méme, se
débattre furieusement au milieu du brasier.

Soudain les flammes s’eéteignirent, il ne resta plus qu'une
forme noircie enveloppée d'une épaisse fumée. Chadderton
chancela, sa chemise flambait comme une torche. « Tu brdles,
se dit-il. Fais quelque chose ! » Il s’obligea a marcher jusqu’au
bassin d’agrément, et s’y jeta la téte la premiere. Alors, debout
dans I'eau glacée, sa chemise en lambeaux, il examina la forme
calcinée au milieu du jardin. Et lorsqu’il distingua une main
racornie ou brillait un anneau d'or, il eut un haut-le-cceur et
vomit longuement sur la pelouse.

— ... Je me suis mis a boire. On a jugé que ma raison était
ébranlée par la mort de ma femme... et par I'exces d’alcool.

Les mains de Chadderton tremblaient.

— En un sens, je suis aussi traumatisé que vous, Davies.
Mais je ne peux pas baisser les bras. Je sais que ce qui est arrivé
a ma femme est plus qu’une simple coincidence. Ces salauds ont
essayé de prouver gqu’elle était mentalement dérangée, que ma
participation intense a I'enquéte était la cause de sa dépression
nerveuse.

Il serrait et desserrait les poings avec rage.

— Joyce était la personne la plus équilibrée que je connaisse.
Elle ignorait tout de I'enquéte, et n'avait aucune raison de se
suicider... C’est comme si quelgu’un avait voulu se venger sur
elle de mon role actif dans ces recherches... 1l faut absolument
gue je découvre ce qui se passe dans ce train. Et peut-étre
pouvez-vous m’aider.

Mark buvait son whisky en silence. Il comprenait la douleur
de Chadderton, il connaissait la torture...
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— Je ferai tout mon possible, Chadderton, dit-il enfin.

— Racontez-moi en détail ce que vous avez vécu depuis
I'accident.

— Eh bien, il y a surtout les réves...

— Lesréves ?

Mark lui décrivit ses cauchemars.
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Philip Gascoyne faisait face a sa femme et a sa fille dans le
train de King’'s Cross a destination de Newcastle. Grace refusait
de lui adresser la parole. Un embouteillage les avait retardés sur
la route et, bien gu’ils fussent arrivés a la gare largement avant
le départ du train, Grace continuait a bouder.

— Tout ca a cause de toi et de ton manque d’organisation,
avait-elle reproché a Philip. Les vacances commencent bien !

« Quelle garce ! » Philip feuilletait rageusement les pages de
son magazine. Mais il ne lisait pas. Il pensait a son travail. A
Tallard, ce salopard qui depuis deux ans ne cessait de ramper
aux pieds du directeur pour se faire bien voir. Il ne ratait jamais
une occasion de taper sur le dos de ses collegues, et surtout de
Philip dont il convoitait la place de chef comptable. Hier, Philip
lui aurait envoyé son poing dans la figure avec joie.

— Alors comme ¢a on part en vacances, hein ? Et on laisse
les autres faire tout le boulot. Ne vous inquiétez pas pour le
dossier Hobson, je m’en charge...

Le dossier Hobson. Philip s’intéressait particulierement a
cette affaire pour laquelle il avait déja abattu une somme
considérable de travail. Et maintenant, Tallard se
I'approprierait. De quelles manceuvres serait-il capable, quels
bruits réepandrait-il pour parvenir a ses fins ?

« Je suis submergé de travail en ce moment, monsieur le
Directeur. Surtout avec le départ en vacances de Gascoyne... Il
m’a laissé le dossier Hobson sur les bras, figurez-vous. Quel
embrouillamini ! 1l va falloir que je remette de I'ordre dans tous
ces papiers. Je vous jure, il y a des gens... »

Grace s’était montrée intraitable : les vacances passaient
avant le dossier Hobson. Elle se moquait éperdument de ce que
les efforts de Philip étaient sur le point d'aboutir. Elle I'avait
accusé d'égoisme. Ne voyait-il pas combien Angelina, leur fille
de neuf ans, se réjouissait a l'idée de partir en vacances a



Bamburgh ? Quel pere oserait décevoir ainsi son enfant? lls
étaient donc dans le train en route pour Newcastle. De la, un car
les conduirait a Bamburgh, ou deux semaines de pluie les
contraindraient a contempler par la fenétre un maudit chateau
au bord de la mer. Car évidemment, Grace avait choisi la plus
mauvaise époque de I'année !

Et Tallard, en classant l'affaire Hobson, s’attirerait les
compliments qu’il méritait pour ses huit mois de travail.

Il leva les yeux de son journal. Angelina, assise pres de la
fenétre, appuyait son nez contre la vitre et examinait son reflet
déforme.

— Angelina, arréte !

L’enfant obtempeéra avec mauvaise humeur. Sa bouche prit
un pli boudeur, elle caressa sa joue que le froid de la vitre avait
rosi, et ouvrit un livre d'images. Mais quelques secondes plus
tard, elle recommenca a s’agiter. Que les voyages en train
étaient ennuyeux !

— J'ai soif, se plaignit-elle.

— Attends que j’aie fini mon journal, Angel.

— Je veux une limonade ! insista la fillette en refermant son
livre d’un coup sec. Maman a dit que je pourrais en avoir une,
hein maman ?

— Mais tu viens de boire, répliqua Philip entre ses dents.

Grace, que la fumée des cigarettes des deux jeunes filles
installées de l'autre cOté de l'allée irritait depuis le départ du
train, prit part a la dispute.

— Ce que tu peux étre eégoiste, Philip! déclara-t-elle
sechement. Ne vois-tu pas que cette enfant meurt de soif ?

— Tres bien, Grace.

«Tres bien, Grace. Petite garce. Je fonce au wagon-
restaurant, Grace. Et ensuite, je me jette par la fenétre si tu me
I’'ordonnes, Grace. »

— Tu as envie de quelque chose ? demanda-t-il d’un ton
cassant.

Il regretta immédiatement d’avoir laissé paraitre sa colere.
Cela ne ferait qu’accroitre la mauvaise humeur de sa femme, et
envenimer la situation.

— Un café, siffla-t-elle, si ce n’est pas trop te demander.
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Philip referma brusquement son magazine. Pour la
premiere fois depuis la naissance d’Angelina, il s’apercut de la
ressemblance frappante de sa femme et de sa fille. Elles avaient
les mémes yeux, le méme nez, la méme moue boudeuse pour
réclamer quelque chose qu’il ne pouvait pas leur apporter sur-
le-champ. « Telle mére, telle fille, pensa-t-il en se levant. Elle ne
tient guere de moi. »

— A tout de suite, dit-il.

Grace ne daigna méme pas tourner les yeux vers lui, et
Angelina se remit a lécher la vitre. En s’éloignant, Philip sentit
le regard hargneux de sa femme dans son dos. Elle lui en voulait
aussi de ne pas avoir réservé de places en premiére classe. « Les
vacances commencent bien», avait-elle marmonné. Philip
claqua la porte du wagon derriére lui avec une telle violence que
le couple ageé assis non loin sursauta.

Tout en avancant en titubant dans l'allée, il se demanda ce
qui lui valait les reproches constants de sa femme. Il avait une
bonne situation, bon sang ! Chef comptable... Ils habitaient une
villa, possédaient deux voitures, Angelina faisait sa scolarité
dans une école privée. Il se tuait au travail pour offrir une vie
facile a Grace. Femme au foyer, sans autre obligation que celle
de se préparer son café le matin, de quoi se plaignait-elle ? 1l lui
payait méme une femme de ménage !

Grace ne tiendrait pas plus d’'un jour a sa place. Il fallait
toujours se méfier des coups bas, des envieux qui révaient de
vous deéeloger pour mettre a leur tour le pied sur I'échelle. On
était obligé de jouer le méme jeu, si I'on voulait rester dans la
course. La loi de la jungle, quoi. Mais Philip connaissait tous les
pieges, les lances acérées dissimulées au fond de trous
recouverts de branchages... Les jeunes loups pouvaient venir. 1l
n’était pas encore né, celui qui réussirait a I'éliminer...

Grace regarda son mari s’éloigner d’un ceil méprisant. Elle
se souvint des débuts de leur mariage. Son bonheur avait été de
courte durée : six mois plus tard, enceinte d’Angelina, elle avait
compris qu’elle était victime d'une supercherie. Oui,
supercherie, il n’y avait pas d'autre mot. Sa grossesse non
désirée lui était immédiatement apparue comme un terrible
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coup de malchance. Mariée a vingt-neuf ans, elle se retrouvait a
trente forcée de renoncer a ses espoirs professionnels,
d’accepter le rble de mere et de parfaite épouse que lui
imposaient Philip, sa famille et ses amis. lls conspiraient tous
contre elle. Et Philip qui lui avait suggéré de prendre un emploi
a mi-temps! Ca non! Pas question de moisir en jouant les
secrétaires. C’était tout ou rien.

Son propre corps semblait I'avoir trahie. Il hébergeait un
parasite qui profitait d’elle, l'attachait a la maison par des
chaines invisibles. Peu a peu, au cours de ces longs mois, elle en
était venue a hair la vie qui se nourrissait d’elle. La semence de
Philip. Il avait commencé en elle une chair qui les liait I'un a
I'autre irrévocablement. Sans cet enfant, elle aurait peut-étre
compris plus tard qu’elle s’était trompée en I'épousant, il aurait
été simple de divorcer. Mais a present... Oh mon Dieu, comme
elle le détestait.

« Un jour, peut-étre, lorsque Angelina sera adulte.....

La joue presséee contre la fenétre, Angelina observait la buée
qui s'étalait sur la vitre. Le contact froid du verre lui rappelait le
Noél précédent. Avec Julie, Amanda et Ralphie elle avait fait un
bonhomme de neige dans le jardin d’Amanda. Que la neige était
froide ! Bien plus froide que les glacons du réfrigérateur qui
collaient aux doigts. Elle aimait cette sensation glacée sur ses
mains, surtout lorsqu’elle lancait des boules de neige qui
explosaient comme du coton contre le manteau de Julie.

Ce jour-la, ils avaient commenceé une bataille de boules de
neige. Ralphie Goodman était le plus féroce. Il n'aimait pas les
filles, qu’il trouvait trop peureuses. Elles ne savaient pas courir,
ni jouer au football, ni lancer des objets trés loin comme les
garcons. Mais il jouait quand méme beaucoup avec elles.
Angelina avait entendu son pere déclarer que le petit Goodman
deviendrait « soit un véritable étalon, soit une femmelette ».
Elle n'avait pas compris le sens de ces paroles. Peut-étre son
papa voulait-il dire que Ralphie devrait passer plus de temps a
jouer au foot. Angelina était persuadée que Ralphie la préférait
a Amanda, a Julie et a toutes les autres filles de la classe. Elle le
voyait bien a la facon dont il la regardait parfois dans la cour de
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I’école, lorsque les filles jouaient au volley-ball avec le
professeur de gymnastique, Miss Samson. Elle le dépassait
pourtant d’'une téte. Mais aprés tout, maman aussi était plus
grande gue papa, et cela n'avait pas d’importance.

Dans un lit, ils sont de la méme taille.

Cette pensee I'étonna. Elle n'en comprenait méme pas la
signification.

— Les filles contre les garcons ! avait crié Amanda.

Les trois filles avaient poussé des cris de joie, et la bataille
désordonnée s’était changée en un bombardement dirigé contre
Ralphie.

— He, arrétez ! Ce n’est pas juste... avait protesté le garcon
qui, a court de munitions, faiblissait sous I'assaut.

Les joues en feu, Angelina pressait la neige dans ses mains
avec une excitation heureuse. Un plaisir nouveau lui chatouillait
les doigts, se répandait dans son corps entier, et méme... oui,
entre ses jambes. Jamais elle n’avait éprouvé de sensation aussi
agréable.

Obéissant a une impulsion soudaine, elle se jeta sur
Ralphie. Les deux enfants roulérent dans la neige. Angelina
écrasait de tout son poids son camarade qui se débattait sous
elle.

— Leve-toi, Angel ! Je ne peux plus respirer... Angel, ce n’est
pas juste !

— Les filles ont gagné ! s’écria Julie.

— Léve-toi, tu m’étouffes.

— Dis-moi d’abord que tu m’aimes.

Les autres s’esclafferent.

— Non ! Laisse-moi !

— Si, dis-le !

— Laisse-moi, espece de garce !

Garce. Angelina connaissait bien ce mot, pour [avoir
souvent entendu lorsque ses parents se disputaient le soir,
pensant qu’elle dormait alors qu’elle écoutait, assise sur le haut
de l'escalier. Elle ne I'aimait pas. D’'une main, elle ramassa un
peu de neige et frotta vigoureusement le visage de Ralphie qui
se tortillait avec rage. Cela lui rappelait les tartes a la creme que
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les clowns s’écrasaient sur le nez, a la télévision. Les
piaillements de joie de ses amies redoublerent.

— Dis que tu m’aimes, dis que tu m’aimes, répéta Angelina,
ravie.

Ralphie réussit a dégager son bras. Il repoussa brusquement
Angelina, la fit basculer d’un coup de genou et se jeta sur elle
avec une fureur que le désir de vengeance décuplait. Son
manteau était tout blanc, et sur son visage la neige ressemblait
au glacage d'un énorme gateau d'anniversaire craquelé par
endroits. Installé a califourchon sur la fillette, il la maintenait
d’une main par ses longs cheveux blonds et de I'autre frottait sa
bouche avec de la neige.

Angelina avait mal. Le genou de Ralphie s'était enfoncé
dans son ventre, et ses lévres brilaient. Surtout, elle n'aimait
pas les rires d’Amanda et de Julie. Elles se moquaient d'elle.
Personne n’avait le droit !

Enfin, Ralphie se releva en riant. Il se pencha pour ramasser
un peu de neige. Les filles I'imitérent et la bataille reprit. Mais
cette fois les projectiles convergeaient vers Angelina.

— Arrétez ! Arrétez !

—Ha! Tu tamuses moins maintenant, hein? ricana
Ralphie.

Angelina se protégeait le visage de ses bras. Elle sentait les
boules de neige s’écraser contre son manteau. L’agréable
chatouillement qu’elle éprouvait tout a I’heure avait disparu.
Comme elle les détestait, tous ! Ralphie Goodman était I'étre le
plus odieux de la terre, et les autres osaient rire de son
humiliation.

Bientot les trois enfants recommencerent a se battre entre
eux. Angelina décida de se venger de Ralphie. Elle racla le sol
sous la neige, ramassa un petit caillou qu’elle dissimula dans
une boule bien tassée. Le projectile lancé avec force atteignit
Ralphie au front. Il chancela, Julie poussa un cri a la vue du
sang qui coulait sur sa tempe. Tres pale, Ralphie porta ses
mains a son visage. Une tache rouge colora ses gants de laine. 1l
se mit a crier lui aussi, cloué sur place par la frayeur. Enfin il
s'enfuit a toutes jambes vers sa maison en appelant sa mere.
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« Bien fait ! pensa Angelina. Il n’a gqu’a jouer plus souvent avec
les garcons. »

— Ralphie ! C’était Amanda, c'était Amanda! cria-t-elle en
direction du garcon.

— Ce n’est pas vrai...

— Si. Je t'ai vue. Et je le dirai !

Amanda se mit a pleurer. Angelina, elle, était ravie.

Comme d’habitude, il y avait la queue au bar du wagon-
restaurant. Appuyé contre le mur, Philip attendait son tour. Il
pensait aux jeunes loups a l'affit autour de son bureau, aux
pieges qui l'attendraient a son retour. Il se demanda ce que
Tallard pouvait bien étre en train de faire. Il s’était certainement
empresse de fourrer son nez dans le dossier Hobson.

— Les vacances commencent bien, avait marmonné Grace.

L’année derniere, leur séjour a Tenerife s’était aussi trés mal
passe, avec des jerémiades et des plaintes constantes de la part
de Grace. Elle n’était jamais contente. Les voyages en avion lui
donnaient mal au cceur, I'hnétel manquait de confort, il y avait
trop de monde sur la plage...

— Trop de monde sur la plage ? Oh Grace, je suis désolé.
J'aurais dO prévenir les autorités, pour faire annuler toutes les
réservations d’hotels !

Il avait cru que, les vacances aidant, elle se détendrait un
peu. Un soir, il avait commandé une bouteille de champagne
dans leur chambre, et essayé de la persuader de coucher avec
lui. Elle lui avait ri au nez en le traitant de minable. A quoi bon
étre mari et femme si on ne faisait jamais I'amour ? Depuis la
conception d’Angelina, Grace ne voulait rien entendre. Et les
choses n’avaient fait gu’empirer apres la naissance. D’accord,
I’'accouchement avait été difficile, mais elle n’était pas la
premiére femme a vivre cette expérience. Les autres
retrouvaient bien une vie sexuelle normale, non ? Elle insistait
méme pour qu’ils dorment dans des lits séparés. Il était un
homme, bon Dieu, il avait certains besoins. Avec un boulot aussi
éprouvant que le sien en plus, n’avait-il pas le droit de se
soulager de temps en temps ? Mais Grace le considérait comme
un moins-que-rien, un sous-homme. « Comment puis-je te
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prouver que je suis un homme, si tu me l'interdis, espéce de
garce ! » Pouvait-on alors lui reprocher de chercher ailleurs ce
gue Grace refusait de lui accorder, et de payer pour I'obtenir ?

Elle a besoin de se faire baiser une bonne fois. Qu'elle le
veuille ou non.

Cette phrase s’était imposée d’elle-méme a son esprit déja
échauffé. Une autre lui succéda bientot.

Elle mérite une belle raclée pour tout ce guelle te fait
endurer. Cette salope te doit tout, non ?

Un jeune homme le bouscula.

— Faites la queue comme tout le monde, jeta Philip d’'un ton
excédeé.

L’homme s’exécuta en bredouillant des excuses, et Philip se
replongea dans ses pensées. Il se rappelait le jour, neuf ans plus
tot, ou Grace avait ressenti les premiéres douleurs de
I’'accouchement. Il était neuf heures du soir. Il regardait un
feuilleton policier a la télévision ; Grace, allongée sur le divan,
lisait un magazine féminin. Il n’avait pas pris garde tout d’abord
aux gémissements de sa femme. Elle n’avait cesse de se plaindre
depuis le début de sa grossesse. Mais lorsqu’il avait compris que
« le moment était venu », il s’était dépéché de jeter quelques
affaires dans une valise et de 'emmener a I’'hépital. 1l n’y avait
pas eu d’encombrements sur la route, ¢ca au moins elle ne
pouvait pas le lui reprocher. Dans la salle de travail ou il I'avait
accompagneée, il était resté assis pres d’elle en lui tenant la main
comme promis, au milieu de I'odeur d’éther qui lui faisait tant
redouter les hopitaux. Grace lui serrait les doigts a les briser et...
oh, mon Dieu, c’était horrible ! Il voulait sortir, ne plus voir, ne
plus entendre...

L’accouchement s’annoncant difficile, une infirmiere lui
avait conseillé de quitter la piece. Il s’était retenu de courir vers
la porte. Au-dehors, les cris de Grace avaient continué a
résonner dans sa téte.

Il s’était réfugié dans un bar, devant un verre de cognac.
C'est alors que Trudi était arrivee. Elle qui d’ordinaire ne
trainait jamais dans les pubs et recevait ses clients uniquement
sur rendez-vous, avait promené sur la salle un regard de
chasseresse. Visiblement les affaires marchaient mal. Elle avait
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relevé ses cheveux sur le sommet de sa téte dans le style des
années soixante, et portait sa minijupe verte, celle qui excitait
tant Philip, avec une chaine dorée autour de la taille. Son
chandail moulant accusait les rondeurs impressionnantes de sa
poitrine. Elle s’approcha de lui en souriant.

— Cela fait bien deux semaines que je ne t'ai pas vu, chéri.
Tu m’es fidele, j'espere ?

Philip lui offrit un cognac. Il se sentait déja mieux. Elle au
moins le traitait avec gentillesse. Pas comme cette salope de
Grace.

Au moment ou la voiture de Philip sarrétait devant
I'appartement de Trudi, le médecin annoncgait a Grace que le
bébé se présentait par le siege. Quelgues minutes plus tard, sur
le lit, Philip relevait la minijupe de la prostituée, detachait la
ceinture dorée, dénudait ses seins. Lorsqu’il entra en elle, elle se
mit a geindre avec affectation :

— Oh oui... Oh oui, plus fort...

Grace observait Angelina occupée a éecrire son nom sur la
vitre embuée. « Tu ressembles plus a ton pere qu’a moi, songea-
t-elle. Aprés tout, ce n’est pas étonnant. Tu es de lui, pas de
moi. »

Elle n'oublierait jamais la douleur, a la naissance de sa
fille... Une douleur dont Philip était responsable. Et les heures
dans la salle de travail. « Une chambre de torture, oui! » Elle
avait suivi les cours de préparation a I'accouchement, elle savait
gu'il fallait respirer profondément, et pousser. Mais elle ne
s'attendait pas a une telle épouvante, a une souffrance si forte
gu’elle avait crié et sangloté sous le masque a oxygene. Tandis
gue Philip, incapable comme a son habitude, restait assis sans
rien faire.

«Tu ne peux pas m'aider, non? avait-elle eu envie de
hurler. C’est de ta faute. Fais quelque chose, j’ai trop mal... »

Des visages déformes se penchaient sur elle. Philip avait
profité d’'une contraction plus douloureuse que les autres pour
s'éclipser. Malgré toutes ses promesses, son mari n’était méme
pas capable d’assister a son accouchement. Elle aurait bien dd
se douter que ses belles paroles, son désir de lui montrer son
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amour n’étaient qu’une supercherie supplémentaire. Mon Dieu,
comme elle le détestait! Et comme elle détestait cet étre en
elle!

L’'infirmiére la rassurait. Oui, c’était un accouchement
difficile, mais ce serait bientdt terminé. Et elle serait si heureuse
d’avoir un beau beébé...

— Allez-y, poussez, encore... Respirez...

Mais chaque fois, I'insupportable douleur revenait. Jamais
elle n’aurait cru qu’il était possible de tant souffrir.

— Oh oui, Philip, oh oui... gémissait Trudi.

Et Philip, haletant, furieux, voyait Grace allongée sous lui. Il
lui montrerait... Et il I'entendait avouer : « Oh oui, oh oui, tu
avais raison. Je te demande pardon. »

Et Grace se noyait dans la douleur. Cétait de sa faute.
« Philip, comme je te déteste ! Si tu savais comme je te déteste...
Je ne te laisserai plus jamais me toucher. »

«.. La, tu es contente maintenant, Grace ? Ca te plait,
Grace ? »

« Mon Dieu que jai mal... Philip je te hais, je hais cet
enfant, ce parasite que tu as déposé en moi. Je te hais pour ce
gue tu as fait de mavie... »

« ... Je vais jouir... jouir... jouir dans cette pute. Oui c’est ¢a,
je te baise, ma petite pute... »

« ... Salaud, Philip... »

«... Si seulement je pouvais m’endormir... Dormir, et
oublier... »

« ... Salaud, salaud, salaud, salaud, salaud... »

— Oh, Mrs. Gascoyne! C’est une fille! Regardez-moi ce
ravissant petit bébé...

Et 'Etre qui se déplacait sur la voie ferrée comprit que sa
longue attente serait récompensée. Qu’une telle union, cimentée
par une haine si pure, atteignait a une rare perfection. Le
Banquet serait savoureux. L’heure était proche...

Angelina écoutait le bruit des roues sur les rails. C’était un

rythme régulier, apaisant, une mélodie qu’il lui semblait
connaitre depuis toujours. Comme une berceuse chantée dans
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une langue étrangere. Car il y avait des mots, elle en était
certaine. Elle ne les comprenait pas mais, si elle écoutait
attentivement, tout deviendrait clair, elle saurait ce que le train
lui murmurait.

Son pére posa une limonade sur la tablette devant elle. Il
avait oublié le café, et maman était furieuse. Mais Angelina,
fascinée par le joli bruit du train, ne remarqua pas le regard
étrange qui brillait dans les yeux de son papa. Il demanda a
maman de le rejoindre au bout du wagon. Il avait quelque chose
de trés important a lui dire.

— Assieds-tol, ne sois pas stupide, ordonna maman.

Mais papa insista. Génée par les regards qui convergeaient
vers elle et furieuse d’étre dérangée, maman se leva.

— J'espere pour toi que c’est vraiment important, siffla-t-elle
entre ses dents.

— Angelina chérie, sois sage et bois ta limonade, dit papa.
Nous en avons pour une minute.

Angelina n’avait plus envie de sa limonade. Elle l'avait
réclamée uniquement pour se venger de la remargue cassante
de son pere. Elle ne chercha méme pas a poser de questions sur
le secret gu’il jugeait si important. Elle voulait rester la, bien
tranquillement, et écouter la chanson du train. Car elle était
convaincue que le train lui parlait, qu’il lui suffirait d'écouter
avec attention pour comprendre les mots. Et que ceux-ci lui
plairaient.

Grace suivit Philip a contrecceur. Elle avait conscience des
regards posés sur eux, des sourires entendus qu’échangeaient
les voyageurs témoins de leur dispute. « Mais qu’est-ce qui lui
prend ? » se demandait-elle. Parvenu au bout du wagon, Philip
s’effaca pour laisser passer sa femme. Un sourire parfaitement
imbécile s’étalait sur son visage. Grace, mal a lI'aise soudain, vit
briller dans se yeux une méchanceté sournoise.

Elle franchit la porte d’un pas résolu et se retourna, poings
sur les hanches. Philip souriait toujours de son air idiot.

— Enfin, Philip ! Qu'y a-t-il ?
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Il posa un doigt sur ses lévres et jeta un coup d’ceil vers la
porte des toilettes qui indiquait « occupé ». Grace controlait a
grand-peine sa colere.

— Cesse de sourire bétement, et explique-moi ce qui se
passe...

La porte des toilettes s’ouvrit, livrant passage a un vieil
homme qui parut embarrassé de se trouver nez a nez avec eux.
Grace ravala les injures qu’elle s’apprétait a déverser sur Philip,
et attendit que ’homme s’éloigne.

— Vas-tu enfin.... commenca-t-elle.

Souriant toujours, Philip I'attrapa par le bras et la poussa
brutalement dans les toilettes. Il entra a sa suite, verrouilla la
porte. Le bruit du train emplissait la cabine exigué. Furieuse,
Grace se retourna, decidée a frapper le visage de son imbécile de
mari. Mais Philip la plaqua durement contre le mur.

— Philip ! s’écria-t-elle avec une rage que la douleur avivait.

Pour la premiere fois, elle prit conscience de sa force.
Immobilisée, la bouche fermée par la main de Philip dont les
yeux eétincelants, étrangement fixes, s’approchaient de son
visage, elle s’alarma. « Il est devenu fou ! »

Philip s’attaquait maintenant aux boutons de sa jupe. Grace
tentait de le repousser de son bras libre, en vain. La jupe glissa
sur ses genoux. Philip abaissa sa culotte avec violence.

« Mon Dieu, il va me violer. Mon propre mari va me violer !

Philip ouvrit son pantalon avec un grognement d’animal.
Grace ne voyait que ses yeux noirs et glacés. Elle sursauta
lorsqu’il entra brutalement en elle, essaya de mordre la paume
moite qui I'empéchait de crier. Mais Philip I'écrasait contre le
mur de ses violents coups de bélier.

Et avec lui entra ce qui le possédait. Ce n’était plus un viol.
Grace noua ses bras autour du cou de Philip, se serra contre lui ;
Philip retira sa main, devenue inutile, de la bouche de Grace. lls
s'unissaient maintenant avec une joie frénétique, dans un
accouplement sauvage qui mettait fin a dix ans de frustration.
IIs goltaient avidement un plaisir pur, brut et égoiste qui les
grisait, les annihilait. lls jouirent ensemble, comme dans les
magazines que dévorait Grace. Et leur jouissance fut comme
I’éclosion d’'une fleur d’un beau violet sombre qui déployait ses
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pétales dans leurs veines et confondait leurs deux étres en une
seule chair embrasée. C'était un morceau du fruit défendu. Un
plaisir orgiaque dans lequel il leur semblait voir se dessiner leur
destin, I'accomplissement de leurs désirs les plus profonds.
Mais c’était tout sauf un acte d’amour.

Lorsque la femme a l'air pincé et son mari renfrogné
revinrent s’asseoir, les deux jeunes filles de I'autre coté de l'allée
leverent les yeux de leur jeu de mahjong. Ah, la dispute familiale
allait recommencer ! Mais leurs espoirs furent bientdt deécus :
deux larges sourires beéats indiquaient que la conversation
« entre adultes » avait ramené le calme et le bonheur. Le couple
se donnait la main, assis en face de la petite fille. Et ils se
regardaient comme s’ils partageaient un mystérieux secret.

Philip et Grace observaient Angelina qui chantonnait
distraitement, les yeux perdus dans le vague. Une chanson qui
semblait suivre le rythme des roues sur les rails.

La fillette sourit, abandonnant son air réveur. Elle
connaissait I'air maintenant, elle comprenait les paroles. Sans
cesser de fredonner, elle avanca ses mains sur la table qui la
séparait de ses parents. lls se pencherent en avant, et saisirent
chacun une petite main blanche. Ainsi, tous les trois se donnant
la main dans le train qui filait vers Newcastle, ils se regardaient
dans les yeux. Et ils souriaient.

Angelina était le fruit de leurs entrailles, aprées tout.

IIs ne formaient qu'une seule et méme chair maintenant.
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Aynsley se blottissait dans le recoin le plus sombre d'un
ancien wagon abandonné sur une voie de garage. Dans le
lointain, il entendait le bourdonnement confus de la gare. Mais
dans cet endroit isolé ou les mauvaises herbes envahissaient les
rails désaffectés, il n’y avait pas la moindre agitation.

Il était accroupi parmi les détritus et les odeurs d’essence.
La manche déchirée de son costume pendait lamentablement.
Des traces de griffes marquaient ses joues et ses tempes, et
guelques gouttes de sang coagulé perlaient a la racine de ses
cheveux. Il était assis dans une flaque d’huile, son pantalon était
Imprégné du liquide visqueux, mais il ne bougeait pas. Il n'avait
pas bougé depuis quinze heures : il n'osait pas, il attendait les
ordres de la Voix. Apres la fuite précipitée qui l'avait conduit,
terrifié, a la gare des marchandises, il savait qu’il était inutile de
chercher a s’échapper. Il devait obéir a la Voix. C'était elle qui
I’avait amené ici, dans son domaine.

Recroquevillé sur lui-méme, il s’obligeait a garder
I'tmmobilite la plus compléete. Car tels étaient les ordres recus. 1l
se souvint d'un jour, a I'école, ou linstituteur fatigué du
vacarme qui régnait dans la classe avait prié les éleves de se
taire pendant cing minutes, pour voir s’ils en étaient capables.
Tous avaient respecte le silence, parfaitement immobiles devant
leurs pupitres. Sa docilité etait bien plus grande encore
aujourd’hui : il ne tressaillit méme pas lorsqu’un rat lui passa
sur la jambe. La Voix serait contente de lui.

La lumiére du soleil couchant traversait les lattes du wagon,
de plus en plus oblique a mesure que le temps s’écoulait. Depuis
le matin, il surveillait avec angoisse la lente descente des rayons
sur la paroi du wagon. lls n’étaient plus qu’a un metre de sa téte
maintenant. La Voix lui avait ordonné de demeurer dans
I'obscurité, et de ne pas bouger. Comment pouvait-il se
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conformer a ses deux injonctions contradictoires ? La Voix le
punirait...

Dans son affolement, il se mit a gémir doucement en jetant
des regards apeurés autour de lui. Soudain il trouva la solution.
Il ferma les yeux de toutes ses forces. Il pouvait se cacher dans
son esprit, sans bouger. Des images défilerent. Un homme et
une femme marchaient sur une plage, avec un petit chien blanc
gui bondissait devant eux. L’homme lancait un bout de bois, et
le chien filait aussitot, soulevant de légers nuages de sable dans
sa course. Aynsley, car c’était lui, mais plus jeune, souriait a sa
femme et elle lui rendait son sourire.

Ils atteignirent une bande de rochers couverts d’algues
entre lesquels étaient retenues des flaques d’eau de mer. La
femme soulevait des cailloux avec un baton.

— Viens voir, Charles ! s'exclama-t-elle. Vite ! Oh zut, il s’est
glissé dans un trou...

L’homme s’approcha, prit le baton, et I'enfonca sous la
pierre, appuyant sur l'extrémité comme sur un levier. Sa
compagne se mit a rire.

— Attention, chéri! Tu risques de déloger un monstre dix
fois plus gros que toi !

Soudain elle poussa un cri effraye.

— Oh mon Dieu, Charles ! Quelle horreur!

L’homme laissa tomber le baton ; une expression de dégolt
se peignit sur ses traits, et il dut retenir par son collier le chien
gui aboyait furieusement.

On trouvait parfois des choses horribles sous les pierres...

... Horribles... Sous les pierres...

... Il avait retourné une pierre...

... Il avait questionné Mark. Et Mark lui avait ouvert son
esprit. Et c’était comme s’il avait soulevé une grosse pierre dans
une flaque d’eau verte et visqueuse... delogé ce qui s’y cachait
depuis longtemps... Un monstre était sorti, et... Non, non, non...

Aynsley placa ses poings sur ses yeux pour oblitérer le
souvenir. Il pleurait silencieusement, terrifie a l'idée d'étre
surpris en train dévoquer cette image. Le chéatiment serait
effroyable. Il sentait ses yeux sous ses doigts, ronds et durs
comme deux grains de raisin. Il appuya tres fort, repoussa la

—109 —



vision dans un coin reculé de son cerveau. Lorsque le vide se fut
rétabli dans son esprit, il retira ses mains. Il s’apercut alors

gu'elles serraient un objet: la cassette contenant
I’enregistrement de la séance d’hypnose. Que désirait la Voix ? Il
détruirait la bande, s’il le fallait. Il I'avalerait. Oui, il I'avalerait

et personne ne saurait jamais...

Quelque chose remua dans I'ombre. Il etait certain d’avoir
entendu du bruit. Un frottement, un souffle... Il ouvrit tout
grands les yeux pour scruter avec anxiété le wagon obscur. La
lumiere n’était plus qu’a vingt centimetres de sa téte
maintenant. Dés qu’il referma les paupieres, le bruit se fit
entendre de nouveau. Cela ressemblait a un battement d’ailes,
distant d’abord, puis de plus en plus proche. Quelque chose
volait vers lui. Non, c'était en lui, dans I'espace noir qui
tremblait derriere ses paupieres.

Il se rencogna dans lI'obscurité, serrant la cassette dans ses
mains jointes en un geste de priere. Et il y eut comme un grand
vent, un tourbillon d'yeux et de griffes. Il se mit a crier
intérieurement : « Je n’ali pas bougé... Je suis resté ici, dans
I’'obscurité, comme vous me l'aviez ordonne... Personne ne m’'a
vu. Je vous obéirai en tout... La cassette, que dois-je faire de la
cassette ? »

L’étre aux immenses ailes était arrivé. Il avait rejoint dans le
wagon I'homme recroquevillé sur lui-méme qui gémissait,
pleurait et riait en méme temps. Le monstre envahissait son
esprit, il en devenait la substance méme. Aynsley le sentait sur
sa peau, fouillant ses pores comme une multitude de serpents
grouillants. Des milliers d’yeux plongeaient au plus profond de
lui-méme, des yeux qui voyaient sa peur. Il comprit alors : cette
chose monstrueuse se nourrissait de sa peur, elle puisait ses
forces dans les fibres de son étre...

Epouvanté, il attendait qu’elle ait terminé, et quelle lui
communique ses instructions. Il revivait sa terreur, dans son
cabinet, sa tentative désespéréee de prendre la fuite. Comment
pouvait-il échapper a son propre esprit? Les yeux fermes, il
attendait. Les serpents se déversaient derriere ses paupieres, se
repaissaient de son cerveau. Et puis il en venait d’autres... Au
milieu de ce tumulte, il apercut 'homme de la plage qui le
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regardait. La vision disparut dans la masse fourmillante de plus
en plus épaisse. Mais Aynsley avait eu le temps d’entendre une
voix suppliante.

Cherche la vérité. Tu es capable de percer le secret... Je t'en
conjure, pendant qu'il est encore temps ! Cherche, tu n'es plus
trés loin...

Oui, cet homme jeune, cet autre lui-méme avait raison. La
vérité n’était pas loin. Il n’y avait gu’a interroger la Voix. La Voix
savait tout.

Il n'eut pas besoin de demander. De lui-méme, il parvint a
sonder les profondeurs de son esprit. Et le visage du mystérieux
intrus qui le dévorait lui apparut.

« Oh, mon Dieu, c’est affreux, affreux... »

Aynsley perdait I'équilibre, il basculait et tombait, tombait
vers ce qui montait a sa rencontre. Il avait désobeéi. Pour la
deuxieme fois, il avait pénétré dans le domaine interdit. 1l serait
puni. Mais ensuite, il ne formerait plus qu'un avec la Voix. Et
tout ne serait qu’harmonie.

Tandis que les ténébres entrainaient Aynsley sur leurs ailes
de velours, sa raison, déchiquetée par des machoires avides,
sombra dans un abime sans fond. La Voix agirait a travers lui
maintenant. Il savait ce qu’il devait faire.
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Eric Morpeth ne se sentait pas dans son assiette. Il n’aurait
pas di venir travailler aujourd’hui. Depuis un mois, il ne cessait
de répeter a ses collegues gu’il avait besoin de vacances. Il ne
leur décrivait pas la nature de sa fatigue, il ne leur parlait pas de
ses hallucinations. Oh non, ils le traiteraient de fou. Il était
surmené, voila tout. Mais allez donc essayer de leur faire
comprendre !

Tout avait commencé le jour ou il avait chassé la vieille
clocharde endormie sur un banc. Une sodlarde au cerveau
completement imbibé de vin. Il n‘avait fait que son travail
pourtant, mais il le regrettait a présent. Il aurait mieux fait de la
laisser dormir, quelgu’un d’autre se serait bien chargé de la faire
déguerpir. Car il avait la conviction que sa mort était a I'origine
de ses ennuis.

Bien sdr, tout le monde était au courant de l'accident. Stan
Gibbings, I'employé qui conduisait le train cette nuit-la, le lui
avait raconté en détail. Il n’aimait pas beaucoup en parler, mais
guelques verres de biere lui avaient délié la langue un soir, dans
le bar en face de la gare.

— ... Je n’en revenais pas. C'était comme dans un réve,
guand tout se passe au ralenti. Mais je ne pouvais rien faire, pas
vrai ? Pas a cette vitesse. Je roulais bien a cent soixante quand je
I’ai apercue. J'ai tiré sur la sonnette d’alarme, tellement fort que
j'ai failli me décrocher I'épaule. Elle, elle n’entendait rien. Elle
restait plantée la, en plein milieu de la voie, en agitant les bras
comme si elle essayait de garder son equilibre. Et... je ne
I'oublierai jamais... Elle regardait les rails, on aurait dit qu’elle
était terrifiée par ce qu’elle voyait. Elle n’avait méme pas
remarqué que le train approchait, je crois...

Bien qu’il et été impossible d’identifier le corps, Eric avait
su immediatement qu’il s'agissait de la clocharde. On n’avait
retrouvé aucune piéce d’identité parmi les haillons sanglants et
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éparpillés. Un bras seulement avait été découvert, fiché entre les
rails. Tout le reste n'était plus qu'une large tache a I'avant du
train, et un tas de vieux chiffons dans les hautes herbes du talus.
Cette sollarde s’était aventureée en titubant sur la voie, sans voir
le rapide qui approchait. Eric avait caché a tout le monde qu'il
connaissait la vieille Martha, gu’elle trainait dans la gare depuis
des années. Mais il etait persuadé que tous ses ennuis avaient
commenceé juste apres sa mort.

Il terminait sa journée. Demain il ne viendrait pas travailler.
Il avait vraiment besoin de se reposer. Toujours vétu de son
uniforme, sa musette a I'épaule, il quitta la gare. Il rentrerait
chez lui a pied, lair lui ferait du bien. Lucy lui préparerait un
thé, il piquerait un petit roupillon devant la télé, et puis il irait
boire quelques bieres au pub. Il ferait la grasse matinée demain.
Lucy téléphonerait pour annoncer qu’il était malade...

Le lendemain de la mort de la vieille clocharde, Eric avait vu
son ancien professeur de lycée, assis sur un banc au milieu de la
gare. Mr. Jacks était mort depuis vingt ans. Mais c’était lui
pourtant, il n’y avait aucun doute, et il le regardait avec un
sourire méchant. Cet homme, un sadique qui prenait un plaisir
particulier a torturer le jeune Eric, I'avait terrifié tout au long de
sa scolarité. Il n'avait pas changé.

Morpeth, mon garcon! Tu ferais mieux de moins
bavarder, et de travailler plus'!

Je ne bavardais pas, Monsieur.

Et insolent, avec ¢ca ! Va me chercher le fouet, mon garcon.
On dirait que c’est le seul moyen de t'apprendre la discipline.

Ce jour-la, tandis gu’il poingconnait les billets devant les
quais, Eric avait examiné du coin de I'eil la silhouette assise
tres droite, les longues mains maigres et blanches posées sur les
genoux. Et les levres qui remuaient dans sa direction, et
articulaient, lentement, leur message.

Va me chercher le fouet, mon garcon.

Une cohue s’était formee avec I'arrivee d’un train a la voie 8.
Lorsque Eric eut contrélé le dernier voyageur et gu'il releva les
yeux, le banc était inoccupé. Mr. Jacks avait disparu.

Cétait la troisieme fois qu’Eric apercevait, ou croyait
apercevoir son ancien professeur. La premiere fois, alors gu’il se
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dirigeait vers le quai 9, il aurait juré le voir, debout, les bras
croisés comme lorsqu’il attendait devant la porte de la classe.
Une silhouette longue et d’'une maigreur cadavérique, dont les
mains semblaient d’'une taille démesurée par rapport a son
corps. Il avait aussitét détourné les yeux de I'apparition
vaguement éclairée par la lumiere grise qui tombait du toit de la
gare. Mais, sentant encore posé sur lui le regard implacable du
revenant, il avait fait demi-tour. « Je deviens toqué, s'était-il dit.
Aussi toqué que ce type qui vient tous les jours arpenter le hall
de la gare et qui regarde autour de lui d’un air effrayé. »

La deuxieme fois... Celle-la c’était la pire. Mon Dieu, quelle
horreur! C’est depuis ce jour-la qu’il était convaincu d'étre
victime de surmenage. A midi et demi, au bout du quai 9, il se
dirigeait vers la rampe d’acces conduisant a la sortie. Tadger et
Davey Robbins I'attendaient sans doute déja, pour aller prendre
un sandwich et une biere au pub d’en face. Il mourait de soif.

Il avancait tranquillement sur le quai, admirant une jolie
femme en robe rouge qui venait dans sa direction. « Regardez-
moi cette demarche d’aristocrate ! Et ce corps, bon Dieu ! Celle-
la, je parie qu’'on peut a peine la tenir, quand elle se déchaine
entre les draps... » Il s’était retourné sur son passage.

Soudain, quelque chose l'avait saisi a la cheville. Une main
osseuse et munie de griffes. Il s’était étalé de tout son long sur le
bitume, sans méme avoir le temps de retirer ses mains de ses
poches. Il avait tout de méme eu le réflexe de tourner la téte
pour éviter de se casser le nez. Et la, a quelques centimetres de
Ses yeux, un visage avait surgi, dépassant a peine le bord du
quai. Un sourire grimacant qu’il ne connaissait que trop bien.

Je t'y prends, a avoir des pensées lubriques. Va me
chercher le fouet, mon garcgon, puisque c'est le seul moyen de
t'apprendre les bonnes manieres.

Avec une agilité surprenante chez ce petit homme rondelet,
Eric avait bondi sur ses pieds et filé en courant, au grand
étonnement des voyageurs qui se précipitaient pour l'aider. Il
avait bredouillé des mots inintelligibles. Quelques metres plus
loin, il avait jeté un regard par-dessus son épaule : le visage
grimacant avait disparu. Et personne d’autre que lui ne l'avait
vu, personne n'avait entendu les mots soufflés a son oreille.
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Il s’était alors enfui sans se retourner. Sur la passerelle qui
enjambait les voies, il haletait, la main crispée sur sa poitrine,
sous les yeux ébahis des témoins. Et pendant le déjeuner,
Tadger et Davey Robbins s’étaient poussés du coude : ce vieux
Morpeth devenait alcoolique...

« Du repos, c’est tout ce dont j'ai besoin, se répétait Eric en
longeant la voie ferrée qui s’éloignait du centre de la ville. Et de
I’exercice. » Il se laissait vraiment aller depuis quelques années.
Peut-étre ferait-il bien de se remettre au football. Il était fameux
joueur dans le temps.

Il approchait de chez lui. Encore trois cents metres, apres la
breche dans le mur qui bordait le talus. Il se remémorait ses
anciens matches, I'excitation de la victoire, sa joie lorsqu'il
marquait un but et qu’il courait vers ses coéquipiers...

Bavarde moins, et travaille plus, dit une voix de I'autre coté
du mur. Eric s’arréta net, paralysé par une peur qui répandait
un fluide glacé dans ses membres. Tu merites le fouet mon
garcon. Une silhouette familiere et terrifiante se tenait debout
dans les hautes herbes du talus.

« Mon Dieu, gu'il est grand ! » Eric se croyait revenu dans la
salle de classe, petit écolier grassouillet qui tremblait devant la
colere d’'un demi-dieu vengeur. Il demeura fige, hypnotisé par
I’'abominable forme grimacante qui approchait de lui. Deux
mains blanches et squelettiques se tendaient vers son cou. Le
visage déformé de Mr. Jacks, le rictus qui entrouvrait ses lévres
avaient perdu tout aspect humain. Il n’y avait plus que deux
yeux meéchants, brillants comme deux billes vertes, et une
rangée de dents étincelantes.

Oui, le fouet, mon garcon, le fouet.

Le visage au front barré de deux épais sourcils noirs qui se
penchait sur lui obstruait le ciel. Il s’en échappait une
écceurante odeur de tabac, celle qui flottait toujours dans la
salle de classe et donnait mal a la téte au jeune garcon. Un goQt
de sang emplissait la bouche d’Eric qui, dans sa frayeur, s’était
mordu la langue. Une peur panique lui tordait les entrailles. Les
mains avaient entouré son cou et serraient, serraient. Il sentit
gue ses yeux lui sortaient des orbites, il était sur le point de
s’évanouir. Il eut conscience d’étre porté, trainé de l'autre coté
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du mur, sur I'herbe glissante du talus. Etendu sur le sol, il se mit
a gémir doucement. La silhouette sombre de Mr. Jacks éclipsait
le soleil, deux jambes démesurément longues s’étiraient
jusqu’au ciel, et, dans cette vision déformée, un fouet rigide et
noir dont l'extrémité brillait comme la pointe d’'un couteau
s’éleva. Le visage menacant s’approcha encore, s’élargit jusqu’a
occuper le ciel tout entier. Eric ouvrit la bouche pour crier.

Le visage du revenant s’abattit sur lui. Tout devint noir. Une
douleur cuisante lui déchirait la gorge. Une douleur si forte
gu’elle déferlait en vagues pourpres devant ses yeux, et qu’elle
lui arracha enfin le cri qui s’enflait en lui. Il hurla, hurla, hurla.
Mais son cri ne franchissait pas les limites de son esprit. Et Eric
mourut sans proférer un son.
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Aynsley se redressa, arracha la barre de fer enfoncée dans la
gorge du contrbleur. Le Maitre serait content.

Viens, avait ordonneé le Maitre. Et Aynsley, quittant le
wagon abandonné, le refuge, avait suivi le battement d’ailes le
long de la voie ferrée. La nuit tombait. Avancant parmi les
ombres, sans aucune notion du temps, il ne pensait qu’a obéir a
Celui qui le guidait vers sa destination. Une envolée noire et
soudaine lui indiqua le talus. 1l grimpa la pente a quatre pattes,
s’accrochant aux hautes herbes pour ne pas glisser. Parvenu au
sommet, il s’arréta pres du mur dans lequel s’ouvrait une
breche.

Regarde, dit le Maitre. Et Aynsley arracha une barre a la
palissade de fer rouillé. Puis, tapi dans les hautes herbes, il
écouta les instructions.

Attends, dit le Maitre. Et Aynsley avait attendu, en silence,
longtemps. Comme dans le wagon. Lorsque I'Elu était arrivé, il
I’avait tué ainsi que le lui avait ordonné le Maitre. Et le Banquet
de la peur avait été succulent.

Aynsley se laissa tomber prés du cadavre, les jambes
croisées. Il inclina la téte comme un enfant docile qui attend de
recevoir d’autres directives. Ou comme une marionnette aux fils
coupés. Il avait obéi, et il obéirait encore a la Voix, a son seul et
unique Maitre. Il ne désirait rien d’autre que de se soumettre a
sa volonté.

Bien, dit le Maitre. Le Banquet était bon. L'Heure de ma
Venue est proche maintenant, grace aux trois que j'ai choisis.
Mes Catalyseurs. Mais il me faut d’abord godater Celui qui, par
deux fois déja, m’'a échappé.

Aynsley secoua vigoureusement la téte en signe
d’acquiescement. Va, ordonna le Maitre. L'écho de sa voix
puissante résonna dans les oreilles d’Aynsley. Il se leva en
chancelant. Un grand battement d’ailes passa devant ses yeux
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lorsqu’il tourna la téte vers la voie ferrée. Soudain il comprit :
dans les rails vivait et palpitait une force qu’il était le seul a voir.
Les rails lui montreraient la direction. Et lorsqu’ils ne
pourraient pas aller plus loin, les ailes le guideraient. Vers son
devoir. Et le Banquet serait délicieux.

— Davies... marmonna-t-il en redescendant le talus.

Son pied se prit dans une racine. Il dévala la pente jusqu’a la
voie ferrée. La, a plat ventre, il approcha son visage des rails.
Oui, ils étaient vivants. Un flux battait dans ces arteres de métal,
la vie d’'un étre infiniment puissant. Aynsley agrippa le rail a
deux mains pour laisser la force couler en lui.

Par la... Va...

Il se mit a rire. Cétait un ricanement caverneux, une
convulsion qui n'avait rien d’humain. Il se releva et disparut
dans I'ombre.

« Davies... »
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Mark parlait depuis plus d’'une heure.

Le soleil se noyait a I'horizon et une lueur rougeoyante
teintait les murs de la piece. Les cris des hirondelles qui
tournoyaient contre le ciel assombri dominaient le grondement
sourd des voitures, a I’heure ou chacun rentre chez soi.

Chadderton écoutait, un doigt appuyé contre la tempe. Sur
la table, la bouteille de whisky était presque vide, mais il ne
ressentait pas les effets de I'alcool. Depuis ces derniers mois, il
lui fallait ingurgiter des quantités autrement plus importantes
pour décoller de la réalité. A mesure que Davies s’ouvrait a lui,
le flot de ses paroles, le récit détaillé de ses réves confirmaient
Chadderton dans son opinion.

Davies était malade.

Tous ces cauchemars présentaient les mémes éléments :
pierres levéees, sculptures préhistoriques, chambres mortuaires,
sacrifices. Autant de produits d’'un esprit dérangé. Il était clair
que Davies perdait pied. S’agissait-il de troubles mentaux
résultant de son accident ? Ou bien, et dans ce cas I'affaire était
d’'une importance capitale, souffrait-il de la « maladie »
contractée par toutes les autres victimes du train de King’s
Cross ? Davies, lui, était en vie. Et bien que I'enquéte ait éte
retirée a Chadderton, on I'écouterait s’il apportait une preuve
tangible. L’équipe avait commis une grossiere erreur en
abandonnant le dossier Davies, sous prétexte que son amnésie
en faisait un témoin inutilisable. Au contraire, on aurait dd le
soumettre a des examens intensifs, des sa sortie du coma. Au
diable les restrictions financieres et le manque d’effectifs. Et les
meédias qu’il fallait a tout prix maintenir dans l'ignorance. Le
psychiatre de Davies — comment s’appelait-il déja? Ah oui,
Aynsley — aurait dd étre mis au courant de I'enquéte.

Davies avait peut-étre attrapé ce «virus mental », cet
étrange syndrome, au contact de son meurtrier. Le virus aurait-

—119 —



il mari pendant son coma, pour ne laisser a son réveil qu’une
simple lésion, une cicatrice psychique ? Peut-étre... Tout n’était
gu’hypotheses. En tout cas, il fallait absolument persuader
Davies de consulter des spécialistes.

Mark racontait un autre réve. Encore des pierres levées, et
la vision saisissante d’'une jeune fille aux levres cousues.
Chadderton se souvint de I’'horreur dont lui-méme avait été
témoin... Il remplit son verre de whisky, le vida d’'un trait, et
caressa pensivement la cicatrice qu’il gardait au bras.

Mark relatait maintenant une poursuite cauchemardesque,
dans un site antique érigé au bord d'un fleuve. Un étre
mystérieux l'avait rattrapé...

— Oh, mon Dieu... souffla-t-il.

Il se tut. Son visage était d’'une péaleur mortelle.

— Qu'y a-t-il ?

— Je me suis réveillé, je suis allé dans la salle de bains. C’est
alors que j’'ai entendu ma fille gémir dans son sommeil. Je l'ai
réveillée, et elle m’a raconté que Robbie venait souvent la voir.
Elle savait qu’il était mort, qu’il obéissait a ’'Homme du Train
Fantbme...

—Vous avez dd en faire mention devant elle. Les enfants
sont trés impressionnables.

— Non'! coupa Mark avec véhémence. Vous ne comprenez
donc pas ? Je n’ai jamais parlé a ma fille, ni a ma femme, de ce
réve-la. Mais Helen révait de Robbie ! Bon sang, comment est-
ce...

Il se passa la main dans les cheveux.

— Si mes hallucinations sont les symptémes d’une affection
mentale inconnue, celle-ci peut étre contagieuse, n’est-ce pas ?
Si Helen l'avait attrapée, a cause de moi...

— Calmez-vous...

— Chadderton, il faut que vous me rameniez chez moi. Jai
un affreux pressentiment.

— Vous m’avez promis de m’aider dans mes recherches.

— Oui, mais d’abord il faut absolument que je rentre chez
moi.

Il jeta un coup d’'eeil & sa montre.

— Jo doit s'inquiéter. J’ai été absent toute la journée.
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— Acceptez-vous de vous soumettre a des examens
medicaux approfondis ?

— Oui, ouli, tout ce que vous voudrez. Mais pour 'amour du
ciel, ramenez-moi chez moi !

— Bien.

Mark enfilait déja sa veste. Chadderton termina
tranquillement son verre.

— Inutile d’avertir votre femme, ajouta-t-il.

L’idée lui vint tout a coup que, s’il s’agissait d’'une maladie
contagieuse, il se trouvait lui-méme en danger. Il avait soutenu
Mark contre lui, I'avait ramené en voiture dans sa chambre
d’hotel ou ils venaient de passer plusieurs heures I'un en face de
I'autre. Mais il s’en moquait éperdument. Il était déja mort
depuis longtemps...

— Nous vous mettrons en observation surveillée, reprit-il. Le
plus tot sera le mieux. Ne vous inquiétez pas, je m’occuperai
aussi de faire examiner votre femme et votre gosse.

- \Vous ?

— Oui, enfin, I'équipe. Encore un peu? demanda-t-il en
désignant le verre vide de Mark.

— Non merci. Je vous en prie, dépéchons-nous. Je suis
terriblement inquiet...

Chadderton mit son manteau, se dirigea vers la porte. Avant
d’ouvrir, il dévisagea Mark d’un air hostile. « D’accord, I'ami, je
te ramene. Mais ensuite, nous partons pour Londres tous les
deux. Méme si je dois t'y obliger en te collant un flingue contre
la tempe. »
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Joanne ne pouvait plus attendre. Elle chercha le numéro du
Dr Aynsley dans le petit carnet pres du téléphone, decrocha le
combiné. Depuis le salon lui parvenaient les paroles du dessin
animé qu’Helen, assise sur le tapis, regardait au magnétoscope.

— Le cabinet du Dr Aynsley, j'écoute ? répondit une voix.

— Bonjour, c’est Mrs. Davies a I'appareil. Savez-vous si le Dr
Aynsley a recu mon mari aujourd’hui ?

— Le Dr Aynsley n’est pas venu de la journée. Mais je peux
vérifier son carnet de rendez-vous, si vous voulez,...

— Oui, s'il vous plait.

Joanne patienta, de plus en plus inquiéte. Le visage de Mark
la hantait depuis le matin, sa paleur, la détresse qui se lisait
dans ses yeux. Le découragement l'avait envahie. Combien de
temps tiendrait-elle encore ? Cette question revenait de plus en
plus souvent. Chaque fois, elle refusait d’y repondre. Mark avait
besoin d’elle, maintenant plus que jamais. Et elle aussi avait
besoin de lui. « Je sais ce que je dois faire », avait-il déclaré. Il
avait alors quitté la maison, sans aucune explication. Il était
pres de quatre heures et demie, et Joanne se reprochait de
I’avoir laissé partir dans un tel état.

— All6 ? Mrs. Davies ?

— Oui.

Le cceur de Joanne cognait dans sa poitrine.

— Mr. Davies n’avait pas rendez-vous aujourd’hui.

— Ah bon, je croyais...

— Sa prochaine visite est préevue pour mercredi prochain, a
dix heures. J'espere que ce n’'est pas urgent. Le Dr Aynsley n'a
pas encore téléphoné, et nous n'avons aucun moyen de le
joindre. Nous sommes assez perturbés ici... Il y a eu un
cambriolage la nuit derniére et...

— Non, ce n’est pas grave. Merci.
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En reposant le combiné, Joanne eut une idée subite. La
gare. Il était sans doute retourné a la gare. Elle verrouilla la
porte de la cuisine, et entra dans le salon ou Helen regardait
I’écran, fascinée par les gesticulations de Donald Duck sur le toit
d’un train lancé a toute vitesse.

— Viens, chérie, nous allons faire un petit tour en voiture.

— Ou allons-nous ? demanda I'enfant.

— Ala gare.

— Pour chercher papa ?

— Oui.

La fillette eteignit la télévision, se leva, et courut prendre
son manteau dans le vestibule. L’émotion serra la gorge de
Joanne lorsqgu’elle la vit grimper sur une chaise pour atteindre
la patére.

— Pourquoi papa est-il a la gare? interrogea Helen en
serrant sa poupée, Looby-Lu, contre elle.

Joanne donna un tour de clé a la porte d’entrée.

« Je ne sais pas, ma chérie, pensa-t-elle. Mais nous devons
I'aider. »

— Il a pris le train ce matin, répondit-elle, et je crois qu'il
comptait sur nous pour aller I'accueillir.

La voiture était garée le long de la haie, dans l'allée. Tout
était si paisible, ce soir. Dans ce quartier loin du centre de la
ville, les maisons s’entouraient de grands jardins et de prés
verdoyants. La voisine la plus proche des Davies, Mrs.
Frederickson, habitait a cing cents meétres de chez eux, de
I’autre cOté d’une petite colline.

Joanne se demanda quelle serait sa réaction si elle trouvait
Mark assis sur un banc dans le hall de la gare, ou devant une
tasse de café au buffet. Essayerait-elle de le réconforter ? Ou
bien le mettrait-elle devant un ultimatum ?

Et s’il n’etait pas a la gare ? S’il ne rentrait pas a la maison
cette nuit, ni le jour suivant? Comment pourrait-elle le
retrouver ? Non... Il y serait. Elle s’accrocha a cet espoir.

— Helen, me promets-tu d’étre sage ? Sinon je serai obligée
d’attacher la ceinture de sécurité.

— Oui maman.
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L’'enfant monta a [l'arriere, installa confortablement sa
poupée a cote d’elle et lui croisa les bras. Apres avoir actionné
les essuie-glaces pour nettoyer le pare-brise, Joanne démarra.
Elle fit marche arriere sur le gravier, surveillant derriére elle les
deux piliers qui se dressaient au bout de l'allée. Un jour, elle
avait mal évalué la distance, et elle avait éraflée l'aile de la
voiture. Elle se rappelait sa conversation avec Mark lorsqu’elle
I’avait appelé au bureau pour lui annoncer la nouvelle. Il s’était
aussitot alarmé.

— Un accident, mon Dieu ! Tu n’as rien ?

—Non... Non... Jai juste un peu enfoncé la carrosserie
contre le pilier de l'allée.

De soulagement, il avait éclaté de rire.

— Devant la maison ! Mais tu devais faire au moins du cing a
I’heure !

Et Joanne s’était laissé gagner par son fou rire.

Tout en reculant lentement dans l'allée, elle songea avec
tristesse a leur bonheur. Avant...

Helen poussa un cri strident.

— Maman, maman ! Il yaun homme, la!

La haie s’agitait furieusement devant la voiture. Un objet
dur frappa le capot. Le moteur toussota, et cala lorsque Joanne,
prise de panique, releva le pied de I'embrayage. Avant qu’elle ait
pu comprendre ce qui se passait, le pare-brise s’étoila devant ses
yeux.

— Helen ! Baisse-toi !

Il y eut un autre coup. Le verre explosa dans la voiture.
Joanne se protégea les yeux d’'un geste instinctif. Ses joues, ses
mains recurent une gréle de verre brisé. Helen hurlait de peur.
Alors seulement, Joanne apercut I'homme, hirsute, le visage
strié de boue, la veste en lambeaux. Il s’approcha de la portiére
en brandissant une barre de fer, et elle vit le regard de dément
qui brillait dans ses yeux. Les secondes qui suivirent lui
parurent une éternité.

Elle remit le moteur en marche, passa en premiere. Une
main ensanglantée l'attrapa par le col de son manteau, un
visage menacant s’avanca vers elle. Elle écrasa la pédale de
I’accelérateur, releva le pied de I'embrayage. La voiture fit un
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bond, trainant sur plusieurs métres I'agresseur qui s’accrochait
a la portiere. Joanne frappa ses doigts de toutes ses forces pour
lui faire lacher prise. Helen hurlait toujours :

— Maaaaman !

Enfin, ’homme roula sur I'’herbe. Joanne, désespérément
agrippée a son volant, tenta de redresser, freina... La voiture
heurta violemment les marches du perron. Projetée en avant
par le choc, Helen tomba de la banquette.

Joanne arracha les clés du contact, descendit de voiture.
L’homme gisait dans I’herbe, étourdi. Elle se rua sur la portiére
arriere et prit dans ses bras Helen qui sanglotait. L’enfant lacha
sa poupée. Tout en courant vers la porte d’entrée, Joanne vit
I’'hnomme se relever, chanceler, ramasser la barre de fer. Elle
enfonca la clé dans la serrure avec un gémissement angoisse.
Son cceur cognait a grands coups dans sa poitrine, ses mains
tremblaient tellement gu’elle ne parvint pas tout de suite a
déverrouiller la porte. Helen s’accrochait au cou de sa mere en
pleurant. Soudain elle hurla :

— Maman, il arrive ! Maman...

En moins d’une seconde, Joanne avait ouvert et refermé la
porte, tiré le verrou. Appuyée contre le battant, elle reprit son
souffle. Un coup sourd la fit tressaillir. Les yeux fixés sur le
téléphone, elle calculait mentalement les gestes qu’il lui faudrait
accomplir. Un deuxieme coup ébranla la porte. Puis un autre,
frappé avec une telle férocité que la jeune femme se raidit
contre le battant.

Au moment ou elle posait sa fille a terre, le bois céda. La
barre de fer surgit a quelques centimetres de sa téte. Attrapant
Helen qui s’était remise a hurler, elle se précipita vers le
téléphone. Les assauts de I’homme redoublerent de violence ;
bientot une planche vola en éclats, et Joanne distingua un bras
qui brandissait la barre métallique.

— All6 ? Vite, passez-moi la police... Oh mon Dieu !

L’homme avait introduit sa main par l'ouverture et
cherchait le verrou en tatonnant.

— Maman ! hurla Helen. Il entre !

Une voix masculine s’éleva-a I'autre bout du fil. Trop tard.
La porte s’ouvrit avec fracas et Joanne n’eut pas le temps de
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communiquer son adresse. Sans prendre la peine de raccrocher,
elle 1acha le combing, souleva sa fille dans ses bras, et s’enfuit
dans la cuisine. Elle claqua la porte derriere elle.

L’homme pénétra dans le vestibule. Il respirait bruyamment
et trainait les pieds sur le sol jonché de débris de bois.

« La cuisine ne ferme pas a cle ! » songea soudain Joanne,
glacée d’horreur.

L’homme s’approcha du téléphone. Il soufflait et maugréait
comme un dément. Joanne entendit le claquement sec du fil
brutalement arraché de la prise. Le téléphone lancé a travers le
hall retomba avec bruit.

Elle balaya d'un geste la vaisselle posée sur la table,
renversa le meuble avec une énergie que le désespoir décuplait,
et le poussa contre la porte dont la poignée s’agitait déja.
L’homme éclata d’un rire démoniaque. 1l savait que I'obstacle ne
lui résisterait pas longtemps. Joanne se précipita vers l'évier,
attrapa un gros couteau dans I’égouttoir, et fit face a la porte.

L’homme ricanait toujours. Il tourna la poignée, le battant
s’entrebailla sous sa poussée, la table glissa lentement sur le sol.
Rassemblant tout son courage, Joanne poussa Helen dans un
coin, et s’avanca en brandissant son couteau. Une main qui
ressemblait a une grosse araignée velue s’insinuait par
I'ouverture... Joanne enfonca le couteau de toutes ses forces
dans le bras de I’'homme qui poussa un hurlement sauvage. Elle
retira vivement la lame, referma la porte d’un coup d’épaule et
repoussa la table. Haletante, elle attendit. L’homme gémissait
en émettant des sons inarticulés. Le bruit de ses pas s'éloigna,
jusqu’'a la porte d’entrée. Puis, plus rien.

« Il s’enva... Il S’en va... », pensa Joanne.

Mais elle savait qu’il reviendrait. Elle vivait un cauchemar,
et les cauchemars se terminaient toujours mal. S’il décidait de
faire le tour de la maison, il n'y aurait aucun moyen de
I'empécher de pénétrer dans la cuisine par la fenétre. Elle
n’entendait plus que sa propre respiration précipitée. Résistant
a I'envie folle de se ruer a I'étage, vers le deuxiéme télephone,
elle s’accroupit prés d’'Helen. Et elle s’obligea a écouter. Peut-
étre attendait-il qu’elle sorte dans le vestibule ? Elle entoura sa
fille d’'un bras serrant toujours le couteau dans son autre main.
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Tout était silencieux. Si seulement un signe trahissait sa
présence, un bruit de pas... Alors elle se précipiterait vers
I'escalier.

Un gémissement rauque lui parvint depuis le jardin plongé
dans la semi-obscurité. Oui, c’était lui.

« Vas-y, fonce ! »

Elle courut a la porte, tira la table, entrouvrit le battant.
Lorsqu’elle se retourna vers Helen, elle étouffa un cri en
apercevant la forme sombre derriere la fenétre. Une pluie de
verre brisé se répandit dans la piece, deux bras armés de doigts
crochus empoignérent Helen par ses longs cheveux blonds.
L’enfant tomba au sol.

Joanne bondit comme une furie. Elle enfonga son couteau
dans le bras de I'homme, plusieurs fois, avec une rage
fréenétique. Une des mains lacha prise, mais l'autre serrait
toujours la chevelure d’Helen qui se débattait en hurlant.
Joanne leva le couteau, visa le front de 'homme. Il tomba en
arriere, les doigts encore crispés sur les cheveux d’Helen
soulevée de terre. Alors Joanne, réprimant un sanglot, attrapa a
son tour les cheveux de sa fille et trancha la meche blonde. La
main de 'homme disparut derriére la fenétre, emportant le
reste des cheveux.

Helen demeurait figée. Son visage était d’une péaleur de cire.
« Mon Dieu, pensa Joanne, elle est en état de choc. Elle entraina
I'enfant dans le vestibule. Déja 'homme escaladait la fenétre
avec des grognements rauques.

A l'etage, Joanne s’engouffra dans sa chambre et ferma la
porte. Aprés avoir dépose Helen sur le lit, elle avisa I'armoire, la
poussa contre la porte. Elle avait mis prés d’'un quart d’heure a
la déplacer avec Mark lorsqu’ils avaient retapissé la chambre...
« Oh Mark, ou es-tu quand j'ai tant besoin de toi ? » Les pas de
I’homme montaient [l'escalier, son souffle se rapprochait.
Joanne s’appuya de tout son poids contre I'armoire. De l'autre
coteé de la porte, I’'homme poussait aussi. Il trépignait et grognait
comme un animal furieux.

Helen s’assit sur le lit. Trés calme, elle décrocha le
téléphone sur la table de nuit.
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— Fais le 999, chérie, vite! souffla Joanne. Donne notre
adresse...

L’enfant tourna vers sa mere des yeux noyeés de larmes.

— Le téléphone est cassé, maman.

Joanne comprit avec horreur combien elle avait éte stupide.
Avec le fil arraché en bas, comment le poste de I'étage aurait-il
pu rester branche !

L'armoire reculait lentement. Joanne voulut ordonner a sa
fille de se cacher dans I'un des placards, mais elle n’en eut pas le
temps. Un coup d’'une force surhumaine la projeta en arriére.
Elle s’effondra sur le lit, 'armoire s’abattit au sol avec un bruit
assourdissant, et la porte s’ouvrit brusquement. « Ce n’est pas
possible, pensa Joanne. Aucun étre humain ne peut posséder
tant de force... »

Elle se redressa péniblement. Quelque chose qui
ressemblait pourtant a un homme s’avancait vers elle. La barre
de fer retomba, mais elle ne ressentit aucune douleur. La
chambre s’était mise a tanguer, le plafond s’inclinait
dangereusement. Effondrée sur le lit, Joanne vit un étre
immense, des épaules voUtées, un sourire déemoniaque. Et une
fréle silhouette blonde qui, campée devant lui, levait son visage
innocent.

— Vous avez fait mal a ma mére, dit Helen.

Dans sa voix percait une accusation pleine de colere. Joanne
poussa un hurlement, elle tenta désespérément de se mettre
debout, pour empécher... Une douleur lancinante lui martelait
les tempes. Et Helen, immobile, fixait sur son agresseur un
regard ou tremblait une détermination enfantine. La barre de
fer s’éleva...

Soudain ce fut le chaos. L’homme vacilla, quelqu'un s’était
jeté sur lui et le tenait a bras-le-corps. Il se débattait avec des
cris et des haletements sauvages. Mais Joanne avait perdu tout
espoir : elle vivait un cauchemar, Helen était étendue morte sur
le tapis... Convaincue de ce terrible dénouement, elle sombra
dans une douleur sans fond.
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— Oh non... murmura Mark lorsque la voiture s’engagea
dans l'allee.

Chadderton apercut la Morris Marina dont l'avant avait
heurté le perron et les éclats de verre qui scintillaient sur
I’herbe. Il réprima un frisson. Comme le jour ou sa femme...

La porte d’entrée avait été défoncée.

— Vite, vite... souffla Mark.

Il sauta de voiture avant méme qu’elle se soit complétement
arrétée. Chadderton le suivit dans le vestibule jonché de
fragments de bois. Par la porte ouverte de la cuisine, il vit que la
fenétre avait éte brisée. Tandis que Mark se précipitait dans la
cuisine, il examina le salon.

— Joanne ! s’écria Mark au désespoir.

Ils entendirent ensemble le fracas a I'étage, et le hurlement.
Chadderton atteignit I'escalier avant Mark, grimpa les marches
deux par deux, parvint sur le seuil de la chambre. Une voix
faible, brisée par les larmes, répéta plusieurs fois : « Oh non,
non... »

Chadderton apercut d’'un coup d’eeil la haute silhouette au
milieu de la piece, I'enfant debout, et la femme sur le lit qui
tendait désespérément la main vers eux. L’homme brandissait
une barre de fer. Chadderton se jeta sur lui, arréta son geste, et
le fit pivoter sur lui-méme. Une lutte féroce s’engagea. Au
moment ou les deux hommes heurtérent le mur de la chambre,
Chadderton entrevit le visage strié de sang de son adversaire,
ses yeux vitreux, sa tignasse emmélée. Il grognait comme un
chien prét a mordre. Chadderton parvint a le plaquer contre le
mur, et Mark qui bondissait a la rescousse arracha la barre
meétalligue de sa main. Ce fut comme si une prise avait été
débranchée, un contact coupé. L’homme s’affaissa lentement.
Les yeux fermes, il respirait avec effort.
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Mark se précipita vers sa femme, s’agenouilla pres du lit. Il
essuya le filet de sang qui coulait sur la tempe de Joanne.

— Je crois que ce n’est pas grave, dit-il a Chadderton.

La petite fille se tenait toujours debout au centre de la piéce,
hypnotisée par la masse effondrée contre le mur. La haine
crispait ses traits. Soudain elle courut se blottir dans les bras de
son pere et se mit a pleurer.

Chadderton s’approcha du téléphone, souleva le combiné.
La ligne était coupée. Sur le lit, la femme revenait lentement a
elle.

— Mark, oh Mark... gémit-elle.

La gorge de Chadderton se serra a la vue de cette
émouvante scene de famille. 1l se revit, seul devant une tombe,
par une matinée pluvieuse d’été, ayant perdu toute raison de
vivre... Il se détourna douloureusement, et s'approcha de I'épave
humaine affalée dans le coin de la piéce.

Un réale s’échappait des levres entrouvertes. Intrigué
Chadderton examina le visage ensanglanté, les cheveux en
bataille. L’homme ne ressemblait pas a un vagabond. Malgré le
tissu déchiré, sa veste gardait les traces de son ancienne
élégance. Sa chemise était de la meilleure confection, et des
boucles brillaient encore sur ses chaussures maculées de boue.

— Aynsley... ? Aynsley ? fit la voix de Mark, tout pres.

— Quoi ? demanda Chadderton en se tournant vers le visage
stupéfait de son compagnon.

— C’est Aynsley, expliqgua Mark. Mon psychiatre. J’en suis
certain! Mon Dieu... souffla-t-il en s’agenouillant devant le
vagabond. Oui, c’est bien lui.

— Ce n’est pas possible !

— Je vous dis que c’est lui. Je le croyais mort.

— Mort? Comment cela, mort ? Davies... Bon sang que se
passe-t-il ? s’exclama Chadderton gagné par la colére.

Ainsi, Mark lui avait caché un détail d’'importance.

— 1l est mort? demanda doucement Joanne qui Ss’était
approcheée.

— Non, Mrs. Davies, répliqua Chadderton entre ses dents. Il
n’est pas mort. Mais votre mari semble au courant de quelque
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chose que nous ignorons. Je pense qu’il est temps qu'il
s’explique.

— Mark, que se passe-t-il ? demanda Joanne. Pour I'amour
du ciel que nous arrive-t-il ? Je ne comprends plus rien...

La chambre avait un aspect dévasté, tragique. Soudain
Chadderton se crut transporté au premier jour de son
cauchemar ; une odeur lourde flottait dans I'air, comme celle
qui s'était dégagée de I'horrible tas fumant sur la pelouse de son
jardin. Sans se réveiller, il passait d’'un cauchemar a un autre, de
sa vision de lui-méme, plongeant dans le bassin d’eau glacéee
pour eéteindre les flammes qui consumaient sa chemise, a
I'image de cet homme a l'air sauvage, effondré sur la moquette
d’'une maison de banlieue. Il lutta contre I'angoisse, essaya de
réagir comme il en avait pris I’habitude dans sa profession : la
femme de Davies était blessée, commotionnée peut-étre, et la
fillette au visage tres pale gardait un silence inquiétant. 1l fallait
les conduire a I'hépital. 1l fallait ligoter ce fou furieux, qui
ressemblait a peine a un étre humain, avec les cordons des
rideaux, avant que son délire ne le reprenne. Et prévenir la
police. On aurait dit qu’'un avion venait de s’écraser dans le
jardin... Mais il était incapable d’agir, pétrifié par le souvenir de
sa propre expeérience. Il demeura immobile, tandis que Mark se
penchait sur le visage au front tailladé, sur les yeux troubles,
comme pour y chercher I'explication d’un terrible secret.

— Aynsley... dit Mark en le secouant avec force. Que s’est-il
passé a la clinique ? Ce matin, vous vous rappelez ? Répondez-
Moi, vous vous rappelez, n’est-ce pas ?

L’homme, affaissé comme un épouvantail, continuait de
regarder dans le vague. Un mince filet de salive coulait a la
commissure de ses lévres et se balangait a son menton, tel un
leger fil d’araignée. Mark le saisit par le col de sa veste pour le
pousser sans menagement contre le mur. Chadderton leva le
bras, il voulut intervenir :

— Dauvies...

Sa voix lui sembla lointaine et empreinte de lassitude.

— Nom d’un chien, Aynsley ! Que s’est-il passé ce matin ?
Vous vous rappelez, je vous ai téléphoné, tres tard dans la nuit,
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nous nous sommes retrouves a la clinique. Vous m’avez
hypnotisé... Vous vous rappelez ? Aynsley, faites un effort !

L’homme-épouvantail posa sur Mark un regard vide.

— Vous vouliez me faire passer sur le quai... Aynsley, pour
I'amour du ciel, que vous est-il arrivé ? Et moi, que m’est-il
arrivé ?

Aynsley ricana. C'était un son guttural, un rire qui ne se
communiquait pas a ses yeux morts.

— Alors, c’est vous qui posez les questions maintenant,
docteur ? articula-t-il lentement.

Au son de cette voix, Joanne s'approcha du lit ou la fillette
était assise et, serrant contre elle la téte blonde de I'enfant, lui
couvrit les oreilles comme pour la protéger d’'un danger. Davies
secoua encore [I'épouvantail; le rire cessa. Chadderton
s'approcha, déterminé a prendre une part active a ce
cauchemar. Mais quelque chose en lui I'en empéchait,
I’avertissait que le réve ne ferait qu’empirer s’il tentait d’agir. Il
vit alors gu’Aynsley tenait quelque chose dans ses mains
souillées de sang. Lorsque Mark le lui arracha, il se mit a se
balancer d’avant en arriere en geignant faiblement. Tout a coup
il leva le bras pour récupérer I'objet. Une peur panique figeait
ses traits.

— Rendez-moi la cassette ! jeta-t-il en essayant de se relever.

Chadderton s’avanca, le forca a se rasseoir.

— Davies, dit-il, il faut 'emmener a I’h6pital. Votre femme et
votre gosse aussi.

— Non, attendez ! coupa Mark avec violence.

Il se pencha sur ’hnomme recroquevillé au sol.

— Racontez-moi tout,  Aynsley, sinon...  j'écoute
I’enregistrement.

Aynsley s’agita, gemit. Ses yeux que la terreur agrandissait
restaient braqués sur la cassette.

—Je ne peux rien dire... articula-t-il avec effort. S'il
découvre que je l'ai trahi...

— Qui, Aynsley ?

— Je ne peux pas vous le dire !

— Joanne, va chercher le magnétophone dans mon bureau,
ordonna immédiatement Mark.
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Joanne jeta un regard hésitant a son mari, et ne bougea pas.

Joanne ! répéta durement Mark.

La jeune femme s’exécuta. Aynsley la suivit des yeux, une
expression horrifiée se peignit sur ses traits. Il implora
Chadderton du regard, mais le policier, aux prises avec son
propre cauchemar, était incapable d’aucune réaction. Sur le lit,
la fillette au visage tres blanc observait la scene d'un air
impitoyable.

— Trés bien... dit-il précipitamment. Mais promettez-moi
gue vous détruirez la cassette.

— Parlez!

— Ce matin... (Il eut un haut-le-cceur, et s’essuya la bouche
d’une main tremblante.) Je vous ai demandé ce qui s’était passe
dans le train, le jour ou vous étes tombé... Vous avez revécu
I’accident... Vous m’avez dit...

Sa voix s’étrangla dans sa gorge.

— Je ne peux pas ! Je ne peux pas !

Joanne entra avec un petit magnétophone. Sur un signe de
son mari, elle le posa au sol, le brancha sur la prise du mur.
Aynsley, tremblant de tous ses membres, recommenca a
geindre.

— Parlez, ordonna Mark, sinon j’écoute la cassette.

— Vous étes passé sur le guai.... Vous étes monté dans le
train... Je vous en supplie, ne m’'obligez pas a continuer ! Vous
ne comprenez pas, il est parti maintenant. 1l a été vaincu, il est
retourné se nourrir, prendre des forces. Si vous écoutez la
cassette...

Mark inséra la bande dans le magnétophone.

Aynsley reprit d’une voix entrecoupée :

— Je vous ai questionné... Vous m’avez tout raconté... C'était
comme si j'avais soulevé une grosse pierre dans votre esprit,
ouvert une porte dans votre mémoire... |l attendait, tapi dans le
coin. Pas lui tout entier, seulement une petite portion de lui
laissée la pour vous empécher de vous libérer.

De nouveau le ricanement caverneux s’échappa de sa gorge.

— 11?7 Qui, Aynsley ? interrogea Mark.

— Je vous en prie...

— 133 —



— Qui ? répéta Mark en appuyant sur la touche « marche
arriere ».,

— Azimuth, souffla Aynsley d’une voix a peine audible. Ses
yeux... Ses ailes... Mon Dieu! En me voyant il est sorti, et il a
essayé d’entrer en moi. Je ne pouvais pas l'arréter...

Il porta ses mains a son visage. Ses doigts effleurérent
douloureusement les traces de griffes sur son front, ses
paupieres, ses joues.

— Je ne pouvais pas... Vous ne comprenez donc pas ? Il était
trop fort, il venait de se gaver de votre peur !

— Qui est Azimuth ?

— Vous avez réussi a vous enfuir, mais il a laissé sa marque
en vous. Aujourd’hui, vous lui avez obéi, il me I'a dit. Et vous lui
avez échappé... Grace a cet homme. (Il désigna Chadderton.)
Votre esprit est libre maintenant... Il n'y a pas eu de Grand
Banquet... Il fallait que je vous tue, Davies. Vous et les étres qui
vous sont chers...

Sa voix se brisa en une plainte désespérée.

— Il me I'ordonnait.

— Ainsi, j’étais... possédé ?

— Non... Pas completement... Mais il vous hantait.

Aynsley retomba dans le silence. Il respirait avec peine, et
levait vers Mark un regard implorant. 1l ne voulait plus parler.
Ses yeux s’agrandirent d’horreur lorsque Mark tendit la main
vers le magnétophone.

— Non ! Vous allez I'appeler ! 1l est dans la cassette !

Mark mit I'appareil en marche.

—134—



10

La chambre s’était évanouie. Au lieu d’étre agenouillé sur le
sol, Mark flottait dans des limbes insondables, plus noires que
la nuit. Joanne et Helen, Aynsley, Chadderton avaient disparu.
Mais la cassette tournait toujours, et Mark gémissait doucement
en ecoutant. Car le brouillard qui s’infiltrait peu a peu dans les
ténebres était celui de ses cauchemars les plus atroces.

Le Train Fantdome s’arréta brusquement, avec un cri
suraigu. Les lumieres s’éteignirent, et le tunnel plongé dans
I’obscurité devint le territoire de I'angoisse.

Mark voulait fuir. Mais il tombait dans le vide, et roulait,
roulait toujours plus bas dans I'abime sans fond.

— Que se passe-t-il, Mark ? demanda une petite voix dans la
pénombre. Je me suis cogné la téte.

Mark tendit la main vers Robbie, assis prés de lui. Le front
de son ami était chaud et humide sous ses doigts.

— Une coupure de courant, je crois.

— Qu’est-ce qu’on fait ?

— Ne t'inquiéte pas. Quelqu’un va venir.

Quelgu’un va venir.

L’estomac de Mark se crispa sous l'effet de la peur. Mais il
comprit en méme temps que ce cauchemar-la serait différent,
gue, pour la premiere fois, il était libre de lui échapper.

— Viens, Robbie, partons!

La petite silhouette en uniforme d’écolier le suivit dans le
tunnel. Mark se répétait : « Tu n’es plus un enfant, tu n’es plus
un enfant. Ce cauchemar sera différent... »

Quelgu’un va venir.

Tirant Robbie par la manche de sa veste, Mark se mit a
courir sur les rails. Le tunnel avait changé. Des mannequins de
cire se cachaient toujours au fond d'immenses cavernes noires,
mais il n'y avait plus de plafond, ni de chauves-souris en
caoutchouc ; et les rails du Train Fantéme, épais et brillants,
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étaient ceux d’une vraie voie ferrée, profondément enfouie dans
les entrailles de la terre.

Quelque part derriere eux, le sifflet lointain d’'un train
retentit.

Le Train Fantbme approchait. C’était le train peint sur le
panneau de la foire; le train qui, aujourd’hui, était entré en
hurlant dans Central Station alors que la Voix lui ordonnait de
sauter.

Il continua a courir, suivi du petit Robbie. Ils n’avaient nulle
part ou se cacher. Les grottes obscures qui s'ouvraient le long de
la voie leur réservaient un enfer éternel. Déja le grondement
menacgant du Train Fantdme secouait le tunnel... Mais Robbie
ne courait pas assez vite.

Mark s’arréta, attendit I'’enfant qui tendait les mains vers
lui. Lorsqu’il se pencha pour le prendre dans ses bras, un frisson
d’horreur le saisit, et il sentit que ses cheveux se hérissaient sur
sa téte.

Des vers grouillaient dans les orbites vides de Robbie ; a ses
bras de squelette s’accrochaient encore les lambeaux de son
uniforme d’écolier. Sa machoire pendante articula une priere :

— Aide-moi, Mark...

Mark recula, horrifié. « Je ne peux pas t'aider, Robbie, cria-
t-il en pensée. Parce que tu es mort. »

Mort, mort, mort, MORT, MORT !

Les rails bourdonnaient, les murs tremblaient a I'approche
de Il'express cauchemardesque. Mark se remit a courir.
Tournant la téte, il vit que Robbie s’engouffrait dans I'une des
cavités. Le Train Fantdme n’était plus qu'a quelgques métres.
Dans le son strident du sifflet, une voix, la Voix qui lui avait
parlé dans les haut-parleurs de la gare, s’adressa a lui.

Je suis content de te voir, Mark...

Le tunnel s’illumina. Toutes les créatures dissimulées dans
les cavités sortirent en rampant pour assister au spectacle.

— Oh non... gémit Mark entre deux sanglots.

Dans son dos il sentait déja I'haleine chaude et fétide du
monstre a la gueule béante, préte a I'’engloutir. Il imaginait les
dents acérées, la langue de feu qui se tordait comme un reptile.
Le nuage de fumée noire, les voyageurs penchés aux fenétres
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qui riaient, riaient... Un étre bien pire encore I'attendait dans le
train.

Ses jambes se déroberent sous lui, il seffondra sur le
gravier. Il comprit qu’il était la proie d’une puissance occulte
plus effrayante que la mort. Le hurlement sauvage s’abattit sur
lui.

Puis plus rien.

Il se releva en vacillant, se retourna. Le Train Fantdme avait
disparu. Les rails étaient froids, immobiles. Mais des trainées de
fumée flottaient encore dans l'air et, trés loin dans le tunnel,
Mark crut entendre le sifflet lugubre d’'une locomotive.

Il fallait fuir, vite... Car le cauchemar n’était pas terminé.

Et alors, qu'est-ce qui vous a pris de tout bousiller, les
momes ? Tout ca parce que jai voulu vous faire une petite
farce...

Mark reconnaissait la voix, les mots qu’il avait si souvent
entendus. Une longue silhouette mince se tenait debout devant
I'une des cavités. Tellement grande... Aucun étre humain ne
pouvait atteindre cette taille. L’homme avanca. Ses cheveux
noirs luisaient dans la lumiére.

Tu as payé pour avoir peur, non ?

A la place des cavités creusées dans le mur du tunnel se
dressait maintenant une rangeée de pierres levées. Encore les
pierres. Que signifiaient-elles ?

« Ce n’est gu’un réve... Un affreux cauchemar, se répétait
Mark en se remettant a courir. Tu vas te réveiller... »

Comme c¢a, on fait I'ecole buissonniére ? chuchota la voix
toute proche.

Mark poussa un cri déchirant. Comme dans son enfance,
lorsqu’il se réveillait la nuit. La bouche démesurément étiree
dans un sourire étincelant, 'Homme du Train Fantdme lui
barrait le passage. Ses bras écartés étaient deux larges ailes
noires qui le prirent a la gorge. Plagué contre le mur, Mark
étouffait et sombrait lentement dans un brouillard mauve.
C'etait en 1963, il avait onze ans, et ’'Homme l'avait rattrapé...

On ne t'a jamais dit que tu ressemblais a une fille ?

Et Robbie était mort, prisonnier dans le tunnel. Cette fois il
ne viendrait pas sauver Mark.
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Lorsque Davies pressa la touche du magnétophone,
Chadderton plongea au cceur des ténebres. La réalité faisait
place au cauchemar, a un néant qui peut-étre I'’engloutirait a
jamais. « N’est-ce pas ce que je souhaite ? se demanda-t-il. Tout
oublier... »

Soudain il etait debout sur sa pelouse, dans une aveuglante
clarté. Le col de sa chemise était ouvert, sa cravate desserrée. Il
venait de rentrer chez lui, de pendre sa veste au dossier d’'une
chaise, de boire une biére... Et de voir la voiture de sa femme
dans le garage ou flottait une terrible odeur de bralé.

Mais il n’y avait aucun tas fumant dans le jardin. Rien qu’'un
cercle noirci sur I’'herbe. Et Trafford, I'inspecteur en chef, qui le
dévisageait avec un sourire ironique. Pourtant l'odeur acre
trainait encore dans l'air, et Chadderton avait envie de vomir.

— Nous vous retirons la charge de I'enquéte, Les, dit
Trafford en jetant sur lui un regard plein de condescendance.
Vous comprenez pourquoi, je pense. Vous avez recu un choc
terrible... Bien sdr, il ne s’agit que d’'une décision temporaire, et
j'espere gque vous vous remettrez de cette tragédie. Il me semble
gu’un peu de repos vous ferait le plus grand bien. N’est-ce pas ?

Un éclair maléfique traversa ses yeux.

— Emmenez donc votre femme en vacances, ajouta-t-il en
désignant le garage du doigt.

Elle n’est pas morte, songea Chadderton. Elle n’est pas allée
voir sa sceur, elle n’a pas pris le train. Elle buvait un café chez la
voisine, c’est tout. »

Il fit quelques pas mal assurés. C’est alors qu’il remarqua les
traces noiratres sur I’herbe, qui conduisaient au garage.

Et il se souvint qu’il vivait un cauchemar. Les cauchemars se
terminaient toujours mal, méme si I'on reprenait parfois espoir.

Une forme sombre sortit du garage et s’avanca en pleine
lumiere. Chadderton tomba a genoux. Il se couvrit le visage de
ses mains, pour ne plus voir les doigts calcinés qui se tendaient
vers lui, I'alliance étincelante...

Lorsqu’il retira ses mains, il se trouvait dans le hall d’'une
immense gare. Des pigeons voletaient sous la vodte, entre les
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poutres métalliques. Central Station, Newcastle. L’endroit était
désert. Un journal trainait sur le sol.

Il se mit a courir droit devant lui, pour échapper au
cauchemar, a ce qu’il ne voulait pas voir. Mais la sortie avait été
murée. Affolé, tournoyant sur lui-méme, il chercha une autre
iIssue. Un grand rire moqueur éclata au-dessus de sa téte, roula
longuement sous la volte. C'était le rire de Trafford.

— Salaud ! hurla Chadderton de toutes ses forces.

Le son de sa voix résonna douloureusement a ses oreilles,
pareil au grincement d’un diamant sur le verre.

Et tandis que I'écho lui renvoyait ce mot a l'infini, la gare se
transforma sous ses yeux en un musée ou des mannequins de
cire vétus de costumes étaient exposés dans des vitrines. Il
s'approcha de I'un d’eux. Une créature a deux tétes, les poignets
attachés par des chaines, le regardait de ses yeux exorbites. « Le
Monstre a Deux Tétes », indiquait un carton au coin de la
vitrine. Chadderton recula, troublé par les prunelles de verre
qui semblaient se tourner vers lui. Il fit un tour rapide de la
galerie. Partout des monstres immobiles posaient sur lui un
regard vitreux.

Il se rappela qu’il existait une deuxieme sortie, derriere le
buffet. Mais pour I'atteindre, il devait passer devant une haute
paroi de verre fermée par un rideau. A mesure qu’il avancait,
son angoisse grandissait. Il sentait que le cauchemar lui
réservait une terrible surprise. Et qu’il ne pourrait pas ne pas
voir ce qui l'attendait.

«Non... Il faut que je me reveille. IL FAUT QUE JE ME
REVEILLE ! »

Brusquement le rideau s’écarta. Sa femme lui apparut
allongée sur un socle de marbre. Elle avait bralé, et puis
guelqu’un était venu I'enlever pour I'exposer ici... Joyce ouvrit
les yeux : elle était vivante.

Aux cris de Chadderton, les pigeons nichés sous les poutres
du toit s’envolérent. Joyce, assise, lui tendait désespérément les
bras. Et a coté de lui, Trafford riait, riait, riait...

Aveuglé par la fureur, Chadderton le saisit a la gorge et
serra, serra de toutes ses forces pour le faire taire.
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« Je vais te tuer, je vais te tuer, je vais te tuer... » répétait-il
en pleurant de rage.
Et plus il serrait, plus Trafford riait.

Joanne venait de trouvait le message de Mark:
« Impossible de dormir. Suis parti me promener. Ne t'inquiéte
pas, je reviens bientot. »

Il pleuvait a verse. Le vent de novembre faisait rage contre
les vitres. « Il naurait pas da sortir par un temps pareil, songea-
t-elle. Pourvu qu’il ne soit pas retourné a la gare ! »

Au bruit de la porte d'entrée qui se refermait, elle se
précipita sur le palier. En bas, dans son imperméable
dégoulinant de pluie, Mark levait vers elle un visage aux traits
tirés. Sa cicatrice se détachait sur son front pale, comme si la
blessure venait a peine de se refermer.

« Non, pensa Joanne. Ce n’est pas comme ¢a que cela s’est
passe. »

Elle descendit les escaliers.

— Ou étais-tu ?

— Je me promenais...

— On dirait que tu as rencontré le diable en personne.

Le diable en personne. Les mots demeurérent suspendus en
I’air. Joanne prit son mari par le bras ; il semblait a peine tenir
sur ses jambes.

— Aide-moi a monter dans la chambre, Joanne, murmura-t-
il. 1l faut que tu m’aides...

« Non, cela ne s’est pas passé ainsi », songea encore Joanne.

Mark s’appuya sur elle pour grimper les marches. Ses
cheveux mouillés lui collaient au front, il tremblait de tous ses
membres dans ses vétements trempés. Joanne se dit qu’il serait
dans le méme état s’il avait sauté dans le canal. « Tu dois le
déshabiller immédiatement, le sécher, et le mettre au lit. Et
appeler le médecin. » Lui qui était déja si mal en point, s'il
attrapait une pneumonie en plus ! Jamais elle n’aurait la force
morale de le soigner.

— Aide-moi, Joanne, répeéeta-t-il en fermant les yeux.

Dans la chambre, elle le guida vers le fauteuil.
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Elle était au lit maintenant, et Mark, nu devant elle, la
regardait. Une large cicatrice lui barrait la hanche, comme un
sceau indélébile apposeé par l'accident.

— Joanne, murmura-t-il d’'une voix ou percait une douleur
infinie.

Elle lui tendit les bras et il la rejoignit sous les couvertures,
se blottit contre elle. Comme il grelottait ! Joanne lui caressait
les cheveux. Elle désirait de toutes ses forces lui communiquer
sa chaleur.

Ils firent 'amour. Lorsque Mark entra en elle, ce fut comme
si un fluide glace la transpercait. Elle le serra plus fort contre
elle. Oui, elle parviendrait a le réchauffer, a le guérir...

Le visage enfonce dans le cou de sa femme, Mark se mit a
rire doucement. Un drb6le de rire qui sonnait creux dans sa
gorge. Et Joanne sentit soudain que toute chaleur s'était retirée
d’elle.

— Oh, mon Dieu, souffla Mark. Que m’arrive-t-il ?

Il s’assit d’'un bond. Recroquevillée sur le bord du lit,
Joanne fut prise d’'un terrible pressentiment.

— C’est a cause de l'accident, Joanne. Ce n’est pas de ma
faute. Je t'assure que je lutte, pourtant... (Il enfouit son visage
dans ses mains.) Je ne comprends plus rien...

Lorsqu’il releva la téte, Joanne ouvrit la bouche pour crier.
Mais I’horreur la rendait muette.

L’'ceil droit de Mark roula sur le drap. De ses doigts en sang
se détachaient des fragments de chair. Il sauta du lit, épouvante.
Ses jambes ne le soutenaient plus, il tomba a genoux. D’une
main il essaya de remettre en place sa machoire inférieure que
le choc avait décrochée. Son il gauche éclata dans l'orbite.
Alors seulement, Joanne vit que son pénis avait été arraché.
Comprenant d'un coup la cause du froid qui glacait ses
entrailles, elle poussa un hurlement. Mais le cauchemar
continuait. Mark se désintégrait sous ses yeux, et sa machoire
béante articulait encore, silencieusement : « Je ne comprends
plus rien... plus rien... »
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Lorsque la chambre disparut, Helen comprit qu’il se passait
guelque chose d’anormal.

Assise sur le bord du lit, elle avait vu entrer son pere et
I’'hnomme qui 'accompagnait. Elle savait que son papa viendrait
les sauver du Méchant Homme, cela se terminait toujours ainsi
dans les contes. « Et voila la cavalerie ! » disait souvent son
papa lorsqu’ils regardaient ensemble un feuilleton a la
télévision. Elle savait aussi qu’elle n’allait pas tres bien depuis
gue le Méchant Homme l'avait tirée par les cheveux dans la
cuisine. C'était sans doute cela que les adultes appelaient
« choc ». Sa mere lui avait expliqué, au moment de I'accident de
son pére, que « I'état de choc » se produisait parfois lorsqu’il
vous arrivait quelque chose de tres désagréable. Helen avait
toujours cru que I'on se mettait alors a crier, que les yeux vous
sortaient des orbites, que vos cheveux se dressaient sur votre
téte, comme dans les bandes dessinées. Mais elle comprenait
maintenant, et elle attendait patiemment que la lumiere se
rallume dans son esprit.

Son papa avait appuyé sur la touche du magnétophone (elle
ne comprenait pas pourquoi il avait tant insisté, mais
visiblement, c’était important) et tout était devenu noir.
L’obscurité lui rappelait le jour ou, dans le bureau de son papa,
elle avait renversé I'encrier sur le buvard. La tache s’étalait,
s’étalait, tellement gu’elle avait absorbé toute la chambre, le
magnétophone, ses parents, et I'ami de son papa.

Il n’y avait plus qu’elle, Helen, assise sur le lit. Et la-bas, le
Méchant Homme effondré sur lui-méme comme parfois sa
poupée, Looby-Lu. De longues ficelles d’argent attachées a ses
mains, a ses pieds et a sa téte s’élevaient dans la nuit. C'était
comme une grosse marionnette qui soudain s’animait, la
regardait, et se redressait avec des mouvements saccadés. Et
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puis elle se mit a danser, lentement, maladroitement. Sa bouche
toute noire souriait.

« Viens danser, petite fille, et nous danserons comme tu
n’as jamais dansé... Nous danserons pour toujours. Je serai a
toi, et toi a moi... »

Helen ne voulait pas danser avec I’'horrible marionnette.
Elle n'avait pas peur d'elle, mais de celui qui tirait les fils: le
Maitre de la Marionnette. Il aimait faire peur aux gens, et elle le
détestait pour cela. Elle darda un regard chargé de haine sur la
marionnette. Aussitdt, le Méchant Homme s’affaissa sur ses
jambes molles.

— Bravo, petite fille, bravo! On coupe les ficelles, et la
marionnette retombe.

Helen tourna la téte au son de cette voix mielleuse,
semblable au ronronnement d'un chat satisfait. Le rideau
d’ombre s’écarta, et un homme apparut. Il était jeune, plus
jeune que son papa méme, vétu d’'une chemise blanche et d'un
pantalon noir. Un chapeau pointu était posé sur ses cheveux
lustrés, et sur ses épaules brillaient des serpentins. Ses yeux
noirs étincelaient dans son visage blanc, tres blanc. Il souriait
largement, mais Helen ne distinguait pas ses traits qui flottaient
et se dérobaient dans un éclairage mauve. Il lui rappelait les
vieilles photos jaunies de son grand-pere gque sa maman
rangeait dans le grenier. Une en particulier, celle qui était floue
parce que son grand-pere avait bougeé...

Cet homme ne plaisait pas du tout a Helen. Elle le trouvait
méme tres vilain. Surtout, elle n'aimait pas I'alignement parfait
de ses dents blanches.

— C’est pour mieux te manger, ma chérie, dit ’'homme avec
un sourire de loup.

Il s’approcha de Ila marionnette et Ila poussa
dédaigneusement du pied.

— Comment savez-vous ce que je pense ? s’étonna Helen.

— Je sais tout, mon enfant.

— Ou sont mon papa et ma maman ? demanda-t-elle avec
colére.

— Mettons que... Je les ai invités a une petite représentation.

— Je vous interdis de leur faire du mal !
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— Comment les réves pourraient-ils faire mal, petite ?

— Est-ce que je réve, maintenant ?

— Qui sait ? repondit I'inconnu d’un air mystérieux.

Il fit une pirouette et disparut dans une spirale mauve. Mais
il resurgit aussitot pres d’'Helen.

— Qui étes-vous ? demanda-t-elle.

L’homme parut réfléchir.

—Je suis... Le Maitre de la Marionnette... Le Prince des
Réves Noirs... Oui, c’est cela, conclut-il satisfait de cette
réponse. Tout ce que tu vois, tout ce que tu entends c’est moi. Je
suis le Maitre de ce Royaume, et bientot peut-étre, le Maitre de
I’'Univers.

Helen comprit qu’il s’adressait a elle en ces termes parce
gu’il savait qu’elle lisait beaucoup de contes. On parlait souvent
de cette maniere dans les contes.

Il se mit a rire. Sans se laisser décontenancer, Helen
interrogea encore :

— Ou sont mon papa et ma maman ?

— Tu me fatigues, mon enfant, tu me fatigues. Enfin,
puisque tu y tiens...

Helen survolait un champ de foire illuminé dans la nuit. Un
bourdonnement confus de voix et de musiques montait vers
elle. Tout en haut des Montagnes Russes, dans un wagonnet,
elle apercut ses parents et I'ami de son papa. lls étaient les seuls
passagers, et ils semblaient attendre, comme immobilisés dans
le temps, avec leurs yeux fixes et leurs mains crispées sur le
rebord. Une tache rouge s’étalait sur la tempe de maman, la ou
le Méchant Homme l'avait frappée. Helen vit que les rails, au
lieu de remonter la pente suivante, plongeaient dans un trou
noir qui s’ouvrait dans la terre. Avant qu’elle n’ait eu le temps de
crier, le chariot amorca sa descente vertigineuse et disparut
dans I'abime avec un fracas assourdissant. Helen, penchée sur
les ténebres, écouta le bruit qui décroissait peu a peu. Elle se
préparait déja a suivre ses parents.

— Ou allons-nous ? demanda-t-elle lorsque le silence se fut
installé.

— Ou vont-ils ? corrigea 'Homme de sa voix de félin. Au
pays de leurs pires cauchemars.
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— Arrétez-les, tout de suite ! Et ramenez-nous a la maison.

— Petite Helen, gronda-t-il. Ce sont des adultes. Les adultes
savent se debrouiller tout seuls. Ils croient toujours avoir raison,
n’est-ce pas ? lls donnent des ordres, a I’école, a la maison. En
fait, ils ne savent rien, et ils font beaucoup de bétises. Ton papa,
par exemple... Ne devrait-il pas s’occuper plus de toi? Il te
délaisse, et je sais qu’il te manque, n'essaye pas de me mentir.
Car je vois tout ce qui se passe dans ta téte.

— Pauvre papa... Il a eu un accident, et il a failli mourir a
I’'hopital.

— Qui, mais crois-tu qu’il taime autant depuis qu’il est
guéri ?

— Bien sdr qu’il m’aime ! Vous n’avez pas le droit de dire ¢a !

— N’est-ce pas ce que tu t'es demandé toi-méme, pourtant ?
Les adultes n'ont jamais assez de temps a accorder aux petits
enfants. Mais les enfants sont importants, non ? Ton papa ne
t'aime plus, Helen, je t'assure. Et je lis dans les esprits.

Les larmes se pressaient contre les paupieres de la petite
fille. Elle luttait contre son chagrin. Ce méchant homme faisait
remonter a la surface ce qu’elle avait refusé de s’avouer. S'il
savait lire dans les pensées, il avait certainement lu dans celles
de son papa.

Ils étaient revenus dans la chambre baignée de lumiére
pourpre. Helen avait repris sa place sur le lit, et la marionnette
gisait toujours a terre. Les voiles d’'ombre s’écartérent. Debout,
les bras croises, 'homme au visage flou la regardait d’'un air
apitoyé. Helen refoula ses larmes. Pleurer ne servirait a rien
contre le Prince des Réves Noirs.

— Ton papa ne veut plus de toi, Helen. S’il taimait, il serait
avec toi en ce moment, non ? Et je ne pourrais rien contre lui.
Mais il est parti la ou je I'ai envoyé, il ne mérite pas ton amour.
Moi je t'aimerai, Helen, tant que tu m’obéiras. Je te garderai
toujours pres de moi, je te le promets. Et je t'aimerai jusque
dans la mort.

Une fillette venait d’apparaitre pres de lui; il la poussa
doucement vers Helen. Sa légere robe violette flottait autour
d’elle comme un voile de fumeée. Elle regarda ’'Homme d’un air
intimidé. Ses cheveux étaient noirs, ses yeux d’un bleu profond.

— 145 —



Ses lévres esquissérent un sourire. Helen décida qu’elle était a
peine plus agée qu’elle.

—Voici quelgu’un qui te ressemble beaucoup, Helen
continua '’Homme. Angelina sait bien que je dis la vérité.

La petite fille interrogea son compagnon du regard. Voyant
gu’il hochait la téte, elle prit la parole :

— C’est vrai, dit-elle. Il voit tout. Il connait tes peurs
secretes. Mon papa ne m’aimait pas, comme le tien. Ma maman
non plus ne m’aimait pas. Maintenant, j'appartiens au Prince, il
me gardera avec lui pour toujours. Les adultes ne savent rien,
Helen. lls n'ont pas le droit de te donner des ordres. Moi, je
peux faire tout ce que je veux. Et toi aussi. Un jour, tout va
changer. Nous serons les Maitres...

Elle parlait avec véhémence maintenant. Sa bouche prit un
pli rageur.

— Ce sera bien fait pour les adultes. Viens avec nous, Helen.
Il te suffit d’aimer le Prince. Tu verras, c’est merveilleux.
Puisque ton pére ne t'aime plus, mérite-t-il ton amour ?

Elle recula pour reprendre sa place pres de 'Homme, et leva
les yeux vers lui. Comme il lui souriait avec bienveillance, son
visage rayonna de plaisir.

— La vérité sort de la bouche des enfants! dit 'Homme en
ouvrant les bras.

Helen réfléchissait. Son pere lui avait paru changeé, en effet,
Il passait beaucoup moins de temps avec elle depuis I'accident.
Pourtant, elle refusait de croire les insinuations de cet homme
qui ne lui plaisait décidément pas. « Il lit dans les esprits, se dit-
elle soudain, mais il est aussi capable de mentir. » Elle s’efforca
aussitot de cacher cette pensée. Il devait bien exister un moyen
pour empécher 'Homme de lire en elle. Il devina qu’elle
cherchait a lui échapper, car son sourire étincelant s’évanouit.
La colere assombrit ses yeux, son visage commenca a se
dissoudre.

— Helen! Tu ne dois rien me cacher, fit-il d'un ton
menacant.

Angelina le regarda d’'un air apeuré. Sa robe violette se
désagrégeait, emportée par la brise. A la vue de la fillette qui
reculait lentement, Helen pensa aux fantébmes de ses livres
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d’'images. C'étaient des créatures diaboliques qui prenaient des
formes humaines pour attirer les héros dans leurs piéges. Des
sorcieres qui se faisaient passer pour d’'innocentes petites filles.
Mais elles étaient laides et méchantes. « Tu es laide et
meéchante ! » pensa-t-elle de toutes ses forces. Angelina
disparut.

— Helen ! gronda ’'Homme.

Sa voix résonna comme celles que I'on entend parfois dans
les cauchemars, lorsqu’'un étre menacgant vous appelle par la
porte de la chambre, et que I'on sait qu’il s’appréte a entrer...

— Je t'interdis de te cacher de moi, Helen.

Helen détourna les yeux. Elle ne voulait pas le regarder, elle
craignait qu’il ne se transforme en une créature abominable...
Elle résistait, sans comprendre ce qui empéchait 'Homme de
pénétrer ses pensées. Et parce qu’elle ne comprenait pas, elle
avait conscience d'étre tres vulnérable. La voix d’Angelina
retentit a ses oreilles: « Il voit tout, il connait tes peurs
secretes. » Alors elle se rappela I’émotion qu’elle avait ressentie
lorsque la marionnette dansait devant elle. C’était une haine
instinctive, violente, envers un étre qui prenait plaisir a faire
peur aux gens...

— Helen...

La voix de 'Homme se brisa, sa menace resta suspendue en
I’air, comme dans un disque qui s’arréte. Car Helen lui fermait
son esprit. Combien de temps réussirait-elle a le tenir a
distance ? Et qu’arriverait-il ensuite ? La punirait-il de lui avoir
désobéi lorsqu’il serait parvenu a forcer ses pensées ?

« Il voit tout. Il connait tes peurs secretes... »

Helen était dans son lit maintenant, et elle ne pouvait pas
dormir, parce que l'armoire dans le coin de la chambre la
regardait de ses gros yeux, attendant qu’elle s’assoupisse pour
rejeter son déguisement d’armoire. Quand elle appelait son
papa, il venait la rassurer. Il riait en disant que ce n’était qu’une
armoire, il drapait une serviette sur les deux poignées pour
aveugler le meuble. Et puis il 'embrassait, éeteignait la lumiere
et lui souhaitait bonne nuit. Et Helen n’avait plus peur.
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Mais son papa n’était pas la. Il était parti au pays de ses
cauchemars. Et il n’y avait personne pour jeter une serviette sur
les poignées.

... quelqu’un qui prenait plaisir a faire peur aux gens...

— Je sais qui vous étes ! cria Helen. C’est vous qui provoquez
les cauchemars de mon papa. C'est a cause de vous qu’il ne va
pas bien!

A peine eut-elle prononcé ces paroles qu’elle se sentit
envahie par une émotion tres forte, celle-la méme qui lui
permettait d’éloigner 'Homme. La chambre fit place a un
endroit lumineux et vide. Helen comprit que I'Homme ne
pouvait pas la suivre ici. Mais elle savait aussi qu’elle devait
absolument trouver le moyen de se protéger contre lui.

Il y avait quelqu’un avec elle. Quelqu’un qu’elle avait déja vu
en réve. Elle se souvenait méme en avoir parlé a son papa.
C’etait le petit garcon qui venait lui rendre visite, celui que son
pére connaissait autrefois. Debout devant elle dans I'espace gris,
il détournait la téte. Car Robbie était mort, et il ne voulait pas
lui montrer son vilain visage.

Il s’approcha. Une tristesse immense serra la gorge d'Helen.
Elle avait envie de l'aider, de le consoler, parce gu’il était si seul.

— Ne sois pas triste, murmura-t-il. Rien n’est réel ici méme
pas moi.

Il parlait lentement, en détachant ses mots.

— Mais si, tu es réel, répliqgua Helen. Tu es... un ami de mon
papa, tu me I'as dit dans mon réve.

— Oui, j'étais son ami. Mais je ne suis pas réel. Je n’existe
pas. Cet ami-la, ce petit garcon, a été tué dans un accident. Moi
je n’existe que dans la mémoire de ton papa. L’'Homme m’a créé
pour que j'apparaisse dans ses cauchemars. Méfie-toi, Helen, tu
ne pourras pas lui résister tres longtemps. Mais surtout,
rappelle-toi que rien n’est réel. Méme I'Homme. Il prend parfois
I’'apparence d’'un homme, c’est tout. Son vrai nom est Azimuth.
Et il utilise ta peur contre toi.

Azimuth... C’était le mot que Robbie répétait dans ses réves,
mais qu’elle n’avait jamais réussi a comprendre.

— Tu dois retourner avertir les autres. Explique-leur ce que
tu ressens. Explique-le a ton papa. Il a déja échappé deux fois a

— 148 —



Azimuth, il comprendra, lui, parce que son esprit a été marqué.
Dis-lui ce que tu ressens, et il saura ce qu’il faut faire.

— Si tu n’existes pas, sauf dans les réves de mon papa,
comment peux-tu me parler a moi aussi, dans mes réves ? Et
pourquoi me conseilles-tu de me méfier du Meéchant...
d’Azimuth, puisque c’est lui qui t'a crée ?

Robbie se tournait pour partir. Il soupira, et Helen fut
encore plus triste.

— Pourquoi ne fais-tu pas ce qu’Azimuth te demande ?
insista-t-elle doucement.

— Parce que... Parce gqu'il existe un Etre encore plus puissant
gu’Azimuth. Et parce que tout ce qui a été créé aspire aussi au
Bien, pas seulement au Mal.

Le pale refuge commencait a se dissiper. Dehors,
I’Homme... Azimuth... attendait devant la porte qu’Helen avait
fermée.

— Comment puis-je I'empécher de m’atteindre, Robbie ?
Dis-le-moi !

— Tu dois le découvrir toi-méme. C’est en toi, Helen. C’est
guelque chose que tu sens.

Déja la porte s’entrebaillait...

— Comment, Robbie ? répéta Helen.

— Cherche... Tu le sens... Helen, toi seule en es capable...

Le battant s’ouvrit tout grand, éclipsant d’un coup le cocon
de lumiere pale. Helen tombait, tombait dans les ténebres
pourpres.

Elle était allongée dans son lit. Son papa avait éteint la
lumiere, et la chambre était plongée dans une obscurité
violacée.

« Il voit tout, il connait tes peurs secrétes... »

Papa avait oublié de cacher les yeux de I'armoire avec la
serviette. Il ne pouvait pas lui venir en aide. Et la vengeance
d’Azimuth serait terrible. Parce qu’elle avait refusé de lI'aimer,
comme la petite fille...

Helen appuya ses petits poings sur ses yeux de toutes ses
forces. Le meuble se trainait lentement vers elle en produisant
un son étouffé.
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—Je sais qui vous étes! Vous étes 'Homme du Train
Fantdome ! Vous n’étes pas reel !

C'est vrai... souffla une voix dans le coin de la chambre.
Mais je le suis pour ton papa. Et je peux le devenir pour toi
aussi, Helen. Plus réel que la réalité.

Helen plongea en elle-méme, a la recherche de l'arme
secrete, cette emotion enfouie qui, si elle savait l'utiliser, la
sauverait. Mais elle avait si peur ! Et plus sa peur grandissait,
plus 'Homme du Train Fantdme gagnait en force, et plus il
devenait difficile de lutter. L’'armoire glissait lentement sur le
parquet. Comme le jour ou son papa et sa maman l'avaient
changée de place. Son papa et sa maman. Ou étaient-ils ?

Helen pensa tres fort a ses parents. Elle se cramponna a son
amour d’enfant, attisa la flamme fragile qui venait de s’allumer
en elle. C’était comme si une clairiere s'ouvrait dans une forét
obscure, et que, apeurées par la clarté de plus en plus vive, des
ombres reculaient derriéere les arbres. Vibrante d’'une émotion
gu’elle ne comprenait pas, mais qu’elle laissait flamber en elle
dans toute sa pureté, Helen vit la chambre, et le monstre,
disparaitre. Elle devina que son papa, sa maman, I'ami de son
papa étaient réunis dans un seul et méme réve. Une vision
surgit devant ses yeux...

... Joanne, pétrifiee sur le lit, voyait Mark s’effondrer, se
dissoudre, comme un vampire devant lequel on brandit un
crucifix dans les films d’horreur. Mais ce n’était pas un film. Elle
regardait, hypnotisée et terrifiée a la fois, Mark se désintégrer
sous ses yeux. Il était a genoux, un de ses bras avait été arraché,
la peau de son crane nu s’effritait comme de la peinture sur un
mur. Et son visage... Mon Dieu, son visage ! Sa cage thoracique
irradiée par un feu intérieur explosa, son corps entier se
ratatina sur lui-méme. Il voulut se redresser, mais sa nuque
disloquée se brisa. Sa téte roula au sol telle une coquille vide, et
se décomposa lentement.

... Il faut payer maintenant, disait la voix dans le brouillard
pourpre. Et Mark, sous la pression accrue qui lui serrait la
gorge, suffoquait... Il entendait confusément un bruit de
vétements froissés...
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Et Chadderton serrait, serrait pour faire taire le rire
moqueur qui s’échappait de la bouche de Trafford. Sa femme
avait bralé, et pourtant elle était encore vivante quelque part.
C’était de la faute de Trafford, Trafford avait tout manigancé et
il était enchanté de la plaisanterie. « Trafford, salaud, je vais te
tuer, te tuer, te tuer...

... Et Joanne vit Helen debout sur le seuil de la chambre.
L’'enfant avait fait un cauchemar, elle voulait dormir avec sa
mere. Soudain ce qui restait du corps de Mark disparut. A sa
place se redressait le Dr Aynsley, le Fou. Ses yeux luisaient dans
son visage strié de peinture bleue;ses dents acérées, ses
cheveux en broussaille, son corps recouvert de fourrure
n‘avaient rien d’humain. Il était en érection. Il s’avanca
sournoisement vers Helen. Mais Helen, les paupiéres lourdes de
sommeil, ne voyait rien. « Helen, attention ! cria mentalement
Joanne. Oh non, non, non, non... »

Elle apercut la barre de fer a c6té du lit, épaisse et noire.
Retrouvant d’un coup la force d’agir, elle se jeta en travers du
lit, empoigna I'arme. Aynsley n’était plus qu’a un metre d’'Helen.
Mais pourquoi, pourquoi Helen ne le voyait-elle pas ? Pourquoi
restait-elle l1a a se frotter les yeux comme pour chasser les
images d'un mauvais réve? Joanne courait vers Aynsley
maintenant. La chambre était devenue une longue plaine,
démesurément étirée. Aynsley leva une main immense... Joanne
brandit la barre de métal.

« Non, ne la touchez pas ! »

... Helen savait que les adultes étaient emprisonnés dans le
méme cauchemar. Qu’elle seule pouvait opposer au royaume
des ombres sa force incandescente d’enfant. Une émotion tres
pure fleurissait en elle, chassait peu a peu les nuages noirs pour
laisser le soleil se déverser. Elle comprenait ce qui se passait en
elle, comme une petite fille de sept ans est capable de
comprendre, a sa maniere. Peu importait maintenant que son
papa ne soit pas la pour draper une serviette sur les poignées de
I’'armoire... Elle saurait, toute seule, utiliser son arme secrete.
Un gémissement rauque, ou se mélait douleur, colére et
désespoir planait sur la scene. Oh ! comme elle détestait cette
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chose qui faisait si peur aux gens, comme elle voulait la
détruire...

Le magnétophone était devant elle. Elle [l'ouvrit
brusquement, s’empara de la cassette, et déchira la bande,
déchira la puissance maléfique qu’elle contenait. Le silence
tomba d’'un coup.

Joanne lacha la barre de fer en vacillant. L'inconnu qui
s’acharnait sur la silhouette prostrée de Mark roula au sol. « Il
était en train d’étrangler Mark, et moi, j’ai failli le tuer », songea
Joanne. Les murs de la chambre se mirent a tanguer
dangereusement. Elle ferma les yeux, et s’effondra sur le tapis,
inconsciente.

La gorge convulsée, Mark toussa plusieurs fois. Le
brouillard rouge avait disparu, 'Homme du Train Fantdbme
aussi. Il était allongé dans sa chambre, pres du magnétophone.
Chadderton se relevait a coté de lui. « Est-ce seulement la suite
du cauchemar ? » se demanda Mark. Son angoisse ne dura pas
longtemps. Non, il était bien chez lui, tout éveillé.

Lorsque les traits de Mark remplacerent ceux de Trafford,
Chadderton laissa retomber ses mains. Le rire odieux, le rire qui
le rendait fou de rage, s’était tu. Plié en deux sur le tapis, Davies
hoquetait et toussait.

— Bon sang, que se...

Les mots s’arréterent sur les levres de Chadderton. Il
apercut alors la petite fille debout prés du magnétophone. Elle
serrait dans ses mains la cassette mise en pieces. Il y avait du
sang sur ses doigts, et son visage était d’une péaleur mortelle.

Lorsque le silence succéda aux cris de douleur, Helen
comprit qu’elle avait trouvé le secret. Elle avait réussi a chasser
Azimuth. Mais il n’était pas mort. Il ne pouvait pas mourir. Un
rire méchant résonna dans sa téte : c’etait celui de la vilaine
petite fille. Elle savait, elle, que Ila victoire d'Helen
n'’empécherait pas Azimuth de réaliser son plan.

J'ai trouvé mes Catalyseurs, Helen, fit la voix de ’'Homme
du Train Fantdme. Le Grand Banquet aura lieu. Et tu ne
pourras plus aider ton papa.

Car Helen était en état de choc, enfermée au plus profond
de son esprit. La seulement, elle pourrait se reposer et se

— 152 —



remettre de son traumatisme. Elle aurait tant voulu tout
raconter a son papa, lui expliqguer comment vaincre Azimuth.
Mais elle ne pouvait pas parler, pour I'avertir du plan de cet étre
diabolique... Azimuth avait déja oublié son échec, sa colére.
Helen l'avait empéché de s’installer dans I'esprit des adultes,
comme il le souhaitait. Elle détenait une arme contre lui, et elle
savait l'utiliser. Mais I'Elu qui s’était échappé ne découvrirait
jamais cette arme secréte. Car Helen s’était réfugiée derriére de
grands rideaux blancs, pour que son esprit d’enfant guérisse de
sa blessure. Et Azimuth riait. L'Heure de son Arrivée était
proche ; personne ne parviendrait a le détourner de son projet.

Mark se leva en se frottant le cou. Il s’approcha de sa
femme, étendue sur le sol. Elle gémit lorsqu’il la prit dans ses
bras :

— Oh, Mark... J'ai fait un terrible cauchemar !

Aynsley gisait toujours, inconscient, comme une poupée de
chiffons qu’un enfant insouciant aurait jetée dans un coin.

— Bon sang, que s’est-il passé ? grommela Chadderton en se
passant la main sur le front.

Mark déposa Joanne sur le lit. Puis il se tourna vers sa fille,
immobile devant le magnétophone. Les doigts d’'Helen se
crispaient encore sur les lambeaux de la bande. Il la souleva
dans ses bras, la serra contre lui. Elle s’endormit aussitot. Alors
Mark se mit a pleurer. Il ne comprenait pas les événements qui
venaient de se dérouler, mais il savait qu’Helen les avait sauvés
d’'un danger aupres duquel la folie n’était rien.
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Le train de King’s Cross a destination de Newcastle était en
retard.

Mais pour une fois, Grace ne faisait pas de reproches a
Philip. Les voyageurs qui se pressaient comme chaque jour sur
le quai de la gare ne prétaient aucune attention a I’'homme brun
et mince au sourire rayonnant, ni a sa femme aux cheveux
bouffants, ni a sa petite fille bouclée. Leurs visages ne
différaient pas des milliers de visages anonymes. Et personne ne
soupgonnait ce qui se cachait derriéere ces trois masques.

Les Gascoyne marchaient lentement, contrairement aux
autres voyageurs qui se bousculaient vers la sortie. Le méme
sourire s’épanouissait sur leurs faces, ils partageaient le méme
secret, poursuivaient le méme but. Philip et Grace portaient
chacun une valise, Angelina un petit sac en plastique. Et tout en
montant sur la passerelle, ils souriaient, souriaient, souriaient.

Eric Morpeth n’était pas venu travailler, et Tadger Wright,
I’employé qui le remplacait au contrdle des voyageurs, ruminait
sa hargne. Depuis une semaine que ce raleur fatiguait les
oreilles de tout le monde avec ses jérémiades sous prétexte qu'il
ne se sentait pas bien, il avait fini par se décider a paresser au
lit. Sans prévenir, avec ca.

Tadger ne remarqua pas la famille radieuse et chargée de
bagages qui s’approchait de lui. Mais lorsque 'homme lui tendit
les billets, un terrible souvenir, une scéne qu’il avait oubliée
depuis longtemps, lui revint a I'esprit.

Il etait alors 4gé de douze ans, et avait accompagné sa mere
chez sa grand-tante Freda, gravement malade. Tandis que sa
mere vaquait a la cuisine, il était resté assis au chevet de la
vieille dame. Il s’ennuyait, et il n'aimait pas I'odeur de renfermé
qui régnait dans la chambre. Soudain la vieille s’était mise a
raler. Pris de panique, il avait voulu se lever pour appeler sa
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mere. Mais une grosse main blanche, surgissant de dessous les
draps comme un tentacule, l'avait saisi par le poignet. Et sa
mere, alertée par ses hurlements, avait di détacher un a un les
doigts de tante Freda, morte, qui s’accrochaient a lui.

Au moment ou sa main se refermait sur les billets, Tadger
éprouva la méme terreur, celle qui avait hanté ses réves
d’enfant. L’estomac convulsg, il leva les yeux, s'attendant a voir
I’énorme visage tout blanc de la vieille tante. Mais il n’y avait
que le sourire grimagant d’'un homme brun, et deux yeux qui
semblaient fouiller en lui, jusqu’a cet enfant de douze ans qui
hurlait de peur dans une chambre nauséabonde. Il poingonna
les billets en toute hate, et les rendit a son propriétaire comme
s'ils étaient contaminés. Alors seulement il apercut les trois
sourires braqués sur lui, trois rictus identiques. « On dirait que
Morpeth n’est pas le seul a avoir besoin de repos », songea-t-il.
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Matt Jackson était chauffeur de taxi depuis quinze ans. Ce
travail lui plaisait. Pas de patron sur le dos, un horaire flexible.
La nuit, le jour, on choisissait ce qu’'on preéféerait. Et le salaire
suffisait largement a payer les factures du mois, plus une soirée
au pub de temps en temps.

Il n'avait pas eu beaucoup de clients ce matin. Deux petites
courses de rien du tout qui lui avaient a peine rapporté de quoi
s’acheter un sandwich. Une pluie fine tombait, et la neige sur le
sol se transformait déja en une gadoue grisatre. En attendant
son tour dans la file de taxis arrétés devant la gare, Matt se
demanda comment les autres s'en tiraient. Il reconnut Jack
Fisher dans la voiture qui le précédait. Sa femme s’envoyait en
I’air avec un propriétaire de boite de nuit...

Une jeune fille en manteau de fourrure monta avec Jack.
Bon, c’était a lui maintenant. Pourvu gqu’il ne se ramasse pas
une poupée pareille ! Ces filles-la étaient les pires. Ca s’habillait
comme une princesse, mais ¢a n’avait pas méme de quoi payer
la course. Un jour il en avait rattrapé une qui essayait de se
défiler (apres avoir vomi sur le siege arriere en plus). Malgré les
cris et les coups de pied de cette morveuse, il lui avait arraché
son petit sac a main et s’était servi lui-méme. Sans blague...

Matt était un robuste gaillard, qui n’hésitait pas a en venir
aux mains lorsqu’il le fallait. Mais le meilleur moyen d’éviter les
ennuis, c'était de ne pas prendre de mauvais clients. Et ceux-Ia,
il avait appris a les flairer, depuis le temps.

Quelques coups furent frappés a la vitre.

— Vous étes libre ? demanda un homme au visage souriant.

Une femme et une petite fille 'accompagnaient. « Avec les
familles, on est tranquille », songea Matt.

— Bien sdr ! Montez, la porte n’est pas fermeée.

— Nous avons des bagages.
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Matt descendit de voiture pour ouvrir le coffre, pendant que
la femme et la fillette s’'installaient a I'arriére.

— J'espere que nos valises tiendront, dit ’'hnomme avec un
large sourire.

— Sans probleme, fit Matt en empoignant la plus grosse.

Il regagna ensuite sa place au volant. L’homme monta a coté
de lui.

— Vous allez ou comme ca ? demanda Matt.

— A Jesmond, Osborne Road, répondit ’'homme en souriant
toujours.

Avant de demarrer, Matt annonga sa destination par la
radio du tableau de bord.

— Vous étes en vacances ? demanda-t-il au bout de quelques
minutes.

Il avait envie de bavarder. Ca ne réussissait pas toujours, il y
avait des clients qui ne desserraient pas les dents de tout le
trajet. Mais il s’ennuyait tellement depuis ce matin... Rien de tel
gu’un brin de causette pour faire passer le temps.

— En vacances ? Oui... répondit ’'homme en lui adressant un
large sourire.

Enfin quelqu’un d’aimable. Pour une fois... Avec ce mauvais
temps, les gens vous tiraient de ces grimaces !

— Je me disais bien, une famille avec des valises... Vous allez
retrouver des amis, ou de la famille ?

— Les deux, répondit une voix derriére luli.

Il apercut le visage souriant de la femme dans le rétroviseur.
La petite fille pouffa dans sa main. « Eh bien, en voila trois qui
sont vraiment heureux de vivre », se dit-il. La femme avait un
air sévere pourtant, avec les deux rides profondes qui lui
marquaient les coins de la bouche. « Un visage qui ne rit pas
beaucoup », songea-t-il soudain. Mais elle lui souriait. Et Matt,
de bonne humeur, prit la direction de Jesmond.

— Oh... J'ai failli oublier! jeta ’'hnomme. Je dois acheter...
des chocolats. Pour offrir a la famille. Il me semble que j’ai vu
une confiserie la-bas, dans cette petite rue. Pourriez-vous faire
un crochet ?

— Sans probleme, dit Matt en quittant la rue principale.

— 157 —



En effet, il apercevait une enseigne, un peu plus loin. Mais
le magasin était fermé, et semblait a I'abandon. Un bulldozer
était gare devant le batiment voisin, a demi démoli. Matt voulu
faire demi-tour. Il connaissait une boutique, sur la route...
Soudain, deux petits bras enserrérent son cou.

— Mais, qu’est-ce que... commenca-t-il.

Un objet dur le frappa a la téte. Le sourire rayonnant de
I’'hnomme flotta un instant devant ses yeux.

— Sans probleme, chuchota une voix tout pres de son oreille.

Matt sombra dans I'inconscience.
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Chadderton ressentait plus que jamais le besoin d’avaler un
grand verre de whisky. Le sortilége qui depuis quelqgues minutes
I’empéchait de réagir semblait brise.

— Vous aviez raison, Davies... Vous étes porteur. Et vous
m’avez refilé votre foutue maladie mentale !

Un silence terrible planait sur la piéce. Mark, le visage
iInondé de larmes, serrait sa fille dans ses bras.

— Mark, que s'est-il passé? murmura Joanne en se
redressant péniblement sur le lit. J'ai cru que je devenais folle !

— C’est faux, répondit Mark a Chadderton. Vous avez peur
de I'admettre, mais vous savez pertinemment qu’il ne s’agit pas
d’'un virus mental, mais de...

Sa phrase resta suspendue. Il cherchait ses mots. Comment
désigner le phénomene qui avait bouleversé leurs esprits, et
auguel Helen venait de mettre fin ? Comment expliquer ce qui,
a trois reprises, avait tenté de prendre possession de lui, et
échoué ? C'était...

— C’est le Mal, fit la voix d’Aynsley. Il est vieux comme le
monde, et son nom est Azimuth.

— Non, c’etait un cauchemar, souffla Joanne. Un terrible
cauchemar.

—Je vous avais prévenus de ne pas écouter la cassette,
poursuivit Aynsley.

Sa voix, qui avait retrouvé son intonation habituelle,
contrastait avec l'aspect désordonné de sa personne. La lueur
sauvage de ses yeux avait fait place a un voile de lassitude.

— Azimuth était dans la cassette. Vous l'avez invoque en
mettant le magnétophone en marche.

— Allez vous faire foutre! explosa Chadderton qui tituba
sous l'effet de la colere. Ou rangez-vous vos alcools, Davies ?

Joanne saisit I'occasion au vol. Elle avait désespérément
besoin de sortir de la piece, de bouger, de retrouver des
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sensations normales. Pour nier le cauchemar, les fous qui
pénétraient chez vous et saccageaient, outre votre voiture et
votre maison, votre réalite.

— Dans le salon, dit-elle en se levant. J'y vais.

Mark regarda sa femme quitter la piece d’'un pas mal assuré.
Il se rappela le jour ou, pour féter leur anniversaire de mariage,
Ils avaient débouché une bouteille de champagne. Il y avait deux
ans déja. L’année suivante, il était dans le coma, et Joanne et
Helen priaient au chevet de son lit d’hopital. Helen... 1l déposa
doucement l'enfant sur le lit. Elle dormait profondément,
comme s’il ne s’était rien passe.

— C’est un virus, insista Chadderton avec un geste
d’impatience. Et nous I'avons tous attrapé.

— 1l a pénétré dans mon esprit, Mark, expliqua Aynsley. Je
n'ai rien pu faire, lorsqu’il est entré, jai eté contraint de lui
obéir.

— Ou est-il maintenant ? demanda Mark.

— 1l a été expulsé, une fois de plus. Mais il est plus puissant
gue jamais. Il faut agir avant qu’il ne soit trop tard. Les rails le
retiennent prisonnier, il ne peut guere s’en éloigner car c’est la
gu'il trouve sa nourriture, mais il devient chaque jour plus fort.
Bientot il sera libre d’aller ou bon lui semble. Mark... 1l est
encore temps...

Aynsley eut un haut-le-cceur. Il reprit pourtant :

— Il s’est servi de moi. Il est entré en moi. Il s’est inscrit sur
la cassette... Il dévore ses victimes, sur la ligne de chemin de fer,
et lorsqu’il sera repu, et fort, il s’échappera...

Chadderton se passa la main dans les cheveux.

— Il faut amener ce dingue a I'hépital, soupira-t-il. Votre
femme et votre fille aussi.

Aynsley eut encore un hoquet. Il haletait, sa respiration était
sifflante comme celle d’'un mourant, les yeux lui sortaient des
orbites.

— Donnez-moi la main, Mark, articula-t-il péniblement. Je
VOuSs en prie...

Mark tressaillit. Un frisson insidieux remontait le long de sa
colonne vertébrale, il reconnaissait la peur viscérale... « Et si
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cette chose était restée en lui ? Et qu’il veuille me toucher afin
gu’elle s’empare de moi de nouveau ? »

— Mark, il est parti, insista Aynsley. Je ne lui sers plus a
rien. Prenez ma main, vite... Nous n’avons plus beaucoup de
temps. Azimuth a utilisé ma substance, il m’a consumé tout
entier pour créer vos cauchemars...

Chadderton haussa les épaules. Tout cela était absurde.

— Allons prévenir la police, dit-il fermement.

— Ne I'écoutez pas, Mark ! Il refuse de me croire parce gu’il
a peur. Vous devez me faire confiance, et prendre ma main. J'ai
VU vos cauchemars, vos cauchemars a tous. J'ai vu sa femme
enfermée dans une vitrine de musée. Je I'ai vu essayer de vous
tuer, Mark, pensant que vous étiez I'inspecteur en chef Trafford.
C’est ce qu’Azimuth voulait !

— Taisez-vous ! cria Chadderton. Vous étes completement
cinglé.

Il persistait a chercher une explication rationnelle.
Maintenant qu’il avait repris pied dans la réalité, il ne la
laisserait pas se dérober une nouvelle fois. C'était trop
insupportable... Cet homme était un fou dangereux, victime
d’hallucinations...

Mark s’approcha d’Aynsley. Son visage exprimait une
détermination farouche. Quelles que puissent étre les
consequences, il prendrait cette main tendue. Chadderton fit un
pas vers lui, poussé par un instinct qui n’obéissait pas a la
raison. Mark saisit la main d’Aynsley.

A ce moment-la, Chadderton posa la main sur I'épaule de
Mark. Ce fut comme si une décharge électrique I'avait traverseé.
Son bras raidi transmettait un flux magnétique. Il lui fallut
toute sa volonté pour parvenir a retirer sa main. Mark
s'agenouilla devant Aynsley. Et tandis que Chadderton
retournait s’asseoir sur le lit, les deux hommes demeurerent
immobiles et graves, les yeux dans les yeux.

Joanne entra avec une bouteille de whisky, et prit place a
coté de Chadderton. Sans cesser d’observer Mark et Aynsley, il
dévissa le bouchon, avala une longue gorgée. Davies était tres
pale, des gouttes de sueur perlaient a son front; le regard
d’Aynsley semblait perdu dans le vague. Joanne caressait
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doucement le visage de sa fille. Enfin elle remarqua la scene.
Alarmée, elle esquissa un mouvement pour se lever, mais
Chadderton la retint par le bras. Helen marmonna quelques
mots dans son sommeil. Joanne se pencha sur l'enfant, et
Chadderton eut I'impression que celle-ci appelait son pére. Il
porta de nouveau la bouteille a ses levres. « On dirait que
J'attends quelque chose, songea-t-il. Quelque chose qui doit
s’accomplir. » Dans le silence qui se prolongeait, alors que Mark
et Aynsley restaient figés comme des statues, I'un en face de
I’autre, il entendit Joanne qui pleurait doucement. Il continua a
boire.
Et il attendit.
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Lorsque Matt se réveilla, il mit quelque temps a sortir de sa
torpeur. Il n’avait aucune idée de I'’endroit ou il se trouvait, de ce
qui lui était arrivé. Il ne pouvait pas bouger les jambes, ni les
bras. Il finit par comprendre qu’il était allongé sur le plancher
d’'une voiture... a l'arriere de son propre taxi. Le moteur
ronronnait doucement. Prés de son visage, il distingua une
jambe de femme. Il essaya de remuer ; aussitdt un objet pointu
s'enfonca brutalement dans son cou. Il voulut protester, mais le
talon lui meurtrissait la gorge. Il demeura donc parfaitement
immobile. C’est seulement lorsqu’il entendit un rire de petite
fille gu’il se rappela la famille souriante, a Central Station. La
rue déserte ou I’homme cherchait une confiserie... lls I'avaient
ligoté (il reconnut la corde dont il se servait pour attacher les
bagages sur la galerie), apres I'avoir assomme. Sa téte lui faisait
mal, et il sentait sur son cou quelque chose qui ne pouvait étre
gu’une crodte de sang séché.

La voiture cahota dans une orniere. Matt accusa
douloureusement la secousse. Depuis combien de temps
roulaient-ils ? La radio grésilla, et il reconnut la voix de Sylvia,
la standardiste.

— Matt ? Ou étes-vous passé, bon sang ?

Silence. Matt imaginait Sylvia en train de maécher du
chewing-gum devant son standard et de feuilleter son éternel
magazine féminin.

— Matt ! Vous avez un client a prendre a deux heures trente.
Appelez-moi d’urgence pour confirmer.

Donc il n'était pas loin de deux heures trente. Il avait
signalé son départ de Central Station a onze heures et demie.
Bon Dieu, ils roulaient depuis plusieurs heures. Mais ou
I'’emmenaient-ils ? 1l recommenca a s’agiter. Aussitot le talon
faillit lui percer la gorge.
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— Matt ! rugit la voix de Sylvia. Vous allez vous attirer des
ennuis si vous ne répondez pas! ... Je parie qu’il s’est garé
guelque part et qu’il est en train de se balader, continua-t-elle a
I'adresse de quelqu’un dans le bureau.

Une voix d’homme que Matt ne reconnut pas marmonna
une réponse indistincte :

— ... bien son genre... ... au pub...

« Mais non, idiote ! eut-il envie de crier. Je ne suis pas au
pub, ni en train de me balader! J'ai été kidnappé par trois
dingues ! »

Le talon pressé contre son cou le contraignit au silence. Il y
eut un bref déclic : ’homme avait éteint la radio.

La voiture ralentissait. Par un coin de la vitre, Mattapercut
la pancarte d'une station Texaco. «IlIs vont prendre de
I’essence ! » Oubliant le danger, il essaya de se redresser. Une
main lI'agrippa par les cheveux, et le talon s’enfonca si fort dans
sa chair gu'il sentit le sang couler sur son cou. « Elle va me
tuer ! »

La portiére du conducteur s’ouvrit, 'hnomme descendit. Le
coeur battant, Matt entendit une série de chocs sourds contre la
voiture, et le bruit du liquide qui se déversait dans le réservoir.
« Un self-service ! comprit-il, au désespoir. Personne ne va me
voir... » Déja 'homme replagait le tuyau sur la pompe. Puis ce
fut le silence. En un éclair, Matt imagina la scene : 'hnomme
payerait tranquillement au bureau, 'employé jetterait un coup
d'eeil a la femme et a la petite fille qui attendaient dans le taxi,
sans se douter qu’un pauvre chauffeur gisait a I'arriére...

— Ca marche, les affaires ? demanderait I'employeé.

— Pas trop mal, répondrait 'Homme au Sourire.

— Le compteur tourne toujours ? ajouterait alors I'employé
avec un clin d’ceil.

— Cette radine ne le quitte pas des yeux. Et la gosse va me
salir ma banquette avec ses doigts pleins de chocolat !

L'Homme au Sourire récupérerait sa monnaie. En
souriant... Et l'autre lui souhaiterait une bonne journée.

Des pas s'approcherent de la voiture. La portiére claqua.
Une seconde plus tard, le moteur démarrait, et le véhicule
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repartait vers sa mystérieuse destination. Pour la premiere fois
de sa vie, Matt, Matt le costaud, s’évanouit.

— 165 —



16

Mark s’arracha a I'étreinte d’Aynsley avec une violence telle
gue Chadderton sursauta. Avec ses cheveux que la sueur collait
a son front, il ressemblait a un pécheur de perles qui refait
surface. Il recula, les mains toujours tendues vers Aynsley.
Joanne murmura son nom, comme pour le rappeler a elle.
Aynsley ne bougeait pas, le bras leve; ses yeux révulsés
brillaient, deux taches blanches dans son visage ravageé.

— Les pierres leveées... articula Mark d’'une voix rauque que
Chadderton reconnut a peine.

Un sourire las passa sur le visage d’Aynsley. Sa main
retomba mollement.

— Je vous ai dit tout ce que je savais, souffla-t-il. Il m’a tout
pris...

Mark alla s’asseoir sur le lit, et serra sa femme dans ses
bras. Mais ses yeux ne quittaient pas Aynsley, recroquevillé sur
lui-méme comme une poupée de chiffons. Et Chadderton
comprit gu'un événement terrible se préparait, qu'une fois de
plus la réalité allait basculer devant eux. Sa main qui avait
touché Mark envoyait une douleur lancinante jusqu’a son
épaule. Mark dut éprouver le méme sentiment, car il serra
Joanne plus fort contre lui.

Le sourire d’Aynsley s’était mué en une grimace hideuse qui
découvrait des dents jaunies dans son visage ridé. Il baissa la
téte. Un souffle imperceptible agitait sa chemise en lambeaux,
une fumeée noiratre s’échappait de ses vétements comme des
serpents déroulant leurs anneaux. Dans la chambre
gu’envahissait une odeur d’ozone, l'air se mit a trembler, teinte
d’'une lumiere bleutée qui jetait des ombres sur les murs, et
illuminait trois visages pétrifiés, bleus comme des cadavres de
noyés. Chadderton pensa a la chambre de cet hétel miteux ou il
avait passé une nuit apres s’étre sodlé ; le néon de l'autre coté de
la rue baignait la piéce d’'une péle lueur bleue, froide et sans
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ame. Une lumiére semblable se diffusait dans la chambre,
montait a I'assaut des murs, accentuait les angles des meubles.
Elle émanait d’Aynsley. Son visage s’éclaira d’'un bleu sombre, et
de son corps irradié s’éleva une flamme brillante.

— Oh non... gémit Joanne.

Un brasier bleuté pétillait maintenant autour d’Aynsley.
Mais les flammes qui léchaient les rideaux de la chambre ne
provoquaient aucun incendie. En quelques secondes, la
silhouette du médecin perdit toute forme humaine. Dans les
épaisses volutes de fumeée noire, il ne subsista plus gqu’un tas de
cendres, et une chaussure calcinée. Une substance jaunatre
suintait du mur ou Aynsley s’était appuyé. Et puis, plus rien.
Dans la pénombre de la piece, trois étres émergérent d’un
cauchemar, reprirent pied dans la réalité. Avec un sursaut,
Chadderton tendit le bras vers le commutateur électrique. La
lumiére chassa les ombres.

Pourtant, en examinant la chambre ou flottait encore une
odeur de fumée, Chadderton comprit que le cauchemar final,
celui qui annulerait tous les autres, n’avait pas encore
commence.

Il faisait nuit lorsque Matt s’éveilla. La voiture cahotait sur
une route semee d’ornieres. Non, ce n’etait pas un réve. Une
main lI'agrippait toujours par les cheveux. Ses levres desséchées
émirent un grognement plaintif. Dans I'obscurité il entendit le
bruit métalligue du compteur. « Dis donc, la course va leur
colter cher ! » fit en lui une petite voix qui essayait bravement
de plaisanter.

— Ecoutez... articula-t-il avec effort. Si c’est de I'argent que
vous voulez, prenez mon portefeuille. Je n’ai pas grand-chose,
mais laissez-moi...

La petite fille se mit a rire. Mais I'homme et la femme ne
répondirent pas.

— C'est un enlevement? essaya encore Matt. Mais
pourquoi ? Je ne suis qu’'un pauvre chauffeur de taxi. Je n’ai
rien d’autre que ce que I'on me donne en échange de mon
travail. Personne ne voudra payer une rangon... D’ailleurs, je ne
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connais personne qui en aurait les moyens... Je vous en prie,
laissez-moi partir... Gardez la voiture...

La petite fille rit encore. Puis le silence retomba.

Soudain la voiture s’arréta. Mark se débattit, mais la main
qui le tenait par les cheveux plagua brutalement sa téte contre le
plancher de la voiture. La douleur lui arracha un gémissement,
et la rage le gagna. Il voulut se redresser. Au méme instant, la
portiere arriere s’ouvrit et il recut un coup contre la tempe. Un
millier d'étoiles dansérent devant ses yeux. Comme dans un
réve, il sentit qu’on le trainait au-dehors. L’air frais de la nuit lui
caressait le visage. En tombant sur le sol, il remarqua
vaguement que I’'herbe était seche et jaunie. On le tirait par les
jambes, quelqu’un essayait maladroitement de le soulever par
les épaules. La lune tangua dangereusement dans le ciel. Et tout
disparut.

Philip et Grace avaient soigneusement examiné la carte,
dans le train. Emble Cottage se trouvait a trois kilomeétres de
Bamburgh, un petit village perdu dans la campagne, mais
d’acces facile. lls n’avaient pas parlé pendant le voyage. Les
mots étaient devenus inutiles. Tout avait déja été dit, ils
obéissaient aux ordres recus. lls ne formaient plus qu’un, et le
méme sourire radieux s’etalait sur leurs visages lorsqu’ils
atteignirent la maison nichée parmi les arbres, au flanc d’'une
colline.

Philip sortit la clé de sa poche pour ouvrir la porte.
L’électricité était branchée. La brochure l'avait promis: tout
serait prét pour leur arrivée. Angelina entra la premiére. Elle
exécuta un pas de danse ravi au milieu de la piéce. Tout était
parfait... Les poutres sombres qui soutenaient le plafond bas, le
mobilier rustique... Papa et maman trainerent a l'intérieur
I’'hnomme qui recommencait a gémir. Puis, pendant que papa
retournait chercher les bagages dans la voiture, maman alluma
les radiateurs.

Lorsque Philip revint, Angelina courut se jeter dans ses
bras. Il répondit a son regard interrogateur et brillant
d’excitation par un sourire bienveillant. Oui, le moment était
arrivé. Angelina se précipita dans la cuisine ou sa mere
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s'affairait déja. Ensemble, elles choisirent deux couteaux-scies,
un gros couteau a découper la viande, un couperet, et une
brochette. Grace sortit I'outil essentiel de son sac : une aiguille
et une bobine de fil de nylon.

Elles retournerent dans la piéce principale. Radieuses. Papa
retirait son manteau. A ses pieds, le chauffeur de taxi reprenait
conscience. Parfait...

Azimuth leur parlait maintenant. Il avait faim, il lui fallait se
nourrir de la peur de ’lhomme. Ensuite il leur communiquerait
ses instructions, pour gu’ils préparent son Avenement.

« Cette fois ce ne sera pas un simple repas, songea Angelina.
Mais un long festin. »

Matt s’éveilla completement.

L’horreur commenca.

Il mit deux jours a mourir.
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Mark, Chadderton et Joanne n’échangérent pas une parole
dans la voiture en route vers I'hopital. Joanne fredonnait
doucement a l'arriere, serrant dans ses bras Helen qui dormait
toujours. L’'enfant ne s’était pas réveillée pendant qu’Aynsley
bralait. A I'hépital, elle fut déclarée en état de choc.

Chadderton se chargea de fournir les explications. La mere
et la fille avaient eu un accident de voiture ; la mere s’était cogné
la téte contre le pare-brise, la petite avait été trés secoueée.
Pendant que l'on recousait la blessure de son front, Joanne
protesta. Elle n’avait rien de grave... Mais lorsqu’on emmena
Helen, elle s’effondra. Il fallut I'nospitaliser elle aussi.

Mark et Chadderton retournérent sans un mot a la voiture.
Dans le parking, Mark éclata soudain en sanglots. Il se couvrit le
visage de ses mains, et pleura comme il n‘avait pas pleuré
depuis longtemps, depuis ses larmes d’enfant. Chadderton, assis
dans la voiture, attendait qu’il se calme. Il alluma une cigarette
d’une main tremblante.

IIs ne parlerent pas non plus sur le chemin du retour. La
pluie avait commencé a tomber et, dans I'obscurité, la lumiere
fugitive des phares jetait des reflets sur leurs visages.
Chadderton arréta le véhicule devant la maison de Mark. La
lune éclairait la Marina emboutie de Joanne et la fontaine au
milieu du jardin. lls remonterent l'allée en silence. La brise
nocturne agitait légérement la porte défoncée qui gringait sur
ses gonds.

— Occupez-vous de la porte, dit Chadderton.

C'etaient les premieres paroles qu’ils échangeaient depuis
leur départ pour I’hépital deux heures plus tot.

Pendant que Mark clouait un panneau de bois sur le
battant, Chadderton repoussa la voiture de Joanne dans l'allée.
Puis ils monterent dans la chambre qu’imprégnait encore une
forte odeur d’ozone. Mark tourna le commutateur.
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IIs contemplerent le tas de cendres sans bouger. Chacun
s’était attendu a retrouver cette preuve que leur cauchemar
avait réellement eu lieu.

— Pourquoi la piéce n'a-t-elle pas pris feu? demanda
Chadderton comme s’il se parlait a lui-méme. Et pourquoi
étions-nous incapables de faire un mouvement ?

Mark voulut répondre : « Je ne sais pas. Et pourqguoi tout le
reste ? » Mais il demeura muet.

— Il est temps que nous ayons une petite conversation, dit
Chadderton.

— Oui.

— Que s’est-il passé entre vous et Aynsley ?

— Ne restons pas ici. Venez...

Dans le salon, la réalité reprenait le dessus. Il n’y avait pas
de porte enfoncée, de verre brise, ni de restes calcinés de ce qui
avait été un étre humain. Aprés avoir allumé le poéle, Mark se
laissa tomber sur le sofa. Et il raconta tout a Chadderton : le
réve, le rendez-vous avec Aynsley a la clinique, la séance
d’hypnose, la disparition d’Aynsley.

— Et la cassette ? Qu’est-ce que c’est que cette histoire de
cassette ? demanda Chadderton.

— Vous avez entendu Aynsley. Il m’a fait parler, cette chose
diabolique qui m’avait attaqué dans le train est sortie de mon
esprit ou elle se nourrissait de ma peur, et s’est installée dans le
sien.

Chadderton baissa la téte. Il serrait et desserrait les poings
avec nervosité.

— Tout a été enregistré, continua Mark, y compris cette
force maléfique, ce parasite. Nous avons réussi, Dieu sait
comment, a nous en débarrasser en maitrisant Aynsley, mais je
I’ai rappelé en passant la bande. Et il a repris possession de nos
esprits.

— Donc il doit toujours y étre, caché comme il se cachait en
VOus.

— Non... Quelque chose I'a chassé. Helen, je crois, mais je ne
sais pas de quelle maniere. Chadderton... Ce Mal me possédait
lorsque vous m’avez empéché de me jeter sous le train. Mais il a
été... (Il cherchait ses mots.) J'ai senti alors... que ce parasite
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s’échappait. (Il se frappa le front.) Il était la, en moi, et cette
présence prolongée a ouvert une breche dans ma conscience...
Je ne sais pas quelle est sa nature, mais je comprends comment
il agit. Aynsley a essayé de m’aider, il était déja trop tard. Je sais
seulement que c’est une force, une puissance tres ancienne qui
remonte sans doute aux débuts de la création. Aynsley l'a
appelée Azimuth. Elle se nourrit de nos peurs, Chadderton, de
nos terreurs les plus profondes. Elle les attise... Elle se déplace
sur la ligne de King’s Cross. Et a mesure qu’elle gagne en force,
elle se rapproche de son but.

— Je ne comprends pas. Vous dites que ce Mal est dans la
ligne de chemin de fer, puis qu’il est en vous, en Aynsley, et
aussi dans la cassette...

—Vous avez entendu Aynsley comme moi. Ce Mal est
prisonnier de la voie ferrée, depuis des années. Mais il a laissé
une trace de son passage en moi, en Aynsley, sur la bande.
Comme en chacune des victimes qui ont commis des actes
atroces en descendant du train. Vous ne voyez donc pas ? Cette
chose se sert d’étres humains, pour s'alimenter. Elle provoque
leur peur, et plus leur peur augmente, mieux elle se nourrit. Elle
les marque de son sceau, ce qui explique leur comportement
psychotique. Et a leur tour, ils sement la terreur autour d’eux.
Mais une fois repu, le Mal doit toujours retourner sur la ligne de
chemin de fer.

— Vous dites «la ligne». Ce n’est donc pas un train
particulier, un wagon ?

— Non. Il s’agit de la voie ferrée.

— Tres bien. Donc, si je résume, la ligne est « possédeée » par
une force trés ancienne et maléfique. Une puissance inhumaine
gui se nourrit de la peur comme un vampire de sang. Et qui fait
naitre cette peur, a chacun la sienne. C’est ce qui nous est arrive,
a nous aussi ?

— Oui. Lorsque Aynsley a pris ma main, il a réussi a me faire
comprendre quelque chose. J'ai compris parce que je possede
une sorte d’instinct, du fait du passage d’Azimuth en moi.

— Mais comment ce Mal s’y est-il installé ? La ligne qui relie
King’'s Cross et Edimbourg fonctionne depuis 1850. Cela fait
plus de cent trente ans. Pourquoi y est-il prisonnier ? S’il est
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aussi vieux que vous le prétendez, ou existait-il avant? Et
pourquoi cette ligne-la et pas une autre? Pourquoi pas
I’ensemble du réseau ?

—Je ne sais pas encore. Quelque chose m’empéche de
percer le secret. J'ignore aussi ce qui m’est arrivé dans le train,
ce qui a provoqué mon accident. J'entrevois seulement certains
traits caractéristiques de cet étre. Aynsley ne m’a pas tout
révéle.

— Pourquoi avez-vous parlé de pierres levées ?

— Quoi ?

— En lachant la main d’Aynsley, vous avez dit « les pierres
levéees ».

— Ah oui ? Mon Dieu... Aynsley a essayé de me guider, je
crois...

— Vos réves doivent avoir une signification particuliere.

Mark se souvint de sa vision, lorsqu’il s’enfuyait avec
Robbie dans le tunnel du Train Fantdbme. Les pierres avaient
surgi le long des rails... Il ouvrit la bouche pour parler. Mais
Chadderton fixait avec insistance la rangée d'étageres
auxquelles Mark tournait le dos.

— Sacrée bibliothéque que vous avez la, murmura-t-il.

— Oui, je lis beaucoup depuis l'accident. C’est a peu pres
tout ce que je suis capable de faire.

—Je parie que vous avez un bouquin sur les sites
préhistoriques...

Le cceur de Mark fit un bond, sans qu’il puisse s’expliquer
pourquoi.

— C’est vrai... J'en ai acheté un, avant l'accident.

« Avant l'accident... Pourquoi mens-tu ? » se demanda-t-il.

— Vous ne l'avez jamais parcouru pour voir si les endroits
dont vous révez existent réellement ?

Mark sentit sa gorge se serrer. Il faillit répliquer que cette
idée était absurde. Que les réves des pierres levées avaient été
créés de toutes piéces par le Mal, pour jeter le trouble dans son
esprit. « Non ! pensa-t-il tout a coup. Les pierres, les sculptures,
les chambres mortuaires, tout a un sens. » C’est parce qu'il le
devinait qu’il avait acheté le livre. Mais la crainte de percer le
secret, de pénétrer la nature de ce Mal I'avait empéche de le lire.
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Parce qu’il redoutait trop les conséquences d'une telle
découverte.

— Non, je ne l'ai jamais ouvert. Je crois que je cherchais a
me cacher I'importance de mes cauchemars, a leur dénier une
guelconque signification... Prenez-le, Chadderton. Sur la
troisieme étagere, a droite.

Chadderton s’approcha des rayons. Quelques secondes plus
tard, il déposait un volume sur la table basse, devant Mark.

— Je dois vous faire un aveu... commenca-t-il en hésitant. Je
n’arrive pas a vous croire. C’est plus fort que moi. Pourtant je ne
peux pas non plus nier ce qui nous est arrive, ce que j'ai vu,
méme si je suis incapable de I'expliquer. Ce serait admettre que
je suis fou...

Il tourna les premieres pages d’'une main tremblante.

— Si vous reconnaissez un endroit, arrétez-moi.

Des la premiere photo, Mark reconnut un site de menhirs,
sur la lande déserte de ses cauchemars.

Pendant ce temps, a trois kilometres de Bamburgh, dans
une petite maison isolée, les Catalyseurs entraient en
communion avec leur Maitre.

Une heure plus tard, Mark releva enfin les yeux du livre et
se renversa sur le divan. Sa chemise était trempée de sueur ; la
peur irraisonnée qui ne I'avait pas quitté depuis que Chadderton
tournait les pages fit place a une immense lassitude.

Chadderton avait déplié une carte d’Angleterre sur la table.
Chaque fois que Mark avait reconnu un site de pierres levées, un
tertre funéraire, il avait tracé une croix rouge sur la carte, et
écrit le nom du lieu. La carte était maintenant couverte de croix.

Apres avoir longuement contemplé le résultat obtenu,
Chadderton griffonna quelques mots sur une feuille de papier.
Mark, épuisé, luttait contre la fatigue. Il craignait que le
sommeil ne ramene les cauchemars. Pourtant, il avait
maintenant la conviction que la... chose, en désertant son esprit,
avait entrainé les réves avec elle.

— Vous avez une idée ? souffla-t-il.

Ses yeux se fermaient malgré lui. Il sombra dans un
sommeil sans réve. La derniere image qu’il emporta fut celle de
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Chadderton, le livre ouvert sur ses genoux, penché sur la carte
étalée sur la table.
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Lorsqu’il s’éveilla, la lumiére entrait a flots par les fenétres
du salon. Pour la premiere fois depuis des mois, il se sentit
I'esprit frais et dispos, délivré du persistant brouillard pourpre,
des scénes d’horreur et des landes désertes ou se dressait la
forme inquiétante des pierres antiques.

Chadderton dormait dans le fauteuil, la carte froissée sur
ses genoux. Une barbe sombre teintait ses joues, ses cheveux
étaient plus ébouriffés que jamais. Mark eut I'impression de le
connaitre depuis longtemps. Il étira ses membres raidis, ce
corps qui s’était miraculeusement remis d’un terrible accident.
Cette guérison « miraculeuse » était-elle due a [l'influence
maléfique d’un étre qui voulait vivre en lui ?

Chadderton avait souligné certains paragraphes du livre
ouvert sur la table. A cote, sur une feuille de papier, il avait
inscrit des numéros de pages. Mark se reporta aux passages
indiqués.

1. The Merry Maidens (Boleigh). On prétend que les pierres
possedent encore suffisamment de leur «ancien pouvoir» pour
provoquer un choc chez ceux qui s’appuient sur elles. Conjurer I'influence
paienne du site est peut-étre a l'origine des croix de pierre érigées a
proximite.

Un frisson parcourut I’échine de Mark. L'image de la pierre,
de son réseau de veines palpitantes, lui revint a I'esprit. Et celle
de la jeune fille sacrifiée, aux levres cousues, allongée sur une
dalle au milieu de silhouettes encapuchonnées. Résistant a
I’envie de reposer le livre, il consulta la liste dressée par
Chadderton.

2. Chysauster. Village de I’Age du fer. Il s’agissait peut-étre d’une
«universitée » prehistorique, ou bien d'un habitat réserve a des
astronomes et adeptes de la géomancie. Certains pensent que la chambre
souterraine était destinées a stocker une forme d’énergie cosmique.

3. Boscawen-Un Stone Circle. Considéré par beaucoup comme le
centre le plus important du pouvoir mégalithique en Cornouailles. Les
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pierres forment un cercle parfait entre Catchall et St Buryans. Les
orientations astronomiques y sont multiples.

4. The Fogou (Carn Euny, pres de Sancreed). Autre village de I’Age
du fer, dont la structure a demi enterrée est cernée par un fossé... Un
fossé profond conduisant a une chambre ronde a usages multiples. Bien
gue sa fonction primitive demeure un mystére, c’est I'un des plus
remarquables monuments préhistoriques d’Angleterre.

Mark savait a quel usage étaient réservés la chambre ronde
et le fossé. Il s’obligea a continuer sa lecture.

5. Bowerman'’s Nose.

6. The Nine Maidens.

7. The Hell Stone. Tertre de forme allongée et chambre funeraire
couronnant une colline prés de Portesham. Ancien site druidique et
centre de divination ou se déroulaient des sacrifices sanglants.

8. Stonehenge. Le plus célebre cercle de pierres levées en Grande-
Bretagne. Situé a mi-chemin entre I'abbaye de Glastonbury et la
cathédrale de Canterbury, il s’éleve au centre d’'un tracé géométrique
marqué par un grand nombre de sites.

9. Stanton Drew.

10. Silbury Hill.

11. West Kennet Long Barrow.

12. The Rollright Stones. Soixante-seize pierres entre Oxford et
Stratford-upon-Avon. Selon la Iégende, un roi et son armée en campagne
furent changes en pierre par une sorciere, sur la colline dominant Long
Compton. On raconte que, parfois, les blocs dévalent la colline, & minuit,
pour s’abreuver a la source, et tuent quiconque croise leur chemin.
Certains disent que chague année, le roi et ses guerriers se réunissent
une nuit, au pied de la colline, pour une féte a la gloire du jour ou ils
retrouveront leur forme de chair et de sang et s’élanceront a nouveau a la
conquéte de I’Angleterre. Un examen radiesthésique des pierres a fait
apparaitre entre elles un réseau de transmission d’énergie;ce flux
d’énergie s’échapperait en deux endroits et traverserait la campagne en
droite ligne, a peu de distance du sol... Le site est laissé sans surveillance,
et d’aucuns rapportent que certains rites de magie noire s’y déroulent. En
1975, la police, appelée d’urgence sur les lieux un soir d’été trouva le
cadavre d’'un chiot qui aurait été victime d’un sacrifice... Le diamétre du
cercle formé par ces pierres est de trente-cinqg métres, comme celui de
Stonehenge.

13. Heydon Ditch. Cet ancien rempart en terre d’'un metre cinquante
de hauteur s’étend sur plusieurs kilometres. Les fouilles archéologiques
ont mis au jour des fosses renfermant des squelettes décapités.
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14. Royston Caves. Cette chambre en forme de cloche creusée dans
le sol calcaire a été découverte par des cantonniers il y a plus de deux
cent cinquante ans. On n’y a retrouvé jusqu’a présent que des fragments
d’os et de tissu. Mais certains pensent que l'origine de la cavité remonte a
I’époque préhistorique, et que des rites de magie s’y déroulaient.

15. Arbor Low. Cercle de pierres a entrée double, situé au centre
d’'un bassin naturel a sept kilométres au sud de Bakewell. Le site
comporte par ailleurs un tumulus entouré de dalles plates.

16. The Giants' Hills (Skendlebury). Tertres allongés et chambres
funéraires mégalithiques. Lieu de sacrifice semble-t-il, a en juger par les
cadavres étendus sur des lits de craie.

Mark avala sa salive avec peine. Il se rappelait 'Homme
Bleu, sa cruauté de tortionnaire, et I'angoisse d’étre enterré
vivant...

17. The Twelve Apostles/The Hanging Stones/The Death’'s Head
Stone/The Panorama Stone. Les sculptures de ces pierres haut perchées
au-dessus d’llkley semblent constituer un ensemble de signes codés
établissant une mystérieuse correspondance avec des pierres semblables
érigées sur les collines avoisinantes, a Baildon et Snowden Moor.

18. The Devil's Arrows. Trois mégalithes de taille imposante,
considérés comme des «points de repere», indiquantun lieu de
croisement de deux lignes d’énergie. On rapporte que les pierres
émettent des sons étranges comparables a ceux d’une fl(te.

19. The Rudston Monolith. La plus haute pierre levée d’Angleterre.
Quinze metres de haut, quarante tonnes. Situé a I'ouest de Bridlington,
pres de I'église de Rudston, elle daterait de 1600 avant J.C. L église
rites paiens, et pour dénier a la pierre sa signification mystique.

20. Danby Rigg. Tumulus autrefois constitué de quatre dalles, dont
une seule subsiste. Les archéologues y ont découvert une urne contenant
des os calcinés et du charbon.

21. Roughtinglinn and Duddo (Northumberland). A dix kilometres
au nord de Wooler. Cing monolithes érigés dans un sol de gres, dont les
sculptures s’apparentent a celles de nombreuses pierres levées
d’Angleterre.

22. Arthur’s Seat. Cette colline de forme conique, a Edimbourg,
serait située au croisement de quatre lignes d’énergie, et constituerait
ainsi un point d'importance capitale selon les théories de la géomancie.

23. The Callanish Stones. Le village de Callanish est situé a vingt-
cing kilometres de Stornoway, sur la céte ouest. Le cercle de pierres
levées se dresse sur un promontoire peu élevé au-dessus du niveau de la
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mer, a l'extrémité de Loch Roag. Jusqu’a une époque récente, on
distinguait encore certaines familles de Callanish par I'appellation
« famille des pierres». On prétend que les habitants du village se
réunissent en secret au centre de ce site, le premier jour du printemps et
la nuit de la Saint-Jean, et que, lors de ces rassemblements, une déité
mystérieuse erre entre les pierres, annoncée par le chant du coucou.

Le livre se transforma soudain entre les mains de Mark en
un objet répugnant et dangereux. Il se revit, fuyant dans son
cauchemar pour échapper a une hideuse créeature. Il avait menti
a Chadderton : il avait acheté le livre quatre mois plus tét
seulement, déterminé a se débarrasser de ses cauchemars une
fois pour toutes. Il avait compté le lire le soir, pendant que
Joanne et Helen dormaient, mais il n'avait jamais pu s’y
résoudre et l'avait replacé sur I'étagere. Inconsciemment, il
craignait sans doute que la folie ne le gagne s’il reconnaissait les
Images de ses réves dans des photographies de lieux existants.

Il tourna la page d’'une main tremblante. La photographie
en couleurs des pierres de Callanish ressemblait de fagon
frappante au décor de son affreux cauchemar.

Chadderton avait corné deux pages, un peu plus loin. Mark
lut :

Les pierres levées, outre qu’elles sont les monuments les plus
anciens du monde, sont aussi sans doute les plus fascinants. Les
prehistoriens ne cessent de s’interroger sur les milliers de monolithes
isolés ou disposés en cercle qui parsement, apparemment sans aucune
logique, les fles Britanniques. Les théories occultes s’opposent a
I’'archéologie traditionnelle en affirmant que les pierres sont érigées sur
des lignes d’énergie réparties sur le territoire selon un schéma précis.
L’homme primitif, conscient de cette énergie, cherchait a I'exploiter en
élevant des lieux de culte sur son parcours. Certains rapportent avoir
recu des décharges en touchant ces pierres autrefois sacrées. Ce réseau
de lignes constituerait donc le chemin invisible emprunté par une force
trés ancienne qui se serait inscrit a la surface de la terre au moment de
son refroidissement. Les pierres elles-mémes émettraient certaines
« radiations ». Alfred Watkins, auteur du Chemin Perdu, ouvrage publié
en 1925, fut le premier a développer la théorie du « réseau d’énergie ».
Au cours d'un voyage en Angleterre, il remarqua un mystérieux
quadrillage lumineux a la surface du pays, dont les lignes se croisaient
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aux églises, pierres levées, chambres funéraires et autres lieux
traditionnels de culte...

... L'art antique de reconnaissance des points d’énergie situés a la
surface de la terre et des lignes de flux les reliant entre eux porte le nom
de «géomancie ». A I'époque de la préhistoire, on se servait de cette
science pour déterminer I’endroit ou seraient établis les lieux de culte, les
sépultures, les puits, les emplacements de guet et les observatoires
astronomiques. Les sites religieux surtout étaient eérigés aux intersections
des lignes de flux...

... L’image du dragon dans les Iégendes de la mythologie, plus qu’'une
simple figure allégorique, est considérée par certains comme une
représentation symbolique des phénomenes résultant de la rencontre de
ces flux telluriques. Ainsi, dans la géomancie chinoise, on cherchait avant
tout a éviter la ligne droite, par fidélité a la croyance selon laquelle les
influences néfastes empruntaient de telles lignes...

... Certains suggerent que les crimes et les suicides se produiraient
plus fréguemment sur les lignes de flux, a cause de leur action
électromagnétique sur le cerveau. Il a été dit que certains phénomenes
spirituels et les manifestations de forces non humaines tireraient leur
existence de courants telluriques et apparaitraient aux étres humains
sous des formes variées, élaborées par les schémas inconscients de
chacun...

... Qui étaient les druides? Nous connaissons trés peu de leur
histoire. Le druidisme, pratiqué par les Celtes, serait a son origine un
culte du Soleil et de la Nature. Cette religion transmise par tradition orale
n’'a laissé aucune trace ecrite. A son arrivée en Grande-Bretagne, mille
cing cents ans environ apres la construction de Stonehenge, Jules César
écrivit : « lls discutent des étoiles et de leur mouvement, de la taille de
I'univers et de la terre, de l'ordre naturel, du pouvoir des dieux
immortels, et ils communiquent leur savoir a de jeunes hommes... Les
prétres druidiques apprennent un grand nombre de vers par cceur ; ils se
consacrent a cette occupation pendant des années. Car leur statut leur
interdit d’écrire, afin de soustraire leurs mystéres a la connaissance du
commun des mortels. » Les Romains, scandalisés par les pratiques
sacrificielles des druides, entreprirent de detruire leurs superstitions,
mais en vain.

Certains occultistes affirment que la culture et les pratiques
religieuses des druides étaient dérivees d’'une religion beaucoup plus
ancienne, datant de I'époque de Stonehenge. Les druides auraient vu
dans ce site le symbole d’'un savoir oublié. Beaucoup soutiennent qu’ils
hériterent d’'un systéeme religieux remontant a I’Age du bronze, de
pratiques magiques et de connaissances astronomiques, autant de secrets
antiques qu’ils tentaient de préserver dans une résistance désespérée a
I’envahisseur romain.
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— Alors ?

Mark sursauta en entendant la voix de Chadderton. Celui-ci,
le menton dans la main, le regardait d’'un air las.

— Alors quoi ? réepliqua Mark en cachant de son mieux son
trouble.

La lecture qu’il venait de faire des passages soulignés par
Chadderton le glacait. Le livre lui parut soudain trés lourd, si
lourd gu’il était incapable de le replacer sur la table.

— Que pensez-vous de tout cela ? demanda Chadderton. Ou
plutdt, qu’en pense votre nouvel instinct ?

— Qu’il y a beaucoup de vrai dans ces théories. Je crois que
le réseau de meégalithes et de chambres funéraires qui couvre le
paysage anglais a bien été concu dans un but déterminé...

Sa voix lui parut lointaine, comme si quelqu'un d’autre
parlait par sa bouche.

— ... Mais c’est une erreur d’affirmer que les druides ne
faisaient qu’honorer un savoir oublié. lls savaient parfaitement
que...
— Oui ? demanda Chadderton en se penchant en avant, les
yeux brillants.

- Que...

Une immense lassitude s’empara de Mark ; un grand vide se
substitua, dans son esprit, a I'intuition qui dictait ses paroles.

— J'ai oublié ce que je voulais dire... balbutia-t-il.

Il laissa échapper le livre. Lorsqu’il se pencha pour le
ramasser, une douleur fulgurante dans le dos l'arréta.

Chadderton se leva, saisit le volume et le reposa sur la table.
Puis il reprit sa place dans le fauteuil. Il posait sur Mark un
regard qui semblait dire: «Vous étes fou a lier.» Soudain,
I’expression méfiante de Chadderton, le tas de cendres dans la
chambre, I'hospitalisation de Joanne et d’Helen, les réves, sa
propre frustration devant un secret qui lui échappait, tout cela
provoqua chez Mark une rage furieuse.

— Ne me regardez pas comme c¢a, petit salopard ! Vous avez
VU comme moi ce qui s’est passé dans la chambre, vous aussi
vous étiez prisonnier de vos cauchemars. Ca vous avance a quoi,
de jouer les sceptiques ?
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Chadderton parut ébranlé par cette attague soudaine. Son
visage prit une expression soucieuse.

— Vous avez lu les passages que j’ai soulignés ? demanda-t-il
en se carrant dans son fauteuil.

— Oui, grommela Mark.

— J'al passé toute la nuit sur ce bouquin, et je ne sais pas ce
qui m’a retenu de tout envoyer au diable et de monter chercher
cette bouteille de whisky, dans la chambre... Pour boire jusqu’a
ce que j’en creve. Mais jai tout lu, page aprés page. Parce qu'il
doit bien y avoir une explication a tout ca, une logique, bon
sang ! Eh bien, écoutez la conclusion a laquelle je suis parvenu.
Apres, vous me direz ce gu’en pense votre instinct...

« Supposons que, tout au long de I'Age du bronze, les
hommes aient érigé des pierres levées et entrepris la
construction de sites religieux dans le but d’invoquer une force
mystérieuse, un pouvoir tres ancien. Et que cette croyance se
soit transmise aux druides. Peu importe la nature de cette force,
ou le résultat final que ce réseau de lignes d’énergie devait
atteindre. L’essentiel, c’est que l'arrivée des Romains, et plus
tard celle des chrétiens, a bouleversé la structure existante. lls
ont construit des églises sur les sites, abattu des pierres... En
bref, ils auraient rompu les maillons de cette chaine, et par
conséquent empéché I'avenement de cette entité mystique, de
cet étre maléefigue que vous appelez Azimuth. Mais dans ce cas,
comment expliquerions-nous l'apparition du phénomene qui
nous préoccupe, hein ? Et le fait gu’il soit lié a la ligne de King’s
Cross ? Vous devinez ou je veux en venir ?

Mark acquiesca. Il était atterrée par la découverte de
Chadderton.

— Au xixe siecle, reprit Chadderton, I'industrie du chemin de
fer a fait un bond considéerable. De nouvelles lignes ont éeté
construites dans tout le pays. Celle qui relie King's Cross et
Edimbourg a été achevée en 1852. Voici donc ma conclusion :
sans le savoir, les ingénieurs ont apporté une piece
fondamentale au réseau de lignes établies entre tous les sites
meégalithiques et les tertres funéraires. lls ont fermée le circuit.

Il étala la carte sur la table, invitant du geste Mark a
s'approcher.
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— J'al inscrit tous les sites que vous avez identifiés a partir
de vos réves. Jai cherché a comprendre la logique de
I’ensemble. Et regardez ce que j’ai trouve...

Il feuilleta rapidement les dernieres pages du volume et
désigna une photographie d'un geste triomphant. Mark
reconnut Immédiatement la pierre entourée de grilles
ornementales qui apparaissait au début de ses réves.

— C’est bien la pierre dont vous m’avez parlé, n’est-ce pas ?
demanda Chadderton.

Mark hocha la téte d’'un air sombre. Sous la photo, il lut :

La pierre de Londres. Cette intéressante relique fut découverte dans
les soubassements de I'Overseas Chinese Banking Corporation, en face de
la station de métro de Cannon Street. La légende rapporte que Brutus,
fondateur semi-mythique de Londres, fit de la pierre un autel sacré, et
décréta que Londres serait en sécurité tant que le lieu de son
ensevelissement resterait inviolé. Les archéologues y voient I'une des
bornes utilisées par les Romains pour mesurer les distances, mais
certains lui prétent une signification occulte. La pierre a été déplacée
trois fois depuis deux cent cinquante ans.

— Ce n’est pas fini, continua Chadderton en tournant
quelques pages. Ecoutez ca...

« ... Boadicée, derniere reine paienne a affronter les
Romains en 61 avant J. C., s’empoisonna avec l'aide du druide
Sywedydd. Bien que le lieu de sa sépulture demeure ignoré,
certains prétendent que son corps et ceux de ses prétres seraient
enterrés sous le quai 10 de la gare de Kings’ Cross, ou se déroula
cette tragique bataille.

— King’s Cross, en plein Londres ?

— Pourquoi pas? Le livre explique que Londres était un
puissant centre « magique », et qu'un grand nombre de sites
anciens sont enfouis sous des constructions plus récentes. Ainsi
Westminster serait batie sur un site de rassemblement
druidique. On a mis au jour les restes d’'un temple pas trés loin
de la cathédrale Saint-Paul. Tenez, encore autre chose... A
propos de Arthur’s Seat, a Edimbourg, le livre raconte comment
deux enfants, en poursuivant un lapin dans un terrain vague,
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ont découvert dix-sept cercueils miniatures contenant des
petites figurines de bois.

La pierre. Le quai. Les cercueils...

— Donc... continua Chadderton en gribouillant furieusement
sur la carte, ici, nous avons la pierre de Londres, la, King’s
Cross. Jai déja inscrit Arthur's Seat. Nous posons comme
hypothése que les sites dont vous avez révé ont une signification
particuliere, d’accord ? Maintenant, regardez bien...

Il relia tous les sites marqués sur la carte par un épais trait
noir, et obtint ainsi une ligne en zigzag s’étendant sur toute la
longueur du pays.

— Vous ne remarquez rien ? interrogea-t-il.

— La ligne de King’'s Cross coupe toutes les lignes que vous
venez de tracer.

— Et voila! conclut Chadderton. (Il enchaina avec une
excitation manifeste.) La voie ferrée compléte le réseau. Par
accident. Les autres eléments du circuit, eux, ont été posés dans
un but particulier, religieux, mystique... gu'importe. Une force
mystérieuse, Azimuth, a été invoquee. Mais elle est prisonniere
de la voie ferrée. Vous vous rappelez, vous m’avez dit que cette
puissance était « prisonniére des pierres » ? Aynsley aussi a
essayé de vous le faire comprendre. Depuis cent trente ans,
Azimuth se déplace sur cette portion de voie. Il est invisible,
mais il choisit ses victimes parmi les passagers du train...

— Il se nourrit de leur terreur, acheva Mark, pris d’'une
intuition subite. Comme il se nourrissait autrefois de la terreur
des victimes sacrifiées, aux levres cousues par des étres
sataniques. Ce n’est pas vraiment la mort qu’il réclame, ni le
sang verse, c’est la peur de la mort. Il est chague jour un peu
plus fort. Et bientdt, les rails ne le retiendront plus...

La piece s’eétait mise a danser devant ses yeux. Il avait
conscience de tomber dans une sorte de transe, au bout de
laquelle un secret terrible et dangereux lui serait révélé. Mais il
était incapable de lutter. Chadderton se leva d’'un bond, le
secoua violemment par les épaules.

— Davies ! Ressaisissez-vous... !

Le vertige cessa net. Mark leva des yeux angoissés vers
Chadderton qui se penchait sur lui.
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— Nous arrivons trop tard, Chadderton Azimuth a délégué
une partie de son pouvoir a trois personnes. Il les utilise comme
catalyseurs pour le délivrer, pour declencher son projet
diaboligue... Je ne sais pas de quoi il s'agit, mais il est presque
libre !

— De combien de temps disposons-nous ?

Mark pensa a Joanne et a Helen, allongées sur des lits
d’hépital. Il vit un fou furieux menacer son enfant avec une
barre de fer. Et il frémit au souvenir de son terrible accident.

— Quelques jours, a peine murmura-t-il.
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Dans la voiture qui revenait de [I'hnopital, Mark et
Chadderton n’échangerent pas une parole. Helen ne sétait
toujours pas réveillée. Les medecins avaient soigneusement
évité de prononcer le mot « coma ». Joanne se remettait de son
choc. Mark n’avait pas raconté a Chadderton son entretien avec
sa femme. Pale, les méachoires crispées, il regardait droit devant
lui.

Chadderton conduisait vite, sous la pluie qui avait
recommencé a tomber. Il serrait le volant avec force pour
empécher ses mains de trembler. Depuis la nuit passée chez
Davies, il était en proie a une nausée persistante, une angoisse
qui lui tordait les tripes. « Le manque d’alcool, se dit-il. Je n’ai
rien bu depuis quarante-huit heures. »

Il quitta brusquement la route et s’engagea sur une voie de
traverse. Mark le regarda d’un air stupéfait.

— Mais ce n’est pas la direction... commenca-t-il.

Avant gu’il n’ait eu le temps de terminer, Chadderton arréta
la voiture sur le bas-c6té, coupa le moteur. De part et d’autre
s'étendaient des champs monotones, un paysage triste sous le
ciel bas et gris. Chadderton descendit de voiture, clagua la
portiére derriéere lui, et fit quelques pas le long de la route. Mark
sortit aussitot et, appuyé sur sa canne, attendit pres du véhicule.
Chadderton fit demi-tour ; il grommelait quelque chose entre
ses dents.

— Qu’est-ce qui vous prend ? demanda Mark.

— C’est de la folie ! hurla Chadderton. De la folie pure. Cette
histoire de magie, de gens possédés par des déemons invisibles
qui se dissimulent dans des voies ferrées...

Un camion qui passait sur la route noya ses paroles.
Furieux, Chadderton brandit le poing. Puis il se remit a arpenter
le bas-cOté, et a marmonner d’'une voix tremblante de rage.
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— ... Vous devez avoir de sacrés blocages, pour que votre
propre psychiatre en perde la boule... C’est absurde, de la folie...
Trafford, si vous pouviez me voir en ce moment! Quel
embrouillamini...

Apres un long soupir, il cessa de s’agiter. Immobile, les
épaules vodtées, il fixait le sol et faisait des efforts manifestes
pour se dominer.

— Chadderton... commenca Mark.

Sans le regarder, Chadderton leva la main pour lui imposer
silence. Il respira profondément, plusieurs fois.

— Ca va mieux maintenant, dit-il.

Il contourna la voiture et reprit sa place au volant.

Lentement, le visage de Mark perdit son expression
stupeéfaite. 1l se mit a rire, doucement d’abord, puis de plus en
plus nerveusement. Il pensait a sa femme et a sa fille
hospitalisées, a sa vie brisée, au danger qui menagait de
s'abattre sur I’humanité. Mais il continuait a rire. Il riait encore
lorsque la voiture démarra, fit demi-tour, et regagna la route.
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La messe du soir a I'église Saint-Christopher n’attirait guere
de monde en semaine, et le pere Daniels s’attristait de voir sa
belle église vide dans la lumiere dorée qui tombait des larges
vitraux. Il n’y avait pas plus de quinze personnes dans
I'assistance. La vieille Mrs. Cavendish, qui n’avait jamais recu
aucune nouvelle de ses dix enfants depuis leur départ de la
maison ; son salon était un musee de photos de famille jaunies
ou ne venait aucun visiteur. Mr. Phillips et sa femme, qui
parlaient si peu tous les deux qu’ils demeuraient des étrangers
pour le prétre.

Ebloui par les rayons du soleil couchant qui traversaient la
rosace au-dessus de la grande porte, le pére Daniels ne
remarqua pas tout de suite les deux hommes assis dans le fond
de I'église. Plus tard, il constata qu’ils ne chantaient pas avec les
autres paroissiens, qu’ils ne s’agenouillaient pas pour les
prieres. lls ne réciterent pas le Credo et ne vinrent pas non plus
recevoir la communion. Parce que leur présence troublait sa
concentration et I'empéchait de se consacrer a ses fideles, le
pére Daniels décida de ne plus leur préter attention.

A la fin de l'office, tandis que les paroissiens entonnaient
I’hnymne finale, il se retira dans la sacristie, précéde de ses deux
enfants de chceur. En Gtant sa chasuble, il reprit sa conversation
interrompue avec Johnny Fallup qui se plaignait des taux
d’intérét exorbitants et du prix auquel lui reviendrait sa
nouvelle moto achetée a crédit. Mais son esprit était ailleurs. Il
pensait aux deux hommes qui avaient assisté a la messe en
silence, au fond de I'eglise.

Lorsque, vétu de sa simple soutane, il retourna dans I'église
pour s’entretenir avec les paroissiens qui le désiraient, les deux
hommes étaient toujours la; ils semblaient attendre. Mrs.
Cavendish lui raconta une histoire qu’il connaissait déja, un
souvenir du temps ou les enfants étaient encore a la maison... 1l
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écouta en souriant, cachant de son mieux sa tristesse. Mr. et
Mrs. Phillips le remercierent timidement en partant. Il décida
de leur rendre visite dans le courant de la semaine, pour faire
enfin leur connaissance.

Les derniers fideles quittérent I'église. Le peéere Daniels se
tourna vers les deux inconnus qui S’étaient leves et
s'approchaient de lui.

— Je suis le pere Daniels, dit-il. En quoi puis-je vous étre
utile ?

— Je m’appelle Mark Davies, répondit celui qui s’appuyait
sur une canne.

Il avait les yeux cernés de quelgu'un qui manque de
sommeil, et une cicatrice barrait son front.

Son compagnon, un homme d’age mar aux cheveux gris et
aux joues assombries par une barbe de plusieurs jours, se
présenta a son tour.

— Les Chadderton, fit-il d’'une voix tendue. Nous aimerions
vous parler, mon pere.

Le pére Daniels jeta un coup d'ceil a sa montre. Il était
attendu pour diner chez lui. Il avait peu de temps libre, et il
avait promis a sa femme, Sheila, de passer cette soirée avec elle.

— Tres bien, dit-il calmement, venez dans la sacristie. J'ali
allumé un feu.

— Merci, dit le nommeé Davies.

Au bruit de leurs pas qui résonnaient dans la haute église
déserte, Mark pensa a Central Station.

Le vent s’était levé au-dehors, et les flammes crépitaient
derriére la grille du poéle. La piece avait un air confortable, avec
les rangées de livres qui tapissaient I'un des murs, et la
cuisiniere sur laquelle était posée une bouilloire en cuivre. Le
pére Daniels fit asseoir les deux hommes, prépara une théiére et
trois tasses. « lls ont l'air de criminels venus se confesser »,
songea-t-il.

— Tout ceci est bien mysteérieux, dit-il en prenant place dans
un large fauteuil. Je vous écoute.

Le vent gémissait contre la fenétre. Une rafale plus forte fit
trembler les vitres.
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— Je ne sais pas trop par ou commencer, dit Mark en jetant
un coup d’ceil a Chadderton.

Celui-ci, téte baissée, fixait le tapis. Il serrait et desserrait
nerveusement les poings.

— Essayez tout de méme, encouragea le prétre.

— Croyez-vous au Mal, mon pére ?

Le pere Daniels s’appuya au dossier de son fauteuil, croisa
les mains.

— Quelle entrée en matiere! fit-il en souriant. Est-ce pour
débattre de cette question théologique que vous étes venus me
trouver ?

— Non.

— Je suis prétre. Oui, bien sar, je crois au Mal. Etes-vous
anglican ?

— Non, répondit Mark.

Il ajouta aussitot :

— Je ne parle pas du Mal en tant que concept abstrait. Mais
d’'une force concreéte, réelle et intelligente.

— Ma réponse est encore oui. Mais rien n’est simple dans ce
domaine. Donc vous n’étes pas anglican... Etes-vous chrétien ?

— Oui. Je crois.

Le pere Daniels interrogea Chadderton du regard.

— Non... répondit celui-ci. (Puis, s’adressant a Mark:)
Davies, nous ne sommes pas venus pour discuter du Bien et du
Mal, ni des anges. Inutile de tourner autour du pot.

Il tira une carte de police de sa poche et la montra au prétre.

— Je suis inspecteur de police, mais je n’exerce plus mes
fonctions depuis deux mois. Vous avez peut-étre lu dans les
journaux ce qui est arrivé a Mark Davies...

— Mark Davies... murmura le prétre en réfléchissant. Ah oui,
I'accident de train, n’est-ce pas ?

— Exact, dit Mark. L'inspecteur Chadderton était chargée de
I’enquéte, pendant que j'étais dans le coma...

Le vent secouait les vitres avec violence. Le pere Daniels se
leva et s’approcha de la fenétre.

— Je me souviens, oui... Quelle terrible malchance ! Mais je
VOIS gque vous vous étes bien remis, ajouta-t-il en fermant les
rideaux.
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Au méme instant, les vitres exploserent. Une pluie de verre
brisé et de morceaux de bois se répandit dans la sacristie. Mark
leva instinctivement la main pour se protéger le visage. Le vent
gui gonflait les rideaux comme deux immenses ailes projeta le
pére Daniels contre le mur, délogea Chadderton de son fauteuil
et le fit rouler a terre. Les livres volerent, des pages arrachees
tourbillonnerent dans la piece. Et un long hurlement strident
déchira I'espace.

Mark comprit immédiatement ce qui venait de pénétrer
dans la sacristie. C’était le mystérieux parasite, I'étre hideux
avec lequel il avait vécu quatorze mois en étroite symbiose. Des
visions de cauchemar traversaient son esprit, des serpents
grouillants, la téte de la Gorgone refléetée dans un miroir...
L’horreur le guettait de nouveau.

— Au secours, aidez-moi! cria-t-il avec désespoir dans la
tourmente qui déferlait.

Aveuglé, désorienté, il frappait I'air de sa canne. Autour de
lui bourdonnait un essaim d’insectes invisibles aux cris aigus et
assourdissants. Il tomba a genoux. Sa main tatonnante sur le sol
rencontra celle de Chadderton. Agrippés l'un a l'autre, ils se
releverent, vacillant sous I'assaut d’'une force qui menacait de
les emporter. Un gémissement plaintif s’éleva dans le coin de la
piece. lls s’approcherent en trébuchant pour aider le pere
Daniels a se relever. Il leva vers eux des yeux agrandis par
I’épouvante. Mark devina gu’il se débattait avec les images d’'un
cauchemar que lui seul pouvait voir. Il se pencha et attrapa le
prétre a bras-le-corps. Chadderton, cramponné a lui, hurla:

— Qu’est-ce qu’on fait ? Qu’'est-ce qu’on fait ?

Dans son affolement, Mark apercut la porte qui
communiquait avec [I'église. Elle lui sembla immense,
rassurante. Il se jeta sur la poignée, réprima un sanglot horrifié
lorsque le battant ne s’ouvrit pas. Azimuth les avait-il
enfermés ? Une phrase de Chadderton résonna a ses oreilles :
« lls ont détruit les sites, abattu les pierres levées. lls ont
construit des églises partout... »

« Oh, mon Dieu, cette église se trouve-t-elle sur 'une des
lignes du réseau ? »

— 191 —



Chadderton le rejoignit, soutenant le prétre a demi
inconscient. Mark tira furieusement sur la poignée. La porte
rabattue par le vent s’ouvrit, lentement.

Quelques secondes plus tard, les trois hommes étaient
projetés sur les dalles froides de I'église. Le pere Daniels
s'affaissa sur les jambes de Mark qui accusa douloureusement le
choc. Il se traina sur le sol, tirant le prétre par sa soutane pour
I’éloigner de la porte de la sacristie. Enfin ils se releverent
péniblement. Tout était calme ici, paisible. Mais dans la
sacristie, le vent poursuivait en hurlant son ceuvre dévastatrice.
Les rideaux claguaient comme des voiles dans une tempéte, les
pages arrachées aux livres tournoyaient en tous sens. Les
étageres s’effondrérent avec un grand fracas.

Azimuth se déchainait. Mais il n’osait pas franchir le seuil
de I'église. Mark se tourna vers Chadderton qui, allongé sur le
sol glacé, enfoncait son visage dans ses mains. Il avait déja fait
I’expérience de I'Enfer, il ne voulait plus voir.

— Ne regardez pas, souffla Mark au pere Daniels qui ne
pouvait détacher les yeux du spectacle de la sacristie.

Soudain le vent s’en retourna comme il était venu. Il ne
resta plus que les fenétres aux carreaux cassés par lesquelles
entrait l'air de la nuit; les derniéres feuilles de papier
retomberent. Le pere Daniels s’évanouit contre I'épaule de
Mark.

La force sauvage et destructrice que les Catalyseurs, dans
leur réclusion, avaient si bien nourrie s’enfuit en poussant son
hurlement maléfique dans les couloirs de la nuit. L’espace d’'un
bref instant, elle avait golté une liberté qui lui était interdite
dans les rails. Elle s’était alimentée, en secret, grace a une
Nourriture qui ignorait tout de son existence. Mais deux
Rebelles qui en savaient trop et fomentaient contre lui étaient
allés trouver le saint homme. Alors Azimuth, grisé par sa
puissance nouvelle et par le souvenir de son orgie, s'attaqua a
eux. C'était une erreur, il le reconnaissait. Il manquait encore de
force. Il fallait attendre I’Avenement, si proche maintenant, a
I’heure ou les Catalyseurs quittaient le lieu secret de leur
Communion pour obéir aux ordres recus et se rendre sur la voie
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ferrée. Alors, lorsque leur objectif final serait atteint, il serait
libre pour toujours. Que pouvaient deux hommes et un prétre
contre lui ? Le Banquet serait savoureux. Et ce Mark Dauvies,
celui qui par trois fois déja avait o0sé lui échapper, lui
appartiendrait pour I'éternité.

BientOt... Bientot...

— Que s’est-il passé ? demanda enfin le pére Daniels.

Sa voix mal assurée tremblait dans le silence de I'église.
Chadderton l'avait fait asseoir sur un banc. Sa soutane était en
désordre, et des méches de cheveux blancs tombaient sur son
front.

— Je... Nous pensons qu’il s’agit d’'une sorte de démon,
murmura Mark. Azimuth. Avez-vous deja entendu ce nom, mon
pére ? Possede-t-il une signification religieuse ?

— Je ne sais pas... souffla le prétre de I'air de quelqu’un qui
vient de perdre toute certitude.

Il croisa les mains et, téte baissée, soupira profondément.
Chadderton, debout devant la porte de la sacristie, contemplait
les degats. Il n'osait pas entrer. Mark s’approcha de lui en
S’appuyant sur sa canne.

— Vous n’avez plus rien a craindre, maintenant. Il est parti.

Chadderton heésitait encore, comme si les paroles de Mark
ne suffisaient pas a le convaincre. Enfin il se décida a franchir le
seuil. Ses pieds crisserent sur le sol jonché de débris de verre.

— Il est de plus en plus fort, n’est ce pas ? demanda-il.

— Oui. Bientot rien ne pourra plus l'arréter.

— Ou est-il parti ?

— Il est retourné se nourrir sur la voie ferrée. Il était encore
trop faible contre nous.

Il y eut un léger bruit derriere eux. Persuadés tous deux que
la sacristie saccagee allait se transformer d’un instant a l'autre
en une prison infernale, ils firent volte-face. Mark faillit perdre
I’équilibre, Chadderton le rattrapa par le bras. Le pére Daniels,
appuyé contre le chambranle, prit une inspiration profonde.

Chadderton s’avanca aussitot vers lui pour le soutenir. Mais
le prétre I'arréta d’'un geste.

— Cela va mieux maintenant, je vous remercie.
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La scene prit soudain pour Mark I'aspect d’un tableau. Trois
hommes, figés dans des positions différentes: Chadderton,
vouUteé, les poings serreés ; le pere Daniels qui vacillait contre la
porte ; et lui-méme, appuyé sur sa canne.

— Vous avez parlé d’'un démon ? murmura le pére Daniels.

— Azimuth, répéta Mark. Il savait que nous venions vous
demander de l'aide, il a essayé de nous en empécher.

Le prétre serra ses bras autour de lui en frissonnant.

— C’était une chose si puissante... Ce Mal...

— La prochaine fois, il nous tuera tous, dit Mark.

— Mais il n'est pas aussi intelligent qu’il le croit, poursuivit
Chadderton. Son intervention d’aujourd’hui, par exemple, n'a
fait que nous faciliter la tache. Sans elle, nous n’aurions peut-
étre pas reussi a vous convaincre de son existence. Vous nous
auriez pris pour deux fous.

— Comment puis-je vous aider ? demanda le péere Daniels en
posant sur eux un regard vide.

Mark se rappela les visages eégarés de Joanne et d’Helen,
lorsqu’il les avait quittées a I’'hopital.

— Nous devons procéder a une tentative d’exorcisme, mon
pere, répondit-il d’'une voix empreinte de gravité. Dans l'un des
trains qui circulent sur la ligne de King's Cross, peu importe
lequel, et dans n’importe quel wagon. Azimuth existe grace a
cette ligne, et grace aux voyageurs dont il fait ses victimes. C’est
le seul moyen que nous avons de l'arréter, avant qu’il ne
parvienne a se libérer.

Le pere Daniels contempla Mark d’un air incrédule.

— Dans un train ? Je... Je ne comprends pas...

Une nausée le plia en deux. Chadderton se précipita, et
I’entraina vers le fauteuil le plus proche.

— Pourgquoi moi ? demanda faiblement le prétre. Pourquoi
avez-vous choisi mon église ?

— Parce que saint Christophe est le patron des voyageurs,
répliqua Mark.

— Non, non... corrigea vivement le pere Daniels. Il a été
supprimeé du calendrier religieux, officiellement ce n’est plus un
saint... Cette église garde son nom uniguement parce que...
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— Pére ! coupa Mark. Cela n’a aucune importance. Ce qui
compte, c’est que ce soit une église chrétienne.

— Pardonnez-moi... C’est tellement affreux...

Le prétre s’essuya la bouche d’'une main tremblante.

— Mais que s'est-il passé? demanda-t-il d'une voix
épouvantée. Quel est ce Mal terrifiant ?

— Un étre qui suscite en nous la peur, expliqua Mark, au
moyen d’hallucinations. Et qui s’en nourrit... Azimuth.

— Il prend possession des esprits, continua Chadderton.
Cela nous est déja arrivé, a tous les deux. Quand il nous a
attaqués, aujourd’hui, il a essayé de nous replonger dans notre
cauchemar. Si nous étions restés plus longtemps dans la
sacristie, je suis sar qu’il aurait réussi. J'ai lutté, je n’ai rien vu.
Et vous, Davies ?

— Non, cette fois encore il a échoué, répondit Mark. Il a déja
essayé de m’anéantir, ajouta-t-il a I'adresse du pere Daniels, a
trois reprises. Je ne sais pas pourquoi, j'ai I'impression que je
suis immunisé maintenant. Il ne parvient pas a forcer mon
esprit. Mais il est de plus en plus fort, bientot personne ne sera
capable de lui résister, méme pas moi. Mon pere... Avez-vous vu
guelque chose, dans la sacristie ? Il faut que vous compreniez,
tout ce que vous avez pu apercevoir n'existe pas. Ce n'était
gu’'une hallucination, un stratageme auquel Azimuth a eu
recours pour vous terroriser.

Le prétre ne répondit pas. Il gardait les yeux perdus dans le
vague, et semblait ne rien entendre, ne rien comprendre.

— Répondez-moi, mon pere ! lanca Mark d’une voix forte.

Le pere Daniels ferma les yeux.

— Non... Je n’ai rien vu ! dit-il en serrant les dents. Rien !

Mark avait la conviction qu’il mentait.

— Ecoutez-nous, dit Chadderton. Commencez, Davies, je
compléterai si nécessaire.

Le prétre inspira profondément, ouvrit les yeux. Il était prét.

— Tout a débuté il y a quatorze mois, expliqua Mark. Juste
apres l'accident...

Lentement, Chadderton vit la terreur s’installer dans les
prunelles du prétre. Lui qui les avait accueillis avec tant de
sérénité, il perdait pied, comme eux, dans le tissu inextricable
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de la realité infiltrée par le cauchemar. Chadderton savait
maintenant que le seul moyen de combattre ce cauchemar était
justement d’accepter sa réalité. Et de le hair... Azimuth... Seule
la haine, la haine pure pourrait en venir a bout.
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Dans la voiture qui filait vers Newecastle, trois passagers
silencieux contemplaient le pare-brise balayé par les essuie-
glaces. lls laissaient derriere eux une maison déserte ou ils
s’étaient enfermés pendant deux semaines dans une réclusion
totale. Lorsque I'on découvrirait I'horrible spectacle, il serait
déja trop tard. Car I'Avéenement était proche. Et plus rien
n’aurait d'importance ensuite.

Ils savaient que leur Maitre était satisfait du Banquet. Sa
colere, depuis que la petite fille I'avait empéché de s’emparer
des trois Rebelles, était apaisée. Pourtant Celui qui par trois fois
déja s’était échappé avait senti leur présence, et il complotait
contre eux. Mais rien ne pourrait arréter les trois Catalyseurs :
ils accompliraient leur devoir. Un méme sourire spectral
s’étalait sur leurs visages.

Et la voiture filait vers Newcastle.

Le pere Daniels raccrocha le téléephone d'une main
tremblante, se leva avec effort, et retourna dans le salon du
presbytere. Par chance, sa femme était allée jouer au bridge
chez des amis ce soir-la, elle ne serait pas de retour avant
plusieurs heures. Il n’aurait pas eu la force de lui dissimuler son
angoisse, comme il s’y obligeait depuis deux jours. Elle se
doutait de quelque chose pourtant et, intriguée par la
brusquerie avec laquelle il avait refusé de répondre a ses
guestions, elle n'avait cru qu’a demi a son histoire de sacristie
saccagee par des voyous.

Incapable de maitriser le tremblement de ses mains, il
ouvrit un placard et prit une carafe contenant le sherry qu’ils
offraient a leurs invités. Il n’y avait pas d’autre alcool dans la
maison et, pour la premiere fois, le pere Daniels ressentit le
besoin d’un remontant plus fort. Il remplit un verre a ras bords,
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renversant dans sa nervosité un peu de liquide sur le plateau
d’argent. Il avait vu... Oh mon Dieu...

Apreés deux jours de délibération, I'évéque venait de donner
son accord: la tentative d'exorcisme aurait lieu. Il avait
auparavant interrogé Mark Davies et Les Chadderton. Le pére
Daniels avait espéré qu’il refuserait. C'était insensé, avait-il
argumente. D’ailleurs pourgquoi Monseigneur ne choisirait-il pas
un prétre plus expérimenté ? Mais I'évéque avait répliqué que le
témoin d’'un tel phénomeéne était certainement la personne la
plus apte a le combattre. Le pere Daniels n’avait donc plus qu’a
s'incliner.

Il avait toujours affiché des vues résolument modernes, et
considérait la religion comme l'instrument d’'une prise de
conscience sociale. Le meurtre, la famine, la haine et la cupidité
constituaient pour lui le veritable Mal. Par comparaison, les
menus péchés répréhensibles qu’il absolvait dans le
confessionnal de sa paisible église, méme s’ils nécessitaient le
pardon de Dieu, lui apparaissaient comme le résultat inévitable
de circonstances sociales ardues : le chomage, le divorce... et
bien d’autres encore.

Enfant, il croyait en un Enfer mythique, de type médiéval,
tel qu’il le voyait représenté par les tableaux de Gustave Doré.
Un lieu ou régnaient la laideur et la cruaute, ou les pires
tortures attendaient les pécheurs non repentis, et que hantait un
Diable cornu, avec des pieds fourchus et une longue queue.
L’enfant était devenu adulte maintenant, et le prétre gu’il avait
choisi d’étre eécartait ces terreurs enfantines (bien qu’elles
resurgissent de temps en temps dans ses cauchemars) pour
employer sa sagesse a I'interprétation du symbole. Le véritable
Enfer résidait en I'homme, imposé a I'homme par ses
semblables. Plus personne ne croyait a la réalité de I'Enfer.

Affalé dans un fauteuil, il termina son sherry, tendit de
nouveau la main vers la carafe. Le souvenir de ce qu’il avait
apercu, debout sur le seuil de la sacristie, lui arracha un soupir.
Car ses convictions avaient été bouleversées, sa foi totalement
remise en question.

Ses terreurs d’enfant se realisaient : 'Enfer existait.
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Pour la premieére fois de sa vie, le pere Daniels se trouvait
confronté au Mal veritable. En proie a une peur panique, il
remplit de nouveau son verre. Comment parviendrait-il jamais a
vaincre ce qu’il avait vu ? Il continua a boire.

— Pourquoi toi, Mark ? Ne trouves-tu pas que tu as déja
assez souffert ? Et nous aussi ?

— Je suis le seul a savoir de quoi il s’agit, a comprendre
comment cette chose fonctionne. Ils ont besoin de moi.

— Nous aussi, nous avons besoin de toi.

— Joanne, ’humanité entiere est menacée. Tu ne comprends
donc pas? Dés qu’il sera libre, des que la voie ferrée ne le
retiendra plus, rien ne pourra arréter Azimuth. Moi seul je le
connais. Je suis peut-étre capable de déjouer ses plans, et de le
détruire.

— Lui aussi te connait, Mark. Il a essayé de te tuer.
Qu’arrivera-t-il la prochaine fois ? Tu m’as dit qu’il était de plus
en plus fort...

— Je suis prét a courir le risque. Je ne peux pas rester a
attendre la fin du monde sans rien faire.

— Pourquoi toi, Mark. Pourquoi toi ?

— Je ne sais pas, Joanne. Mais je n’ai pas le choix.

— Situ y vas, je sens que tu ne...

— Bien sdr que si, je reviendrai. Tu comprends, sans moi, les
autres sont comme des aveugles...

— Chadderton est au courant de tout.

— Oui, mais il ne devine pas, comme moi, les intentions
d’Azimuth.

— Que deviendrons-nous si...

— Joanne, il a déja détruit notre vie, en partie. Mais il n'a
plus aucun pouvoir sur moi. Il a échoué. S’il existe une seule
personne capable de lutter contre Azimuth, je suis cette
personne. Je ne crois pas que le pere Daniels comprenne
vraiment la nature de son adversaire.

— Sois prudent, je t'en supplie.

— Je te le promets.

— Mark, j’ai déja failli te perdre une fois, je ne pourrais pas
supporter...
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— Je t'aime, Joanne.
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TROISIEME PARTIE

LE TRAIN FANTOME
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Il était trois heures de I'aprés-midi lorsqu’ils arriverent a la
gare. En choisissant cette heure creuse de la journée, ils
évitaient la foule.

Un trolley passa devant le batiment au moment ou ils
franchissaient I'entrée principale. Le vacarme se répercuta sous
la verriére du toit. A la vue du kiosque a journaux, du buffet, du
banc sous I'horloge et des pigeons qui voletaient ca et la, Mark
sentit la peur lui serrer les entrailles. Mais cette peur ne
ressemblait pas a la terreur d’autrefois. Il savait qu’elle ne
servait pas a nourrir une créature hideuse, un parasite tapi dans
son esprit.

Tout en s’approchant des guichets, il examina les voyageurs
et les employés de la gare. Azimuth se dissimulait-il dans leurs
esprits ? Le cerveau de ce porteur était-il déja a demi rongé par
cette force maléfique ? Et cet homme qui ployait sous le poids
de deux lourdes valises, était-il possédé ?

— Vous savez a quoi je pense ? demanda Chadderton.

Mark hocha la téte.

— Oui, murmura-t-il. Moi aussi, je me demande ou sont les
trois qu’Azimuth a choisis.

—Vous ne sentez rien ?

— Non, pas encore. Mais je sais qu’il n’est pas loin. Et gu'il
attend.

— Ouvrez I'ceil. Si les trois se trouvent dans les parages et
gu’ils sont avertis de notre plan, ils essaieront certainement de
nous empécher de monter dans le train.

Le pere Daniels posa sa mallette a terre et se pencha vers la
fenétre du guichet. Mark éprouva une tristesse soudaine pour la
silhouette voltée et habillée de noir qui s’adressait a I'employé
d’un air confidentiel.
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—Vous avez réservé un compartiment entier de premiere
classe ? s’étonna I'employé. Hier ? C’est impossible, il faut s’y
prendre bien plus longtemps a I'avance...

Le pere Daniels insista d’'une voix tremblante.

— Si... Si... On m’a confirmé la réservation. Et jai bien
spécifié... Un compartiment entier, en premiere, dans un des
trains de King’s Cross... N'importe lequel, du moment que ce
n'‘est pas un des nouveaux, parce que ceux-la n‘ont pas de
compartiments... Et nous avons besoin d’étre seuls... dans un
compartiment.

Il se passa un mouchoir sur le front avec une anxiété qui
n’échappa pas a 'employeé.

— C’est tout a fait contraire au reglement, répéta celui-ci,
imperturbable.

Chadderton s’avanca.

— Dites donc, c¢a suffit maintenant. Ce monsieur vous
réclame six billets établis au nom du pére Daniels. Donnez-les-
lui, puisqu’ils sont déja preéts.

L’'employe obéit, non sans avoir lancé un regard noir a son
interlocuteur. Chadderton ne cilla pas, et Mark se dit qu’il avait
da étre un sacré policier, une figure autoritaire devant laguelle
tous s’inclinaient. En tout cas un homme qu’'il était content
d’avoir a ses cotés aujourd’hui... Ses yeux se tournerent d’eux-
mémes vers les quais. Parviendrait-il a franchir la barriere ? Il
espérait secretement gqu’il en serait incapable. Alors il n'aurait
plus qu’a retourner aupres de Joanne et d’'Helen...

L'employe déposa un tas de billets sur le comptoir en
maugréant. Les haut-placés, les pistonnés arrivaient toujours a
s’en tirer. Mais les autres, les honnétes gens qui se contentaient
de faire la queue... « Pauvre type, songea Mark. S’il se doutait
seulement de ce qui risque d’arriver aux honnétes gens si nous
échouons... » Le pere Daniels ramassa les billets, souleva sa
valise et son précieux contenu et, flanqué de Chadderton
comme d’un garde du corps, rejoignit Mark. Chadderton jeta un
regard interrogateur a son compagnon.

— Toujours rien, répondit Mark.

Les trois hommes se dirigérent vers les quais. Mark
connaissait le trajet par coceur, il savait exactement ou
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commencait la «zone interdite ». Et il fut surpris de se
retrouver sur le quai, calme, en possession de tous ses moyens.
Sa volonté restait sienne, non pas annihilée comme l'autre fois
par une «chose», un étre qui voulait sa mort. Une joie
soudaine le submergea au moment ou le contrdleur leur rendit
les billets poingconnés.

— Ca va ? demanda Chadderton en lui posant une main sur
le bras.

Etait-ce de la sollicitude sur son visage ? Chadderton ?

— Oui, grommela Mark en dissimulant de son mieux son
émotion. Mais maintenant que nous avons penétré dans son
territoire, Dieu seul sait ce qui nous attend.

— Nous réussirons.

IIs s’engagerent sur la passerelle qui permettait d’accéder a
la voie 9. Les haut-parleurs annoncerent que le train a
destination de King's Cross était attendu quinze minutes plus
tard. Mark se rappela la locomotive a la gueule de monstre
féroce qui lui était apparue la derniére fois dans un tourbillon
de fumée noire, les passagers surgis du cauchemar de son
enfance, le bras squelettique du conducteur actionnant le sifflet.
Il frissonna, et surprit aussitot le coup d'ceil inquiet de
Chadderton.

— Ce n’est rien... souffla-t-il. Juste un mauvais souvenir.

Une trentaine de voyageurs attendaient sur le quai. Un
groupe d’écoliers rassemblés autour de leurs deux instituteurs,
avec leurs cartables de couleur entassés sur des chariots,
guelques familles, des étudiants chargées de sacs a dos. Ou
étaient les trois élus d’Azimuth ? S’ils se trouvaient présents en
ce moment, quelles pensées occupaient leurs esprits ? « Leurs
esprits..., songea Mark. Leurs esprits ne leur appartiennent
plus. Ce ne sont que des marionnettes. »

Le pere Daniels se laissa tomber sur un banc. Il n'avait pas
prononcé une parole depuis leur départ du presbytéere. Il
écoutait seulement, sans emettre d’opinion. « Peut-étre croit-il
vivre un réve, pensa Chadderton, comme je le croyais moi aussi
il N’y a pas si longtemps de ¢a. »

Il regarda Mark qui, appuyé sur sa canne derriéere le banc,
examinait les voyageurs. Tout le meépris et I'antipathie qu'il
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éprouvait pour lui au début avaient disparu. Il comprenait le
cauchemar gu’était sa vie depuis quinze mois. Il y avait de quoi
vous envoyer droit a l'asile. Et il admirait la ténacité avec
laquelle il n’avait jamais cessé de lutter contre cette chose
terrifiante installée dans son cerveau. Aurait-il lui-méme fait
preuve d’'un tel courage ?

— Attention, attention, fit une voix dans les haut-parleurs.
Le train de King’s Cross va entrer en gare dans deux minutes.

Mark se rappela la voix qui s'était adressée a lui la derniere
fois, dans les haut-parleurs. La voix d’Azimuth, que lui seul
avait éte capable d’entendre... Le pere Daniels se leva, les doigts
crispés autour de la poignée de sa mallette. Chadderton lui
emboita le pas. Il surveillait attentivement les voyageurs, qui,
comme eux, s'avancaient vers le bord du quai. Mark, Iégérement
en retrait, protégeait leurs arrieres.

Une porte s’ouvrit un peu plus loin, sous les escaliers qui
conduisaient a la passerelle, et deux porteurs s’approchérent.
Chadderton flaira immeédiatement le danger: deux
marionnettes d’Azimuth s’apprétaient a se jeter sur eux pour les
pousser sur la voie... lls avaient I'air de deviser tranquillement.
Chadderton appela Mark a voix basse et les désigna du menton.

— C'est eux ?

— Je ne sais pas. lls devraient étre trois.

Avec un regard anxieux autour de lui, Chadderton attrapa le
pére Daniels par le bras pour I’éloigner du bord du quai. Mark
serra sa canne dans sa main comme s’il s’était agi d’'une épée.

— Voila le train ! fit une voix.

Mark continuait a inspecter les environs. Il guettait
I’'apparition d’'un troisieme porteur et retardait le moment ou il
lui faudrait tourner les yeux vers la voie. Y découvrirait-il une
fois de plus la machine représentée sur une affiche criarde de
foire ?

— Le voila, le voila'!

Mark tourna la téte avec appréhension. Non, il n’y avait pas
de Train Fantdbme, pas de gueule ouverte préte a I'engloutir,
mais seulement une locomotive moderne qui le dépassa en
vrombissant.
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Les deux porteurs arrivaient a leur hauteur. Chadderton fit
encore reculer le pére Daniels, Mark rejoignit ses compagnons.
Dés que le train se fut completement arrété, les voyageurs se
précipitérent vers les portieres.

Alors tout se passa tres vite.

— Attention ! cria Chadderton.

Un homme avait bondi de la foule et se ruait vers le pere
Daniels. Chadderton tira aussitot le prétre a lui, fit face a
I'inconnu. Quelqu’un poussa un cri. Mark entrevit un visage de
femme, hagard, aux traits déformés par la fureur, et une bouche
d’ou s’échappait un filet de salive. Une main aux ongles peints
en rouge vif s’élanca vers ses yeux, une autre le saisit par les
cheveux. Se protégeant le visage de son bras, il leva sa canne,
frappa a I'aveuglette. Un hurlement strident lui indiqua que son
coup avait porté. Plusieurs cris jaillirent parmi la foule.
Chadderton était parvenu a repousser l'agresseur du pere
Daniels et a le faire rouler a terre. Une fillette a peine plus agée
gu'Helen s’agrippait a lui en poussant de petits piaillements
d’animal et enfoncait ses dents pointues dans sa main. Lorsque
Chadderton donna un coup de poing a lI'enfant et I'empoigna
par les cheveux, I'un des instituteurs s’interposa.

— Laissez-la ! cria-t-il d’'une voix hystérique. Ce n’est qu’une
enfant !

Mais Mark savait que la fillette n’était pas une enfant
comme les autres. Il assena un coup de canne sur la téte du petit
démon qui s’effondra. Un porteur se jeta alors sur Chadderton
et, dans la confusion, Mark ne remarqua pas que I'homme, qui
un instant plus tot gisait a terre, s’était relevé et s’approchait
sournoisement du pére Daniels.

— Attention ! cria quelqu’un.

Mark vit alors briller la lame dans la main de 'homme. Mais
trop tard. Il ne pouvait plus intervenir. Alerté par le cri, le pere
Daniels leva le bras dans un geste instinctif. Le couteau qui le
visait au cceur manqua son but et entailla sa paume. Avec une
force dont Mark ne l'aurait jamais cru capable, le prétre brandit
sa valise et la laissa retomber sur la téte de son assaillant.
L’homme s’étala de tout son long pour la deuxiéme fois. Déja
Chadderton entrainait le pere Daniels vers la portiére du wagon.
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Il le poussa sans ménagements a lI'intérieur et se retourna vers
Mark.

— Davies ! Attention !

Pivotant sur lui-méme, Mark apercut la femme au visage
déformé par une haine féroce. Elle avait ramassé le couteau sur
le quai, et se jetait sur lui. Pétrifie, Mark comprit qu’il était pris
au piege. Un porteur surgit soudain, attrapa la femme par les
épaules. La fillette langa un cri aigu de béte au moment ou Mark
escaladait les marches du train. Avant que la portiere ne se
referme sur lui, il eut le temps de voir le porteur étendu a terre,
le couteau fiché dans sa poitrine.

« Nous avons échoué! Nous avons échoué ! » se répétait
Philip, au désespoir. Le prétre était monté dans le train, la
colere du Maitre serait terrible... Terrorisé, il restait allongé
sans bouger sur le quai. Tout autour de lui régnait la plus
grande agitation. Les gens se penchaient aux portiéres, les
témoins de I'incident, affolés, se dispersaient en criant. Il vit
Grace retirer le couteau enfoncé dans le corps du porteur.

Leve-toi, ordonna la Voix en lui. Il se mit a gémir. Vous
n'avez pas échoué, continua le Maitre. Le prétre a peur ! Ce qui
a été commencé s'accomplira. Montez dans le train.

Philip obéit immediatement, transporté de bonheur devant
la clémence de son Maitre. Il bondit sur ses pieds, aida sa fille a
se relever. Grace les rejoignit et ils s’enfuirent ensemble vers la
gueue du train.

— Un médecin, appelez un médecin! cria quelqgu’un au
milieu de I'attroupement qui s’était formé autour du porteur.

Philip, Grace et Angelina s’engouffrerent dans un wagon.

Tadger Wright, atterré, se penchait sur son compagnon
immobile sur le sol. L'accident s’eétait déroulé si vite... Il
discutait tranquillement avec Archie Elphick du prochain match
de football lorsque, tout a coup, Archie s’était précipité. C'était
un nerveux, Archie, il ne se faisait jamais prier pour prendre
part a une bataille. Les trois types, dont un prétre, avaient
disparu par la portiére du train, et les assaillants, un homme,
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une femme et une fillette, s’enfuyaient a toutes jambes. Tadger
avait le sentiment tres net de les avoir déja vus quelque part.

— Archie ! Oh non...

Archie, étendu de tout son long sur le quai, ne bougeait
plus. Une flaque de sang s’étalait sur le devant de son uniforme.

Alors Tadger fut témoin d’un évenement inexplicable.

Les portieres du train, qui en temps normal restaient
ouvertes pendant l'arrét en gare, claguerent I'une aprés l'autre
sur toute la longueur du convoi. Comme une rangée de dominos
dont une main invisible aurait poussé la premiere piéce. Une
femme tomba a la renverse. Derriere les portieres closes, les
voyageurs appelaient avec angoisse leurs compagnons
demeurés sur le quai. Déja le train s’ébranlait sous leurs yeux
ahuris.

— Hé, gu’est-ce qui se passe ?

— Ma femme est dans ce train...

— Qu’est-ce qui lui prend, a ce conducteur ?

Le train prenait de la vitesse. Tadger, figé de stupeur,
regarda les wagons défiler.
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Chadderton avancait rapidement dans le couloir, suivi du
pére Daniels et de Mark qui fermait la marche. Autour d’eux les
conversations allaient bon train.

— Je n’al jamais vu ¢a ! Les portieres se sont refermées, et le
train est parti avant que la fiancée de ce monsieur n’ait eu le
temps de monter! s’indignait un homme aux cheveux
grisonnants.

— C'est peut-étre quelgu’'un qui a voulu faire une
plaisanterie...

— J'espere que ce plaisantin-la sera séverement puni. Quelle
honte !

Un peu plus loin, Mark souffla a Chadderton :

— Ou sont-ils maintenant, a votre avis ?

— Dans le train, certainement, répondit Chadderton sans se
retourner.

IIs parvinrent au wagon de premiére classe, trouverent leur
compartiment. Chadderton poussa le pére Daniels a I'intérieur.
Mark le suivit en boitillant ; sa jambe recommencait a le faire
souffrir. Dés qu’il fut entré, Chadderton referma la porte et se
posta pres de la vitre pour surveiller le couloir.

— lls ont essayé de me tuer, dit le pere Daniels en regardant
sa main d’un air incrédule. Vous avez vu ? Cet homme avait un
couteau...

La blessure saignait abondamment. Mark sortit son
mouchoir et enveloppa la main du prétre.

— Je ne crois pas que l'artére ait été touchée, dit-il. Mais
I’entaille est profonde.

— Pourqguoi ont-ils fait cela ? demanda le prétre.

— lls sont possédés, mon péere. Par Azimuth.

Le train avait déja quitté la gare lorsque Mark fut soudain
pris d’'un vertige. Il se laissa tomber sur la banquette, haletant,
et il lui fallut toute sa volonté pour ne pas s’évanouir.
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Chadderton s’approcha immediatement.

— Que se passe-t-il ? Vous sentez quelque chose ?

— Non... murmura faiblement Mark. Je ne sais pas ce qui
m’arrive...

— Penchez-vous en avant, ordonna Chadderton en posant sa
main sur son épaule, et mettez votre téte entre vos genoux.

— Non... non. Cela va passer.

Il était d’'une paleur mortelle. Des gouttes de sueur luisaient
sur son front que barrait sa cicatrice livide. Et il tremblait de
tous ses membres.

— Oh, mon Dieu... gémit-il en serrant son poing contre sa
bouche.

— Enfin, Davies, qu’y a-t-il ? demanda Chadderton.

Mark leva vers lui des yeux angoissés.

— Je me rappelle... parvint-il a articuler.

— Quoi ?

— Je ne suis pas tombé du train, Chadderton. Personne ne
m’a poussé. J'ai saute.

Joe travaillait comme aide-mécanicien depuis six mois et
son stage de formation tirait bientbt a sa fin. Il aimait bien
George, le conducteur. C’était un compagnon agréable, surtout
sur un long trajet comme la ligne de King's Cross, entre
Edimbourg et Londres. Il adorait discuter de football. Et
surtout, il connaissait sacrément bien son meétier. Aussi Joe
s’étonna-t-il lorsque George donna le signal du départ, apres
deux minutes seulement, alors que les fiches horaires
indiquaient un arrét en gare de onze minutes.

— Hé, George ! s’exclama-t-il. On part beaucoup trop tot.

— Le feu est vert, grommela George.

—Je vois bien. Mais nous sommes censeés respecter
I’horaire. Départ quinze heures trente-trois. Tout le trafic va
étre perturbé.

— Le feu est vert, répéta George d’une voix absente.

Le téléphone qui permettait de communiquer avec le chef
de gare sonna. George ne réagit pas. Il regardait droit devant
lui, I'air perdu dans le vague. Joe décrocha.
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— Mais qu’est-ce que tu fabriques, George! tonna Charlie
Watts. Tu as démarreé alors que les gens montaient encore !
Pétrifie, Joe se tourna vers George et ne répondit rien.
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Mercredi 25 septembre, 8 heures du matin.

Lorsque le métro s’arréta sous Central Station, Mark
referma le dossier qu’il etait en train de feuilleter. Il n’avait pas
eu beaucoup de temps pour se préparer a la réunion de
Doncaster. George Anderson avait téléphonée la veille en
annoncant qu’il était malade, et Mark, prévenu a la derniere
minute, s’était vu obligé de le remplacer.

Il enfila sans se presser les couloirs ou se bousculait la foule
des voyageurs. Sa place était réservée (dans un compartiment
de premiere, il pourrait donc étudier calmement son rapport),
et le train de King’s Cross ne partait pas avant une demi-heure.

L’esprit encore fourmillant d’objectifs départementaux et de
préevisions budgétaires, il acheta un journal au kiosque et se
dirigea vers le buffet de la gare. Une fois son café avale, il
s'approcha des quais, tendit son billet au contréleur, et gagna
tranquillement la voie 9. Il n’y avait guere de monde sur le quai.
Les supporters d’une équipe de football, avec des écharpes de
couleur vive et des glacieres contenant sans doute suffisamment
de biére pour toute la durée du trajet. Des familles qui
commencaient ou terminaient leurs vacances. Quelques
étudiants. Et un groupe de retraités en promenade
accompagnée qui, a en juger par leurs visages souriants, étaient
bien décidés a jouir de chaque minute de leur journée (a York
probablement, ou ils visiteraient la cathédrale).

Quelques minutes plus tard, le train de King’s Cross entrait
en gare. « On dirait Moby Dick, la baleine blanche l1égendaire »,
songea Mark a la vue de la locomotive et de ses gros yeux de
verre braqués sur son ultime destination. Cette pensée insolite
le fit sourire.

Lorsque le train s’arréta complétement, Mark avanca le long
des wagons jusqu’aux « premiere classe ». Voiture C... Il monta,
et trouva son compartiment, vide. Parfait. Il pourrait prendre
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ses aises. Il 6ta son manteau, posa sa mallette a coté de lui sur la
banquette. Cinq minutes plus tard, il était plongé dans ses
papiers, et il ne releva pas les yeux avant que le train ne
franchisse le pont sur la Tyne. Il ne manquait jamais d’admirer
cette vue, le plan d’eau brillant qui séparait, d’'un céte, de vieux
guartiers aux rues encore pavées ou trainaient des enfants
déguenillés et des vagabonds, de l'autre, des batiments
industriels d’'une époque bien plus récente. Les couleurs et les
formes disposées sur les deux rives formaient un contraste
frappant. Le train traversa Gateshead, et continua vers le sud.

Mark n’avait aucun souvenir de s’étre endormi. Il se réveilla
en sursaut, avec le vague sentiment d’avoir fait un cauchemar.
Pris de panique, il regarda sa montre. Non, il restait encore plus
d’'une heure avant I'arrivée a Doncaster.

Tout hébete, il se passa la main sur le visage. Comment
avait-il pu s’assoupir en lisant ses notes, et ne pas s’en
apercevoir ? 1l avait bien dormi la nuit derniere, et ne ressentait
aucune fatigue. « Je commence a me faire vieux », songea-t-il
en sucant un bonbon a la menthe. Mais quel était donc ce réve ?
Pourquoi cette angoisse sourde dont il ne parvenait pas a se
débarrasser ? Malgré ses efforts pour se rappeler, il ne retrouva
gu’une série d'images fugitives : une voix sépulcrale qui débitait
des mots obscénes dans l'obscurité; des serpents rampant
autour de lui; et le sentiment de vouloir échapper a quelque
chose. Il avait réussi a se réveiller a temps comme dans ses
terribles cauchemars d’enfant. L'Homme du Train Fantome lui
revint a I'esprit, mais il chassa immediatement ce souvenir.

Il sétira en grognant, s’approcha de la fenétre du
compartiment. Le train traversait un paysage d’usines et
d’entrepOts qu’il ne reconnaissait pas. « Un bon café me fera du
bien », se dit-il. Il rangea ses papiers dans sa mallette, la placa
sur le porte-bagages au-dessus de son siége. « Si un gosse venait
mettre son nez la-dedans, je serais dans un beau pétrin... Et
puis non, apres tout, je me debrouillerais tres bien sans mes
notes. Depuis le temps que je préside ce genre de reunion, les
discours improvisés ne me font plus peur. Mais écoutez-moi ce
prétentieux... »
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Tout a ses penseées, il sortit dans le couloir, referma la porte
du compartiment derriere lui, et se retourna.

La surprise le projeta contre le battant. Une substance
blanche et cotonneuse envahissait le couloir. Les murs, le
plafond et le sol disparaissaient sous une épaisse couche
laiteuse qui s’étirait depuis son compartiment jusqu’au bout du
wagon. De l'autre coté, vers I'avant du train, tout était normal.
Mark fit quelques pas a reculons, jeta un coup d'ceil dans le
compartiment voisin. Vide. Il pensa d’abord que quelgqu’un avait
utilisé un extincteur d’'incendie. Un des supporters de I'équipe
de football, peut-étre, un peu trop plein de biére... Non, le bruit
I'aurait réveille.

Les voiles blancs qui s'effilochaient lui rappelérent un
souvenir d’enfant, une peur enfouie dont il n’avait jamais réussi
a se debarrasser totalement. lls ressemblaient a une toile
d’araignée tendue sur la fissure d’'un mur. Un jour, il avait
enfoncé une brindille dans le trou, pour déloger la béte. Et
lorsqu’une énorme araignée velue en était sortie, une terreur
nauséeuse l'avait envahi.

« Peut-étre y a-t-il eu un accident ? » pensa-t-il. Mais il était
impossible de distinguer le bout du couloir, derriéere la masse
blanche. Cela faisait comme un tunnel d’'ombre... « Le centre de
la toile, ou de méchants petits yeux a facettes guettent leur
proie... Tais-toi ! »

Tout cela n’était pas normal. Pourtant le train roulait, et il
n'y avait pas de trace d’incendie. Rien que cette substance
mysterieuse...

Mark rentra dans son compartiment et tira la sonnette
d’alarme.

Aucun résultat.

Il tira encore, plusieurs fois. Le train filait toujours.

« Bravo le British Rail ! pensa-t-il. Avec un matériel pareil,
si un incendie se déclenchait dans le compartiment, je ne
pourrais avertir personne ! »

Retourné dans le couloir, il dépassa a reculons le
compartiment vide. Le suivant serait peut-étre occupé. Il ne
quittait pas des yeux la masse blanche et compacte qui,
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semblable a un front de nuages, oscillait doucement avec le
mouvement du train.

« ... Comme le mur dans lequel tu enfoncais ton baton, et
dont I'horrible béte sortait pour te regarder. Tu savais bien
gu’elle ne pouvait pas te manger, parce que tu étais trop gros
pour elle, beaucoup plus gros qu’une mouche... Oui, mais tu
avais peur aussi, peur qu’elle atteigne un jour la taille d'un
homme. Car alors, elle préférerait de loin... Assez ! Cesse de te
comporter en enfant. »

A travers la vitre du compartiment, il distingua vaguement
guelque chose qui ressemblait a une robe blanche, il fit coulisser
la porte. Mais les mots s’arréterent sur ses levres.

Prés de la fenétre, un cadavre ratatiné baignait dans une
masse de coton blanc, telle une victime prise au piege de la toile.
Les fils, épais et inextricables, avaient été tissés autour de la
banquette, et seul le visage dépassait de ce linceul gluant. Les
traits, bien que déja décomposés, portaient encore une
expression de terreur hébétée, celle d’'un étre paralyseé et dévoré
vivant.

Dévoreé vivant.

Mark referma la porte. L’enfant et I'adulte s’accordaient
maintenant en lui quant a la nature de ce qu’il avait sous les
yeuX. Lentement, hypnotisé par I'épais réseau de filaments, il fit
marche arriere.

— Au secours... gémit-il.

Au son de sa voix, la masse blanche sembla s’agiter. Il y eut
plusieurs secousses, et, tout au fond du trou sombre, Mark crut
voir deux yeux noirs. Qui I'épiaient depuis le centre de la toile.

Il se retourna pour prendre la fuite. Un grattement se fit
entendre derriere lui, le bruit de pattes velues et munies de
griffes. Puis une sorte de chuintement, tout pres. Il poussa un
hurlement. Car il se voyait deja prisonnier de ce gigantesque
insecte, paralysé par un venin qui le condamnerait a assister a
sa lente agonie, déchiqueté vivant par des crochets acéreés.

Il apercut la portiere qui donnait sur la voie. Il n'y avait pas
d’autre solution. Au moment ou il se jetait sur la poigneée, il
sentit sur son cou la pointe d’'une griffe. Il sauta. Un poteau
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télégraphique passa devant ses yeux, les rails défilerent a une
vitesse vertigineuse. Un vrombissement emplit sa téte...
Et tout sombra dans I'obscurite.
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George entendait vaguement la voix de Joe qui lui
demandait ce qu’il fabriquait. Une autre voix, calme et
rassurante répondait: « Fais-moi confiance, je fais ce métier
depuis trente-cing ans... » Il s’apercut que c’était sa propre Voix.
Joe annonca que Charlie Watts, le chef de gare, était furieux,
parce que le train avait démarré alors que les voyageurs
montaient encore. La méme voix répliqua que Charlie, cet
imbécile, était daltonien, et que vert et rouge, pour lui... George
essaya de se ressaisir. « Mais qu’est-ce qui te prend ? » pensa-t-
Il. Sa voix ne lui appartenait plus, quelgu’'un d’autre parlait par
sa bouche. Il savait tres bien que le train était parti trop tot.
Pourquoi avait-il démarré, bon sang ? Et pourquoi restait-il
immobile devant le tableau de bord, incapable de détacher les
yeux des rails, tandis que cette autre voix s’efforcait d’apaiser
son second ?

Philip, Grace et Angelina s’installerent dans I'avant-dernier
wagon, en queue du train. Personne n’avait remarqueé I'agitation
un peu plus loin sur le quai. Lorsqu’ils gagnerent leurs places,
essoufflés et haletants, plusieurs visages curieux se tournéerent
Vers eux.

— Nous avons failli le rater ! expliqua Philip avec un large
sourire.

Grace repoussa en riant une meche de cheveux qui lui
tombait sur le front.

— Oh ! vous aviez le temps ! répondit aimablement un vieil
homme aux lunettes cerclées d’écaille. Le train ne part pas avant
dix minutes...

Il s'interrompit au bruit de la portiere claguée avec violence.
Le train s’ébranla presque aussitét, et ’homme resta la bouche
ouverte d’etonnement. Plusieurs voyageurs se pencherent aux
fenétres en échangeant des regards interdits.
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Grace dissimulait sa main sous son manteau. Apres s’étre
assuree que personne ne la regardait, elle tira discretement
plusieurs mouchoirs en papier de son sac et essuya sa main
ensanglantée.

Bientot...

Philip, Grace et Angelina retrouvérent leurs sourires.
Angelina renifla avec soulagement. Et des larmes de gratitude
emplirent les yeux de Philip. Le Maitre était si bon pour eux. Il
avait pardonné.

Mark ne tremblait plus. Malgré I’horreur du souvenir, pour
la premiere fois depuis I'« accident », il se sentait enfin apaisé.
Il avait trouveé la piéce qui manquait au puzzle de sa vie brisée.
Par sa présence dans le train aujourd’hui, et grace au nouvel
« instinct » qu’il possedait depuis qu’Azimuth avait utilisé son
esprit, il venait de percer le dernier secret de son cauchemar.

Chadderton écouta son reécit en silence. Le pére Daniels
ouvrait des yeux effrayés, comme si Mark était devenu fou, et
dangereux. Des gouttes de sang tombaient de sa main bandée.

— C'est Azimuth qui provoquait mes réves et mes
hallucinations, conclut Mark. Il a pénétré en moi dans le train,
pendant que je dormais, et il a fait resurgir cette angoisse de
mon enfance.

— Bon sang... Alors, toutes les victimes aussi ont...

— Non je crois qu’Azimuth exploite les fantasmes propres a
chaque individu. Il gonfle les phobies, les névroses. J'aurais été
aussi détraqué que les autres en arrivant a la gare... Mais parce

qu’il a agi pendant mon sommeil, il a pu s’'installer a son aise
dans mon cerveau. (Il eut un petit rire cynique.) Il devait étre
particulierement affamé ce jour-1a, il lui fallait susciter une

terreur de taille a assouvir son appétit. Chadderton, I’'horreur
était telle que je croyais vraiment que j’allais étre dévoré vivant.

— Ainsi nous avions raison de supposer un virus mental.
Mais a cause de votre coma prolongé, vous n’étiez d’aucune
utilité a Azimuth. 1l ne pouvait pas ceuvrer a travers vous. Il a di
se retirer, et retourner prendre des forces sur la voie ferrée.

— Oui, mais il m’a marqué de son empreinte. D’ou mes
réves, d’ou mes hallucinations. Et la Voix qui m’ordonnait de
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me rendre a la gare pour gu’il puisse tenter sa chance une
deuxiéme fois. Pendant tout ce temps, cette infime partie de lui
laissée en moi se nourrissait de mes cauchemars.

— C’est affreux, souffla le pere Daniels.

Chadderton retourna se poster devant la porte du
compartiment.

— Et ces trois personnes...

— Les Catalyseurs, c’est ainsi qu’Azimuth les appelle.

— Vous dites qu’ils vont I'aider a se libérer de la ligne ?

— Oui. Nous devons absolument commencer I'exorcisme
avant qu’ils ne mettent leur projet a exécution. lls ont essaye de
tuer le pere Daniels, c’est donc gu’ils le craignent.

Le pere Daniels se leva lentement.

— Eh bien, commencons, dit-il.

Chadderton s'écarta de la porte, et le prétre ouvrit sa
mallette. 1l en sortit deux chandeliers qu’il posa au sol de part et
d’autre de la porte. Au milieu, il placa une bible a la couverture
brochée, un flacon d’argent, et une petite soucoupe. Apres avoir
allumé les bougies, il s’agenouilla pour prier. Il versa ensuite
qguelques gouttes du liquide que contenait le flacon dans la
soucoupe.

— Génie du Mal, créature périssable, je t'exorcise, prononca-
t-il & voix haute.

Il fit signe a Mark de s’agenouiller pres de lui. Mark
s'exécuta en réprimant une grimace de douleur. Des
élancements lancinants remontaient le long de sa jambe,
jusqu’a sa colonne vertébrale.

— Que ceci vous protege, dit le pere Daniels qui, apres avoir
trempé le pouce dans I'eau bénite, traca le signe de la croix sur
son front.

Mark se releva, et le prétre réepéta l'opération avec
Chadderton. Puis il se leva a son tour, trempa les doigts dans la
soucoupe qu’il tenait dans son autre main, et jeta quelques
gouttes d’'eau bénite sur les contours de la porte. Mark crut
sentir un imperceptible tressaillement dans le compartiment.

— Dieu, fils de Dieu, toi qui par la mort as vaincu la mort,
accorde ton pouvoir a ton humble serviteur. Aide-nous a
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combattre le Mal ; et fais que les esprits victimes de ses ruses et
de ses mensonges en soient délivreés...

De nouveau, Mark crut entendre un faible gemissement. 1l
regarda Chadderton. Celui-ci, fasciné, écoutait les paroles du
prétre. Toute trace du scepticisme avait disparu de son visage, il
ne subsistait plus rien de ce cynisme avec lequel, quelques jours
plus tot a peine, il avait cherché a nier le cauchemar. Il semblait
n’avoir rien entendu.

Et Mark se demanda combien de temps la porte scellée a
I’eau bénite résisterait aux attaques d’Azimuth.
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L'Heure est proche... L'Avenement. Va...

Angelina se leva sur I'ordre de son Maitre. Son peére et sa
mere (ou plutdt, ceux qui autrefois lui tenaient lieu de parents)
lui souriaient. Jamais elle n’avait éprouvé une telle exaltation.
Peu importait la douleur de sa téte, a I'’endroit ou Celui qui
s’était échappé l'avait frappée avec sa canne. La souffrance
n’était rien devant ce qui allait s’accomplir. Et Angelina, gonflée
d’orgueil, pénétrée de I'importance de sa mission, s'approcha du
couple aux cheveux blancs qui, de l'autre c6té de Il'allée,
I’'observait avec un air attendri.

« lls seront les premiers », pensa-t-elle. Elle tourna la téte
vers Philip et Grace. lls paraissaient si heureux !

Elle tendit la main dans un geste de spontanéité enfantine.
Aussitot un large sourire s’épanouit sur les levres de la femme.
Elle serra la petite main avec émotion. Son compagnon aussi
souriait.

Alors Angelina continua son chemin dans l'allée. Arborant
un sourire innocent de petite fille, elle touchait des mains, des
épaules, des bras. De ses doigts s’échappait un fluide invisible.
(Cétait comme a I'école, lorsqu’il fallait choisir les équipes.
Angelina était toujours le chef. Les autres s’alignaient contre le
mur, et elle passait devant eux en touchant ceux qu’elle désirait
rassembler dans son camp. Jamais personne n’osait la
contrarier. Car tous craignaient ses fureurs.)

Les adultes relevaient la téte sur son passage, posaient sur
elle des regards pleins de bonté. Une dame lui tapota gentiment
la joue. Cela suffisait. Et sans cesser de sourire, Angelina
distribuait ses caresses, choisissait ses victimes.

Am stram gram, pic et pic et colegram...

Dans les wagons de premiere classe, elle dut frapper aux
portes des compartiments. Lorsqu'un adulte ouvrait et
demandait si elle s’était perdue, elle lui touchait légerement le
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bras en murmurant : « Je voulais juste voir comment c’était, en
premiéere.» La porte se refermait alors sur un sourire
bienveillant, ou un haussement d’épaules irrité. Et Angelina,
imperturbable, frappait au compartiment suivant, pour toucher
et designer les Elus.

Lorsque le pere Daniels eut scellé la porte et les fenétres du
compartiment, il ramassa sa bible et la replaca dans sa mallette.

— Voila quelgu’un, annong¢a Chadderton toujours posté pres
de la porte... Une gamine... Non, c’est la petite fille !

— Ecartez-vous ! ordonna Mark.

Au moment ou Chadderton reculait, un visage apparut
derriére la vitre.

— Nom de Dieu ! s’exclama Chadderton.

Le pére Daniels s’appuya contre la fenétre, a I'autre bout du
compartiment. Il pressait ses mains I'une contre l'autre avec
tant de force que le sang se remit a couler de sa blessure. Les
bougies vacillérent, et s’éteignirent.

De l'autre coté de la vitre, Mark reconnut la créature
familiere de ses cauchemars : deux orbites vides et grouillantes
d’asticots, une masse de cheveux en broussaille.

— Laissez-moi entrer, plaida une petite voix. S’il vous plait,
laissez-moi entrer !

Une main squelettique frappa contre le carreau. La poignée
de la porte s’agita. Avec une exclamation de dégodt, Chadderton
fit un pas en avant. Sa main que la fillette avait mordue sur le
guai se crispait de douleur. Mark le retint par le bras.

— Non, ne bougez pas ! Le pere Daniels a scellé la porte. Elle
ne peut pas entrer !

— Laissez-moi entrer ! supplia encore la voix enfantine. Je
VOUS préviens, si vous n’ouvrez pas, vous le regretterez.

—Au nom du Dieu tout-puissant, je vous ordonne de
disparaitre !

Le pére Daniels s’était approché. Pale, les yeux écarquillés,
il brandissait sa bible devant le visage decomposée. Un rire
hideux et railleur éclata dans le couloir.

Le squelette s’évanouit.
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Le pere Daniels se laissa tomber sur la banquette, prées de
Mark.

— lls sont donc déja a I'ceuvre, dit Chadderton.

— Oui, soupira Mark. Il ne nous reste sans doute plus
beaucoup de temps.

Le pere Daniels se leva pour rallumer les bougies. Puis,
tombant a genoux devant la porte, il se remit a prier.

Angelina s’éloigna avec un petit rire méchant. Elle savait
gue le Maitre avait trouvé un moyen d'effrayer les Trois
Ennemis : il venait de leur faire tres peur. Elle continua a
avancer vers la téte du train, a toucher, a effleurer. Lorsqu’elle
fut parvenue au premier wagon, elle revint sur ses pas. Devant
le compartiment scellé, elle se baissa pour ne pas étre apercue
des Ennemis et entendit le prétre murmurer de vilaines choses,
des mots que le Maitre n'aimait pas. Comme elle les détestait,
tous les trois !

Enfin elle atteignit la voiture ou Grace et Philip I'attendaient
avec impatience. Elle s’assit, un peu essoufflée, et se mit a
fredonner la chanson du train, au rythme des roues sur les rails.
Lorsque Grace sortit un couteau de son manteau, elle sourit
réveusement. C'était le couteau gqu’elles avaient trouvé dans la
maison sur la colline.

— Maintenant ? demanda-t-elle.

— Oui, maintenant, répondit Philip.

Rejetant sa petite téte blonde en arriére, Angelina offrit sa
gorge a la lame qui brillait dans les mains de Grace. Le sang
gicla au sol. Aussitot, Philip prit le couteau, se leva, s’approcha
du couple agé assis de lI'autre coté de I'allée. L’homme lisait son
journal, sa femme contemplait distraitement le paysage. En
tournant les yeux vers Philip, elle apercut la fillette egorgée, le
sang qui se répandait sur sa robe.

Elle ouvrit la bouche pour crier. Mais aucun son n’en sortit :
Philip avait planté le couteau dans sa main, la clouant a la
tablette dépliée devant elle. Horrifié, 'homme se leva pour se
jeter sur Philip. Mais sa femme le forca brutalement a se
rasseoir. Avec un rire de démente, elle arracha le couteau de sa
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main, et I'enfonca de toutes ses forces dans la poitrine de son
mari.

Immobile, Philip observa la réaction en chaine qui se
propageait rapidement dans le wagon. Les Elus s’attaquaient
aux autres. Un vacarme infernal s’éleva dans le train. A mesure
gue le sang était verse, une terreur prodigieuse déeployait ses
tentacules.

Philip récupéra le couteau des mains de la femme qui venait
de se trancher la gorge. Retourné s’asseoir, il étreignit
longuement Grace. Ils échangérent un sourire radieux. Alors
Philip plongea la lame dans les cOtes de sa femme. Elle tomba
en avant. Lorsque ses spasmes se calmerent, Philip retira le
couteau, se I’enfonca dans le ventre, et s’affaissa a genoux, pres
de sa femme. Un flot de sang jaillissait entre ses doigts. Avant
de perdre connaissance, il songea avec bonheur que sa mission
était accomplie.

Et Azimuth festoya comme jamais auparavant.
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— Qu’est-ce qui m’a pris ? s’exclama George. Pourqguoi ai-je
démarré alors que les gens montaient encore ?

Ce qui l'avait empéché jusque-la de réagir, ce qui s'était
servi de sa voix, venait de lui rendre sa liberte.

— George, bon sang ! s’écria Joe. C’est ce que je me tue a te
demander depuis tout a I’'heure ! Tu perds la boule, ou quoi ?

— Je ne comprends pas ce qui s’est passe... Il restait encore
neuf minutes avant le départ...

— George, reprit Joe d’'une voix tres calme, je crois que tu
ferais mieux de me laisser conduire. Je sais, je ne suis encore
gue stagiaire, mais vraiment, tu ne me sembles pas en état...
George, tu m’écoutes ? Si tu ne te sens pas bien...

Sa voix se brisa. Les aiguilles du tableau de bord tournaient
en tous sens. Un signal d’alarme se mit a clignoter dans la
cabine.

— Nom de Dieu ! s’exclama George.

— Qu'y a-t-il ?

— Je... Je ne sais pas !

Il se jeta sur la manette du frein. Le dispositif de sécurité se
déclencherait dans tous les wagons... Mais son geste n’eut aucun
effet. Le train ne ralentit pas.

— Nous prenons de la vitesse ! s’écria Joe.

George appuya sur le bouton qui provoquerait l'arrét
automatique du moteur. Rien. Il voulut couper le contact. Sa
main crispée sur le levier ne rencontra aucune résistance.

— Nom de Dieu, nom de Dieu, répétait-il.

Il essaya encore d’actionner le frein. Mais il eut beau tirer
sur la manette, il n’obtint aucun résultat.

— Les commandes ne répondent plus ! cria-t-il.

— Comment cela, les commandes ne répondent plus ? C'est
impossible !
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Toutes les lumieres du tableau de bord étaient allumées
maintenant ; jaune, bleu, rouge, chacune indiquant une panne
de secteur. Joe tira sur la poignée de I'avertisseur. Aucun son ne
se produisit. Le train traversa la gare de Durham, sous les yeux
stupéfaits des voyageurs debout sur le quai.

— Va vérifier les machines ! cria George.

Joe se précipita dans la piéece exigué qui abritait le
générateur, a l'arriere de la locomotive. Malgré le bruit du
moteur, il entendit George hurler : « Mais enfin, ce n’est pas
possible ! Ce n’est pas possible ! » Il se glissa entre les machines
et, a la lumiere d’'une torche électrique, inspecta les jauges.
Toutes annoncaient la panne immeédiate. Oui, c'était
completement impossible. Pression d’huile insuffisante,
radiateur surchauffé, niveau d’essence zéro... Le moteur aurait
di s’arréter automatiquement. Joe n’en croyait pas ses yeux. Et
pourquoi le dispositif de sécurité ne s’était-il pas déclenché ?

— Mais gu’est-ce que c’est que cette histoire ? marmonna-t-
il.

Il s’enfon¢a un peu plus dans le réduit. Avait-il vu quelque
chose bouger, la... ? Non, ce n’était qu’un reflet sur le metal.

« On dirait que les machines sont devenues vivantes »,
songea-t-il avec une angoisse soudaine.

Une goutte chaude tomba sur sa main. Il leva les yeux. Le
plafond était couvert d’'une épaisse substance verte et visqueuse.

D’un coup I'horreur le submergea. Il avait I'impression que
guelque créature, dans la piece, s’apprétait a le dévorer vivant.
Comme un claustrophobe en proie a I'étouffement, il se mit a
hurler :

— Je vais mourir ! JE VAIS MOURIR!

Une ombre s’approcha du générateur. Pensant que George
I’avait rejoint, il braqua sa torche.

— Plus rien ne... commenca-t-il.

Les mots s’arrétérent sur ses levres. Il voulut crier. Mais sa
gorge nouée ne laissait passer aucun son. Car I'ombre qui
s'avancait vers lui était réelle, vivante. Il lacha sa torche qui se
brisa au sol. Alors, dans I'obscurité quelgque chose le saisit par la
cheville. 1l se débattit en hurlant :

— Il est vivant ! Le train est vivant !
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Il s’effondra. Le céble qui lui ligotait les pieds s’enroulait
autour de ses jambes, remontait vers ses hanches, emprisonnait
ses bras. Et la silhouette terrifiante approchait. Il essaya encore
de crier. Mais le tentacule le serrait maintenant a la gorge. Il
était sur le point de sombrer dans l'inconscience lorsque les
deux mille cing cents volts de la décharge électrique mirent fin a
son cauchemar.

— Joe, qu’est-ce que tu fabriques ? langa George.

Il ne s’étonna pas de ne recevoir aucune réeponse. Avec le
bruit du générateur, évidemment... De plus la porte venait de se
refermer. Il essaya encore le frein automatique, le levier pour
couper le contact.

— Viens m’aider, Joe, hurla-t-il de toutes ses forces. Nous
allons devoir utiliser des signaux manuels... Il n’y a pas d'autre
solution.

Un grattement se fit entendre derriére la porte de la salle
des machines. De plus en plus insistant.

— Joe !

Toujours pas de reponse.

Des coups sourds ébranlerent la porte. George alla ouvrir.

Ce fut son dernier geste.

Le pére Daniels interrompit un instant ses prieres: une
clameur sauvage montait du train. Il ferma les yeux pour mieux
se concentrer.

Des créatures hirsutes, hurlantes, passerent devant la porte
du compartiment. Un homme pressa son visage contre la vitre,
les yeux agrandis par I'’épouvante. Mark et Chadderton ne
bougeaient pas, ils ne pouvaient rien pour ces malheureux.
Mark se couvrit les yeux. Mais il entendait toujours les cris. Le
pere Daniels éleva la voix, et Chadderton continua a fixer la
porte. Il s’attendait d’'une minute a I'autre a la voir s’ouvrir, pour
livrer passage a une horde de fous furieux assoiffés de sang.
Mais le compartiment scellé par le prétre semblait inviolable. Il
vit une vieille dame attaquer un enfant. Un couple assailli par
deux supporters d’une équipe de football échoua contre la porte.
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L’homme, un soldat, se défendait de son mieux; son amie
réfugiée derriere lui tambourina contre la vitre.

— QOuvrez, je vous en supplie! lls sont devenus fous... lls
vont nous tuer !

Chadderton fit un pas en avant.

—Non! s’écria Mark. N'ouvrez pas! lls sont peut-étre
contamines...

— Nous ne pouvons pas les laisser se faire massacrer,
répliqua Chadderton.

Il entrouvrit la porte. Le pere Daniels eut a peine le temps
de se relever, et la jeune fille tomba dans le compartiment.
Immédiatement, une douzaine de bras avides s’introduisirent
par l'ouverture. Tandis que Chadderton, arc-bouté contre le
battant, luttait contre la poussée extérieure, le soldat se
débattait furieusement. Le col de sa veste avait été arrache, son
visage portait la marque de coups de griffes.

— Chadderton, attention! cria Mark en bondissant a la
rescousse.

Il parvint a arracher le jeune homme aux mains qui
s'accrochaient a lui avec une rage forcenée. Chadderton donna
un violent coup d'épaule, la porte se referma d’'un coup sec,
emprisonnant un doigt qui refusait de lacher prise. Mark
entendit le claqguement d’'un os qui se brise. Une téte de femme
échevelée s’approcha de la vitre en hurlant des obscénités. Le
pére Daniels s’approcha alors, et jeta vivement quelques gouttes
d’eau bénite autour de la porte.

La jeune fille sanglotait sur le sol. Chadderton l'aida a se
relever, la fit asseoir sur la banquette. Lorsque le soldat la
rejoignit, elle se jeta en pleurant dans ses bras. Pendant ce
temps, le pere Daniels poursuivait I'exorcisme.

— Vous croyez vraiment que ses priéres nous protégeront ?
souffla Chadderton en prenant place a coté de Mark. Vous avez
VU ces sauvages ?

Le couloir semblait vide maintenant. Mais Mark savait que
les cadavres jonchaient le sol. Des cris de douleur et
d’épouvante résonnaient encore dans le train. La vitre du
compartiment etait maculée de traces de sang.
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— Oui, répondit Mark. De toute facon... Nous ne pouvons
rien faire d’autre.

Chadderton se tourna vers le couple.

— Ca va ? demanda-t-il.

— Que s’est-il passé ? interrogea le soldat d’un air hébété.
Qu’est-ce qui leur prend a tous ? lls vont se massacrer...

Mark lui donnait environ vingt-cing ans. Il était caporal, a
en juger par les galons de sa tunique.

— Je n’ai jamais rien vu d’aussi affreux, soupira-t-il encore.

Une longue égratignure s’étirait sur sa joue, et quelques
gouttes de sang perlaient a la racine de ses cheveux blonds. La
jeune fille — elle devait avoir dix-neuf ou vingt ans — continuait
a sangloter. Ses cheveux noirs lui cachaient le visage. Son
chemisier déchiré découvrait son épaule, et sa pommette gauche
était enflée.

— lls se sont tous jetés les uns sur les autres, reprit le soldat.
Le type a cO6té de moi m’a bondi a la gorge comme un chien
enrage !

Il s'interrompit, la bouche ouverte. Suivant son regard,
Mark vit le pere Daniels vaciller, et s’effondrer. Chadderton se
précipita en méme temps que lui. Ensemble, ils allongérent le
prétre sur la banquette.

— Il a perdu trop de sang, déclara Mark.

Le mouchoir qui enveloppait la main du pere Daniels était
rouge de sang. Son visage était d'une paleur de cire, sa
respiration haletante.

— Il faut le réveiller, Chadderton! C'est notre seul espoir
d’arréter Azimuth.

Chadderton secoua le prétre. Celui-ci gémit, mais n’ouvrit
pas les yeux.

— Pere Daniels ! Réveillez-vous!

Mark posa une main sur le bras de Chadderton.

— Ecoutez, murmura-t-il.

Chadderton tendit I'oreille : il n’y avait plus aucun bruit. Les
cris d’épouvante, les appels désespérés, les hurlements des
déments et les rales des mourants, tout s’était tu. Dans le train
lancé a toute vitesse, on n’entendait plus que le choc régulier
des roues sur les rails.
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— lls sont tous morts, déclara Mark sombrement.

— Je veux rentrer chez moi ! sanglotait la jeune fille contre
I’épaule du soldat. Emmene-moi, Tony, je t'en supplie. Je veux
rentrer a la maison.

Le soldat la serra plus fort contre lui. Ses yeux allaient de
Mark a Chadderton, et au prétre sans connaissance sur la
banquette. Il essayait visiblement de se persuader qu’il était en
train de réver. Oui... Il se réveillerait bient6t, a la caserne, avec
devant lui la perspective d’une semaine de permission. Ce
n’était qu’un cauchemar, il allait se réveiller...

— Tous ? demanda Chadderton.

— Oui, dit Mark. Nous sommes les seuls étres vivants a bord
de ce train.

— Mais... Et le conducteur ?

Le sifflet de la locomotive langa un cri de joie exubérante. Le
train de King's Cross filait, de plus en plus vite, vers sa
destination.

L’étre captif depuis si longtemps godtait maintenant sa
liberté dans les couloirs imprégnés de I'odeur du sang. Grisé par
le bruit des roues et par la vitesse croissante du rapide, il se
préparait a I’Avénement final. 1l était devenu le générateur, la
locomotive, les wagons. Il se nourrissait de fer et de vapeur, il se
construisait une identité nouvelle, un corps aux veines
électriqgues. Comme il se sentait fort, malgré la minuscule cellule
qui en lui abritait encore la vie humaine ! Le saint homme était
déja réduit a I'impuissance, la fin ne tarderait plus. Avec la peur
dont l'air etait chargé pour seul combustible, I'étre-machine
déployait une énergie féroce. Et il se réjouissait a la pensée du
Grand Banquet.

Il avait enfin un corps : il était le train.
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— Caalors'!

Jimmy Blackshaw se pencha vers le tableau de contrdle,
posa sa tasse de thé pres de lui sur le banc. A l'autre bout de la
cabine d’aiguillage, Angus Walsh buvait son thé lui aussi en
regardant distraitement par la fenétre. Il se tourna vers son
collegue.

— Qu'y a-t-il ? demanda-t-il.

— L’aiguillage vient de changer tout seul ! répondit Jimmy
les yeux fixés sur le tableau de contrdle.

— Tol, tu as encore mis du whisky dans ton thé...

— Je ne plaisante pas, Angus. L’aiguillage de la ligne de
King’s Cross vient de changer...

Angus s’approcha.

— Qui, 1l a changé! répéta Jimmy en agitant plusieurs
manettes. Et je n’arrive pas a le remettre en place !

— Mais qu’est-ce que tu racontes, Jimmy ?

— Plus rien ne marche...

— Ce n’est pas possible.

— Je sais, mais... Bon sang !

Dans le bond gu’il fit en se levant, il heurta son compagnon
qui renversa sa tasse de thé.

— Nom de Dieu ! s’exclama-t-il en examinant ses mains avec
stupeur. Ca brdle.

Angus remarqua en effet que les bouts de ses doigts étaient
rougis.

— Quoi ? jeta-t-il en avancant la main vers le tableau de
controle.

Il la retira des qu’il eut effleuré le métal.

— Décroche le téléphone, Jimmy ! Vite !

Pendant que Jimmy se précipitait, Angus s’enveloppa les
mains dans son echarpe et essaya encore de rectifier I'aiguillage.
Les commandes ne répondaient plus.
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— Le téléphone est coupé ! cria Jimmy d’une voix paniquée.

— Bon sang... Il ne nous reste plus qu'a sortir avec les
signaux de détresse...

— Angus ! Il y a un train qui approche...

— Quoi ?

— Je le vois d'ici.

— Mais nous n’attendons pas...

— Angus, je te dis que je vois un train !

Angus renonca. Malgré I'étoffe de laine, il était incapable de
supporter la chaleur du tableau de controle.

— Impossible de manceuvrer laiguillage... Jimmy, s'il y a
une décharge électrique, nous ferions mieux de nous éloigner
avant que tout n’explose.

— Le train... Ce n'est pas normal... dit Jimmy. Il va beaucoup
trop vite... On dirait que...

Sa voix se perdit dans un murmure.

— Jimmy, sors-moi les signaux de détresse, vite !

La chaleur était devenue si intense devant le tableau de
bord que I'uniforme d’Angus était trempé de sueur. Il jeta un
coup d’ceil désespéré a son compagnon immobile pres de la
fenétre. Le visage de Jimmy était d’'une paleur de cire, il
tremblait de tous ses membres comme s’il allait vomir d'un
instant a I'autre. Angus ne voyait pas le train de I'endroit ou il se
trouvait, mais il entendait le grondement, tout proche
maintenant.

Un vacarme assourdissant emplit la cabine d’aiguillage. Les
vitres tremblérent, la lampe électrique se balanca au plafond.

— Jimmy ! hurla Angus. Au secours !

Jimmy s’écarta lentement de la fenétre. Il secouait la téte
d’'un air hébété, comme s’il refusait de croire ce gu’il avait sous
les yeux. Lorsqu’il atteignit le fond de la cabine, il se laissa
glisser contre le mur et, recroquevillé sur lui-méme, plagua ses
mains sur ses oreilles.

—Jimmy... Jimmy... JIMMY !

L'appel désespéré d’Angus était devenu un hurlement de
douleur. Devant lui, le tableau de bord jetait des étincelles. Un
craquement terrible se fit entendre, et Angus, les doigts collés
au meétal, fut secoué de spasmes. Les yeux lui sortaient des
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orbites, il serrait les machoires. Soudain ses cheveux
s’enflammeérent comme une torche.

Le train passa devant la cabine avec un cri strident. Et le
pauvre Jimmy, tassé contre le mur, recut de plein fouet les
débris de la fenétre qui volait en éclats.

«Journal de la BBC, bonjour. D’étranges phénoménes
naturels se sont produits aujourd’hui dans plusieurs sites
prehistoriques d’Angleterre. Selon les experts, des conditions
atmosphériques et météorologiques particulieres ainsi que
I’action de certains dépdts minéraux seraient a l'origine des
éclairages insolites constatés en des endroits tels que
Stonehenge, les Rollright Stones et les Devil’s Arrows. Ces
manifestations ont provoqué des réactions diverses parmi les
milieux scientifiques, et aussi chez les défenseurs de la thése du
« réseau d’énergie » soutenue par Alfred Watkins en 1925.

« En réponse aux accusations de certains groupes d’action
antinucléaire, le gouvernement a affirmé que les déchets
radioactifs ne jouaient aucun role dans I'’événement. Le porte-
parole du gouvernement a déclaré qu’il s’agissait “d’'un
phénomeéne fascinant, mais absolument inoffensif...” La suite
des informations dans quelques instants...

« ... Nous venons d’apprendre qu’un engin terroriste aurait
peut-étre été déposé dans I'Overseas Bank of China de Cannon
Street, a Londres. C’est un employé de I'établissement qui a
donné l'alerte, apres avoir remarqué une lueur rougeoyante
derriere les grilles qui entourent la pierre de Londres, et
entendu un bruit suspect. Une équipe d’experts se trouve en ce
moment sur les lieux... »
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Mark sentait que quelque chose se préparait.

Il y avait comme un battement d’ailes noires tout au fond de
son esprit. Les oreilles lui sifflaient, et son instinct
nouvellement acquis l'avertissait d’un danger. Il luttait contre la
nausée que provoquait en lui la présence toute proche
d’Azimuth, son odeur indescriptible, son essence maléfique. Ces
sensations le submergeaient avec une violence telle qu’il était
incapable de les analyser, ni de les utiliser. Peu a peu, par un
effort de sa volonté, il réussit a les séparer, a trier les signaux
gue recevait son esprit, comme quelqu’un qui cherche a capter
une station sur un poste de radio.

Il sentit alors qu’Azimuth les observait.

— Il est ici... souffla-t-il.

La jeune fille, Anne, avait cessé de sangloter. Elle se
blottissait farouchement contre la poitrine du soldat.

—Je ne vois rien, dit Chadderton en s’approchant avec
prudence de la porte du compartiment.

— Pourtant, il sait exactement ou nous sommes. Et il nous
épie.

Mark eut la vision d'un gros chat repu qui jouait
meéchamment avec une souris sans se décider a la dévorer... Pas
encore.

Anne releva la téte.

— Mais que se passe-t-il ? s’écria-t-elle au bord de I'hystérie.
Qui étes-vous ? Tony, qui sont ces gens ?

Elle poussa un cri strident. Chadderton sursauta, et Mark ne
recut plus aucun signal. Son cceur avait fait un bond,
enregistrant une frayeur qui, il n’en doutait pas, serait
immeédiatement transmise... La jeune fille désignait la fenétre
du compartiment.

— Tony ! J’ai vu un visage, derriere la fenétre...

Le soldat rassura son amie.
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— Mais non... Il n'y a personne. Tu sais bien que c’est
Impossible.

— Si, je I'ai vu... Il me regardait ! Mon Dieu, quelle horreur !
Tony, emmeéne-moi. Je veux descendre... Je t’'en prie, arréte le
train !

Mark détecta de nouveau un signal de danger.

— Chadderton... Il va se passer quelque chose. Il a bougé, je
le sens.

— Ecoutez-moi, vous deux, dit Chadderton. Je sais que cela
ressemble a de la folie pure, mais vous devez me croire.
Drailleurs, ce que vous venez de vivre aussi tient de la folie. Il y a
guelque chose dans ce train, une chose ou un étre qui n’est pas
humain. C’est lui qui a provoqué le massacre général. Il a pris
possession des esprits...

— Mais qu’est-ce que vous racontez ? coupa le soldat.

— Taisez-vous, et écoutez-moi. Cette chose peut susciter des
hallucinations. Quoi qu’il arrive, essayez de résister. Rappelez-
vous que ce ne sont que des hallucinations. Et ne les prenez
surtout pas pour la réalité.

Le soldat dévisagea Chadderton comme s'il avait affaire a
I’'un des fous qui venaient de l'attaquer.

— QOui, oui... D’accord, vieux... commenca-t-il d’'un ton
sarcastique.

— Fermez-la! ordonna sechement Chadderton. J'essaye de
vous mettre en garde, parce que ce qui vous attend...

— Regardez, la! cria la jeune fille en désignant le coin du
wagon, pres de la banquette.

A la vue du carré de lumiere qui s’étalait sur le sol, Mark
retint sa respiration. Les signaux de danger s’intensifierent dans
sa téte, un frisson le saisit a la nuque.

La pale breche s’élargissait, le sol du compartiment se
dissolvait sous leurs yeux. lls apercevaient déja les rails. IlIs
reculerent contre la porte, Mark et Chadderton soutenant le
pere Daniels toujours évanoui. Et la flague de Ilumiere
grandissait, grandissait.

— C’est une illusion! dit Mark. Il cherche a nous effrayer,
pour que nous sortions dans le couloir. Parce gu’il ne peut pas
nous atteindre dans le compartiment scellé.
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— Si nous restons ici, nous allons tous étre tués, rétorqua le
soldat.

Bousculant Mark, il posa une main ferme sur la poignée de
la porte. Chadderton bondit et I'obligea a lacher prise.

— Le compartiment est scellé, répéta Mark en appuyant sur
chacun de ses mots. Il ne peut pas nous faire de mal. C’est un
piege... Chadderton, donnez-moi la main. Vous aussi, Tony,
prenez ma main, et celle de votre amie. Azimuth tire sa force de
sa clandestinité. Mais maintenant que nous connaissons son
existence, nous sommes capables de lui résister. Il nous suffit
d’utiliser notre volonteé contre lui.

— Vous étes complétement dingue ! lacha le soldat. Sortons
d’ici.

— Non. Répétez-vous que ce gque vous voyez n'est qu’une
illusion, insista Mark en lui prenant la main.

— Qu’en savez-vous ?

— Faites-moi confiance.

— Mais nous allons tomber !

— Si vous sortez dans le couloir, vous étes mort !

— Mon Dieu...

Fermant les yeux, le soldat prit son amie par la main.

—Cest une illusion, c'est wune illusion! répétait
farouchement la jeune fille.

Tandis que Chadderton lui serrait les doigts a les briser,
Mark plongea en lui-méme, jusqu’a I'endroit profondément
enfoui dans son esprit ou Azimuth avait laissé son empreinte.
Jamais il n’avait osé s’aventurer si loin.

— C’est une illusion, murmura-t-il entre ses dents. Je refuse
de voir.

Tous reprirent, en choeur :

— C’est une illusion, c’est une illusion, c’est une illusion...

Et Mark sentit un flot de colere I'envahir envers cette chose
maléfique qui venait de détruire tant de vies. Qui s’était attaqué
a sa propre femme, et a sa fille. A Aynsley, dévoré par les
flammes. A la femme de Chadderton, brdlée vive elle aussi. Les
réves. La peur. La mort. Sa rage enflait toujours. Enfin, elle
explosa.

— Non ! hurla-t-il. CEST UNE ILLUSION !
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Le train fit une embardée. La jeune fille poussa un cri, et
Mark ouvrit les yeux. Le sol du compartiment avait retrouve son
apparence normale. Comme par défi, Mark s’avanca vivement.
Il tapa du pied avec colére, frappa le sol et les parois du
compartiment de sa canne, jurant et maudissant Azimuth.

— Ce n’est pas possible... marmonna le soldat.

Chadderton allongea le pere Daniels sur la banquette. Le
train cahota encore, et Mark appuya la main contre le mur pour
garder son équilibre. Il sentit une force méchante sous sa
paume, les palpitations d’'un étre furieux et... diabolique. Il
retira aussitdt sa main. Comme dans son réve, lorsque la pierre
s’était animée sous ses doigts, avec son réseau de veines et
d’artéres sillonnant le roc. Les parois du train aussi vibraient de
cette vie secrete. Tout a coup il comprit.

— Chadderton... souffla-t-il. Azimuth est devenu le train !

C’est alors qu’il entendit la Voix en lui.

Bravo, Etre Périssable.

C'etait la voix morbide de la mort. L’horreur absolue,
I’'anatheme jeté sur la vie humaine. C'était I'essence d’'un étre
abject dont la méchanceté ne connaissait pas de limites.

Bouleversé, pris de spasmes, Mark laissa échapper sa canne,
tomba a genoux. Il se prit la téte a deux mains comme pour
étouffer cette voix abominable logée dans son esprit.
Chadderton l'attrapa par les épaules, le secoua avec force et le
fit asseoir sur la banquette.

— Chadderton... Il me parle ! gémit Mark en appliquant ses
paumes contre ses tempes. Oh ! mon Dieu, c’est trop atroce !

— Lutte, Mark ! Lutte de toutes tes forces !

Mark comprit soudain qu’il n’avait pas besoin de lutter. Son
esprit était immunisé, Azimuth n’y pénétrerait pas. Azimuth
pouvait seulement lui parler, communiquer avec lui. De cette
Voix qui lui donnait la nausée.

Lutter ? Comment ?

Mark fit un effort surhumain pour maitriser son haut-le-
coeur.

— Ne vous inquiétez pas, Chadderton. Il ne peut plus entrer
dans mon esprit. Pas sans mon consentement.
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Trois fois, déja, tu m’'as échappé. Tu seras un mets
délicieux...

— Mais il me parle, et je ne peux pas le faire taire !

— Mark, écoute-moi. Laisse-le parler... Nous découvrirons
peut-étre ainsi comment le vaincre.

Lui aussi, je le connais. C'est Celui qui Cherche et ne Trouve
pas. Ouli, laisse-moi parler, Etre Péerissable. Tu as soif de vérite,
depuis si longtemps. Moi aussi je t'attends depuis si longtemps.
Je te dirai tout. Mais d'abord... Tu dois venir a moi.

Mark serrait les dents contre I'envie de vomir.

— Il m’invite a le rejoindre, murmura-t-il.

— Refuse !

Par un supréme effort de volonté, Mark parvint a couper le
contact avec Azimuth, a rétablir le silence. Mais il savait que ce
répit serait de courte durée.

— Je dois y aller. Nous ne pouvons pas rester enfermés ici, a
attendre que le train, ou du moins cette « chose » que nous
continuons a appeler «train» arrive a King's Cross. King’s
Cross, le terminus de la ligne, vous ne comprenez donc pas ? S'il
y parvient, Azimuth sera libre pour toujours.

— Mais comment le trouveras-tu ?

Mark n’avait qu’a suivre son instinct.

— Dans la locomotive.

— Que feras-tu, Mark? Tu es le seul capable de le
comprendre, mais qu’arrivera-t-il s’il te tue ?

— Il ne veut pas me tuer... Je ne crois pas. Il s'intéresse plus
particulierement a moi pour une raison que j’ignore, il veut que
je le rejoigne. Pourtant, il ne peut pas me manipuler, ni
m’utiliser. Je ne sais pas... J'ai terriblement peur, je I'avoue.
Mais il faut que je le trouve. C’est la seule solution, le seul espoir
gui nous reste de déjouer ses plans.

Chadderton gardait le silence. Alors Mark prit subitement
conscience que l'ancien inspecteur de police l'avait tutoyé, et
appelé par son prénom. Face a I’'horreur qui l'attendait, a la
peur, cela ne semblait guere qu'un détail. Pourtant, c’était un
détail d’'une importance capitale. Mark se leva.
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— Dés que je serai sorti, scellez la porte a I'eau bénite. Il ne
pensera sans doute plus a vous en me voyant, mais il vaut mieux
prendre toutes les précautions possibles.

— Mark... C’est I'Enfer que tu vas affronter, tu le sais, n’est-
ce pas ?

— Oui, je sais.

Et Mark ouvrit la porte et passa dans le couloir. Chadderton
referma vivement la porte derriére lui, jeta quelques gouttes
d’eau beénite, et se tourna vers le soldat et la jeune fille. Comme
lui auparavant, comme le pere Daniels dans la sacristie, ils
étaient convaincus de vivre un cauchemar, un cauchemar
terrible qui reculerait bientdt devant la réalité, a leur réveil.

Lorsque Chadderton regarda de nouveau dans le couloir,
Mark avait disparu.

— Attention, attention... Les voyageurs sont priés de
s’éloigner de la bordure du quai. Ce train ne s’arréte pas.

Les haut-parleurs de la gare de Darlington répéterent
plusieurs fois le message, tandis qu’'une armee de porteurs se
répandait sur le quai pour obliger les voyageurs a observer la
consigne.

— Reculez, s’il vous platit...

— Mais pourquoi ? Que se passe-t-il ?

— Le train ne s’arréte pas, c’est tout.

— Ce n’est pas une raison pour faire tant d’histoires...

Alors vint le vent.

Cetait un vent froid, chargé du souvenir de milliers
d’hivers, et qui annoncait un Hiver plus terrible encore. Un vent
qui glacait la peau a travers les vétements. C’était le souffle de la
mort.

— Eloignez-vous de la bordure du quai, s'il vous plait!
Reculez !

Une violente bourrasque balayait la gare maintenant. Les
casquettes des porteurs s’envolérent, les valises se renverserent.
Une femme tomba sur le quai, puis une autre. Et encore une
autre...

— 239 —



La panique s’empara des voyageurs. lls se ruérent vers la
sortie en criant et en se bousculant. Et le vent se déchaina sur la
foule.

Le premier a tomber sur la voie était un jeune cadre. De sa
valise ouverte s'échappa une liasse de papiers happés par le
tourbillon. Une femme le rejoignit en agitant désespérément les
bras pour lutter contre le puissant appel dair. D’autres
suivirent. Ceux qui S’accrochaient aux barriéres en hurlant
furent contraints de lacher prise... En quelques secondes, il ne
resta plus personne sur le quai.

Alors le Train Fantdme entra en gare, et lanca son cri de joie
sauvage.

Mark enjambait des corps mutilés qui baignaient dans le
sang. Partout dans les compartiments aux fenétres brisées, le
méme spectacle s’offrait a lui : des cadavres sur le sol, entasses
sur les banquettes, des enfants égorgés aux yeux grands ouverts.
Le sol humide de sang était glissant sous ses pieds. Lorsqu'il
posa la main sur la paroi pour reprendre son équilibre, il sentit
une substance chaude et poisseuse. Il retira sa main avec une
grimace de dégolt. Ce n’était pas du sang, mais un liquide
verdatre, épais et visqueux. Jetant un regard autour de lui, il
s'apercut que les parois du couloir et le plafond en étaient
couverts.

Le corps d'un contrbleur gisait en travers du passage
comme une poupeée désarticulée. La bave verte qui suintait du
métal tombait goutte a goutte sur son visage livide. Mark
I’enjamba en détournant les yeux.

Il atteignit le bout du wagon. Le soufflet qui séparait les
deux voitures ressemblait a une toile d’araignée inextricable. Le
coeur battant a la pensée de I'horreur familiére qui le guettait
peut-étre, Mark serra dans ses doigts le petit crucifix d’argent
gu’Helen lui avait offert. C’éetait il y avait si longtemps, c’était
avant... Il pensa a sa femme et a sa fille allongées sur des lits
d’hopital. 1l devait continuer, pour elles. La toile disparut
comme par enchantement. Et quelque part, dans un coin de son
esprit, un ricanement hideux s’éleva.

— Non ! langa-t-il a voix haute.
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Le wagon suivant ne comportait pas de compartiment. Les
corps s’amoncelaient le long de l'allée centrale, sur les siéges.
Mark s’obligea a s’avancer au milieu du carnage.

— Ma-man !

Il sursauta. Son pied avait écrasé un objet au sol ; les yeux
sans vie d’une poupée le regardaient.

Il continua son chemin. La gelée visqueuse était de plus en
plus épaisse. C'était la bave d'un étre abject qui, lentement,
s’emparait du train, absorbait le métal et le bois et leur
substituait ses propres veines. Plus Mark approchait de la
locomotive, plus la métamorphose était flagrante.

Sur le seuil du wagon de téte, il lui sembla qu’il s’apprétait a
pénétrer dans les entrailles d'une créature abominable.
Quelques rares vestiges du train subsistaient encore dans cette
masse de visceres verts et palpitants. Un coin de fenétre, un
morceau de siege a demi englouti, une valise. Et partout, les
corps que ce monstre vorace achéeverait bientot de dévorer.

Il s’adossa au mur en pressant son poing contre sa bouche
pour ne pas hurler. « Pourquoi toi, Mark ? » murmura la voix de
Joanne. L'espace d’une seconde, il faillit se jeter par la portiére
pour la deuxieme fois. Il tremblait de tous ses membres, il
gémissait doucement, incapable de dominer sa terreur. Et il
savait qu’Azimuth se réjouissait de le voir dans cet état.

« Comment puis-je m’empécher davoir peur?» se
demanda-t-il. C’était impossible. Il entendait I’écho lointain du
rire d’Azimuth. Azimuth qui ne doutait plus de sa victoire... A
cette pensée, la rage le gagna, comme dans le compartiment
dont le sol se désagrégeait. Il comprit alors que sa colere était la
meilleure des armes.

— Non, non, non! cria-t-il en frappant violemment la paroi
de son poing.

Et la douleur alimenta encore sa rage.

Sans plus préter attention ni aux cadavres ni a la bave
gluante qui dégoulinait sur sa téte et sur ses épaules, il avanca
d’'un pas résolu. Lorsqu’il trébuchait, il se raccrochait aux
arteres et aux veines poisseuses d’Azimuth, et continuait
bravement. Tout au bout du wagon s’ouvrait un passage
spécialement crée par Azimuth pour lui permettre d’accéder a la
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locomotive, un couloir gorgé du sang d’Azimuth, de la salive
d’Azimuth. Il traversa la salle des machines, tout un réseau de
fils et de cables devenus tendons et cartilages. Une odeur
exécrable se dégageait de cette matiéere vivante.

Devant lui se dressait la porte de la cabine. La se dissimulait
I’essence méme d’Azimuth. Refusant d’écouter sa peur, il saisit
la poignée, serra le métal brdlant. Derriere, I'attendait celui qui

avait créé ses cauchemars... Il ouvrit le battant d’'un coup.
Aussitot, il reconnut I'odeur familiere de I'ozone.
Il entra.

La silhouette assise devant le tableau de bord se leva
lentement, se tourna vers lui. Des cheveux d’'un noir de jais, un
sourire grimacgant, des yeux noirs et brillants comme des billes.
Sur sa tempe coulait un filet de sang, a I'’endroit ou Robbie
I’avait frappé avec la barre métallique.

— Bonjour, Mark, dit 'Homme du Train Fantéme.
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— All6 ! Le chef du réseau a I'appareil.

— Ici Jackson, secteur est. Nous avons de sérieuses
difficultés...

— Qui, j'ai recu un rapport... Un train qui ne peut plus
s'arréter.

—Je crains que ce ne soit plus grave encore. Le service
entier est perturbé... Le train vient de traverser Darlington,
vingt-sept personnes sont tombées sur la voie et ont été tuées.

— Tombées sur la voie ! Mon Dieu...

— Jattends de recevoir plus dinformations. La
communication avec Darlington a été coupeée.

— C'est affreux... affreux... Mais comment le train est-il
arrivé a Darlington ? Vous étiez censes l'aiguiller.

— Justement, monsieur, nous n’avons pas réussi. Tous les
aiguillages de la ligne de King's Cross sont blogues.

— Cette histoire est absurde, Jackson. Pour qui me prenez-
vous ?

— C’est la vérité, monsieur. Nous ne controlons plus la ligne.
Nous avons completement interrompu le trafic ici. Et c’est un
miracle que le train n’ait pas déraillé a Darlington.

— C’est incroyable ! Vous voulez dire que... Avez-vous essayé
de manceuvrer les aiguillages a la main ?

— Oui monsieur. Trois de nos employes ont été electrocutés.

Il y eut un silence a 'autre bout de la ligne.

— All6 ! Vous m’entendez ?

— Oui...

— lls ont éteé tués sur le coup.

— Mais... la ligne de King'’s Cross...

— N’est pas électrifiée, non, monsieur.

— Vous avez appelé les autres postes d'aiguillage ?
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— Nous n’obtenons aucune réponse du secteur au nord de
York. Mais on nous a signalé ailleurs qu’'un grand nombre de
postes ont éte détruits sur la ligne de King’s Cross.

— C’est a n'y rien comprendre ! Et le train ? Savons-nous ce
gui se passe a bord ?

— Non, monsieur. Toutes les communications sont coupées.
Les équipes envoyees sur la voie pour lancer des signaux n’ont
pas transmis leur rapport.

Il y eut un autre silence.

—All6 ?

—Jackson, il faut alerter la police et [Il'armée
immédiatement ; prendre des mesures d’urgence. Je vais faire
évacuer King's Cross. Faites de méme a York. Nous devons a
tout prix limiter le nombre des victimes.

— Nous avons déja commencé I'opération, monsieur. Mais...
il y a autre chose...

— Oui ?

— Nous n’aurons sans doute pas le temps d’évacuer tout le
monde... Le train va arriver a York dans douze minutes environ.

— Dans douze minutes? C'est absurde, il a traversé
Darlington a...

— Je sais, monsieur. Mais d’apres nos calculs, le train roule
a trois cent vingt kilometres a I'heure.

— Mais...

— Oui, monsieur. Aucun train ne peut atteindre cette
vitesse.

« J'aurais dd deviner, songea Mark. Ce ne pouvait étre que
lui. »

— Mais qui étes-vous a la fin? demanda-t-il en
s'immobilisant sur le seuil.

— Tu le sais trés bien. Je suis 'Homme du Train Fantdme.

— Je sais surtout que vous essayez d’utiliser ma peur contre
moi, Azimuth. Que ce corps n’est qu’une apparence. Vous avez
pénétré dans mon esprit, percé mes terreurs enfantines, et vous
comptez me terroriser avec ce déguisement.

— Ah ! Tu es malin, Etre Périssable. Trées malin.
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La voix chuintait comme les braises sur lesquelles on jette
de I'eau.

— Si je me montrais a toi tel que je suis, tu deviendrais fou a
lier. Ouli, tu as raison, j'exploite la peur des hommes. Car je suis
la Peur Absolue, celle qui se cache en chacun d’eux.

— Qui étes-vous ? répéeta Mark avec une grimace de dégodt.

— Je suis les rails, le générateur, la locomotive... Enfin jai
un corps.

Derriéere lui, de l'autre cOté de la fenétre, le paysage défilait
a une vitesse prodigieuse.

— Pourqguoi vouliez-vous me parler ?

— Ah oui, c’est vral, parler... Et ensuite, je dégusterai tous les
hommes, aprés mon Avénement. Celui qui Cherche et ne Trouve
pas aussi, comme sa femme. Le soldat et la fille m’importent
peu, le saint homme non plus, Mais toi... Ah toi...

Il pointait sur Mark un long doigt osseux.

— Tol, ton sort sera différent.

— Pourquoi ?

— Tous ceux que j'ai choisis, je les ai degustés. Aucun ne m’a
échappeé. Toi seul, tu m’as resisté, trois fois, et ton esprit m’est
fermé maintenant. Personne n’a jamais 0sé me défier ainsi.
C’est pourquoi tu m’es cher, car tu peux beaucoup m’apporter.
Regarde...

Il ouvrit les bras, et la cabine disparut.

Ils se tenaient dans un espace vide, le royaume du démon.
Mark, sur ses gardes, s’accrochait de toutes ses forces a sa
volonté.

— Regarde ! dit encore 'Homme du Train Fantome.

Mark vit une église, un groupe d’enfants agenouillés devant
I'autel, qu’un prétre bénissait un par un. Il se reconnut parmi
eux, petit garcon. Sa mere était assise non loin, elle pleurait
dans un mouchoir parce qu’elle aurait tant aimé que le pére de
Mark voie ce jour. L’évéque posa sa main sur la téte de I'enfant,
et Mark se souvint de ce qu’il éprouvait alors. C’était le jour de
sa confirmation. Un événement qui, malgré la désinvolture qu’il
affectait avec ses amis d’école, revétait pour lui une importance
particuliere. Il plaisantait avec les autres mais, en secret, il
ressentait une joie profonde. Et maintenant, dans ces limbes ou
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I’'Homme du Train Fantébme l'avait entrainé, il retrouvait le
méme sentiment, la méme foi en une supériorité de I'esprit et de
I’'amour. Pourtant, il n’était pas entré dans une église depuis le
baptéme d’Helen. Jusqu’a I'entrevue avec le pere Daniels, en
compagnie de Chadderton.

— Tu vois ? fit 'Homme du Train Fantbme avec un sourire
bienveillant. Regarde encore...

Mark avait douze ans. Il était avec le pere Wilson dans une
salle de classe, et il lui confiait qu’il voulait devenir prétre.

— Pourguoi, mon enfant ? demanda le pere Wilson.

— J'ai la vocation, mon pere.

— Ce n’est pas une réponse. Pourquoi cette décision si
soudaine ?

Mark hésita.

— Parce que... commenca-t-il timidement, les autres ont fait
leur confirmation, mais cela ne voulait rien dire pour eux...

— Et pour toi, c’était difféerent ?

— Oui... J'étais content, mon pére. Alors, je me suis dit que
peut-étre j’avais la vocation de prétre.

Le pere Wilson lui donna une tape amicale sur I'épaule.

— C’est bien, mon garcon. Tu es plus sensible que les autres,
et honnéte. Mais tu dois d’abord grandir un peu. Si, dans
guelques années, tu éprouves toujours le méme sentiment, nous
en reparlerons...

La vision disparut. Mark et 'Homme du Train Fantdome se
faisaient face, dans le néant.

—Je ne comprends toujours pas pourqguoi Vous Vous
intéressez tant a moi, dit Mark.

— Ah non ? Toi qui m’as échappé trois fois, toi qui t'es offert
a I’Autre... Ce moment de ton enfance reste gravé en toi. Et tu
seras délicieux.

— Que voulez-vous de moi ?

— Renonce a ta foi devant moi. Mets-toi a genoux pour
m’adorer. Reconnais que je suis le Tout, et je ferai de toi I'Elu
Supréme parmi les hommes. Je m’incarnerai en toi. Mais je ne
te dévorerai pas, et tu connaitras la gloire toi aussi, lorsque
I’'Heure sera venue.
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— Vous avez déja un corps, le train. Qu’avez-vous besoin du
mien ?

L’Homme du Train Fantéme éeclata d’'un rire méchant.

— Oui, ce train est mon instrument. Mais il me faut des
disciples, Etre Périssable, des Elus pour abriter mon essence et
m’apporter I’hnumanité. 1l y aura d’abord le Grand Banquet. Et
puis, nous rassemblerons les survivants, et nous les éleverons,
Etre Périssable, comme du bétail a notre disposition. Et toi,
toi... Je te réserverai le meilleur morceau.

Des visions de jouissance et de débauche assaillirent Mark.
Il regnerait sur les debris de I'humanité asservie. Il déciderait
des sacrifices, pour Azimuth. Il ordonnerait de détruire et de
reconstruire des villes entieres... Il arréta a temps la dérive de
son esprit.

— Adore-moi a genoux. Renonce a ta foi, et reconnais que je
suis le Tout.

— Non ! C’est vous que je renie !

— Ne me repousse pas, Etre Périssable ! Je t'ai attendu si
longtemps, dans les rails qui me retenaient prisonnier, avec les
peurs mesquines de ces créatures pitoyables. Toi qui t'es donne
a I’Autre, tu es pour moi un mets de choix. Tu m’appartiens. Et
tu devrais te réjouir de ma proposition.

— Retournez la d’'ou vous venez, retournez en Enfer! cria
Mark.

La haine convulsait les traits de I'Homme du Train
Fantdme ; son visage se dissolvait comme un masque de cire
dans les flammes. Mark sentait le pouvoir de cette haine dont il
était la cible, il luttait de toutes ses forces contre la peur qui
I’étreignait. Non, il ne donnerait pas cet avantage a Azimuth. Il
pensa a Joanne, a Helen. A sa vie piétinée pendant des mois par
cet infame parasite qui grignotait son esprit. Il pensa a tous
ceux, hommes, femmes, enfants, que ce monstre avait
cruellement aneantis. Et plus Mark résistait, plus la haine
d’Azimuth augmentait. Son visage se métamorphosait. Les yeux
a facettes d’une araignée brillerent dans I'ombre.

Sans moi, tu serais mort. susurra une voix. Et maintenant
gue je t'ai attiré dans mon repaire, si tu refuses de me laisser
m’incarner en toi, je détruirai ton esprit.
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Le courage de Mark faiblissait. Il detourna la téte, et poussa
un cri de rage. Azimuth allait gagner...

Il serra dans ses doigts le petit crucifix d’argent. Aussitot
Helen lui apparut, allongée sur un lit d’hdpital. Une immense
tristesse I'envahit a la vue du visage péale de son enfant, de ses
paupiéres closes. Soudain Helen s’assit, ouvrit les yeux.

— Papa...

Une infirmiére se précipita vers elle. Mais I'enfant refusait
de se recoucher. Ses yeux étaient noirs de colére.

— Le Méchant Homme !

— Il n’y a pas de méchant homme, ma chérie. Rendors-toi.
Tu dois te reposer.

Helen ne bougeait pas. Elle fixait le plafond, et son pére qui
flottait au-dessus d’elle. Mark comprit que sa fille possédait un
pouvoir particulier, une force intérieure avec laquelle elle
essayait de lui venir en aide. Mais elle était trop faible pour agir
directement.

— Le Méchant Homme ! répéta-t-elle.

Lorsque Mark apercut la petite silhouette qui s’approchait
furtivement du lit d’'Helen, il se sentit defaillir. L’apparition, un
bras levé pour se cacher le visage, tendait son autre main vers
Helen. La fillette la saisit, et, tournant la téte vers son pere, le
regarda avec une telle intensité que Mark, bouleversé, oublia
Azimuth.

— Non ! hurla Helen.

Le cri explosa dans l'esprit de Mark avec une violence
inouie. Et Azimuth, qui commencait déja a tisser sa toile, dut
faire retraite, entrainant avec lui sa haine maligne. L’écho roula
longtemps, puis s’évanouit.

Helen se recoucha, et ferma les yeux.

Robbie avait disparu.

Mark, vide de toute émotion, sombra dans un néant ou plus
rien ne pouvait I'atteindre.

Les haut-parleurs de la gare de York Ilancaient
inlassablement le méme message.

— Les passagers sont priés d’évacuer la gare et de regagner
immeédiatement la sortie la plus proche.
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Deux trains a peine arrivés deégorgeaient un flot de
passagers sur les quais et, malgré les efforts de la police, la
confusion et l'angoisse augmentaient parmi la foule. Avec
I'appel répété des haut-parleurs s’'installait le sentiment d’un
danger imminent.

Alors les rails se mirent a vibrer, une bourrasque déferla sur
la gare.

La panique se répandit comme une trainée de poudre. Les
gens couraient en tous sens, se bousculant aux portes, sourds
aux recommandations de la police qui essayait vainement de
maintenir le calme. Ceux qui trébuchaient étaient piétinés par
une masse en proie a I'affolement.

Un grondement assourdissant emplit la gare. La verriére du
toit explosa, déversant une pluie de verre sur la foule hurlante.

Enfin, le train de King’s Cross apparut a I'extrémité du quai.
Avant méme qu’il ne lance son cri strident, la folie s'était
emparée des esprits.
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— Non. Laissez-moi mourir. Vous avez promis...

Tu ne peux pas tunir a moi tant que ta tache n'est pas
termineée.

— J'ai fait tout ce que vous m’aviez ordonné, Maitre. Tout.

Non, pas tout. Il reste encore quatre Elus. Je dois les
déguster.

— Oh, Maitre. Je suis si fatigué. Je vous en supplie, laissez-
moi mourir.

Non. Je te redonnerai des forces. Lorsque les quatre auront
été dégustes, tu pourras me rejoindre.

L'abime de la mort s’entrouvrit pour laisser entrer la
lumiére. Et la vie se releva des ténébres. Lentement, elle
remonta vers I'étincelle qui luisait tout en haut, a la surface.

Philip inspira profondément, ouvrit les yeux. Apercevant les
corps de sa femme et de sa fille, le carnage geneéral, il sourit de
bonheur. Le Catalyseur ressuscité, émerveillé de sentir couler
dans ses veines le feu noir d’Azimuth, I'essence méme du
Maitre, retira doucement le couteau qui lui percait le ventre. Ses
yeux brillerent en contemplant la lame sanglante. Il chancela et,
avec un rire inhumain, jeta le couteau.

Sans préter attention aux corps mutilés qui jonchaient le
sol, il s’éloigna en claudiquant, traversa le wagon-restaurant,
atteignit le compartiment du contréleur. Celui-ci gisait sur la
banquette, les doigts crispés autour de son émetteur radio,
étranglé par le fil. Son visage était violace, les yeux lui sortaient
des orbites. Le Catalyseur s’approcha de la case vitrée abritant
la hache a incendie. Le verre se brisa au deuxiéeme coup de
poing. Hache en main, il vacilla quelques secondes d’'un air
indecis. Puis il se rua au-dehors en éclatant de rire.

Il se dirigea vers les wagons de premiere classe.

— Vol 297 appelle la tour de contrdle. A vous.
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— Ici, la tour de contrdle. Vol 297, parlez. A vous.

— Qu’est-ce qui se passe ? Il y a tellement de lumieres que je
ne distingue plus la piste. A vous.

— Nous sommes au courant de la situation, 297. Survolez les
pistes d’atterrissage et attendez de recevoir nos instructions. A
VOus.

— Tour de contrdle, je ne comprends plus rien aux signaux.
Ou sont les feux d’atterrissage ? A vous.

— Continuez a tourner, 297. Nous avons envoyeé des equipes
poser de nouveaux repéeres. A vous.

— Tour de contrale, je...

— Répétez, 297, répétez. A vous.

— Nous avons une panne de systéme. Tour de controle,
restez a I’écoute. A vous.

Il'y eut un silence.

— Vol 297 appelle la tour de contréle ! Le tableau de bord ne
répond plus. Je vais essayer d’atterrir...

— Vol 297 ! Les balises ne sont pas encore...

— Je n’ai plus le choix, tour de contréle. Terminé.

Trois minutes plus tard, le vol 297, avec ses cent quarante
passagers, s’écrasait sur un groupe de maisons.

— Vous avez du nouveau, brigadier ?

— Nous avons envoye deux hélicopteres pour photographier
le train aux infrarouges. Mais nous n’avons recu qu’un seul
message, assez confus. Apparemment, le train a subi quelques
transformations physiques, et tous les passagers sont morts.

— Mon Dieu ! Et les hélicopteres ?

—1lls se sont écrasés au sol, juste aprés que la
communication ait été coupée. D’ailleurs, toutes les
communications sont perturbées ici. Nous avons envoye des
hommes sur le passage du train. Aucun n’a encore soumis son
rapport. Avez-vous des nouvelles de Jackson, secteur York-est ?

— Non, rien.

— 1l faut donc nous baser sur le compte rendu des
hélicoptéres : tous les passagers du train sont morts. Si la
vitesse continue a augmenter avec la méme constance, le train
explosera comme une bombe en arrivant a King’'s Cross. J'ai
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donc donné lautorisation de procéder a un deéraillement
contrélé. Puisque les aiguillages sont toujours bloqués, nous
allons faire sauter la voie, prés de Doncaster. Il n’y a pas d’'autre
solution pour arréter cette machine infernale.

Chadderton observait le soldat qui posait un garrot de
fortune sur le bras du pere Daniels.

— La... Maintenez son bras levé pour empécher le sang de
couler, dit le soldat.

Chadderton obéit, et le soldat rejoignit son amie.

— Que va-t-il se passer maintenant ? demanda la jeune fille
d’'une voix tremblante.

— Je ne sais pas répondit Chadderton.

L’épuisement et le désespoir le gagnaient. Il regrettait a
présent d’avoir laissé sortir Mark. Malgré son «instinct»
nouvellement acquis, rien ne garantissait qu’il reviendrait de cet
enfer. Pourtant, y avait-il une autre solution ?

Il s’assit lourdement sur la banquette, prés du pére Daniels.
Le prétre, seul capable selon Mark d’arréter Azimuth par son
exorcisme, était toujours évanoui, et leurs efforts pour le faire
revenir a lui demeuraient vains. Chadderton se rappela son
épouvante lors de I'attaque de la sacristie. Etait-ce parce qu’il
doutait de ses pouvoirs, face a ce gu'il avait vu? Sans la foi,
I’exorcisme continuerait-il longtemps a les protéger contre
Azimuth ? Dans un éclair, Chadderton vit le sourire de sa
femme, la pelouse soigneusement tondue, la voiture dans le
garage...

Il repoussa cette vision dhorreur, et concentra son
attention sur sa main qui soutenait le bras du prétre. C'était la
main qui avait arraché Mark a une mort certaine ; la main qui
avait empéché Aynsley de tuer la fille de Mark. Une main qui,
pour la premiére fois depuis la mort de sa femme, ne tremblait
plus sous I'effet de I'alcool.

Un visage familier apparut derriere la porte vitrée du
compartiment.

Cetait Mark. Son expression hagarde était celle d'un
homme qui vient de sombrer dans la folie. Il tenait une hache a
la main.
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— Venez me remplacer ! jeta Chadderton au soldat. Mark est
revenu.

Tandis que le soldat prenait place pres du pere Daniels
Chadderton se leva pour ouvrir la porte, et pour permettre a
celui qui revenait d’entrer dans le compartiment scellé.

Réfugié dans I'espace gris pale ou Azimuth ne pouvait pas
pénétrer, Mark dérivait dans sa mémoire. Il revécut en désordre
ses jeux d’enfant dans le terrain vague derriere sa maison, son
mariage avec Joanne, la naissance d’Helen... Son premier jour
d’école, le bref apercu, dans la rue, d'une jeune fille en larmes
dont le visage n’avait cessé de le hanter depuis. Pourquoi ne
s’était-il pas arrété pour lui proposer son aide ?...

Il était a I'abri ici. Les soucis s’envolaient. S’il le désirait, il
pourrait effacer sa vie, apres I'accident. L'accident lui-méme. Et
il errerait pour [I'éternité dans les couloirs paisibles de sa
meémoire, ouvrant 'une apres l'autre les portes de ses souvenirs
enfouis.

Une voix lointaine, angoissée, lui chuchotait quelques mots
indistincts. Mais Mark refusait de I'écouter. Il voulait rester
dans ce refuge, hors du présent. La voix se rapprocha, de plus
en plus pressante. C'était la sienne, et les paroles, en se
précisant, le ramenaient a la réalité.

Il se vit recroquevillé sur le sol de la cabine, parmi les toiles
d’araignées. Le train de King’s Cross filait a toute allure.
L’'Homme du Train Fantdome avait disparu, mais Mark devinait
la présence invisible d’Azimuth dans les miasmes qui flottaient
encore dans l'air. Il avait conscience de I'énergie prodigieuse qui
émanait des rails, qui coulait dans I'ensemble du réseau
ferroviaire, et dont Azimuth tirait sa force maléfique. Des ondes
puissantes sillonnaient le train sur toute sa longueur. Par un
curieux retournement de la situation, Mark était devenu le
parasite. Lui dont autrefois Azimuth sucait I'énergie se
nourrissait maintenant de I'essence d’Azimuth. Car il ne
parviendrait a vaincre son ennemi que par une connaissance
totale de sa nature. Mais c’était comme le feu dont on tire la
chaleur et la vie a condition de ne pas s’en approcher trop preés.
Le moindre faux pas, et Azimuth I'absorberait tout entier.
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Il apercut soudain le Catalyseur qui avancait dans le couloir
dégoulinant de sang. Il tenait une hache a la main. Il comprit
avec un haut-le-cceur qu’Azimuth avait relevé son esclave de la
tombe pour s’incarner en lui, il pressentit I'horreur imminente.
Azimuth, malgré le festin abject dont il venait de se repaitre, se
préparait a dévorer encore quatre victimes. Leurs visages lui
apparurent, et il sut immédiatement qu’ils étaient la proie d’'une
illusion. Chadderton posa la main sur la poignée de la porte.

« CHADDERTON! NON! NE LE LAISSE PAS ENTRER! CE N'EST PAS
MOl ! »

Chadderton recula précipitamment en plaquant ses mains
sur ses oreilles. Il avait entendu le cri percant. Et il voyait
maintenant le véritable visage de ce qui les menacait dans le
couloir,

Un hurlement sauvage noya les sens de Mark, un assaut de
haine qui visait a le détruire. C’était comme un raz de marée,
une immense vague noire tissée de milliers de cauchemars. 1l
s’était aventuré trop loin; déja la masse liquide s’abattait sur
lui.

Il plongea dans la couleur gris pale. La vague retomba. Trés
loin, il entendit I’écho de hurlements : la mort, I'épouvante, et la
folie se brisaient contre la forteresse imprenable de son esprit.

Réfugié en lui-méme, Mark détenait le secret. Il savait
comment arréter Azimuth. Alors, pour la premiére fois depuis
son enfance, il pria.

Chadderton reconnut immediatement 'homme qui l'avait
attaque sur le quai de la gare, et qui avait blessé le pere Daniels.
Il comprit aussi que cette créature échevelée, au visage strié de
sang, n'était pas un étre vivant. Elle ressemblait de facon
frappante au Dr Aynsley lorsqu’il s’était effondré dans le coin de
la chambre. La voix qui avait crié pour l'avertir du danger
résonnait encore dans sa téte. C'était celle de Mark, il le savait
d’instinct. Elle s’était gravée dans son esprit et, comme les
empreintes digitales relevées par la police, elle offrait la preuve
irréfutable qu’il ne s’agissait pas d’'une ruse d’Azimuth.

Il recula d’'un bond. De l'autre c6té de la porte, la chose
monstrueuse oscillait de droite a gauche.
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— Il n’a pas d'yeux! s’exclama le soldat en réprimant un
frisson.

— Ne vous inquiétez pas. La porte est scellée, il ne peut pas
entrer.

La jeune fille enfouit son visage dans ses mains, et se mit a
pleurer.

Alors le monstre eclata de rire. Chadderton, qui croyait
pourtant avoir touché le fond de I'enfer, se sentit défaillir. Car ce
rire hideux, inhumain, démentait ses propres paroles. L’horrible
creature leva sa hache.

— Attention ! hurla Chadderton.

La vitre explosa dans le compartiment. Le soldat entoura
son amie de son bras dans un geste protecteur. Chadderton leva
la main devant son visage; il cherchait désespérement du
regard un objet pour se défendre. Un nouveau coup de hache
fendit le battant en deux. Mais les contours de la porte scellée
tenaient bon. Le monstre laissa échapper un ricanement; un
flot de salive et de sang coulait de ses levres. Il brandit de
nouveau sa hache, et Chadderton comprit que le bois ne
résisterait pas longtemps a l'assaut d’Azimuth. Car c’etait lui,
derriére la fureur de ce mort-vivant.

Il fouilla dans la mallette du pere Daniels, a la recherche
d’'une arme quelconque. Il ne trouva rien. La hache retomba
pour la troisieme fois. Soudain le soldat se précipita, empoigna
le manche de I'instrument juste au-dessous de la lame, et tira de
toutes ses forces. Un bras sanglant s’introduisit par I'ouverture
et I'’envoya rouler au sol. La jeune fille poussa un cri. Ramassant
un fragment de bois par terre, Chadderton bondit au moment
ou la créature arrachait la hache, et frappa a I'aveuglette par la
breche de la porte. Le bois s’enfonca dans une chair dure, et se
rompit. 1l se baissa, juste a temps pour éviter la lame qui passa a
guelques centimetres de sa téte. Mais le manche l'atteignit a la
tempe. Projeté contre le mur par la force du coup, il glissa
lentement au sol, pris d'un étourdissement. Les hurlements de
la jeune fille ne lui parvenaient plus que de tres loin, il
distinguait vaguement la porte, a demi défoncée maintenant.

Comme dans un cauchemar, il vit la silhouette furieuse qui
faisait irruption dans le compartiment, se penchait sur le pére
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Daniels allongé sur la banquette. Le Catalyseur brandit la hache
étincelante avec un grand rire.

— Non ! Non ! Non...

La jeune fille poussa un cri strident lorsque la lame
retomba, et que le sang gicla.

Avec un grognement rauque, le soldat se jeta sur le
Catalyseur. Une lutte sauvage s’engagea. Plaqué contre le mur,
le manche de la hache enfoncé entre ses cotes, le jeune homme
repoussait farouchement son adversaire qui tentait de lui
mordre le cou. Chadderton se souvint de son propre combat
avec Aynsley, chez Mark.

Non, il refusait d’admettre cette fin. Dans un sursaut de
désespoir, il réussit a se relever, bondit sur le Catalyseur et le
saisit a la gorge. Le monstre lui parut plus inébranlable qu'une
statue de pierre, sa chair compacte était glacée sous ses doigts.
Le soldat hoquetait, poussait de petits cris étranglés, tandis que
la jeune fille lacérait de ses ongles le visage du monstre. Celui-ci
pivota brusquement, enfonca le manche de sa hache dans
I'estomac de Chadderton. Il se plia en deux de douleur, et
s'effondra au sol. Le soldat bascula sur la banquette ou gisait le
péere Daniels. Un filet de sang s’échappait de ses levres. Alors le
monstre se jeta sur la jeune fille qui hurlait a pleins poumons.
Chadderton entendit le bruit d’'un vétement qui se déchire, suivi
d’'un odieux ricanement. Il comprit ce que le Catalyseur
s'apprétait a faire, essaya de se relever. Une nausée le cloua au
sol, il glissa lentement dans I'inconscience....
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— Je renonce a ma foi...

Recroquevillé dans le coin de la cabine, Mark avait suivi la
scene. Il avait vu la porte céder, le pere Daniels décapité,
Chadderton et le soldat gisant au sol. Il avait deviné les
intentions du Catalyseur lorsqu’il s’était jeté sur la jeune fille.
Non content de savoir que le train atteindrait bientbt sa
destination et que la terre entiere serait alors soumise a sa
diabolique loi, Azimuth avait voulu se divertir. En prononcant
ces paroles, Mark lacha le crucifix d’argent pendu a son cou.

Le flux invisible dénergie qui palpitait dans la cabine
s'amplifia immédiatement. Une lumiére bleue pétillait dans
I’air. Une lumiere qui, curieusement, brillait d’'un éclat sombre,
et qui, en s’étalant, effacait peu a peu les détails de la petite
piece. Un grondement puissant, telle une tornade qui déferle,
envahit les oreilles de Mark. Il comprit qu’Azimuth était revenu,
et qu’il se réjouissait a grands battements d’ailes.

Trois fois, déja, tu m’as échappé ! Et maintenant tu te livres
a moi de ton plein gré ! Je m’'incarnerai en toi, je te posséderai.
Et tu m'appartiendras.

Mark s’abandonna completement.

Azimuth entra par ses yeux. Il se glissa en lui comme une
multitude de serpents grouillants, et plongea au plus profond de
son esprit avec voracite. Il avait menti en promettant de lui
réserver un sort différent. Il comptait se nourrir de sa substance
et le devorer tout entier, comme il avait dévoré ses autres
victimes. Mais Mark s’attendait a cette traitrise.

Il avait trente ans, vingt-neuf lors de I'accident. Il recula
devant Azimuth qui festoyait dans son esprit, s’enfonca dans les
couloirs de sa mémoire. Vingt-huit ans, une carriére pleine de
promesses, une eépouse qu’il adorait, une petite fille
merveilleuse... En s’enfuyant, Mark emportait avec lui I'’essence
méme de son étre, de sa conscience. Azimuth le talonnait. 1l
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dévora, digéra deux ans de vie avec un furieux désir de
s'assouvir. Il devenait de plus en plus fort, de plus en plus
rapide. Mark fit un bond dans le temps, entrainant avec lui son
individualité.

Vingt-cing ans, vingt-quatre, vingt-trois, vingt-deux...

Et Azimuth suivait avec avidité, pillant et saccageant tout
sur son passage. Tout ce que Mark avait autrefois vecu, aimé,
déteste.

... Quinze, quatorze, treize, douze, onze...

Azimuth le dépouillait de son passeé, il anéantissait sa vie.
Mais Mark continuait a reculer, et a lui échapper.

... SIX, cinq, quatre, trois, deux, un...

Azimuth engloutissait, avalait, s’adonnait a une orgie
débrideée. Il se sentait prés du but. Mark n’était plus qu'un bébé,
tout le reste appartenait a Azimuth. Il recula encore, jusqu’au
moment de sa naissance.

Et au-dela...

Redevenu un feetus dans le ventre de sa mere, il conservait
son essence, son étre originel. La, avant de naitre, encore sans
péché, il etait a I'abri de celui qui ravageait son étre venu au
monde. Le Mal ne pouvait pas l'atteindre, Azimuth ignorait tout
de cette cachette. Il exultait, croyait enfin avoir triomphé. Et il
se retira.

Dans la matrice, pour la premiere et la derniere fois dans
I’histoire de I'lhumanité, un enfant qui n’était pas né pleura pour
sa vie sacrifiée.
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S’agrippant a deux mains au bord de la banquette,
Chadderton se releva lentement. Le Catalyseur ne bougeait plus,
debout prés de ce qui restait de la porte défonceée. Il tenait d’'un
bras la jeune fille contre lui. Celle-ci, pitoyable avec son
chemisier déchiré dont une manche pendait comme un chiffon
de la main de I'horrible créature, sanglotait a fendre I'ame. Elle
ne se débattait plus maintenant, et s’était résignee a son sort.

Chadderton parvint enfin a se mettre debout. Il comprit que
la force qui animait le Catalyseur s’était retirée de lui. Ce dernier
attendait de recevoir des instructions, immobile, la machoire
pendante, le menton dégoulinant de salive et de sang. Sa
blessure béante laissait voir ses entrailles, une masse luisante et
bleu pale.

Le soldat remua faiblement; il reprenait conscience.
Chadderton s’approcha de lui pour l'aider a se relever, sans
quitter des yeux le zombie debout prés de la porte.

— Anne... gémit le soldat en grimacant de douleur, la main
crispée sur sa poitrine.

Le monstre resserra aussitdt son étreinte, fronca les
sourcils.

— Non-on-on...

Le son qui s’échappa de ses lévres n’avait rien d’humain.
Son Maitre était revenu... Alors, lentement, un sourire d’'une
laideur repoussante s’épanouit sur son visage.

— Attrapez lafille ! cria Chadderton en se jetant sur lui.

Il parvint a le déséquilibrer d’'un violent coup d’épaule.
Tandis que le soldat tirait son amie a lui, Chadderton et le
Catalyseur, enlacés dans une lutte féroce, allerent heurter le
mur du couloir. Chadderton tentait de repousser le bras qui lui
enserrait le cou.

Il fut brutalement plagué contre la fenétre, et soulevé de
terre. Deux mains de fer se refermerent sur sa gorge. Il entendit
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la vitre céder dans son dos et tenta de prendre appui contre elle
pour se jeter en avant, mais le Catalyseur prévint I'assaut et le
repoussa avec plus de violence encore. La fenétre éclata. Un
puissant appel d’air aspira les morceaux brisés, et Chadderton
sentit un vent froid le happer.

« C’est donc ainsi que je vais mourir ! » pensa-t-il.

En un éclair, il entrevit I'ironie de ce dénouement. Mais, une
seconde plus tard, il retombait sur le sol. Le soldat était parvenu
a faire reculer le monstre en I'attrapant a bras-le-corps. Surpris,
celui-ci se débarrassa de Chadderton en le projetant dans le
compartiment comme s'il ne pesait pas plus lourd qu’'une
poupée de chiffons. Et il se rua sur le soldat, dans le couloir
balayé par le vent.

En se relevant, Chadderton vit que la jeune fille était
évanouie sur le sol. Pas tres loin, prés de la porte, il apercut la
hache au milieu des débris de bois. Il se pencha, ramassa
I'instrument. Des coups sourds lui parvenaient depuis le
couloir, hors de son champ de vision.

Il se précipita, et poussa un cri de rage et de dégodt. Le
soldat éetait mort. Il gisait immobile sur le sol, tandis que le
monstre s’acharnait sur son visage qu’il écrasait du pied avec
une application méthodique.

La rage submergea Chadderton. Il leva la hache au-dessus
de sa téte, et la laissa retomber de toutes ses forces sur le
Catalyseur qui s’avancait vers lui en ricanant. Le monstre voulut
se parer du coup avec le bras. La lame s’enfonca dans son
poignet, continua sa descente jusqu’au rebord de la fenétre ou
elle se ficha. La main tomba au sol.

Le Catalyseur levait son bras déchiqueté devant son visage.
Chadderton dégagea sa hache d’'un mouvement sauvage. Il crut
déceler I'étonnement sur les traits du zombie, comme s’il ne
S'attendait pas a ce que laffaire tourne ainsi. Mais il ne
paraissait pas souffrir, et il ne perdait pas de sang. Apres tout, il
était déja mort. Il s’avanca.

Chadderton fit marche arriére dans le couloir, brandissant
sa hache. Il trébucha sur un corps et faillit tomber, mais il
retrouva son équilibre et continua a reculer. Une pensée
s'imposa a lui :
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« Comment peux-tu tuer quelgque chose qui est déja mort ! »

— Chef des Opérations ? Ici le brigadier Anderson. Jai
ordonné de faire évacuer la gare de King’s Cross. Je ne veux plus
personne dans les alentours. Vos hommes aussi doivent quitter
les lieux immeédiatement.

— Et le déraillement de Doncaster ? Qu’'est-ce que cela a
donné ?

— Nous avons fait exploser quatre charges d’explosifs. Les
rails n’ont pas bougeé.

— QuOI ?

— Oui, je sais, c’est impossible. Le talus entier a sauté, mais
les rails sont intacts. Nous allons faire une nouvelle tentative,
plus pres de vous. Je n'ai aucune idée de ce qui se passe, mais le
train file toujours. Je ne veux plus personne a King’s Cross...

— Brigadier ! Ne quittez pas! Je viens de recevoir un
rapport... On me signale des troubles ici... Comment?...
Brigadier, il s’agit du quai 10...

— Passez-moi le commandant en chef. Je répéte, je ne veux
plus personne dans la gare...

— Le quai est tout brillant, brigadier. Je le vois de ma
fenétre... Ca alors!

Silence.
— Passez-moi le commandant !
— C’est incroyable ! Il brille de plus en plus... Le bitume

commence a se craqueler... Bon sang, il y a un trou énorme
maintenant... Mon Dieu...

Silence.

Le Train Fantdme approchait.

Azimuth avait festoyé, puis il était parti.

Mark émergea de sa cachette. En remontant les couloirs en
ruine de sa mémoire, il découvrit I'étendue des dégats. Son
esprit avait été victime d’'un véritable pillage. D’'un viol.

Il retrouva la cabine de pilotage, et la force qui palpitait
entre les murs. Une force qui avait tout dévoré, tout anéanti sur
son passage. Mais Mark avait réussi a se cacher, a I'empécher
d’absorber son étre tout entier. Azimuth était retourné dans le
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train maintenant, convaincu de ne laisser derriere lui qu'une
coquille vide, un corps dépourvu d’esprit. Plus tard, il
reviendrait s’installer dans cette coquille, pour lui redonner une
ame et en faire son Premier Disciple.

Azimuth coulait dans les murs en un flot puissant
d’énergie ; il transferait son essence a cette chose qui, lancée sur
des rails chauffés a blanc, se précipitait vers la gare de King’s
Cross.

L’'Heure de I’Avenement était imminente. Mark percevait
I’état de concentration extréme d’Azimuth. Avec toutes ses
forces tendues vers cet objectif, il ne sentirait jamais que celui
qui lui avait déja échappé venait de s’échapper encore pour la
guatrieme fois. La conscience de Mark, sa volonté étaient
distinctes de celles d’Azimuth maintenant. Azimuth qui
savourait déja sa victoire, qui hurlait de joie dans le train dont il
avait fait I'arme supréme de son Avenement, Azimuth ne se
préoccuperait pas de la forme recroquevillée sur le plancher de
la cabine de pilotage. Mark savait que c’était sa derniere chance
de sauver I'humanité. S’il la laissait passer, tout espoir était
perdu a jamais. Autour de lui une énergie impétueuse gonflait le
meétal. Il plongea dans son esprit ravagé, et la, a tatons, il
chercha la clé.

Chadderton levait sa hache, prét a frapper de nouveau. Aux
cris stridents de terreur qui séleverent derriére lui dans le
couloir, le Catalyseur se retourna. Chadderton laissa retomber
la hache de toutes ses forces. Mais l'autre, le monstre que la
mort méme ne pouvait vaincre, avait prévu l'attaque. Il
détourna le coup de son moignon sanglant, plaqua sa paume sur
le visage de Chadderton et le poussa brutalement contre la
paroi. La hache tomba au sol avec un bruit métallique.
Chadderton agrippa a deux mains les doigts qui se crispaient
sur sa chair, parvint a les détacher et a se libérer. 1l s’enfuit en
trébuchant. A chaque pas, il s’attendait a ce que le monstre le
rattrape, il sentait déja la douleur lorsque la hache s’abattrait
sur lui. Jetant un coup d’ceeil par-dessus son épaule, il vit que le
Catalyseur avait fait demi-tour. Il se dirigeait en boitillant vers
la jeune fille qui hurlait a tue-téte devant le cadavre mutilé du
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soldat, les mains crispées sur sa poitrine, sans s’apercevoir que
le mort-vivant s’approchait en trainant la hache. Il n’avait
épargné Chadderton que pour finir ce gu'il avait commencé
ailleurs.

— Ne restez pas la! cria Chadderton en se précipitant
derriere le Catalyseur.

La fille leva les yeux du cadavre et cessa de crier. Mais elle
demeura pétrifiée.

« Il doit bien y avoir un moyen de l'arréter », pensa
Chadderton.

Il avait presque rejoint le Catalyseur lorsqu’une pensée lui
traversa l'esprit. C’était comme un éclair surgi ailleurs que dans
son cerveau, une suggestion qui venait de loin, de quelqu’'un
d’autre. Mark... Mark avait parlé en lui.

— Prenez le flacon d’eau bénite du pere Daniels dans le
compartiment ! hurla-t-il. Sur la banquette !

La fille ne réagissait pas. Elle fixait I'horrible créature d’un
air hébéeté, comme un lapin hypnotisé par I'eeil du serpent.

— Nom de Dieu! Si vous voulez vivre, attrapez le flacon.
Vite !

La fille disparut dans le compartiment. Un instant plus tard,
elle ressortait avec le flacon.

— Jetez-lui de I'eau bénite ! Allez !

Elle ne parvint pas tout de suite a déboucher le flacon, et
Chadderton crut qu’elle allait le lacher. Encore quelques
secondes, et le Catalyseur se jetterait sur elle. Chadderton se
prépara a bondir. Le bouchon métallique tomba sur le sol, la
jeune fille fit un pas en avant, et agita la main. Elle était pale,
avec les yeux agrandis de terreur. Quelques gouttes tombérent
sur la téte et les epaules du monstre. Mais il avangait toujours.
Secouée de sanglots, la jeune fille jeta encore un peu d’eau
bénite sur la poitrine du Catalyseur qui leva lentement sa hache.
Chadderton se précipita, toute son énergie tendue vers le bras
qui brandissait I'arme. La hache retomba au sol. Le Catalyseur
ouvrit les bras, baissa la téte pour regarder I'endroit ou il avait
recu les gouttes d’eau bénite. Un gémissement rauque s’échappa
de sa gorge.
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— Rentrez dans le compartiment ! ordonna Chadderton pris
d’un pressentiment subit.

Un peu de fumée s’échappait de la téte et des épaules du
monstre, entrainée par le vent qui s’engouffrait par la fenétre
brisée. Les volutes s’épaissirent, une odeur nauséabonde se
répandit dans le couloir tandis que le Catalyseur gémissait plus
fort en se tordant les mains contre la poitrine.

— Maitre... Maitre ! MAITRE ! hurla-t-il dans sa douleur et
son épouvante.

Il y eut un grand bruit, semblable au claquement d’une voile
de bateau. Le torse et la téte du Catalyseur éclaterent en une
flamme orange sombre. Chadderton sentit que la chaleur de
I’'explosion roussissait ses cheveux et ses sourcils. Il fit un bond
en arriere et leva la main pour se protéger les yeux. Un cri
strident emplit le couloir. L’épouvantail embrasé tourbillonna
sur lui-méme, heurta la paroi. Chadderton remarqua alors la
substance cartilagineuse qui recouvrait les parois du wagon et
gui prenait feu maintenant. Le Catalyseur se précipita sur lui,
les bras écartés dans son affolement, et Chadderton s’aplatit au
sol, évitant de justesse la boule de feu qui passa au-dessus de lui
en sifflant. Mais sa veste flambait, comme cet autre jour, il y
avait bien longtemps, dans un jardin a la pelouse tondue. Les
hurlements s’éloignaient. En se relevant, Chadderton vit la
silhouette en flammes qui s’enfuyait vers I'avant du train.

La jeune fille avait disparu dans le compartiment. Elle en
ressortit avec un manteau qu’elle jeta sur Chadderton pour
étouffer les flammes. Mais elle avait agi mécaniquement, son
visage dénué d’expression rappela a Chadderton celui de la
petite fille de Mark, en état de choc.

Le Train Fantdme bralait. Le Catalyseur, dans sa course
éperdue et hurlante vers son Maitre, semait I'incendie sur son
passage. Les flammes léchaient les parois du couloir, et un épais
nuage de fumée acre noyait déja les contours.

Il ne restait qu'une seule solution. Chadderton attrapa la
jeune fille par le bras et I'’entraina vers la queue du train.
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Azimuth était plus fort que jamais. Il s’élancait
iImpétueusement vers son ultime liberté, exalté a la pensée que
son long emprisonnement dans la voie ferrée prendrait bient6t
fin.

Mark avancait prudemment, en s’efforcant de cacher son
existence a Azimuth, et de maintenir son individualité. Une
seule erreur, et son esprit serait annexe. Il voyait le dessin des
lignes d’énergie qui traversaient le pays, il comprenait comment
avait eu lieu leur rencontre accidentelle avec la ligne de King'’s
Cross. Dissimulé dans les rails, poussé par la force qui cognait

dans le métal, il précédait le Train Fantbme en route vers
Londres. Et il explorait a tatons ce chemin occulte.
Enfin, il trouva ce qu’il cherchait: cent cinquante

kilometres en avant du train, une voie en construction
s'embranchait sur la ligne principale. C'était une ramification
locale, non terminée, et qui, aprés un kilometre, ne débouchait
nulle part.

Il sentit un danger, et retourna précipitamment dans le
train. Azimuth ne se doutait toujours pas de sa présence. Le
soldat était mort ; le Catalyseur s’approchait de la jeune fille
terrifiée, et Chadderton, derriére lui, hésitait a intervenir. Mark
décida de prendre le risque, il fit naitre I'idée de I'eau bénite
dans I'esprit de Chadderton. Alors il comprit qu’il avait commis
une erreur. Azimuth le flaira immédiatement, braqua sur lui ses
flux puissants, et le prit en chasse, tout étonné de détecter ce
gu’il croyait anéanti. Mark s’enfuit devant lui. Il se reprochait de
s'étre exposé a un tel danger. Dans son deésir d’aider deux étres
humains, il venait de perdre son seul espoir de vaincre Azimuth,

A présent il allait étre débusqué... Soudain, il sentit la
douleur violente qui traversait les fibres de I'Etre dans
lesquelles il se dissimulait. Azimuth abandonna la poursuite,
concentra ses efforts sur sa douleur, pensant que cette présence
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hostile en lui en était I'origine. Bientdt, en proie a une atroce
souffrance, il se mit a hurler. Ses cris se répandirent en une
série de spasmes dans la conscience de Mark. Quelque chose
bralait. Voyant qu’Azimuth s’éloignait, Mark bondit sur la
chance qui lui était offerte. Il plongea jusqu’a la source de la
force qui imprégnait I'atmosphere. C’était se mettre a découvert,
encourir une attaque mortelle. 11 fallait agir vite.

Il s’élanca sur la voie ferrée, atteignit l'aiguillage, et fit
basculer le mécanisme. Les rails se bloguérent dans leur
nouvelle position. Se servant du pouvoir d’Azimuth lui-méme, il
endigua I'énergie dans le métal de telle sorte que le flot ne
pourrait plus étre détourné. Le Train Fantbme s’engagerait sur
une ligne en construction, une voie sans retour qui rejetterait a
jamais Azimuth dans les limbes dont il venait de s’extirper.

Alors Azimuth [lapercut. Il darda sur lui ses ondes
maléfiques. Il essaya d’envahir son esprit, et de le détruire ; il ne
trouva que des souvenirs en ruine, des vestiges de pensée
saccagée. Comme une hyene en furie, il fouilla les détritus,
renifla sa pature, mais Mark avait depuis longtemps regagné
son abri. Hurlant de rage, de peur et de douleur, Azimuth
retourna sur la voie ferrée, pour attaquer l'aiguillage. Mais la
transformation avait été effectuée au moyen de son propre
pouvoir, la nouvelle ligne d’énergie était inaltérable.

La rage d’Azimuth déferla sur I'ensemble du réseau, roula
jusqu’a Edimbourg, plusieurs centaines de kilométres plus loin.
Les rails se tordirent comme un tissu de matiere vivante,
comme des serpents d’acier dont les anneaux tressautaient dans
les flammes.

Mark réintégra son corps, dans la locomotive. Azimuth
coulait encore dans le train, mais tout a ses efforts pour
débloquer la ligne, il ne remarqua pas sa présence. Mark se
releva lentement dans la cabine irradiée, retrouva sa jambe
raidie, la douleur physique.

Il y eut un rugissement sauvage dans le premier wagon.
Quelque chose se précipitait vers la locomotive ; quelque chose
qui hurlait et se débattait dans les flammes.

Les flammes.
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Mark sentit le danger. Quelques secondes plus tard, la porte
de la cabine s’ouvrit toute grande sur le brasier de I'Enfer. Mark
s'aplatit au sol. Une boule de feu fit irruption dans la
locomotive.

« MAITRE ! »

La plainte aigué était celle d’'une créature abominable, d'un
démon-enfant a l'agonie implorant l'aide d'un maitre cruel.
Mark se précipita dans le passage qui reliait la locomotive aux
wagons. La matiere vivante dont le train était constitué flambait
comme une torche. La cabine de pilotage explosa derriére lui, le
souffle le projeta en avant. Et un long beuglement inhumain
couvrit les cris déchirants du Catalyseur.

Une épaisse fumée verte emplissait le premier wagon ; le
cartilage et les muscles chuintaient dans les flammes comme un
tas de feuilles mouillées que l'on essaye de brdler, et
dégageaient une odeur nauséabonde. Dans la voiture suivante,
I'incendie aussi faisait rage.

On ne pouvait plus passer.

Mark se tourna vers une fenétre. Etait-ce possible ?

« Bien sar que c’est possible.

« llsy arrivent bien a la télévision...

« Ce sont des truquages.

« Deux acrobates I'ont fait un jour, pour un pari...

« Mais ils sont morts.

« De toute fagon, tu ne peux pas rester ici !

« Avec le vent sur le toit, et rien pour t’accrocher, tu seras
balayé immeédiatement.

« Tant pis, j'y vais ! »

Mark attrapa une valise a demi engloutie par la masse
verdatre, la lanca contre la fenétre qui disparaissait elle aussi
sous la matiére vivante. La vitre se brisa, des tentacules gluants
jaillirent par l'ouverture. Mark se hissa sur le rebord de la
fenétre, passa le bras a l'extérieur, chercha a s’agripper en
tatonnant. Le vent qui sifflait a ses oreilles menacait de
I’'emporter.

Serrant toujours la hache dans sa main, Chadderton
entrainait la jeune fille vers la queue du train. Elle avait
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commencé par résister, elle ne voulait pas abandonner le corps
du soldat, mais devant la progression de I'incendie, elle s’était
finalement résignée. Une fumeée dense emplissait le train entier
et, par-dessus le grondement et le pétillement des flammes, un
hurlement lointain leur parvenait. Chadderton savait que ce
n’'était pas seulement le vent, il devinait, dans les secousses du
train, les tressaillements d’une créature a lI'agonie.

Qu’était devenu Mark apres sa rencontre avec Azimuth ? Il
était encore en vie lorsqu’il avait suggéré de jeter de I'eau bénite
sur le Catalyseur, mais il ne s’était pas manifesté depuis. Il
fallait bien se rendre a I'’évidence : il était mort.

Chadderton examina le passage a soufflet qui reliait les
deux dernieres voitures, les parois en épais caoutchouc, le
plancher constitué de plusieurs plaqgues métalliques. Ignorant
gue les wagons étaient accrochés par un systeme de production
de vide et qu’il était impossible de les séparer manuellement, il
essaya d’entamer le métal avec de furieux coups de hache.

Il n’était pas question de sauter. D’un train roulant a vitesse
normale, la chute aurait été presque certainement fatale. Alors,
de ce bolide infernal conduit par Azimuth... Il n’y avait
absolument aucun espoir. L’espace d’une seconde, Chadderton
songea a pousser la jeune fille malgré tout, et a sauter apres elle.
La mort ne valait-elle pas mieux que la vie dans un monde ou
Azimuth se nourrirait de la race humaine? Il écarta cette
pensée et s’acharna sur la plaque de métal. Mais tout au fond de
lui-méme, il savait que ses efforts étaient inutiles.

A tatons, aveuglé par la fumeée et l'air chargé de vapeurs
pestilentielles, Mark cherchait a s’accrocher de la main gauche.
Il savait bien qu’il n’avait pas la force physique de réussir. Il
essaya alors d’utiliser le pouvoir nouveau qui subsistait dans
son esprit ravageé, pour que sa pensee et ses actes ne forment
plus qu’un. Son esprit interdit a son corps d’échouer. Il ordonna
a ses mains de trouver la prise qu’elles cherchaient; il obligea
son corps a résister au vent qui menagait de I'emporter comme
une légere feuille d’automne. Il chassa la douleur. « Douleur va-
t’en. Douleur... Plus tard tu pourras revenir... »
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Sa main gauche rencontra une aspérité métallique.
Transporté de joie, il se hissa au-dessus de la fenétre. Une main
apres l'autre, un pied apres l'autre, il chercha les saillies du
meétal, les irrégularités de la paroi. Il progressait lentement,
centimetre par centimetre, et I'esprit triomphait de la matiere.

« L’esprit est plus fort que la matiére... se repétait-il. Allez...
Encore un centimetre... Oui, le pied gauche maintenant... »

Il se retrouva couché sur le toit. Le vent lui bralait les yeux,
il respirait avec difficulté. Il demeura quelques instants sans
bouger, puis lentement, tres lentement, il rampa vers la queue
du train.

Chadderton jeta sa hache. Il était parvenu a ébrécher le
metal, mais jamais, jamais il ne réussirait a le fendre. Il ne
restait plus qu’a sauter.

Il y eut une explosion a l'autre bout du wagon : le wagon-
restaurant prenait feu. Bientdt I'incendie se propagerait jusqu’a
eux. Chadderton entra dans le compartiment du controleur et,
sans préter attention au cadavre bleuatre étendu sur le sol,
attrapa l'extincteur d’'incendie. Retourné devant le soufflet, il
orienta le bec de I'appareil vers la cloison de caoutchouc et la
couvrit d’'une épaisse couche de mousse. Puis il lanca
I’extincteur vide contre une fenétre.

— Que faites-vous ?

— Jessaye de gagner du temps. La mousse arrétera
momentanément les flammes, mais le plus dangereux c’est la
fumeée. Avec les fenétres ouvertes, nous ne suffoquerons pas.

« La mort par suffocation n’est pas ce qui peut nous arriver
de pire pourtant, songea-t-il. En tout cas, c'est certainement
mieux que de sauter du train. »

Ramassant sa hache, il entreprit de briser les fenétres du
wagon. Le vent et le claguement des roues sur les rails faisaient
un vacarme assourdissant. Lorsqu’il rejoignit la jeune fille, le
wagon-restaurant était dévore par les flammes.

« Mon Dieu, qu’allons-nous faire ? »

«lLes?»

« Mark ? »
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« Oui... »

« QOu es-tu ? »

« Sur le toit. Je suis presque a ta hauteur, mais j’ai besoin de
ton aide pour... »

La voix qui chuchotait dans I'esprit de Chadderton
s'évanouit. Il céda a la panique. Aprés avoir cru Mark mort,
maintenant que celui-ci était revenu, I'idée de le perdre de
nouveau et de devoir affronter la mort seul I'épouvantait.

« MARK ? Tu es toujours la? »

Sans méme s’en apercevoir, il ne parlait pas a voix haute. Il
répondait en penseée.

« Je l'ai vaincu, Les. J'ai arrété Azimuth. Je I'ai renvoyé la
d’ou il venait... »

Chadderton ne posa pas de questions. Il acceptait, tout
simplement.

« Mark ? »

« Jesuis la. »

Brandissant la hache, Chadderton s’attaqua comme un fou
au plafond du soufflet dont dégoulinait un liquide verdatre. Oui,
le train eétait fait de matiere vivante... Il y eut une autre
explosion dans le wagon-restaurant. Chadderton frappait de
toutes ses forces, il crut que ses bras allaient se décrocher de ses
épaules. Lorsqu’il fut parvenu a ouvrir une breche dans le
caoutchouc, il s’y suspendit a deux mains et agrandit ainsi
I'ouverture.

— Mark ! hurla-t-il.

La jeune fille le dévisagea avec stupeur, comme s'il était
devenu subitement fou. Elle étouffa un cri lorsque la téte de
Mark apparut. Il s’accrochait a deux mains au rebord du
soufflet, ses cheveux happés par le vent se dressaient sur sa téte.

« Recule, Mark. Je vais encore élargir I'ouverture. »

Mark secoua la téte, prit plusieurs inspirations profondes. Il
sembla a Chadderton qu’il essayait de rassembler son courage.

« Non, Les. Nous n’avons pas le temps. Je crois... Je crois
gue j'aurai la force de... »

« Recule, vite... Tu ne tiendras pas longtemps la-haut. »

« J'y arriverai ! »

—270—



Chadderton tressaillit. La partie supérieure du soufflet se
fendillait, se déchirait lentement. L’espace d’'une seconde, il crut
gue le train entier se désagrégeait autour d’eux. Alors il apercut
le visage de Mark, et il comprit : la cicatrice qui barrait son front
pale était livide, l'effort contractait ses traits. Le soufflet
s’arracha d’'un coup, emporté par le vent. Chadderton fit un pas
en avant, leva la main.

« Bravo... Allez, viens maintenant. »

« Non. Pas encore. Eloigne-toi... »

Chadderton obéit. Appuyé sur ses coudes, Mark fixa
longuement le plancher métallique du soufflet. Au bout de
qguelques instants, le métal commenca a gauchir, a gondoler.
Chadderton recula encore et attrapa la fille par le bras. Alors,
avec un grincement strident, les plaques s’arracherent. Une
fumée roussatre se dégagea, les rails chauffés a blanc
apparurent.

Mark souriait. Chadderton bondit pour lui tendre la main.
Ils avaient réussi, ils s’en sortiraient.

Le sourire de Mark s’évanouit brusquement. Chadderton se
hissait sur la pointe des pieds, il ne pouvait pas aller plus haut.
Leurs doigts se touchaient presque... Mais Mark s’était
immobilise.

« Mark, tends un peu le bras. Je suis au maximum. »

« Oh, mon Dieu Les ! Mon Dieu... »

« Qu'y a-t-il ? Vite, prends ma main ! »

Le visage radieux de Mark avait fait place a un masque
tragique, ses yeux s’emplirent de larmes.

« Dis a Joanne que je I'aime, Les. A Helen aussi. »

« Qu’est-ce que tu racontes ? Approche... »

Mais Mark retirait déja sa main. Chadderton voulut sauter
pour l'attraper. Elle était trop loin.

« Mark ! QU'EST-CE QUE TU FAIS ? »

« Je ne peux pas, Les. Il est encore en moi... Azimuth ! »

Au dernier moment, alors que la main de Chadderton
touchait presque la sienne, Mark avait compris. Il pensait avoir
triomphé, renvoyé Azimuth en Enfer. Mais Azimuth avait trouveé
un moyen de s’échapper. En fondant son corps et son esprit
pour se hisser sur le toit du train, Mark lui avait offert une
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derniere chance. Azimuth était entré dans son esprit ravage, et
s’était réfugié parmi les ruines, dans un minuscule recoin que
Mark avait oublié. De nouveau il hébergeait Azimuth, grace a lui
le parasite serait sauvé. Un peu plus et il réussirait méme a se
libérer completement : si Mark touchait la main de Chadderton,
Azimuth prendrait immediatement possession de lui.

« Il est toujours en moi ! »

« Non ! Mark... »

Mark retira sa main. Une colére froide le prit, il concentra
son regard sur I'attelage des wagons.

« Non, Mark ! Non ! »

Les crochets de métal cédérent d’'un coup. Lentement le
train s’écarta.

Incapable de parler, Chadderton regardait la distance
s'élargir entre eux. Alors, il sentit que quelque chose s'arrachait
en hurlant a I'esprit de Mark, et filait vers I'avant du train dans
un effort désespéré pour se sauver. Mark retrouva son sourire.
La fumée montant du métal broyé noyait ses traits, les rayons
du soleil couchant nimbaient sa téte de lumiéere. On aurait dit
gue le rayonnement émanait de lui. Il serrait un objet suspendu
a son cou, et il souriait. A cet instant, Chadderton comprit
gu’Azimuth avait été vaincu.

Le Train Fantéme changea brutalement de direction.

— Mark ! hurla-t-il. Fais quelque chose ! Tu peux t'en tirer !

Le vent emporta ses paroles. Deux cents metres séparaient
maintenant le wagon du Train Fantome, avec son linceul de
flammes et de fumée. Il y eut une secousse brutale, Chadderton
dut s’appuyer a la paroi pour ne pas perdre I'équilibre. Mark
avait rétabli I'aiguillage juste aprés le passage du train. Tandis
qgue le wagon ralentissait sur la ligne de King's Cross,
Chadderton et la jeune fille regarderent le Train Fantdbme
disparaitre derriere un rideau d’arbres. Un hurlement
d’angoisse déchira I'espace, la lueur des flammes devint moins
Vive.

Soudain, une explosion de feu et de métal illumina le ciel,
au-dessus des arbres. Une autre lui succéda, une autre encore.
Et de nouveau, le hurlement d’angoisse retentit. Il roula
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longtemps, tournoya contre I'horizon rougeoyant. Enfin il
s'évanouit dans le crépuscule...

Chadderton avait écouté les explosions en refoulant ses
larmes. Ensuite seulement, il remarqua les petits points
lumineux qui clignotaient ¢a et la le long de la voie ferrée, dans
la campagne orangée. Un par un, ils s’éteignirent.

— Pauvre vieux, murmura-t-il.

Il entendit les sirénes des voitures de police et des camions
militaires qui s’approchaient du wagon. Tout a coup, il comprit
gue Mark meéritait mieux que de la pitié. Il avait affronté ses
pires terreurs et réussi a les vaincre. Combien d’hommes en
étaient capables? Une joie étrange I'envahit, le sentiment
d’avoir triomphé. Et il lui sembla que cette émotion fugitive
venait d’étre déposée en lui par quelqu’un d’autre...
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