
1 

 



2 

 

KATHRYN LASKY 
 
 
 
 
 

LES GARDIENS 
de GA’HOOLE 

 

LIVRE I 

L’Enlèvement 
 

Traduit de l’anglais (États-Unis) 
par Cécile Moran 

 
 
 
 
 
 

 
 

POCKET JEUNESSE 
 



3 

 

L’auteur 

 
Kathryn Lasky est depuis longtemps passionnée par les 

chouettes et les hiboux. Il y a quelques années, elle a entrepris 
des recherches poussées sur ces oiseaux et leur comportement. 
Elle songeait à se servir de ses notes pour écrire un jour un 
essai, illustré de photographies de son mari, Christopher 
Knight. Mais elle s’aperçut bientôt que la tâche serait 
compliquée, ces créatures étant des animaux nocturnes, timides 
et difficiles à localiser. Elle se décida alors pour un roman, dont 
l’action se situerait dans un monde imaginaire. 

Kathryn Lasky a écrit de nombreux ouvrages. Elle a reçu 
comme prix le National Jewish Book Award, le ALA Best Book 
for Young Adults, le Horn Book Award délivré par le Boston 
Globe et le Children’s Book Guild Award du Washington Post. 
Fruit d’une collaboration avec son mari, Sugaring Time, un 
essai, a été récompensé d’un Newbery Honor. 

Kathryn Lasky et son mari vivent à Cambridge, dans le 
Massachusetts. 

 



4 

 
Titre original : 

GUARDIANS OF GA’HOOLE 
The Capture 

 
Publié pour la première fois en 2003, par Scholastic Inc., 

New-York. 
 

Loi n°49-956 du 16 juillet 1949 sur les publications 
destinées à la jeunesse : avril 2007. 

 
Copyright © 2003 by Kathryn Lasky. All rights reserved. 

Artwork by Richard Cowdrey 
Design by Steve Scott 

 
© 2007, éditions Pocket Jeunesse, département d’Univers 

Poche 
pour la traduction française. 

 
ISBN 978-2-266-15519-9 

 



5 

 
 
… impossible de distinguer un arbre avec précision, juste de 

vagues bosquets. Puis la forêt devint de plus en plus petite et 
floue… 
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Pour Ann Reit, une femme très chouette, 
doublée d’une instructrice de haute volée 

K.L. 
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Les personnages 

SOREN : chouette effraie, Tyto alba, du royaume sylvestre de 
Tyto ; enlevé à l’âge de trois semaines par des patrouilles de 
Saint-Ægolius. 

 
SA FAMILLE : 

 
ÉGLANTINE : chouette effraie, Tyto alba, sa petite sœur. 
KLUDD : chouette effraie, Tyto alba, son grand frère. 
MARELLA : chouette effraie, Tyto alba, sa mère. 
NOCTUS : chouette effraie, Tyto alba, son père. 

 
DOMESTIQUE DE LA FAMILLE : 

 
Mme PITTIVIER : serpent aveugle. 
 

* * * 
 

GYLFIE : chevêchette elfe, ou chevêchette des saguaros, 
Micrathene whitneyi, du royaume désertique de Kunir ; 
enlevée à l’âge de trois semaines par des patrouilles de 
Saint-Ægolius. 

SPÉLÉON : chouette des terriers, Speotyto cunicularius, du 
royaume désertique de Kunir ; s’est perdu dans le désert 
après une attaque au cours de laquelle son frère fut tué par 
Casus et Belli. 

PERCE-NEIGE : chouette lapone, Strix nebulosa, voyageur 
solitaire, devenu orphelin à peine quelques heures après son 
éclosion. 

 
* * * 
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CASUS : hibou moyen duc, Asio otus, sous-lieutenant des forces 
de Saint-Ægolius ; frère de Belli. 

BELLI : hibou moyen duc, Asio otus, sous-lieutenant des forces 
de Saint-Ægolius. 

CROCUS : hibou grand-duc, Bubo virginianus, Ablabbesse 
supérieure de la pension Saint-Ægolius pour chouettes 
orphelines. 

HULORA : hibou petit duc des montagnes, Otus kennicottii, 
adjointe de Crocus. 

TATIE FINNIE : harfang des neiges, Nyctea scandiaca, 
gardienne de foyer à Saint-Ægolius. 

TONTON : hibou grand-duc, Bubo virginianus, gardien de 
foyer à Saint-Ægolius. 

 
* * * 

 
HORTENSE : chouette tachetée, Strix occidentalis, originaire 

du royaume sylvestre d’Ambala, enlevée à un âge inconnu 
par des patrouilles de Saint-Ægolius ; apprentie couveuse à 
l’œuforium de Saint-Ægolius. 

47-2 : hibou petit duc des montagnes, Otus kennicottii, ouvrière 
au pelotorium de Saint-Ægolius. 

SCROGNE : nyctale boréal, ou chouette de Tengmalm, Aegolius 
funerus, capturé adulte par les patrouilles de Saint-Ægolius 
et gardé en otage contre la promesse d’épargner sa famille. 

 
* * * 

 
ÉCLAIR : pygargue à tête blanche, allié des forces de résistance 

contre Saint-Ægolius. 
ZANA : pygargue à tête blanche, compagne d’Éclair. 
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Prologue 

 
Le monde se mit à tournoyer comme une toupie. Les 

aiguilles du vieux sapin se brouillèrent sur le ciel noir, puis le sol 
de la forêt se rapprocha à une vitesse étourdissante. Pris de 
nausée, Soren essaya désespérément d’agiter ses petites ailes 
rabougries. En vain. « Ça y est, je suis mort, pensa-t-il. 
Écrabouillé. Trois semaines que j’ai brisé ma coquille, et c’en est 
fini de moi ! » 

Mais quelque chose amortit soudain sa chute. Une poche 
d’air ? Un coussinet de vent ? Ou bien une douce brise qui se 
serait faufilée entre ses touffes de duvet ? Le temps se figea. La 
courte vie de Soren défila sous ses yeux, dans le moindre détail, 
depuis son tout premier souvenir… 
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1 

Souvenirs du nid 

— Noctus, chéri, peux-tu t’arracher un peu plus de duvet 
pour le nid ? Je crois que notre troisième va arriver. Cet œuf est 
en train de se craqueler. 

— Encore ! protesta Kludd. 
— Comment ça, encore ? gronda son père. Tu ne veux pas un 

deuxième frère ? 
— Ou une sœur, dit sa mère en chuintant tout bas, à la 

manière des chouettes effraies. 
— Moi, je préférerais une fille, pépia Soren. 
— N’importe quoi ! Tu ne sais même pas ce que c’est, le 

rembarra Kludd. 
« En tout cas, c’est sûrement mieux qu’un frère », songea 

Soren. 
Kludd le rabrouait sans arrêt : il semblait le détester depuis 

l’instant où il avait cassé sa coquille. 
— Je te signale que tu serais moins content que les suivants 

rappliquent si tu étais prêt à attaquer les exercices dans les 
branches… 

Cet apprentissage constituait pour l’oisillon le premier pas 
vers le vol, au propre et au figuré : d’abord, il devait sauter de 
rameau en rameau en battant des ailes. 

— Allons, allons, patience, bougonna le père. Tu n’as aucune 
raison de t’affoler. Je te rappelle que tu n’auras pas tes plumes 
de grand avant un bon mois. 

Soren allait demander combien cela faisait de nuits quand il 
entendit un craquement. La famille retint son souffle. Ce bruit 
serait passé inaperçu pour n’importe quelle autre créature de la 
forêt, mais les deux fentes que possèdent les chouettes effraies 
en guise d’oreilles ont une sensibilité exceptionnelle. 
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— On y est presque ! hoqueta Marella. Je suis excitée comme 
une puce ! 

Elle continua à pousser des oh ! et des ah ! en observant son 
œuf d’un blanc parfait se balancer d’avant en arrière. Un trou 
minuscule apparut, par où dépassait une épine. 

— Glaucis1 soit loué, sa dent d’éclosion ! s’exclama Noctus. 
— La mienne était plus grosse, pas vrai, papa ? s’écria Kludd 

en bousculant son frère pour mieux voir. 
Celui-ci se glissa sous l’aile de son père et se replaça devant. 
— Je ne sais pas, fiston… N’est-ce pas craquant, ce bec 

brillant qui pointe ? Ça me bouleverse toujours d’assister à 
l’entrée d’un être si fragile dans le vaste monde… Ah ! quelle 
merveille ! 

En effet, c’était fabuleux. Une sorte de prodige. Soren fixait 
la coquille qui commençait à se fêler. Elle frémit et les fissures 
s’élargirent. Dire qu’il avait fait la même chose avec la sienne, à 
peine deux semaines auparavant ! 

— Qu’est devenue ma dent, maman ? 
— Elle est tombée, imbécile, se moqua Kludd. 
— Ah… 
Les parents étaient si absorbés qu’ils en oublièrent de 

réprimander leur aîné pour sa grossièreté. 
— Où est Mme P. ? s’inquiéta tout à coup Marella. 

Madame P. ? 
— Ici, ici, madame. 
Mme Pittivier, le vieux serpent aveugle qui vivait depuis des 

années avec Noctus et les siens, rampait vers le nid. Nés sans 
yeux, les reptiles de cette famille étaient employés comme 
domestiques par de nombreuses chouettes : ils nettoyaient les 
creux de leur tronc d’arbre et en éloignaient les asticots et autres 
insectes nuisibles. 

— Madame P., pas de vermine dans le coin où Noctus a mis 
du duvet neuf, je vous prie. 

— Évidemment, madame. Nous avons gardé de nombreuses 
couvées ensemble, n’est-ce pas ? 

                                       
1 Dieu et ancêtre commun de toutes les chouettes. 
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— Oh ! pardon, madame P. ! Je suis trop nerveuse au 
moment des naissances. Chaque fois, c’est la même chose. Je ne 
m’y habituerai jamais. 

— Ne vous excusez pas. Croyez-vous que la plupart des 
oiseaux se préoccupent d’avoir un nid aussi net ? On m’a 
raconté de ces histoires à propos des mouettes ! Bonté divine ! Il 
vaut mieux que je ne me lance pas sur le sujet ! 

Très pointilleuse en matière de propreté, Mme Pittivier était 
fière de travailler pour un si noble volatile. Elle affichait un 
profond mépris pour ces espèces que la nature avait dotées du 
plus pitoyable des systèmes digestifs : celui qui transformait 
tous les aliments en fientes flasques. Les serpents nettoyeurs, 
entre eux, les désignaient par une expression peu flatteuse : les 
« mous du croupion ». Bien sûr, Mme Pittivier était beaucoup 
trop polie pour employer un tel langage. Toujours est-il que les 
chouettes se distinguaient de cette vulgaire société. La fourrure, 
les os et les dents de leurs proies – des souris, entre autres – 
s’emmêlaient pour former des pelotes, dont les dimensions 
correspondaient pile à celles de leur gésier. Quelques heures 
après les repas, elles régurgitaient des paquets bien ficelés. 

— Maman ! s’étrangla Soren. Regarde ! 
Un fracas formidable résonna dans la cavité du tronc. Enfin, 

« formidable » pour des chouettes effraies. Puis l’œuf s’ouvrit : 
une boule gluante et pâle en sortit – floc ! 

— C’est une fille ! 
De la gorge de la mère jaillit un long cri strident ; son 

bonheur était immense. 
— Qu’elle est chou ! 
— Un amour ! affirma le papa. 
Kludd bâilla, tandis que Soren examinait avec stupeur la 

créature nue et mouillée, aux yeux protubérants et aux 
paupières collées. 

— Maman, pourquoi elle est bizarre, sa tête ? demanda-t-il. 
— C’est normal, mon ange. Les poussins ont de très gros 

crânes ; il faut un peu de temps à leur corps pour s’ajuster… 
— Sans parler du cerveau, grommela Kludd. 
— … si bien qu’au début ils ont du mal à se tenir droit. Toi 

aussi, tu étais comme ça. 
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— Marella, comment allons-nous appeler ce trésor ? 
interrogea le père. 

— Églantine, proposa-t-elle sur-le-champ. J’ai toujours 
voulu une petite Églantine. 

— Oh ! Maman, j’adore ce prénom ! 
Soren le répéta à voix basse. Puis, penché au-dessus de la 

boule gélatineuse et palpitante, il murmura : « Églantine ». Il 
crut voir alors une prunelle microscopique à travers la fente de 
la paupière, et il entendit un faible « Coucou ! ». Il aima aussitôt 
sa sœur de tout son cœur. 

En quelques minutes, le têtard tremblotant s’était changé en 
une touffe de duvet blanche et pelucheuse. 

Églantine se fortifia en un éclair. Du moins, ce fut 
l’impression de Soren. Ses parents lui assurèrent que lui aussi 
avait grossi très vite. 

Ce soir-là, ils célébrèrent avec Églantine la cérémonie de 
l’Insecte. Les yeux exorbités, elle hurlait, torturée par la faim. 
Elle put à peine attendre que son père ait terminé son 
traditionnel discours. 

— Chère Églantine, bienvenue dans la forêt de Tyto, le 
royaume des Tyto alba, ou chouettes des clochers, comme on 
nous appelle plus souvent. Jadis, nous vivions dans les clochers. 
Aujourd’hui nous partageons ce domaine boisé avec nos cousins 
de la famille Tyto. C’est sans doute le moins étendu des 
territoires de chouettes et hiboux. Il faut dire que nous sommes 
plutôt rares. Et, en vérité, nous n’avons plus de roi depuis des 
lustres. Plus tard, lorsque tu entreras dans ta deuxième année, 
tu t’envoleras et, à ton tour, tu choisiras un arbre où loger avec 
ton compagnon. 

Cette phrase perturba Soren. Il n’arrivait pas à s’imaginer 
adulte, dans un nid à lui. Comment pourrait-il supporter d’être 
séparé de son papa et de sa maman ? Pourtant, un puissant 
désir de voler le taquinait déjà, malgré ses ailes de bébé où ne 
perçait pas encore la moindre rémige – ou « plume de grand », 
comme disait son père. 

— Et maintenant, poursuivit Noctus, passons à ta cérémonie 
de l’Insecte. Marella chérie, veux-tu apporter le grillon ? 
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Celle-ci s’avança avec l’un des derniers grillons de l’été 
pendu au bec. 

— Avale, ma puce ! La tête d’abord. Voilà, au fond du gosier. 
On commence toujours par la tête, que ce soit un grillon, une 
souris ou un campagnol. C’est la seule façon de manger qui 
vaille. 

— Mmm ! soupira le papa en surveillant les gestes de sa fille. 
C’est ton gésier qui va appré-sier ! 

Kludd cilla et bâilla. Parfois ses parents lui faisaient honte, 
surtout son père avec ses jeux de mots à deux pelotes. 

— Crétin des bois ! marmonna-t-il. 
 
À l’aube, alors que toutes les chouettes étaient rentrées au 

nid, Soren, excité par la venue de sa sœur, ne réussissait pas à 
s’endormir. Noctus et Marella s’étaient retirés sur leur perchoir 
en surplomb et leurs voix traversaient le mince filet de lumière 
du matin. 

— Oh ! Noctus, c’est incompréhensible… Un autre petit, tu es 
certain ? 

— Oui, hélas. 
— Combien ont disparu ces derniers jours ? 
— Quinze, me semble-t-il. 
— C’est bien trop pour qu’on puisse accuser les ratons 

laveurs. 
— Tu as raison… Et ce n’est pas tout. 
— Qu’y a-t-il ? hulula faiblement Marella. 
— Des œufs. 
— Comment, des œufs ? 
— Volatilisés, eux aussi. 
— Du nid ? 
— Oui, j’en ai bien peur. 
— Quel crime effroyable ! 
— J’ai cru devoir te le dire, au cas où nous aurions la chance 

d’engendrer une nouvelle couvée. 
— Oh ! Nom de Glaucis ! 
Soren n’en revenait pas : sa mère avait juré ! 
— Nous ne les quittons pourtant presque jamais. Les 

coupables doivent nous épier… sans relâche. 
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— Probable. Ce qui est sûr, c’est qu’ils peuvent soit voler, soit 
grimper aux arbres, conclut Noctus d’un air lugubre. 

Un vent d’épouvante souffla dans le trou où nichaient les 
poussins. Quelle chance qu’Églantine n’ait pas été enlevée avant 
que son œuf ne soit éclos ! Soren se promit de ne jamais la 
laisser seule, sous aucun prétexte. 

 
Églantine n’avait même pas digéré son grillon qu’elle en 

attaquait un deuxième. Après cela, elle ne cessa pas de se 
goinfrer, à la grande stupéfaction du cadet. 

— Comme si tu ne dévorais pas, toi ! lui dirent ses parents. À 
ce propos, ta cérémonie du Pelage approche. 

Ainsi se déroulait l’enfance d’un Tyto alba, dans une 
succession de rituels dont le moment le plus solennel, et 
néanmoins joyeux, était le premier vol. 

— Je vais manger de la viande avec la fourrure ! s’ébahit 
Soren. 

Il était intrigué par les sensations que la nourriture lui 
procurerait en glissant dans sa gorge. Jusque-là, sa mère avait 
ôté les poils et les os des succulents bouts de chair fraîche de 
souris ou d’écureuil qu’elle lui donnait. Kludd, lui, se préparait 
pour son premier os. Il serait enfin autorisé à « tout gober », 
selon la formule de Noctus. Cette étape venait juste après le 
début de l’initiation dans les branches. Et elle précédait de peu 
le spectaculaire plongeon dans le vide, orchestré sous le 
contrôle vigilant des adultes. 

 
— Hop ! hop ! C’est ça, Kludd ! Maintenant, lorsque tu 

t’élances vers la branche suivante, tu pousses avec tes ailes. Et 
souviens-toi : pour l’instant, pas question de voler, même quand 
tu auras appris à décoller. Interdiction formelle jusqu’à ce que 
nous décidions du contraire, maman et moi. 

— Oui, Papa ! grogna Kludd. Je ne risque pas d’oublier… 
Soren avait lui aussi entendu cette rengaine des milliers de 

fois, alors qu’il était encore loin de commencer les leçons dans 
les branches. La pire bêtise qu’un oisillon puisse commettre 
était de tenter de voler avant l’heure. Forcément, ils essayaient 
presque tous dès que leurs parents étaient partis chasser, trop 
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pressés qu’ils étaient de tester leurs magnifiques ailes avec leurs 
plumes neuves. En général, l’expérience s’achevait sur une 
chute désastreuse ; le petit se retrouvait à des dizaines de 
mètres du nid, parfois gravement blessé et exposé à de 
dangereux prédateurs. 

Le sermon fut bref et la classe reprit. 
— Du nerf, du nerf, mon fils ! Moins de bruit. Les chouettes 

volent en silence. 
— Mais je ne suis pas en train de voler ! Tu n’arrêtes pas de 

me le rappeler, d’ailleurs. Qu’est-ce que ça peut faire si je suis 
bruyant quand je saute dans l’arbre ? 

— Voilà comment on en vient à être aussi discret qu’un 
bourdon. Si tu crois que c’est facile de se débarrasser des 
mauvaises habitudes ! 

— Oh, zut ! 
— Je t’en ficherai des zut ! 
Noctus explosa et flanqua une claque à son aîné, qui faillit 

tomber à la renverse. Soren dut reconnaître que son frère 
encaissait sans broncher. Il se ressaisit, jeta un regard noir à son 
père et continua l’exercice en s’appliquant un peu plus. 

De frêles sifflements signalèrent l’arrivée de Mme Pittivier. 
— Qu’il est difficile, celui-là ! Bouh ! Heureusement que ta 

mère n’est pas là pour assister à cette vilaine scène… Églantine, 
voyons ! 

Bien qu’aveugle, Mme P. devinait avec exactitude le moindre 
geste des poussins. Là, par exemple, elle savait qu’Églantine 
broyait dans son bec un parasite. 

— Repose-moi ça. Ce genre d’insectes n’est pas bon pour les 
chouettes. Ils ne conviennent qu’aux serpents. Si tu persistes, tu 
deviendras grasse et molle, et tu ne seras jamais prête pour ta 
cérémonie de la Viande. Du coup, pas de premier Pelage, ni 
d’Os, ni de… tu sais quoi. Ta maman est sortie chercher un 
campagnol bien dodu, avec une fourrure soyeuse, pour ton 
frère. Peut-être qu’elle ramènera pour toi un joli mille-pattes 
frétillant ? 

— Oh ! oui, ils sont rigolos ! s’écria Soren. Ils font des guili 
dans le gosier. 
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— Soren, raconte-moi encore l’histoire du mille-pattes, le 
supplia Églantine. 

Mme Pittivier soupira. C’était irrésistible ! La petiote était 
suspendue au bec de son frère. Leur affection n’était entachée 
d’aucune rivalité – ils s’a-do-raient. En revanche, elle ne 
comprenait pas ce qu’il s’était passé avec le plus vieux. Dans une 
couvée, il y en avait toujours un plus dur que les autres, mais 
Kludd dépassait les bornes. Chez ce jeune, un détail clochait, 
pensait-elle. Un hic, quelque chose d’anormal pour son espèce. 

— Chante-moi la comptine du mille-pattes ! Allez ! 
Soren ouvrit grand son bec et entonna : 
 
Qui est-ce qui se tortille, 
Qui se trémousse 
Et m’émoustille ? 
 
Il a plein de pattes minuscules, 
Et, dans mon bec, il fait des bulles, 
Est-ce une blatte ? Une libellule ? 
Mais non ! C’est… 
 
… mon mille-pattes chéri, 
Croustillant et sucré, 
Mon goûter favori ! 
 
Je le préfère aux scarabées et aux criquets 
Qui me donnent parfois le hoquet. 
Le chouchou quand vient la becquée, 
C’est… 
 
…le mille-pattes bien juteux 
Et si savoureux 
Qui fait de moi le plus heureux ! 
 
À la fin de la chanson, Marella atterrit et déposa un 

campagnol à côté de lui. 
— C’est un bon gros mâle, mon cœur, idéal pour ta 

cérémonie et celle de ton frère. 
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— Non, j’en veux un rien qu’à moi ! brailla Kludd. 
— N’importe quoi ! Il ne manquerait plus que ça ! Un entier, 

rien que pour toi ! 
— Moi, quoi, toi, pépia Églantine. Ça rime ! 
— Si, je veux le mien ! s’entêta Kludd. 
— Écoute-moi bien, dit sa mère en le fixant d’un air sévère. 

Ici, nous ne gaspillons pas la nourriture. Cet animal est énorme. 
Il y a largement assez pour vos deux cérémonies, ainsi que pour 
ta sœur. 

— Ouais ! Je vais avoir de la viande ! 
Églantine sautillait de joie. Elle se passait très bien de mille-

pattes. 
— Alors, si tu veux ton campagnol, tu n’as qu’à aller le 

chasser toi-même ! Les proies sont rares à Tyto en cette période 
de l’année. Il m’a fallu des heures pour débusquer celui-ci, je 
suis épuisée. 

Une lune ronde et orange voguait dans le ciel d’automne. 
Elle parut se figer au-dessus du haut sapin qu’occupait la famille 
de Soren, et une douce lueur envahit le tronc. C’était une nuit 
parfaite pour les cérémonies des chouettes, ces étapes 
essentielles de leur vie dont elles raffolaient. 

 
Ainsi, juste avant l’aurore, les trois oisillons furent mis à 

l’honneur, chacun à sa façon. Kludd régurgita sa première 
pelote digne de ce nom, qui avait les dimensions exactes de son 
gésier. 

— Voilà une belle pelote, mon fils, le félicita Noctus. 
— En effet, convint Marella. Superbe. 
Pour une fois, il sembla satisfait. Mme Pittivier se dit en son 

for intérieur qu’aucun oiseau pourvu d’un système digestif aussi 
sophistiqué ne pouvait être foncièrement mauvais. 

Jusqu’à ce que les rayures grises de l’aurore éclipsent la 
pleine lune, Noctus Alba raconta des fables, celles que les 
chouettes se transmettaient avec passion depuis le règne 
immémorial de Glaucis, leur ancêtre à toutes. 

— Il y a de cela fort longtemps, à l’âge de Glaucis, existait un 
ordre de chevaliers venu d’un royaume appelé Ga’Hoole. 
Chaque nuit, ces seigneurs se dressaient dans les ténèbres pour 
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accomplir de nobles exploits. De leur bec ne jaillissaient que des 
paroles empreintes de justice. Ils avaient pour seules ambitions 
de réparer les torts, d’élever les malheureux, de vaincre les 
orgueilleux et d’affaiblir les tyrans. Le cœur sublime, ils 
s’envolaient… 

Kludd bâilla. 
— C’est une histoire vraie ou quoi, Papa ? 
— C’est une légende, Kludd. 
— Ouais, mais est-ce que c’est vraiment arrivé ? demanda-t-

il en trépignant. Sinon, c’est nul ! 
— Les légendes sont des récits qui résonnent d’abord dans le 

gésier, puis vibrent dans le cœur au fil du temps. Elles aident à 
grandir et à devenir meilleur. 
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2 

Une vie qui ne vaut rien 

Qui vibrent dans le cœur ! Ces mots, prononcés par son père 
dans un hululement guttural, étaient tout ce dont Soren se 
souvenait lorsqu’il rebondit en douceur sur un tas de mousse. 
Étourdi, il se secoua et essaya de se mettre debout. Rien de 
cassé. Mais comment avait-il atterri là ? Il n’avait pourtant pas 
essayé de voler pendant que ses parents étaient en train de 
chasser, même pas tenté de sauter dans les branches. Par 
Glaucis ! Il était encore loin d’être « apte au vol », comme disait 
sa mère. Alors ? Ce qu’il savait, c’est qu’il se trouvait au bord du 
nid en train de scruter le ciel pour apercevoir son papa ou sa 
maman rentrer et que, l’instant d’après, il dégringolait dans les 
airs. 

Il leva le bec. Le sapin était si haut ! En plus, leur maison 
était quasiment au sommet. Son père avait parlé de vingt mètres 
ou de trente ? Les nombres n’avaient aucun sens pour lui. S’il ne 
connaissait pas très bien les chiffres, il était certain d’une 
chose : il se trouvait dans le pétrin. Et pas qu’un peu ! Des 
dangers terrifiants le guettaient. Les ennuyeuses leçons dont 
Kludd se plaignait sans cesse lui revinrent en mémoire. 
L’horrible avertissement lui tomba de tout son poids sur le 
crâne : « Un oisillon séparé de son papa et de sa maman avant 
d’avoir appris à voler et à traquer ses proies ne peut pas 
survivre. » 

Noctus et Marella étaient partis pour un moment, car depuis 
qu’Églantine avait éclos ils avaient été très occupés et n’avaient 
pas eu souvent l’occasion de chasser. L’hiver approchait et le 
besoin de nourriture se faisait sentir. Ce qui signifiait que Soren 
était seul. Il regarda la cime de l’arbre, voilée par les nuages, et 
soupira : « Tout seul… Si seul…» 
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Pourtant, au fond de lui une fragile étincelle d’espoir 
tremblotait. En basculant, il avait dû faire un truc avec ses ailes 
presque nues et « capturer l’air », selon l’expression de son 
père. Il s’efforça de se rappeler cette sensation fugace. Pendant 
une fraction de seconde, la chute lui avait donné des frissons 
agréables. Peut-être pouvait-il recapturer cet air ? Il souleva les 
ailes et les agita timidement. Rien. Leur peau à découvert avait 
la chair de poule dans la brise fraîche d’automne. Il fixa à 
nouveau l’arbre. Réussirait-il à grimper en se servant de ses 
serres et de son bec ? Il devait réagir vite, ou il se transformerait 
en pâtée pour raton laveur. Soren faillit s’évanouir rien que d’y 
penser. Depuis le nid, il avait vu les petits mammifères – des 
créatures effroyables, avec un masque, une fourrure épaisse et 
des dents acérées. Bon : un, ne pas paniquer ; deux, écouter 
avec attention, en tournant et renversant la tête, comme ses 
parents le lui avaient montré. Leur ouïe était si sensible que, 
depuis le sommet de leur sapin, ils percevaient les battements 
de cœur d’une souris qui courait dans la forêt. Soren arriverait 
bien à repérer un raton laveur ! Il tordit son cou en arrière et 
sursauta. Il avait reconnu une voix fluette, râpeuse et familière 
qui venait d’en haut. « Soren ! Soren ! » appelait-elle du creux 
où son frère et sa sœur nichaient. Mais ce n’était ni Kludd ni 
Églantine. 

— Madame Pittivier ! cria Soren. 
— Soren, es-tu… vivant ? Oh, bien sûr que tu es vivant 

puisque tu parles. Suis-je bête. Rien de cassé ? 
— Je ne crois pas. Comment je fais pour remonter ? 
— Oh ! miséricorde ! fit-elle en gémissant. 
Elle n’était pas d’un grand secours dans les cas d’urgence. Ce 

n’était pas le fort des serpents aveugles, supposa Soren. 
— Quand est-ce qu’ils vont rentrer, papa et maman ? 
— Oh ! peut-être pas avant plusieurs heures, trésor. 
Il sautilla jusqu’aux racines du sapin ; elles rampaient à la 

surface de la terre et s’y enfonçaient comme des griffes 
crochues. Il distingua Mme Pittivier avec sa tête miniature aux 
écailles roses et brillantes qui dépassait du nid. À la place des 
yeux, elle avait deux petits renfoncements. 
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— Je crains que cette situation n’échappe à mes 
compétences, se lamenta-t-elle. 

— Kludd est réveillé ? Il pourrait peut-être m’aider. Un long 
silence précéda la réponse hésitante de Mme P. 

— Eh bien, pourquoi pas… 
Il l’entendit ensuite déranger Kludd. 
— Ne ronchonne pas, Kludd. Ton frère a… il est… enfin, il a 

fait une culbute, quoi. 
Kludd bâilla. 
— Manquait plus que ça. 
Il ne semblait pas spécialement inquiet. Bientôt sa large 

figure émergea du trou. Son visage en forme de cœur blanc et 
ses immenses prunelles noires étaient rivés sur Soren. 

— T’es dans une sacrée mouise, j’ai l’impression, fit-il d’un 
ton traînant. 

— Je m’en suis rendu compte. Aide-moi. Tu en sais plus que 
moi sur le vol. Ta peux m’apprendre ? 

— Moi, t’apprendre ? ricana-t-il. Comment tu veux que je 
fasse ? T’es malade ou quoi ? Il délire ! Ha ha ! Moi, lui 
apprendre ! 

Son rire moqueur ne découragea pas Soren. 
— Je ne suis pas malade C’est toi qui n’arrêtes pas de te 

vanter d’en savoir beaucoup plus que moi. 
C’était la pure vérité. Il frimait constamment et écrasait son 

frère de sa supériorité depuis que celui-ci avait éclos. Il exigeait 
d’avoir le meilleur coin dans le nid : môssieur perdait déjà son 
duvet, donc il avait plus froid. Et il pensait mériter les morceaux 
de souris les plus gras parce qu’il devait prendre des forces pour 
s’entraîner à voler, etc. 

— Tu as déjà eu ta cérémonie du Vol. Explique-moi comment 
on fait. 

— Ça ne s’explique pas : c’est une question de feeling. De 
toute façon, je ne vais pas piquer le boulot de papa et maman. 
Ce serait impertinent de ma part d’usurper leur place. 

Soren n’avait pas la moindre idée de ce que « usurper » 
signifiait. Kludd utilisait souvent des termes savants pour lui en 
mettre plein la vue. 

— Qu’est-ce que tu racontes ? Usurper ? 
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Ce mot ressemblait au bruit qu’il faisait en recrachant une 
pelote – glurp, blurp. Mais quel était le rapport ? Le temps 
filait. Le peu qu’il restait de lumière en cette fin de journée 
s’effilochait, et les ombres du soir s’abattaient sur eux. Les 
ratons laveurs n’allaient pas tarder à sortir. 

— Je ne peux pas, Soren, décréta Kludd d’un air grave. Il 
serait totalement déplacé pour une jeune chouette, telle que 
moi-même, d’assumer ce rôle dans ta vie. 

— Ma vie ne va plus valoir grand-chose si tu ne fais rien. Tu 
ne trouves pas que c’est encore plus déplacé de me laisser 
mourir ? Que diront papa et maman ? 

— Ils comprendront très bien. 
Grand Glaucis ! Ils comprendront très bien. Kludd était 

devenu cinglé ! Soren était atterré. Si abasourdi qu’il en resta 
muet. 

— Je vais chercher du secours chez Hilda, couina Mme P. 
Hilda était un autre serpent domestique ; elle travaillait pour 

une famille de chouettes qui vivait au bord du fleuve. 
— Je n’en ferais rien si j’étais vous, P. 
La voix de son frère était si autoritaire que Soren sentit son 

gésier frémir. 
— Ne m’appelle pas P., c’est très malpoli. 
— Ne vous mêlez pas de ça, P. Et gardez vos leçons de 

courtoisie pour vous. 
Soren cligna des yeux. 
— J’y vais, Kludd, et ce n’est pas toi qui vas m’en empêcher, 

rétorqua-t-elle avec fermeté. 
— Ah bon ? 
Soren entendit un froissement de feuilles. Par Glaucis, que se 

passait-il là-haut ? 
— Madame Pittivier ? 
Plus rien. 
— Madame Pittivier ? 
Elle était peut-être partie voir Hilda ? Il n’avait plus qu’à 

attendre et espérer. 
Il faisait presque nuit maintenant. Aucun signe de Mme 

Pittivier. Une bise glaciale s’était mise à souffler. « Les dents de 
l’hiver » – voilà comment Noctus surnommait les vagues de 
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froid précoces. Le pauvre Soren grelotta. Quand son père avait 
employé cette formule devant lui pour la première fois, il 
ignorait encore ce qu’étaient des dents. Noctus lui avait alors 
décrit ces petits os que les chouettes n’avaient pas, 
contrairement à la plupart des animaux, et qui servaient à 
déchiqueter et à écrabouiller les proies. 

— Est-ce que Mme Pittivier en a ? avait-il demandé. 
Mme P. avait eu un hoquet de dégoût. 
— Bien sûr que non, avait répondu Marella. 
— Quelle tête ça a ? 
— Hmm… Imagine une gueule remplie de becs… oui, de 

minuscules becs très pointus. 
— Brr… Ça fait peur. 
— Elles peuvent être effrayantes, avait continué sa mère. 

Voilà pourquoi il ne faut pas que tu tombes, ni que tu essayes de 
voler avant d’être prêt, car les ratons laveurs ont des dizaines de 
dents aiguisées. 

— Vois-tu, avait ajouté Noctus, nous n’en avons pas besoin, 
nous. Nos gésiers se chargent de tout. Et tant mieux. Mâcher les 
aliments, quelle horreur ! C’est franchement répugnant. 

— Il paraît que ça renforce le goût, chéri, avait dit Marella. 
— Et mon gésier, alors ? Il ne me donne pas de sensations 

fortes, peut-être ? D’où crois-tu que provienne cette vieille 
expression : « C’est mon gésier qui me le dit » ? Ou encore : 
« Avoir le gésier creux » ? 

— Noctus, je ne sais pas si on peut comparer. 
— Prends cette souris que nous avons eue pour dîner : mon 

gésier est si sensible que je suis capable de retracer son 
itinéraire. Elle avait dégusté l’herbe tendre de la prairie et, 
après, elle avait grignoté les glands du jeune arbre de Ga’Hoole 
qui pousse en bordure du fleuve. Par Glaucis ! Qu’est-ce que des 
dents pourraient me révéler de plus ? 

 
Soren songeait avec tristesse qu’il n’assisterait peut-être plus 

jamais aux chamailleries de ses parents. Un mille-pattes rampa 
à côté de lui et il ne s’en soucia même pas. L’obscurité 
progressait. La nuit noire envahit bientôt le paysage et il 
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discernait à peine les étoiles à travers les troncs rapprochés. 
C’était le comble. Comme le nid lui manquait ! 

De là-haut, il arrivait toujours à apercevoir un bout de ciel. Il 
admirait les astres scintillants, les cumulus qui faisaient la 
course. Le jour, un beau carré turquoise se découpait et, parfois, 
juste avant le crépuscule, les nuages se teintaient d’orange vif ou 
de rose. À terre, il régnait une odeur étrange, d’humidité 
stagnante et de pourri, tandis qu’en hauteur, le vent sifflait 
entre les branches, entre les feuilles et les aiguilles du sapin… 
Un calme si profond était trop angoissant. Cet endroit silencieux 
n’était pas fait pour les chouettes. Tout y était différent. 

S’il avait eu ne serait-ce que quelques plumes, il les aurait 
fait gonfler pour retenir la chaleur de son duvet. Il envisagea un 
instant d’appeler Églantine. Mais à quoi cela servirait-il ? C’était 
encore un bébé. De plus, il risquerait d’attirer d’autres créatures 
de la forêt… des créatures avec des dents ! Non, il ne donnait 
pas cher de sa vie… Et surtout, il désirait voir ses parents, si fort 
qu’il en était malade. 
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3 

Kidnappé ! 

Soren rêvait de dents, de battements de cœur de souris, 
lorsqu’il entendit un léger froufrou au-dessus de lui. 

— Maman ! Papa ! gémit-il dans un demi-sommeil. 
Il regretterait toujours d’avoir prononcé ces deux mots, car, 

soudain, un cri perçant déchira la nuit et il fut happé par des 
serres puissantes. 

Ils allaient vite, très vite. Soren n’aurait jamais cru qu’on 
puisse voler à une telle allure. Ses parents n’étaient pas si 
rapides. Il les avait observés quand ils décollaient ou revenaient 
dans le creux de l’arbre : ils glissaient lentement dans le ciel et 
s’élevaient par de belles et souples spirales. Là, la terre défilait à 
toute vitesse et l’air cinglant le ballottait dans tous les sens. La 
lune s’était dégagée d’épais nuages pour jeter sur le monde une 
lumière glauque et blafarde. Il chercha son nid dans le paysage, 
mais il était impossible de distinguer un arbre avec précision, 
juste de vagues bosquets. Puis la forêt du royaume de Tyto 
devint de plus en plus petite et floue. Écœuré, Soren arrêta de 
regarder. 

Les pattes de la chouette qui l’avait attrapé étaient 
recouvertes d’une imposante broussaille de plumes, et elle était 
énorme. Était-ce d’ailleurs vraiment une chouette ? Au sommet 
de son crâne, au-dessus de chaque œil, elle avait une sorte de 
touffe ; ça lui faisait comme une deuxième paire d’ailes. Au 
moment où il se disait que c’était le spécimen le plus bizarre 
qu’il ait jamais vu, elle baissa les yeux sur lui. Ils étaient jaunes ! 
Incroyable. Dans sa famille, tout le monde les avait sombres, 
presque noirs. Les amis de Noctus et Marella, qui passaient à 
l’occasion, les avaient bruns, avec chez certains un soupçon de 
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doré tirant sur le fauve. Mais jaunes ? Ce n’était pas normal, pas 
normal du tout. 

— Surpris ? 
Soren était trop sonné pour répondre. 
— C’est l’éternel problème avec ceux de Tyto : vous ne 

rencontrez que des individus de votre espèce, de vulgaires 
effraies, toutes identiques. 

— C’est faux ! rétorqua-t-il. 
— Tu oses me contredire ! 
— Je connais des effraies masquées et ombrées. Des 

chouettes baies aussi. Et parmi les meilleurs amis de mes 
parents, il y a des effraies des prairies. 

— Imbécile ! tonna la chouette. Ce sont toutes des Tyto. 
« Imbécile » ? Les adultes n’étaient pas censés parler ainsi, 

surtout à un petit. C’était méchant. Il décida de se taire et de 
l’ignorer. 

— J’ai peur qu’on ait affaire à un jeune hagard. 
Soren inclina un peu la tête pour voir à qui son ravisseur 

s’adressait. 
— Ah ! Par Glaucis ! Souvent, je me demande si le jeu en vaut 

la peine, répliqua un autre mâle. 
Les prunelles de celui-ci étaient plus foncées et ses plumes 

étaient tachetées de marron, de gris et de blanc. 
— Allons, Scrogne, ce n’est jamais inutile. Ne lance pas un 

truc pareil devant Hulora. Tu aurais un blâme et on aurait 
encore droit à un de ses interminables sermons. « Changez 
d’attitude, soyez positifs…» et gna gna gna… 

Ledit Scrogne était curieux dans son genre. Il était un peu 
moins grand et sa voix plus douce, plus cuivrée. Il fallut bien 
une minute à Soren pour s’apercevoir qu’il tenait également 
quelque chose dans ses serres : une bête dont la forme n’était 
pas très différente de la leur, à part qu’elle était minuscule, à 
peine plus grosse qu’une souris. La bête cligna des yeux. Jaunes, 
eux aussi ! Soren dut se retenir de vomir. 

— Ne dis rien ! murmura cette mini-chouette. Attends ! 
Attendre quoi ? s’interrogea-t-il. Mais tout à coup d’autres 

battements d’ailes résonnèrent dans la nuit. Ils étaient rejoints 
par de nombreux adultes, chacun portant un oisillon entre ses 
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griffes. Celui qui agrippait Soren émit alors un drôle de 
bourdonnement. Ses camarades l’imitèrent peu à peu et une 
étrange musique emplit le ciel. 

— Ils entonnent leur hymne, expliqua-t-elle. Quand ils 
chanteront plus fort, on pourra bavarder. 

Soren écouta les paroles. 
 
Saint-Ægolius, gloire à toi ! 
Tu es notre mère et notre loi. 
Tes sujets loyaux t’en font le serment, 
Toujours, dans nos cœurs, 
Ta bannière splendide flottera fièrement. 
 
Chaque jour nous rendons hommage 
À tes serres d’or, à ton ramage. 
En toi nous plaçons tous nos espoirs, 
Ô notre guide, notre modèle, 
Nous étendrons ton règne, éternelle sera ta gloire. 
 
Dès que les hululements enflèrent au clair de lune, la petite 

bête entama la conversation. 
— Je te conseille d’éviter de discuter avec eux. Tu t’es déjà 

fait remarquer et classer parmi les « hagards », les 
indomptables. Tu parles trop. 

— Qui es-tu ? Tu es de quelle espèce ? Pourquoi tes yeux sont 
jaunes ? 

— Il remet ça… Bien que ce ne soit pas le moment, je vais 
quand même te répondre. Je suis une chevêchette elfe et mon 
nom est Gylfie. 

— Je n’ai jamais rencontré d’oiseaux comme toi à Tyto. 
— On vit dans les hauts plateaux désertiques de Kunir. 
— Tu vas grandir ? 
— Non, c’est ma taille définitive. 
— Tu es si petite… Pourtant, tu as presque toutes tes plumes. 
— Oui, c’est ça le plus moche dans l’histoire : j’ai eu ma 

première leçon de vol il y a une semaine. 
— Tu as quel âge ? 
— Vingt nuits. 
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— Vingt ! s’exclama Soren. Comment peut-on voler aussi 
jeune ? 

— Les chevêchettes elfes sont prêtes à vingt-sept ou trente 
nuits. 

— C’est beaucoup soixante-six ? 
— Énorme ! 
— Moi, je suis une chouette effraie et on doit patienter tout 

ce temps avant de pouvoir voler. Qu’est-ce qui t’est arrivé ? 
Comment tu t’es fait prendre ? 

Gylfie marqua une pause. 
— Quelle est la chose que tes parents te disent sans cesse de 

ne pas faire ? 
— Essayer de décoller avant d’être prêt ? 
— Ben voilà. Et je suis tombée. 
— Je ne comprends pas. Tu n’avais plus qu’une semaine à 

attendre. 
Soren ne se rendait pas vraiment compte de ce que cela 

représentait, pas plus que vingt-sept nuits, mais en tout cas 
c’était beaucoup moins long que soixante-six. 

— Oui, c’était idiot. La sagesse pousse moins vite que les 
rémiges2… Et toi ? 

— Je ne sais pas trop ce qui s’est passé. J’ai basculé du nid. 
À l’instant où il prononça cette phrase, un obscur malaise 

s’empara de lui. Il avait son idée, en réalité. Il ne se souvenait 
pas très bien, cependant il se doutait de ce qui s’était produit. 
Un mélange de terreur et de honte l’envahit. Une angoisse 
insupportable bouillait à l’intérieur de son gésier. 

 

                                       
2 Découvrez l’anatomie d’une chouette à l’aide du croquis à la 
fin. 
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4 

La pension Saint-Ægolius 

pour chouettes orphelines 

Lorsque les adultes descendirent en spirale, Soren se décida 
à regarder en bas. Il n’y avait pas un arbre, pas un ruisseau, pas 
un pré. À la place, de gigantesques pointes rocheuses se 
hérissaient, traversées de ravins et de canyons déchiquetés. Il en 
déduisit qu’ils avaient quitté le royaume de Tyto. 

Ils plongèrent en cercles toujours plus serrés, avant d’atterrir 
sur le sol pierreux d’un défilé abyssal et étroit. Même si Soren 
voyait encore le ciel, ce dernier lui parut plus loin que jamais. Le 
vent sifflait tout en haut et balayait les reliefs âpres de cet 
univers rocailleux. Mais son rugissement fut bientôt couvert par 
une voix tranchante. 

— Bienvenue, oisillons. Bienvenue à Saint-Ægolius, votre 
nouvelle demeure. Vous découvrirez ici la vérité et un but à 
poursuivre dans la vie. Voilà notre devise : « Suivez le chemin 
de la vérité et le sens de votre vie vous sera dévoilé. » 

Une immense femelle grand-duc tout ébouriffée les scrutait 
de ses prunelles jaunes, au-dessus desquelles se dressaient deux 
aigrettes. À la base de son aile gauche, ses plumes écartées 
révélaient un vilain triangle de chair avec une cicatrice blanche 
et irrégulière. Elle était perchée sur un rocher en saillie dans le 
ravin de granit, où les petits étaient rassemblés. 

— Je suis Crocus, l’Ablabbesse supérieure de Saint-Ægolius. 
Mon rôle est de vous montrer la voie. À la pension, les questions 
sont déconseillées car nous estimons qu’elles détournent 
souvent de la vérité. À présent, vous êtes des orphelins. 

Soren était déboussolé. D’abord, il avait toujours posé des 
questions. Et surtout, il n’était pas orphelin ! Il avait son père et 
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sa mère – pas ici, d’accord, mais quelque part dehors. Comment 
cette Crocus, cette Ablablablabbesse ou peu importait son titre, 
osait-elle prétendre qu’il était orphelin ! 

— Nous vous avons sauvés. À Saint-Ægo, nous vous offrirons 
tout ce dont vous avez besoin pour devenir les humbles et 
dévoués serviteurs d’une cause supérieure. 

Soren n’avait jamais rien entendu d’aussi scandaleux. Il 
n’avait pas été sauvé, on l’avait kidnappé ! Sinon, ces chouettes 
l’auraient ramené au nid de sa famille. Et c’était quoi au juste, 
une cause supérieure ? 

— Il existe de nombreux moyens de se consacrer à cette 
noble cause. Nous trouverons celui qui vous convient le mieux 
et qui correspond le plus à vos aptitudes personnelles. 

Crocus plissa les yeux jusqu’à ce qu’ils ne soient plus que 
deux fentes ambrées et brillantes au milieu de ses plumes. 

— Je suis certaine que chacun et chacune d’entre vous a 
quelque chose de spécial. 

Cette phrase déclencha un concert de hululements : 
 
Afin de déceler sa spécialité, 
Le secret, c’est l’humilité. 
Mettre de côté son ego, 
Pour servir ses idéaux, 
Tel est le généreux enseignement de Saint-Ægo. 
 
À la fin de cette brève chanson. Crocus sauta de son perchoir 

de pierre. Elle fixa les poussins un à un avec sévérité. 
— Vous venez d’embarquer dans une aventure excitante, 

jeunes orphelins. Dès que je vous donnerai congé, vous serez 
conduits à l’un de nos quatre glaucidium, où deux événements 
majeurs auront lieu : vous recevrez votre numéro matricule, 
ainsi que votre première leçon sur la position correcte pour 
dormir. Ensuite, vous serez initiés à la marche du sommeil. Ces 
étapes vous mèneront à la cérémonie de la Spécialité, mais nous 
verrons cela plus tard. 

Ce discours n’était que du charabia pour Soren. Un 
matricule ? Des glaucidium ? Depuis quand une chouette 
devait-elle apprendre à dormir ? La nuit, qui plus est ! Et cette 
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histoire de « marche du sommeil » était bien mystérieuse… 
Alors qu’il sombrait dans un abîme de perplexité, il se sentit 
doucement poussé avec d’autres « orphelins » et fut séparé de la 
chevêchette nommée Gylfie. Il tourna sa tête presque à 180 
degrés pour la chercher et lorsqu’il l’aperçut, il leva son aile de 
bébé pour la saluer ; mais elle ne le vit pas. Elle regardait droit 
devant. 

La file de Soren emprunta une série de gorges profondes. 
Cette « Pension Saint-Ægolius pour chouettes orphelines » était 
un véritable labyrinthe de roches, un monde de pistes 
embrouillées composé de fissures, de cols et de brèches. Soren 
eut le cœur serré à l’idée qu’il pourrait ne plus revoir sa copine 
chevêchette ou, pire, qu’il serait incapable de remonter ce 
dédale à l’envers pour regagner la forêt de Tyto, avec ses arbres 
majestueux et ses rivières étincelantes. 

Ils s’arrêtèrent enfin dans une large fosse circulaire. Une 
chouette blanche au plumage très épais, percé de deux billes 
dorées quasi fluorescentes, s’avança en se dandinant. 

— Je suis Finnie, la gardienne de votre foyer, dit-elle en 
gloussant. Certains me surnomment leur « ange gardienne ». 

En voilà une qui était tout miel avec les nouveaux arrivants. 
— J’aimerais beaucoup que vous m’appeliez Tatie. 
« Tatie ? Pourquoi je l’appellerais Tatie ? » s’interrogea 

Soren. Mais il se souvint qu’il était interdit de poser des 
questions. 

— Quant à moi, je devrai bien sûr vous désigner par votre 
matricule, que vous connaîtrez prochainement. 

— Ouais ! Super ! s’écria une femelle tachetée à côté de 
Soren. 

Cette fois, la consigne lui échappa. 
— Pourquoi tu veux un matricule ? 
— Hortense, murmura-t-elle. Tu voudrais d’un prénom 

pareil, toi ? Maintenant, chut. N’oublie pas : pas de question. 
— Si vous êtes de gentils poussins, et que vous retenez bien 

les leçons d’humilité de la pension, continua Finnie, alors vous 
obtiendrez le grade le plus élevé dans votre spécialité, ainsi que 
votre vrai nom. 
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« Mais, mon vrai nom, c’est Soren, celui que mes parents ont 
choisi. » Ces mots résonnaient dans son crâne et son gésier 
frémissait de révolte. 

— À présent, mettez-vous à la queue leu leu pour notre 
cérémonie du Matricule et je vous distribuerai un délicieux 
goûter. 

Le groupe comptait une vingtaine d’oisillons et Soren était à 
peu près au milieu. Il observa Tatie Finnie – qui, d’après 
Hortense, était un harfang des neiges – déposer devant chacun 
un bout de souris dont elle avait ôté la fourrure. 

— Toi, tu seras 12-6. Quel joli matricule, mon chou ! 
Chaque numéro était soit « joli », soit « mignon », soit 

« charmant ». Finnie s’inclinait sur l’orphelin qui venait d’être 
numéroté et lui tapotait affectueusement le dos. Elle avait 
toujours une plaisanterie ou un trait d’esprit au bec. Soren 
commençait à se dire que la situation aurait pu être pire, et à 
espérer que Gylfie avait une gardienne aussi sympathique, 
lorsque l’énorme hibou aux longues aigrettes, le mâle qui l’avait 
enlevé et traité d’imbécile, atterrit près du harfang. Le sang de 
Soren se glaça d’effroi quand il riva ses pupilles sur lui. Il se 
pencha pour chuchoter quelque chose à l’oreille de Finnie. Cette 
dernière hocha la tête et étudia la jeune effraie avec attention, 
sans perdre son air attendri. Ils discutaient de lui, c’était 
certain. Il avait tellement peur qu’il en était paralysé. Il faudrait 
pourtant qu’il parvienne à bouger les pattes car il ne restait plus 
que quatre camarades devant lui. 

— Enchantée, trésor, roucoula-t-elle quand ce fut son tour. 
J’ai un numéro très particulier, rien que pour toi ! 

Devant le silence de Soren, elle reprit : 
— Tu ne veux pas savoir ce que c’est ? 
« C’est un piège, pensa-t-il. Les questions sont mal vues. Je 

ne dois rien demander. » Et c’est précisément ce qu’il lui 
répondit : 

— Je ne dois pas poser de question. 
Une lumière chaude comme l’éclat du topaze ruisselait des 

yeux de Finnie. Soren eut un moment de confusion. 
— Tu sais, lui susurra-t-elle, je suis moins stricte que les 

autres. Je t’en prie, si tu as besoin d’éclaircissements, n’hésite 



35 

pas. Rappelle-toi juste de parler à voix basse. Tiens, voici un 
morceau de viande supplémentaire. Ton nombre sera… 

Elle soupira et son visage de neige rayonna. 
— …mon préféré : 12-1 ! N’est-ce pas formidable ? Un 

numéro exceptionnel pour un oisillon hors du commun ! 
Je suis persuadée que tu découvriras bientôt ton talent 

caché. 
— Merci, bredouilla-t-il, un peu décontenancé mais soulagé 

que la méchante chouette n’ait pas trop noirci le tableau à son 
sujet. 

— Merci qui ? fit-elle. Tu vois, moi aussi, je pose des 
questions parfois ! 

— Heu… Merci, Finnie ? 
À cet instant, Soren perçut un léger agacement au fond de 

ses prunelles dorées. 
— Essaie encore. Allez… regarde-moi dans les yeux. 
Soren se laissa hypnotiser par la lueur jaune. 
— Merci, Tatie. 
— Voilà, chéri. La vieille couveuse que je suis a ses petites 

habitudes. J’adore qu’on m’appelle Tatie. 
Soren ignorait ce qu’était une couveuse, mais il accepta la 

viande sans un mot et suivit la chouette qui l’avait précédé en 
direction du glaucidium. Escortés par deux gros hiboux marron, 
ils atteignirent un nouveau canyon encaissé, rempli d’oisillons 
en train de dormir. Le clair de lune les inondait et donnait à 
leurs plumes des reflets argentés. 

— Vous deux, dans le rang ! aboya un adulte perché au-
dessus d’une crevasse. 

— Vous ! 
Une chouette rondouillarde se ruait vers Soren. Son cœur 

s’emballa lorsqu’il s’aperçut que c’était une effraie : ce visage en 
forme de cœur blanc et cet œil noir si familier, les mêmes que 
ceux de ses parents, auraient dû le rassurer. En vérité, ils le 
terrorisèrent. 

— Courez à vos places et préparez-vous à prendre la position 
du sommeil. 

Ces instructions, pourtant délivrées dans le cri râpeux 
typique des chouettes effraies, ne firent rien pour le réconforter. 
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Les deux hiboux moyens ducs qui les avaient accompagnés 
prirent la parole. Leurs aigrettes hérissées étaient agitées de 
tressaillements nerveux, ce que Soren trouvait très 
déstabilisant. Ils s’exprimaient à tour de rôle, par des wouh secs 
et gutturaux encore plus dérangeants que les cris secs de 
Crocus ; leurs échos cuivrés grondaient dans les poumons de 
Soren et vibraient dans tout son corps. 

— Je suis Casus, dit l’un d’eux. J’avais un numéro, autrefois, 
avant d’obtenir mon nom. 

— Qu… 
Soren ravala sa curiosité. 
— J’ai vu une question naître sur ton ignoble bec, 12-1 ! 
Le dernier wouh tambourinait si fort dans la poitrine de 

Soren qu’il crut que son cœur allait exploser. 
— Premièrrrre mise au point, poursuivit Casus dans un 

hululement presque insupportable. À Saint-Ægo, les mots qui 
commencent par le son qu sont bannis. Ils introduisent des 
interrogations et trahissent une mauvaise éducation, trop 
indulgente envers la paresse et le caprice. Les questions 
nourrissent peut-être l’imagination, mais elles affament nos 
qualités naturelles : la robustesse, l’endurance et l’abnégation. 
Nous ne sommes pas ici pour vous dorloter et les déluges de 
termes en qu ne seront pas tolérés. Ils sont considérés ici 
comme des jurons et nous punissons les coupables par les 
sanctions les plus dures. 

Le regard de Casus s’arrêta sur les ailes de Soren. 
— Nous sommes ici pour faire de vous des vraies chouettes et 

des vrais hiboux. Plus tard, vous nous remercierez. 
Soren faillit s’évanouir de frayeur. Ces deux individus étaient 

si différents de Finnie. Enfin, de Tatie. Casus termina son 
discours sur un ton apaisé. 

— Mon frère va s’adresser à vous. 
Un timbre identique résonna. 
— Je suis Belli. Moi aussi, jadis, j’avais un matricule. Vous 

allez à présent adopter la position du sommeil. C’est très 
simple : tenez-vous raides, le bec levé et pointé vers la lune. Il y 
a dans ce glaucidium des centaines de poussins. Tous ont appris 
à dormir de cette manière. Vous y arriverez, vous verrez. 
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Soren chercha désespérément Gylfie autour de lui. Il ne 
reconnut qu’Hortense, ou plutôt 12-8, dans une posture 
exemplaire – comme si elle avait fait ça toute sa vie. Il devinait 
par l’immobilité de son crâne qu’elle s’était assoupie sous les 
dards violents de la pleine lune. Il repéra également une arche 
en pierre qui conduisait vers ce qu’il supposait être un autre 
glaucidium. Une foule d’oisillons y marchait en file ; il voyait 
leurs becs remuer, mais impossible d’entendre ce qu’ils disaient. 

— Il est formellement interdit, expliquait Casus, de garder la 
tête sous l’aile, penchée sur le ventre ou tordue en arrière, ainsi 
que la plupart d’entre vous y êtes accoutumés. 

Au moins sept mots en qu moururent d’affilée dans la gorge 
de Soren. 

— Une position non conforme est châtiée selon les méthodes 
les plus rigoureuses. 

— Pour s’assurer que cette consigne est respectée de tous, 
des surveillants font des rondes dans le glaucidium. 

Le duo de Casus et de Belli semblait réglé à la perfection. Ils 
l’avaient sans doute répété à de maintes occasions. 

— Une alarme sonne à intervalles réguliers. À ce bruit, tous 
les petits entament la marche du sommeil. 

— Pendant cette procession, vous devez prononcer votre 
ancien prénom en boucle. Lorsque la seconde alarme retentit, 
vous stoppez où vous êtes. Énoncez alors votre matricule une 
fois, rien qu’une, et remettez-vous en position. 

Les deux frères hululèrent ensuite à l’unisson : 
— Maintenant, dormez ! 
 
Soren s’y efforça. Vraiment. Toutefois, quelque chose, une 

sorte de crispation, l’en empêchait. La clarté de la pleine lune 
baignait la moitié du glaucidium. On aurait dit que ses rayons 
étaient de fines aiguilles d’argent qui lui perforaient le cerveau 
et s’enfonçaient jusque dans son gésier – qu’il devait avoir très 
sensible, comme son papa. Mais contrairement à Noctus, ce 
n’était pas la saveur de l’herbe tendre dégustée par sa proie qu’il 
goûtait. C’était la peur. 

 
* * * 
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Il ignorait combien de minutes s’étaient écoulées quand une 

alarme marqua le début de sa première procession. Il suivit ses 
camarades en rabâchant son prénom, puis il s’arrêta dans 
l’ombre de l’arche et soupira. L’horrible sensation de piqûre 
cessa aussitôt. Il redevint calme et alerte – bref, il retrouva un 
état normal pour un oiseau nocturne. Hortense était juste 
devant lui. 

— Hortense ? 
Elle lui jeta un regard vitreux et se mit à trépigner comme si 

elle voulait avancer. Un surveillant fondit sur elle. 
— Pourquoi piétines-tu, 12-8 ? Reprends la position. 
Elle dressa instantanément le bec. Soren l’observa du coin de 

l’œil. Bizarre, pensa-t-il. Elle réagissait à son matricule ; en 
revanche, si on l’appelait par son nom, elle se contentait de 
gigoter les pattes. Toujours incapable de dormir dans cette 
attitude inconfortable, il tournait le cou pour examiner l’arche 
lorsqu’il avisa Gylfie de l’autre côté – trop tard ! Le cri aigu et 
déchirant de la sonnerie s’éleva. Il n’avait pas eu le temps de 
dire ouf ! qu’il était bousculé vers l’avant, tandis que des milliers 
de jeunes chouettes attaquaient une nouvelle procession. En 
quelques secondes, un murmure confus monta jusqu’au ciel. 

Soren finit par comprendre que leur parcours retraçait 
l’itinéraire de la lune autour du glaucidium. Ils étaient si 
nombreux qu’ils ne logeaient pas dans la partie éclairée de 
l’étrange dortoir. C’est pourquoi ils profitaient par intermittence 
d’un répit sous l’arche. Peut-être y recroiserait-il Gylfie au 
prochain tour ? Dans ce cas, il tenterait coûte que coûte de 
s’approcher d’elle. 

Il dut attendre que l’alarme sonne encore trois fois, et passer 
trois interminables processions à bredouiller sous les étoiles 
avec un terrible pincement au gésier. 

— 12-1, plus haut le bec ! 
Un surveillant lui flanqua une claque sur le sommet du 

crâne. Hortense était toujours là ; elle marmonnait : 
— 12-8, quel numéro fantastique ! 12-8, génial ! J’adore les 2, 

les 4 et les 8. C’est… lisse. 
— Hortense, murmura Soren. 
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Ses serres bougèrent vaguement – rien de plus. 
— Hort’ ! Hortie ! essaya-t-il. 
Mais la chouette tachetée était perdue dans un sommeil sans 

rêve. 
Soren pénétra enfin dans la zone protégée par l’arche. Il se 

glissa avec discrétion vers le glaucidium voisin, avant que les 
surveillants assènent leur ordre : 

— Maintenant, dormez ! 
Gylfie était bien là. La minuscule chevêchette pivota la tête 

dans sa direction. 
— Ils nous « déboulunent » le cerveau, chuchota-t-elle. 
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5 

Le grand embrouillamini 

— Quoi ? 
Soren était si occupé à savourer son mot en qu qu’il en oublia 

presque d’écouter la réponse. 
— Tes parents ne t’ont pas averti des périls encourus à cause 

de la pleine lune ? demanda Gylfie. 
— C’est quoi la pleine lune ? 
— Quand as-tu éclos ? 
— Il y a trois semaines, je crois. En tout cas, c’est ce qu’ils 

m’ont dit. 
En fait, il n’était toujours pas très sûr de ce que représentait 

une semaine. 
— Voilà qui explique tout. Et à Tyto, les arbres sont très 

hauts, n’est-ce pas ? 
— Oh ! oui. Il y en a des millions. Ils sont larges avec de 

belles aiguilles, des cônes et des feuilles qui prennent des tons 
dorés, rouges et verts parfois. 

Il ne les avait jamais vues autrement que dorées et rouges, 
mais son papa et sa maman lui avaient affirmé qu’elles étaient 
vertes à une certaine époque de l’année : l’été. Kludd était né 
vers la fin de cette période. 

— Moi, j’ai plus de trois semaines. J’ai éclos après la nouvelle 
lune. 

Même s’ils continuaient de parler très doucement, en 
gardant la position du sommeil, les deux petits avaient de moins 
en moins envie de dormir. 

— La nouvelle lune ? C’est quand ? 
— Tu sais, la lune s’en va et elle revient. Au départ, on 

n’aperçoit qu’une ligne qui scintille, plus fine qu’une plume. 
Ensuite, elle grossit chaque nuit jusqu’à ce qu’elle soit ronde et 
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qu’elle brille fort comme maintenant. Elle peut rester ainsi 
pendant trois ou quatre jours. Après elle rétrécit, au point 
qu’elle redevient aussi étroite qu’un poil de duvet. Et puis elle 
disparaît durant quelque temps. 

— Non ? Je ne m’en étais jamais rendu compte. 
— Tu ne l’as sans doute pas remarqué parce que ton nid était 

dans un arbre immense, au milieu d’une épaisse forêt. Tandis 
que, nous, les chevêchettes elfes, nous vivons dans les déserts. Il 
n’y a pas tant de végétation et elle est moins touffue. En général, 
le ciel est visible en entier. 

— Ouah ! 
— C’est pourquoi on nous apprend à nous méfier de la pleine 

lune. Bien que la plupart des chouettes et hiboux se reposent le 
jour, il arrive, surtout après une longue chasse, qu’on soit 
fatigué et qu’on récupère la nuit. Cela peut se révéler très 
dangereux si on ne se met pas à l’abri de la lumière : elle 
embrouille l’esprit. 

— Comment ? 
— Je n’en sais rien. Mes parents ne m’ont pas donné de 

détails. Mais je peux te dire qu’elle a été fatale au vieux 
Roquemore… Il n’avait plus ses repères. Gauche, droite, en 
haut, en bas : il ne voyait plus la différence. Il s’est tué en se 
faisant le coup du lapin alors qu’il croyait décoller du sommet 
d’un cactus. 

La voix de Gylfie se brisa et elle réprima un sanglot. 
— Il voulait s’élancer vers les étoiles et il s’est écrasé par 

terre. C’est le problème avec le déboulunage. Quand tu es ébloui 
par le clair de lune, tu ne distingues plus la réalité de l’illusion, 
le vrai du faux. 

— C’est affreux ! On va finir comme lui ? 
— Pas si on peut l’empêcher. 
— Comment on va faire ? 
— Laisse-moi y réfléchir. En attendant, incline un peu la tête 

pour que la lune ne tape pas trop dessus. Et souviens-toi : il n’y 
a aucun risque à voler par une nuit de pleine lune, c’est dormir 
dessous qui peut avoir des conséquences désastreuses. 

— De toute façon, je ne sais pas voler, soupira Soren. 
— Oui… Eh bien, débrouille-toi déjà pour ne pas roupiller. 



42 

Il pencha le crâne, tout en lorgnant la jeune chevêchette. Elle 
était si minuscule qu’elle atteignait à peine l’extrémité de son 
aile. Comment une telle créature pouvait-elle être si 
intelligente ? Il espérait de tout son cœur qu’elle allait trouver 
une solution. 

— 12-1, bec en l’air ! beugla le surveillant. 
Une fois de plus, celui-ci ponctua sa réprimande d’une gifle. 

Dès qu’il s’éloigna, Soren et Gylfie reprirent leurs messes 
basses. Mais l’implacable alarme sonna bientôt. Il leur faudrait 
accomplir trois circuits complets avant de pouvoir à nouveau 
bavarder sous l’arche. 

— Rappelle-toi ce que je t’ai dit : ne dors pas. 
— Je suis épuisé. Comment je vais me retenir ? 
— Pense à quelque chose. 
— À quoi ? 
— Peu importe, bredouilla-t-elle avant d’être entraînée par 

ses camarades. Au vol, par exemple ! 
Oui ! Bien sûr, voilà qui le tiendrait éveillé. Il n’existait rien 

de plus excitant. L’ennui, c’est que l’éternelle répétition de son 
prénom l’abrutissait et le déconcentrait. 

— Soren… Soren… Soren… 
Cette rengaine se mêlait au cliquetis de milliers de griffes sur 

la pierre tandis que les poussins avançaient en rangs. Soren 
était intercalé entre Hortense et un hibou dont il ne réussissait 
pas à discerner le nom dans le ronron monotone. Trois harfangs 
des neiges les précédaient. Il devait y avoir une vingtaine, voire 
plus, d’oisillons dans chaque groupe. Ils formaient des colonnes 
assez irrégulières, et pourtant ils défilaient et marmonnaient en 
harmonie, comme une seule chouette – impossible de détacher 
le moindre mot. D’ailleurs, dès la quatrième procession, son 
propre nom prit une résonance étrange à ses oreilles. Quand il 
l’eut répété encore une bonne centaine de fois, il eut 
l’impression que ce n’était plus qu’un bruit quelconque. Et que 
lui aussi était en train de se transformer en être insignifiant, 
sans identité, sans famille mais… avec une amie, peut-être ? 

Ils s’arrêtèrent et, dans le silence soudain, Soren eut une 
révélation. C’était évident ! Surtout après ce que Gylfie lui avait 
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expliqué au sujet du déboulunage. Il tenait l’idée géniale qui lui 
permettrait de rester éveillé avant leur prochaine rencontre. 

 
Il se rapprocha à petits pas de la chevêchette, sous le portail 

de roche. Depuis leur refuge, ils ne voyaient resplendir que les 
étoiles. 

— Ils nous embrouillent avec nos noms, Gylfie ! murmura-t-
il. 

Elle comprit immédiatement : un même mot, rabâché à tout 
bout de champ, finissait par perdre son sens. 

— Bouge le bec ou prononce ton matricule, mais ne dis pas 
ton prénom. Comme ça, il sera toujours intact. 

Gylfie contemplait Soren, abasourdie. Cette chouette effraie, 
d’apparence ordinaire, était exceptionnelle dans son genre. Son 
plan était très ingénieux. Plus que jamais, elle fut résolue à 
découvrir de son côté une parade au déboulunage. 
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6 

Uni dans l’adversité 

Au moment de se quitter, Soren et Gylfie se regardèrent en 
clignant des yeux, tremblants de peur. Ils auraient pu cogiter à 
deux et établir une stratégie, si seulement ils avaient partagé le 
même foyer. Gylfie avait un peu décrit le sien à Soren. Elle aussi 
avait un gardien très gentil, comparé à Casus, Belli ou Crocus. Il 
se faisait appeler « Tonton » et il la chouchoutait. Il lui offrait 
parfois de la viande de serpent en dehors des repas et il 
s’adressait souvent à elle par son prénom plutôt que par son 
matricule 25-2. En résumé, d’après ce qu’elle racontait, Tonton 
se comportait exactement comme Finnie. 

— C’était trop bizarre. Au début, je lui disais « monsieur » et 
il s’est écrié : « Monsieur ! Pourquoi tant de formalités entre 
nous ? Allons ! Tu te souviens de ce que je t’ai demandé tout à 
l’heure ? » Alors j’ai répondu : « De vous appeler mon oncle ? » 
et il a fait : « Voyons… je t’ai donné mon petit nom. » 

Soren essayait d’imaginer ce hibou grand-duc se baisser très 
bas pour être à la hauteur de la chevêchette, avec ses deux 
énormes aigrettes en forme de cornes au ras du sol. 

— Les gardiens font des efforts et des entorses au règlement 
pour nous, mais ils filent quand même un peu les jetons, non ? 

— Carrément ! s’exclama Gylfie. Il a attendu que je lâche le 
mot « Tonton » pour me tendre des morceaux de serpent. Ah ! 
Je me rappelle ma cérémonie du Serpent comme si c’était hier ! 
Papa avait mis les sonnettes de côté pour qu’on puisse jouer 
avec, ma sœur et moi. Et tu sais quoi ? On aurait cru que Tonton 
lisait dans mes pensées parce qu’il a chuchoté : « Qu’est-ce que 
tu dirais de sonnettes en guise de joujoux ? » Et je l’ai 
remercié – je l’ai beaucoup remercié. C’en était écœurant, 
Soren. 
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Il comprenait très bien ce qu’elle ressentait. 
 
Puis ils furent séparés. Soren, dans son coin, priait très fort 

pour que les réflexions de Gylfie portent leurs fruits, tandis que 
celle-ci, gavée de viande de serpent, commençait à somnoler. 
Elle ignorait si c’était par bonté ou pour l’entortiller, mais 
toujours est-il que Tonton l’avait autorisée à faire une brève 
sieste. Cependant, elle n’avait pas pu dormir. Elle se tenait à la 
frange du sommeil, engourdie par un succulent et copieux 
festin, et dès qu’elle était sur le point de sombrer, sa conscience 
ralentie était mystérieusement alertée. Dans la fosse voisine, 
Soren était archiconcentré : « Allez, Gylfie ! Je suis avec toi ! » 

 
Tatie s’était montrée adorable au retour de Soren. Elle avait 

prétendu qu’elle n’avait jamais vu un poussin aussi fatigué. 
— Tu n’as pas fermé l’œil, hein ? 
— Non, Tatie, se plaignit-il. 
— Écoute-moi. Va te cacher dans cette niche, là-bas au 

milieu du rocher ; elle fait pile tes dimensions et tu y seras à 
l’abri des regards indiscrets pour piquer un somme. 

— Pour dormir, vous voulez dire ? Oh ! pardon d’avoir posé 
une question. 

— Ce n’est pas grave, trésor. Nous appliquerons les 
consignes à la lettre plus tard. 

— Mais on est censés se préparer à aller travailler. 
— À quoi servent les règles sinon à être enfreintes de temps 

en temps ? À mon avis, ils devraient être plus souples avec vous 
à votre arrivée. Vous n’êtes que des orphelins, grand Glaucis ! 

Soren était très gêné d’être considéré comme un orphelin. Il 
avait un père et une mère, ainsi qu’un frère et une sœur. Il y 
avait quelque chose de déshonorant dans ce terme, surtout 
quand il était employé à tort et à travers. Chaque fois qu’il 
l’entendait, il se sentait misérable, seul et sans amour. 

— Oui, je sais, gloussa Tatie. Je suis une incorrigible 
couveuse. 

« C’est quoi, une couveuse, à la fin ? » s’interrogea-t-il. Il 
parvint à étouffer sa curiosité et sautilla jusqu’à la minuscule 
alcôve. « Ouah ! Je m’en sors bien ; avec ça, j’aurais eu l’examen 
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des branches sans difficulté », songea-t-il. Une profonde 
tristesse s’abattit sur lui. Dire qu’il n’avait même pas eu 
l’occasion de prendre des leçons dans les branches avec son 
papa ! 

Il eut bien du mal à trouver le sommeil. Par association 
d’idées, son esprit avait dérivé sur le vol. Les tentatives de 
Kludd, suivies de ses modestes trajectoires de débutant, 
remontèrent à la surface de sa mémoire. Un autre souvenir, plus 
confus, luttait pour ressurgir dans ses rêves. Une sensation 
indescriptible le réveilla ; une fois de plus, il éprouvait un 
puissant dégoût mêlé de crainte et il avait l’impression que son 
gésier allait éclater. C’est à cet instant que la vérité accablante 
l’assomma : Kludd l’avait poussé ! Cela lui revint comme un 
éclair, si fulgurant qu’il sentait encore le coup énergique des 
serres de son frère dans son dos avant la chute. Ses pattes se 
mirent à flageoler. 

— Tu as besoin de régurgiter, mon ange ? s’inquiéta Tatie. 
— Oui, répondit-il faiblement. 
Il cracha une boulette ridicule. Qu’espérait-il ? Il n’avait 

même pas eu de cérémonie de l’Os – à la différence de Kludd, 
qui s’était pavané en exhibant sa première pelote. Y aurait-il ici 
des rituels similaires ? Tout était si saugrenu à l’orphelinat – la 
cérémonie du Matricule, par exemple. Quelle plaisanterie ! En 
théorie, ces événements étaient supposés valoriser les petits, 
mais il n’en avait rien été. À part Tatie Finnie qui était gentille, 
les adultes étaient odieux. Et cette appellation d’orphelinat le 
turlupinait. Quel était le vrai projet de Saint-Ægo ? Crocus, 
l’Ablabbesse supérieure, avait dit : « Suivez le chemin de la 
vérité et le sens de votre vie vous sera dévoilé. » Pour atteindre 
cet objectif, deux règles d’or : pas de questions et rester humble. 
Sauf que, pour le moment, l’unique vérité qui lui avait été 
révélée, c’était que son frère l’avait poussé du nid. « Je t’en 
supplie, Gylfie, pensa-t-il. Trouve un plan ! » 
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7 

La super-tactique 

 
— J’ai la solution, Soren : faire semblant de marcher ! 
À l’aube, au cri perçant de l’abominable grand-duc perché 

sur sa corniche, Soren et Gylfie s’étaient rencontrés sur la plate-
forme principale où on distribuait les premières rations de 
nourriture de la journée. 

— Comment ça, faire semblant de marcher ? demanda-t-il en 
clignant des yeux. 

Entre son horrible découverte sur son frère et ses parents qui 
lui manquaient, il avait la tête ailleurs. D’heure en heure, son 
chagrin s’alourdissait. Non, on ne s’habituait pas à regretter son 
papa et sa maman. La perspective de ne plus les revoir était le 
pire des supplices. Et comme il ne voulait pas s’arrêter de 
penser à eux, la douleur ne faisait qu’empirer. 

— Écoute. On a compris à quoi servaient les processions : 
c’est parce qu’à cause des ombres projetées par les falaises, 
l’arche est toujours dans le noir. On doit tourner afin que 
personne ne soit trop longtemps protégé de la lumière de la lune 
par cette espèce de bouclier. Tu es d’accord ? 

— Oui, d’accord. 
— Je me suis inspirée de ton plan, celui qui consiste à 

remuer le bec sans dire nos noms. Là, c’est pareil : on va remuer 
les pattes sans avancer, et ainsi on sera à l’abri ! Mon père est 
un des meilleurs navigateurs de tout le désert de Kunir. Un jour, 
il m’a expliqué que les astres ne bougeaient pas comme on 
pourrait le croire en les regardant depuis la Terre. Quelques 
étoiles donnent l’illusion d’être immobiles alors qu’en réalité 
elles voyagent dans le ciel. 

— Hein ? 
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— Je sais que ça a l’air bizarre, mais selon lui la distance 
énorme entre nous et les corps célestes fait que leurs 
mouvements sont presque invisibles. La lune, qui est pourtant 
plus proche que la plupart des étoiles, est si loin qu’on remarque 
à peine qu’elle glisse dans la nuit. Si les déplacements d’un truc 
aussi gigantesque peuvent passer inaperçus, de petits oiseaux 
tels que nous devraient réussir à se dissimuler, non ? 

Une étincelle naquit dans les pupilles de Soren. 
— On va adopter la même stratégie, en sens inverse ! 

s’emballa Gylfie. 
— Et les surveillants ? 
— Ils se tiennent toujours à l’extérieur du circuit et ils ne 

captent rien de ce qui arrive dans les rangs. Hier, j’ai vu une 
effraie des prairies trébucher. Personne ne lui a dit : « Oh ! 
pardon », ni « Ôte-toi de là ! », ou « Quelle empotée ! » Non, les 
autres se sont écartés pour la contourner, tout simplement. Tu 
me suis ? 

— Ta tactique est super, Gylfie ! s’écria Soren avec 
admiration. 

— On la mettra en pratique ce soir. Je suis trop pressée ! 
Mais, pour le moment, remplissons-nous le gésier ! 

— C’est ça, le petit-déjeuner ? Euh, je veux dire : Ah ! le petit-
déjeuner ! rectifia-t-il rapidement. 

Une grosse chouette rousse venait de pousser un grillon 
mort vers lui. Pas de souris, pas de ver de terre grassouillet – 
même pas un colibri ! C’était grotesque, il allait mourir de faim. 

Pendant que les oisillons mangeaient, on n’entendait plus 
que les insectes croustiller dans leurs becs – avec le vent qui 
sifflait entre les pics et l’éternel cliquetis des griffes sur la pierre, 
bien sûr. Soren en était stupéfait : personne ne discutait ! 
N’importe quel poussin normalement constitué pépiait en 
grignotant. Sa sœur, Églantine, jacassait tant que sa mère devait 
souvent lui rappeler de s’intéresser à son repas. « N’oublie pas 
la patte de cette bébête, Églantine. Tu es si bavarde que tu 
négliges la partie la plus savoureuse du scarabée. » 

Un calme sinistre avait envahi les canyons de Saint-Ægo. Le 
silence commençait à perturber Soren. Il avait l’impression 
désagréable d’être coupé de la nature, isolé de la Terre et du ciel. 
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Le plus effroyable, c’était que les occupants de l’orphelinat 
étaient condamnés à passer leur vie entière – si on pouvait 
parler d’une vie – dans ces recoins, ces crevasses et ces ravins. 
Seul un maigre filet d’eau les traversait, où ils plongeaient le bec 
pour se désaltérer. Pas de fougères, pas de mousse, pas 
d’herbe – rien de ce qui rendait d’ordinaire le monde plus doux 
et plus moelleux. Ce n’était qu’une forêt aux cimes anguleuses et 
aux aiguilles taillées dans le roc. 

À la fin du petit-déjeuner, même le clic-clic des serres cessa. 
— Je donnerais tout pour dévorer un bout de couleuvre, 

gémit un camarade. 
— Ooh ! soupira Soren en songeant à Mme Pittivier. 
Sa famille évitait de chasser le serpent par respect pour elle, 

ce qu’elle jugeait absurde. « Je vous défie de me trouver une 
couleuvre obscure ou tachetée qui ait bonne réputation ! 
protestait-elle. Ne vous souciez pas de moi, je n’ai aucune 
affection pour ce genre d’individus. » 

Néanmoins, Noctus et Marella s’entêtaient à ne pas les 
mettre au menu, en raison de ce qu’ils qualifiaient de 
« sensibilité inter-espèces ». Soren n’avait pas la moindre idée 
de ce que cela signifiait, mais il ne voulait pas blesser Mme 
Pittivier. Il était convaincu qu’elle était très sensible, bien 
qu’elle prétende le contraire. C’était une créature si attachante. 
Son cœur s’accéléra quand il se la remémora au sommet du 
sapin creux, folle d’angoisse après sa dégringolade. Le souvenir 
de sa voix lui fit monter les larmes aux yeux. Qu’était-il advenu 
d’elle cette nuit-là ? Kludd l’avait-il agressée, elle aussi ? À 
moins qu’elle se soit échappée pour aller quérir de l’aide ? Est-
ce qu’elle souffrait de sa disparition ? Et ses parents ? Sa gorge 
se noua et il flancha. Grand Glaucis ! Il ne les reverrait peut-être 
plus jamais. Puis il repensa à Kludd et se remit à trembler 
comme une feuille. 

— Ça va ? s’enquit Gylfie. 
— Non, rien ne va, se lamenta-t-il. Ton père et ta mère ne te 

manquent pas ? D’après toi, qu’est-ce qu’ils s’imaginent qu’il 
nous est arrivé ? 

— Il vaut mieux ne pas se torturer les méninges avec ces 
questions. Ressaisis-toi. On a notre super-tactique pour ce soir ! 
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— Comment ça, « ressaisis-toi » ! Tu sais ce que je viens de 
réaliser à propos de mon frère ? 

— On n’a plus le temps de causer, l’interrompit-elle. Fais en 
sorte d’être affecté au pelotorium. 

— Au pelotorium ? souffla-t-il. 
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8 

Le pelotorium 

— Chasseur de grillons ! décida Tatie Finnie. C’est parfait 
pour toi. Tu vois, ici, dans notre merveilleux univers rocailleux, 
la saison des grillons est très longue. Ils aiment se faufiler dans 
les renfoncements, les lézardes et, en plein jour, ils sortent se 
réchauffer au soleil. 

— Euh… Tu sais, Tatie, je me sens un peu faiblard… Je crois 
que je serais mieux au pelotorium. 

— Ah, bon ! le pelotorium… 
Finnie semblait étonnée. C’était la première fois qu’un 

oisillon lui suggérait un apprentissage différent de celui qu’elle 
lui assignait. Elle le scruta. Il n’avait pas l’air en forme, en effet. 
S’il échouait en tant que chasseur, cela lui porterait tort à elle 
aussi. D’un autre côté, si elle acceptait sa requête, il lui serait 
redevable d’une faveur supplémentaire. 

— Bien, c’est entendu, consentit-elle en le baignant de la pâle 
lueur jaune de ses prunelles. J’espère, trésor, que tu sauras te 
souvenir de ma générosité à ton égard. C’est le second plaisir 
que je t’accorde, après la sieste. 

Ses yeux et son ton se durcirent soudain. 
— Suis cette ligne ; elle te conduira au pelotorium. 
 
— Je suis 47-2. Je serai votre guide dans le pelotorium. 

Venez avec moi. 
Cette jeune chouette s’exprimait bizarrement, d’une voix 

creuse et éteinte ; elle ne ressemblait ni aux vibratos percutants 
de Casus et Belli, ni à aucun cri que Soren connaissait. 

Ce dernier, Gylfie et leurs camarades avançaient en cadence 
derrière elle. Bientôt son étrange timbre monocorde enfla et 
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recouvrit la vaste assemblée. Un chant s’éleva, rythmé par le tic 
tic des nombreuses serres sur le sol nu. 

 
Chaque pelote a une histoire. 
Chaque pelote a une histoire. 
Avec ses os, ses poils, ses dents d’ivoire, 
Et parfois quelques cailloux noirs, 
Chaque pelote a une histoire. 
 
Nous disséquons et trions dans la joie, 
La fourrure et les os de nos proies, 
Sans jamais nous lasser 
De cette mission honorable et sacrée ; 
Toujours en quête de perfection, 
Nous extrayons les paillettes couleur de miel 
Dont l’existence nous remplit d’émotion 
Et restera pour nous un mystère éternel. 
 
Rien n’aurait pu préparer Soren et Gylfie à un tel choc. On 

les avait menés vers un canyon où des centaines de chouettes, 
debout sur des corniches, étaient penchées au-dessus de 
milliers de pelotes. Si l’un ou l’autre des poussins avait su ce 
qu’était l’« enfer », ils se seraient alors demandés pour quelle 
faute ils y avaient atterri. Mais ils étaient trop petits pour cela ; 
dans leur vocabulaire, ils n’avaient même pas d’adjectifs assez 
forts pour décrire un endroit pareil. Jusqu’à leur capture, ils 
avaient vécu dans un véritable paradis – au faîte d’un 
magnifique arbre ou d’un cactus, protégé par le duvet douillet 
de leurs parents, avec des insectes appétissants à manger 
plusieurs fois par jour, ainsi que des morceaux de souris juteux. 
On leur racontait des aventures d’oisillons qui apprenaient à 
voler, à développer la sensibilité de leur gésier et leur instinct 
pour naviguer dans les airs. 

— Je suis une ouvrière trieuse de troisième catégorie, la 
catégorie C, poursuivit 47-2. J’épluche les pelotes pour en 
retirer les éléments les plus larges : cailloux, os et dents, 
essentiellement. Ceux de la deuxième catégorie, la B, extirpent 
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les plumes et la fourrure. Et ceux de la catégorie A, les paillettes. 
En voici une. 

Elle désigna du bout d’une griffe une minuscule particule qui 
brillait à l’intérieur d’une pelote éventrée. 

— C’est un genre de métal… je crois… Bref. Vous n’avez pas 
besoin d’en savoir davantage. Sachez juste qu’elles sont 
précieuses, plus précieuses que l’or. Devenir chercheur de 
paillettes est le plus haut degré de compétence que l’on puisse 
atteindre au pelotorium. Demain, je monterai d’un cran pour 
évoluer dans la catégorie B. En tant que trieuse la plus 
expérimentée de la classe C, c’est à moi que revient la charge 
d’assurer votre instruction. 

Là-dessus, elle fredonna à nouveau son atroce refrain. 
— Lorsqu’on débute, le mieux est d’utiliser son bec, en 

stabilisant la pelote avec les serres. Tous les objets trouvés 
doivent être déposés sur la dalle en pierre. Attention, si vous ne 
les alignez pas comme il convient, vous serez sévèrement punis. 
Vous verrez en quoi le châtiment consiste au cours de notre 
séance de thérapie par le rire. 

Par Glaucis, de quoi parlait-elle ? Une thérapie par le rire ? 
— Accomplissez votre besogne avec zèle et vous aussi, vous 

aurez une promotion le moment venu. 
Sur ce, elle marcha jusqu’à la dalle jonchée de pelotes. 
— Reprenons. Il est strictement interdit de mélanger ses 

propres pelotes au tas fourni. Démonstration. 
Elle jeta un regard noir à Soren avant d’incliner sa tête 

mouchetée. Celui-ci ne put réprimer un haut-le-cœur et 
régurgita un peloton ridicule. 

 
Soren et Gylfie avaient l’impression de trimer déjà depuis 

des lustres. Leur tâche n’était pas complètement monotone 
cependant. À intervalles réguliers, l’un des deux surveillants 
postés en surplomb sifflait tout bas et une chanson retentissait, 
entonnée avec le même enthousiasme débordant qui avait 
caractérisé le discours de 47-2. Soren supposait qu’elle servait 
surtout à rythmer les gestes des ouvriers, et qu’à force les 
paroles, comme leurs prénoms, avaient perdu leur signification. 
Divers ordres venaient également briser le silence : 
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— Pelotes neuves demandées sur la zone 10-B. 
— Augmentez la cadence dans la zone 20-C. 
Enfin, les travailleurs discutaient ; mais plus Soren et Gylfie 

les écoutait, moins ils les comprenaient. 
— Je suis d’excellente humeur ce matin, 12-1. J’ai déjà fini 

mon premier tas. Toi aussi, tu seras radieux quand tu auras 
terminé le tien. Il n’y a rien de tel pour s’épanouir ; cela procure 
une joie rare. Je l’éprouve chaque jour au pelotorium. 

« Rare » ? Soren connaissait ce terme : Noctus lui avait 
expliqué que les membres de leur famille, les Tyto alba, étaient 
rares, c’est-à-dire pas nombreux. Alors comment aurait-il pu 
ressentir une joie rare si cela se produisait tous les matins à 
heure fixe ? 

— Moi aussi, je suis dans une forme éblouissante, déclara un 
autre poussin sur le même ton, à l’intention de Gylfie. 

Par la suite, les deux chouettes ne cessèrent de se tourner 
vers Soren ou Gylfie pour les informer en quelques phrases de 
leur degré d’épanouissement. À l’occasion, elles assortissaient 
leurs comptes rendus de rapides commentaires : 

— 25-2, pour un oisillon de ta stature, ton adresse est 
remarquable. 

— Merci, répondit Gylfie en baissant la tête avec modestie. 
— Je t’en prie, 25-2. 
— Quant à toi, 12-1, affirma l’autre, tu es très habile de ton 

bec. Tu réalises un travail soigné et délicat. 
— Merci, fit Soren – qui rajouta aussitôt, sans savoir très 

bien pourquoi : Merci beaucoup. 
— De rien. Il n’est pas nécessaire d’être trop poli, tu sais. Tu 

gaspilles ton énergie. La politesse est sa propre récompense – 
c’est comme dénicher les paillettes. 

— C’est quoi, les paillettes ? 
Soren ne put empêcher la question de lui échapper. La 

plupart des chansons du pelotorium se référaient à ces 
fameuses paillettes et celles-ci l’intriguaient. Il savait d’où 
sortaient les plumes, les os et les dents qu’on récupérait dans les 
pelotes. Mais les paillettes ? Ses deux étranges camarades se 
mirent à pousser des cris perçants – une attitude déroutante 
comparée à leur tiédeur habituelle. 
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— Alerte à la question ! Alerte à la question ! 
Deux féroces hiboux, au plumage sombre et aux cruels yeux 

jaunes surmontés d’aigrettes rouge sang, foncèrent droit sur 
Soren. 

« Soren, qu’as-tu fait ? » faillit s’égosiller Gylfie. 
Heureusement, à l’inverse de son ami, elle sut se retenir à 
temps. Celui-ci avait le gésier tout barbouillé tandis qu’il 
pendouillait entre les deux surveillants, qui l’avaient enlevé avec 
une incroyable brutalité. Chacun lui tenait une aile dans les 
serres et il avait la sensation d’être écartelé. Alors qu’ils 
s’élevaient en spirale, Soren était ballotté par un flot de 
vibrations assourdissantes qui semblait le bourrer de coups par 
en dessous. Cela n’avait rien à voir avec le coussin de vent 
moelleux que son père lui avait souvent décrit. 

— Ils se moquent de toi, 12-1. Ils rient si fort que l’air 
tremble ! 

— 12-1, tu seras le premier à t’illustrer aujourd’hui dans une 
séance de thérapie par le rire. 

Soren resta muet, même si des milliers de questions lui 
martelaient le cerveau et dansaient au bout de son bec. Ils 
atterrirent sur un promontoire visible depuis le moindre recoin 
du pelotorium. Les ricanements des trieurs, de dizaines 
d’instructeurs et des gardes ricochaient sur les parois rocheuses. 
Un vacarme terrible bourdonnait dans le crâne de Soren. 
Croyant qu’il était en train de devenir fou, il hurla de panique. 

— Voici venu le meilleur moment de notre thérapie ! 
Un glapissement suraigu fendit le ciel et Crocus, l’Ablabbesse 

supérieure, se posa à côté de Soren, suivie de son adjointe 
Hulora, dont les prunelles ambrées luisaient de plaisir. « Oh ! 
Grand Glaucis ! Qu’est-ce qui va m’arriver ? » 
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9 

Infirmière Finnie 

 
— Oh ! 12-1 ! Mon pauvre trésor ! Regarde-toi. 
— Qu’est-ce qui s’est passé ? gémit Soren. 
Il battit des cils, inondé par la lumière caressante des yeux 

de Tatie Finnie. 
— Allons, allons, chéri. Souviens-toi que c’est une question 

qui t’a attiré des ennuis. Je vais devoir me montrer plus 
exigeante. Tout ce que je peux te dire, c’est que tu as été très 
vilain et que tu es de retour avec moi au foyer… 

Malgré les hululements rassurants qui s’écoulaient du bec de 
Tatie, les interrogations se succédaient dans l’esprit de Soren, et 
il lui fallait tenir ses mandibules serrées pour ne pas les laisser 
fuser. Il avait dû s’évanouir durant la séance de thérapie par le 
rire, songea-t-il en essayant de reconstruire le fil des 
événements. Il y avait d’abord eu l’alerte, l’irruption des deux 
impitoyables surveillants, puis les éclats de rire – un vrai 
cauchemar ! Néanmoins, tout cela n’expliquait pas pourquoi il 
avait autant mal aux ailes. Il ne tarda pas à saisir de lui-même, 
juste en pivotant la tête : elles étaient nues ! Il eut à peine le 
temps de murmurer « Par Glaucis ! » avant de retomber dans 
les pommes. 

— Voyons ! 
Tatie Finnie fit claquer sa langue. 
— Je vais m’occuper de toi. Tu seras rétabli d’ici peu. De 

toute façon, tu n’avais pas besoin de ces plumes riquiqui. 
— Pas besoin de mes plumes ! 
Cette vieille chouette devait délirer. Par quel miracle 

volerait-il ? 
— Pas besoin de mes plumes ! répéta-t-il, outré. 
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Tatie ne nota pas son indignation ; elle était en train de 
croquer quelque chose. Puis elle eut un hoquet et recracha sur 
les ailes de Soren une grosse boule de mousse mâchouillée. 
Celui-ci soupira, apaisé. 

— Ça fait du bien, hein ? Rien de tel que le lichen pour 
soulager les irritations. Maintenant, tu pourras m’appeler 
« Infirmière Finnie ». 

— Infirmière Finnie ? Euh… Infirmière Finnie ! 
— Tu apprends vite. Parfois, la rigueur a du bon. Je présume 

que tu auras retenu la leçon. Tu ne risqueras plus de te faire 
plumer. 

— Plumer ! s’étrangla-t-il. 
Alors on lui avait arraché les plumes ? Ce n’était pas un 

accident ! 
— Oui, je devine ce que tu penses. Moi non plus, je 

n’approuve pas ces méthodes. Hélas ! on ne me consulte pas. Je 
ne peux que bichonner les oisillons de mon foyer. Et Glaucis sait 
que je me démène pour vous ! 

Elle geignait à vous fendre le cœur. Mais elle était loin de 
soupçonner ce que Soren avait en tête. Comme elle le 
contemplait avec tendresse, il se sentit obligé de lui exposer son 
point de vue. Il s’y employa avec prudence, en se gardant 
d’utiliser des formules interrogatives. Ça, non ! on ne l’y 
reprendrait pas de sitôt. 

— Tatie… enfin, Infirmière Finnie… 
Les surnoms semblaient avoir beaucoup d’importance pour 

la femelle harfang. Mieux valait ne pas la contrarier. 
— Je ne comprends pas pourquoi tu es si gentille alors que 

ceux du glaucidium et du pelotorium sont si méchants. Ils sont 
durs, sans raison. 

— Détrompe-toi, ils ont une bonne raison. 
— Ah ! Ils ont une raison. 
Soren était parvenu à articuler sa phrase avec la platitude 

nécessaire. 
— Oui, poursuivit Finnie, ça forge le caractère. 
— Ça forge le caractère. 
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— Grâce aux punitions distribuées avec parcimonie et à 
l’esprit de sacrifice qu’on vous inculque, vous gagnerez en 
robustesse. 

Elle parlait sur l’air d’une comptine, comme si elle avait déjà 
prononcé ces mots à maintes reprises. 

— Détruire les ailes forge le caractère, je vois, dit-il en 
tâchant de paraître convaincu. 

— Je m’en réjouis ! s’exclama Finnie. 
— Moi qui croyais que voler était naturel pour une chouette ! 

Quel idiot ! 
Il devenait redoutable à ce petit jeu. 
— Oh ! que tu es intelligent ! C’est exact. On ne peut voler 

que si on y est spécialement destiné. 
— Oui, bien sûr. 
Il faisait des efforts colossaux pour conserver son sang-froid. 

Mais à l’intérieur son gésier se tortillait furieusement, son cœur 
battait à vive allure et une angoisse amère l’envahissait. 

— Tiens ! Justement, voilà 12-8. Un bel exemple de DPV. 
Soren la dévisagea avec des yeux ronds. 
— DPV, trésor : Destiné à ne Pas Voler. 12-8 en fait partie ; 

elle est aussi une apprentie infirmière ! 
« C’est qui déjà, 12-8 ? » Soren passa en revue tous ses 

camarades. Ce numéro lui était familier… Puis il la repéra, qui 
sautillait non loin de lui : c’était Hortense, la chouette tachetée 
qui était si contente d’obtenir un matricule parce qu’elle haïssait 
son nom. 

— Approche, 12-8, roucoula Tatie. Je vais te donner ton 
premier cours. 

Hortense avait le regard encore plus vide que de coutume. 
— Ouais ! Un patient ! Un patient ! Tatie, apprends-moi à 

faire des emplâtres avec la mousse. 
Finnie commença à lui montrer comment elle becquetait le 

lichen jusqu’à ce qu’il soit doux et mou. Soren dut admettre que 
l’attention portée à ses ailes n’était pas pour lui déplaire. À 
présent qu’il allait mieux, il observait 12-8 étendre les 
compresses en se demandant pourquoi elle n’était pas destinée 
à voler. Il se creusa la cervelle pour trouver un moyen de le 
découvrir sans poser la question. 
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— Il me semble que je t’ai croisée au pelotorium ce matin. 
— Oh ! non, impossible, je suis couveuse. 
— Couveuse. Ah… Ce doit être sympa de travailler au 

couveusorium. 
Il n’était pas peu fier de son invention. 
— Ça ne s’appelle pas un couveusorium, dit 12-8, avec 

l’élocution pâteuse des vrais déboulunés. 
— Ah ! non. Je suis bête, c’est cet autre mot… Je l’ai sur le 

bout de la langue… 
— Ça m’étonnerait, lâcha-t-elle avec un léger dédain. Tu ne 

peux pas le connaître : c’est top secret. 
— Top secret. 
— Oui. Sauf pour moi. J’ai une autorisation personnelle. 
La jeune chouette gonfla ses plumes d’orgueil. 
— Une autorisation pour voler, tenta Soren. 
— Évidemment que non ! Je ne pourrais pas avoir de 

dispense top secrète si j’étais destinée à voler. 
« Et tu n’es pas déçue d’être DPV ? » avait-il envie de 

beugler. 
— Bravo, 12-8, s’écria Finnie, tu fais du bon boulot. Tu seras 

une infirmière formidable plus tard. 
— D’ailleurs, je souffre déjà beaucoup moins, susurra Soren. 
Quel rusé ! Il jouait les faux jetons avec une facilité 

déconcertante. 
— Je vais vous dire, moi, ce qui me requinque à tous les 

coups. 
— Nous sommes impatientes de savoir, l’encouragea Finnie. 
— Qu’on me raconte des histoires. Mes préférées sont les 

légendes de Ga’Hoole. Oui : le cycle des chevaliers de Ga’Hoole. 
Finnie émit un borborygme extravagant, à mi-chemin entre 

un renvoi et le cri strident du petit duc, puis elle s’effondra, 
comme morte. 

— Oh, là là ! Oh, là là ! 12-1, à cause de toi, il faut que je 
soigne l’infirmière Finnie, maintenant. 

Hortense s’éloigna en trottinant pour aller chercher un 
remède, tandis que Soren savourait l’effet ravageur de sa 
confidence. 
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De l’art de garder la tête 

à l’endroit quand le monde 

est à l’envers 

Le soir même, Gylfie et Soren se rencontrèrent sous l’arche 
du glaucidium. Ils avaient prévu de tester leur super-tactique, 
cependant Soren n’était plus très sûr de lui. 

— Je ne suis pas tranquille. Et si ça ne marchait pas ? 
— Soren, on ne peut pas savoir à l’avance, mais qu’est-ce 

qu’on a à perdre ? 
— La boule, pour commencer. 
Gylfie chuinta tout bas – une façon de rire commune à 

beaucoup de chouettes. Soudain, l’air fut déchiré par un 
sifflement et en un éclair la chevêchette se retrouva sur le dos. 

— Interdiction de rire ! Sauf dans le cadre des cours donnés 
par Hulora, bien entendu. Tu n’as pas intérêt à recommencer, 
sinon tu auras droit à une leçon qui te fera passer l’envie de 
ricaner n’importe quand, je te le garantis ! 

Alors que le surveillant repartait, les deux poussins se 
fixèrent en silence. Cet endroit était décidément le plus 
bizarroïde qu’on puisse imaginer. On y apprenait à dormir, et 
aussi à rire ! Sans oublier leur drôle de conception de la 
« thérapie ». Quel était donc le réel but de Saint-Ægo ? À quoi 
les si précieuses paillettes servaient-elles ? Qu’est-ce que Crocus 
et Hulora voulaient faire d’eux, les orphelins ? Certainement pas 
des chouettes adultes, en tout cas ! Soren n’eut pas le loisir de 
s’attarder sur ces sujets, car depuis sa séance de « thérapie » 
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une inquiétude le tourmentait. Il devait vider son sac, 
maintenant. 

— Gylfie, tu peux sortir. Moi non, mais toi, tu peux essayer. 
— Qu’est-ce que tu racontes ? 
— Tu as presque toutes tes rémiges. Regarde-toi. J’aperçois 

de nouvelles primaires sur tes ailes. Tu pourras bientôt 
t’envoler. 

— Toi aussi. 
— N’importe quoi ! Ils t’ont débouluné, ma parole. Gylfie, ils 

m’ont plumé ! 
— Non, ils n’ont arraché que ton duvet. On voit encore 

l’extrémité des tiges. 
Soren leva une aile et l’examina. C’était vrai, les plumes 

pointaient. Gylfie avait raison. « Cela dit, songea-t-il, sans 
duvet, à quoi ?…» Elle lut dans ses pensées. 

— Tu n’en as pas besoin pour voler, Soren. Tu auras froid, 
voilà tout. Et puis, le temps que ton plumage pousse, ton duvet 
aura sans doute réapparu. 

Un regain d’espoir illumina ses prunelles noires ; elles 
ressemblaient à deux pierres polies et luisantes au milieu de son 
visage blanc en forme de cœur. Celui de Gylfie battait la 
chamade. Elle désirait si ardemment le convaincre, raviver sa 
confiance en lui et en leur supertactique. Elle avait observé ses 
frères et sœurs aînés lors de cette étape cruciale, lorsque, après 
avoir sautillé comme de beaux diables pendant des jours, ils 
avaient pris des forces d’un seul coup et avaient décollé. Elle se 
souvenait d’avoir demandé à son père par quel miracle ce 
changement s’était opéré : « Ma chérie, lui avait-il répondu, on 
peut s’entraîner toute une vie sans jamais parvenir à décoller si 
on n’y croit pas assez. Il faut le sentir dans son gésier. » Il avait 
ajouté d’un ton rêveur : « C’est amusant, non ? Nos sensations 
les plus fortes naissent toujours là – même quand il s’agit 
d’apprendre à bouger les ailes. » En secouant quelques-unes de 
ses plumes pour illustrer la leçon, il avait conclu : « Tout passe 
par le gésier. » 

— Écoute-moi. J’ai réalisé des tas de trucs dans le 
pelotorium quand tu t’es évanoui et qu’ils t’ont emmené. 



62 

Les épaules de Soren frissonnèrent, ce qui traduisait souvent 
la honte ou l’embarras chez l’oisillon. 

— Oui, je sais, tu réfléchissais à la situation pendant que moi, 
je posais des questions comme un crétin. 

— Arrête de te faire des reproches, ordonna-t-elle 
sèchement. Leur punition ne t’a pas suffi ? 

Sa franchise désarçonna Soren. Il cessa de cligner des 
paupières et se concentra. 

— Bon. Qu’est-ce que je disais ? Ah, oui. Ici, à Saint-Gogo, 
c’est le monde à l’envers. À nous de ne pas nous laisser 
débouluner et de garder les idées claires. Sinon, on n’arrivera 
jamais à s’échapper. Il faut qu’on reste assez lucide pour mettre 
au point un plan d’évasion. Alors sois attentif. 

Il lui fit signe qu’il était tout ouïe et elle poursuivit. 
— D’abord, j’ai calculé qu’on en était à la troisième nuit de 

pleine lune. Elle a déjà commencé à rétrécir. Tu te rappelles 
notre discussion ? Dans quelques jours, elle aura presque 
disparu et on aura un souci de moins, puisque les nuits seront 
de plus en plus sombres dans le glaucidium. D’ici là, on doit 
faire semblant d’être déboulunés. 

Soren résista à la tentation d’interroger sa copine ; non pas 
qu’il ait peur, car il ne courait aucun risque avec elle, mais il ne 
voulait pas perturber sa réflexion. À l’évidence, cette 
chevêchette était aussi petite par la taille que grande par 
l’intelligence, et là, son cerveau turbinait à plein régime. 

— À la prochaine pleine lune, je suis sûre que tu seras prêt à 
voler. 

— Mais, et toi ? Tu seras prête bien avant. 
— Je t’attendrai. 
— Tu m’attendras ! 
Quel choc ! Comme il était trop éberlué pour rebondir sur 

une telle déclaration, Gylfie osa une question : 
— Qu’est-ce qu’il y a ? 
— Je n’en reviens pas. Pourquoi moisir ici alors que tu peux 

ficher le camp ? 
— Soren : jamais je ne t’abandonnerai. Tu es mon ami. Si je 

m’enfuyais sans toi, ma vie ne vaudrait plus deux pelotes. Et 
puis, on a besoin l’un de l’autre. 
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— Ouais, surtout moi, souffla-t-il. 
— Oh ! crottes de ratons ! 
Soren allait de surprise en surprise. « Crottes de ratons » – 

c’est-à-dire de ratons laveurs – était l’un des pires gros mots qui 
soient. Une fois, Kludd avait lâché ce juron parce que Mme 
Pittivier insistait pour qu’il arrête d’embêter Églantine, et 
Marella lui avait filé une sacrée correction quand elle l’avait su ! 

— Soren, ce ne serait pas toi qui aurais compris qu’ils 
cherchaient à nous débouluner avec nos noms en nous obligeant 
à les répéter ? C’était brillant. 

— Je n’aurais pas eu cette idée géniale si tu ne m’avais pas 
expliqué ce qu’était le déboulunage. Je n’en avais jamais 
entendu parler. 

— Moi si, et puis quoi ? Cela n’a rien à voir avec 
l’intelligence, c’est juste le hasard. Tu l’aurais su aussi si tu avais 
éclos un peu plus tôt, ou si tu avais grandi dans le désert. Mais 
figure-toi que j’ai découvert autre chose… Après ta séance de 
thérapie par le rire, j’ai fait une découverte incroyable. 47-2 
m’avait envoyé faire une commission à l’extérieur du 
pelotorium et… 

Elle s’assura que personne ne les épiait et continua son récit 
à voix basse, tandis que la lune poursuivait son ascension dans 
le ciel noir. 
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La découverte de Gylfie 

— C’était à mon tour d’aller réclamer des plateaux de pelotes 
pour notre équipe et 47-2 m’a indiqué la direction de ce qu’elle 
appelle « la Grande Crevasse ». C’est une faille dans une des 
parois rocheuses du pelotorium, tout près de notre poste. Je 
devais m’engouffrer dedans et suivre une file de poussins vers 
les entrepôts. 

Elle racontait si bien que Soren visualisait chaque virage du 
petit sentier qui traversait la brèche. C’était comme s’il 
l’empruntait avec elle. 

— Il y a de nombreuses fissures qui partent de la fente 
principale. Parfois, je distinguais des bruits en passant devant. 
J’avais l’impression étrange d’être la seule à les remarquer. 
Peut-être que les autres avaient déjà pris ce chemin tant de fois 
qu’ils n’y prêtaient plus attention. En regardant à droite et à 
gauche, je me suis rendu compte qu’au bout le ciel apparaissait. 
C’était magnifique, je te jure, cette immense coulure bleue… On 
aurait dit une rivière qui ruisselait au-dessus de nos têtes et qui 
retombait en cascade sur le côté. 

Elle soupira, absorbée dans sa rêverie. 
— J’avais toujours cru que ces canyons escarpés faisaient de 

la pension Saint-Ægolius une prison idéale. Mais là, dans la 
Grande Crevasse, j’ai bien vu qu’on était plus haut qu’on ne le 
croyait. On est très près du ciel en réalité. 

— Près du ciel, murmura Soren, ébahi. 
Aussi près que lorsqu’il habitait au sommet de l’arbre creux, 

au chaud dans le duvet pelucheux que ses parents s’étaient 
arraché de la poitrine ? À cette époque, il était immergé dans un 
océan de bleu, intense le jour, profond la nuit, et qui semblait 
être le prolongement naturel des branches de leur vieux sapin. 
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Ce n’était pas étonnant qu’un oisillon veuille y plonger avant 
d’être apte au vol. 

— J’avais décidé de ralentir au retour, pour mieux inspecter 
les environs. Et puis j’ai pensé que c’était une excellente 
occasion de tester notre super-tactique et de vérifier si 
quelqu’un s’apercevrait de la ruse. D’autant qu’il n’y avait pas 
un surveillant dans les parages ! 

Les yeux brillants, elle attendit que Soren montre un peu 
plus d’enthousiasme pour son plan et d’impatience pour la suite 
de l’histoire. 

— Tu sais quoi ? Ils n’y ont vu que du feu ! Ils m’ont esquivée 
comme si je n’étais qu’une grosse pierre dépassant du sol. Et là, 
quelque chose d’hallucinant s’est produit… Un jeune harfang a 
trébuché. Je me suis dit : « Nom de Glaucis, on est fichus, moi 
et mes stratagèmes à deux pelotes. » Alors j’ai fait celle qui 
admirait le paysage. Quand je lui ai chuchoté que je contemplais 
le ciel, il a cligné des paupières. Il était complètement 
débouluné ! Il avait le même regard que pendant les 
processions. 

Elle bloqua sa respiration, car elle s’apprêtait à faire une 
confidence délicate : 

— Je suis devenue consciente que pour beaucoup de nos 
camarades, des dizaines de mots avaient perdu leur 
signification – en plus de leur prénom. Tu imagines, un poussin 
qui ignore ce qu’est le ciel ? 

Soren médita un instant. C’était en effet inconcevable. Cela 
étant, Tatie Finnie avait bien décrété que certains oiseaux 
n’étaient pas destinés à voler. Une nouvelle question lui brûlait 
le bec. 

— Ce n’est pas pareil de ne pas connaître le mot et de ne pas 
savoir ce que c’est. À ton avis, ils ont oublié les deux ? 

Gylfie était bluffée : quel philosophe, ce Soren ! 
— Prends Mme Pittivier, notre domestique : elle est aveugle, 

et pourtant elle sait ce qu’est le ciel. Elle dit que les serpents, 
aveugles ou non, le nomment « le Par-delà » parce qu’il leur 
paraît très, très loin. Il n’y a rien de plus inaccessible pour eux et 
c’est en partie pour cette raison qu’ils adorent travailler pour 
nos familles : ça les rapproche du « Par-delà ». 
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— Pas du tout. Cette chouette-là était vraiment déboulunée. 
Non seulement le mot ne lui évoquait rien, mais elle n’avait pas 
la moindre idée de ce dont je parlais. 

— C’est trop triste. 
— Oui. D’un autre côté, cela va nous faciliter la tâche. Les 

surveillants sont sans doute déboulunés. Maintenant, laisse-moi 
finir. 

— Quoi encore ? 
— Au fond d’une fissure, j’ai repéré un endroit gardé par un 

adulte qui m’était vaguement familier : Scrogne, celui qui 
m’avait enlevée ! Je me demande comment je ne l’ai pas 
reconnu tout de suite. J’ai repensé à lui si souvent. Tu te 
souviens de ce qu’il avait dit pendant qu’ils nous emportaient ? 
Que le jeu n’en valait pas la chandelle. Celui qui t’avait kidnappé 
l’avait averti qu’il risquait un blâme si Hulora entendait ça. 

— Heu, oui… 
Mais où voulait-elle en venir ? 
— Je soupçonne Scrogne de ne pas être débouluné. C’est 

génial ! 
— Gylfie, je n’y comprends plus rien ! Un coup, tu dis que 

plus les autres sont déboulunés, mieux c’est, et juste après, tu 
prétends exactement le contraire. 

— Scrogne est peut-être des nôtres ! Il fait semblant, comme 
nous, j’en suis presque certaine. 

— Pourquoi ? 
— Je suis allée au bout du passage et j’ai découvert ce qu’il 

protégeait. 
— Sans blague ? 
— Ouais ! Et je n’ai même pas posé de questions ! 
— Ouah ! Ça n’a pas dû être simple ! 
— Tu l’as dit ! J’ai failli craquer une ou deux fois et je crois 

qu’il n’était pas dupe. 
— Alors, c’est quoi ton tuyau ? 
— Tu vois ce que c’est, un livre ? 
— Bien sûr ! répondit-il d’un air indigné. Les livres 

remontent à la nuit des temps, comme les Tyto alba. 
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Noctus et Marella prononçaient toujours cette phrase en 
sortant un exemplaire de leur maigre collection pour lire des 
histoires à leur nichée. 

— Autrefois, nous vivions surtout dans les clochers des 
églises. Mes parents ont conservé un recueil de psaumes de 
cette époque. 

— Des psaumes ? C’est quoi ? fit Gylfie, époustouflée. 
— Un genre de chansons. (Il n’en avait pas souvent écouté, 

mais il se rappelait que sa maman fredonnait les paroles quand 
elle en récitait.) Quel rapport avec Scrogne ? 

— Il surveille l’entrée d’une bibliothèque, une pièce où on 
range des livres. 

— Une bilbi… bibliothèque ? Comment tu sais tout ça ? 
— Elle est en dehors du circuit autorisé ; seules Crocus et 

Hulora ont le droit d’y pénétrer. C’est pendant qu’il m’expliquait 
tout ça que j’ai réalisé que Scrogne pouvait être dans notre 
camp : il devinait mes questions avant même que je trouve un 
moyen de les formuler. Je veux absolument rentrer dedans, 
Soren. 

— Pourquoi ? Moi, je suis pour qu’on déguerpisse dès que 
possible – point final. 

— Je tiens à percer le mystère des paillettes. 
— Quelles paillettes ? 
— Oh ! Celles des hymnes du pelotorium, gros bêta ! Les 

fameuses « paillettes scintillantes couleur de miel » que 
recueillent les trieurs de catégorie A. 

— Gylfie, ça ne va pas, la tête ? Tu veux croupir ici jusqu’à 
tant que tu sois trieuse de catégorie A ? 

— J’ai l’intuition qu’il se trame ici des crimes bien pires que 
le déboulunage des oisillons… Je le sens. Crocus et Hulora ont 
l’intention de détruire tous les royaumes de chouettes et de 
hiboux sur terre. Une catastrophe se prépare. 

Gylfie regardait devant elle, les mirettes écarquillées, tandis 
que ses menaces résonnaient dans l’atmosphère. 

— Les poussins sont transformés en zombies ici, se lamenta 
Soren. D’après moi, mieux vaut être mort que de ressembler à 
47-2. Crocus et Hulora sont abominables. Mais de là à… rayer 
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de la carte tous les royaumes de chouettes et de hiboux, tu 
crois ? 

— Oui, l’anéantissement total, confirma Gylfie d’une voix 
glaciale. Soren, je suis déterminée à m’évader autant que toi et 
j’ai l’impression que Scrogne va nous aider. Cependant, pas de 
précipitation ! Cette bibliothèque renferme des secrets qui 
pourraient nous être utiles, ainsi qu’aux habitants de la forêt de 
Tyto et du désert de Kunir. Tu t’en moques que d’autres petits 
subissent le même sort que nous ? 

Soren songea aussitôt à sa sœur Églantine, qu’il aimait de 
tout son cœur. L’idée qu’elle soit enlevée et déboulunée lui était 
insupportable. Or, des milliers d’Églantines grandissaient à 
l’extérieur de ces falaises. Les abandonnerait-il au sombre 
avenir des jeunes « Destinés à ne Pas Voler », ceux aux yeux 
éteints et aux intonations mornes ? Un frisson le parcourut. 
Non, il ne pouvait pas se contenter de décamper. Une mission 
capitale les attendait, lui et Gylfie. 

Un cri aigu fendit soudain la nuit : la lune s’était hissée au-
dessus du glaucidium et l’alarme de la première procession 
venait de retentir. Des centaines d’« orphelins » se mirent en 
marche et un étrange murmure s’éleva tandis que chacun 
répétait son ancien prénom, inlassablement. Après avoir 
échangé un coup d’œil, Soren et Gylfie commencèrent à remuer 
le bec en marmonnant n’importe quoi, sauf leur nom. Ils étaient 
prêts à mettre en œuvre le deuxième volet de leur plan, celui 
que Gylfie avait déjà expérimenté dans la Grande Crevasse : 
marcher sur place en donnant l’illusion de bouger. Si elle était 
parvenue à rouler tout le monde en plein jour, pourquoi 
échoueraient-ils ici ? 

Ils retinrent leur souffle, figés par la peur d’être pris en 
flagrant délit, pendant que leurs camarades s’agglutinaient 
autour d’eux. Mais les rangs s’écartèrent et se reformèrent aussi 
naturellement qu’un ruisseau contournant un rocher. Ils furent 
à peine bousculés ! Ils frôlèrent la crise cardiaque lorsqu’un 
surveillant vola près d’eux au ras du sol. Toutefois celui-ci les 
ignora pour aller tourmenter un harfang qui avait été trouvé un 
peu plus loin en train de dormir la tête coincée sous l’aile. 
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— Alerte à l’aile sur le numéro 85-2 ! Avis aux collègues de la 
zone quatre : restez vigilants. 
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L’inlunation 

Peu à peu, le croissant dans le ciel nocturne s’amincit, le 
paysage s’assombrit, puis vint la nouvelle lune. Un emploi du 
temps absurde continuait de rythmer l’existence des jeunes à 
Saint-Ægo, qui devaient se reposer la nuit et travailler le jour. 
Mais tout n’allait pas si mal. Soren et Gylfie recevaient parfois 
de modestes cadeaux de la part de leurs gardiens de foyer, en 
plus du supplément habituel de grillon. Les heures passées 
auprès de Tatie et de Tonton étaient une oasis fraîche et 
verdoyante dans l’univers aride de la pension pour chouettes 
orphelines. Tonton distribuait des bouts de serpent à Gylfie et 
lui permettait de faire la sieste ; quant à Tatie, elle apprit à 
Soren à manger un campagnol entier, avec les os. Bien sûr, cette 
leçon ne valait pas une véritable cérémonie de l’Os ; néanmoins, 
grâce à ses conseils, il put dévorer une grosse proie dodue, d’une 
taille idéale pour être gobée crue. Elle ne fut pas avare d’éloges 
lorsqu’il régurgita sa première pelote digne de ce nom. Cela lui 
rappela les félicitations que son père avait adressées à Kludd, et 
ce souvenir eut un parfum amer. 

Malgré les petits à-côtés, les faveurs et les attentions 
spéciales de Tatie, Soren n’arrivait pas à oublier la terrible 
prémonition de Gylfie. La destruction du moindre royaume de 
chouettes et de hiboux sur Terre… Pourquoi commettraient-ils 
une chose pareille ? Il s’était beaucoup interrogé à ce sujet, mais 
en définitive la raison importait peu. Non, voilà ce qui 
l’angoissait : et s’ils avaient affaire à des sortes de démons 
déguisés ? Quand Tatie s’approcha avec au bec son mets 
préféré, un mille-pattes grassouillet, il scruta au fond de ses 
prunelles jaunes comme pour essayer d’y déceler la silhouette 
noire d’un être diabolique enchaînant pirouettes et cabrioles. 
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Les questions se pressaient dans son esprit. « Es-tu un vrai 
harfang, Tatie ? Descends-tu de Glaucis, des territoires du Nord, 
ou es-tu un démon en plumes blanches ? » 

Au deuxième soir de la seconde pleine lune, Soren et Gylfie 
étaient épuisés. Ils avaient le sentiment que leur calvaire n’en 
finirait jamais. Mais au moins ils avaient résisté au 
déboulunage. Leur stratégie pour échapper aux processions 
fonctionnait. Enfin… elle fonctionna jusqu’à la deuxième nuit de 
la seconde pleine lune. 

— Gauche, droite. Gauche, droite. 
Sous la voûte protectrice de la grande arche, leurs serres 

cliquetaient à l’unisson avec les autres, lorsqu’un hululement 
explosa tel un coup de tonnerre dans les deux glaucidium. 

— Hé ! vous deux ! 
C’était Hulora en personne, l’effroyable adjointe de Crocus. 
— Je vous ai repérés à cette place au tour précédent. Qu’est-

ce que vous y fichez encore ? Vous n’êtes que deux hagards, des 
tire-au-flanc ! 

Soren et Gylfie, médusés par la troublante lueur ambrée 
diffusée par les yeux du petit duc des montagnes, tremblaient 
comme des feuilles. 

— On cherche à éviter les rayons de la lune, hein ? Je vais 
vous en ôter l’envie, ça ne va pas traîner ! Nous avons 
d’excellents remèdes à cela. 

« Oh ! nom de Glaucis ! pensa Soren. Je vais me refaire 
plumer. Et Gylfie ! Elle ne s’en remettra jamais ! » 

— Tous les deux, marchez sous les feux de l’astre ! 
— Ne proteste pas, murmura Gylfie. Nous sommes ensemble 

dans cette épreuve, c’est déjà ça. 
« Ah oui ? songea-t-il, dubitatif. Se faire dépouiller côte à 

côte et mourir à deux, c’est plus réconfortant ? » 
Ils furent conduits dans une cellule voisine de l’un des 

glaucidium. Ses parois étaient en roche d’un blanc étincelant. 
Bizarrement, elles étaient obliques par rapport au sol, si bien 
que le clair de lune s’y déversait et dégageait un éclat aveuglant 
en se réfléchissant sur les cloisons brillantes. 
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— Vous allez être enfermés ici jusqu’à l’aube. Après une 
bonne inlunation, vous serez moins d’humeur à plaisanter… 
Faites-moi confiance ! 

Pour ponctuer sa phrase, elle les gratifia d’un de ses cris 
stridents, aussi violents que la foudre. La chevêchette en fut 
presque renversée. 

— Et ne penchez pas la tête, ajouta Crocus. Nous vous tenons 
à l’œil. 

Ayant récupéré l’équilibre, Gylfie planta fermement ses 
minuscules griffes dans la pierre. 

— Ouf ! on n’a pas été plumés. 
— Gylfie, tu as perdu la boule ou quoi ? 
— Soren, dans ce genre de situations, il faut savoir prendre la 

vie du bon côté… 
Elle fit une pirouette sur elle-même : la lumière rebondissait 

avec une intensité égale sur chacun des quatre murs. 
— Tu vois un bon côté, toi ? Se faire dépiauter ou ressortir 

d’ici avec une inlunation ! Tu parles d’un choix ! 
— Je te parie qu’on échappera aux deux ! s’exclama-t-elle 

d’un air volontaire. 
— Ah oui ? Grâce à une autre de tes solutions géniales, peut-

être ? Évidemment, naine comme tu es, tu n’as qu’à patienter 
dans mon ombre. Mais moi, je fais comment ? 

— Ce n’est pas juste ! se révolta Gylfie. On ne se moque pas 
de quelqu’un à cause de sa taille, Soren, tu le sais. À Kunir, on 
estime que c’est très malpoli. D’ailleurs, il y a une association, 
l’ACPT l’Association des Chouettes de Petite Taille, qui combat 
ces piques cruelles et de mauvais goût. Elle a été fondée par ma 
grand-mère et une de ses amies. 

Être traitée de naine l’énervait plus que de se retrouver 
cloîtrée dans la chambre blanche, apparemment. 

— Pardon… N’empêche que je me demande comment on va 
éviter les rayons ici. 

— Soyons rationnels. 
— C’est bien le problème : on ne peut pas être rationnels 

quand on a une inlunation ! Non, cette fois, je crois qu’on est 
cuits… 
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À mesure qu’il prononçait ces mots, l’engourdissement le 
gagnait. Les yeux de Gylfie clignaient déjà avec une lenteur 
anormale, elle semblait tout alanguie. 

Sous les dards de la lune, les deux oisillons se sentirent de 
seconde en seconde vidés de leur âme de chouette. Le cerveau 
de Soren bouillait de confusion, alors que son gésier était 
pétrifié. Il examina les parois flamboyantes de sa prison, qui lui 
parurent aussi glissantes que du verglas. Elles formaient un 
toboggan interminable, et ses souvenirs se mirent à dévaler la 
pente ; il tenta de les retenir avec ses serres, mais il était 
exténué. Sur le point de s’assoupir, il savait qu’à son réveil il 
serait méconnaissable. Lui-même ne se reconnaîtrait pas. Il 
serait devenu 12-1 et Gylfie, 25-2. 

À moins que… Oui ! les histoires de Ga’Hoole ! Ce fut un 
déclic : dès le moment où l’idée avait germé dans son crâne, les 
brumes se dissipèrent. Ses entrailles frémirent. À la simple 
évocation de ses légendes favorites, il fut requinqué – pas 
comme Finnie qui était tombée dans les pommes ! 

— Gylfie ! Gylfie ! s’écria-t-il en secouant sa copine. Ça te dit 
quelque chose, le cycle des légendes de Ga’Hoole ? 

Une onde parcourut Gylfie des pattes à la tête. Elle sursauta 
et se ressaisit. 

— Euh… oui. Mes parents nous les racontaient. On les 
appelle les Contes d’Antan chez nous. 

Au fil de la conversation, les poussins s’animèrent et leur 
pouls s’accéléra. 

— On devrait se les réciter jusqu’à ce que la lune se couche. 
Peut-être que ça apaisera la brûlure ? Elles seront notre bouclier 
invincible ! 

Gylfie le dévisagea, émerveillée. Cette effraie était pleine de 
ressources ! 

Soren s’y colla le premier. 
— Il était une fois une chouette née au pays des mers glacées 

du Grand Nord, qui se nommait Hoole. En ce temps-là, les 
royaumes d’aujourd’hui n’existaient pas et la terre était ravagée 
par des guerres sans fin. Hoole était doté de pouvoirs 
extraordinaires et certains prétendaient qu’un gentil génie 
s’était penché au-dessus de son œuf pour lui jeter un charme. Il 
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était capable d’inspirer de nobles exploits à tous ceux qui le 
rencontraient. Bien qu’il n’eût pas de trône, ses semblables le 
révéraient comme un roi. Sa générosité sans borne était sa 
couronne, et son caractère magnanime, son sceptre. Il avait 
éclos dans un bois aux arbres immenses et droits, sous un ciel 
scintillant, à cet instant magique où le temps ralentit pour 
célébrer le passage entre l’année qui s’achève et celle qui 
commence. Cette nuit-là, la forêt était recouverte d’un 
magnifique manteau de glace. 

Soren déclamait les phrases d’ouverture de « La naissance de 
Hoole » d’une voix harmonieuse et caressante. Les cœurs des 
deux petits battaient très fort. En un éclair, ils avaient retrouvé 
toute leur jugeote et leur sensibilité. 
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13 

Impeccable ! 

— Je crois que le procédé opère, dit le petit duc Hulora à 
l’Ablabbesse supérieure Crocus. 

Perchées sur une corniche en surplomb de la cellule, elles 
observaient Soren et Gylfie. Elles étaient trop haut pour 
entendre Soren réciter à voix basse, et les deux compères 
prenaient bien garde de rester immobiles. Dès que la lune se mit 
à décliner, elles atterrirent au centre de la chambre blanche et 
vrillèrent leurs pupilles dans celles des poussins. 

— Impeccable ! Ils sont parfaits, déclara Hulora. 
— Nous sommes parfaits, répéta Gylfie. C’est un grand 

bonheur d’être parfaits pour nos maîtres. 25-2 est très heureuse. 
Soren renchérit : 
— Et 12-1 se sent pleinement épanoui. Nous écoutons vos 

instructions. 
— Venez, les petits, susurra Hulora. J’étais sûre que tout 

s’arrangerait. 
L’adjointe ne leur avait jamais parlé sur un ton aussi 

mielleux. 
— Maintenant, vous allez avoir la chance de participer à une 

cérémonie de la Spécialité. 
« Crottes de ratons ! » pesta Gylfie en son for intérieur. 
— Tu sais, Hulora, se flattait Crocus, on avait remarqué dès 

le début que ces deux-là étaient des hagards, surtout la chouette 
effraie. Parfois, je constate qu’après une bonne inlunation, les 
jeunes rebelles deviennent les meilleurs serviteurs de la cause. 

« Tu rêves, espèce de piaf stupide à la cervelle pourrie ! » 
À cette heure de la nuit, l’imagination de Soren foisonnait de 

mots doux. 
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— Je vois bien la chevêchette à l’entretien des serres de 
combat et l’effraie à l’œuforium. 

— Pourquoi pas plutôt le couvoir pour elle ? 
Le couvoir ! L’œuforium ! Les serres de combat ! Soren et 

Gylfie avaient les méninges en ébullition, mais ils continuèrent 
d’avancer en silence, avec la démarche d’ahuri typique des 
déboulunés. 

— À mon avis, poursuivit Crocus, on devrait les mettre dans 
le même groupe, au foyer et au glaucidium. S’ils se regardent 
dans les yeux souvent, les effets de l’inlunation seront 
décuplés – des expériences scientifiques l’ont prouvé. 

Gylfie faillit leur rire au bec. 
Ils furent donc raccompagnés ensemble au glaucidium de 

Soren. On informa Casus et Belli qu’ils ne devaient être séparés 
sous aucun prétexte et qu’il faudrait dorénavant les forcer à se 
fixer l’un l’autre à intervalles réguliers. 

— D’accord. Vous deux ! aboya Belli. Face à face, et que ça 
saute ! 

Ni Casus ni son frère n’aperçurent l’éclat malicieux qui 
luisait au fond des prunelles des deux pensionnaires. À peine 
eurent-ils le dos tourné que Soren chuchota, triomphal : 

— On a réussi, Gylfie ! On a réussi ! 
La vie suivait son cours monotone à Saint-Ægo. Les nuits 

étaient les maillons sombres dans la chaîne d’argent du cycle de 
la lune, ce globe phosphorescent, ventru et vacillant, capable de 
se faire aussi mince qu’un imperceptible filament de duvet sur 
la poitrine du plus petit pioupiou. 

Soren et Gylfie attendaient sagement la fin de la croissance 
de leurs rémiges. Chaque jour, Soren se livrait à un inventaire 
rapide, comptant les plumes qui avaient bien poussé, celles qui 
pointaient et celles qui lui manquaient toujours. Encore un 
chouïa de patience, et il serait apte au vol. En renversant la tête 
et en la pivotant presque à 180 degrés, il pouvait contrôler 
l’évolution de ses rectrices, les plumes de sa queue ; quand 
personne ne l’épiait, il s’entraînait à la manœuvrer comme un 
gouvernail. Il n’y aurait pas de cérémonie du Vol, inutile 
d’espérer. Pire : il pourrait ne pas être « destiné » à voler, 
comme la chouette tachetée 12-8, Hortense de son ancien 
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nom – laquelle ne loupait jamais une occasion de souligner que 
son statut était lié à sa mission confidentielle et à son obscur 
travail de couveuse. 

— C’est incroyable tout ce qu’on a appris, dit Gylfie un soir, à 
son retour de la pièce où étaient rangées les serres de combat. 

Son optimisme frisait la désinvolture. Elle était persuadée 
que, lorsque le moment viendrait pour eux de décoller, aucun 
obstacle ne saurait les en empêcher. D’ici là, il était capital selon 
elle d’étudier la disposition des canyons et des ravins de Saint-
Ægo, afin qu’ils puissent rapporter des plans de l’orphelinat 
dans leurs royaumes après leur évasion. 

— Je suis sûre que tu meurs d’envie de savoir ce que j’ai 
appris aujourd’hui dans l’armurerie. 

Soren ne chercha pas à la contredire et la laissa discourir 
sans l’interrompre. 

— Ces serres métalliques qu’ils enfilent par-dessus leurs 
griffes pour attaquer – elles ne sont pas fabriquées ici. Ils savent 
les réparer, les entretenir mais par contre ils sont obligés de 
ratisser les champs de bataille pour les dénicher. 

— Les champs de bataille ? Même si je n’ai pas vécu 
longtemps à Tyto, je n’ai jamais entendu mes parents parler 
d’une guerre. Et toi ? 

— Heu… J’avoue que non, admit-elle. Et les patrouilles qui 
nous ont enlevés n’en portaient pas. 

— Pourquoi faire ? On avait juste quitté le nid et nos griffes 
étaient encore toutes molles. 

Elle écarquilla les paupières comme si Soren venait de lui 
dévoiler les mystères de Hoole. 

— Tu as raison ! En fait, ce n’est pas pour nous attraper qu’ils 
en ont besoin. Ils ont un projet plus vaste… beaucoup plus 
vaste, dans lequel les orphelins jouent un rôle. Tu te souviens de 
la troisième légende de Ga’Hoole ? Celle où les serpents de mer, 
ceux qui peuvent à la fois marcher sur terre et nager dans l’eau, 
manigancent d’attirer tous les oiseaux dans l’océan pour étendre 
leur règne ? 

— Oui, souffla-t-il. 
— J’ai l’impression que les adultes de Saint-Ægo complotent 

quelque chose dans ce goût-là. 
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Soren allait protester, prétextant que l’histoire des serpents 
n’était qu’un mythe et que de telles créatures n’existaient pas. 
Mais il comprit que le problème n’était pas là. Ces méchants 
hiboux étaient de chair et d’os, eux, et peut-être partageaient-ils 
les ambitions diaboliques de ces êtres imaginaires. Il eut 
soudain une vision apocalyptique : la forêt luxuriante de Tyto, le 
désert de Kunir et les autres pays des chouettes balayés de la 
surface de la planète et remplacés par le paysage rocailleux de 
Saint-Ægo. 

— Donc, ajouta Gylfie, il faut qu’on recueille autant d’infos 
que possible avant de filer. On doit en découvrir un maximum 
sur les paillettes, pourquoi elles sont plus précieuses que de l’or, 
et sur les intentions de Crocus et Hulora. Il sera de notre devoir 
de renseigner nos familles une fois dehors. Ne t’occupe pas du 
vol maintenant. Pense plutôt à notre enquête. On connaît déjà le 
pelotorium, on a repéré les réserves de grillons pendant nos 
tours de corvées, ainsi que l’armurerie. Il ne nous reste plus qu’à 
briser la coquille de l’œuforium et du couvoir… 

— Ce sont des endroits top secrets et placés sous haute 
surveillance, tu te rappelles ? 

— Avec 12-8, on ne risque pas d’oublier. Oh ! Glaucis, la voilà 
qui débarque ! Accroche-toi, Soren, je vais lui faire mon grand 
numéro de charme, lança-t-elle avec une œillade espiègle. 

En moins de deux, son regard était devenu opaque et elle 
sautillait vers Hortense en mimant à merveille le poussin 
débouluné. 

— 12-8, tu as l’air si paisible et si contente. Tu t’es sans doute 
admirablement acquittée de tes fonctions, comme d’habitude. 
Je présume que ta cérémonie de la Spécialité est pour bientôt. 

— Oh ! Je n’ai pas besoin d’une cérémonie pour me sentir 
spéciale. Vois-tu, 25-2, on m’a confié la tâche la plus sacrée et la 
plus vitale de la pension. 

— Je te crois sur parole. 12-1 et moi serions honorés d’être 
choisis pour une telle mission. Mais nous sommes loin d’avoir 
tes compétences et tes multiples talents, 12-8. Ah ! si seulement 
nous savions nous montrer dignes d’une telle confiance… 

Alors qu’Hortense s’enflait de vanité, une gardienne fondit 
sur elles. 
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— 12-8, pas de ça ici : chez nous, l’humilité est la règle ! 
C’était un petit duc à moustaches. Au milieu de ses plumes 

hérissées, ses yeux dorés clignèrent en guise d’avertissement. 
12-8 rapetissa de moitié en un éclair. 

— Oh ! je vous demande pardon. Je suis fière de mon travail, 
pas de moi-même. Je ne suis là que pour servir une noble cause. 

— La cause suprême, insista Gylfie. 
Soren sentit que cette remarque anodine cachait en réalité 

une question : quelle était donc cette noble cause ? 
— Bon, j’aime mieux ça, 12-8, rouspéta la femelle petit duc 

en hochant la tête. 
Puis elle repartit vers son perchoir au-dessus de la fosse. 

Gylfie, qui n’avait pas perdu le nord malgré cette interruption, 
reprit le dialogue : 

— Tu es bien la dernière chouette dont je dirais qu’elle est 
prétentieuse, 12-8. Au contraire, tu es pour nous un exemple de 
simplicité. Tu es même plus… Tu es… 

Elle cherchait désespérément un adjectif adapté à la 
situation. « Jamais vu une lèche-pattes pareille ! Que va-t-elle 
sortir ? » s’ébahissait Soren, qui n’était pas plus inspiré. 

— Tues… superglaucidesque ! 
Hortense et Soren en restèrent muets d’étonnement. 
— Mon ami et moi, nous adorerions être affectés à 

l’œuforium et atteindre ton niveau d’excellence. 
— Tes compliments me vont droit au cœur, 25-2, répliqua 

Hortense. Ils m’encouragent à persévérer dans ma quête et mes 
efforts. 

Là-dessus, elle s’éloigna d’un pas plus nonchalant que 
jamais. 

— Ça veut dire quoi, « superglaucidesque » ? s’enquit Soren 
dès qu’ils furent à l’abri des oreilles indiscrètes. 

— Aucune idée, je l’ai inventé ! répondit Gylfie, l’œil 
pétillant. J’ai trop hâte d’entrer dans l’œuforium et le couvoir ! 
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14 

L’œuforium 

Le lendemain, Soren était de retour à son poste au 
pelotorium. Il avait été promu trieur de catégorie B, si bien qu’il 
se retrouvait, à son grand désarroi, à débiter le discours de 
présentation que 47-2 lui avait tenu à son arrivée. 

— Je suis 12-1. Je serai votre guide dans le pelotorium. 
Suivez-moi. 

Il s’était familiarisé avec cette diction morne et mécanique 
qui était si particulière. Lorsqu’il vit Gylfie débouler avec un 
plateau de pelotes fraîches, il pria de toutes ses forces pour 
qu’elle lui annonce la nouvelle tant attendue. 

— L’œuforium ! Je peux nous avoir des places à la sélection 
des œufs. Ils acceptent les débutants. Un camarade dans l’aire 
de stockage des pelotes m’en a touché un mot : il paraît qu’ils 
ont un souci de gale au couvoir. 

— Qu’est-ce que ça veut dire ? 
— Ben… Tout ce que je sais, c’est qu’ils y ont muté des 

ouvriers de l’œuforium parce qu’il leur fallait du renfort. 
— Tu es sûre qu’on trouvera des indices sur les intentions de 

Crocus là-bas ? Et sur l’utilité des paillettes ? Et un plan pour 
s’échapper d’ici ? J’en ai marre ! C’est comme une charade : on a 
de plus en plus d’éléments sauf qu’on n’est toujours pas fichus 
de recomposer le tout. Tu penses qu’on sera prêts à voler 
quand ? 

Plus il parlait, plus il s’emballait. 
— Calme-toi, Soren. L’issue est proche, je le sens. 
 
Ils furent accueillis dans un petit vestibule par un gros 

harfang perché au-dessus de leur tête. 
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— Bienvenue à l’œuforium ! lança-t-il d’un hululement 
guttural. Travailler ici est un immense honneur, sachez-le. Vous 
disposerez d’un passe provisoire. Hélas, vous tombez au pire 
moment puisque nous avons ces temps-ci une épidémie de gale. 
Votre mission étant temporaire, vous ne serez pas classés DPV 
En revanche, avant de quitter notre département, vous serez 
soumis à une procédure bénigne qui effacera de votre mémoire 
les informations qui vous auront été révélées ici. 

— L’inlunation, murmura Gylfie. Mais on connaît la parade. 
— Ouaiche, acquiesça Soren, qui était encore tout ému à la 

perspective de ne pas être DPV. 
— Maintenant, accompagnez-moi à l’intérieur. 
Les poussins s’étranglèrent en chœur. Même une chouette 

déboulunée au dernier degré aurait été sensible à la scène qui se 
déroulait devant eux. Des milliers et des milliers d’œufs, de 
diverses tailles et d’un blanc immaculé, scintillaient au clair de 
lune. Tout en les examinant, les ouvriers chantaient : 

 
Trions les œufs et formons des rangées, 
En cadence et avec dextérité. 
Petits ducs, chevêchettes et harfangs, 
Par centaines gonfleront bientôt nos rangs, 
Chouettes effraies, lapones ou rayées, 
Seront de Saint-Ægo la joie et la fierté. 
Notre tâche nécessite discrétion, 
Délicatesse et application. 
C’est vrai qu’ici, nous ne volons pas, 
Mais de notre mérite le futur dépendra, 
Car telle est notre sublime vocation : 
Assurer l’avenir de notre chère pension ! 
 
Les instructions étaient limpides. La première étape 

consistait à récolter des œufs de sa propre espèce – les plus 
faciles à identifier. Ensuite, les trieurs devaient les faire rouler 
jusqu’à une zone intermédiaire, d’où ils seraient transportés au 
couvoir par des collègues plus vieux et expérimentés. 

Soren était stupéfait. Noctus et Marella ne s’étaient pas 
trompés : des œufs avaient été dérobés ! « Effroyable » était le 



82 

terme qu’avait employé sa mère pour qualifier ce crime. 
Effroyable. Les œufs subtilisés étaient là, sous ses yeux. Il se mit 
à trembler et réprima un haut-le-cœur. 

— Par pitié, ne me fais pas le coup de piquer dans les orties ! 
siffla Gylfie. 

— Pff, n’importe quoi… 
En cas d’émotion violente, il n’était pas rare que les ailes 

d’un oiseau se bloquent et qu’il chute à la verticale avant de 
s’écraser au sol : il se tétanisait. On disait familièrement qu’il 
piquait dans les orties. Tout poussin bien éduqué savait 
qu’aucune espèce n’était à l’abri de ce phénomène. 

 
Le travail à l’œuforium n’avait rien de sorcier. Mais à chaque 

œuf d’effraie qu’il dénichait, Soren se demandait avec angoisse 
de quel nid il provenait et si ses parents étaient amis de ceux du 
petit qui dormait dans la coquille. Par chance, le couloir réservé 
aux chevêchettes longeait le sien et il pouvait bavarder avec 
Gylfie. 

— Je n’ai toujours pas repéré 12-8… enfin, Hortense, glissa-
t-il. 

— Non, elle est au couvoir. Il faut qu’on aille jeter un œil. 
— Comment on entrera ? 
— Je ne sais pas, je vais y réfléchir. 
 
Juste avant la relève, Gylfie trouva une solution. 
— Toi ! 
— Quoi, moi ? s’alarma Soren. 
— Tu serais parfait au couvoir. 
— Hein ? Tu es dingue ou quoi ? Je suis un mâle, je te 

signale. Les mâles ne couvent pas. 
— Si, parfois, dans les territoires où il fait très froid. 
— Dommage : on est dans une région chaude. Pourquoi pas 

toi plutôt ? 
— Ils n’ont pas besoin de chevêchette en ce moment. Par 

contre, il leur manque une effraie ! Je te promets, j’ai surpris 
des conversations. Je te jure qu’il y a déjà plein de mâles là-
haut. 

— Comment ça, « là-haut » ? 
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— Soren, j’ai l’impression que l’étage du couvoir est encore 
plus élevé que la bibliothèque… Je crois qu’il est très près du 
ciel. 

Elle marqua une pause pour ménager son effet dramatique 
puis ajouta : 

— Je pense que c’est l’endroit idéal pour décoller. 
Le sang de Soren ne fit qu’un tour. 
— D’accord. J’y vais ! 
— Ouais ! Voilà qui est parler ! 
La minuscule Gylfie se haussa sur la pointe des griffes pour 

lui donner une bourrade amicale. Elle voulait qu’il sache que 
même s’il couvait des œufs, il n’en serait pas moins un vrai dur. 

— Quant à moi, je vais faire en sorte d’être nommée 
ravitailleuse de mousse. 
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15 

Le couvoir 

Soren intégra donc l’équipe des chouettes effraies au couvoir. 
Elle comptait déjà trois membres, deux femelles et un mâle. Ce 
travail était moins humiliant qu’il ne l’avait craint. Lorsqu’il 
était de service de nuit, il était dispensé d’aller au glaucidium ; 
en plus, on lui proposait sans cesse à manger. La pension 
bichonnait ses couveurs et couveuses. Il y avait en permanence 
quelqu’un qui circulait entre les nids en braillant : 

— Qui veut un ver de terre bien gras, tout frais livré de Tyto ? 
Un morceau de serpent, un campagnol ? Un écureuil roux, peut-
être ? 

Ça, pour la nourriture, rien à dire ! De son côté, Gylfie avait 
accédé à un poste de ravitailleuse de mousse. Quand leurs 
emplois du temps coïncidaient, ils jacassaient à loisir. Elle 
n’avait qu’à multiplier les allers-retours vers l’emplacement de 
son copain, qu’elle garnissait chaque fois d’une faible quantité 
de mousse et de duvet. Soren couvrait quatre œufs – des 
protégés qu’il jugeait encombrants. Il s’était figuré qu’un nid 
d’effraie n’en contenait jamais plus de deux ou trois, mais, après 
tout, qu’en savait-il ? 

Au deuxième soir, alors qu’il était en train de songer aux 
avantages de sa nouvelle condition, sa voisine fit entendre une 
voix éteinte, caractéristique des déboulunés : 

— Alerte à la fissure. Alerte à la fissure. Dent d’éclosion 
visible. 

Deux chouettes rayées accoururent. Soren sentit son gésier 
frémir d’excitation. Il se pencha pour ne rien rater du spectacle : 
l’œuf était parcouru de légères secousses, comme l’avait été 
celui d’Églantine à quelques minutes de sa naissance. Que ce 
jour-là lui semblait loin maintenant ! Les autres restaient de 
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marbre. Pas un ne s’extasiait ni ne criait : « Ça vient ! On y est 
presque ! » 

L’œuf se balança et Soren aperçut le petit trou avec la dent, 
pâle et brillante, qui dépassait. 

— Bon, gronda la première chouette rayée sur un ton glacial. 
Assez patienté. On va l’ouvrir. 

En quelques coups de serres vigoureux, elle et son acolyte 
achevèrent de fendre la coquille. L’une en extirpa avec fermeté 
la créature grelottante et humide, tandis que la seconde 
retournait la coque vide. 

— Renversement effectué. Éclosion du matricule 401-2 
enregistrée. 

Puis sa collègue lâcha l’oisillon sans précaution. Soren était 
sous le choc. Il s’attendait à des « Qu’elle est mignonne ! », 
« Quel amour ! », ou « C’est une fille ! ». Mais les 
applaudissements de circonstance furent remplacés par un 
dialogue aussi bref que sordide : 

— Tiens, on a attaqué la série des 400. 
— Oui, c’est un franc succès. 
Un flot de colère envahit Soren, partant de son gésier pour se 

répandre jusqu’à l’extrémité de ses griffes et de ses plumes 
neuves. Un « franc succès » ! C’était surtout la chose la plus 
horrible et méprisable à laquelle il lui ait été donné d’assister. Il 
en était à se demander s’il n’aurait pas mieux valu pour cette 
chouette qu’elle soit morte dans l’œuf plutôt que de grandir 
dans cet enfer. Gylfie et lui devaient apprendre à voler, et 
s’évader dare-dare. Où était-elle passée, d’ailleurs ? Il espérait 
qu’elle allait rappliquer à temps pour voir ça. Il tordit le cou 
dans toutes les directions, mais la chevêchette était introuvable. 

 
Au cœur de la nuit noire, Gylfie avait profité d’une pause 

pour s’introduire dans une profonde brèche, d’une largeur 
parfaite pour un oiseau de sa taille. De sa cachette, elle épiait 
Hortense. Celle-ci étant devenue experte dans l’art de s’étaler 
sur beaucoup d’œufs à la fois, on lui avait attribué un nid 
spacieux sur une longue corniche, un peu à l’écart. 

La chouette tachetée, qui était grande pour son âge, 
s’adonnait à une activité des plus étranges : elle s’était levée et 
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délogeait un des œufs de son tapis de mousse. Gylfie faillit 
pousser un cri en le voyant tanguer au bord du précipice, quand 
soudain un éclair traversa le ciel. Un rond blafard, genre de lune 
miniature recouverte de plumes, flottait dans l’obscurité. Gylfie 
écarquilla les paupières : le crâne d’un pygargue à tête blanche ! 
Elle avait eu l’occasion d’admirer ces sortes d’aigles dans le 
désert, autrefois. Celui-ci était géant, il avait une envergure 
incroyable. Il atterrit sur le rebord et prit l’œuf entre ses serres. 
Pas un mot ne fut échangé. Gylfie ne distingua qu’un doux 
soupir tandis que 12-8 regrimpait dans son nid. 

 
Elle rejoignit Soren à l’aurore, à l’heure de rentrer au foyer. 

Ils étaient si pressés de se raconter leurs aventures qu’ils se 
disputèrent la priorité. Lassée de se chamailler, Gylfie finit par 
lâcher son scoop : 

— 12-8 est une infiltrée ! 
— Quoi ? 
Soren était déconcerté. L’histoire pourtant atroce de 

l’éclosion n’était qu’une ridicule anecdote en comparaison de 
cette nouvelle stupéfiante. 

— Une espionne ! beugla Gylfie à s’en écorcher le gosier. 
— Heu : on parle bien de la même 12-8 ? Hortense ? 
— Elle n’est pas plus 12-8 que je ne suis 25-2, et toi… Euh, 

c’est combien toi, déjà ? Pas moyen de m’en souvenir. 
— 12-1, maugréa-t-il. Chut, la voilà ! 
Hortense les rattrapa en trottinant. 
— Il paraît, 12-1, que tu es un excellent couveur. Tant mieux. 

Selon moi, c’est une responsabilité très gratifiante – non que 
j’en tire un quelconque orgueil personnel, mais chaque 
naissance me comble de bonheur. 

— Merci, 12-8, répondit Soren d’une voix plate. 
— Quant à toi, 25-2, j’ai cru comprendre que tu réalisais un 

très bon travail comme ravitailleuse de mousse. Tu auras sans 
doute une promotion sous peu et tu pourras devenir toi aussi 
une couveuse pour les plus petits œufs. Je suis certaine que tu 
t’épanouiras pleinement dans cette tâche. 

Gylfie hocha la tête, estomaquée. Quelle comédienne, cette 
Hortense ! 
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Au cours des deux nuits suivantes, Hortense fut au centre de 

tous leurs bavardages. 
— Dès qu’elle sera seule, on l’aborde, suggéra Gylfie. On n’a 

qu’à lui dire : « Hortense, il ne nous a pas échappé que…» 
— « Il ne nous a pas échappé » ? Gylfie, tu l’as espionnée ! Si 

tu lui sors un truc pareil, elle va penser que tout le monde a 
remarqué quelque chose. Cela va la rendre nerveuse. 

— Oui, tu as raison. 
— De toute manière, pourquoi veux-tu discuter avec elle ? 
— Pourquoi ? Et si elle faisait partie d’une organisation 

clandestine ? S’il y avait vingt Hortense à Saint-Ægo ? Un 
réseau de… de chouettes résistantes et prêtes à en découdre ? 
Peut-être qu’une insurrection se prépare. 

— C’est quoi, une insurrection ? 
Elle roula les yeux au ciel. 
— Ça ressemble à une guerre, avec d’un côté les forts, et de 

l’autre les faibles. Comme quand les petits se révoltent contre 
les gros méchants, par exemple. 

— Ah… 
— Écoute, il est essentiel qu’elle devienne notre amie. Son 

nid est situé sur le point culminant de Saint-Ægo et c’est de là 
que nous décollerons… Regarde-moi, Soren, lui ordonna-t-elle 
en venant se planter sous son bec. 

— Quoi ? 
— On doit apprendre à voler. Maintenant ! 
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16 

Toute la vérité sur Hortense 

D’abord, il fallait établir le contact avec Hortense. 
Pour cela, ils devaient choisir le bon moment, et surtout les 

mots justes. Le soir même, Soren s’arrangea pour prendre sa 
pause pendant la tournée de Gylfie. Il obtint sans difficulté 
l’autorisation d’aider sa camarade à distribuer de la mousse, car 
il y avait toujours pénurie d’ouvriers au couvoir. Ensemble, les 
deux oisillons marchèrent jusqu’à la corniche où, cette nuit-là, 
Hortense chauffait au moins huit œufs. 

— Ouf ! souffla Soren. C’est haut ! 
— Ce n’est rien, frima Gylfie en sautillant. On s’y habitue, tu 

verras. Allez, tu connais le plan. À toi de jouer ! 
Il avait répété le début de son discours. Il avait décidé qu’il 

commencerait par « Hortense » ; la suite était assez simple. 
À l’approche du sommet, le vent rugissait. Des nuages noir 

argenté traversaient le firmament à vive allure et les étoiles 
tournoyaient. Ébahi, Soren redécouvrait son environnement 
naturel, le véritable royaume des oiseaux nocturnes. Ces 
sensations le revigorèrent et le remplirent d’optimisme. 

— Je vous souhaite la bienvenue dans mes modestes 
quartiers, 25-2 et 12-1, dit Hortense. 

Soren lui apporta la mousse, avec laquelle elle entreprit de 
combler les trous et d’égaliser sa litière. 

— Hortense ! 
À ce mot, elle se redressa et cligna des paupières, singeant la 

mine hébétée des déboulunés. 
— Ils ne sont pas modestes. C’est formidable, ici. Toutes les 

chouettes aiment être en altitude, à respirer la brise, à 
contempler le ciel, bercées par les battements de cœur de la 
nuit. 
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« Ouah ! » s’émerveilla Gylfie. D’accord, il ignorait le sens du 
terme « insurrection », mais il savait causer. 

— Et tu es une chouette, Hortense, une chouette tachetée. 
— Je suis 12-8. 
— Non, tu es Hortense. 
La chevêchette prit la parole avec douceur : 
— Hortense, inutile de t’obstiner. Je t’ai vue en train de livrer 

un œuf à un aigle. Tu es brave, rusée, et tu n’es pas plus 
déboulunée que nous. 

La jeune couveuse cilla. Le voile terne sur ses yeux se leva, 
fondant comme neige au soleil. Débarrassés de cette expression 
figée et niaise, Soren les trouva magnifiques. Ils étaient d’un 
brun intense, qui lui rappelait la mare qu’il apercevait depuis le 
nid de ses parents, avec en plus des reflets scintillants. Son 
crâne était parsemé d’éclaboussures blanches et son corps 
moucheté de taches ambrées et mordorées, ainsi que de discrets 
points clairs qui luisaient, tels des astres timides. 

— Alors tu m’as surprise en flagrant délit ? Moi aussi, je me 
posais des questions à votre sujet. 

— Nous, on ne se doutait de rien, s’empressa d’affirmer 
Soren. Enfin, jusqu’à hier. 

— Sommes-nous les seuls à ne pas être déboulunés ici ? 
demanda Gylfie. 

— Oui, je pense. 
— Comment es-tu arrivée à la pension ? Et comment as-tu 

résisté au déboulunage ? 
— Ah ! C’est une longue histoire ! En ce qui concerne le 

déboulunage, je n’ai pas vraiment d’explication. Là d’où je viens, 
il y a une rivière qui foisonne de ces paillettes que les trieurs 
récupèrent dans les pelotes. 

— Elles sont en quoi ? 
— Je n’en sais rien. Elles s’éparpillent dans l’eau, la terre et 

sur les rochers. Il paraît qu’on les rencontre partout, mais dans 
ma région du pays d’Ambala, il existe une réserve importante 
qui contamine les ruisseaux et les fleuves. C’est à la fois une 
chance et une malédiction pour nous. Si elles donnent à certains 
des pouvoirs hors du commun, elles ont sur d’autres des 
conséquences catastrophiques, notamment sur les capacités de 
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navigation. Par exemple, ces paillettes ont fini par rendre ma 
grand-mère zinzin. En revanche, mon père, son fils, a le don de 
voir à travers la pierre. 

— Quoi ? Impossible ! 
— Je vous jure. Mon frère, lui, est devenu aveugle très tôt. 

On ne sait jamais à l’avance comment elles peuvent vous 
affecter. Dans mon cas, il est vraisemblable qu’elles m’ont 
permis d’être moins sensible à la lumière de la lune. Mais cela 
ne vous dit pas comment j’ai atterri ici. Ce n’était pas un 
accident. Je suis entrée à l’orphelinat de mon plein gré. 

— De ton plein gré ? s’exclamèrent les deux visiteurs. 
— Je vous ai prévenus que ce serait une longue histoire. 
— Pas de problème : je suis en pause, assura Soren. 
— Et personne ne remarquera mon absence, ils manquent de 

surveillants en bas, affirma Gylfie. 
— Bon. Déjà, je suis beaucoup plus âgée que je n’en ai l’air. 

Je suis adulte. 
— Hein ? 
Les deux oisillons n’en revenaient pas. 
— Je ne vous mens pas. J’ai éclos il y a presque quatre ans. 
— Quatre ans ! s’écria Soren. 
— Oui. Je soupçonne les paillettes d’avoir bloqué ma 

croissance. J’ai toujours été petite, pas plus grosse qu’un jeune à 
peine emplumé. Mes rémiges ont poussé tardivement et j’ai un 
peu contribué à ralentir le processus. 

Elle fourra son bec dans le nid et en tira une belle plume 
marbrée de marron et de blanc. 

— Tu as mué ? l’interrogea Soren. 
Il avait eu droit à une cérémonie de la Mue lorsqu’il avait 

perdu son duvet de bébé et sa maman avait même conservé ses 
premières plumes en souvenir. 

— Non. Je me les suis arrachées. 
— Tu te plumes ? hurlèrent Soren et Gylfie, horrifiés. 
Leur réaction amusa Hortense ; elle émit un adorable 

chuintement qu’en vérité aucune chouette déboulunée n’aurait 
pu imiter. L’œil pétillant, elle avoua : 
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— Je suis une authentique DPV ! Pas à cause de ma mission 
top secrète, mais de mon plumage atrophié. Cela s’imposa 
comme une évidence pour moi. 

— Quoi ? 
— L’idée de m’infiltrer ici, pour tenter de saisir ce qui s’y 

tramait. Dans la forêt d’Ambala, le bilan des dégâts dus aux 
patrouilles de Saint-Ægo s’alourdissait de semaine en semaine. 
Des poussins et des œufs se volatilisaient à une cadence 
ahurissante. Il fallait réagir. Donc consentir à des sacrifices. Un 
courageux compatriote, Cédric, a sacrifié un de ses œufs pour 
pister une patrouille et il a décelé ce labyrinthe de canyons où 
nous sommes. Puis je me suis dévouée à mon tour. J’avais 
renoncé à mener une existence normale avec mes plumes 
rabougries : aucune puissance, élévation nulle, coefficient de 
traînée médiocre. Je n’ai jamais pu voler bien longtemps. Qui 
aurait voulu de moi pour compagne ? Incapable de chasser ni 
d’enseigner le vol à sa nichée, quelle mère aurais-je faite ? Bref, 
je m’imaginais déjà en vieille solitaire aigrie, dépendante des 
autres pour la nourriture, contrainte d’occuper les creux les 
moins confortables, au ras du sol, avec les vers et les asticots – 
une de ces chouettes pathétiques à qui les petits sont obligés de 
rendre visite de temps en temps. Ce genre de vie-là, très peu 
pour moi. J’en étais malade. Alors j’ai résolu de mettre mon 
handicap au service d’une noble mission : en l’occurrence, 
empêcher les détraqués de Sain-Ægo de prendre le contrôle de 
tous les royaumes de chouettes et de hiboux. Car tel est leur 
objectif – vous le saviez, n’est-ce pas ? 

Soren et Gylfie confirmèrent d’un signe de tête. 
— Les œufs sont un élément primordial dans leur stratégie 

de conquête. Je me démène depuis que je suis au couvoir et j’en 
ai déjà sauvé plus de vingt. Les habitants d’Ambala collaborent 
avec les immenses pygargues à tête blanche. Ce sont de précieux 
alliés, mieux armés que nous pour accoster cet endroit. La 
majorité de ces rapaces nichent dans des crevasses rocheuses et 
ils connaissent le territoire sur le bout des griffes. Et puis c’est le 
seul oiseau qui paralyse de frousse nos ravisseurs. Vous avez 
noté la cicatrice sur l’aile de Crocus ? Vestige d’un duel avec un 
pygargue. 
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— Comment es-tu venue jusqu’ici si tu ne peux pas parcourir 
de grandes distances ? s’enquit Soren. 

— Grâce à une technique particulière, nom de code : Halo. 
— Halo ? 
— Cela désigne un mode de parachutage ; le largage se fait à 

haute altitude et tu descends en piqué. C’est fastoche : tu 
attends une journée où les nuages sont épais pour mieux te 
camoufler. Je m’étais plumée à blanc pour être invisible. 

Soren grimaça en repensant à sa douloureuse séance de 
thérapie. 

— Deux gros harfangs qui se fondaient à merveille dans le 
ciel nébuleux m’ont déposée à l’entrée de la pension, où se 
trouve un bosquet aux sentiers revêtus de mousse – c’est 
d’ailleurs là qu’on s’approvisionne pour les besoins du couvoir. 
Ils m’ont larguée pile au-dessus. 

— Tu aurais sauvé une vingtaine d’œufs ? 
— Exact. Maintenant, mes exploits sont célèbres à Ambala. 

Je suis devenue une héroïne ! 
Apparemment, la véritable Hortense se moquait bien du 

devoir d’humilité cher à Saint-Ægo… 
— Mais, protesta Soren, ta vie ne peut pas s’arrêter là. Tu ne 

vas quand même pas croupir ici à tout jamais. 
— Les pygargues m’ont promis de me ramener. Cependant je 

leur dis toujours : « Encore une petite douzaine et je rentre. » 
J’ai pris goût à cette aventure ! 

— Il y a pourtant des risques, pointa Gylfie. 
— La plupart des actions qui valent la peine d’être 

accomplies comportent des risques… Et croyez-moi, celle-ci 
vaut vraiment la peine. 

— On a décidé de s’évader. Tu nous accompagnes ? proposa 
Soren. 

— Par quel moyen ? Je ne sais pas voler. Vous non plus, du 
reste. 

— On va apprendre ! rétorqua Soren d’un air farouche. 
— Ah ! D’accord. 
Hortense avait répondu avec un trémolo dans la voix qui fila 

la chair de poule à ses deux camarades. Lorsqu’elle s’aperçut 
qu’elle les avait effrayés, elle ajouta gaiement : 
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— Oh ! Ne vous inquiétez pas. Je suis certaine que vous allez 
réussir. À qui possède une belle paire d’ailes, rien n’est 
insurmontable. Laissez-moi les examiner. 

Dociles, ils les déployèrent. 
— Parfait, sensationnel, chuchota-t-elle. Tes tectrices sont 

bien sorties, Soren. Les fentes sont régulières à l’extrémité des 
primaires, ce qui est capital pour maîtriser la résistance, surtout 
en zone de turbulences. Vos barbes et barbules sont encore un 
peu molles mais elles vont durcir et se raidir. Vous ferez tous 
deux de splendides navigateurs ! 

— Tu pourras nous montrer les pygargues, demain ? 
demanda Soren. 

— Eh bien… Ils arrivent juste avant les premiers feux de 
l’aube. 

— Je me porterai volontaire pour enchaîner le service de nuit 
et celui du matin, comme ça je pourrai monter ici, s’enflamma 
Gylfie. Et toi, Soren, tâche d’avoir une pause au bon moment. 
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17 

Priorité : sauver l’œuf 

— Matricule 32-9 appelé à se présenter au couvoir ! Une 
énorme chouette effraie se planta face à Soren. Celui-ci se glissa 
hors de son nid et partit aussitôt chercher Gylfie. Il la croisa sur 
le chemin jonché de décombres qui conduisait aux quartiers 
privés d’Hortense et, ensemble, ils entamèrent l’ascension. 

— Pas de doute, dit Soren en luttant contre les rafales, le 
promontoire où niche Hortense sera l’endroit idéal pour sauter. 
On rebondira forcément sur une brise, il y en a toujours une qui 
souffle là-haut. Impeccable ! 

Quand ils la rejoignirent, Hortense était déjà en train de 
rouler un œuf vers la pointe du rocher. 

— On peut t’aider ? offrit Soren. 
— Merci, c’est gentil, mais il vaut mieux que je le fasse toute 

seule. Moins on sera nombreux à tripoter cet œuf, moins le 
poussin sera perturbé à l’éclosion… Ah ! la voilà ! s’écria-t-elle. 
Son compagnon n’est pas là aujourd’hui, il doit être très pris. Je 
suis émue chaque fois que je vois ses ailes de géante. Elle est 
magnifique, non ? 

Soren discerna une tête pâle, plus étincelante que les étoiles, 
surgissant dans le ciel gris perle de l’aurore. L’envergure de 
l’oiseau était impressionnante. Le jeune mâle était si fasciné 
qu’il n’entendait pas Gylfie siffler désespérément. Au bout de 
quelques secondes, un bec pointu le piqua à la cuisse. 

— Soren, vite ! Quelqu’un approche ! 
Des bruits de pas résonnaient depuis le sentier. Gylfie se 

précipita vers une étroite fissure, beaucoup trop exiguë pour 
une effraie. 

— Viens ! Mais viens ! On va se serrer. Elle est plus large qu’il 
n’y paraît. 
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Si elle trépignait de panique, Soren, lui, avait les pattes 
coupées et il rétrécissait à vue d’œil – car quand une chouette 
est terrifiée, ses plumes pendouillent et se plaquent contre son 
corps, donnant l’illusion qu’elle rapetisse. Il finit par se caser 
dans la fente qui, en effet, s’évasait en profondeur, en espérant 
qu’il n’écrabouillait pas son amie. Ils retinrent leur respiration, 
tandis qu’une scène abominable se déroulait à quelques pas 
d’eux. 

— 12-8 ! 
Le cri ébranla le roc. « Nom de Glaucis ! Crocus, Hulora, 

Casus, Belli… et Tatie ! » Cette dernière écumait de rage. La 
lueur jaune de ses prunelles, si douce d’habitude, était brûlante 
et dure. 

— J’avais raison de me méfier d’elle ! glapit-elle en extirpant 
Hortense du nid où elle s’était réfugiée. 

Le fragile œuf, illuminé par le soleil levant, vacillait au-
dessus du vide. Soren fixait la coquille vulnérable qui se 
découpait en contre-jour, en se répétant sans cesse qu’il aurait 
pu s’agir d’Églantine. Cette pensée l’emplissait d’effroi. Avec cet 
œuf, c’était le monde des chouettes et des hiboux qui était en 
équilibre précaire au bord du gouffre. Il symbolisait le futur 
pour lequel ils devaient se battre et représentait tout le mal dont 
étaient capables les chouettes démoniaques de Saint-Ægo. 

L’aigle planait, indécis, quand un hululement lugubre 
retentit. 

— Sauve l’œuf ! Ne t’occupe pas de moi ! Sauve l’œuf ! 
s’égosilla Hortense. 

La corniche fut soudain plongée dans l’ombre et des plumes 
se mirent à voltiger en tous sens. Elles envahirent l’espace, 
tourbillonnant dans la lumière rose et scintillante du frais 
matin. Le gigantesque rapace était partout à la fois. Hortense 
continuait de gémir : 

— Sauve l’œuf ! Sauve l’œuf ! 
Tatie était la combattante la plus féroce – une tornade 

blanche et furibonde, les mandibules ouvertes prêtes à 
déchiqueter son adversaire et les griffes tendues vers les yeux du 
pygargue comme pour les lui arracher. Un flot d’insultes 
jaillissait de son bec. 
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— Tuez-la ! Tuez-la ! vociférait-elle. 
Son visage n’était plus qu’un masque de pierre troué d’un 

crochet noir et de deux boules de feu, aveuglant de haine. 
D’un violent coup d’aile, l’aigle l’envoya au tapis avant de 

s’emparer de l’œuf et de s’élancer dans les airs. 
La voix d’Hortense diminuait. Elle semblait s’éloigner et 

s’éteindre peu à peu, comme si… comme si… 
Soren et Gylfie se jetèrent un regard désemparé. Deux 

grosses larmes perlèrent aux paupières de Soren. 
— Elle est tombée, hein, Gylfie ? 
— Oui, ils l’ont poussée. 
Tatie était penchée au côté d’Hulora, au-dessus du précipice. 
— Au revoir, triompha-t-elle en agitant une aile en 

lambeaux. Au revoir, 12-8, pauvre imbécile ! 
Son roucoulement se transforma en un rire cruel qui glaça 

Soren jusqu’aux os. 
— Au moins, l’aigle a eu l’œuf, murmura Gylfie. 
— Oui. 
Ainsi s’acheva l’ultime chapitre des aventures de la vaillante 

Hortense d’Ambala. 
 
À l’abri dans leur cachette, Soren et Gylfie écoutèrent la 

conversation entre Tatie, Hulora et Crocus. Elles insistèrent 
pour que rien de ce qui s’était passé ne soit divulgué. Tatie avait 
repris son ton mielleux, bien connu des oisillons. Elle 
minaudait, s’étonnant que 12-8, qu’elle avait crue si bien 
déboulunée, se soit à ce point écartée du droit chemin sous sa 
direction. 

L’œuforium fut fermé pour une brève période. Les ouvriers 
dotés d’une autorisation de travail temporaire durent subir une 
inlunation dans la flamboyante chambre blanche. Gylfie et 
Soren survécurent à l’inlunation en se racontant les Contes 
d’Antan, comme les appelait la chevêchette. Soren, remarquable 
conteur, en inventa même un, qu’il dévoila épisode par épisode 
sous les sévères rayons de la pleine lune. 

— Il était une fois une chouette d’un courage sans pareil, 
aussi belle que généreuse, aux yeux d’un brun chaud et profond, 
où brillaient de minuscules soleils. Elle était infirme, mais de sa 
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faiblesse elle sut tirer une grande force. Animée par ses idéaux, 
éprise de liberté, elle n’hésita pas à sacrifier la sienne ; derrière 
les rochers accrochés au flanc du mont des Perfides, elle mena 
sa propre guerre. 

Son récit captivant se prolongea tant que dura le déclin de 
l’astre laiteux vers l’horizon. 
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18 

Une nuit sanglante 

À présent, la lune n’était plus qu’un mince croissant dans le 
ciel et, le lendemain, elle disparaîtrait. La dernière nuit de 
pleine lune dans la chambre blanche avait été interminable. 
Mais Soren et Gylfie avaient tenu bon. 

Soren enfouit son bec dans ses plumes, qui n’avaient cessé 
de s’étoffer depuis les compliments d’Hortense. 

— Ouah ! ces primaires, Soren, et ce peigne ! Comme je 
t’envie, le flatta Gylfie. 

Il lissa son « peigne » avec tendresse. Celui-ci formait une 
couche vaporeuse de fines plumes au-dessus de ses rémiges, sur 
le bord antérieur de ses ailes. Sa maman lui avait expliqué qu’il 
fallait en prendre soin chaque jour car il était précieux. Parmi 
les oiseaux, seules les chouettes, et encore pas toutes, en 
possédaient un. Gylfie, par exemple, en était dépourvue. C’était 
grâce à lui que les effraies volaient dans un silence absolu. « Il 
est aussi essentiel pour chasser qu’un bec acéré et des serres 
agiles », affirmait Marella. Ce discours, évidemment, s’adressait 
surtout à Kludd, qui ne se souciait guère que de son bec et de 
ses griffes. 

— Gylfie, tu crois que d’ici une lune, on sera prêts à 
déguerpir ? 

— Oui. 
Soren observa son amie et eut un pincement au cœur. Elle 

pourrait déjà être à des lieues de là. Avec son plumage tacheté 
de fauve et de gris et les surprenantes touffes blanches qui 
dessinaient de jolis arcs de cercle autour de ses yeux, elle 
semblait si mature. Elle était devenue une adorable chevêchette 
elfe. 

— Gylfie, soupira-t-il, tu pourrais y aller. Regarde-toi. 



99 

— Nous avons eu cette conversation auparavant. Je te le 
répète : je vais attendre. 

— Je sais, je sais. Je veux juste que tu y réfléchisses. 
Il hocha la tête et l’inclina sur le côté d’un air interrogatif. 
— Soren, nous n’avons toujours pas pénétré la bibliothèque 

et j’ai dans l’idée que… 
Il ne put s’empêcher de l’interrompre. Il ne comprenait pas, 

pour l’amour de Glaucis, pourquoi Gylfie était si déterminée à 
entrer dans cette satanée bibliothèque. Les paillettes étaient un 
mystère intéressant à élucider – mais quel rapport avec leur 
évasion ? Certes, elle était située dans une partie élevée du 
canyon, près du ciel, et leurs chances de retourner au couvoir 
depuis le drame d’Hortense étaient nulles. Ce fut précisément 
l’argument de Gylfie : 

— C’est mon gésier qui me le dit, Soren. Si on peut entrer 
dans la bibliothèque, on trouvera peut-être une autre issue de 
secours. De toute manière, il faut patienter jusqu’au retour de 
Scrogne. 

— Pourquoi n’a-t-on pas pensé à questionner Hortense au 
sujet de Scrogne ? 

— Ça m’étonnerait qu’elle ait su quoi que ce soit à propos de 
lui. D’ici, elle ne connaissait pratiquement que le couvoir. 

— Tu as sans doute raison. Mais à quoi bon aller dans la 
bibliothèque, même si c’est le meilleur endroit pour décoller, si 
on ne peut pas voler ? Il faut qu’on apprenne et on a intérêt à 
faire fissa. On ne sait rien des techniques de navigation en 
dehors des vagues souvenirs qu’on a des recommandations de 
nos parents à nos frères et sœurs. Comment va-t-on 
s’entraîner ? Déjà il n’y a pas de branches. Et essaye de sautiller 
de-ci de-là ou de faire n’importe quel truc que font les chouettes 
de notre âge, et les surveillants vont rappliquer encore plus vite 
que si on avait posé une question. 

— Oui, on doit régler ce problème. 
— Tu n’as pas peur de prendre des risques pour rien ? 

Pourvu qu’on réussisse… 
 
Gylfie s’aperçut bientôt que Soren s’exerçait d’une façon très 

subtile pendant qu’ils croquaient leur ration de grillons, un soir 
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dans le glaucidium. La petite effraie avait étendu les ailes et les 
faisait gonfler : il avait adopté ce qu’on nommait la « première 
position » dans l’apprentissage du vol. Il pivota vers 47-2, la 
jeune femelle qui les avait guidés au pelotorium à leur arrivée – 
selon Gylfie, la créature la mieux déboulunée de Saint-Ægo. 

— C’est simplement pour voir ce que ça fait, se justifia-t-il. 
Sûr que 47-2 ne dérogerait pas au règlement pour lui 

demander de quoi il parlait, il poursuivit dans l’espoir de lui 
soutirer quelques informations. 

— On doit avoir des sensations géniales quand on décolle, 
lança-t-il en se penchant légèrement en avant. D’instinct, je sais 
déjà où les bulles d’air vont me chatouiller. 

— Oh, oui, répondit 47-2, les ailes molles, le regard vide et 
immobile. L’envie va te passer. Je me rappelle que je l’éprouvais 
au début. Ne t’inquiète pas, ça ne dure pas. 

« Pourquoi je serais inquiet ? » Soren n’osa pas formuler 
cette question qui lui démangeait le bec. Gylfie était tout aussi 
troublée. Une terreur froide se répandit dans leurs veines. Alors 
les DPV, les chouettes Destinées à ne Pas Voler, ne seraient pas 
seulement celles du couvoir et de l’œuforium ? Il y en aurait 
également au pelotorium ? 

— Tu seras soulagé et mieux dans ta peau lorsque tu seras 
débarrassé de ces pulsions de vol, reprit 47-2. 

— Mais…, bafouilla-t-il, je les aime beaucoup, moi, mes 
pulsions de vol. Elles me font des guili dans les ailes. 

— Elles vont vite t’agacer, fais-moi confiance, et tu seras bien 
content quand les chauves-souris viendront. 

Les chauves-souris ? Quelles chauves-souris ? 
— Je n’ai vu aucune chauve-souris par ici, fit-il 

innocemment. 
— Elles surgissent avant la nouvelle lune, une fois sur deux 

environ, pour nous délivrer de notre désir de voler. Cependant, 
je crains que ce ne soit trop tôt pour toi. Tu vas devoir attendre 
un cycle complet. 

Une centaine de points d’interrogation se bousculaient dans 
la cervelle de Soren. Mais 47-2 ne s’arrêtait plus. 
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— Elles seront parmi nous ce soir, sauf erreur de ma part. Je 
m’en réjouis d’avance. C’est fantastique. On dort tellement 
mieux après que les chauves-souris nous… 

Elle fut interrompue par Casus et Belli, qui réclamèrent 
l’attention des oisillons d’un cri perçant. 

— Les matricules compris entre 40 et 49 doivent se présenter 
à la zone 3, déclarèrent-ils à l’unisson. 

— Hourra ! hourra ! 
L’ovation enflait dans le glaucidium. 47-2 dansait une 

étrange gigue. 
Deux processions s’étaient déjà écoulées. Le fil argenté de la 

lune chancelait sur la ligne d’horizon. Une dernière étincelle et 
elle s’en irait. L’atmosphère s’assombrit. À quoi bon une marche 
supplémentaire puisque les ombres avaient tout englouti ? 
Intrigués, Soren et Gylfie s’engouffrèrent derrière 47-2 et se 
postèrent à la limite de la zone 3. 

— Oh ! s’exclama Gylfie. Vise un peu ce qu’elles font ! 
Ils écarquillèrent les paupières, stupéfaits : des centaines de 

chouettes s’aplatissaient sur le dos les unes après les autres, la 
poitrine offerte aux étoiles et les ailes écartées. 

— Je n’avais jamais vu une chouette se percher de cette 
manière, chuchota Soren. Comme ce doit être pénible ! 

— Elles ne sont pas perchées. On dit « s’allonger », je crois. 
— S’allonger ? C’est un truc de mammifère, les chouettes ne 

font jamais ça… Enfin, à moins d’être mortes… Écoute ! 
Un vrombissement confus fracassa la voûte céleste. Loin des 

coups d’ailes quasi silencieux de leurs semblables, les jeunes 
chouettes reconnurent le claquement sec de membranes de cuir. 
Une sinistre complainte se propagea dans le glaucidium et les 
silhouettes de milliers de chauves-souris, plus noires que la nuit 
la plus ténébreuse, se découpèrent sur les nuages. 

 
Venez à nous, vampires guérisseurs, 
Nous soulager de nos ardeurs. 
Plantez vos crocs aiguisés et éclatants 
Dans nos veines ; sucez ce sang 
Qui ronronne à nos oreilles et irrigue les tiges 
De nos plumules et de nos rémiges. 
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Étouffez ces envies harassantes 
Qui nous accablent le jour, la nuit nous hantent ; 
Apaisez nos rêves, calmez nos âmes troublées, 
Quelles retrouvent grâce à vous la sérénité. 
Venez, venez, buvez tout votre soûl 
Abrégez les tourments des chouettes et des hiboux. 
 
Soren et Gylfie examinèrent sans ciller les chauves-souris 

voleter de plus en plus bas. À l’aide de leurs minuscules pouces 
et de leurs pieds, elles rampèrent et grimpèrent sur les oiseaux. 
Elles trifouillèrent entre les plumes quelques secondes, à la 
recherche d’un carré de peau lisse. Ensuite, de leurs canines 
pointues et brillantes, elles firent une rapide incision et leurs 
petites langues rainées s’enfoncèrent dans les entailles. Les 
victimes ne tressaillirent même pas ; au contraire, elles 
soupiraient de plaisir ! Soren et Gylfie étaient au bord de la 
nausée. 47-2 tourna la tête vers eux, les yeux mi-clos, arborant 
une expression béate et satisfaite. 

— Ça doit faire horriblement mal, gémit Soren. 
— Non, j’adore. Les pulsions s’en vont. Plus de… 
Sa voix s’essouffla dans l’obscurité. 
Les chauves-souris avaient grossi à vue d’œil. Elles étaient si 

gorgées de sang qu’elles décollèrent en zigzags maladroits avant 
de parvenir à prendre de la hauteur. Les rayures de l’aube 
commençaient à zébrer le ciel de jais, et les vampires, en 
spirales ivres, s’enfuirent avec la nuit. 
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19 

La foi, il n’y a que ça de vrai 

Depuis ce funeste spectacle, Soren et Gylfie n’avaient plus 
qu’une idée en tête : voler. Ils savaient maintenant pourquoi 
aucun des orphelins de Saint-Ægo n’avait le plumage luisant, 
lustré et le duvet pelucheux des adultes. Faire pousser ses 
rémiges n’était pas sorcier et n’exigeait aucun effort particulier, 
en principe ; mais privées de l’afflux de sang nécessaire, les 
plumes, des primaires jusqu’au peigne, s’étiolaient et 
mouraient. Avec elles se fanaient le désir, le rêve de voguer dans 
les cieux en toute liberté. 

Alors tant pis s’ils n’avaient pas l’opportunité de s’initier 
dans les branches, de pratiquer des sauts ou de s’entraîner par 
d’autres moyens : ils devaient entretenir l’envie de voler, la 
conserver au chaud dans leur cœur et, ainsi, ils apprendraient. 
Gylfie confia à son copain les conseils de son père : 

— Un jour, il m’a dit : « Tu auras beau t’exercer pendant des 
semaines, si tu ne crois pas vraiment en toi, tu ne progresseras 
pas. » Tu vois, ce n’est pas qu’une question d’entraînement. 
L’essentiel, c’est d’avoir la foi, et nous, on l’a, parce qu’on n’est 
pas déboulunés. 

— Déboulunés ou pas, il nous faut aussi des plumes. Les 
miennes ne sont toujours pas sorties. 

— Ne te décourage pas ! À la prochaine nouvelle lune, tes 
ailes seront prêtes. 

— C’est bien le problème : les chauves-souris vont revenir 
pile à ce moment-là. 

Gylfie le fixa d’un air grave. 
— On saura voler avant leur retour. 
— Mais je n’ai pas assez de plumes. 
— Si, presque. 
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— Presque ? Entre presque et assez, il y a une sacrée 
différence, Gylfie. 

— Non, ce qui fait toute la différence, c’est la foi, Soren. 
La chevêchette avait articulé ces mots avec une telle fougue 

qu’il recula d’un pas. 
— Soren, tu as le gésier fin, une profonde sensibilité et une 

intuition puissante. Il n’y a aucune raison pour que tu n’y 
arrives pas. 

Il tomba des nues. Comment pouvait-il douter alors que 
cette chouette exceptionnelle, qui ne pesait pas plus lourd 
qu’une touffe de feuilles, croyait si fort en lui ? 

Leur premier vol occupa dès lors toutes leurs pensées. Ils en 
parlaient à la moindre occasion. Ils échangeaient des souvenirs 
du nid, de l’époque où ils regardaient avec attention leurs 
parents prendre leur essor et se hisser dans le ciel. Ils 
discutaient inclinaison des ailes, portance, courants ascendants, 
et une douzaine d’autres choses qu’ils avaient remarquées et 
quasiment senties en observant les adultes. Ils se plongeaient 
dans des débats interminables sur la géographie de Saint-Ægo. 
Une seule solution s’offrait à eux : s’évader par le haut, ce qui 
requérait la plus délicate des manœuvres, d’autant qu’ils 
n’avaient plus accès à la corniche d’Hortense au sommet du 
couvoir. Ils n’auraient donc pas la possibilité de se jeter et de se 
laisser porter. 

Néanmoins, Gylfie restait convaincue que la bibliothèque, 
qui dominait Sain-Ægo, était la meilleure alternative au couvoir 
et qu’en plus, à l’intérieur, ils perceraient le mystère des 
paillettes et découvriraient des secrets indispensables à leur 
cavale. 

Un jour où les températures dépassaient largement les 
normales de saison, Gylfie rejoignit Soren au pelotorium avec 
une cargaison de pelotes fraîches – et une excitation à peine 
dissimulée. 

— Il est rentré ! murmura-t-elle à Soren. Scrogne est rentré ! 
Débrouille-toi pour venir avec moi dès qu’on manquera de 
pelotes. 
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Il n’eut pas à inventer de prétexte. Le tour suivant survint au 
beau milieu d’une distribution de friandises, et personne ne 
tenait à la louper pour se rendre au magasin. 

 
Le soleil atteignait son zénith. Soren et Gylfie piétinaient sur 

place dans la Grande Crevasse tandis qu’un bataillon d’oisillons 
les contournait. Soren n’avait pas besoin de lever le bec pour 
savoir qu’un morceau d’azur flottait au-dessus de sa tête. 
Chaque fois qu’il passait par là, il était ragaillardi rien qu’en 
songeant à ce petit coin de ciel si près de lui. Il fermait les 
paupières et savourait son bonheur. Leurs camarades partis, il 
guetta le signal de Gylfie et lui emboîta le pas dans la fissure qui 
conduisait à la bibliothèque. 

Il grelottait de frayeur. Et si Gylfie avait tout faux concernant 
Scrogne ? S’il était débouluné, en vérité, et qu’il sonnait une 
alarme ? Ils seraient la risée de la pension lors d’une séance 
improvisée de thérapie par le rire ! Il grimaça et frémit de la 
pointe de ses griffes jusqu’au bout de ses primaires neuves. 

Scrogne était campé devant l’entrée de la bibliothèque, seul. 
Soren redouta au départ qu’une sentinelle soit en embuscade, 
car il percevait de curieuses vibrations. En réalisant que ce 
n’était qu’une brise, il fut parcouru d’un merveilleux frisson, 
comme quand il montait à l’étage où nichait Hortense. 

Scrogne cligna des yeux lorsqu’ils firent irruption. Puis 
s’engagea un des dialogues les plus surréalistes que Soren ait 
jamais entendus. 

— Alors vous voilà, dit le vieux nyctale boréal. 
— Eh oui, répondit Gylfie. 
— Vous allez vous attirer des ennuis. 
— Nos vies ne valent pas deux pelotes ici. Nous n’avons rien 

à perdre. 
— Ce sont les paroles d’une brave. 
— Quand vous aurez écouté mes questions, vous saurez que 

je ne plaisante pas. 
Soren faillit s’évanouir. Comment Gylfie avait-elle osé ? 

Scrogne se mit à trembler, hors de contrôle. 
— Tu as prononcé le mot interdit… 
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— Oui, et je m’apprête à aggraver mon cas : vous allez avoir 
droit à des « quoi », des « quand », des « quel » – bref, à tous 
les termes qu’emploient les chouettes libres, car nous sommes 
comme vous, Scrogne. 

— De q-q-quoi…, bredouilla-t-il, bouleversé. 
— De quoi suis-je en train de parler ? C’est ce que vous alliez 

me demander, hein ? Allez-y, dites-le, Scrogne. Demandez-moi 
comment je suis au courant, ou ce que vous voulez, et je vous 
répliquerai ceci : je le sais grâce à mon gésier. 

— À ton gésier ? 
Le visage de Scrogne devint rêveur. 
— Oui. Le nôtre est intact. Et il nous certifie que vous n’êtes 

pas débouluné. Vous faites semblant, n’est-ce pas ? 
— Pas tout à fait, hélas ! se lamenta-t-il. 
Soren entrevit une fine membrane transparente balayer son 

œil. Noctus et Marella mentionnaient souvent ces paupières 
qu’ils appelaient « nictitantes » ; ils avaient révélé à leur fils 
qu’elles lui seraient très utiles en vol car elles permettaient de 
garder une vision claire et protégeaient des débris en 
suspension dans l’air. Mais Scrogne ne volait pas ; non, il ne 
bougeait même pas. Alors pourquoi ses paupières nictitantes 
clignaient-elles ainsi ? Puis il aperçut de grosses larmes rouler 
de ses yeux jaunes. 

— Ah ! si au moins j’étais complètement débouluné ! 
— Pourquoi, Scrogne ? susurra Soren. Pourquoi ? 
— Je ne peux pas vous expliquer maintenant. J’irai vous 

trouver ce soir dans le glaucidium et je m’arrangerai pour vous 
obtenir une dispense. Personne n’y verra d’inconvénient étant 
donné que c’est la nouvelle lune. Toutefois je dois vous avertir 
que ce que vous faites est terriblement périlleux et pourrait vous 
vouer à un sort pire que la mort. 

— Pire que la mort ? fit Gylfie. Qu’est-ce qui pourrait être 
pire que la mort ? Quoi qu’il en soit, autant mourir que moisir 
ici. 

— L’existence que je mène est pire que la mort, je vous 
assure. 
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20 

L’histoire de Scrogne 

— Moi qui me croyais assez malin pour être à l’abri ! 
Scrogne les entraînait vers une brèche dans la paroi du 

canyon, à l’écart de la route du pelotorium. En chemin, il leur 
raconta son histoire. 

— Voyez-vous, quand nous sommes rentrés de la chasse avec 
ma compagne, les patrouilles venaient d’enlever un de nos 
poussins. La petite Bess – ma préférée. J’ai fondu sur les 
coupables et je les ai attaqués sans pitié. C’était Ork, un cousin 
de Casus et Belli, qui emprisonnait Bess dans ses serres. Il avait 
la réputation d’être très dangereux, mais je l’ai tué. Les autres 
hiboux étaient atterrés. Ils battaient en retraite lorsque Crocus 
et Hulora ont surgi. En constatant ce qui s’était produit, elles 
ont eu une réaction déconcertante : elles exultaient ! En fait, le 
précédent directeur de Saint-Ægolius était mort l’année d’avant 
et, depuis, deux camps se livraient une bataille sournoise pour 
lui succéder : Ork et ses lieutenants contre Crocus et Hulora. 
Elles étaient si heureuses qu’elles décidèrent d’épargner ma 
famille et de ne plus jamais assaillir mon nid, à condition que 
j’accepte de me joindre à elles à Saint-Ægo. Mes talents de 
guerrier les avaient impressionnées. J’avais éliminé Ork sans 
serres de combat, rien qu’avec mes griffes nues et mon bec. 

« Je n’avais pas vraiment le choix. Il fallait que je coopère. 
J’ai regardé les trois pauvres bambins qui étaient dans le nid et 
ma chère compagne. Elle m’a supplié de ne pas y aller, disant 
qu’on pourrait s’installer ailleurs, loin. Mais Crocus et Hulora 
éclatèrent de rire et menacèrent de nous poursuivre, où que 
nous allions. En revanche, elles promirent de me laisser rendre 
visite à ma famille trois fois par an, ce qui sur le moment m’a 
paru généreux. Alors je suis parti. Ma femme et les enfants ont 
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juré de ne jamais m’oublier. J’aurais dû me méfier. À l’époque, 
j’ignorais tout du déboulunage. Bien sûr, les visites n’auraient 
plus grand intérêt si j’étais débouluné. Les miens ne me 
reconnaîtraient pas et, moi, je n’éprouverais plus rien pour eux. 
La perte des sentiments et la rupture avec l’entourage qui en 
découle sont les effets les plus diaboliques du déboulunage. 

« J’étais comme vous, déterminé à résister et à jouer la 
comédie. Je ne m’en suis pas mal tiré. Crocus et Hulora tenaient 
mes dons de combattant en si haute estime qu’elles m’ont 
autorisé à prendre un nom. J’étais 28-5 et me voilà devenu 
Scrogne. Mais à présent… (Il se tut et sa tremblote le reprit.) 
Quelque chose a changé… 

— Comment cela ? s’exclama Soren. Vous êtes resté vous-
même. 

— À peu près. 
— À peu près ? fit Gylfie. Soit on est déboulunés, soit on ne 

l’est pas. 
— De temps en temps, les adultes aussi sont obligés de 

participer à des processions. Je crains d’être de moins en moins 
solide. Les visages de ma bien-aimée et de ma petite Bess 
s’estompent dans ma mémoire. Autrefois, à l’approche du nid, 
mon ancienne voix revenait spontanément. L’appel du nyctale 
boréal ressemble à un chant, ou, d’après certains, au tintement 
des cloches qui sonnaient jadis dans les églises. Aujourd’hui, le 
mien n’a plus aucun relief. Il y a environ huit lunes, alors que je 
regagnais ma maison, j’ai lancé un cri pour les prévenir de mon 
arrivée, comme d’habitude. Mais personne n’a réagi. Et il y a 
deux lunes, ni ma femme ni Bess ne m’ont reconnu. 

— Pas croyable, murmura Gylfie. 
— Depuis, elles ont disparu, soupira-t-il. 
— Disparu ? s’étonna Soren. Vous voulez dire qu’elles ont 

déménagé ? 
— Soit elles ont filé, soit elles ont été assassinées par Crocus 

et Hulora, soit… 
— Soit quoi ? insista Gylfie. 
— Eh bien… Peut-être qu’elles sont là et que je ne les vois 

pas, pas plus qu’elles ne me voient. Je ne suis plus qu’un 
fantôme, l’ombre d’un nyctale. N’est-ce pas l’aboutissement du 
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cruel déboulunage ? D’ici quelques mois, je serai la caricature 
même de la vieille chouette déboulunée. 

— Pourquoi ? demanda Soren. Pourquoi font-ils cela ? Quel 
est le projet de Saint-Ægo ? 

— Et les paillettes, à quoi servent-elles ? 
Gylfie avait dû renverser complètement la tête en arrière 

pour regarder Scrogne dans les yeux. 
— Ah ! La première question n’est pas difficile. Saint-Ægo 

veut dominer tous les royaumes de chouettes et de hiboux sur 
Terre. 

— Pour les détruire ? suggéra Soren. 
— Ça, ils risquent fort d’être détruits, oui ! Mais c’est le 

pouvoir qui les intéresse en réalité. Et pour le genre d’empire 
qu’ils veulent exercer, le déboulunage est essentiel. C’est leur 
principal outil, car il anéantit la volonté, efface le caractère et la 
personnalité. Quant à votre seconde question… Les paillettes 
sont des instruments d’une autre nature ; ce sont des armes de 
guerre, Gylfie. 

— Des armes ? 
— Personne ne sait avec précision comment elles 

fonctionnent. Moi-même, je n’ai aucune certitude à leur sujet. 
Elles acquièrent certaines propriétés après avoir subi diverses 
opérations. 

— Quelles sortes de propriétés ? 
— C’est assez confus, je l’avoue. Elles semblent parfois 

capables d’aimanter des objets. Quand je travaille près de la 
réserve, j’ai l’impression de percevoir leur force. 

Soren et Gylfie étaient éberlués. 
— Trop bizarre, souffla Gylfie. 
— Apprenez-nous à voler, Scrogne ! l’implora Soren. S’il vous 

plaît, apprenez-nous ! 
L’idée venait subitement d’éclore dans sa cervelle. Gylfie et 

Scrogne le dévisageaient, sans un mot. 
— Vous savez, les enfants, je peux vous dire comment vous y 

prendre et vous entraîner ; cependant, cela ne suffit pas. Le vol 
a cela d’étrange : une jeune chouette peut accomplir tous les 
gestes à la perfection, mais sans la foi… 
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Les deux poussins échangèrent un clin d’œil et terminèrent 
la phrase en cœur : 

— Sans la foi, on ne progresse pas. 
— Exactement, je suis ravi que vous compreniez. C’est 

d’ailleurs la raison pour laquelle aucun des oisillons dans le 
glaucidium ne volera jamais. Certes, les chauves-souris 
vampires étouffent leurs pulsions et empêchent leurs plumes de 
se développer, mais surtout une chouette déboulunée ne croit 
plus en rien. 

— Scrogne, nous ne sommes pas déboulunés, et vous non 
plus. 

— Ah ! Vous me redonnez espoir, tous les deux. Un vrai 
miracle. Oui, j’essaierai de vous aider. Voilà ce que nous allons 
faire. Je suis en charge des éléments récupérés dans les 
pelotes – dents, poils et paillettes. À la fin de chaque journée, je 
les stocke et j’en dresse des listes. Je me terre en général dans 
un recoin isolé, relié à la vaste bibliothèque. Le reste du temps, 
je suis posté à l’entrée pour surveiller l’accès au lieu. Je peux 
vous avoir une dérogation pour m’assister à l’inventaire. Vous 
ne serez pas habilités à pénétrer dans la bibliothèque – quand je 
n’y suis pas, un autre la garde néanmoins je peux toujours 
tenter de vous enseigner les rudiments du vol dans le 
renfoncement voisin. À défaut d’être l’endroit idéal, au moins y 
aurons-nous la paix. 

— Il y a des livres à l’intérieur ? dit Gylfie. 
— Bien sûr. Elle est remplie d’ouvrages qui sont supposés 

expliquer l’usage des matières entreposées à côté. 
— Gylfie a l’intuition que les paillettes pourraient avoir un 

rôle dans notre évasion. 
— Ne vous y fiez pas, répondit sèchement Scrogne. Votre 

propre confiance en vous vous sera beaucoup plus utile que 
n’importe quelle paillette. 

L’affaire était conclue. Gylfie et Soren auraient des laissez-
passer pour la zone d’inventaire – l’inventorium – chaque nuit 
de la nouvelle lune, et de temps à autre pendant le premier et le 
dernier quartier. Évidemment, dès que la lune serait pleine, ils 
seraient convoqués au glaucidium. Les leçons débuteraient le 
soir même. 
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L’envol 

— Plus ample, le battement. Vos ailes doivent presque se 
toucher au-dessus de vos têtes… 

Scrogne délivrait ses conseils à ses deux apprentis. Soren et 
Gylfie étaient épuisés. L’exercice était plus ardu et pénible que 
ce qu’ils s’étaient imaginé en regardant faire leurs parents. 

— Je sais que vous êtes fatigués ; toutefois vous devez très 
vite consolider vos muscles. Passer par l’étape des branches et 
des sautillements serait une perte de temps. Puisque vous 
n’aurez pas la chance de vous jeter d’un arbre et de vous laisser 
tranquillement glisser, vous aurez besoin de puissance. Allons, 
reprenons. 

— Mais, objecta Soren, une fois dehors, comment saurons-
nous ce qu’il faut faire ? 

— Mes chers petits, que vous ai-je déjà dit ? Dans le ciel, des 
masses d’air mouvantes se presseront autour de vous. Vous 
sentirez si elles sont faibles ou fortes, lisses ou inégales, chaudes 
ou froides – et vous saurez de suite comment les exploiter. Tout 
sera beaucoup plus facile à l’extérieur, je vous le promets. Ici, 
dans cette pension encaissée, l’air est stagnant, inerte. Alors 
vous devez redoubler d’efforts pour le sculpter grâce à des 
battements toniques. Quand vos ailes montent, souvenez-vous 
que les minuscules fentes aux extrémités doivent s’écarter ; 
ainsi vous rencontrerez moins de résistance. 

Scrogne leur fit une démonstration. Il prit un peu d’élan, 
tendit le cou et… et voilà, il avait déjà décollé ! Il pesait le double 
de Soren, voire plus, et pourtant il flottait avec aisance. 
Réussiraient-ils jamais à l’imiter ? S’étaient-ils seulement 
améliorés ? 

Il parut lire dans leurs pensées. 
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— Vous n’en êtes qu’à votre troisième leçon. Vous êtes plus 
costauds de jour en jour, je vous assure. Il faut y croire. 

Au quatrième cours, ils s’exécutaient avec plus d’adresse et 
un sincère optimisme commençait à les gagner. Ils parvenaient 
à s’élever dans le puits profond de l’inventorium ; l’air s’ouvrait, 
docile, et formait des poches sous leurs ailes pour les maintenir 
en suspension dans l’obscurité. Ils rêvaient qu’ils se libéraient 
de cet endroit atroce, en plongeant dans l’océan noir et 
accueillant d’une nuit sans lune. Encore deux leçons puis leur 
entraînement se réduirait à mesure que grossirait le croissant 
d’opale ; on leur ordonnerait de marcher dans le glaucidium 
lors de séances d’exposition à ses rayons toujours plus longues. 
Ensuite, lorsque l’astre serait plein et rond, ils se prépareraient 
à partir. Ils devraient filer avant le retour des chauves-souris 
vampires, sous peine d’endurer leurs morsures ; s’ils ne 
pouvaient l’éviter, tout espoir serait perdu. 

Le grand soir, ils s’introduiraient enfin dans la bibliothèque, 
qui était en effet, avec le couvoir, le point culminant de Saint-
Ægo. Le plan de Scrogne consistait à envoyer la chouette de 
garde au pelotorium, sous prétexte d’un incident survenu à 
l’emplacement précis où ce collègue travaillait en journée, en lui 
offrant de le relayer quelques minutes. Soren et Gylfie étaient 
très intrigués par la bibliothèque. Scrogne la leur avait décrite, 
avec, à côté de ses livres, les dents, les plumes, les os, les 
paillettes et autres débris que les ouvriers trieurs étaient des 
pelotes. Elle abritait aussi de spectaculaires serres de combat, 
qui attisaient la curiosité des deux oisillons. 

— Ils ne les fabriquent pas ici, n’est-ce pas ? demanda Gylfie. 
— Non, ils n’en ont pas les compétences. Ils aimeraient bien ! 

Crocus et Hulora en parlent sans arrêt. Cela requiert des 
connaissances approfondies qu’elles sont loin de posséder. Non, 
les chouettes de Saint-Ægo les dérobent. Elles font des raids 
dans les royaumes qui entretiennent encore des soldats. Elles 
vont dans les champs après les batailles et dépouillent les 
guerriers morts. Vous trouvez peut-être que Crocus et Hulora 
sont rusées, mais en vérité elles ont une peur bleue de tomber 
sur plus intelligent qu’elles. C’est d’ailleurs pour cela qu’elles 
déboulunent tout le monde. À part elles, personne ne sait lire 
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ici, et les questions sont interdites. Comment pourrait-on 
apprendre quoi que ce soit ? Ou mieux, créer, inventer ? 
Impossible ! Elles s’évertuent depuis des années à percer le 
secret des paillettes ; franchement, je serais surpris qu’elles 
atteignent leur but. Personne n’est autorisé à les étudier, alors ! 
Oh ! Ma Gylfie ! Toi, avec ton flair et ta jugeote, je parierais que 
tu en sais déjà plus sur les paillettes que ces vieilles toupies aux 
gésiers durs comme la pierre. Bon, assez bavardé. C’est l’heure 
de s’y remettre. Je veux que vous alliez vous jucher dans la plus 
haute lézarde de la paroi. Soren, tu as droit à cinq battements. 
Gylfie, puisque tu es plus petite, je t’en accorde huit. 

— Vous plaisantez ! s’étrangla Soren. 
— Je suis très sérieux au contraire. Toi d’abord, Soren. 

Attention, chaque battement compte et doit te propulser aussi 
loin que possible. Si tu y crois vraiment, jamais tu ne piqueras 
dans les orties. 

Perché sur une saillie à la base de la muraille, Soren ferma 
les yeux. Il leva les ailes, puis il les rabattit de toutes ses forces. 
« Je peux y arriver ! » Il décolla au premier battement, et dès le 
second, un coussin d’air moelleux s’engouffra sous ses rémiges. 

— Bravo, le complimenta Scrogne. Encore ! Plus d’énergie ! 
Il était déjà à mi-parcours et n’avait utilisé que deux coups. 
« Je peux y arriver… Mes ailes sont puissantes ! Une, deux ! 

Je monte, je monte…Je vole ! » 
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Les reliefs du vent 

— Ce soir ? Scrogne, vous êtes dingue ou quoi ? cria Gylfie. 
C’est beaucoup trop tôt ! 

— On n’est pas prêts, renchérit Soren. 
— Si, si. Soren, je t’avais donné cinq battements pour te 

hisser en haut, tu as réussi en quatre et Gylfie, en sept au lieu de 
huit. Ce soir sera le grand soir. 

— Pourquoi ? s’exclamèrent en chœur les deux poussins. 
Scrogne soupira. Ces petits allaient tant lui manquer. Eux et 

leurs questions ! Autrefois, il ne jurait que par la saveur du 
campagnol fraîchement tué, mais il avait changé d’avis : il 
n’existait rien de plus délicieux qu’une phrase commençant par 
cette consonne explosive – q – au bout de la langue. Les 
questions procuraient un plaisir d’autant plus intense qu’il était 
rare – un véritable luxe à Saint-Ægo ! Oh, oui, Soren et Gylfie 
lui manqueraient ! Ils étaient si adorables avec leurs jolis 
manteaux de plumes neuves épargnés par les vampires. 

— Parce que les thermiques vont souffler aujourd’hui. 
— C’est quoi, les thermiques ? 
— Des courants d’air chaud. Ils sont là plus tôt que prévu. 

Vous tomberez dessus dès que vous serez sortis de ces murs. Ces 
vents vous rendront les manœuvres bien plus aisées au-dehors. 
Ils aident à planer. 

— On n’a pas appris à planer, grommela Gylfie. Tout ce 
qu’on sait faire, c’est battre des ailes. 

— Ne vous inquiétez pas, une fois que vous aurez rencontré 
les thermiques, les bons gestes vous viendront naturellement. 
Les reliefs du vent vous guideront. 

— Qui sera de garde ? 
— Casus. 
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— Casus ! geignit Soren. C’est horrible. Comment allez-vous 
l’attirer au pelotorium ? 

— Je trouverai un moyen. Ne vous en faites pas. Quant à la 
dispense, la voici : vous serez libérés entre la troisième et la 
quatrième procession. 

À la fin de la troisième marche, Soren et Gylfie cherchèrent 
un surveillant à qui présenter leur laissez-passer. Aussitôt 
autorisés à s’éclipser, ils s’enfoncèrent dans les couloirs de 
Saint-Ægolius, seuls avec leurs pensées. Ils tâchaient en silence 
de rassembler leur courage, mais il était difficile d’avoir la foi si 
l’on considérait que la somme totale de leur expérience de vol 
n’englobait qu’une infime partie des manœuvres habituelles 
pratiquées par les jeunes chouettes durant l’apprentissage. En 
résumé, ils ne savaient ni planer ni glisser ni virer. « Des mots, 
rien que des mots », marmonnait Scrogne quand ils abordaient 
ces notions, grappillées au nid lors des conversations entre leurs 
parents et leurs frères et sœurs. Gylfie, surtout, le harcelait sur 
ces sujets, ce qui avait le don de l’exaspérer : « Tu réfléchis trop, 
disait-il. Le vol plané est une technique innée ! Pour l’heure, 
vous n’avez besoin que de vigueur pour pouvoir vous élever 
rapidement à la verticale : appliquez-vous sur votre poussée ! » 
Il appuyait chaque syllabe d’un mouvement de tête, en les fixant 
avec une expression intraitable. « C’est TOUT ! » 

Voilà donc ce qui obsédait Soren et Gylfie en cet instant 
crucial : la puissance de leurs ailes en trajectoire descendante et 
la souplesse de leurs barbes sur le bord d’attaque, qui tantôt 
s’espaçaient pour laisser passer l’air, tantôt se resserraient. Ils 
s’étaient beaucoup musclés grâce à l’entraînement. Ils étaient 
sans doute les poussins les plus robustes de l’orphelinat, ce qui 
aurait dû suffire en soi à les rassurer. Y avait-il sur Terre une 
chevêchette de l’âge de Gylfie qui puisse rivaliser avec elle ? 

Tandis qu’ils s’approchaient de l’inventorium, Scrogne 
constata, avec bonheur, qu’ils étaient au maximum de leur 
concentration. Il ne restait plus qu’à espérer que le stratagème 
qu’il avait inventé pour écarter Casus de leur chemin allait 
porter ses fruits. Par chance, il avait découvert que les relations 
entre les deux frères n’avaient rien d’idyllique. Empoisonnées 
par la jalousie, elles s’étaient peu à peu détériorées. Crocus 
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paraissait privilégier Belli, ce qui se manifestait surtout au 
retour des raids sur les champs de bataille. Il y avait toujours 
des bisbilles lorsque venait le moment de répartir les serres de 
combat prises aux victimes. Crocus et Hulora se servaient 
d’abord puis les autres étaient rapportées à Saint-Ægo. Là, elles 
étaient triées et distribuées en fonction du rang dans la 
hiérarchie de la pension ou des prouesses réalisées au cours de 
la bataille, par Toumak, un vieux hibou en charge de l’armurerie 
principale. 

Au grand étonnement de Soren et de Gylfie, Scrogne se mit 
soudain à parler d’une voix tonitruante, comme s’il discutait 
avec une chouette invisible. 

— Impossible ! Ma parole ! Du rififi à l’armurerie… Ah ! 
Casus ne va pas aimer cela. Je ferais mieux de l’avertir. 

En un éclair, il était devant la porte de la bibliothèque à côté 
de Casus, dont les plumes frémissantes bouffaient tant il était 
nerveux. Il mesurait le double de son volume normal et affichait 
une mine torturée. Des dizaines de questions lui brûlaient le 
bec. Scrogne avait touché le point sensible. 

— Ne te tracasse pas, Casus. Je vais tout te raconter. Du 
moins, tout ce que je sais. Calme-toi et écoute. J’ai entendu Belli 
interpeller Hulora concernant les nouvelles serres de combat ; il 
protestait, prétendant que Toumak ne les attribuait pas 
correctement. Hulora a répondu qu’elle consulterait Crocus à ce 
propos. 

— Oh ! non, hoqueta Casus. Belli veut être nommé directeur 
à vie de l’armurerie à la place de Toumak. Et nous savons toi et 
moi ce que cela signifie : il prendrait du galon et deviendrait le 
numéro trois ici, juste derrière Crocus et Hulora. 

— D’après ce que j’ai saisi, elles ont l’intention de laisser 
Toumak et Belli régler cette affaire par les armes. Belli a déjà 
réuni son équipe. Va rallier tes troupes, Casus. Vite, il en est 
encore temps. Je ferai le guet ici. 

— Merci, Scrogne. Merci beaucoup. Et sois sûr d’une chose : 
quand je serai chef de l’armurerie, tu seras le premier à choisir 
tes serres. 

— Je n’en attendais pas moins de toi, Casus. Allez, dépêche-
toi. 
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Dès qu’il eut disparu à l’angle de la longue fissure, Scrogne 
héla les deux poussins. 

— Venez par ici, vous deux. Il n’y a pas une minute à perdre. 
Les deux oisillons se ruèrent dans la bibliothèque. Là, quel 

ne fut pas leur enchantement ! Pas tant à cause des livres et de 
la rangée de serres de combat bien astiquées qui pendaient au 
mur. Non. C’était la vue du ciel ténébreux, piqué d’étoiles – des 
étoiles si proches qu’ils auraient pu les cueillir en tendant 
l’aile – et la caresse de la brise, jadis si familière, qui les 
émerveillaient. Oh, oui, ils avaient foi en eux maintenant ! Ils 
allaient réussir. 

Ils déplièrent leurs ailes et s’apprêtaient à les claquer avec 
énergie, quand Crocus fit irruption. Armée de patte en cap, elle 
était effrayante. D’énormes griffes métalliques lui faisaient des 
serres de géante. Une aiguille se hérissait au bout de son bec ; 
elle scintillait dans le prolongement d’un rayon de lune et on 
aurait dit qu’une épée gigantesque lévitait dans la bibliothèque. 

— Allez-y ! cria Scrogne. Ne vous arrêtez pas ! Croyez en 
vous. En deux battements, vous serez dehors. 

Mais ils étaient cloués au sol, leurs plumes lourdes comme la 
pierre. Ils étaient fichus. Morts de peur, ils regardaient Crocus 
avancer sur eux. Puis un étrange phénomène se produisit. Sous 
l’effet d’une force mystérieuse, elle dérapa et alla s’écraser 
contre une paroi, celle dans laquelle une série de niches avaient 
été creusées pour accueillir les paillettes. 

— Ne gâchez pas cette occasion ! hurla Scrogne. Vous pouvez 
y arriver ! 

Tandis que Crocus semblait paralysée, Soren et Gylfie 
commencèrent à agiter les ailes et ils sentirent qu’ils s’élevaient. 

— Vous êtes des créatures conçues pour voler. Volez, mes 
enfants, volez ! 

L’instant d’après, un cri effroyable retentit et la nuit 
s’éclaboussa de sang. 

— Ne te retourne pas, Soren. Aie confiance ! 
Les encouragements de Gylfie avaient succédé à ceux de 

Scrogne. Quand ils franchirent le sommet de la muraille, un 
tourbillon d’air chaud les enveloppa, comme si d’immenses et 
douces ailes s’étaient déployées dans le ciel pour les aider à 
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monter vers les étoiles. Derrière eux, un nyctale disloqué gisait à 
terre. Il récitait d’une voix chantante, aussi claire qu’un carillon, 
une antique prière : « J’ai trouvé le salut en insufflant la foi à de 
jeunes ailes. Bénis sont ceux qui croient, car à jamais ils 
voleront. » 
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Ô liberté chérie ! 

Soren et Gylfie voguaient dans un paradis d’un noir infini, où 
tout restait à explorer. Ils ne distinguaient plus que les étoiles et 
le sillage argenté de la lune. Le monde tournoyait comme une 
toupie autour de Soren, mais, cette fois, c’était parce qu’il 
dessinait des loopings et des spirales. Avec ses ailes, il capturait 
l’air et le sculptait. Il n’avait plus à fournir d’efforts insensés 
pour se hisser plus haut. D’instinct, il surfait sur la crête des 
thermiques et s’élevait sans avoir à bouger une plume. Il jeta un 
coup d’œil à Gylfie ; celle-ci planait quelques mètres au-dessous, 
naviguant sur une strate inférieure du même courant d’air. Ils 
ne s’étaient jamais figuré, lorsqu’ils étaient coincés dans les 
canyons et ravins de Saint-Ægolius, qu’ils allaient croiser autant 
de vents différents. Et Scrogne avait raison : ils savaient 
exactement comment réagir. La foi circulait dans leurs veines et 
imprégnait leur corps, de leur gésier jusqu’à leurs os creux. 

Soren n’avait aucune idée du nombre d’heures qui s’étaient 
écoulées depuis leur évasion, quand il entendit Gylfie l’appeler : 

— Je pense à un truc, Soren : tu sais comment on fait pour 
atterrir ? 

Atterrir ? C’était la dernière chose dont il se souciait. Il avait 
l’impression qu’il pourrait continuer à voler ainsi toute sa vie. 
Mais la chevêchette se fatiguait sans doute plus vite que lui : 
pour chacun de ses battements, elle devait en faire trois. 

— Non, je n’en sais rien. On va d’abord chercher une belle 
cime et… heu… on verra bien. 

Ils entamèrent une longue glissade vers un bosquet. Leur 
instinct prit à nouveau les commandes ; ils décrivirent des 
cercles de plus en plus serrés et, à l’approche des arbres, ils 
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plièrent un peu les ailes pour freiner et tendirent les serres en 
avant. 

— J’ai réussi ! s’exclama Soren en se réceptionnant sur une 
branche. 

— Aïeuuu ! couina Gylfie. 
— Où es-tu ? Tu as un problème ? 
— Nom ça va, à part que j’ai la tête en bas. 
— Nom de Glaucis ! s’écria-t-il en découvrant son amie dans 

la position de la chauve-souris, pendue par les pattes. Comment 
tu t’es débrouillée ? 

— Si je le savais, je serais dans le bon sens, gros malin ! 
grogna-t-elle. 

— Oh là là ! Qu’est-ce que tu vas faire ? 
— Réfléchir. 
— Tu vas y arriver, à l’envers ? 
— Évidemment. Qu’est-ce que tu crois ? Que ma cervelle va 

s’échapper de mon crâne ? Franchement, Soren ! 
Elle était un brin ridicule dans cette posture, mais il n’avait 

pas intérêt à lui en faire la remarque. Alors qu’il se creusait les 
méninges pour imaginer une solution, une voix inconnue émana 
du feuillage. 

— Si j’étais toi, fillette… 
— C’est qui ? s’alarma Soren. 
— Quelle importance, qui je suis ? En tout cas, je me suis 

déjà retrouvé dans la même galère que ta copine une ou deux 
fois. 

Soren sentit osciller le rameau sur lequel il était perché. La 
chouette la plus grande qu’il ait jamais vue s’avança vers lui en 
se pavanant. De couleur gris argenté, l’oiseau se fondait dans le 
clair de lune. Rien que sa tête, avec ses énormes disques faciaux, 
mesurait deux fois la taille de Gylfie. Soren eut du mal à se le 
représenter dans cette pitoyable situation. 

— Voilà ce que tu vas faire, dit-il à Gylfie d’une voix 
profonde. Tu dois te laisser tomber, puis battre très vite des 
ailes. Tu comptes jusqu’à trois et hop ! tu seras à l’endroit. 
Ensuite, tu n’auras plus qu’à redescendre tranquillement. 
Démonstration. 

— Mais tu es si gros, Gylfie est minuscule. 
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— Gros ? Je suis colossal, oui ! Et néanmoins léger et agile. 
Je flotte, je voltige dans les airs. 

Il s’empressa de joindre le geste à la parole ; il exécuta une 
série d’acrobaties spectaculaires – plongeons, pirouettes, 
piqués, vrilles et loopings : toutes les figures y passèrent – en 
entonnant une chanson : 

 
Vif comme l’oiseau-mouche 
Puissant comme l’aigle 
À tous les coups, je fais mouche 
 
— Par Glaucis ! chuchota Soren. Quel frimeur ! 
— Et alors, où est le mal ? Quand on a du talent, il faut en 

faire profiter les autres. 
Il se reposa au bout de la branche avec une mine satisfaite. 
— D’accord, je vais essayer, dit Gylfie. 
— Le plus dur, c’est de lâcher. Pour que ça marche, il suffit 

d’y croire. 
« Y croire encore et toujours », songea Soren. Ce fut 

également un déclic pour Gylfie, qui se décrocha sur-le-champ. 
Un mouvement flou troubla la nuit, comme si une petite feuille 
était balayée par une brusque rafale, puis la chevêchette 
réapparut et, l’instant d’après, elle avait rejoint les deux mâles. 
Soren l’applaudit des deux ailes. 

— Bravo ! 
— Tu vois ? C’était fastoche, dit la chouette argentée. Moi, 

personne ne m’a expliqué. J’ai appris seul. 
Soren l’étudia. Quel était donc cet animal singulier ? 
— Tu es du coin ? lui demanda-t-il. 
— Plus ou moins. Je suis chez moi un peu partout… Cite 

n’importe quel endroit, je te parie que j’y ai habité. 
Il semblait jeune malgré sa taille imposante ; sa façon de 

s’exprimer intimidait les poussins. Gylfie sautilla dans sa 
direction. 

— Je tiens à te remercier pour ta gentillesse et tes conseils 
avisés qui m’ont tirée de cette fâcheuse posture. 

Soren cligna des yeux. Pourquoi autant de chichis ? On 
aurait cru entendre une adulte. 
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— Sans vouloir t’offenser, nous n’avions jamais rencontré 
d’individu de ta stature. Aurais-tu l’amabilité de nous révéler 
quel genre de spécimen tu es ? 

« Où va-t-elle pêcher des expressions pareilles ? » pensa-t-il. 
— Spécimen ? C’est quoi, ça ? Tu emploies des mots trop 

compliqués pour une simple chouette lapone telle que ton 
serviteur. 

— Alors tu es une chouette lapone ? Je connais cette espèce, 
même s’il n’y en a pas à Kunir, là où j’ai éclos. 

— Ah, Kunir ! Ouais, j’y suis allé – pas le meilleur des 
environnements pour une lapone, d’ailleurs… Moi, je ne peux 
pas vous dire d’où je viens parce que j’ai été orphelin très tôt. 
Une patrouille de Saint-Ægo m’a capturée, mais j’ai réussi à 
sauter dans un nid abandonné. 

— Tu as résisté à une patrouille ? 
— Et comment ! Pas moyen que ces imbéciles m’enlèvent. Du 

moins, pas vivant. J’ai attendu le bon moment et puis j’ai 
arraché le deuxième doigt de celui qui m’emportait. Il m’a 
largué plus vite qu’un charbon ardent. Personne ne m’a plus 
embêté après. Ils ont dû se passer la consigne. 

Il gonfla ses plumes, crâneur. Gylfie en resta baba. 
— Nous aussi, on a été kidnappés, avoua Soren. On vient 

juste de s’évader. Moi, je suis du royaume de Tyto, et avec 
Gylfie, on voudrait rentrer dans nos familles. L’ennui, c’est 
qu’on ne sait pas où on est. Je n’ai jamais croisé de chouettes 
lapones à Tyto, et pourtant nous sommes perchés dans un arbre 
de Ga’Hoole. Ils ne poussent qu’à Tyto, non ? 

— Non. Ils bordent le fleuve Hoole, qui traverse de 
nombreux pays. 

— Pas celui de Kunir, dit Gylfie. 
— Non, il n’y a pas une goutte d’eau à Kunir, encore moins 

un fleuve. 
— Si, il y en a. Il suffit de savoir où regarder. 
La chouette lapone se renfrogna. Soren comprit aussitôt qu’il 

n’appréciait pas du tout d’être pris en défaut. 
— Alors, on est à Tyto ou pas ? demanda-t-il. 
— Vous êtes à la frontière entre Tyto et Ambala. 
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— Ambala ! s’exclamèrent les deux amis. Nous sommes chez 
Hortense ! 

— Un royaume de seconde zone, à mon humble avis. 
— De seconde zone ! 
— Tu ne dirais pas ça si tu avais connu Hortense, protesta 

Soren. 
— Mais qui est cette Hortense, nom de Glaucis ? 
— Était, rectifia Gylfie avec tristesse. 
— Une chouette brave et généreuse, répondit Soren, la gorge 

nouée. Une héroïne. 
L’inconnu les dévisagea avec étonnement. Ils paraissaient 

naïfs et ignares, cependant… Leurs capacités de survie devaient 
être bonnes, puisqu’ils étaient sortis entiers de Saint-Ægo. Cela 
étant, rien ne valait son éducation. Celle d’un orphelin, élevé à 
l’école de la vie. Il avait tout appris seul – comment voler, où 
chasser, quelles créatures traquer et lesquelles éviter. Rien 
n’était comparable à cet apprentissage solitaire des règles 
impitoyables de la nature – de la forêt en particulier, un univers 
regorgeant de richesses et de périls. Il fallait être un sacré dur 
pour en saisir toutes les subtilités par soi-même. Et c’était 
exactement ainsi que Perce-Neige se voyait : comme un dur de 
dur. 

Gylfie, remise de ses émotions, se lança dans les formalités 
d’usage. 

— Permets-nous de nous présenter. Je suis Gylfie, 
chevêchette elfe, également appelée Micrathene whitneyi, 
espèce migratrice commune dans les régions désertiques et qui 
niche dans les cavités. 

— Je sais, je sais… J’ai vécu quelque temps dans un cactus 
creux avec des cousins à toi. Les chouettes elfes sont des 
chasseurs… euh, comment dire… qui ont un goût si prononcé 
pour le serpent qu’ils n’attrapent jamais rien d’autre ! 

— On ne mange pas que du serpent ! N’importe quoi ! On 
mange des campagnols, des souris… Bref, de tout, sauf les rats, 
qui sont trop gros. 

— Ouais, si on veut. (Il se tourna vers Soren.) Et toi, petit ? 
Raconte-moi ton histoire. 
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Malgré l’invitation, Soren préféra faire court. Les détails 
relatifs à son espèce n’intéressaient sans doute pas ce mâle, qui 
n’avait pas l’air très impressionnable. 

— Soren, de Tyto, chouette effraie. J’occupais un vieux sapin 
avec mes parents, jusqu’à… jusqu’à ce jour horrible. 

Il acheva sa phrase d’une voix brisée. Perce-Neige se pencha 
alors vers lui et lui donna un gentil coup de bec, comme pour lui 
lisser les plumes. Les oisillons étaient désarçonnés. La tendresse 
avait disparu de leur existence depuis qu’ils étaient tombés du 
nid. Pourtant, les lustrages réciproques faisaient partie de leur 
quotidien, autrefois. Les parents s’étaient des poussières, 
rendaient leur éclat au plumage de leurs compagnons ou de 
leurs meilleurs amis et arrangeaient les touffes de duvet de leurs 
enfants. C’était si agréable ! Soren était tout retourné par la 
délicatesse de ce geste. 

— Toi aussi, la minus avec les grands mots, viens par là. Je 
parie que ça fait une éternité que personne ne t’a fait de câlin. 

Gylfie s’approcha, et tandis qu’ils se gratouillaient, la 
chouette lapone se dévoila à son tour : 

— Je suis Perce-Neige. J’ignore qui m’a nommé ainsi, mais 
on ne m’a jamais appelé autrement. 

— Ça te va bien, assura Soren. 
— Oui, pas mal : beaucoup rêveraient d’avoir ma vue 

perçante dans le blizzard. Nous, les chouettes, nous nous 
vantons souvent de notre vision nocturne ; nous discernons des 
choses que la plupart des oiseaux ne voient pas dans la nuit : 
une souris, un campagnol, un écureuil trottinant dans la futaie. 
Moi, je distingue tout cela et plus encore ! Même au milieu 
d’une tempête de neige ! J’ai éclos au crépuscule. C’est un de 
mes premiers souvenirs. À l’heure où les contours se brouillent 
et où le monde devient gris argenté, comme moi, je suis dans 
mon élément. Je vis en marge du jour, en marge de la nuit ; le 
clair-obscur, les lisières, j’adore. 

— Qu’est-ce que tu fais ici ? 
— J’ai entendu parler d’un certain endroit où je voudrais 

aller… L’itinéraire que j’emprunte longe le fleuve Hoole et, 
normalement, le ruisseau qui coule au pied de ce tronc s’y jette. 
Sinon, pourquoi un arbre de Ga’Hoole pousserait-il ici ? 
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Soren et Gylfie hochèrent la tête. C’était une conclusion 
sensée. 

— Et cet endroit, demanda Gylfie, il est à la lisière de quoi ? 
— Euh… En réalité, il serait plutôt au milieu. 
— Au milieu de quoi ? fit Soren. 
— Le fleuve Hoole se déverse dans un lac, si gigantesque 

qu’on l’appelle la mer d’Hoolemere, et au centre, il y a une île. 
Sur cette île croît un arbre immense, le Grand Arbre de 
Ga’Hoole. C’est le plus haut, le plus énorme sur terre, à ce qu’il 
paraît. Il est au cœur du royaume de Ga’Hoole. 

Soren crut s’étrangler. 
— Il existe pour de vrai ? 
— Ce n’est pas qu’une légende ? bredouilla Gylfie. 
— Moi, je crois aux légendes, déclara Perce-Neige, sans une 

once d’arrogance et de provocation cette fois. 
— Qu’y a-t-il là-bas ? s’enquit Soren. 
— Un ordre de chouettes très puissantes et très courageuses. 
La chouette lapone enfla et doubla de volume sous les 

regards interloqués des deux autres. 
— Est-ce que, par hasard, elles se dressent dans le noir pour 

accomplir de nobles exploits ? chuchota Soren, tandis que les 
paroles de son père déferlaient dans sa conscience. Et que… de 
leurs becs ne jaillissent que des propos empreints de justice ? 
Leur seule ambition est de réparer les torts, d’élever les 
malheureux, de vaincre les orgueilleux et d’affaiblir les tyrans ; 
le cœur sublime, chaque nuit elles s’envolent… Ce sont ces 
chevaliers que tu recherches ? 

— Affirmatif. Ils travaillent et combattent ensemble, pour le 
bien de tous les royaumes. 

— Tu crois réellement que ce lieu existe ? 
— Tu crois réellement savoir voler ? répliqua Perce-Neige. 
Soren et Gylfie clignèrent des yeux. Quelle étrange réponse. 

Ou plutôt : quelle étrange question. Qu’ils étaient loin, déjà, de 
la pension Saint-Ægolius pour chouettes orphelines ! 
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24 

Un monde dépeuplé 

Il va falloir que vous vous entraîniez à chasser. De quoi ils 
vous nourrissaient à Sain-Ægo ? 

Les becs de Soren et de Gylfie étaient rouges du sang d’un 
campagnol que leur nouvel ami leur avait apporté. Ils n’avaient 
rien goûté d’aussi exquis depuis des lustres. Sa chair tendre 
avait un parfum de gland, mélangé aux baies blettes tombées de 
l’arbre de Ga’Hoole sur lequel ils étaient toujours perchés. 

— Surtout de grillons, finit par répondre Gylfie. Sauf au 
couvoir. 

— C’est tout ? 
— Rien que des grillons, à chaque repas. 
— Par Glaucis, comment une chouette peut-elle survivre 

dans de telles conditions ! Même pas un misérable bout de 
viande ? 

Les oisillons secouèrent la tête sans un mot, trop absorbés 
par le festin. Perce-Neige comprit qu’il ne pourrait rien obtenir 
de ses compagnons affamés tant que leurs estomacs ne seraient 
pas remplis. Dès qu’ils en eurent terminé avec le campagnol, il 
posa sur eux son regard jaune et intense. 

— Dites-moi franchement : ça vous plairait de partir avec 
moi en quête du Grand Arbre de Ga’Hoole ? 

Ils échangèrent un coup d’œil furtif. 
— Ben… oui, balbutia Soren. 
— Et d’un autre côté…, non, ajouta Gylfie. 
— Alors, c’est oui ou c’est non ? 
— Les deux, expliqua-t-elle. On en a discuté pendant que tu 

chassais. On aimerait beaucoup y aller, bien sûr, mais d’abord… 
— D’abord, vous devez vérifier si vos familles sont encore là. 
— Oui, avouèrent les poussins dans un soupir. 



127 

Ils craignaient que ce soit difficile à accepter pour Perce-
Neige, qui était orphelin presque depuis l’éclosion et qui ne se 
souvenait ni de son nid, ni de ses parents. Il avait papillonné 
d’arbre en arbre, de contrée en contrée. Il avait même vécu avec 
des créatures très différentes : des piverts l’avaient recueilli à 
Ambala, un vieil aigle à Tyto et, plus extraordinaire encore, des 
renards du désert à Kunir. Pour cette raison, il ne traquait 
jamais de renards, en aucune circonstance. Manger du renard 
était pour lui impensable. 

— D’accord. D’après ce que vous m’avez raconté, cela ne 
nous oblige pas à faire un grand détour. Notre route suit le 
fleuve et les tiens, Soren, habitaient à proximité puisque tu 
apercevais l’eau depuis ton sapin, pas vrai ? En ce qui te 
concerne, Gylfie, je peux te garantir que je connais Kunir en 
long, en large et en travers. Mon gésier me dit que ta famille 
nichait près du ravin. 

— Oui ! Oui ! 
— C’est un lit de rivière à sec, creusé par le fleuve Hoole il y a 

très, très longtemps. Donc ce n’est pas très éloigné de notre 
itinéraire. 

— Je te promets qu’on va vite apprendre à chasser. Juré, 
craché ! s’enflamma Soren. 

— Est-ce que poursuivre une proie, c’est comme voler ou… 
trouver le Grand Arbre de Ga’Hoole ? Il suffit d’y croire ? tenta 
Gylfie. 

— Oh ! Par pitié ! grogna Perce-Neige avec dédain. Il ne 
s’agit que de becqueter. 

 
Les trois chouettes s’envolèrent à la tombée de la nuit. Les 

températures avaient chuté de façon vertigineuse et il n’y avait 
plus de courants ascendants pour les porter. Soren et Gylfie 
réalisèrent à quel point les thermiques avaient facilité leur 
évasion. Scrogne avait eu une brillante idée en leur conseillant 
de profiter de ces vents hors de saison pour quitter la pension. 
En dépit de leur absence, cette fraîche nuit d’hiver était 
délicieuse. C’était un tel bonheur d’être libre ! Le paysage 
aiguisé par le givre s’était paré de reflets éblouissants. Soren 
aurait tant voulu que son père et sa mère le voient s’élever ainsi 
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dans le ciel – « le Par-Delà » comme l’appelait Mme Pittivier. 
Chère Mme P., un amour de serpent ! Elle aussi lui manquait 
cruellement. 

Le lendemain, il s’était mis à neiger très fort. La tempête 
était aveuglante. Les paupières nictitantes de Soren s’agitaient 
pour écarter de ses yeux les flocons gênants. Par moments, la 
neige était si épaisse que ciel et terre se confondaient en une 
toile grise qui s’étendait à perte de vue ; l’horizon n’existait plus, 
il avait sombré dans le néant. Perce-Neige naviguait dans ce flou 
avec une adresse et une grâce hors du commun. Soren et Gylfie 
le serraient de près, le premier du côté de son aile exposée au 
vent et la seconde, sous le vent. 

— Qu’est-ce que je vous disais ? Le monde est parfois tout en 
demi-teintes, commentait-il en les guidant habilement entre les 
rafales. 

— Comment tu fais pour y voir là-dedans ? l’interrogea 
Soren. 

— Les objets ont des lignes nettes dans la lumière du jour et 
dans la nuit, mais certaines choses sont invisibles, même par 
temps clair. Pour avoir une bonne vue dans des conditions 
comme ce soir, j’ai dû désapprendre quelques trucs. 

— Hein ? Comment c’est possible ? 
— J’ai compris que je ne devais plus me fier uniquement à ce 

que je percevais avec les pupilles. J’ai effacé l’ancienne méthode 
de mon esprit et j’ai cherché un autre moyen de m’orienter, 
grâce aux sensations que me procure mon gésier. 

— Ça paraît compliqué, souffla Gylfie. 
— Ouais. À présent, assez causé ! Préparez-vous à atterrir. 

Gylfie, n’oublie pas ce que je t’ai répété concernant l’extension 
des serres. Je n’ai pas envie de te retrouver le croupion en l’air 
comme la dernière fois. 

— Oui, Perce-Neige, je m’en souviendrai. L’extension des 
serres est d’une importance vitale. 

— Oh ! Plus ils sont minus, plus ils utilisent des grands mots, 
grommela-t-il. 

 
— Je me suis sûrement trompé. Notre sapin était sans doute 

plus distant du fleuve. Ce n’était peut-être même pas un sapin… 
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Ils avaient visité trois arbres et les trois s’étaient révélés 
vides. Il n’y avait nulle part autour d’eux le moindre signe de 
vie, à l’exception de traces de passage laissées dans deux des 
troncs. 

— Ma mémoire est loin d’être infaillible. J’ai… J’ai dû… 
— Soren, ils sont partis, l’interrompit Gylfie. 
Il se tourna vers la chevêchette, tremblant de rage. 
— Comment peux-tu affirmer une chose pareille ? Tu ne les 

as jamais rencontrés. Moi, je sais que mes parents ne seraient 
pas partis sans moi ! 

— Ils ne t’ont pas abandonné. Ils ont pensé que tu avais 
disparu pour toujours, que tu avais été enlevé. 

— Non ! Et la foi ? Qu’est-ce que tu en fais ? Ma maman 
n’aurait pas renoncé. Jusqu’au bout, elle aurait gardé espoir. 

C’est en prononçant ce dernier mot qu’il sentit une fêlure 
s’ouvrir en lui. Son gésier se ratatina comme un fruit sec. L’idée 
que ses parents aient perdu tout espoir de le revoir était 
insoutenable. Il se mit à sangloter et à frissonner. Ses plumes 
raidies par le gel frémissaient. 

— Elle n’a pas tort, Soren. Il a pu leur arriver des bricoles. Ne 
le prends pas mal. Ressaisis-toi, vieux frère. 

— « Ne le prends pas mal » ? Qu’est-ce que tu sais de la 
famille, toi, d’abord ? Tu n’en as jamais eu. Tu passes ton temps 
à te vanter de ce que t’a enseigné l’école de la vie. Mais tu ne 
connais pas la chaleur du duvet d’une mère, la joie d’entendre 
son papa réciter une histoire ou chanter une chanson. Tu sais ce 
qu’est un psaume, Perce-Neige, ou un livre ? Ça m’étonnerait. 

Les plumes de Perce-Neige étaient tout ébouriffées à présent 
et hérissées de cristaux de glace. Il était terrifiant. 

— Je vais te dire ce que je sais, vermisseau. La planète 
entière est ma famille. Je connais le velours d’une fourrure de 
renard et l’étrange lueur verte qui noie leurs yeux pendant les 
lunes de printemps. Je peux pêcher parce qu’un aigle m’a 
montré la technique. Et quand la viande se fait rare, je suis 
capable de repérer le coin le plus infesté d’un tronc d’arbre 
pourri pour en aspirer des bestioles juteuses. Je sais des tas de 
trucs, figure-toi. 
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— Arrêtez de vous disputer ! hurla Gylfie. Soren, tu es abattu, 
c’est normal. Je réagirai comme toi quand mon tour viendra. 

— De quoi tu parles ? 
— À ton avis, j’ai combien de chances sur cent de retrouver 

mes parents ? Zéro. 
— Pourquoi ? 
Même Perce-Neige était abasourdi. 
— On a été kidnappés, Soren. Tu t’imagines qu’un père et 

une mère responsables resteraient au même endroit à attendre 
bien sagement que toute la nichée se fasse attraper ? Les 
patrouilles de Saint-Ægo veulent d’autres poussins et ils savent 
où les capturer : ils allaient réattaquer, c’était forcé. Je devine 
où les miens ont pu s’en aller. 

— Où ? 
— Au Grand Arbre de Ga’Hoole. 
— Pourquoi ? C’est l’arbre des contes… des contes… 
— Des Contes d’Antan. 
— Oui, des Contes d’Antan. Pourquoi ils s’en iraient pour un 

lieu mythique dont personne n’est revenu ? 
— Par désespoir. 
— Ce n’est pas une raison. 
— Ou parce qu’ils sentaient dans leurs gésiers que c’était la 

meilleure décision à prendre, suggéra-t-elle d’une voix plus 
ferme. 

— Comment peut-on ressentir dans son gésier qu’une 
légende n’est pas une légende ? Tu délires, Gylfie. Crottes de 
raton à la fin ! 

Lâcher un gros mot lui apporta un peu de réconfort. 
Toutefois, il était mal à l’aise. Il avait l’impression de trahir son 
père. Noctus n’avait-il pas déclaré que les légendes résonnaient 
d’abord dans le gésier, puis qu’au fil du temps elles vibraient 
dans le cœur ? 

— Crottes de raton ! Vraiment, n’importe quoi, Gylfie. 
Son entêtement ne servit qu’à le déprimer davantage. 
— Soren, je ne crois plus trop en la logique. On vit dans un 

monde absurde. Saint-Ægo, ce n’était pas n’importe quoi peut-
être ? Crocus et Hulora, elles, ne t’ont jamais paru bizarres ? 

— Et Scrogne alors ? murmura-t-il. 
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— Oui, Scrogne était exceptionnel, répondit-elle en tendant 
les ailes pour consoler son ami. 

Perce-Neige, qui n’avait pas osé intervenir jusque-là, reprit 
la parole : 

— Moi, je vais chercher le Grand Arbre de Ga’Hoole. Vous 
êtes les bienvenus si vous voulez m’accompagner. On peut 
encore faire un saut par le désert de Kunir, Gylfie ; ce n’est pas 
loin. Même si j’ai peur que tu aies raison à propos de tes 
parents, tu n’auras pas l’esprit en paix tant que tu n’auras pas 
vérifié. On ira dès ce soir. 

— D’accord. 
L’esprit en paix ? Soren était tout sauf en paix. Les deux 

chouettes qui l’avaient le plus aimé et choyé avaient fui, Glaucis 
savait où. C’était comme si une écharde de glace s’était enfoncée 
dans son cœur. 

 
Ils n’entameraient leur périple qu’à la nuit tombée – le 

moment idéal pour naviguer dans le désert selon Perce-Neige, 
surtout sous le dernier quartier de lune. Soren était trop fatigué 
pour réclamer des explications. D’autant qu’à chaque question, 
Perce-Neige se lançait dans de longues tirades, souvent 
agrémentées d’anecdotes héroïques. Il ne ratait pas une 
opportunité d’étaler sa science, de souligner son intelligence et 
sa bravoure. C’était plus que Soren ne pouvait en supporter ce 
matin-là. 

— Bon potron-minet3, soupira-t-il. 
— Bon potron-minet, Soren, susurra Gylfie. 
— ’Tron-minet, Soren et Gylfie. 
— À toi aussi, Perce-Neige, répondirent-ils en chœur. 
Soren ne mit pas longtemps à s’assoupir. Qu’il était doux de 

dormir au creux d’un tronc avec le crâne coincé sous l’aile, dans 
la position normale. 

Bientôt, un cri familier pénétra son sommeil. Il se tétanisa et 
retint sa respiration. Scrogne ! De retour à la bibliothèque de 
Saint-Ægo, Soren et Gylfie battaient follement des ailes. 
« Foncez ! Vous n’aurez pas de seconde chance ! » C’est alors 

                                       
3 Point du jour. 
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qu’un hurlement lugubre les transit d’effroi. « Ne regardez pas 
derrière. Surtout ne regardez pas. » Bien sûr, ils désobéirent. 

 
— Réveillez-vous ! Réveillez-vous ! Vous faites de vilains 

cauchemars. 
Perce-Neige les secouait comme des pruniers. Soren et Gylfie 

ouvrirent les paupières ensemble, avec au fond des yeux la 
même image horrible : celle d’un nyctale écartelé, sanguinolent 
et blessé à mort. 

— Scrogne, gémit Gylfie, il est mort. 
— On a fait le même rêve. Mais… ce n’était qu’un rêve. Il va 

peut-être très bien. 
— Non. Je n’ai pas pu m’empêcher de me retourner l’autre 

nuit, et je l’ai aperçu du coin de l’œil. Ses ailes étaient déchirées, 
sa tête pendouillait sur le côté. 

Sa voix s’éteignit avec les derniers rayons du couchant. 
— Pourquoi tu n’as rien dit ? 
— Parce que… parce que j’étais en train de voler. Je 

commençais juste à sentir un coussin d’air moelleux sous mes 
ailes. J’étais sur le point de m’élever dans le ciel et j’ai oublié 
tout le reste. 

Elle était confuse et honteuse. Mais Soren la comprenait. À 
l’instant où Scrogne était mort, ils étaient enfin devenus ce à 
quoi la nature les avait destinés : des êtres volants. 

— Allez, ressaisissez-vous, fit Perce-Neige d’un ton bourru. Il 
faut qu’on décampe dans quelques minutes. C’est une nuit 
parfaite pour survoler Kunir. Je peux vous garantir qu’il n’y a 
rien de plus excitant que de traverser un désert. En plus, vous 
aurez l’occasion de chasser. On trouvera plein de serpents 
juteux à souhait là-bas. 

— Je ne mange pas de serpent, avertit Soren. 
— Oh ! crottes de raton ! marmonna Perce-Neige. 
Voilà qu’en plus, son nouveau copain faisait le difficile. Il 

tenta de rassembler toute sa patience. 
— Ah bon ? Monsieur ne mange pas de serpent ? Et peut-on 

savoir pourquoi ? 
— Tu ne manges pas de renard, toi ! rétorqua Gylfie. 
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— C’est différent. Déjà, peu de chouettes aiment le renard, 
alors que les serpents font partie du régime de base. Je vous 
préviens, je vais craquer. Vous êtes givrés ou quoi ? Quand 
j’avais votre âge, j’aurais avalé n’importe quoi, pourvu que ça 
me maintienne en vie et en état de voler. C’est quoi, ton 
problème ? Quel genre de chouette ne dévore pas de serpent ? 

— Lui et toute sa famille, par exemple, répliqua calmement 
Gylfie. Ils avaient une vieille domestique à écailles qui s’appelait 
Mme Pittivier ; elle s’occupait du nid et des couvées. Par respect 
pour elle, ils se sont toujours interdit de chasser le serpent. 

Soren était touché que Gylfie se souvienne du nom de Mme 
Pittivier. 

— Je tremble à l’idée que Mme P. pourrait surprendre cette 
conversation, ajouta-t-il. Même si j’adorerais la voir arriver. 

Perce-Neige fit une mine excédée et grogna quelques mots à 
propos des chouettes pourries-gâtées et de l’école de la vie. 

— Une domestique ? J’halluciné ! 
Tandis qu’il regagnait l’extrémité de la branche, sa tête 

sembla pivoter à 360 degrés sur ses épaules. Il marchait à pas 
pesants en donnant des coups de patte en l’air pour montrer sa 
frustration. 

— Pas croyable ! J’en reviens pas ! Bientôt, je vais apprendre 
qu’ils avaient un livreur de campagnols. Pour rien au monde, je 
ne voudrais d’une existence pareille – ah ça, non ! 
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Le retour de Mme P. 

Une barrière de broussailles s’étendait entre la forêt et le 
désert de Kunir qui scintillait au loin. Perce-Neige proposa d’y 
marquer une halte. Soren, piqué au vif par les critiques de ce 
dernier sur son « enfance dorée », était bien décidé à prouver de 
quoi il était capable comme chasseur. Pendant que ses 
compagnons enfouissaient leur bec sous l’aile pour faire une 
sieste, il s’envola afin de débusquer un campagnol, une souris, 
voire un rat. 

Il fut rapidement alerté par l’écho d’un cœur qui battait. Ce 
n’était pas une souris ; non, le pouls était trop lent… En plus des 
pulsations, il détecta un autre bruit : un frêle sifflement aux 
accents mélancoliques. Peu de créatures auraient identifié la 
plainte d’un serpent éploré, mais Soren ne pouvait se tromper. 
Et c’est ainsi qu’il retrouva Mme Pittivier. Il se posa sur une 
souche couverte de mousse, et, à son pied, entre deux racines 
saillantes, il découvrit un enchevêtrement d’anneaux pâles qui 
miroitaient au clair de lune. Incrédule, il murmura : 

— Madame P. ? 
Une petite tête se dressa, où deux renfoncements 

remplaçaient les yeux. 
— Madame P. ! 
— Miséricorde ! C’est impossible ! 
— Madame P., c’est moi ! Soren ! 
— Oui ! Mon cher garçon ! Comment aurais-je pu t’oublier ? 
Quelle veine, quelle extraordinaire coïncidence ! Et elle 

l’avait reconnu ! À cet instant, ses pires craintes s’évanouirent. 
Mme P. déroula son long corps et grimpa sur la souche pour 
célébrer ces joyeuses retrouvailles. Si elle avait eu des yeux, ils 
auraient versé des larmes de bonheur. Ils se caressèrent le 
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visage avec tendresse, puis elle insista pour se glisser et ramper 
partout sur ses ailes. 

— Ne bouge pas, trésor. Je veux admirer ton plumage. Oh ! 
doux Glaucis, tu es magnifique ! Tu dois être splendide en vol. 

— Mais, madame P., où sont papa, maman, Églantine et 
Kludd ? 

— Ne prononce pas ce nom ! 
— Celui de mon frère ? 
— Oui, chéri. C’est lui qui t’a poussé du nid. J’ai su qu’il était 

mauvais comme la gale à la minute où il a éclos. 
— Comment le savez-vous ? Vous n’avez pas pu le voir faire. 
— Nous, serpents aveugles, nous percevons beaucoup de 

choses. Pour basculer, il aurait fallu que tu sois en équilibre au 
bord du creux. Or, j’étais certaine que tu n’y étais pas. Tu te 
contentais d’observer le ciel. Au moment où il t’a heurté, j’étais 
assoupie près de ses pattes et ses mouvements m’ont réveillée. 
J’ai senti ses serres se lever et se tendre brusquement. Pas 
étonnant qu’il ait refusé que j’aille chercher du secours ! Il a 
même essayé de bloquer la sortie. J’ai déniché une autre issue, 
mais par malheur je suis rentrée trop tard : tu avais déjà été 
enlevé. 

Les paupières closes, il tenta de raviver ses souvenirs. 
— Vous avez raison, confirma-t-il d’un ton calme. J’ai été 

poussé. 
— J’ai eu peur qu’il ne fasse pareil à Églantine. Tes parents 

étaient dévastés quand ils ont constaté ta disparition. Ils ont 
délivré des instructions très strictes à Kludd au sujet de votre 
sœur. Il avait ordre de la surveiller de près dès qu’ils 
repartiraient chasser. Je redoutais le pire. Lors de leur 
expédition suivante, j’étais dans une frénésie indescriptible. 
Mon amie Hilda travaillait à cette époque pour des effraies des 
prairies – une charmante famille, d’ailleurs. J’espérais qu’ils 
pourraient me venir en aide. Je me suis enfuie discrètement 
pendant que Kludd dormait d’un profond sommeil. Du moins, 
je le croyais. À mon retour, Églantine s’était volatilisée. 

— Quoi ? Où ? Qu’est-ce qu’il a dit ? 
— Oh ! J’en frémis encore. Il a grondé : « Un mot de tout 

ceci. P., et vous aurez affaire à moi. » J’étais à des lieues de 
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m’imaginer ce qu’il sous-entendait par là, alors j’ai répondu : 
« Jeune mâle, ce n’est pas une façon de parler à un adulte, 
même si je ne suis qu’une domestique. » Et, accroche-toi bien, il 
a ajouté d’une voix stridente. « Vous savez, P., j’ai développé 
depuis peu un goût particulier pour la viande de serpent », et là 
il a fondu sur moi. 

— Nom de Glaucis ! 
— Ne jure pas, mon garçon. C’est indigne d’une chouette de 

ta qualité. 
— Qu’avez-vous fait ? 
— Je me suis sauvée par un trou. J’ai longtemps attendu ton 

père et ta mère, mais de ma cachette je ne distinguais toujours 
que ton méchant frère et j’ai pensé que si je voulais survivre, 
j’avais intérêt à filer. Je n’ai même pas pu avertir Noctus et 
Marella, tu te rends compte ! Après toutes ces années de service, 
partir sans prendre congé… Quelle honte ! 

— Vous n’aviez pas le choix, madame P. 
— Non, sans doute. 
— Venez avec moi ! Je me suis fait des amis. Nous allons à 

Hoolemere. 
— Hoolemere ! 
Mme Pittivier ne dissimula pas son enthousiasme. 
— Le Grand Arbre de Ga’Hoole, vous connaissez ? 
— Oh ! oui, bien sûr. Il est juste de ce côté du Par-Delà ! 
Le gésier de Soren frissonna de bonheur. 
 
— Elle n’est PAS au menu, je te préviens ! dit Soren en jetant 

un regard noir à Perce-Neige. 
Il avait atterri sur une branche à hauteur de leur creux, avec 

Mme Pittivier lovée au chaud entre ses épaules. 
— Que ce soit clair. Il s’agit de ma chère Mme Pittivier. 
— Mme Pittivier ! s’exclama Gylfie en sautillant sur la 

branche. La Mme Pittivier ? Je suis très honorée. Permettez-
moi de me présenter : je suis Gylfie. 

— Ah ! Une chevêchette elfe, n’est-ce pas ? 
Mme Pittivier replia ses anneaux, se redressa et ondula 

lentement au-dessus de Gylfie. 
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— Je suis enchantée. Oh, seigneur ! tu es presque aussi petite 
que moi ! s’écria-t-elle en riant – ce qui chez les serpents se 
traduit par une sorte de hoquet. 

— Et voici Perce-Neige, dit Soren. 
— Ravie, répondit-elle. 
— De même, fit celui-ci. Désolé, j’suis pas habitué aux 

domestiques, m’dame. Je me suis élevé tout seul, à la dure. 
L’école de la vie, voyez. J’suis moins poli que ces deux-là. 

— Oh ! les bonnes manières ne s’enseignent pas vraiment 
comme à l’école, tu sais. Elles s’inculquent par l’éducation. 

Intimidé, Perce-Neige recula. 
— Ne vous tracassez pas, madame P., reprit Soren. Je leur ai 

expliqué que je venais d’une famille où on ne mangeait pas de 
serpent et je tiens à ce que cette règle soit respectée de tous. 

Gylfie et Perce-Neige acquiescèrent solennellement. 
— Excellent. Je suis persuadée que nous allons nous 

entendre à merveille. 
— Mme P. veut nous accompagner. Elle pourra s’agripper à 

mes plumes. 
— Seigneur, comment vais-je trouver un nouvel emploi sans 

recommandation ? s’affola-t-elle. 
— Et moi alors ? s’offusqua Soren. 
— Oui… je présume qu’on se fiera à ta parole, bien que j’aie 

passé beaucoup plus de temps que toi auprès des tiens, hélas ! 
se lamenta-t-elle. 

— Ce n’est pas l’heure de nous attendrir, m’dame. On a de la 
route devant nous, déclara Perce-Neige, sans rudesse mais avec 
fermeté. 

— Oh ! oui, pardonnez-moi. 
Un frisson la parcourut du nez jusqu’à la queue, comme si 

elle essayait de se débarrasser de sa morosité à la façon d’une 
mue. Perce-Neige, craignant d’avoir été trop brutal, ajouta : 

— Je pourrai vous porter, si vous voulez. Je suis plus gros 
que toi, Soren, je ne sentirai même pas son poids. 

— Oh ! vous êtes trop aimables, les garçons, minauda 
Mme P. 
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— Je regrette de ne pouvoir vous faire une telle offre, dit 
Gylfie. Je ne dois pas peser plus lourd que vous. En revanche, je 
me réjouis à l’avance de profiter de votre conversation. 

— Quel amour ! Je me suis laissé dire que c’était toujours un 
plaisir de s’entretenir avec une chevêchette elfe. 

Comme de juste, Perce-Neige leva les yeux au ciel en 
rouspétant contre les mini-créatures et leurs grands airs. 

— Cependant, trésor, pour être honnête, les serpents 
domestiques ne sont pas supposés s’adonner à des discussions 
oisives avec des chouettes de votre rang. 

— Madame P., soupira Soren, s’il vous plaît, arrêtez avec ça. 
— Avec quoi, mon enfant ? 
— Vos discours sur la condition, les rangs, etc. Nous sommes 

égaux maintenant. Plus de maîtres, plus de nids, plus rien. On a 
tous assisté à des scènes atroces. Le monde n’est plus le même 
pour nous. 

— Enfin, Soren, ne dis pas de bêtises. Tant qu’il y aura de la 
vie sur terre, il existera des individus nés pour servir. Je suis 
l’héritière d’une tradition ancestrale du service et cela n’a rien 
de dégradant. C’est une vocation très noble, au contraire. 

Il renonça à la convaincre et le petit groupe finit par décoller. 
La lune culminait, couronnée d’une auréole de brume. 

— Oh ! C’est fantastique, Soren ! Je suis dans le Par-Delà. 
Qui l’eût cru ? Que tu voles bien ! 

L’exaltation donnait à la voix flûtée de Mme P. des 
intonations chantantes. 

— Cramponnez-vous, je vais m’incliner pour virer. 
En réalité, la manœuvre n’était pas nécessaire, mais il ne 

pouvait résister à l’envie de montrer à sa vieille amie l’éventail 
de ses talents. Il fit une deuxième embardée pour réintégrer la 
formation. 

— Je suis dans le Par-Delà ! Le Par-Delàààà ! 
La joie de Mme P. éclatait et Soren croyait voir les étoiles 

sourire à ses sifflements de triomphe. 
 
Perce-Neige avait raison. Rien ne valait les voyages dans le 

désert. La lune s’était effacée du ciel constellé, et la nuit était 
d’un bleu sombre, profond. Les vagues de chaleur qui 
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s’élevaient des sables les éclaboussaient, atténuant le mordant 
de la bise hivernale. Les trois chouettes planèrent des heures 
durant sur les courants ascendants en utilisant leurs rémiges 
secondaires et les plumes rectrices de leur queue. Elles 
inscrivaient des arabesques majestueuses sur la voûte céleste, y 
dessinaient du bout des ailes des êtres fabuleux et suivaient le 
cours étincelant des astres. 

Perce-Neige était très calé. Les constellations n’avaient pas 
de mystère pour lui. Il leur indiqua le Grand Glaucis, 
reconnaissable à l’étoile immobile à la pointe de son aile ; le 
Petit Raton laveur ; le Grand Raton laveur, visible l’été, qui 
vacillait et qu’on appelait parfois le Raton dansant ; il y avait 
aussi le Grand Corbeau, qui se déployait au début de l’automne 
et qui volait à présent sous le flamboyant Grand Glaucis. 

Soren réalisa subitement à quel point son corps avait évolué. 
Ses dernières barbules avaient surgi. Des plumes duveteuses et 
fines recouvraient ses rémiges, grâce auxquelles il pénétrait l’air 
sans un bruit. 

— On est presque arrivés, annonça Gylfie. 
Ils firent une longue glissade, puis ils avancèrent en rasant 

les sommets des cactus épineux. 
— Ne vous inquiétez pas. Leurs aiguilles ne nous blesseront 

pas, on est trop légers. 
Elle atterrit la première, suivie de Perce-Neige. Au moment 

de se poser à son tour, Soren perçut des battements de cœur 
rapides. Son instinct décrivit une souris et l’eau lui monta au 
bec. 

— Tenez bon, madame P. ! J’ai repéré une souris ! 
— Oh ! gémit-elle en se blottissant dans son épais collier de 

plumes. 
En quelques coups d’ailes puissants, il regagna de l’altitude. 

Il pencha le crâne dans un sens, puis dans l’autre, et détermina 
ainsi la position exacte de la bête : elle trottinait quasiment sous 
son ventre. En un éclair, sans réfléchir, il plongea en spirale. La 
seconde d’après, il enfermait une souris dans ses serres. Il se 
souvint du geste de son père, lorsque celui-ci tuait ses proies au 
pied de leur sapin, et planta le bec dans sa prise. 
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— Excellent travail, le félicita Perce-Neige. Les effraies sont 
imbattables pour localiser les rongeurs. 

« Ouah ! Un compliment de Perce-Neige ? Je dois rêver », 
songea Soren. 

— Même pour quelqu’un qui aurait été éduqué à la dure, à 
l’école de la vie ? 

— Allons, Soren ! Surveille tes manières ! chuchota Mme P. 
Il se repentit aussitôt de sa pique. 
— Pardon, Perce-Neige, ce n’était pas très gentil. 
— Pas très gentil ? s’écria une petite voix. C’est le moins 

qu’on puisse dire ! Ôte tes sales pattes de ma maison ! 
Soren recula d’un pas. Dans le sable, à la base d’un cactus, il 

remarqua un trou par lequel dépassait une minuscule tête, pas 
très différente de celle de Gylfie mais un peu plus large, avec des 
plumes marron et d’immenses prunelles jaunes encadrées par 
deux touffes blanches. 

— Nom de Glaucis, qui ?… murmura Soren. 
— Oh ! Je n’aime pas ça du tout… gronda Perce-Neige. 
— Speotyto cunicularia ! les informa Gylfie. Une espèce très 

rare… 
— Oh ! toi et tes grands mots ! 
— Aaaaah ! hurla soudain l’étrange animal, avant de se 

réfugier au fond de son trou. 
Ils entendirent ensuite un soupir – puis plus rien. Perce-

Neige s’approcha de la tanière et regarda à l’intérieur. 
— Je crois qu’il est tombé dans les pommes. 
— C’était quoi ? demanda Soren, qui en avait oublié sa 

succulente souris. 
— Une chouette des terriers, expliqua Gylfie. Elles nichent 

dans les terriers abandonnés par d’autres animaux. 
— Oh ! Beurk ! s’exclamèrent les deux garçons. 
— Dégoûtant ! cracha Perce-Neige. Eh bien, on en apprend 

tous les jours, même moi… plutôt un jour sur deux, en ce qui me 
concerne. D’abord, un énergumène qui ne mange pas de serpent 
et… Oh ! désolé, madame Pittivier. 

— Ne t’excuse pas. La famille de Soren était exceptionnelle. 
Et si distinguée ! 
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— Hmm… Et maintenant un hurluberlu qui vit dans le sol et 
pas dans les arbres. Où va-t-on ? 

— Ne pas manger de serpent et habiter dans un terrier, ce 
n’est pas pareil, bougonna Soren, vexé. En plus, tu as vécu avec 
des renards, je te rappelle. 

— Non, pas avec ! Moi, j’habitais dans le creux d’un vieux 
cactus, au-dessus de leur tanière. 

Un bruissement en provenance du terrier interrompit leur 
dispute. Les trois copains s’installèrent en cercle autour et un 
bec pointa : 

— Il est encore là ? 
— Qui ? demanda Gylfie. 
— Celui qui a le visage blanc. La chouette fantôme. 
Perce-Neige et Gylfie se tournèrent vers Soren. 
— Moi ? 
Le doute n’était plus possible : il avait bel et bien acquis son 

apparence définitive. Comme toutes les effraies, sa face était 
d’un blanc de neige, cerclée de fauve. Son ventre et le dessous de 
ses ailes étaient d’une couleur identique, tandis que le dessus de 
ses ailes, son dos et son crâne étaient d’un brun mêlé de roux et 
parsemé de gracieuses taches plus foncées. Enfin, 
contrairement à la majorité des chouettes et hiboux, ses yeux 
n’étaient pas jaunes mais d’un noir intense, qui accentuait la 
pâleur de son visage. Il devait beaucoup ressembler à son père. 
Cette pensée l’emplissait autant d’orgueil que de tristesse. Il 
aurait tellement voulu que ses parents le voient ainsi. Et 
Églantine – comment était-elle maintenant ? Elle tenait 
sûrement de sa mère, avec un cercle plus contrasté autour des 
disques faciaux, surtout dans la moitié inférieure, et un plumage 
plus sombre. Elle serait bientôt prête à voler. 

— Je ne suis pas un fantôme. Je suis une chouette effraie. 
Nous avons toutes le visage blanc. 

— Tu le jures ? couina l’inconnu en s’aventurant peu à peu à 
l’extérieur. 

— Jurer quoi ? 
— Que tu n’es pas un fantôme ? 
— Évidemment ! Et toi, c’est vrai que tu niches dans ce trou ? 
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— Moi et les miens, on a toujours occupé des terriers : mes 
parents, mes grands-parents, mes arrière-grands-parents, mes 
arrière-arrière-grands-parents… Dis, il est pour qui ce serpent 
qui siffle sur ta tête ? Pourquoi tu ne le manges pas, toi ? 

— Voici Mme Pittivier. Elle est dans ma famille depuis très 
longtemps, déclara-t-il avec fierté. Chez moi, nous ne chassons 
pas le serpent. Cela nous rebute et nous paraît injustifié. Mes 
amis ont accepté cette règle et tu as intérêt à en faire autant. 
Sinon, je te transforme en fantôme illico presto ! 

— Bon, d’accord. J’ai compris, c’est très clair. Madame 
Pittivier, je suis heureux de vous rencontrer. Vous avez l’air 
délicieuse… enfin, charmante. 

Soren se mit à grogner, mais Mme P. était une habile 
diplomate. 

— Ne te fâche pas, Soren, je suis certaine qu’il n’y avait 
aucun sous-entendu. 

— Alors, pourquoi tu n’es pas avec tes parents ? lâcha Perce-
Neige de but en blanc. 

— Je n’aime pas trop en parler… 
— Tu as été kidnappé ? 
Après un silence, il se décida à raconter son histoire, par 

bribes entrecoupées de hoquets et de sanglots, ce qui, 
naturellement, fit ronchonner Perce-Neige. 

— Ce garçon est hystérique… manquait plus que ça… 
Gylfie lui ordonna de la boucler sans ménagement, après 

quoi Soren et elle purent écouter avec attention. La chouette se 
nommait Spéléon. Ses deux frères avaient été enlevés pendant 
que leurs parents étaient en train de chasser. D’après la 
description des chouettes qui avaient perpétré ce crime, il devait 
s’agir de Casus et Belli. Cependant, la partie la plus horrible du 
récit était à venir. Casus et Belli s’étaient bagarrés au sujet du 
plus jeune, Flick : 

— …un poussin potelé et dodu… si mignon et ils… ils… ils 
l’ont dévoré ! 

Spéléon s’effondra dans le sable, sans connaissance. 
— Voyons ! fit Perce-Neige en secouant doucement le pauvre 

malheureux. Tu ne peux pas tourner de l’œil toutes les dix 
secondes. Ressaisis-toi ! 
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Gylfie et Soren étaient consternés. Soren résolut d’incendier 
Perce-Neige s’il prononçait encore une fois le mot « Ressaisis-
toi ». Mais Gylfie explosa la première : 

— Son frère s’est fait dévorer et tu lui dis de se ressaisir ! 
cria-t-elle, les plumes hérissées. Perce-Neige, un peu de 
sensibilité, bon sang ! 

— Ce n’est pas avec de la sensibilité qu’on survit dans le 
désert. S’il s’évanouissait comme ça sous la pleine lune, il serait 
débouluné en moins de deux. 

Gylfie et Soren frémirent à la simple évocation du 
déboulunage. Pendant ce temps-là, Spéléon reprenait ses esprits 
et se remettait péniblement debout. 

— Comment as-tu pu leur échapper ? l’interrogea Soren. 
— J’ai couru. 
— Couru ? s’exclamèrent les autres. 
Quel oiseau bizarre, décidément ! 
— Je n’étais pas très doué pour voler à l’époque. En 

revanche, nous, chouettes des terriers, nous courons très vite. 
Soren observa ses pattes : elles étaient presque nues et d’une 

longueur inouïe. 
— Alors j’ai détalé. Les deux affreux étaient au beau milieu 

de leur prise de bec, ils ne se sont aperçus de rien. Mon 
deuxième frère, Cunny, était déjà entre les serres d’un troisième 
ravisseur, qui n’arrêtait pas de supplier ses deux complices de 
laisser Flick. Il avait une voix surprenante, plus mélodieuse. 

— Scrogne ! devinèrent Soren et Gylfie. 
— Et après ? insista Perce-Neige. Tes parents ne sont pas 

rentrés ? 
— Ben… Le problème, c’est que j’ai couru si loin que je me 

suis égaré… Depuis, j’essaye de retrouver mon chemin. Un soir, 
je suis tombé sur un terrier qui ressemblait comme deux gouttes 
d’eau à celui de ma famille, sauf qu’il était désert. Ce n’était 
sûrement pas le bon… Enfin, j’espère… Non ? À votre avis ? 

Devant leur silence gêné, il poursuivit : 
— Ils ne nous auraient pas quittés, quand même. Ils ont dû 

comprendre qu’un accident était arrivé et l’un sera parti à notre 
recherche tandis que l’autre restait en arrière. Au cas où… 
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Son souffle diminua, étouffé par la brise glaciale de Kunir. 
Soren ressentait la détresse de Spéléon au plus profond de son 
gésier. 

— Spéléon, peut-être qu’à leur retour, ils ont vu le… le sang 
et les plumes de ton frère par terre. Ils ont dû penser que vous 
étiez tous morts. Ils ne t’ont pas abandonné, ils ont cru qu’ils 
t’avaient perdu à jamais. 

— Oh… C’est monstrueux. Mon père et ma mère nous croient 
morts, mes frères et moi… Il faut que je les rattrape pour qu’ils 
sachent qu’un de leurs fils est vivant. En plus, je suis apte au vol 
maintenant. 

Mais, alors qu’ils s’attendaient à le voir décoller, il se mit à 
cavaler à travers le désert. 

— Qu’est-ce que tu fabriques ? brailla Perce-Neige. 
— Il y a un terrier ici, je veux juste jeter un coup d’œil. 
— Oh ! Grand Glaucis ! soupira Gylfie. Il va arpenter toute la 

région en fourrant la tête dans chaque trou ! 
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26 

La bataille du désert 

Ils longèrent toute la nuit la frontière du désert de Kunir, 
sans déceler la moindre trace de la famille de Gylfie, pas même 
dans le vieux cactus qu’ils avaient partagé avant l’enlèvement. 

Soren repensait à Saint-Ægo pendant le vol, et au mal absolu 
incarné par les chouettes qui dirigeaient la pension. Elles 
n’avaient épargné aucun royaume : elles avaient dérobé des 
œufs à Ambala, kidnappé des poussins à Tyto et, comble de 
l’horreur, pratiqué le cannibalisme à Kunir. Si, d’après 
Hortense, les adultes d’Ambala savaient que Saint-Ægo était la 
source de leurs ennuis, Noctus et Marella avaient toujours cru à 
des actes gratuits et isolés, au pire à l’œuvre d’un gang de 
voyous. Comme la plupart des chouettes sur cette planète, ils 
n’auraient jamais pu soupçonner l’existence d’un endroit aussi 
vaste et diabolique que Saint-Ægo. Soren, Gylfie et Perce-Neige 
étaient-ils donc les seuls à mesurer l’ampleur des ambitions et 
du pouvoir de Crocus ? À posséder l’ensemble des pièces de cet 
abominable puzzle ? Alors ils devaient faire front, coûte que 
coûte, pour tenter de sauver des vies. La solidarité était une 
force, même s’ils n’étaient que trois. 

Quand il était prisonnier de la pension, Soren avait saisi que 
s’évader ne suffirait pas au moment où il s’était représenté sa 
sœur adorée, Églantine, victime du système impitoyable de 
Saint-Ægo. Il avait soudain réalisé que le monde au-dehors était 
plein d’Églantines à protéger. Depuis qu’ils étaient libres, la 
tâche lui paraissait plus écrasante encore. Serait-il capable 
d’exposer son point de vue à ses amis avec la prudence et la 
conviction nécessaires ? 
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De temps en temps, Soren, Gylfie et Perce-Neige baissaient 
les yeux pour regarder Spéléon qui progressait tant bien que 
mal dans le sable. Il décollait à l’occasion mais il ne montait 
jamais très haut, afin d’inspecter toutes les tanières susceptibles 
d’abriter ses parents. En général, toutefois, il courait sur ses 
longues pattes déplumées, sa courte queue redressée pour 
profiter de l’impulsion du vent. Quand il luttait contre les brises, 
comme c’était le cas maintenant, il se penchait en avant, 
ramassait ses ailes contre son corps, et fonçait tête la première. 

— Je ne connais personne qui ait des pattes plus puissantes 
que ce fou furieux, marmonna Perce-Neige, tandis que le 
premier quartier de lune se hissait dans le ciel. 

— Oui, et moi, une cervelle plus butée, commenta Gylfie. 
Au fond de lui, Soren ne pouvait s’empêcher d’admirer cet 

oiseau étrange. Sa détermination était tout bonnement 
stupéfiante. 

Il louait en lui-même la persévérance de Spéléon quand un 
bruit l’intrigua et détourna son attention. Il inclina le crâne d’un 
côté, puis de l’autre, les orifices de ses oreilles étant 
dissymétriques. Il avait vite appris à jouer de certains de ses 
muscles faciaux pour étendre la surface de ses disques et 
recueillir un maximum de sons. 

Le bruit suspect venait de la direction de son aile au vent, car 
son oreille droite – la plus basse – l’avait repéré avant. Il 
semblait se rapprocher à vive allure. 

— Tu triangules ? demanda Perce-Neige. 
— Quoi ? 
— Trianguler, c’est votre fort à vous, les chouettes effraies : 

localiser l’origine d’un son avec précision. Il y a une bestiole 
appétissante dans les parages ? Je grignoterais volontiers un 
morceau de viande. 

— Il y a bien quelque chose, mais pas au sol. Ce serait plutôt 
dans le prolongement de mon aile au vent, dans la ligne de cette 
étoile brillante, au bout. 

Tout à coup, des silhouettes se dessinèrent dans le ciel. 
— Grand Glaucis ! Casus et Belli ! 
— Oh ! s’écria Gylfie. Ils fondent sur Spéléon. Pourvu qu’il ait 

un trou où se réfugier à proximité. 
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— 47-2 est avec eux. Cette stupide femelle est devenue 
énorme. 

— C’est un hibou petit duc des montagnes, affirma Perce-
Neige. 

En effet, et elle rappelait de plus en plus une autre femelle de 
la même espèce, redoutable celle-là : Hulora. 

— Ils ont dû l’autoriser à laisser pousser ses rémiges et lui 
apprendre à voler, présuma Gylfie. 

— Cap à bâbord, lança Perce-Neige, il ne faut pas qu’ils nous 
entendent. 

— Justement, tais-toi ! râla Soren. Je veux écouter ce qu’ils 
disent. 

Les rafales étouffaient l’essentiel de la conversation, mais les 
fragments que glanait Soren étaient préoccupants. « 47-2, 
quand tu auras goûté… des terriers… eh bien… tu m’en diras… 
rien de tel… court vite… pas de tanière par là… se cacher…» 

— On doit agir. 
— À trois contre deux et demi ? soupira Perce-Neige en 

lorgnant Gylfie. 
— Je peux faire diversion, suggéra celle-ci. 
Sans leur donner le temps de répliquer, elle plongea en 

piqué. 
— Qu’est-ce qu’elle fait ? 
Soren n’avait pas terminé sa phrase qu’elle était déjà rendue 

à terre, imitant du mieux qu’elle pouvait une chouette des 
terriers. Elle s’évertuait à courir dans le sable en balançant ses 
pattes le plus loin possible. 

— Ça fonctionne ! s’ébahit Perce-Neige, alors que 47-2 s’était 
tournée vers leur amie. Chargez ! 

— Accrochez-vous, madame P. 
Casus et Belli venaient d’atterrir quand Perce-Neige et Soren 

attaquèrent. Les yeux fermés, Soren tendit les griffes. Il les 
sentit s’enfoncer dans les plumes, entre les aigrettes de Casus, 
avant de rencontrer des consistances très différentes : la chair, 
puis l’os. Le hibou lâcha un cri terrible et Soren fut entraîné 
dans un tourbillon de sable, de plumes et de poussière. 
« Pourvu que Mme P. soit allée se mettre à l’abri », pensa-t-il. 
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Les féroces hululements de Casus et de Belli, ces wouh wouh 
qui l’avaient toujours terrorisé, emplirent l’immensité du désert. 
Perce-Neige y répondit par un chant guerrier, comme lui seul 
était capable d’en improviser : 

 
Hé ! les zozos à face de crapaud, 
Vous vous prenez pour des oiseaux ? 
Vous prétendez être des hiboux, 
Moi, je dirais que vous êtes de la famille des poux. 
Casus, sac à puces, je vais t’embrocher sur un cactus 
Et toi, Belli, belle limace, t’as fait tes adieux à Crocus ? 
Dans moins de dix secondes, je te rentre dans le chou. 
Pour une fois, entre vous, y aura pas de jaloux. 
À grands coups de serres, je vais vous redresser le croupion 
Et vous pleurnicherez : « Pitié, épargne nos vies, 

champion. » 
Un, deux, trois, 
Vous êtes déjà aux abois, 
Quatre, cinq, six, 
Je vise le coccyx, 
Sept, huit, neuf, 
Vous voyez, c’était pas du bluff. 
 
Les sarcasmes de Perce-Neige pleuvaient à flots. Du coin de 

l’œil, Soren vit Casus essayer de lui planter son bec dans le dos, 
mais il était aussi vif que malin. Il enchaînait les esquives et les 
feintes, le tout sans cesser de leur infliger ses railleries. Il 
provoquait les deux frères à tour de rôle, en les attirant pour 
mieux contre-attaquer. Il était si rapide et léger que Soren ne le 
voyait pas bouger : la chouette lapone était un ouragan de 
plumes grises. 

Soren tâcha de se concentrer sur 47-2 pour l’intercepter 
avant qu’elle ne se rue sur Gylfie. Hélas ! il fut lui-même frappé 
par-derrière et s’écroula sur le dos. Il se retrouva bec à bec avec 
l’imposant Casus, dont une des aigrettes était arrachée. Ce 
dernier était ivre de fureur. 

— Je vais te tuer ! Te tuer ! Je vais te crever les yeux ! 
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Au moment où les solides mandibules allaient le tailler en 
pièces, l’air vibra et une ombre gigantesque le recouvrit. Comme 
par miracle, le poids accablant qui le maintenait cloué au sol 
s’envola. Il papillota, étonné, tandis que son ennemi s’élevait, 
prisonnier des serres du plus grand oiseau qu’il ait jamais vu. La 
lumière de la lune à son zénith se réfléchissait sur la tête 
blanche de l’animal. À sa gauche, un oiseau identique marchait 
avec majesté autour des formes inertes de Belli et de 47-2. 

Gylfie et Spéléon les rejoignirent à pas pressés. 
— Ils sont fantastiques, dit Spéléon. Qui sont-ils ? 
— Des aigles, murmura Perce-Neige avec un profond respect. 

Des pygargues à tête blanche. 
— Oh ! Les aigles d’Hortense ! s’écrièrent Soren et Gylfie. 
— Hortense ? répéta Mme P. en s’extirpant de son trou. Qui 

est Hortense ? 
 



150 

 

27 

Les aigles d’Hortense 

 
— Je m’appelle Éclair, expliqua le plus petit, et voici ma 

compagne, Zana. Elle est muette. (Zana salua les quatre 
chouettes d’une révérence en se baissant presque jusqu’au sol 
sableux.) Sa langue a été arrachée par ces démons. 

— Démons ? dit Soren. Casus et Belli ? 
— Oui, ainsi que Crocus, Hulora, et l’ensemble des 

misérables crapules de Saint-Ægo. Ils ne méritent pas d’être 
considérés comme des oiseaux. 

— Est-ce Zana qui a tenté de sauver l’œuf d’Hortense ? 
Celle-ci hocha vivement la tête. 
— En effet, et elle a réussi. Mais c’est au cours de cette 

mission qu’elle a perdu la langue. 
— Nous étions là. Nous avons tout vu. Vous êtes si courageux 

d’avoir aidé Hortense. 
— La plus vaillante, c’était elle. Elle était exceptionnelle. 

Savez-vous qu’à Ambala, presque un poussin sur deux porte son 
nom aujourd’hui, même les mâles ? 

— Oh ! gémit Gylfie. Elle qui le détestait tant ! Du moins, 
c’était ce qu’elle affirmait. 

— Eh bien, au royaume d’Ambala, les héros portent un nom 
et ce nom est Hortense. 

— Que faites-vous à Kunir ? demanda Perce-Neige. 
— Nous effectuions une simple ronde, répondit Éclair. Nous 

avons beaucoup d’affection pour ces créatures du désert, ajouta-
t-il en désignant Spéléon. Un jour que nous chassions, une de 
nos filles a voulu voler avant d’être prête. Ah ! les enfants, vous 
savez ce que c’est ! Que leur rabâche-t-on sans cesse ? Ne 
quittez pas le nid tant que papa et maman ne sont pas rentrés – 
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et il y en a toujours un pour faire la bêtise ! Elle est allée assez 
loin, mais comme elle n’avait pas appris à atterrir, elle s’est 
fracturée un os de l’aile. Une de ces drôles de chouettes, celles 
qui ont coutume de creuser dans le sable, a récupéré notre 
Fiona et l’a emmenée dans sa tanière pour la nourrir et la 
soigner jusqu’à ce que son aile guérisse et qu’elle soit capable de 
voler. Lui et sa compagne avaient repéré d’où elle venait et nous 
l’ont ramenée. Zana et moi pensons qu’il y a plus de bien que de 
mal dans le monde, c’en est un exemple. Cependant, il faut 
demeurer vigilant. Ainsi, depuis que toute notre progéniture est 
partie, nous travaillons au service du bien. 

Émerveillés, Soren, Gylfie, Spéléon et Perce-Neige fixaient ce 
couple extraordinaire. 

— Je ne sais pas comment vous remercier, dit Spéléon. 
Zana fit quelques signes que son compagnon observa avec 

attention. 
— Ma chère femelle m’indique que si tu veux nous faire 

plaisir, tu dois stopper ces allées et venues ridicules dans le 
désert. C’est beaucoup trop dangereux. Que poursuis-tu avec 
tant d’acharnement ? 

— Ma famille. 
Spéléon entreprit à nouveau le récit de ses malheurs, de la 

mort atroce de son frère Flick jusqu’à sa fuite éperdue. Les deux 
pygargues échangèrent un long regard. À cet instant, Spéléon 
sut qu’ils connaissaient le sort de ses parents. Zana s’approcha 
de lui et commença à lui lisser tendrement les ailes de son bec. 
Éclair poussa un profond soupir. 

— Mon petit, nous savons ce qu’il est advenu de tes parents, 
j’en ai peur. Vois-tu, les plumes de ton frère étaient encore près 
de votre terrier quand ton papa et ta maman sont rentrés. Nous 
étions avec eux. Ils ont versé toutes les larmes de leur corps. 
C’était affreux. Ils avaient reconnu les plumes de Flick mais 
ignoraient où étaient passés les deux autres poussins. Zana était 
bouleversée, et bien qu’elle ne puisse pas articuler le moindre 
son, elle est revenue chaque nuit pour essayer de consoler ta 
maman, pour lui signifier à sa manière qu’en tant que mère, elle 
comprenait et partageait son émotion. Hélas ! un jour, nous 
sommes arrivés trop tard. Ces hiboux qui ont failli vous tuer il y 
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a quelques minutes avaient visité les tanières une deuxième fois, 
avec des renforts. Ils devaient être une cinquantaine, munis de 
spectaculaires serres de combat. Nous aurions pu les affronter à 
deux contre trois, même avec les griffes de métal, mais 
cinquante… non, nous ne faisions pas le poids. 

— Est-ce… est-ce… est-ce qu’ils les ont mangés ? bafouilla 
Spéléon. 

— Non, non. Ils ont jugé que leur chair était trop coriace et 
nerveuse. 

Un silence interminable s’ensuivit. Personne ne savait quoi 
dire. Finalement, Gylfie se lança : 

— Viens avec nous, Spéléon. 
— Où allez-vous ? 
— Au Grand Arbre de Ga’Hoole. 
— Quoi ? 
— J’ai entendu parler de cet endroit, déclara Éclair. N’est-ce 

pas qu’un mythe, une légende ? 
— Pour certains, peut-être, répondit Perce-Neige d’un ton 

énigmatique. 
« Mais pas pour les chouettes, songea Soren. Pour les 

chouettes, il existe bel et bien. » 
Le dernier quartier de la lune ressemblait à la griffe d’un 

animal invisible plantée dans le ciel du désert. Elle répandait un 
ruisseau argenté, qui coulait tout droit vers les quatre chouettes, 
léchant le bout de leurs pattes. Cette lumière, douce et fraîche, 
était si différente de celle du glaucidium et de la chambre 
blanche ! Elle les stimulait et les revigorait. Quelque chose 
d’étrange était en train de se produire. Soren, avec Mme P. 
nichée entre les épaules, Perce-Neige et Gylfie, tous se mirent 
en rond et se pelotonnèrent les uns contre les autres, puis 
Spéléon s’immisça dans le cercle. Si quelques heures auparavant 
Soren se demandait comment il allait dévoiler son cœur et ses 
intentions à ses amis, ses craintes n’avaient plus lieu d’être. Là, 
sous le faisceau lumineux de la lune, ils étaient subitement 
devenus un groupe sans qu’aucune parole n’ait été prononcée. 
Tous les quatre, ils avaient perdu leurs parents. Il était temps 
pour eux de franchir une nouvelle étape dans leur vie. 
Ensemble, ils seraient beaucoup plus qu’un simple clan 
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d’orphelins. Les histoires ga’hooliennes avaient été une source 
d’inspiration intarissable à Saint-Ægo. Les Contes d’Antan et la 
noblesse des chevaliers du Grand Arbre de Ga’Hoole les avaient 
sauvés de l’inlunation. Alors pourquoi la légende ne se 
réaliserait-elle pas ? Et pourquoi n’y inscriraient-ils pas leurs 
noms ? 

 
Le cauchemar de la mort de Scrogne était épouvantable. 

Cependant, lorsque Soren était éveillé, une autre vision hantait 
les marges de son esprit angoissé et faisait trembler son gésier. 
Il y discernait Noctus et Marella, perchés dans un arbre 
inconnu. Un nid garni de duvet pelucheux accueillait une 
nouvelle nichée. « Maman ? Papa ? C’est moi, Soren ! » s’écriait-
il en se posant sur la branche. Mais ses parents clignaient des 
yeux avec une expression méfiante. « Tu n’es pas notre fils », 
tranchait Noctus. « Oh, non ! renchérissait Marella. Notre fils 
ne ressemblerait pas à ça. » « Bien sûr que non », concluait 
Noctus. Là-dessus, ils lui tournaient le dos pour s’enfoncer dans 
leur creux. Ce rêve l’encourageait plus que tout à chercher le 
Grand Arbre de Ga’Hoole. 

Quand l’univers de son enfance s’effondre en miettes, quand 
les souvenirs s’effacent avec les semaines et la distance, quand 
on disparaît de la mémoire de ses proches, il est temps pour les 
légendes de prendre tout leur sens. 

Une deuxième vérité ressortait de ce cauchemar : il avait 
changé. Et pas seulement lui : les prunelles de Gylfie, de Perce-
Neige et de Spéléon reflétaient une nouvelle détermination, une 
nouvelle intelligence. Un pacte silencieux les unissait 
dorénavant : ils formeraient un groupe soudé pour l’éternité, 
attachés par une loyauté plus indestructible que les liens du 
sang. Ils iraient ensemble à Hoolemere trouver l’arbre ancestral, 
un roc de sagesse et de noblesse au centre d’un monde 
contaminé par la folie et l’ignominie. Enfin, ils gagneraient leur 
place parmi ces chevaliers qui s’élevaient dans les ténèbres pour 
accomplir d’héroïques exploits. 

Non, les légendes n’étaient pas destinées qu’aux âmes 
désespérées, mais aussi aux braves. 

— En route pour l’aventure ! cria-t-il. 



154 

— Direction Ga’Hoole ! rugit Perce-Neige. 
— Ouais, tous à Ga’Hoole ! firent les autres. 
— Pour les chouettes, hip hip hip ! hurla Soren. 
— Hourra ! 
Quatre chouettes exploraient la nuit paisible. Le ballet de 

leurs ombres projetées sur le paysage aride par les dernières 
gerbes d’écume lunaire offrait un spectacle surprenant. Une 
grosse chouette lapone ouvrait la voie. Au vent de celle-ci, 
planait une magnifique chouette effraie, et dessous, une 
minuscule chevêchette elfe, habile et discrète. Une chouette des 
terriers complétait la formation, agrippée à la traîne de Perce-
Neige. Ils se dirigeaient vers l’île de leurs héros de toujours, les 
chevaliers de Ga’Hoole bénis de Glaucis, afin de s’y distinguer 
par des actions d’éclat. 

Soren savait dans son cœur qu’une ère héroïque s’annonçait. 
 

FIN 
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Croquis de la chouette effraie 
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