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Il se tenait sur ses gardes. Il ne prévoyait pas de difficultés
mais mieux valait se tenir prét et y faire front si c’était
nécessaire. Il se gara de l'autre coté de la rue, en face de
I'immeuble de trois étages en pierre meuliere. Au moment ou |l

coupait le moteur, il entendit ululer une siréne. Son
mugissement venait de la rue dans son dos.
C’est pour moi, songea-t-il. lls ont fini par découvrir que je

suis leur homme.

Il sourit. Pas question qu’ils mettent comme ¢a la main sur
lui ! Il ne se laisserait pas cravater aussi facilement. Ce n’était
pas son style.

Frank Bollinger n’était pas homme a s’affoler pour un oui ou
pour un non. En vérité, pour autant qu’il s’en souvenait, l'aile de
la peur ne l'avait encore jamais effleuré. Jamais, au grand
jamais. Il connaissait I'art et la maniére de se protéger. A treize
ans, il mesurait déja un métre quatre-vingts, et il n’avait cessé de
grandir que lorsqu’il avait atteint un metre quatre-vingt-dix. Il
avait le cou épais, les épaules larges et les biceps saillants d’un
jeune haltérophile. A trente-sept ans, il était en aussi bonne
condition, extérieurement tout au moins, qu’'a vingt-sept, ou
méme a dix-sept. Pourtant, chose curieuse, il ne prenait pas
d’exercice. Il n’en avait ni le temps ni le golt : s’obliger a ces
interminables séries de pompes, de flexions-extensions et de
sautillements sur place, tres peu pour lui. Sa taille et ses muscles
massifs étaient un don de la nature : simple affaire d’hérédité.
Quoiqgu’il edt un appétit vorace et n’edt jamais suivi le moindre



régime, contrairement a la plupart des hommes de son age, nul
bourrelet de graisse superflue ne déparait sa taille et son
abdomen. Son médecin lui avait expliqué que le fait de vivre sur
les nerfs et son refus de tout traitement susceptible de lui rendre
son équilibre augmentaient ses chances de mourir jeune — pour
cause d’hypertension. C’étaient ce stress, cette anxiété et cette
tension permanents qui I'empéchaient de prendre du poids,
voila la vérité. Il était bandé comme un ressort, vrombissant
intérieurement comme un moteur sous pression, toujours en
accelération. C’était ca qui bralait les graisses, méme quand il
mangeait comme quatre.

Mais Bollinger n’était d'accord qu’avec ta moitié de ce
diagnostic. La nervosité, non. La tension, oui. Nerveux, il ne
I’avait jamais été. C'était un mot qui n’avait pas de signification
pour lui. En revanche, c’était exact : il était en permanence sous
pression. C'était précisément cet etat de tension qu'il
recherchait, qu’il affGtait, parce qu’il le considérait comme un
facteur de survie. Il était sur le qui-vive, aux aguets, tendu
comme une corde de violon, prét a tout et a n'importe quoi. Et
c’était la raison pour laquelle il n'avait peur de rien : il n’était
rien sur terre qui pat le surprendre.

L’'ululement de la sirene gagnait en intensité et il jeta un coup
d'ceil dans le rétroviseur. A moins de deux blocs, un gyrophare
rouge trouait la nuit.

Il sortit son 38 du holster fixé sous son aisselle, posa la main
sur la poignée de la portiere et attendit le moment précis ou il
I'ouvrirait.

La voiture de patrouille arriva a sa hauteur mais elle
poursuivit sa route. Deux blocs plus loin, elle s’engouffra dans
une rue latérale. Tout compte fait, ce n’était pas encore son tour.

Bollinger était presque décu.

Il rengaina son arme et examina la rue. Six lampadaires a
vapeur de mercure — dont deux a chaque extrémité du bloc et
deux au milieu — baignaient le trottoir, les autos et les facades
d’'une bizarre lumiere d’'un blanc violet. Elle était bordée de
batiments de deux ou trois étages, les uns en meuliére, les autres
en brique, tous bien entretenus. Il semblait n'y avoir personne
derriére les fenétres éclairées. Tant mieux : il ne tenait pas a se



faire remarquer. Quelques arbres plantés au ras du trottoir
faisaient de leur mieux pour vivoter — platanes, érables et
bouleaux rachitiques, tout ce que la ville de New York pouvait se
glorifier d’entretenir comme végetation en dehors des parcs
publics, rien que des arbres rabougris, squelettiques, dont les
branches, tels des ossements calcinés, se dressaient vers le ciel
noir. Le vent léger mais glacé — on était en janvier — faisait
tourbillonner des papiers dans le caniveau et a chaque rafale
plus forte, les branches se tordaient en gringcant, comme si
guelque garnement se fit amusé a taper sur des grilles avec un
baton. Les voitures garees le long des trottoirs évoquaient des
bétes ramassées sur elles-mémes pour se protéger du froid.
Toutes étaient vides. D’'un bout a l'autre du bloc, il n’y avait ame
qui vive, ni d’'un coté de la chaussée ni de l'autre.

Bollinger mit pied a terre, traversa d’'un pas vif et escalada le
perron de I'immeuble résidentiel devant lequel il s’était arrété.

L'entrée  brillamment éclairée était d'une netteté
irréprochable. Sa mosaique compliquée — une guirlande de
roses fanées sur fond beige — luisait comme un miroir et pas un
seul des carreaux qui la composaient ne manquait a I'appel. La
porte intérieure était fermée. Elle ne s’ouvrait qu’avec une clé, a
moins qu’'un des locataires n’actionnat la commande
individuelle.

Il y avait trois appartements au second, trois au premier et
deux au rez-de-chaussée. L'appartement 1A était celui de M. et
de Mme Harold Nagly, les propriétaires : ils faisaient en ce
moment leur peélerinage annuel a Miami Beach. Celui du
rez-de-chaussée, tout au fond, était occupé par Edna Mowry, et
Bollinger avait tout lieu de supposer qu’a I’heure gu’il était Edna
mangeait un morceau ou buvait un verre bien mérité pour se
détendre apres une longue soirée de travail.

C’etait pour Edna qu’il était venu. Il savait qu’elle serait chez
elle : il la filait depuis six jours exactement. Il savait aussi qu’elle
menait une vie strictement réglée — beaucoup trop rangée pour
une aussi séduisante jeune femme. Elle rentrait a minuit pile et
il était rare qu’elle eGt plus de cing minutes de retard.

Jolie petite Edna, songea-t-il. Quelles longues jambes
ravissantes tu peux avoir !



Il sourit et sonna chez M. et Mme Yardley qui habitaient au
second. L’interphone laissa entendre une voix d’homme réduite
a sa plus simple expression :

—Quiestla?

— C’est bien l'appartement de M. Hutchinson ? répondit
Bollinger qui savait qu’il n’en était rien.

— Vous faites erreur, monsieur. lls habitent au premier. Leur
boite aux lettres est a coté de la notre.

— Excusez-moi, dit Bollinger tandis que Yardley coupait la
communication.

Il appela les Hutchinson. Ceux-ci devaient attendre de la
visite et se montrerent moins meéfiants que leurs voisins du
dessus ; ils lui ouvrirent la porte sans méme lui demander son
nom.

Il faisait bon dans le hall. Le carrelage brun et les murs bistre
étaient immaculés. Au milieu du couloir, a gauche, une
banquette de marbre faisait face a un grand miroir biseauté. Les
deux appartements — portes en bois verni noir rehaussé de
baguettes de cuivre — étaient a droite.

Bollinger s’arréta devant la seconde porte, fit jouer ses doigts
dans ses gants, sortit son porte-cartes de sa poche intérieure et
un couteau de celle de son pardessus. La lame qui jaillit du
manche poli quand il dégagea le cran d’arrét mesurait pres de
dix-huit centimetres de long. Elle était fine et presque aussi
tranchante qu’un rasoir.

La vue de l'acier étincelant hypnotisa Bollinger et fit surgir
des visions éblouissantes dans son esprit.

C'était un admirateur de William Blake et il allait jusqu’a se
considérer comme le fils spirituel du poéte. Aussi ne fut-il pas
surpris qu’un passage de quelques vers lui revint en mémoire a
cet instant, ruisselant comme un filet de sang dans la gouttiére
d’une table d’autopsie :

Lors, des habitants de ces cités

Se liquéfierent les nerfs

Et des maux et tourments promptement
Assaillirent leurs os qui se durcissaient
Et ce n'étaient le long de tous les rivages



Qu'élancements, palpitations et fulgurantes douleurs
Jusqu’a ce que leurs sens refluent et se flétrissent
Sous le noir épervier de la contagion.

Je ferai se liquéfier leurs os, et comment! songea-t-il. Les
habitants de cette ville, je les ferai se tapir derriere leurs portes
des la nuit tombée. Encore que je ne sois pas le mal contagieux
mais la guérison, le reméde a tout ce qui va de travers en ce
monde.

Il sonna. Quelques secondes plus tard, il I'entendit bouger et
il sonna une seconde fois.

—Quiestla?

Elle avait une voix agréable, presque mélodieuse, quoique,
pour I’heure, imperceptiblement teintée d’appréhension.

— Mademoiselle Mowry ?

— C’est moi.

— Police.

Elle ne répondit pas.

— Mademoiselle Mowry ? Vous étes la ?

— De quoi s’'agit-il ?

— Iy a eu du vilain la ou vous travaillez.

— Je n’y suis pour rien.

— Je n’ai pas dit que vous y étiez pour quelque chose. Vous
n’étes pas en cause. Pas directement, tout au moins. Mais vous
pouvez avoir vu quelgque chose d'important. Vous étes peut-étre
un témoin.

— Témoin de quoi ?

— Je ne peux pas vous I'expliquer en deux mots.

— Je n’ai pu étre témoin de rien. La-bas, j'ai des ceilléres, je
ne vois rien.

Il prit un ton sévére :

— Mademoiselle Mowry, si je dois avoir un mandat pour vous
interroger, je m’en ferai délivrer un.

— Comment puis-je savoir si vous étes vraiment de la police ?

— Voila bien New York! s’exclama-t-il avec une feinte
exasperation. C’est quand méme incroyable! Tout le monde
soupc¢onne tout le monde.

— Il faut bien.



Bollinger soupira.

— Vous avez peut-étre raison. Ecoutez, mademoiselle Mowry.
Votre porte est-elle munie d’'une chaine de sécurité ?

— Bien sar.

— Bien sar ! Bon... alors, mettez-la et je vous montrerai mes
papiers.

La jeune femme tira le verrou avec hésitation. Retenue par la
chaine, la porte s’entrouvrit de deux centimetres, pas un de plus.

Bollinger brandit son porte-cartes et se présenta :

— Inspecteur Bollinger !

Il tenait le couteau de la main gauche, collé contre son
pardessus, pointe en bas.

Edna Mowry examina avec soin lI'insigne fixé a l'intérieur du
porte-cartes, puis la photo glissée derriére la fenétre de plastique
transparent. Quand elle en eut fini, elle regarda Bollinger et ce
dernier nota que ses yeux n’étaient pas bleus, contrairement a ce
gu’il avait cru— il ne l'avait vue que de loin sur la scéne,
lui-méme étant dans la pénombre de la salle — mais d’'un vert
profond. C’étaient indiscutablement les vyeux les plus
ensorcelants qu’il eGt jamais vus.

— Vous étes contente ?

Elle repoussa quelques méches de sa lourde chevelure noire
qui lui retombaient sur I'eil. Ses longs doigts étaient d’'une
finesse parfaite. Ses ongles étaient laqués de rouge. Sur scene,
dans I'éblouissante lumiere des projecteurs, ils faisaient I'effet
d’étre noirs.

— Vous avez dit qu’il y avait eu du vilain. A quoi faisiez-vous
allusion ?

— Jai pas mal de questions a vous poser, mademoiselle
Mowry. Croyez-vous qu’il soit indispensable de nous parler
pendant vingt minutes de part et d’autre d’'une porte ?

Elle fronca le nez :

— Non, évidemment. Je vous demande une minute... le
temps de passer une robe de chambre.

— Eh bien, j'attendrai. La patience est la clé du contentement.
C’est de Mahomet, ajouta-t-il devant l'air intrigué de la jeune
femme.

— Un policier qui cite Mahomet ?



— Et pourqguoi pas ?

— Etes-vous membre de... de cette religion ?

La facon dont elle avait formulé la question amusa Bollinger.

— Non. Tout simplement, j'ai acquis une quantité fabuleuse
de connaissances dans le seul but d’étonner les gens qui croient
gue les policiers sont tous d’'une ignorance crasse.

Edna Mowry accusa le coup, murmura des excuses et sourit.

Depuis une semaine gu’il avait jeté son dévolu sur elle, c’était
la premiére fois que Bollinger la voyait sourire. Debout sous le
projecteur braqué sur elle, elle oscillait au rythme de la musique,
en Otant un a un ses vétements, se contorsionnant et se
balancant tout en caressant ses seins nus, observant le public
d’'un regard froid, les levres quasiment invisibles, avec une
expression qui aurait pu étre celle d’'un lézard.

Son sourire était eéblouissant.

— Allez chercher votre robe de chambre, mademoiselle
Mowry.

Elle referma.

Bollinger tourna la téte pour surveiller la porte au fond du
couloir. Pourvu que personne n’entre ou ne sorte pendant qu’il
était la, vulnérable, a faire le pied de grue !

Il remit le porte-cartes dans sa poche mais garda le couteau
dans sa main gauche.

Une minute ne s'était pas écoulée quand il entendit Edna
débloquer la chaine de sécurité. La porte s’ouvrit.

— Entrez.

Il entra. Apres avoir refermé et remis la chaine en place, la
jeune femme lui fit face.

— Quoi gu’il ait pu se passer la-bas...

D’'un geste vif surprenant chez un homme de cette
corpulence, Bollinger la plagua contre le battant, leva son
couteau, le fit passer de la main gauche a la main droite et posa
la pointe de la lame sur la gorge d’Edna en exercant une légére
pression.

Les yeux verts de la fille s’étaient écarquillés. Le souffle
coupé, elle était incapable de crier, Bollinger lui souffla d’'un ton
farouche :



— Pas un bruit. Si tu as le malheur d’essayer d’appeler au
secours, je plante ma saccagne dans ton adorable petit cou et elle
en ressortira par-derriére. Tu as compris ?

Elle le dévisagea fixement.

— Tu as compris ?

— Oui.

Sa voix n’était qu’'un murmure.

— Tu es préte a coopeérer ?

Elle ne dit rien. Son regard parcourut tour a tour les yeux de
I’'homme, son nez fort, sa bouche épaisse, le dessin accusé de sa
machoire, son poing étreignant le manche du couteau.

— Parce que si tu refuses de coopérer, je peux t'embrocher
tout de suite, reprit-il d’'une voix suave. Te clouer a cette bon
Dieu de porte.

Sa respiration était saccadee. Edna fut parcourue d'un
frisson. Il sourit.

— Que me voulez-vous ? fit-elle sans cesser de trembler.

— Peu de chose. Non, vraiment pas grand-chose. Juste un
petit peu d’amour.

Elle ferma les paupiéres.

— Est-ce que vous étes... l'autre ?

Un mince filet de sang, a peine visible, jaillit a la pointe de la
lame, le long de son cou ; il ruissela sur le revers de sa robe de
chambre rouge vif. L’homme, fascing, suivait des yeux la trainée
vermeille, comme un savant qui aurait observé au microscope
une bactérie d’'une espece extrémement rare ; il demanda :

— L’autre ? Qui ¢a, I'autre ? Je ne vois pas ce que tu veux dire.

— Vous le savez tres bien.

Sa voix était faible et elle se mordit les lévres.

— Non, je regrette.

— Etes-vous... l'autre ? Celui qui... qui a égorgé toutes ces
femmes ?

Bollinger cessa de contempler la gorge d’Edna, leva les yeux
et la dévisagea.

— Ah ! Je comprends. Naturellement. Tu penses a celui qu’on
appelle le Boucher. Tu penses que je suis le Boucher.

— Est-ce que c’est vous ?
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— J'ai lu bien des choses a son sujet dans le Daily News. Il
leur tranche la gorge, hein ? D’une oreille a l'autre. C'est ¢ca?
Parfois, il va méme jusqu’a les éventrer, non ? Rectifie si je me
trompe mais ¢a lui arrive quelquefois, non ?

Il la narguait et s’amusait de sa terreur. Elle garda le silence.

— Je crois me rappeler avoir lu dans le journal qu’il a coupé
les oreilles de I'une d’elles. Elles étaient sur la table de nuit a coté
du lit quand la police a découvert le corps.

Edna se mit a trembler plus violemment. Il lui tapota I'épaule
et lui passa la main dans les cheveux comme on flatte un animal
pour le rassurer.

— Pauvre petite Edna qui me prend pour le Boucher! Pas
étonnant que tu sois tellement terrifiée. Si j'étais a ta place,
j'aurais aussi peur gue toi. Mais je ne suis pas a ta place et je ne
suis pas, non plus, le type qu'on a surnommeé le Boucher.
Rassure-toi.

Elle rouvrit les yeux et scruta ceux de I’'hnomme pour chercher
a savoir s'’il disait la vérité.

— Mais pour quel genre d’homme est-ce que tu me prends,
Edna? lui demanda-t-il, feignant d’avoir été blesse par ses
soupcons. Je ne veux pas te faire de mal mais je t'en ferai si tu
m'’y obliges. Oui, je te ferai beaucoup de mal si tu n’es pas
coopérative. Par contre, si tu es docile, si tu es gentille avec moi,
je serai sympa avec toi. Je te rendrai trés heureuse et je te
laisserai en partant telle que je t’'ai trouvée. Intacte. Tu es sans
défaut, tu sais. Suprémement belle. Et ton haleine sent la fraise.
Formidable, non ? Quelle merveilleuse facon de commencer !
Quel raffinement, ce parfum de fraise! Tu en mangeais quand
j'ai sonné ?

— Vous étes fou, balbutia-t-elle dans un murmure.

— Allons, Edna, fais un effort, que diable! Est-ce que tu
mangeais des fraises ?

Des larmes se formérent au coin des yeux de la jeune femme.
Il enfonca un peu plus fort la pointe de la lame dans sa gorge.
Elle gémit plaintivement.

— Eh bien ?

— C’était du vin.

— Quoi ?
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— Je buvais du vin.

— Du vin de fraise ?

— Oui.

— Il t’en reste ?

— Oui.

— J'aimerais en avoir un peul.

— Je vais vous le chercher.

— J'irai le chercher moi-méme. Mais il faut d’abord que je
t'améne dans ta chambre et que je t’attache. Allons... n'aie pas
peur. Si je ne t'attachais pas, tu essaierais tot ou tard de te sauver
et je serais force de te tuer. Tu vois ? C’est pour ton bien que je
vais te ligoter. Comme ¢a, il ne me sera pas nécessaire de te faire
du mal.

Le couteau toujours posé sur la gorge de la jeune femme, il
I’embrassa. Les levres d’Edna étaient froides et seches.

— Non... je vous en supplie.

— Relaxe-toi et ne boude pas ton plaisir, Edna. (Il dénoua le
cordon de la robe de chambre qui s’ouvrit. En dessous, elle était
nue. Il lui pinca doucement les seins.) Si tu es gentille, tu t'en
sortiras sans une égratignure. Tu peux méme y prendre ton
plaisir. Je ne te tuerai que si tu m'y contrains. Je ne suis pas le
Boucher, Edna. Moi... je ne suis gu’'un simple et banal violeur,
tout bétement.
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Graham Harris pressentait que ca allait étre un moment
difficile. 1l se tortilla dans son fauteuil sans parvenir a trouver
une position confortable. Il jeta un coup d’ceil aux trois cameéras
et, brusquement, il eut I'impression d’étre entouré de robots
intelligents et hostiles. Cette image grotesque et inattendue le fit
presque rire. La tension qu’il éprouvait lui donnait une légere
sensation de vertige. Anthony Prine le regarda :

— Nerveux ?

— Un peu.

— Il n’y a pas de raison.

— Peut-étre pas pendant le flash publicitaire mais...

— Et pas davantage quand nous aurons repris l'antenne,
Jusqu’a présent, vous avez été tres bien. (Bien qu’il fGt américain
comme Harris, Prine se faisait la silhouette du gentleman
anglais classique : recherché, un peu languissant, un rien
vieillot, parfaitement détendu, un modele d’assurance. Il était
assis dans un fauteuil de cuir a haut dossier, la réplique exacte
de celui dans lequel Graham se sentait soudain tellement
inconfortable.) Vous étes un invité particulierement interessant,
savez-vous, monsieur Harris ?

— Je vous remercie, vous ne manquez pas d’intérét, vous non
plus. Je ne comprends pas comment vous réussissez a garder
votre présence d’esprit. Je veux dire que faire une émission en
direct cing soirs par semaine...

— C’est justement ce qui est excitant. Etre en direct, prendre
tous les risques, y compris celui de se ridiculiser, c’est
émoustillant ; c’est pourquoi j'hésite a accepter les offres qu’on
me fait en vue de passer sur les grands réseaux nationaux. Je
suis contre les émissions en boite, taillées sur mesure pour durer
de deux heures a quatre-vingt-dix minutes. Ce n’est pas du tout
pareil.
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— C’est a vous dans vingt secondes, Tony, dit le chef de
plateau, un gaillard large d’épaules, en col roulé et pantalon a
carreaux.

— Relaxez-vous, monsieur Harris. Plus qu’un quart d’heure a
souffrir et ce sera fini.

Harris opina, Prine semblait cordial mais il ne parvenait pas
a chasser de sa téte I'idée que les choses allaient mal tourner, et
avant peu.

Anthony Prine était I'animateur de Manhattan a Minuit, une
interview informelle d’une durée de deux heures. Le programme
était produit par une station locale. L’émission ne différait guére
des autres eémissions du genre: des acteurs et des actrices
faisaient la promotion de leur dernier film, des auteurs faisaient
la promotion de leur dernier roman, des musiciens celle de leur
dernier tube, des politiciens celle de leur derniere campagne, des
campagnes dont le coup d’envoi n’avait pas encore été donné et
qui échappaient ainsi a la législation assurant I’egalitée du temps
de parole a tous les candidats. Mais Manhattan a Minuit était
plus largement ouverte aux télépathes, médiums et « experts »
en OVNI gue ses concurrentes. Prine était un croyant. Et, dans
ce role, il était passé virtuose. A tel point qu’a en croire certains
bruits qui couraient, la chaine ABC était disposée a lui faire un
pont d’'or pour s’assurer I'exclusivité de ses services. Il n’était
peut-étre pas aussi spirituel que Johny Carson ni aussi bon
enfant que Mike Douglas, mais personne ne lui arrivait a la
cheville quand il s’agissait de poser des questions percutantes et
pénétrantes. La plupart du temps, il dirigeait le débat avec une
sereine nonchalance, et, quand tout baignait dans I'huile, il avait
de faux airs de Pere Noél apres une cure d’amaigrissement avec
ses cheveux de neige, sa figure rondelette et ses yeux bleus
pétillant de gaieté. A le voir, on ne l'aurait jamais soupgonné
d’'impertinence. Il lui arrivait pourtant — pas plus d’une fois par
soirée, voire d’'une fois par semaine — de fondre comme un
oiseau de proie sur son invité pour prouver que c’était un
menteur, ou de le contrer et de 'lhumilier en le bombardant de
guestions aussi caustiques qu’'impitoyables. L’offensive ne se
prolongeait jamais plus de trois ou quatre minutes mais son
implacable férocité créait chaque fois un effet de surprise.
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Manhattan a Minuit avait une large et fidele audience, et la
cruaute de cette séance d’inquisition n'y était pas étrangere. S'il
avait pareillement retourné tous ses invités sur le gril, il aurait
lasse mais sa technique minutieusement mise au point conférait
a Prine le pouvoir de fascination d’'un cobra. Les millions
d’honorables citoyens qui passaient la majeure partie de leurs
loisirs plantés devant leur téléviseur appreéciaient apparemment
davantage cette violence de substitution que toute autre forme
de divertissement. lls regardaient les films policiers pour voir
des gens se faire écharper, dépouiller et assassiner, et ils
regardaient I'’émission de Prine dans l'attente du moment
imprévisible ou il matraquerait son invité avec des mots aussi
meurtriers que des nerfs de boeuf.

Il avait commencé sa carriere vingt-cing ans plus tét comme
comique dans des boites de second ordre. Il imitait les voix des
célébrites. 1l avait fait son chemin depuis.

Le chef de plateau lui fit signe et, quand le signal rouge
s'alluma sur l'une des caméras, Prine s’adressa a son public
invisible :

— J’ai ce soir pour invité M. Graham Harris, habitant de
Manhattan, qui affirme étre un « clairvoyant » ; il a, dit-il, des
visions. Est-ce la définition exacte, monsieur Harris ?

— Elle fera l'affaire, encore que cette formulation ait une
connotation quelque peu mystique, ce qui n’est pas mon cas. Je
n’'attribue ce don de perception extrasensorielle ni a Dieu ni a
aucune autre force surnaturelle.

— Vous nous disiez tout a I’heure que vous étiez convaincu
gue cette faculté de voyance est imputable a un traumatisme
cranien, conséquence d’'un grave accident dont vous avez été
victime. Si c’est la I'ceuvre de Dieu, les voies du Seigneur sont
encore plus impénétrables que nous pouvions le penser.

Graham sourit.

— Exactement.

— Cela étant dit, tout le monde sait par la presse que vous
avez ete sollicité par la police pour decouvrir quelque indice
permettant d’identifier celui qu'on a surnommé le Boucher.
Mais parlons de la derniére affaire dont vous vous étes occupé, le
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meurtre des sceurs Havelock, a Boston. Cela aussi était fort
intéressant. Pouvez-vous nous en dire deux mots ?

Graham s’agita avec embarras dans son fauteuil. Il sentait
gu’une tempéte se préparait mais sans deviner la forme qu’elle
prendrait, ni le moyen de I'éviter.

— Les sceurs Havelock...

Paula, dix-neuf ans, et Paig, vingt-deux ans, partageaient un
petit studio proche de l'université ou la plus jeune était en
premiére année et ou la seconde préparait une licence de
sociologie. Par une matinée de novembre dernier — le 2 pour
étre précis—, Michael Shute était passé prendre Paig pour
I’emmener au restaurant. Il lui avait teléphoné la veille pour
I'inviter a déjeuner. Il était 'amant de I'ainée des deux sceurs et
avait une clé de I'appartement. Comme personne ne répondait a
ses coups de sonnette, il avait décidé d’entrer et d’attendre les
jeunes filles a I'intérieur. C’est ainsi qu’il les avait découvertes.
Paula et Paig avaient été réveillées au cours de la nuit par un ou
plusieurs inconnus qui, apres s’étre introduits dans le studio, les
avaient deshabillées. Leurs pyjamas et leurs peignoirs étaient
jetés sur le plancher. Elles avaient été ligotées a l'aide d’'une
corde solide et avaient été finalement abattues dans la salle de
séjour apres avoir subi des sévices sexuels.

Les enquéteurs n’avaient pu trouver la moindre piste
serieuse, aussi les parents des deux victimes avaient-ils pris
contact avec Graham, le 10 novembre, pour lui demander son
concours. Il était arrivé a Boston deux jours plus tard. Bien que
la police fUt sceptique a I'endroit de ses talents — un certain
nombre de policiers étaient méme franchement hostiles a son
égard —, elle était avant tout soucieuse de ne pas se mettre a dos
les Havelock qui avaient de l'influence au plan de la politique
locale. Harris avait donc été conduit a I'appartement sous scellés
et autorisé a examiner la scene du crime. Le résultat s'avéra
décevant : il ne détecta pas la moindre émanation, il n’eut pas la
moindre vision extrasensorielle — rien qu'un frisson qui lui
parcourut I'’échine et lui noua l'estomac. Sous le regard
soupconneux d'un officiel de police, il mania l'oreiller dont
I’'assassin s’était servi pour étouffer le bruit des coups de feu,
puis les pyjamas et les peignoirs retrouvés a coté des cadavres.
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Au moment ou il palpait leurs vétements ensanglantés, ses
pouvoirs paranormaux se réveillerent brusquement, et son
esprit fut bombardé d’'images médiumniques semblables a des
vagues écumantes lancées a I'assaut de la greve.

Anthony Prine interrompit son invité :

— Une minute, je vous prie. Je crois qu’il importe d’expliciter
ce point de facon plus détaillée. Ce n’est pas assez clair.
Voulez-vous dire que le seul fait de palper ces pyjamas imbibés
de sang a déclenché cette apparition d’images paranormales ?

— Non. Cela ne les a pas provoquées mais libérées. Ces
pyjamas ont été en quelque sorte la clé qui a ouvert la partie
extralucide de mon esprit. C'est la une vertu commune a la
plupart des armes ayant servi a commettre un crime et aux
derniers vétements portés par les victimes.

— Qu’est-ce qui vous fait croire cela ?

— Je ne sais pas.

— Vous ne vous étes jamais interrogé la-dessus ?

— C’est une question que je ne cesse de me poser sans jamais
aboutir a une conclusion.

Bien que le ton de Prine fGt totalement dénué d’hostilité,
Graham avait la quasi-certitude que le présentateur était en
train de chercher une breche pour lancer une de ces attaques
éclair dont il avait le secret. Sur le moment, il pensa que c’étaient
peut-étre précisément la les désagréments qu’il pressentait de
facon plus ou moins meédiumnique depuis un quart d’heure mais
son sixieme sens l'avertit soudain que ce serait quelqu’un d’autre
qui allait se trouver en facheuse posture — quelqu’un qui ne se
trouvait pas dans le studio présentement.

— Quand vous avez touché ces pyjamas, poursuivit Prine,
avez-vous vu les deux meurtres se dérouler, sous vos yeux
comme si vous en étiez le spectateur ?

— Ce n’est pas tout a fait cela. Je les ai bien vus se dérouler
mais... comment dire ? Derriére mes yeux.

— Qu’entendez-vous par la ? Vos visions sont-elles des sortes
de réves éveillés ?

— En un sens, oui. Mais elles sont plus vivantes que les réves.
Pleines de couleurs, de sons, de relief.

— Avez-vous alors vu le meurtrier des sceurs Havelock ?
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— Qui. Tout a fait distinctement.

— Avez-vous également eu l'intuition de son identité ?

— Non, mais j'ai été en mesure de donner a la police un
signalement détaillé de cet individu. Il a un peu plus de trente
ans et mesure entre un metre soixante-quinze et un metre
guatre-vingts, un peu empaté, le front dégagé, les yeux bleus, le
nez étroit, les traits aigus dans I'ensemble, un grain de beauté au
menton. Il s’est avéré que c’était une parfaite description du
gardien de I'immeuble.

— Vous ne l'aviez jamais vu ?

— C’est au cours de cette vision qu’il m’est apparu pour la
premiere fois.

— Vous n’aviez jamais vu de photo de lui ?

— Non.

— Etait-il tenu pour suspect avant que vous fournissiez ce
signalement a la police ?

— Oui, mais les meurtres ont été commis tres tot son jour de
congé. Il a juré ses grands dieux qu’il avait passeé la nuit chez sa
sceur ou il était arrive longtemps avant le double assassinat. La
sceur a confirmé ses déclarations. Comme elle habite a plus de
cent kilometres de Boston, I'alibi paraissait tenir.

— La sceur mentait-elle ?

— Oui.

— Comment en avez-vous apporté la preuve ?

En palpant les vétements des jeunes mortes, Graham avait eu
la prémonition que le présumé assassin était parti pour se
rendre chez sa sceur deux bonnes heures aprés le double
meurtre, et non tot dans la soirée de la veille, contrairement a ce
gu’il prétendait. Il avait également subodoré que I'arme — un
Smith & Wesson Terrier de calibre 32 — était cachée chez la sceur
dans le tiroir du bas d’un vaisselier. Il se rendit donc chez elle en
compagnie d’'un inspecteur de Boston et de deux officiers de
police. Arrivant a l'improviste et sans avoir été invités, ils
prétendirent vouloir l'interroger a propos de faits nouveaux
concernant I'affaire. Dix secondes apres avoir franchi le seuil et
avant qu’elle ne ft remise de sa surprise, il lui demanda a
brale-pourpoint pourquoi elle avait déclaré que son frere s’était
présenté dans la soirée du 1¢r novembre alors qu’il était arrive,
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en réalité, bien apres le lever du jour, le 2 novembre. Elle n'avait
pas eu le temps de répondre, méme pas celui de reprendre ses
esprits, que Graham lui avait demandé dans la foulée pourquoi
elle avait cache I'arme du crime dans le tiroir du bas de son
vaisselier. Médusée par la connaissance gu’il avait de ses faits et
gestes, la sceur était passée aux aveux quand l'inspecteur avait
pris le relais.

— Fantastique, dit Prine. Et vous n’aviez jamais vu lI'intérieur
de la maison avant d’avoir été visité par cette vision ?

—Je ne l'avais méme jamais vue de l'extérieur, répondit
Graham.

— Pourquoi cette femme aurait-elle cherché a protéger son
frere si elle le savait coupable d’un crime aussi atroce ?

— Je l'ignore. Je peux voir des choses qui se sont produites et
aussi — mais c’est exceptionnel — des choses qui doivent avoir
lieu dans un proche avenir dans des endroits ou je ne suis jamais
allé, mais je suis incapable d’expliquer les motivations
humaines.

Le chef de plateau adressa un nouveau signe a Prine : dans
cing minutes, I'émission serait interrompue par un spot
publicitaire.

Prine se pencha vers son interlocuteur :

— Qui vous a demandé d’aider a la capture de 'homme que
I’on appelle le Boucher ? La famille d’'une de ses victimes ?

— Non, un policier chargé de cette affaire et qui est moins
sceptique que la plupart de ses collegues. Il croit que je peux
faire ce que je dis pouvoir faire. Il veut me donner une chance.

— Vous étes-vous rendu sur les lieux des neuf meurtres ?

— Cing d’entre eux seulement.

—Et vous avez manié les vétements des femmes
assassinées ?

— Dans certains cas.

Prine se pencha encore un peu plus et demanda sur un ton de
conspirateur :

— Que pouvez-vous nous dire a propos du Boucher ?

— Pas grand-chose. (Graham plissa le front parce que cela le
tracassait, justement. Cette affaire lui donnait plus de fil a
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retordre qu’aucune autre.) Il est grand. Bel homme. Jeune. Tres
sar de lui et de...

— Combien touchez-vous ? I'interrompit Prine.

— Combien je touche... pour quoi ? fit Graham, interloqué
par la question.

— Pour apporter ainsi votre concours a la police.

— Pas un sou.

— Alors, vous travaillez uniquement pour le bien de la
société ?

— Je fais cela parce que je dois le faire. Je suis contraint...

— Combien les Havelock vous ont-ils donné ?

Graham Harris comprit alors que si Prine s’était ainsi penché
vers lui, c’était par voracité, pas pour autre chose, comme un
fauve qui se prépare a fondre sur sa proie. Son intuition ne
I’avait pas trompé: ce salaud l'avait choisi pour lui donner
I’estocade. Mais pourquoi lui ? Et pourquoi ce soir ?

— Eh bien, monsieur Harris ?

Graham, qui avait oublié un instant les caméras et les
téléspectateurs, prit a nouveau et désagréablement conscience
de leur présence.

— IlIs ne m’ont pas donné un sou.

— Vous en étes certain ?

— Evidemment !

— Il vous arrive parfois de recevoir des honoraires en
échange de vos services, non ?

— Non. Je gagne mavie en...

— Il y a seize mois, un jeune garcon du Midwest a été
sauvagement assassiné. Nous ne citerons pas le nom de la ville
ou a eu lieu ce drame par égard pour la famille. Sa meére a
sollicité votre concours pour découvrir le meurtrier. J'ai eu, hier,
une conversation avec elle. D’apres ses dires, elle vous aurait
versé un peu plus de mille dollars et vous n’avez pas retrouvé le
coupable.

Mais, bon Dieu, qu’est-ce qu’il cherche a prouver?
s'interrogea Graham. Il sait que je suis loin d’étre dans la mouise
et que je n’ai aucun besoin de traverser la moitié des Etats-Unis
pour empocher quelques centaines de dollars.
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— D’abord et avant tout, j'ai dit a tout le monde qui avait tue
I’enfant et ou I'on pourrait trouver la preuve qui accuserait le
tueur. Mais la police et cette dame ont refusé de suivre la piste
gue je leur avais fournie.

— Pourquoi ?

— Parce que l'assassin appartient a une famille trés en vue de
la ville. 1l est, en outre, un pasteur respecteé... et le beau-pére du
gamin,

A voir I'expression de Prine, on pouvait se douter que la mére
s'était abstenue de faire part de ces détails a son interlocuteur.
Pourtant, et contrairement a son habitude, il poursuivit
tenacement sa manceuvre de harcelement. D’ordinaire, il ne
cherchait a accabler son invité que lorsqu’il avait I'absolue
certitude d’avoir suffisamment d’atouts dans son jeu pour ruiner
sa réeputation. Nul n’est parfait mais il commettait rarement des
erreurs.

— Néanmoins, cette dame vous a remis mille dollars ?

— C’était pour mes frais de déplacement. L’avion, les voitures
de location, le restaurant et I'hétel.

Prine sourit comme s’il avait marqué un point.

— Vous étes habituellement réemunéré par vos clients ?

— Bien sar. Je ne vais tout de méme pas payer de ma poche
mon billet d’avion et...

— Les Havelock vous ont-ils payeé ?

— lls ont payé mes frais.

— Ne nous avez-vous pas dit, il y a un instant, qu’ils ne vous
avaient pas versé un sou ?

—1llIs ne m'ont pas payé! sexclama Graham avec
exaspération. s m’ont juste remboursé mes...

— Pardonnez-moi si j'ai l'air de vous accuser de quelque
chose que vous n’avez pas fait, monsieur Harris. Mais l'idée
m’est venue qu’'un homme qui a, comme vous, la réputation
d’opérer des miracles grace a ses pouvoirs paranormaux
pourrait facilement gagner des mille et des cents en exploitant
les gogos. Un homme dépourvu de scrupules, je veux dire.

— Ecoutez...

— Quand vous acceptez une mission de ce genre, vous
arrive-t-il de gonfler vos notes de frais ?
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Graham était abasourdi. Il sursauta.

—Vos propos sont outrageants! (Harris se rendit
brusquement compte que Prine s’était carré dans son fauteuil et
gu’il avait croiseé les jambes ; c’était une manceuvre assez habile
qui soulignait et rendait sa réaction a lui démesurée. Il eut
soudain l'impression d’étre dans la peau du prédateur. Sa
legitime indignation devait donner I'impression d'étre le
pitoyable réflexe d’autodéfense d’'un coupable acculé dans ses
derniers retranchements.) Vous savez que je n’ai pas besoin de
courir apres I'argent, monsieur Prine. Je ne suis pas milliardaire
mais je suis financierement & mon aise. Mon pere a fondé une
maison d’édition qui marche tres bien. J'ai bénéficie d'une
bourse de recherche confortable. Je dois ajouter que je dirige
une entreprise prospere.

— Je sais que vous publiez deux luxueuses revues consacreées
a l'alpinisme. Mais leur diffusion est modeste. Quant a cette
bourse... je n’en avais pas entendu parler.

Il ment, se dit Graham. Ses émissions sont préparées avec le
plus grand soin. Quand je suis arriveé sur ce plateau, il savait tout
de moi. Presque autant que j’en sais moi-méme. Alors, pourquoi
ment-il ? Qu’a-t-il a gagner en me diffamant ? Qu’est-ce que tout
cela veut dire ?

La femme a les yeux verts, des yeux limpides
merveilleusement verts mais maintenant remplis de terreur, et
elle les pose sur la lame, la lame étincelante, et elle gonfle ses
poumons pour crier, et la lame amorce sa parabole
descendante...

Les images s’évanouirent aussi soudainement qu’elles avaient
surgi.

Graham tremblait comme une feuille. Il savait que certains
voyants — notamment les plus illustres d’entre eux, le Hollandais
Peter Hurkos et son compatriote Gérard Croiset— étaient
capables de recevoir, interpréter et cataloguer des perceptions
psychiques tout en soutenant une conversation. Graham, quant
a lui, y parvenait rarement. En général, ses visions détournaient
son attention. Parfois méme, quand elles avaient trait a un
meurtre d’'une particuliere sauvagerie, elles le submergeaient a
tel point qu’il décollait totalement de la realité. Cétait plus
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gu’'une expérience intellectuelle : de telles visions l'affectaient
aussi bien émotionnellement que spirituellement. Quand celle
de la femme aux yeux verts lui était apparue, tout ce qui
I’entourait, le monde extérieur — les téléspectateurs qui le
regardaient, le studio, les caméras, Prine— s’était comme
obscurci. Il tremblait.

— Monsieur Harris ? (Graham, abimeé dans la contemplation
de ses mains, leva la téte.) Je vous ai posé une question.

— Je vous demande pardon, je ne I'ai pas entendue.

Quand le sang fuse de la gorge de la femme dont le cri s’est
étouffé, il arrache la lame de la plaie, la leve a bout de bras et
frappe et frappe encore de toutes ses forces, il I'abat entre les
seins dénudés ; il ne ricane ni ne grimace, il n'éclate pas d’'un
rire hystérique, non, il s’lacharne méthodiquement comme un
artisan consciencieux, comme si tuer était son métier, comme si
c'était la une besogne a accomplir, comme si ce n'était pas
différent que de vendre des voitures ou de laver des carreaux
pour gagner sa vie, comme si c’était une tache a mener a son
terme, et il frappe, et il déchire les chairs et il frappe encore et le
sang ruisselle... Puis il se redresse, rentre chez lui et s'endort
paisiblement avec la satisfaction du devoir accompli...

Graham était secoué de tremblements incoercibles. Son
visage était moite de sueur et, pourtant, il avait I'impression
d’étre dans un courant d’air glacé. Son pouvoir le terrifiait.
Depuis l'accident ou il avait échappé de justesse a la mort,
beaucoup de choses I'effrayaient. Mais ces visions inexplicables
étaient pour lui le point ultime de I'épouvante.

— Monsieur Harris ? fit Prine. Vous vous sentez bien ?

La seconde vague de visions n’avait pas duré plus de trois ou
guatre secondes bien que le temps elt paru beaucoup plus long a
Graham. Pendant qu’elles [I'assaillaient, plus rien d'autre
n’existait, il N’y avait plus rien, plus de plateau, plus de caméras.
Rien. Il souffla:

— Il recommence. Maintenant. En cette minute précise.

Prine fronca les sourcils.

— Qui ¢ca ? Qui recommence ? A faire quoi ?

— A tuer.

— Vous parlez de... du Boucher ?
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Graham acquiesca et s’humecta les lévres. Il avait la gorge si
seche qu'’il pouvait a peine parler, c’était trop douloureux. 1l
avait un désagréable golt de métal dans la bouche.

Prine était tout excité. Il fit face a I'une des cameras.

— Téléspectateurs new-yorkais, vous vous en souviendrez :
vous aurez été les premiers a entendre et a voir le phénomeéne.
(Il se tourna vers Graham.) Qui est-il en train d’assassiner ?

Il avait tout du vampire qui se pourléche les babines avant un
mauvais coup.

— Une femme. Les yeux verts. Jolie.

— Comment s’appelle-t-elle ?

La transpiration picotait les yeux de Graham. Il essuya son
front du revers de la main et songea gu’il devait avoir l'air idiot
aux yeux des millions de gens qui le regardaient.

Prine insista :

— Pouvez-vous me dire son nom ?

Edna... jolie petite Edna... pauvre petite Edna...

— Edna, répondit Graham.

— Et son nom de famille ?

— Je ne... je ne le vois pas.

— Faites un effort. Il faut absolument que vous fassiez un
effort.

— Peut-étre... Danse.

— Edna Danse ?

— Je ne sais pas... peut-étre pas... peut-étre que ce n’est pas
ca... peut-étre simplement... juste Edna...

— Essayez ! Concentrez-vous davantage.

— C’est inutile.

— Etsonnom a lui ?

— Daryl... non... Dwight...

— Comme Dwight Eisenhower ?

— Je ne suis pas sr que ce soit son premier prénom... ni
méme que ce soit le premier ou le second... mais il y a des gens
qui I'appellent de cette maniére... Dwight... oui... il répond a ce
nom-la.

— Incroyable ! s’exclama Prine, ayant apparemment oublié
gu’il s’efforcait jusque-la de démolir la renommeée de son invité.
Vous ne voyez pas son patronyme ?
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— Non. Mais je sens que... que la police le connait... d’'une
maniere ou d’'une autre... et qu’elle... qu’elle le connait méme
tres bien.

—Vous voulez dire qu’il est déja considéré comme un
suspect ?

Les caméras semblérent se rapprocher.

Graham aurait voulu gu’elles s’éloignent. Que Prine s’en aille.
Il n'aurait jamais dG venir ce soir sur ce plateau. Et il aurait
voulu par-dessus tout que son don de clairvoyance disparaisse,
regagne la boite de Pandore scellée de son esprit et que son
accident avait délivré.

— Je ne sais pas. Oui, ce doit étre un suspect... je suppose.
Mais, en tout état de cause, il est connu de la police. Elle...

— Qu'y a-t-il ? s’enquit Prine en le voyant frissonner.

— Edna...

—Oui ?

— ... elle est morte.

Graham avait I'impression gu'il allait se trouver mal.

— Ou le meurtre a-t-il eu lieu ?

Harris se laissa aller contre le dossier du fauteuil, luttant
pour recouvrer son sang-froid. C’était presque comme s’il était
lui-méme cette Edna, comme si le couteau s’était enfoncé dans
son propre corps, Prine insistait :

— Ou a-t-elle éte assassinée ?

— Chezelle.

— Quelle est I'adresse ?

— Je n’en sais rien.

— Mais si la police pouvait arriver a temps...

— C’est terminé. Parti. Je suis désolé. J'ai perdu le contact.
Entierement.

Graham se sentait glacé. Vidé.

25



3

Il n’était pas loin de deux heures du matin quand, apres avoir
tenu conférence avec le réalisateur de I’émission, Anthony Prine
quitta le studio. Il descendit, traversa le hall et regagna la suite
qui lui servait de bureau, de loge et, éventuellement, de
pied-a-terre. A peine entré, il se dirigea vers le bar, mit deux
glacons dans un verre et tendit le bras vers la bouteille de
bourbon.

Son directeur de production et associé, Paul Stevenson, était
assis sur le divan. Stevenson portait un codteux costume
parfaitement coupé. Prine, qui savait s’habiller, appréciait cette
qualité chez les autres. Le probléme, avec Stevenson, était que
son elégance vestimentaire était invariablement déparée par un
accessoire incongru. Pour I'heure, il arborait un complet en
provenance directe de Savile Row, un lainage peigné gris
anthracite doublé d’une soie bleu sombre, une fine chemise de
soie lavande cousue main, une cravate téte-de-negre, des
chaussures en croco noires... et des chaussettes rose vif dont les
rayures vertes qui les soulignaient juraient avec le reste de sa
tenue : des cafards sur un gateau de mariage !

Stevenson était un associé parfait, et ceci pour deux raisons :
il avait de I'argent et il faisait tout fie qu’on lui disait de faire.
Prine avait le culte du dollar. Et il estimait, en outre, que
personne au monde n’avait I'expérience voulue, l'intelligence
requise ni le droit de lui dire, a lui, ce qu’il avait a faire.

— Pas d’appels pour moi sur la ligne privée ?

— Aucun.

— Tuenessar?

— Naturellement.

— Tu es resté ici tout le temps ?

— Jai suivi I'émission.

— J’attendais un coup de fil.

— Désolé, mais personne n’a appelé.
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Prine se renfrogna. Stevenson enchaina :

— Sensationnelle, I'émission.

— Juste la premiére demi-heure. Aprés Harris, les autres
invités étaient abrutis. Des réactions de téléspectateurs ?

— lls ont été plus d’une centaine a appeler, tous emballés. Tu
crois qu’il a réellement vu I'assassinat se commettre ?

— Tu as entendu les précisions qu’il a données. La couleur
des yeux de la victime, son nom. Il m’a convaincu.

— Tant gu’on n’a pas trouvé la victime, tu ne peux pas savoir
si ces détails étaient exacts.

— lls I'étaient.

Prine finit son bourbon et remplit de nouveau son verre. Il
pouvait boire beaucoup sans étre ivre. De méme, il aimait se
vanter de manger comme un goinfre sans jamais grossir. Il était
en permanence en quéte de jolies femmes et, quand il avait
recours a des professionnelles, il faisait généralement venir deux
call-girls a la fois. Ce n’était pas seulement le comportement
d’un homme entre deux ages essayant désespérément de faire
étalage de sa jeunesse — il avait besoin de carburants : le whisky,
la bouffe, les femmes, et a hautes doses. Il avait passé le plus
clair de son existence a lutter contre I'ennui, contre le dégout
abyssal que lui faisait éprouver la vie telle qu’elle était.

— Une femme aux yeux verts prénommée Edna... dit-il en
arpentant la piéce d'un pas énergique entre deux gorgées de
bourbon. Il ne se trompe pas sur ce point. Ce sera dans les
journaux demain.

— Mais tu ne peux pas savoir...

— Si tu avais été assis en face de lui, Paul, tu n’aurais pas le
moindre doute.

— Tu ne trouves pas curieux gu'il ait eu cette « vision » juste
au moment ou tu te préparais a le clouer au pilori ?

— Le clouer au pilori... pourquoi ?

— Eh bien, pour s’en étre mis plein les poches. Pour...

— S’il a jamais touché un sou en dehors du remboursement
de ses frais pour ce genre de travail, je n’en ai aucune preuve.

— Alors, pourquoi l'as-tu retourné sur le gril ? demanda
Stevenson, perplexe.
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— Je voulais le casser, le désarmer, le ridiculiser. En faire un
objet de riseée.

Et Prine sourit.

— Mais s'’il n’était pas coupable...

— Il est coupable d’autres choses.

— Par exemple ?

— Tu le sauras un jour.

Stevenson poussa un soupir.

— Tu aimes les humilier sous I'ceil des caméras ?

— Bien sar.

— Pourquoi ?

— Pourquoi pas ?

— Parce que ca te donne un sentiment de puissance ?

— Pas le moins du monde. Mon plaisir, c’est de leur arracher
leurs masques, de faire en sorte qu’ils aient l'air d'imbéciles
parce que ce sont des imbéciles. La plupart des hommes sont des
imbéciles. Les politiciens, les prétres, les poetes, les philosophes,
les industriels, les généraux, les amiraux... tous des imbéciles. Je
mets a nu les personnalités des dirigeants de chaque profession
les unes apres les autres. Je montre aux masses ignorantes que
leurs leaders sont aussi stupides qu’elles. (Prine but une gorgée.
Quand il reprit la parole, sa voix s’était durcie :) Peut-étre gu’un
jour tous ces crétins s’étriperont et laisseront le monde a la
poignée d’entre nous qui sommes capables de I'estimer a sa juste
valeur.

— Mais qu’est-ce que tu racontes ?

— J’ai parlé clairement, me semble-t-il.

— Tu sembles étre si... amer !

— J'al mes raisons.

— Toi ? Avec ta réussite ?

— Tu ne bois pas, Paul ?

— Non, Tony. Je ne comprends pas...

— Je pense que tu devrais prendre un verre.

Stevenson savait quand son associé souhaitait changer de
sujet.

— Non, vraiment, ¢ca ne me tente pas.

— T’est-il déja arrivé de te saouler a mort ?

— Non. Je ne suis pas un gros buveur.
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— Ou de coucher avec deux filles a la fois ?

— Je ne vois pas le rapport.

— Tu ne cherches pas a profiter de tous les avantages de la
vie. Tu n’expérimentes rien. Tu ne te laisses pas aller assez
souvent. C’est ton seul défaut, Paul, en dehors de la couleur de
tes chaussettes.

Stevenson considéra ses pieds.

— Qu’est-ce qu’elles ont, mes chaussettes ?

Prine alla se planter devant la fenétre. Ce n’étaient pas les
lumieres de la ville qu’il regardait mais son reflet dans la vitre. 1l
se sourit a lui-méme. 1l se sentait merveilleusement bien. Mieux
gue depuis des semaines. Et cela grace a Harris. L’extralucide
avait apporté le piment de I'’excitation et du danger dans sa vie,
un nouveau centre d’'intérét et un nouveau but. Graham Harris
ne le savait pas encore mais il était la cible la plus importante de
la carriere de Prine. Nous allons le démolir, se disait-il avec
satisfaction. L’écrabouiller, le balayer une fois pour toutes. Il se
tourna vers Stevenson :

— Pour le téléphone, tu es vraiment str ? Il est impossible
qu’on ne m’ait pas appele !

— Non, absolument personne n’a appelé.

— Tu t'es peut-étre absenté une minute ?

— Je ne suis pas un imbécile, Tony, fais-moi la faveur de me
croire. Je n’ai pas bougé d’ici et la ligne privée n’a pas sonne.

Prine termina son second bourbon. L’alcool lui brala la gorge
et une agréable chaleur I'envabhit.

— Pourquoi ne veux-tu pas prendre un verre avec moi, Paul ?

Stevenson se leva et s’étira.

— Non, il faut que je parte. Tu bois comme un trou, Tony,
ajouta-t-il en voyant Prine s’approcher du bar.

— Il faut bien féter ca.

Prine se servit un nouveau bourbon on the rocks.

— Féter quoi ?

— Le déboulonnage d’un crétin.
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Quand Graham rentra, Connie Davis l'attendait. Ils
habitaient un pavillon a Greenwich Village. Elle prit son
pardessus et alla le ranger dans la penderie.

C'était une jolie femme. Trente-quatre ans. Elancée. Brune.
Les yeux gris. Un nez qui avait de la classe. La bouche large.
Sexy.

Elle possédait un petit magasin d’antiquités dans la 10¢ Rue,
un commerce qui marchait bien. Elle était aussi dure en affaires
gu’elle était ravissante.

Il y avait dix-huit mois qu’elle vivait avec Graham et aucun
des deux n’avait jamais connu quelque chose qui ressemblat
autant a un authentique roman d’amour.

Les choses ne s’arrétaient pas la. Connie n’était pas
seulement une amante mais aussi un médecin et une infirmiere.
Depuis son accident, cing ans plus tét, Graham avait perdu toute
sa confiance en soi. Son respect de soi-méme s’estompait
d’année en année. Si Connie était sa compagne, c'était pour
I’aider, pour le guérir. Elle n’était pas sdre gu’il le comprenait
mais c'était 1a, pour elle, la tache la plus importante qu’elle avait
a accomplir dans I’'existence.

— Ou étais-tu passé ? lui demanda-t-elle. 1l est deux heures et
demie du matin.

— J'avais besoin de réfléchir. J'ai marché. Tu as regardé
I’émission ?

— Nous en reparlerons plus tard. D’abord, tu as besoin de te
réchauffer.

— A qui le dis-tu ! 1l doit faire -20°C, dehors.

— Va t'asseoir dans le bureau et détends-toi. J'ai allumé la
cheminée. Je t'apporte un verre.

— Un verre de quoi ? De cognac ?

— Que peut-on boire d’autre par un temps pareil ?

— Tu es presque parfaite.
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— Comment ¢a, « presque » ? s'insurgea-t-elle.

— C’est que je ne voudrais pas te faire attraper la grosse téte...

— Je suis trop parfaite pour pécher par manque de modestie.

Graham se mit a rire et Connie s’approcha du bar, au fond du
séjour.

Son sixieme sens l'avertit que Graham resta un moment a la
suivre des yeux. Tres bien ! Exactement ce qu’elle avait prévu. Il
importait qu’il la boive des yeux. Elle portait un pull blanc pres
du corps et un jean moulant qui mettait en valeur sa taille et ses
fesses. S’il ne l'avait pas regardée aussi voracement, elle aurait
été fort désappointée. Apres ce qui sétait passé pendant la
soiree, il avait besoin d’autre chose que de contempler le feu, un
verre de cognac a la main. C’était d’elle qu’il avait besoin. De la
toucher. De I'embrasser. De lui faire I'amour. Et elle était toute
disposée a satisfaire ce besoin, et méme mieux que cela, ravie.

Il ne s’agissait pas simplement d’assumer une fois de plus le
role de la Déesse Terre. Il était hors de doute qu’elle avait une
certaine tendance a écraser les hommes ; la tendresse et la
compréhension sécurisantes et excessives qu’elle leur montrait
finissaient par étouffer la confiance qu’ils avaient en eux.
Toutefois, leur liaison était différente de celles qui l'avaient
précédée. Elle voulait dépendre de Graham autant qu’il
dépendait d’elle. Cette fois, elle voulait non seulement donner
mais aussi recevoir. Graham était le premier garcon qui suscitat
pareille réaction de sa part. Elle voulait faire I'amour avec lui
pour lui apporter I'apaisement mais, également, pour trouver
elle-méme I'apaisement. Elle avait toujours eu une sexualité
Impetueuse et saine mais Graham exacerbait ses désirs.

Elle entra dans le bureau avec deux verres de Rémy Martin et
s'assit sur le divan.

— Pourquoi m’a-t-il soumis a cet interrogatoire ? dit-il apres
un long silence sans quitter le feu des yeux. Qu’est-ce qu'il
cherchait ?

— De qui parles-tu ? De Prine ?

— De qui d’autre veux-tu que je parle ?

— Tu as assez souvent regarde son emission pour connaitre le
personnage.
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— Oui, mais, en général, qguand il s’en prend a quelqu’un, il a
une raison. Et il apporte toujours des preuves a I'appui de ses
accusations.

— En tout cas, tu lui as bien cloué le bec avec ta vision du
dixieme meurtre.

— Elle était réelle.

— Je sais.

— C’était si net... comme si j'avais éte present... sur place.

— Ca a été... sauvage ?

— J'ai rarement vu plus atroce dans le genre. Il... il lui a
plongé un couteau dans la gorge en faisant pivoter la lame.

Graham porta précipitamment son verre a ses lévres. Connie
se serra contre lui et I'embrassa sur la joue.

— Je n’arrive pas a capter I'image du Boucher, reprit-il avec
dépit. Je n’ai jamais eu autant de mal a distinguer le visage d’un
assassin.

— Tu as deviné son nom.

— Peut-étre. Dwight... mais je n’ai pas une certitude absolue.

— Tu as fourni une assez bonne description de lui a la police.

— Mais je suis incapable d’en apprendre beaucoup plus.
Quand les visions surviennent et que j'essaie de centrer ce type,
le Boucher, je recgois seulement des ondes... maléfiques, en
guelque sorte. Je n’ai pas I'impression d’'un malade, d'un esprit
dérange. Rien que... d’'une malfaisance implacable. Je ne sais
comment I'expliquer mais... le Boucher n’est pas fou. Tout au
moins pas au sens clinique du terme. Il ne tue pas dans un acces
de folie furieuse.

— Il a égorgé neuf femmes innocentes. Dix, si tu comptes
celle qui n’a pas encore été découverte. Il leur coupe les oreilles
et les doigts. Parfois, il les éventre. Et tu prétends que ce n’est
pas un cinglé ?

— Non, il n’est pas fou, quelle que soit la définition que I'on
donne de la folie. J’en mettrais ma main au feu.

— Si tu n’as pas senti qu’il est dérangé mentalement, c’est
peut-étre parce qu’'il ne sait pas qu’il est malade. L’'amnésie...

—Non. Il n’est ni amnésique ni schizophréne. 1l est
parfaitement conscient de ses actes. Ce n’est pas le Dr Jekyll et
Mister Hyde. Je suis prét a parier que personne ne détecterait
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rien a un examen psychiatrique. Ce n’est pas simple a expliquer,
mais j'ai le sentiment que, s’il est fou, c’est a un genre de folie
entierement nouveau que nous avons affaire. On n’a jamais rien
vu de comparable. Je crois, ou plutot je sais qu’il n’était méme
pas en rage, ni particulierement surexcité quand il a tué ces
femmes. Il agit... méthodiquement, voila.

— Tu me donnes la chair de poule.

— Eh bien, moi, c’est comme si je l'avais a lI'intérieur de la
téte. J'ai la chair de poule a I'état chronique.

Une blche s’effondra dans la cheminée.

Connie prit la main de Graham dans la sienne.

— Ne parlons plus de Prine ni des meurtres.

— Comment veux-tu que je n’en parle pas apres ce qui s’est
passé ce soir ?

Elle essaya de détourner la conversation :

— Tu as éte formidable.

— Je n’en doute pas! En sueur, bléme, tremblant de la téte
aux pieds...

— Pas pendant les visions. Avant. Tu es fait pour le petit
écran. Et méme pour le cinéma. Tu es du type téte d’affiche.

Graham était un bel homme : des cheveux épais et cuivreés, le
regard bleu avec des rides marquées au coin des yeux, un visage
buriné par des années passées au grand air, pas tres grand de
taille, il mesurait a peine un métre soixante-quinze, mais mince
et sec. Et, bien qu’il et trente-huit ans, sa physionomie avait
encore quelque chose de la vulnérabilité de I'adolescence.

— Téte d’affiche, moi ? (Il sourit a la jeune femme.) Au fond,
tu as peut-étre raison. Je vais laisser tomber la revue, tirer un
trait sur toutes ces fichues histoires de double vue et faire
carriere dans le cinéma.

— Tu es le prochain Robert Redford.

— Robert Redford ? Je me voyais plutét comme le prochain
Boris Karloff.

— Non, Redford, insista Connie.

— Réflexion faite, Karloff était plutét beau gosse une fois
démagquillé. J'essaierai plutot d’étre le prochain Wallace Beery.

— Si tu es Wallace Beery, moi, je suis Marie Dressler.

— Enchanté, Marie.
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— Est-ce que tu as vraiment un complexe d’infériorité ou
est-ce que tu le cultives pour ajouter a ton charme ?

Il sourit de nouveau et but encore un peu de cognac.

— Tu te rappelles Wallace Beery et Marie Dressler dans
Tugboat Annie ? A ton avis, Annie a-t-elle jamais couché avec
son mari ?

— Bien sar!

— lls n’arrétaient pas de se bagarrer, il lui racontait des
mensonges en veux-tu, en voila, et il était presque tout le temps
ivre.

— Il n'empéche qu’ils s'aimaient a leur maniere. Aucun des
deux n’aurait pu étre marié avec quelqu’un d’autre.

— Je me demande a quoi ressemblait leur couple. Lui était un
faible et elle était si forte !

— Souviens-toi qu’il était pourtant tres fort quand tout allait
mal. A la fin du film, par exemple.

— Nous avons tous notre bon coté, c’est ¢a ?

— Il aurait pu étre fort dés le début. Mais il n’avait pas assez
de respect de lui-méme.

Graham se perdit dans la contemplation du feu en faisant
tourner le verre ballon dans sa main.

— Et le couple William Powell.

— Myrna Loy ? reprit Connie.

— Dans L’'Introuvable! ?

— lls étaient forts tous les deux. C’est ce que nous pourrions
étre, toi et moi. Nick et Nora Charles.

— J’ai toujours adoré Asta, leur chien. Voila un role extra !

— Comment Nick et Nora faisaient-ils I'amour, d’aprés toi ?

— Avec passion.,

— Mais aussi en s'amusant comme des fous.

— En se racontant des blagues énormes.

— Absolument. (Elle lui prit son verre des mains et le posa
sur la cheminée prés du sien, puis I'embrassa légerement en lui

1 Série du réalisateur Van Dyke sur un scénario de Dashiell
Hammett mettant en scéne un couple de détectives
humoristiques, Nick et Nora Charles, incarnés par William
Powell et Myrna Loy. (N.d.T.)
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agacant les levres de la pointe de la langue.) Je parie que nous
pourrions étre les émules de Nick et de Nora.

— Je ne sais pas. Faire I'amour et faire de I'esprit en méme
temps, ce doit étre épuisant.

Elle s’assit sur les genoux de Graham, noua ses bras autour de
son cou et I'embrassa avec conviction. Elle s’écarta en souriant
guand il glissa la main sous son pull.

— Nora ?

— Oui, Nicky ?

— Ou est Asta ?

— Je I'ai couche.

— Ce serait ennuyeux qu’il nous interrompe.

— Il dort.

— Pauvre petit! Ca risquerait de le traumatiser s’il nous
voyait...

— J’ai pris mes précautions pour qu’il ne se réveille pas.

— Ah bon ?

— J’ai drogué sa patée.

— Voila ce que j'appelle une fille intelligente !

— Et maintenant, c’est nous qui allons aller au lit.

— Je dirai méme treés intelligente.

— Avec, en plus, un corps superbe, ajouta-t-elle.

— Qul, je suis transporté.

— C’est vrai ?

— Eh bien, gu’est-ce que tu attends pour me transporter a
mon tour ?

— Avec plaisir.

— J’espere bien !
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Une heure plus tard, Graham dormait. Mais pas Connie.
Allongée sur le c6té, elle scrutait son visage a la lumiere tamisée
de la lampe de chevet.

Ses traits portaient la marque des épreuves qu’il avait subies
et de son tempérament. On voyait qu’il était énergique mais,
aussi, qu’il avait gardé Dieu sait quoi d’enfantin. On vy lisait la
tendresse humaine, l'intelligence, I'hnumour et la sensibilité.
C’etait un homme profondément, intensément bon. Mais la peur
était également 13, la peur de la chute et de toutes les choses
terribles qu’elle avait engendrées.

Deés I'age de vingt ans, il avait été considéré comme l'un des
plus grands alpinistes du monde. Il vivait pour I'ascension, pour
le risque et la victoire. Rien n’avait autant d'importance dans son
existence. Il avait commencé a faire de la varappe a treize ans et,
d’année en année, il s’était fixé des objectifs toujours plus
difficiles. A vingt-six ans, il organisait des équipes qui se
lancaient a I'assaut des sommets les plus inabordables d’Europe,
d’Asie et d’Amérique du Sud. A trente ans, il conduisit une
expeédition dans I’'Everest qui, aprés avoir rejoint le South Col,
escalada la West Ridge pour traverser la montagne et
redescendit jusqu’a son point de départ. A trente et un ans, il fit
I’Eiger par la voie directe et eut raison de cette terrifiante paroi
abrupte sans utiliser de cordes fixes. De tels exploits, la
sympathie qu’il inspirait, son esprit et sa réputation de don Juan
(exagérée autant par ses amis que par la presse) faisaient de lui,
a I'époque, le montagnard le plus pittoresque et le plus
populaire.

Cing ans auparavant, alors qu’il ne lui restait plus qu'une
poignée de sommets a defier, il constitua une cordée pour
s'attaquer a la muraille la plus dangereuse que I'on conn(t, la
face sud-ouest de I'Everest. Personne n’était jamais parvenu a sa
cime. Arrivé aux deux tiers de la course, il avait dévissé, se
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brisant seize os dans sa chute, sans compter des lIésions internes.
Apres avoir recu les premiers soins au Népal, il avait regagné
I’'Europe a bord d'un avion sanitaire, accompagné par un
meédecin et deux amis. Tout le monde pensait que le voyage
s'achéverait par une veillée funébre. Au lieu d’enrichir son
palmarés d’un nouveau triomphe sortant de I'ordinaire, il avait
passé sept mois dans une clinique privée en Suisse. Quand il en
sortit, il n’était pas encore arrivé au terme de ses épreuves. Ce
Goliath invaincu avait laissé un souvenir au David qui lI'avait
défie : désormais, Graham boitait.

Les meédecins lui avaient assuré qu’il pourrait encore faire de
petites grimpettes faciles pour alpinistes du dimanche si le cceur
lui en disait. Avec un peu d’entrainement, il pourrait méme, en
dépit de sa jambe mal en point, passer a des escalades plus
ambitieuses. Pas I'Eiger ni I'Everest, c’était hors de question,
mais il y avait des centaines de montagnettes qui devraient
I'intéresser.

Au début, il était convaincu qu’il retournerait faire I’'Everest
au bout d'un an. Il avait par trois fois tenté des ascensions et, les
trois fois, il avait été pris de panique au bout de trente metres.
Les varappes les plus élémentaires lui étaient dorénavant
interdites et il s’était rapidement rendu compte que I’'Everest, ou
guoi que ce fat de plus modeste, le rendrait vraisemblablement
malade de trouille.

A mesure que le temps passait, cette terreur avait subi une
métamorphose, s’était développée et avait proliféré comme un
champignon. La peur que lui inspirait dorénavant la montagne
était devenue une peur généralisée et polymorphe qui touchait
tous les aspects de sa vie. Il s’était peu a peu persuadé gu’il allait
dilapider son patrimoine en faisant de mauvais placements et
s'était mis a suivre les cours de la Bourse avec une passion
maladive qui le faisait redouter comme la peste par son agent de
change. Ce fut la crainte d’'un éventuel effondrement du marche
qui lincita a éediter trois revues d’alpinisme codteuses et de
diffusion restreinte. L’'opération s’avera des plus rentables mais
il prédisait périodiquement que ses publications allaient couler.
Il commenca a avoir la hantise du cancer chaque fois gu’il avait
un rhume de cerveau, la grippe, la migraine ou des aigreurs
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d’estomac. Ses facultés de voyance I'effrayaient et s'il essayait de
faire avec, c’était seulement parce que c’était une croix a lagquelle
il ne pouvait se soustraire. Parfois, la peur se glissait entre
Connie et lui dans les moments les plus intimes et le frappait
d’'impuissance.

Récemment, il avait sombré dans un état de dépression plus
profond que tous ceux qu’il avait déja connus et pendant
plusieurs jours, il n'avait ni pu ni voulu s’en sortir. Deux
semaines plus tot, il avait été témoin d’une agression, il avait
entendu les appels au secours de la victime, et il s’était défilé.
Cing ans auparavant, il n‘aurait pas hesité une seconde a faire le
coup de poing. A son retour, il avait tout raconté & Connie en
noircissant encore le tableau, en se trainant plus bas que terre et,
lorsqu’elle avait cherché a prendre sa défense, il lavait
vertement rabrouée. La jeune femme redoutait qu’il n’en vienne
a se prendre en aversion, sachant que, pour un homme de son
calibre, une telle attitude déboucherait inéluctablement sur une
forme de folie.

Elle ne se cachait pas qu’elle n’était pas particulierement
qualifiée pour le remettre d’aplomb. Elle avait le sentiment
gu’elle avait fait plus de mal que de bien aux amants qu’elle avait
eus avant Graham, avec sa volonté intraitable et sa nature
farouchement indépendante. Elle ne s’était jamais considérée
comme une adepte du Mouvement de libération de la femme et
certainement pas comme une castratrice. Simplement, depuis sa
puberté, elle avait été plus dure, plus accrocheuse et plus
autonome que la plupart de ses connaissances masculines.
Naguere, ses amants avaient eté plus faibles qu’elle, tant au plan
émotionnel qu'au plan intellectuel. Rares étaient les hommes
qui pouvaient admettre qu’'une femme n’est pas un étre
inférieur. Elle avait presque casse le garcon avec qui elle vivait
avant Graham, en s’affirmant son égale et en le frustrant —
c’était, tout au moins, ainsi gu’il voyait les choses — du réle de
male qui lui était nécessaire pour s’assumer.

La fragilite de la personnalité de Graham avait obligé Connie
a modifier son moi profond jusqu’a un point qu’elle n’aurait pas
cru possible. Mais c’était la un effort qui en valait la peine car
elle le voyait tel qu’il avait éte avant son accident. Elle s’était fixe
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pour but de briser la carapace de peur qui l'inhibait et de
ramener au jour le Graham Harris d’antan. Cela faisait
longtemps qu’elle espérait découvrir ce qu’il avait été dans sa
vérité : un homme qui serait son égal et ne se sentirait pas
menacé par une femme qui était son égale. Mais, pour mener a
bien la tache qu’elle s’était imposée — faire renaitre I'ancien
Graham —, il lui fallait étre patiente et marcher sur des ceufs car
un rien suffirait a briser le Graham Harris actuel.

Une bourrasque de vent gifla la fenétre et, bien qu’elle elt
chaud sous les couvertures, Connie frissonna.

Le téléphone sonna.

Surprise, elle roula sur elle-méme pour s’écarter de Graham.

La sonnerie était stridente. Elle résonnait dans la piéce
comme le cri funeste d’'une a@me en peine. Connie décrocha tout
de suite pour ne pas le réveiller.

— AIIG ? dit-elle d’'une voix assourdie.

— Je voudrais parler a M. Harris, s'il vous plait.

— Qui est a I'appareil ?

— Ira Preduski.

— Je regrette mais je ne...

— L’inspecteur Preduski.

— Il est quatre heures du matin.

—Je vous prie de m’excuser. Je suis désolé. Vraiment.
Sincérement navré. Si je vous ai réveillée... je suis
impardonnable. Mais, comprenez-vous, il m’a demandé de
I'appeler sans délai si... s’il y avait des faits nouveaux dans
I’affaire du Boucher.

— Une minute, je vous prie.

Elle se tourna vers Graham. Il était réveillé et la regardait.

— C’est Preduski.

Il s’empara du combiné.

— Harris. J'écoute.

Ce fut Connie qui, une minute plus tard, quand Ila
conversation eut pris fin, reposa I'appareil sur sa fourche.

— On a retrouve la dixiéme ?

— QOui, répondit Graham.

— Comment s’appelle-t-elle ?

— Edna. Edna Mowry.
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Les draps étaient imbibés de sang. Il y avait sur la descente de
lit une tache sombre qui avait I'aspect d’'un test de Rorschach.
Derriéere le dosseret du lit, le mur était maculé de trainées de
sang seche.

Trois techniciens de I'anthropométrie passaient la piéce au
crible sous la direction du coroner. Deux d’entre eux étaient a
guatre pattes devant le lit, le troisieme pulvérisait de la poudre
blanche sur la table de nuit. Pour la forme : il savait d’avance
gu’il ne trouverait pas d’empreintes. C'était le travail du
Boucher... et le Boucher portait toujours des gants. Le coroner
examinait la trajectoire laissée par les gouttes de sang sur le mur
pour tenter de déterminer si le tueur était gaucher ou droitier.

— Ou est le corps ? demanda Graham.

— Je suis désolé mais on I'a enlevé il y a dix minutes pour le
transporter a la morgue, dit I'inspecteur Preduski comme s'il se
jugeait coupable d'un inexcusable manquement aux regles
élémentaires de la civilité.

Passe-t-il sa vie a s’excuser ? se demanda Graham. Quoi qu'’il
pUt se produire, I'inspecteur se hatait d’en endosser toute la
responsabilité et il faisait son autocritique, méme quand il
n’avait strictement rien a se reprocher. C’était un homme qui ne
payait pas de mine, le teint glauque et I'ceil larmoyant. Pourtant,
en dépit de son aspect physique et de son évident complexe
d’infériorite, ses collegues de la brigade criminelle de Manhattan
lui vouaient une véritable vénération. Plus d’'un d’entre eux avait
clairement fait entendre a Graham qu’il collaborait avec le
meilleur des meilleurs, que l'inspecteur Preduski était le top
niveau dans sa spécialité.

— J'ai fait retarder le départ de I'ambulance aussi longtemps
gue jai pu, expliquait-il a Harris. Mais vous avez été long a
arriver... Bien sar, je vous ai réveillé au beau milieu de la nuit. Je
n'aurais pas dd. Vous avez certainement été obligé d’appeler un

40



taxi et il n'est pas arrivé tout de suite. Je vous présente toutes
mes excuses. Je suis navré. J'ai probablement anéanti tous les
indices que vous auriez été susceptible de déceler. Jaurais di
essayer de les faire patienter encore un tout petit peu avant
gu’ils enlévent te corps. Je savais que vous voudriez le voir in
situ.

— Ca ne fait rien. En un sens, j’ai déja vu la victime.

— QOui, evidemment. J'ai regardé I’émission de Prine.

— Elle avait les yeux verts, n’est-ce pas ?

— Exactement comme vous l'avez dit.

— Et elle était nue quand vous l'avez découverte ?

— Oui.

— Elle avait recu plusieurs coups de couteau ?
— Oui.

— Elle avait une blessure béante a la gorge ?
— Absolument.

— Il 'a mutilée, n’est-ce pas ?

— Oui.

— De quelle fagon ?

— C’était atroce. Je préférerais ne pas avoir a vous donner ces
détails. Ni a vous ni a personne. (Pour un peu, Preduski se serait
tordu tes mains.) Il a découpé une partie de son abdomen. On
aurait dit un bouchon avec le nombril au milieu. C'était horrible
avoir.

Harris ferma les yeux et frissonna.

— Ce... tampon de chair... (Graham commencait a transpirer.
Il se sentait mal. Ce n’était pas une vision a proprement parler,
juste une prémonition qui l'avertissait de ce qui s’était passe,
une intuition qu’il était difficile de faire mine d’ignorer)... il le lui
a mis dans la main droite... et il a refermé tes doigts dessus. C’est
la, dans sa main, que vous l'avez trouve.

— Oui.

Le coroner se retourna et considéra Graham avec curiosite.
Ne me regarde pas comme ¢a, le supplia ce dernier dans son for
intérieur. Je ne veux pas avoir connaissance de ce genre de
choses.

Il aurait été ravi si son don de double vue lui avait permis de
prévoir les brusques fluctuations du marché a la place de ces
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scenes de violence. Il aurait préféré avoir connaissance des
numéros des chevaux gagnants avant le départ d’'une course au
lieu des noms des victimes de meurtres gu’il n’avait jamais vus
se perpétrer.

S’il avait pu jeter ses pouvoirs paranormaux aux orties, il
I'aurait fait depuis belle lurette. Mais, comme ce n’était pas
possible, il se sentait tenu, au contraire, de développer et
d’interpréter ses talents psychiques. Il pensait, méme si c'était
irrationnel, qu’il compensait en agissant de la sorte, au moins en
partie, la couardise dont il faisait preuve depuis cing ans.

— Que pensez-vous du message qu’il nous a laissé ?

Preduski montrait, sur le mur, au-dessus de la coiffeuse,
guelques vers écrits avec du sang :

Rintah gronde et ses flammes échevellent
Dans l'air alourdi.
Voraces les nuées ondoient dans le gouffre.

— Vous avez une idée de ce que cela peut bien vouloir dire ?
insista Preduski.

— Hélas, non.

— Vous ne connaissez pas le poete qui est l'auteur de ces
vers ?

— Non.

— Moi non plus. (Le policier hocha tristement la téte.) Je n’ai
pas beaucoup de culture. Je n'ai fait qu’'une année a l'université.
Je n'avais pas les moyens de continuer mes études. Je lis
beaucoup mais il y a tant de choses a lire ! Si j’avais davantage
d’instruction, je saurais peut-étre qui a composé ce poeme. Je
devrais le savoir. Si le Boucher a pris le temps de recopier ces
vers, c’est gu’ils ont de I'importance pour lui. C’est un indice. Un
policier incapable de suivre une piste d'une clarté aussi
aveuglante, c’est vraiment un pas grand-chose. (Il secoua a
nouveau la téte, écceuré.) Ce n’est pas un tres bon policier.

— Ce texte est peut-étre de lui.

— Du Boucher, vous voulez dire ?

— Qui sait ?
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— Un poete assassin ? Un T.S. Eliot qui aurait des pulsions
homicides ? (Graham haussa les épaules.) Non. Si un homme
commet un crime de ce genre, c’est généralement parce qu’il n'a
pas d’autres moyens d’exprimer la rage qui I'habite. Massacrer le
défoule. Par contre, un poeéte peut exprimer ses émotions avec
des mots. Non. S’il s’agissait de vers de mirliton, le Boucher
pourrait peut-étre en étre l'auteur. Mais c’est une poésie trop
coulante, trop fluide. De trop bonne facture. D’ailleurs, ils font
vibrer... Ouli, ils font résonner quelque chose au fond de mon
épaisse cervelle. (Preduski resta encore quelques instants a
contempler le macabre message, puis, faisant demi-tour, il se
dirigea vers la chambre a coucher dont la porte était ouverte. Il
la referma.) Et il y a aussi celui-la.

De lautre c6té du battant, guelques mots avaient été
griffonneés avec le sang de la morte :

une corde au-dessus d'un abime.

— A-t-il déja laissé des gribouillages du méme genre?
s'informa Graham.

—Non, je vous laurais dit. Mais ce n’est pas un
comportement inhabituel dans ce type de crimes. Certaines
catégories de psychopathes ont plaisir a communiquer avec ceux
qui découvrent le cadavre. Jack I'Eventreur envoyait des lettres a
la police. La famille Manson écrivait de courts messages sur les
murs avec du sang. Une corde au-dessus d’'un abime... Qu’'est-ce
gu’il essaie de nous dire ?

— Est-ce que c’est un autre fragment du méme poeme ?

— Je n’en ai pas la moindre idée. (Preduski lacha un soupir et
enfonca les mains dans ses poches. Il avait I'air déprimé.) Je
commence a me demander si je mettrai jamais un jour la main
sur ce monstre.

Le séjour de l'appartement d’Edna Mowry était petit mais
arrangé avec golt. Tout y baignait dans la reposante clarté
ambrée de la lumiéere indirecte. Rideaux de velours vieil or.
Papier mural tabac facon toile de jute. Tapis bouclette brun. Un
canapé de velours beige et les deux fauteuils assortis. Table
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basse au lourd plateau de verre montée sur pietement de cuivre.
Rayonnages a montants chromes servant de vitrines sur lesquels
s'alignaient livres et statuettes. Quelques lithographies a tirage
limité d’artistes contemporains connus. C’était luxueux et
douillet. A la demande de Preduski, Graham s’assit dans I'un des
fauteuils jumeaux, face au divan a l'extrémité duquel s’était
installée Sarah Piper.

Sarah Piper ne déparait pas le décor. Elle portait un pantalon
de lainage bleu passementé de vert, des boucles d’oreilles en or
et, au poignet, une fine montre pas plus épaisse qu’'une piece
d’'un demi-dollar. C’etait une fille grande et blonde qui n’avait
pas plus de vingt-cing ans; elle était d'une beauté
époustouflante et ne paraissait pas née de la derniere pluie.

Elle avait pleuré. Ses yeux étaient encore gonflés et rougis.
Mais, maintenant, elle s’était ressaisie.

— Vous m’avez déja demandeé tout ¢a, dit-elle.

— Je sais, répondit Preduski qui avait pris place a coté d’elle
sur le divan. Et je suis désolé. Sincerement désolé. De plus, il est
terriblement tard pour vous interroger. Mais il est utile de
répéter la méme question deux ou méme trois fois. Vous croyez
m’avoir donné tous les faits pertinents mais il est possible que
guelque chose vous ait échappé. Dieu m’est témoin que,
moi-méme, il m’arrive toujours d’oublier tel ou tel détail ! Cet
interrogatoire peut vous paraitre superflu mais c'est ma
meéthode. Il faut que je reprenne tout depuis le début a plusieurs
reprises pour étre sdr que je n’omets rien. Je n’en suis pas plus
fier pour ca. Malheureusement, c’est comme cela que je
fonctionne. Un autre policier enregistrerait tous les élements
dont il a besoin du premier coup. Hélas, ce n’est pas mon cas. Il
est bien regrettable pour vous que ce soit moi qui ait été de
permanence quand votre appel nous est parvenu. Je vous
demande d'avoir I'amabilité de me supporter encore quelque
peu. Je vous libérerai tres bient6t, je vous le promets.

Sarah Piper jeta un bref coup d'eeil a Graham, avec une
mimique qui disait clairement : Ce type est-il réel ou est-ce que
je réve ?

Graham sourit.
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— Depuis quand connaissiez-vous... la défunte? reprit
I'inspecteur.

— A peu prés un an.

— Et vous la connaissiez... bien ?

— C’était ma meilleure amie.

— Pensez-vous que de son co6té, elle vous considérat aussi
comme sa meilleure amie ?

— Absolument. J’étais méme sa seule amie.

Preduski haussa les sourcils.

— Les gens ne l'aimaient pas ?

— Bien sOr que si ! N’avait-elle pas tout ce qu’il fallait pour
gu’'on l'aime ? Elle n’était pas trés liante, c’est tout. Edna était
une fille sans histoires qui ne se livrait pas facilement.

— Ou avez-vous fait sa connaissance ?

— La ou je travaille.

— Et ou travaillez-vous ?

— Comme si vous ne le saviez pas ! Au Rhinestone Palace.

— Et que faisait-elle au Rhinestone Palace ?

— Ca aussi, vous le savez.

Preduski acquiesca et tapota le genou de la jeune femme de
maniére on ne peut plus paternelle.

— C’est exact. Oui, je le sais mais, comprenez-vous, M.
Harris, lui, ne le sait pas. J'ai négligé de le mettre au courant.
Cest ma faute. Je vous présente toutes mes excuses.
Voudriez-vous le lui dire ?

Sarah Piper se tourna vers Graham.

— Edna était effeuilleuse. Comme moi.

— Je connais le Rhinestone Palace, fit Graham.

— Vous le fréquentez ? s’étonna Preduski.

— Non, mais je sais que c'est un club tres exclusif
contrairement a la plupart des boites de strip.

Pendant un instant, les yeux larmoyants de Preduski
parurent moins brouillés que d’habitude. Il vrilla son regard a
celui de Harris.

— Edna Mowry était strip-teaseuse. Qu’en dites-vous ?

Graham savait trés précisément a quoi pensait le policier. Au
cours de I’émission, il avait dit a Prine que la victime s’appelait
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Edna Danse. Il s’était trompe. Mais pas entierement puisque si
elle se nommait Mowry, elle gagnait sa vie en étant danseuse.

Selon les dires de Sarah Piper, Edna était arrivée au cabaret la
veille a cing heures de I'aprés-midi. De cing heures a minuit, elle
faisait une prestation de dix minutes, deux fois par heure, se
défaisant progressivement des vétements gqu’elle portait, jusqu’a
ce gqu’elle n’edt absolument plus rien sur le dos. Ni ailleurs.
Entre deux numéros, vétue d’'une robe d’hotesse noire qu’elle
portait sans soutien-gorge, elle se mélait aux clients — presque
exclusivement des hommes, seuls ou en groupe— qu’elle
poussait a la consommation en observant soigneusement
I’'attitude réserveée qui convenait pour ne pas enfreindre la
législation de I'Etat relative a la profession d’entraineuse. Elle
était apparue pour la derniere fois en scéne a minuit moins vingt
et avait quitté I'établissement cing minutes plus tard au
maximum.

— Pensez-vous gu’elle soit rentrée directement chez elle ?

— C’est ce qu’elle faisait toujours. Pas question pour elle de
sortir et d’aller s’amuser. Le Rhinestone lui suffisait amplement
en fait de vie nocturne. Qui I'en aurait blamée ?

La voix de Sarah vacilla comme si elle était sur le point
d’éclater en sanglots. Preduski lui prit la main et la serra de
facon rassurante. Ce geste semblait lui apporter un tel innocent
plaisir qu’elle ne la retira pas.

— Vous avez danse hier soir ?

— Qui. Jusqu’a minuit.

— Quand étes-vous arrivée ici ?

— A trois heures et quart.

— Pourquoi rendiez-vous visite a Edna Mowry a une heure
pareille ?

— Elle aimait lire toute la nuit. Elle ne se couchait jamais
avant huit ou neuf heures du matin. Je lui avais dit que je
passerais prendre le petit-déjeuner et bavarder avec elle. C'était
ce que je faisais souvent.

— Je vais vous poser une question a laquelle vous avez sans
doute déja repondu... (L'expression de Preduski était celle de
I’embarras, de Ila culpabilisation et de la frustration.)
Pardonnez-moi. Ma cervelle est une vraie passoire. Est-ce que
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Vous m’'avez précisé la raison pour laquelle vous n’étes pas
passee la voir a minuit, en sortant de votre travail ?

— J’avais un rendez-vous.

Graham devina a la physionomie et a la voix de Sarah que
G’'avait été avec un client payant qu’elle avait eu « rendez-vous »
et cela l'attrista.

Il 'aimait bien, cette fille. 11 ne pouvait pas faire autrement
gue de l'avoir a la bonne. Il percevait des émanations a I'état
d’ébauches, presque des vibrations psychiques. Tres positives.
Plaisantes. De bonnes vibrations. C’était une fille rudement
bien. Il en avait la certitude. Et il souhaitait gqu’il ne lui arrive que
des choses agréables.

— Edna avait-elle aussi un rendez-vous ? continua Preduski.

— Non. Je vous l'ai dit : elle est rentrée directement chez elle.

— Peut-étre son petit ami I'y attendait-il ?

— Elle avait rompu avec son ancien et n’en avait pas de
nouveau.

— Peut-étre gu’'un de ses anciens avait fait un saut pour
discuter avec elle ?

— Non. Quand Edna larguait un type, c’était pour de bon.

Preduski soupira, se pinga I'aréte du nez et, derechef, secoua
la téte d’un air chagrin.

— Ca m’ennuie beaucoup de vous demander cela... Vous étiez
sa meilleure amie. Mais ce que je vais dire... je vous supplie de
comprendre que je n'ai aucunement l'intention de l'accabler.
Mais la vie est dure, n’est-ce pas ? Il arrive a tout le monde de
faire certaines choses qu’on préférerait ne pas faire. Dieu m’est
témoin qu’il y a des jours ou je ne me sens pas fier de moi, allez !
Ne jamais porter de jugement sur personne : c’est ma devise. Il
N’y a qu’une seule chose que je ne peux pas excuser : le meurtre.
Oui, cela m’ennuie vraiment de vous demander... enfin, est-ce
gu’elle etait... croyez-vous gqu’elle ait jamais...

— Vous voulez savoir si elle se prostituait ?

— Oh'! Je n'aurais pas formulé ca de celte maniere! C'est
quelque chose de vraiment épouvantable... en verité je voulais
seulement...

— Ne vous tracassez pas. (Sarah adressa son plus gracieux
sourire au policier.) Je ne suis pas vexée.
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Elle serra la main de Preduski. C’était maintenant elle qui le
réconfortait ! Graham trouva que la scene ne manquait pas de
sel.

— Moi-méme, je tapine un peu, enchaina-t-elle. Mais léger,
Iéger. Pas des masses. Peut-étre une fois par semaine. Il faut que
le type me plaise et qu’il ait deux cents dollars a claquer. Pour
moi, c’est pareil que le strip, ni plus ni moins. Mais Edna
N‘aurait jamais pu le faire. C'était une honnéte fille, si
surprenant que cela paraisse.

— Je n’aurais pas di vous poser cette question. Cela ne me
regarde pas. Mais j’ai pensé... comme ca... que dans ce metier, il
devait y avoir des tas de tentations pour une jeune fille qui aurait
besoin d’'argent.

— Avec l'effeuillage et les bouchons, elle se faisait I'un dans
I’'autre dans les huit cents dollars par semaine. Elle ne dépensait
gue pour acheter des livres et décorer son appartement. Le reste,
elle le mettait de coté. A la banque. Elle avait peu de besoins.

Preduski arborait une mine lugubre.

— \Vous comprenez pourquoi je devais vous poser cette
qguestion ? Si elle a ouvert a l'assassin, elle le connaissait,
forcément, méme si elle ne I'avait vu qu’une fois ou deux. C’est
cela qui me turlupine le plus dans cette histoire. Comment le
Boucher se fait-il ouvrir la porte par ses victimes ?

Graham n’avait encore jamais songé a cet aspect du
probleme. Les victimes étaient toutes jeunes mais issues de
milieux variés. Une mere de famille. Une avocate. Deux
institutrices. Trois secrétaires. Un modéle. Une vendeuse...
Comment le Boucher s’y prenait-il pour convaincre toutes ces
femmes si différentes de le faire entrer chez elles en pleine nuit ?

Les restes d'un repas hativement préparé et tout aussi
hativement avalé jonchaient la table de la cuisine. Des bouts de
pain. La peau desséchée d'une tranche de mortadelle. Des
éclaboussures de moutarde et de mayonnaise. Deux trognons de
pomme. Une boite de péches qui ne contenait plus qu’un fond de
sirop. Une cuisse de poulet dont il ne restait plus que l'os. La
moitié d’'un beignet. Trois boites de biere écrasées. Le Boucher
avait eu une faim dévorante et il avait mangé comme un cochon.
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— Dix meurtres, murmura Preduski. Et, chaque fois, il va a la
cuisine casser la crolte quand il en a terminé.

Graham, oppressé par les émanations psychiques qui
rodaient dans la cuisine, la présence réemanente du tueur, si
puissante et si proche qu’il aurait presque pu se trouver dans la
chambre de la morte, était incapable de faire autre chose
gu’acquiescer. Le contraste entre la table en désordre et la
cuisine parfaitement tenue le troublait profondément. La boite
de péches et les boites de biére étaient maculées de trainées
rougeatres : le tueur n’avait pas enlevé ses gants sanglants pour
manger.

La mine abattue, Preduski s’approcha de la fenétre a coté de
I’évier, en trainant les pieds.

— Jai parlé avec plusieurs psychiatres de cette manie gu’il a
de faire une bouffe lorsqu’il a accompli son sale travail, dit-il, les
yeux fixés sur I'immeuble d’en face. Si j’ai bien compris, un
psychopathe présente deux types de réactions lorsqu’il a achevé
sa victime. Premier cas de figure : I'agneau. Tuer est pour lui
I'alpha et 'oméga, sa raison d’'étre, la seule couleur et le seul
désir qui éclairent sa vie. Aprés le meurtre, il n’existe plus rien
pour lui et il n'est plus rien. Il rentre chez lui et il regarde la
télevision. Il dort beaucoup. Il sombre dans une profonde
déprime jusqu'a ce que ses pulsions se réveillent, et il
recommence alors a tuer. Le second cas de figure, c’est le gars
que le fait de tuer émoustille. Ce n’est pas pendant, mais apres,
gue vient son excitation. En quittant le théatre du crime, il se
rend directement dans un bar et, quand tout le monde a roulé
sous la table, il est toujours debout. Il est bourré d’adrénaline.
Son cceur bat plus vite. Il mange comme un goinfre et il lui arrive
de draguer une demi-douzaine de putains a la fois. Il semblerait
gue notre homme appartienne a la seconde catégorie. Sauf que...

— Sauf que ?

Preduski se retourna.

— Il a sept fois bouffé comme un chancre chez ses victimes.
Mais, les trois autres, il s'est contenté de prendre de la
nourriture dans le réfrigérateur et il a fait semblant de s’étre
tapé la cloche.

— Fait semblant ? Que voulez-vous dire ?
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— Le cinquieme meurtre... celui de la femme Liedstrom..,
(Preduski ferma les yeux et grimaca comme s’il revoyait le
cadavre baignant dans son sang.) Nous connaissions déja sa
facon d’opérer. Nous sommes tout de suite allés inspecter la
cuisine. Sur la table, il y avait une boite de poires au sirop vide,
un emballage de fromage tout aussi vide, les restes d’'une pomme
et d'autres restes. Mais tout était en ordre. Les quatre fois
précédentes, c’était dégodtant, comme ici. Mais, dans la cuisine
Liedstrom, il n’y avait presque pas de miettes, pas de traces de
beurre, de moutarde, de mayonnaise ou de ketchup. Pas de
taches de sang sur les bouteilles de biere. (Il rouvrit les yeux et
avanca jusqu’'a la table.) Dans deux des quatre premiéres
cuisines, nous avons retrouvé des trognons de pommes portant
des marques de dents. (L’inspecteur désigna du doigt le
trognon.) Comme celui-ci. Ces marques de dents ont méme été
analysees par le labo. Mais, dans le cas Liedstrom, le fruit avait
été épluché et évidé avec un vide-pomme. Les pelures et le coeur
du fruit étaient soigneusement empilés sur un coin de l'assiette.
C’etait un changement par rapport a ses habitudes et cela m’'a
fait réfléchir. Pourqguoi, les quatre premieres fois, le Boucher
avait-il mangé comme un homme des cavernes et, la cinquieme,
comme un type B.C.-B.G. ? Jai fait demonter le vide-ordures
sous I'évier. A I'examen de son contenu, le laboratoire a identifié
les huit sortes de denrées retrouvées sur la table. Les aliments
avaient été jetés quelques heures plus tot. En un mot comme en
cent, le Boucher n’avait pas mangé chez Liedstrom. Il avait sorti
de la nourriture du frigo et il I’avait balancée, aprés quoi, il avait
mis la table pour faire croire qu’il avait festoyé. Il a agi de la
méme facon lors du septieme et du huitieme meurtre.

Pareil comportement avait quelque chose de fantastique et
Graham eut I'impression que lI'atmosphere devenait soudain
encore plus oppressante. Il avait le sentiment d’étouffer.

— Vous avez dit que le fait de manger aprées avoir tué faisait
partie de ses pulsions névrotiques ?

— Ouii.

— Si, pour une raison ou pour une autre, il n’avait pas
ressenti ces pulsions lors de I'assassinat Liedstrom, pourquoi se
serait-il donné la peine d’organiser une pareille mise en scene ?
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— Je ne sais pas. (Preduski passa une main gréle sur sa figure
comme pour chasser sa lassitude.) Je suis deépassé.
Completement dépassé. S'’il est fou, pourquoi sa folie ne se
manifeste-t-elle pas tout le temps de la méme facon ?

Graham hésita avant de lacher :

— Je ne pense pas qu’un expert-psychiatre désigné par un
tribunal le déclarerait atteint de folie.

— Voudriez-vous réepéter ?

— En fait, je pense que le plus averti des psychiatres, s'il n’est
pas au courant des meurtres que le Boucher a perpétrés, le
trouverait plus équilibré et plus raisonnable que la plupart
d’entre nous.

Sous l'effet de la surprise, Preduski battit des paupiéres.

— Sapristi ! Ce type trongconne dix bonnes femmes et vous
estimez qu’il n’est pas cinglé ?

— Une personne de ma connaissance a réagi exactement
comme vous quand je lui ai dit cela.

— Ca ne m’étonne pas outre mesure !

— Il n’'empéche que je n’en démords pas. |l est possible qu’il
soit effectivement fou mais pas au sens traditionnel du terme.
C’est une démence non identifiable en tant que telle, quelque
chose de totalement nouveau.

— C’est votre sentiment ?

— Oui.

— Votre sentiment profond ?

— Oui.

— Vous ne pourriez pas étre plus explicite ?

— Non, je regrette.

— Sentez-vous quelque chose d’autre ?

— Rien de plus que ce que vous m’avez entendu dire a Prine
pendant I'’émission.

— Et, depuis votre arrivée, pas de fait nouveau ?

— Aucun.

— S’il n’est pas fou, c’est qu’il y a une raison derriére ces
meurtres, dit pensivement Preduski. lls ont un lien quelconque.
C’est ce que vous voulez dire ?

— Je ne sais trop ce que je veux dire.
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—Je ne vois pas comment ils pourraient avoir un
dénominateur commun.

— Moi non plus.

—Jai  pourtant cherché un lien entre eux.
Consciencieusement. Jespérais que vous devineriez quelque
chose en venant ici. Que ces draps pleins de sang ou ces restes
sur la table vous mettraient la puce a I'oreille.

— Je ne détecte rien. C’est pourquoi je suis formel : ou il est
sain d’esprit, ou il est atteint d’'une forme de démence sans
précédent. D’habitude, quand j'étudie ou quand je touche un
objet directement en rapport avec un crime, je peux déceler les
émotions, le coup de folie, la passion qui I'ont provoqué. C’est
comme si je plongeais la téte la premiere dans un torrent de
pensées, de sensations, d’images violentes... mais, cette fois, je
ne percois lien d’autre qu’'une logique, je dis bien une logique,
glacée, implacable et maléfique. Je n’ai jamais eu autant de
difficulté a cibler ce genre de tueur.

— C’est aussi mon cas. Je n’ai jamais prétendu étre Sherlock
Holmes. Je ne suis pas un génie. Je travaille lentement. Jai
toujours été ainsi. Et j'ai eu de la chance, Dieu m’en est témoin.
C’est a la chance plus qu’a mon adresse que je dois d’avoir le
palmarés d’arrestations dont je m’enorgueillis. Mais, ce coup-I1a,
elle m’a abandonné, ma chance ! Entiérement. Il est peut-étre
temps que je songe a prendre ma retraite.

Quand Graham, laissant Ira Preduski ruminer dans la cuisine
devant les vestiges du macabre souper du Boucher, passa par le
séjour pour sortir de I'appartement, il y retrouva Sarah Piper.
L’inspecteur n’en avait pas encore fini avec elle. Elle était
toujours assise sur le divan, les pieds posés sur la petite table,
une cigarette aux lévres. Elle contemplait le plafond et la fumée
s'élevait en spirales tels des réves jaillissant de sa téte. Elle
tournait le dos a Harris.

A linstant ou ce dernier I'apercut, une image éblouissante
fulgura dans son esprit, lui coupant le souffle : I'image de Sarah
Piper baignant dans son sang.

Il s’arréta pile, brusquement secoué de tremblements, et
attendit que fusent d’autres images.
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Mais il eut beau se concentrer, il n’y en eut pas de nouvelles.

Rien. Rien que le visage de la jeune femme et ce sang. La
vision s’évanouit aussi subitement gqu’elle lui était apparue.

Sentant sa présence, Sarah se retourna.

— Salut, lui lanca-t-elle. (Graham s’humecta les levres et se
Forca a sourire.) Vous aviez prédit cela ? lui demanda-t-elle en
tendant la main vers la porte de la chambre.

— Je le crains.

— Quelle atrocité !

— Je voudrais vous dire...

— Quoi donc ?

— Cela m’a fait plaisir de faire votre connaissance. (Elle lui
rendit son sourire.) J'aurais préféré que cela soit dans d’autres
circonstances. (Graham essayait de gagner du temps, se
demandant comment lui faire part de la vision fugitive qu’il avait
eue. Et s'il devait, méme, lui en parler.)

— Cela arrivera peut-étre, dit-elle.

— Pardon ?

— Que nous nous rencontrions de nouveau dans d’autres
circonstances.

— Mademoiselle Piper... soyez prudente.

— Je le suis toujours.

— Redoublez de prudence... dans les prochains jours.

Le sourire de Sarah s’effaca.

— Apres ce que j'ai vu cette nuit, vous pouvez étre tranquille !
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L'appartement que Frank Bollinger occupait, situé pres du
Metropolitan Museum of Art, était petit et tout Spartiate. Les
murs de la chambre étaient chocolat. Le plancher bien ciré était
nu. Le mobilier de la piece se composait en tout et pour tout d’un
lit immense, d’'une table de nuit et d'une télévision portable.
Bollinger avait posé de ses propres mains des rayonnages dans
les placards pour y ranger ses affaires. Les murs du séjour, eux,
étaient peints en blanc, le plancher était irréprochablement ciré.
La encore, l'ameublement était réduit a sa plus simple
expression : un divan de cuir noir, un fauteuil de rotin aux
coussins noirs, une petite table miroir et une foule de livres sur
les étageres. Outre les accessoires fonctionnels habituels, il y
avait dans la cuisine une table exigué et deux chaises a dossier
droit. Pas de rideaux aux fenétres — juste des stores vénitiens.
L’ensemble faisait penser a une cellule de moine. Cet ascétisme
plaisait a Bollinger.

Le vendredi matin a neuf heures, il se leva, prit sa douche,
rebrancha le téléphone et se prépara du café.

Il était rentré directement en sortant de chez Edna Mowry et
il avait passé le reste de la nuit a boire du scotch en lisant des
poémes de Blake. Quand la bouteille avait été a moitié vide, il
n’était pas ivre mais euphorique, parfaitement euphorique. 1l
s'était alors mis au lit et s’était endormi en se récitant des vers
des Quatre Zuas. Lorsque, cing heures plus tard, il s'était
réveillé, il se sentait frais et dispos. Pur comme s’il venait de
renaitre.

Au moment ou il se servait sa premiere tasse de café, le
téléphone sonna.

— Al ?

— Dwight ?

— Oui.

— Ici Billy.
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— Bien sdr.

Dwight était son second prénom — il s’appelait Franklin
Dwight Bollinger pour I'état civil — et ¢’avait eté celui de son
grand-pére maternel. A la mort de celui-ci, le petit Frank n’avait
pas encore un an. Avant d’avoir rencontré Billy et d’avoir mis
toute sa confiance en lui, sa grand-mere était le seul étre au
monde qui l'appelat Dwight. Un peu apres son quatriéme
anniversaire, son pére avait déserté le domicile conjugal et sa
mere n'avait pas tardé a se rendre compte qu’'un bambin de cet
age était une entrave a l'existence frénétique d’'une femme
soulagée par son divorce. Abstraction faite de quelques mois de
pénibles retrouvailles — il arrivait a Mme Bollinger d’avoir de
subits retours d’affection mais seulement quand sa conscience
commencait a la tracasser —, il avait passé toute son enfance
aupreés de sa grand-mere. Elle était follement heureuse d’avoir la
garde de son petit-fils : elle 'adorait et le traitait comme s'il était
le pble, non seulement de sa vie mais de la terre entiére.

— Franklin est un nom dune banalité affligeante, lui
disait-elle. Mais Dwight... Dwight, c’est autre chose. C'était le
nom de ton grand-pére. Un homme merveilleux ! 1l n’était pas
comme les autres, pas du tout. Cétait un étre a part. En
grandissant, tu seras comme lui. Différent. Au-dessus des
autres. Supérieur a eux. Qu’ils t'appellent Franklin ! Pour moi,
tu seras toujours Dwight.

Il y avait dix ans que sa grand-mére était morte et, pendant
neuf ans et demi, personne ne l'avait plus jamais appelé Dwight.
Puis — cela remontait maintenant a six mois —, il avait rencontre
Billy. Billy savait ce que c'était que de faire partie de la nouvelle
race, d’étre supérieur par droit de naissance a la plupart des
autres hommes. Il leur était supérieur, lui aussi, et il avait le
droit d'appeler Franklin Dwight. Bollinger aimait entendre a
nouveau ce prénom apres si longtemps. C'était la clé de sa
psyché, un bouton qui, chaque fois que I'on appuyait dessus, le
faisait vibrer de joie, c’était un signe qui lui rappelait gu’il était
destiné a atteindre des cimes vertigineuses.

— J’ai essayé a plusieurs reprises de t'appeler, cette nuit, lui
dit Billy.
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— J'avais débranché le télephone pour pouvoir boire un peu
de scotch et dormir en paix.

— Tu as lu les journaux du matin ?

— Je me leve a peine.

— Tu n’as donc pas entendu parler de Harris ?

—Quica?

— Graham Harris. L'extralucide.

— Oh ' Non, absolument pas. Pourquoi ?

—Va chercher le journal, Dwight. Je te propose qu’on
déjeune ensemble. C’est ton jour de congé, n’est-ce pas ?

— Je ne suis de service ni le jeudi ni le vendredi. Que se
passe-t-il ?

— Tu l'apprendras dans le Daily News. N’oublie pas de
I’acheter. On se retrouve au Léopard a onze heures et demie.

Bollinger fronca les sourcils.

— Ecoute...

— Onze heures et demie, Dwight.

Billy raccrocha.

C’etait une journée sinistre et froide. D’épais nuages noirs
s’amoncelaient au sud-ouest, si bas qu’ils paraissaient raser les
toits des édifices les plus élevés.

Bollinger prit un taxi; il se fit déposer a trois blocs du
restaurant et acheta le Daily News a un kiosque. Avec le lourd
manteau qui I'engoncait, les chandails superposés qu’il portait
en dessous, ses gants, ses écharpes et sa casquette a oreillettes,
le dépositaire lui fit penser a une momie.

La moitié inférieure de la premiére page était occupée par
une photo d’agence, aimablement fournie par le Rhinestone
Palace, d’Edna Mowry, avec un sourire adorable. Le titre en
lettres grasses qui barrait la partie supérieure de la page était le
suivant :

LE BOUCHER A TUE SA 10¢ VICTIME
LE MEDIUM AVAIT PREDIT LE MEURTRE.

Au coin de la rue, Bollinger ouvrit le journal a la page 2 pour
essayer de lire I'article en attendant que le feu passe au vert.
Mais rien a faire : le vent qui lui piquait les yeux et le faisait
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larmoyer lui arrachait le journal des mains, les pages claquaient
comme une voile. Impossible de lire.

Il traversa et, une fois sur le trottoir opposé, s’abrita dans
I’encoignure de I'entrée d’un immeuble de bureaux. Ses dents
continuaient de s’entrechoquer sous l'effet du froid mais la, au
moins, il était protégé des rafales et il put lire ce que disait le
Daily News de I'émission Manhattan a Minuit et de Graham
Harris.

Il se nomme Dwight, avait annoncé ce dernier.

La police le connait déja, avait-il également déclaré.

Bon Dieu ! Comment était-il possible que ce fils de pute soit si
bien informé? Les pouvoirs paranormaux ? C'était de la
connerie ! Ca n’existait pas.

A moins que...

Soucieux, Bollinger roula le journal en boule, le jeta dans une
corbeille a papiers et, la téte enfoncée dans les épaules pour
affronter la bourrasque, se dirigea a grands pas vers le
restaurant.

Le Léopard, situé sur la 50¢ Rue pas loin de la Deuxiéme
Avenue, était un charmant restaurant guére plus grand qu’une
bonbonniere ou I'on mangeait fort bien. La salle n’excédait pas
les dimensions d'un living-room moyen. En son centre
triomphait un hideux buisson de fleurs artificielles mais c’était la
seule faute de goGt de la décoration par ailleurs d’une discrétion
de bon ton.

Billy etait installé a la meilleure table prés de la fenétre. Dans
une heure, ce serait I'affluence et le bruyant brouhaha des
conversations, mais il était encore tot et les cadres supérieurs
des entreprises du quartier n’afflueraient pas avant un bon quart
d’heure : Billy était encore le seul client. Bollinger s’assit en face
de lui. Les deux hommes se serrerent la main et commandérent
des apéritifs.

— Quel sale temps, dit Billy avec son accent du Sud prononcé.

— Oui.

Ils se regarderent par-dessus le vase uniflore d’ou émergeait
une rose solitaire, posé au centre de la table.

— Ennuyeux, reprit Billy aprés un silence.
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— Oui.

— Qu’est-ce que tu en penses ?

— Cette histoire Harris... c’est invraisemblable !

— Dwight... personne en dehors de moi ne te connait sous ce
nom. Comme indice, c’est plutot maigre.

— Mon second prénom est inscrit en toutes lettres dans mon
dossier administratif.

Billy déplia sa serviette de toile fine.

— lls n'ont aucune raison de penser que l'assassin puisse étre
un policier.

— Harris a dit a la police qu’elle le connaissait.

— Les flics supposeront qu’il s’agit de quelqu’un qui a déja été
interrogé.

Bollinger plissa le front.

— S'il leur fournit encore un petit détail, 'ombre d’un indice,
je suis cuit.

— Tu affirmais pourtant que tu ne croyais pas aux mediums ?

— J'avais tort. C’était toi qui avais raison.

Billy eut un mince sourire.

— J’accepte tes excuses.

— Ce Graham Harris... peut-on le raisonner ?

— Non.

— Il ne comprendrait pas ?

— Ce n’est pas un des notres.

Le gargon arriva avec I'aperitif. Quand il eut tourne les talons,
Bollinger enchaina :

— Je ne I'ai jamais vu. A quoi ressemble-t-il ?

— Je te le décrirai plus tard. Pour le moment, si tu n'y vois
pas d’inconvénients, j'aimerais que tu me dises ce que tu
envisages de faire.

Bollinger répondit sans une seconde d’hésitation :

— L’éliminer.

— Ah I murmura Billy.

— Tu as des objections ?

— Pas la moindre.

— Tant mieux. (Bollinger engloutit la moitié du contenu de
son verre.) Parce que je le ferais méme si tu en avais.
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Le maitre d’hotel s’approcha de leur table et leur demanda
s'ils voulaient faire leur choix.

— Accordez-nous cing minutes. (Quand le maitre d’'notel se
fut éloigné, Billy demanda a Bollinger :) Lorsque tu l'auras tué,
comptes-tu le laisser dans I'état ou I'aurait mis le Boucher ?

— Pourquoi pas ?

— C’est-a-dire que, jusqu’a présent, il ne s’est attaqué qu’a
des femmes.

— Ca les désorientera et les déroutera encore davantage.

— Et quand penses-tu agir ?

— Cette nuit.

— Je ne crois pas qu’il habite seul.

— Il loge chez sa meére ? fit Bollinger sur un ton acerbe.

— Non. Je crois qu’il vit avec une femme.

— Jeune ?

— J’'imagine.

— Jolie ?

— Il donne I'impression d’étre un homme qui a du goat.

— Eh bien, voila qui est parfait !

— J'étais sUr que tu verrais les choses sous cet angle.

— Un double viandage, ce sera encore plus amusant !

Bollinger sourit.
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— L’inspecteur Preduski est en ligne, monsieur Harris.

— Je le prends. Passez-le-moi. All6 ?

— Excusez-moi de vous importuner, Graham. Puis-je étre
moins protocolaire et vous appeler Graham ?

— Bien sar.

— Alors, s’il vous plait, appelez-moi Ira.

— Ce sera un honneur pour moi.

— Vous étes trop bon. J'espére que je ne vous dérange pas ?

— Pas du tout.

— Je sais que vous étes un homme occupé. Voulez-vous que
je vous rappelle plus tard ? A moins que vous ne préfériez me
rappeler vous-méme a I’heure qui vous conviendra ?

— Non, non, vous ne me dérangez aucunement. En quoi
puis-je vous étre utile ?

— Vous vous rappelez ce qu'’il y avait d’écrit sur les murs de
I'appartement d’Edna Mowry ?

— Je ne peux I'oublier une seconde.

— Eh bien, au cours des derniéres heures, jai essayé de
retrouver la source d’inspiration de ces messages...

— Vous étes encore de service a deux heures de I'apres-midi ?

— Non. Je suis chez moi.

— Vous ne dormez donc jamais ?

— J'aimerais. Depuis vingt ans, je n’ai jamais réussi a dormir
plus de quatre ou cing heures par jour. Je me démolis
probablement la santé. Je le sais parfaitement. Mais c’est la
faute de ma cervelle qui fonctionne en dépit du bon sens. J'ai la
téte pleine de... de detritus, des milliers de faits inutiles et je ne
peux pas m’empécher de les tourner et de les retourner. Je
tombe tout le temps en arrét devant des trucs sans queue ni téte.
Comme ces mots gribouillés sur les murs de l'appartement
d’Edna Mowry. Impossible de dormir : ¢ca me tracassait.

— Et vous avez mis le doigt sur quelque chose ?
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— Eh bien, je vous disais cette nuit que ce fragment de poeéme
éveillait comme un écho dans ma mémoire. Rintah gronde et ses
flammes échevellent dans l'air alourdi. Voraces les nuées
ondoient dans le gouffre. Dés que j’ai lu ces mots, je me suis dit :
Ira, ca, c’est William Blake qui I'a écrit. Il faut que je vous dise
gue pendant mon année a l'université, je voulais préparer une
licence de lettres et il se trouve que j’'ai dd faire une dissertation
sur Blake. Ca remonte a vingt-cing ans. Vous comprenez ce que
je veux dire quand je parle de tout le fatras qui m’encombre la
cervelle ? Ce que je me rappelle le mieux, ce sont les choses
inutiles. Bref, ce matin, j'ai acheté les ceuvres completes de
William Blake en vers et en prose. Et, bien entendu, j’ai retrouveé
ce texte dans Le Mariage du ciel et de I'enfer. Est-ce que vous
connaissez Blake ?

— Malheureusement pas.

— C’était un mystique. Doublé d’'un médium.

— Il avait le don de double vue ?

— Non, mais il avait des prédispositions parapsychologiques.
Il considérait que les hommes possédaient le pouvoir d’étre des
dieux. Pour la majeure partie de son ceuvre, c'était un chantre du
chaos et du cataclysme — il avait pourtant I'optimisme chevillé
au corps. Bon. Vous souvenez-vous de ce que le Boucher a
griffonné sur la porte de la chambre a coucher ?

— QOui. Une corde au-dessus d’'un abime.

— Avez-vous une idée de I'auteur de cette formule ?

— Pas I'ombre d’'une.

— Moi non plus. Avec tout ce fouillis qui I'encombre, il N’y a
plus de place dans ma téte pour les choses importantes. Et,
par-dessus le marché, j’ai peu d’instruction. Alors, j’ai téléphoné
a un ami, professeur de lettres anglaises a Columbia. Cette
citation ne lui a rien dit de plus qu’a moi mais il I'a montrée a des
collegues et elle a vaguement évoqué quelgque chose a I'un d’eux.
Il s’est documenté et I'a retrouvée dans son intégraliteé :
L’'homme est une corde tendue entre I'animal et le surhomme —
une corde au-dessus d’'un abime.

—Quiaditcga?

— Le philosophe favori d’Hitler.

— Nietzsche ?
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— Vous connaissez son ceuvre ?

— Je I'ai survolée.

— Il professait que les hommes pouvaient étre des dieux ou,
tout au moins, que certains pourraient devenir des dieux si la
société ou ils vivent leur permettait de développer leur potentiel.
Il soutenait que I'humanité était en marche vers la divinité. Il
existe une ressemblance superficielle entre Blake et Nietzsche,
voyez-vous ? C’est peut-étre la raison pour laquelle le Boucher a
pu piocher dans I'ceuvre de I'un et de l'autre. Seulement, il y a un
probleme, Graham.

— Lequel ?

— Blake était fondamentalement optimiste alors que
Nietzsche était d’un pessimisme forcené. Blake pensait qu'un
avenir lumineux attendait I'hnumanité. Nietzsche pensait que
I’humanité aurait dd étre destinée a un avenir lumineux mais il
croyait qu’elle s’autodétruirait avant d’avoir donné naissance au
surhomme. Blake aimait les femmes. Nietzsche les méprisait. En
fait, il considérait qu’elles constituaient I'obstacle majeur qui
empéchait 'homme d’accéder a la divinité. Vous voyez ou je
veux en venir ?

— Vous voulez dire que si le Boucher souscrit a la fois aux
theses de Nietzsche et a celles de Blake, il est schizophréne ?

— Et cependant, vous affirmez qu’il n’est méme pas fou.

— Une minute...

— Cette nuit...

— J'ai seulement dit que s'’il est fou, il souffre d’'une forme de
folie nouvelle. Jai préciseé gqu’il n’était pas fou au sens
traditionnel du terme.

— Ce qui élimine la these de la schizophrenie.

— En effet.

— Mais on est en droit d’avancer I’'hypothese... je me trompe
peut-étre... Dieu m’en est temoin... I'hypothése qu’il se considere
comme un surhomme nietzschéen. Un psychiatre parlerait de
meégalomanie. Or, la mégalomanie — le délire des grandeurs —
est une caractéristique de la schizophrénie et de la paranoia.
Pensez-vous toujours que le Boucher réussirait a passer
n’'importe quel test psychiatrique ?

— Oui.
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— C’est une perception clairvoyante ?

— Absolument.

—Vous est-il jamais arrive d’avoir des impressions de ce
genre qui se soient finalement révélees fausses ?

— Pas sérieusement. Rien de plus grave que de penser que le
nom d’Edna Mowry était Edna Danse.

— Bien sdr. Je connais votre réputation. Je sais que vous étes
un grand médium. Je ne faisais aucun sous-entendu malveillant.
Vous me comprenez. Mais... ou est-ce que j'en étais ?

— Je l'ignore.

— Graham... si vous passiez une heure a lire des poemes de
Blake, cela vous mettrait-il en état de... d'«accrocher» le
Boucher ? Cela allumerait-il une petite étincelle — sinon une
vision, du moins une prémonition ?

— Ce n’est pas exclu.

— Auriez-vous I'obligeance de m’accorder une faveur ?

— Je vous écoute.

— Si je vous envoie par coursier un recueil de poémes de
Blake, accepteriez-vous de vous y plonger pendant une heure
pour voir s’il se produit un déclic ?

— Envoyez-le-moi tout de suite si vous voulez mais je ne
pourrai pas procéder a I'expérience avant demain.

— Disons seulement une demi-heure ?

— Méme une demi-heure, ce n’est pas possible. Il faut que je
termine une maquette qui doit partir demain matin chez
I'imprimeur. J'ai déja trois jours de retard et je compte travailler
presque toute la nuit. Mais je lirai votre recueil demain
apres-midi ou demain soir.

— Merci. Je vous en suis tres reconnaissant. Et je vous
exprime toute ma gratitude. Je compte sur vous. Vous étes mon
seul espoir. Le Boucher est trop fort pour moi. Trop malin. Je
suis dans une impasse. Je patauge lamentablement. Si nous
n’avons pas bientdt une piste solide, je ne sais pas ce qui se
passera.
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Paul Stevenson arborait ce jour-la une chemise pervenche,
taillée sur mesure, une cravate a rayures bleues ton sur ton, un
luxueux complet noir, des chaussettes assorties et des
chaussures fauves a piqdres apparentes. Quand il entra ce
vendredi a quatorze heures dans le bureau, il ne s’apercut méme
pas qu’Anthony Prine sursautait a la vue de ces derniéres tant il
était chaviré. Mais comme il était incapable de le prendre de
haut avec Prine et de I'apostropher, il se borna a lui demander
avec une moue boudeuse :

— Tony, pourquoi me fais-tu des cachotteries ?

Prine, allongé sur le divan, un coussin sous la téte, s'étira. 1l
lisait le New York Times.

— Des cachotteries ? Quelles cachotteries ?

— Je viens d’apprendre que la chaine a chargé, a ta requéte,
une agence d’enquétes privée d’espionner Graham Harris.

— Il ne s’agit pas de I'espionner. J'ai simplement demandé
gu’elle établisse ou il se trouvait certains jours a certaines
heures.

— Tu as donné pour instructions a cette officine de ne pas
approcher directement Harris et son amie. Moi, j'appelle ca de
I’'espionnage. Et tu as exigé qu’ils ne détellent pas pendant
guarante-huit heures, ce qui multiplie leurs honoraires par trois.
Si tu tiens tellement a savoir ou il était, pourquoi ne pas le lui
demander toi-méme ?

— Parce que je pense qu’il me raconterait des bobards.

— Pourquoi mentirait-il ? Et que sont ces certaines heures et
ces certains jours ?

Prine reposa son journal, se dressa sur son seéant, puis se mit
debout et s’étira derechef.

— Je veux savoir ce qu’il fabriquait au moment ou ces dix
bonnes femmes se faisaient trucider.
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Stevenson battit des paupieres, perplexe et quelque peu
abruti.

— Pourquoi ?

— S'il était seul chaque fois, seul a travailler, seul au cinéma,
seul a se balader, il pourrait peut-étre étre le meurtrier.

— Harris ? Tu crois que le Boucher et lui ne font qu'un ?

— Peut-étre.

— Et c’est en te basant sur des « peut-étre » que tu fais appel
a des détectives privés ?

—Je t’ai dit que je me suis méfié de cet homme des la
premiere seconde. Et si j'ai raison, tu te rends compte du scoop
gue nous tenons ?

— Harris n’est pas un meurtrier. Au contraire, il capture les
meurtriers !

Prine se dirigea vers le bar.

— Prends un médecin qui soigne cinquante malades atteints
de la grippe pendant une semaine et encore cinquante la
semaine suivante. Cela te surprendrait beaucoup s’il attrapait la
grippe la troisieme semaine ?

— Je te suis mal.

Prine remplit un verre de bourbon.

— Harris a été des années durant, et au plus profond de
lui-méme, en contact avec le meurtre, s’exposant par la méme a
des traumatismes inconnus de la plupart dentre nous. Il a
littéralement fouillé I'esprit de gens qui avaient tué leur femme,
des assassins d’enfants, des tueurs de masse... Il a probablement
vu plus de sang et de violence que I'écrasante majorité des flics
n’en voit au cours de toute sa carriere. Est-il inconcevable qu'un
homme — au départ instable, ne I'oublions pas — puisse craquer
dans ces conditions ? Est-il inconcevable gu’il se transforme en
un fou du genre de ceux qu’il s’applique a traquer sans ménager
ses efforts ?

— Instable ? (Stevenson plissa le front.) Mais Graham Harris
ne I'est pas plus que toi et moi.

— Jusqu’a quel point le connais-tu ?

— Je I'al vu a I’émission.

— Il y a un certain nombre de petites choses que tu devrais
savoir.

65



— Par exemple ?

Prine regarda son reflet dans le miroir installé derriere le bar
et lissa ses cheveux lustrés.

— Je me flatte d’étre un psychanalyste amateur — amateur
mais probablement compétent. D’abord, Graham Harris est issu
d’'une famille a la limite de la pauvreté et...

— Une seconde ! Son pere était quand méme I'éditeur Evan
Harris !

— Evan Harris n’était que son beau-pere. Graham était agé
d'un an quand son véritable pére est mort. Sa mere était
serveuse dans un bar. Elle avait toutes les peines du monde a
garder un toit au-dessus de leurs tétes car elle devait payer les
frais médicaux nécessités par I'état de santé déficient de son
mari. Pendant des années, ils ont vécu au jour le jour, frélant la
catastrophe a chaque instant. Il y a de quoi marguer un enfant.

— Comment a-t-elle rencontre Evan Harris ?

— Je n’en sais rien. Mais apres leur mariage, Graham a pris le
nom de son beau-pere. Il a passé la fin de son enfance dans un
hotel particulier. Quand il a eu termine ses études, il disposait
d’assez de temps et d'argent pour devenir un alpiniste de
renommée mondiale. Evan Harris, d’ailleurs, faisait tout pour
I’encourager dans cette voie. Dans certains milieux, Graham
était une star. Tu as une idée du nombre de femmes qui se
laissent séduire par la montagne ? Pas pour faire de I'escalade,
ajouta Prine devant le haussement d’épaules de Stevenson.
Comme supporters des grimpeurs et pour leur tenir compagnie
au lit. 11 y en a plus que tu ne I'imagines. Pour moi, ce qui les
excite, c’est la mort qui guette toujours les alpinistes. Pendant
plus de dix ans, Graham a été fété, adulé. Et puis, un beau jour, il
a fait une mauvaise chute. Quand il a été guéri, la montagne le
terrifiait. (Prine s’écoutait parler, fascine par la théorie qu'il
développait.) Tu comprends, Paul ? Quand il est né, il n'était
rien. Jusqu’a I'age de six ans, il n’était rien. Et, lorsque sa mere
s’est remariée avec Evan Harris, du jour au lendemain, il est
devenu quelqu’un. Il n'y a rien d’étonnant a le voir redouter de
retomber dans le néant et I'anonymat.

Stevenson rejoignit Prine devant le bar et se servit a son tour
un doigt de bourbon.
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— Il n’y a guere de risques que cela lui arrive. Il a hériteé la
fortune de son beau-peére.

— L’argent n’est pas la méme chose que la gloire. Ayant
acceéde a la célébrité, ne serait-ce que dans le cercle étroit des
passionnés de haute montagne, il a peut-étre pris de mauvaises
habitudes. Il est peut-étre devenu un drogué de la gloire. Cela
peut arriver aux meilleurs. J'ai déja vu ca.

— Moi aussi.

— Si les choses se sont passées de cette maniere... eh bien, il
peut avoir estimé que I'infamie et la renommeée se valent. Sous le
masque du Boucher, il a droit aux gros titres dans la presse : il
est un infame, méme si c’est seulement sous un nom de guerre.

— Mais il était avec toi sur le plateau hier soir a I’heure ou
cette fille, Mowry, était assassinée.

— Pas forcément.

— Hein ? Il a prédit sa mort, non ?

— L’a-t-il prédite ou nous a-t-il simplement annoncé qu’il
I’'avait choisie pour étre sa prochaine victime ?

Stevenson dévisagea Prine comme si celui-ci avait perdu la
boule.

Prine s’esclaffa.

— Bien sOr gu’il était avec moi sur le plateau. Mais pas
obligatoirement au moment du crime. J'ai un informateur a la
police et il m’a procuré une copie du rapport du coroner. Selon le
meédecin légiste, Edna Mowry a été tuée entre vingt-trois heures
trente et une heure trente. Or, Graham Harris a quitté les
studios a minuit et demi. Il disposait donc d’'une heure pour faire
son affaire a Edna Mowry.

Stevenson but une gorgée de bourbon.

— Bon Dieu, Tony! Si tu as raison, si tu lances une bombe
pareille, la chaine ABC te donnera une émission d’audience
nationale a I'heure de grande écoute et elle te laissera carte
blanche pour faire ce que tu voudras, et en direct, encore !

— Ce n’est pas impossible.

Stevenson termina ce qui restait au fond de son verre.

— Seulement, tu n’as pas I'ombre d’'une preuve. Ce n’est
gu’'une hypothese. Et une hypothese plutdt tirée par les
cheveux ! On ne peut pas accuser un homme sous prétexte qu'il
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est né dans une famille pauvre. Quoi! Tu as toi-méme eu une
enfance encore plus dure que la sienne et tu n’es pas devenu un
assassin pour autant.

— A I'heure qu'il est, c’est vrai : je n’ai pas de preuves, convint
Prine.

Mais si on ne peut pas en trouver une, ajouta-t-il in petto, on
peut toujours la fabriquer.
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Sarah Piper consacra le début de I'aprés-midi du vendredi a
faire ses valises. Elle allait passer cing jours a Las Vegas. Ernie
Nolan, un couturier qui figurait depuis trois ans sur la liste de
ses clients spéciaux, s’y rendait tous les six mois et il 'emmenait
avec lui. Il lui donnait quinze cents dollars en échange de ses
faveurs, plus cing cents pour jouer. Méme si Ernie avait été une
brute, ce qui n’était pas le cas, c’étaient de bonnes et lucratives
vacances.

Elle avait pris une semaine de congé et se félicitait de n’avoir
pas a travailler encore ce soir au Rhinestone avant de sauter
dans l'avion de Los Angeles le lendemain matin. Elle n’avait
dormi que deux heures apres étre rentrée de chez Edna et son
sommeil avait été peuplé de cauchemars. Elle avait besoin d’'une
bonne nuit afin d’étre en pleine, forme pour Ernie.

Tout en s’affairant, elle se demandait s’il ne lui manquait pas
quelque chose. N’avait-elle pas de coeur ? Etait-elle dénuée
d’émotions normales ? Cette nuit, elle avait pleuré, la mort
d’Edna l'avait profondément affectée. Mais elle avait déja
recouvre tout son entrain. L'idée de s’absenter de New York la
surexcitait et elle était folle de joie. Elle avait beau s’interroger,
elle n’éprouvait pas de complexe de culpabilité. Elle connaissait
trop bien la vie — elle avait vu assez de violence, de désespoir,
d’égoisme, de choses moches — pour se culpabiliser de ce que
son chagrin avait déja disparu. C’était ainsi que les gens étaient
faits : I'oubli était le moyeu de la roue, le fond méme de I'esprit,
c’était lui qui était le garant de I'équilibre mental. On pouvait le
déplorer mais c’était la vérite.

A trois heures, comme elle bouclait sa troisiéme valise, le
téléphone sonna. C’était un homme qui voulait un rendez-vous
dans la soirée. Elle ne le connaissait pas mais il lui affirma que
c'était un de ses clients réguliers qui lui avait donné ses
coordonnées. Bien qu’il lui pardt tout a fait charmant— un
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véritable gentleman du Sud a I'accent chantant —, Sarah ne put
faire autrement que de refuser.

Il insista :

— Si vous étes déja retenue, laissez tomber la personne pour
ce soir. Je vous garantis que vous ne le regretterez pas.

— Ce n’est pas cela. Je n'al pas de rendez-vous mais je pars
pour Las Vegas tot demain matin et j'ai besoin de me reposer.

— Quel est votre tarif habituel ?

— Deux cents dollars. Mais...

— Je vous en donnerai trois cents. Quatre cents, ajouta son
correspondant comme Sarah hésitait.

— Je peux vous indiquer deux filles...

— C’est avec vous que je veux passer la soirée, pas avec une
autre. J'ai entendu dire que vous étes la plus jolie fille de
Manhattan.

Elle se mit arire.

— Vous risquez d’étre sérieusement désappointé.

— J’ai pris une décision et quand j’'ai pris une décision, rien
ne peut me faire changer d’avis. Disons cing cents dollars.

— C’est trop. Si vous...

— Pour moi, cing cents dollars, ce sont des clopinettes. Je
suis dans le pétrole et j’en gagne des millions. Cing cents. Et,
rassurez-vous, je ne vous monopoliserai pas toute la soirée... Je
viendrai vers six heures. Nous passerons un agréable moment
ensemble, apres quoi je vous emmenerai diner au restaurant.
Vous serez rentrée a dix heures et vous aurez largement le temps
de vous reposer avant de prendre votre avion.

— Vous ne renoncez pas facilement, on dirait.

— C’est mon image de marque. L’'opiniatreté, j'ai ca dans le
sang. Chez moi, on me surnomme la téte de mule.

— Eh bien, entendu, dit Sarah en souriant. Vous avez gagné.
Ca marche pour cing cents dollars. Mais vous me promettez que
je serai rentrée a dix heures ?

— Parole d’honneur.

— Vous ne m’avez pas dit votre nom.

— Plover. Billy James Plover.

— Comment dois-je vous appeler ? Billy James ?

— Billy suffira.
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— Qui m’a recommandée ?

— Je préférerais ne pas prononcer le nom de lI'intermédiaire
au teléphone.

— Dr’accord. Alors, six heures ce soir ?

— N’oubliez pas.

— Je suis déja impatiente.

— Moi aussi.

71



11

Connie Davis s’était levée tard. Elle n’avait ouvert le magasin
gu’apres le déjeuner et n’avait eu qu’une seule cliente. Pourtant,
les affaires avaient bien marché, aujourd’hui. Elle avait vendu
six fauteuils espagnols du XVIIIe parfaitement assortis, des
pieces superbes chéne foncé avec des pieds griffons et des
accoudoirs sculptés en tétes de gargouilles grimagantes, grosses
comme des oranges. La cliente qui avait cragué possédait un
appartement de quatorze pieces sur la 5¢ Avenue, donnant sur
Central Park. Elle voulait ces fauteuils pour meubler celle ou elle
organisait a l'occasion des séances de spiritisme. Aprés son
départ, Connie gagna le renfoncement dans lequel était aménagé
le bureau, ouvrit une boite de café et prépara le percolateur.

Quand les grandes fenétres du devant claquérent
bruyamment, elle se retourna pour voir qui était entré mais il n’y
avait personne. C’était une brusque rafale.

Le vent d’hiver avait forci et soufflait en bourrasques féroces.

Elle s’installa a son bureau Sheraton fin 1780 et composa le
numéro de la ligne personnelle de Graham, court-circuitant la
secretaire.

— Bonjour, Nick, dit-elle lorsqu’il eut décroché.

— Salut, Nora.

— Si tu as un peu avancé dans ton boulot, je t'invite a diner.
Je viens de vendre les fauteuils espagnols et j’ai envie de féter ca.

— Malheureusement, je crois que ce ne sera pas possible. Je
vais devoir travailler presque toute la nuit avant d'en avoir
terminé.

— Tes collaborateurs ne pourraient pas faire quelques heures
supplémentaires ?

— L’équipe a fini son travail. Mais tu me connais. Je ne peux
faire autrement que de vérifier, revérifier et rerevérifier tout.

— Je viendrai te donner un coup de main.

— Tu ne pourrais m’aider en rien.
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— Je m’installerai dans un coin et je bouquinerai.

— Non, Connie, tu te barberais. Rentre a la maison et
repose-toi. Je serai la vers deux ou trois heures du matin.

— Pas question. Je ne te génerai pas et je serai parfaitement
bien dans un fauteuil avec un livre. Nora a besoin de son Nick, ce
soir. J'apporterai ce qu’il faut pour diner.

— Bon... d’accord. Je ne veux pas te raconter d’histoires : je
savais que tu viendrais.

— Une pizza grand format et une bouteille de vin... ¢ca te dit ?

— Formidable !

— Quelle heure ?

— Je commencais a m'endormir sur ma machine. Si je veux
en finir cette nuit, il faut que je fasse un somme. J'irai m’étendre
des que I'équipe aura vidé les lieux. Si tu l'apportais a sept
heures et demie, cette pizza ?

— Vendu'!

— Nous aurons de la visite a huit heures et demie.

— Quica?

— Un policier. 1l veut me parler de faits nouveaux a propos de
I’histoire du Boucher,

— Preduski ?

— Non, un de ses adjoints. Un certain Bollinger. Il m’a appelé
il y a quelques minutes. Il avait I'intention de passer ce soir a la
maison. Je lui ai dit que nous serions tous les deux au bureau
jusqu’a point d’heure.

— Au moins, nous aurons fini de manger quand il arrivera.
Parler du Boucher avant de diner me couperait I'appétit.

— A tout a I'heure.

— Dors bien, Nick.

Le café avait passé. Connie remplit une tasse du liquide
fumant, y rajouta du lait et alla s’asseoir dans un fauteuil devant
I’'une des fenétres a meneaux du magasin.

Le troncon de la 10¢ Rue qu’elle apercevait derriére les objets
anciens exposés en vitrine était balayé par un vent violent. Les
rares passants emmitouflés dans d’épais pardessus, mains dans
les poches, le dos rond, se hataient. Quelques flocons
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tourbillonnaient entre les maisons et ricochaient sur la
chaussée.

Connie but une gorgee et la chaleur qui I'envahit la fit
guasiment ronronner d’aise.

Sa pensée revint a Graham et elle eut encore plus chaud. Rien
n’aurait pu lui donner froid quand elle pensait a lui. Ni le vent ni
la neige. Ni le Boucher. Elle se sentait en securité avec Graham,
méme quand elle ne faisait que penser a lui. Oui, elle était en
sécurité. Protégée. Elle savait que malgré la peur dont il était la
proie depuis qu’il avait dévissé dans I'Everest, il donnerait sa vie
pour elle s’il le fallait. Exactement comme elle était préte a
donner la sienne pour lui. Certes, il y avait fort peu de chances
pour que I'un ou l'autre fGt jamais confronté a un choix aussi
dramatique. Mais Connie était convaincue que Graham
recouvrerait peu a peu son courage dans les semaines ou les
mois a venir sans avoir besoin pour cela du stimulant d’'une
guelconque situation de catastrophe.

Brusquement, le vent se lanca a nouveau a l'assaut de la
vitrine en ululant et en gémissant, plaquant de minuscules
flocons glacés sur la froide surface de verre.
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La piece, étroite et tout en longueur, était haute de plafond.
Le sol était recouvert d’'un carrelage brun, les murs étaient
barbouillés de peinture beige et elle était eclairée par des rampes
fluorescentes. Le mobilier se composait de deux bureaux
meétalliques avec tout ce qu’il fallait: machines a écrire,
corbeilles a courrier, fleurs artificielles dans des vases et tout le
fouillis consécutif a une journée de travail. Les deux secrétaires
d’'un certain age, élégamment vétues, étaient souriantes en deépit
de la morne atmosphére administrative qui régnait. 1l y avait
cing tables juxtaposées disposées de telle sorte que quiconque
s'y installait était toujours perpendiculaire aux deux bureaux.
Les dix chaises de métal étaient toutes du méme cOté des tables
alignées au cordeau. Si celles-ci avaient éte placées
difféeremment par rapport aux bureaux, on aurait pu se croire
dans une salle de classe surveillée par deux institutrices.

Frank Bollinger se présenta sous le nom de Ben Frank et
prétendit étre envoyé par un important cabinet d’architectes de
New York. Il demanda a consulter dans leur totalité les
documents concernant le Bowerton Building. Il retira son
pardessus et s’assit a la premiere table. Les deux secrétaires,
aussi efficaces qu’elles en donnaient [I'impression, lui
apporterent en un clin d’ceil le dossier gu’elles allerent chercher
aux archives. Tout y était : les premiers avant-projets, le plan
masse, le descriptif, les rectificatifs, les devis previsionnels, les
demandes de permis de construire, les cahiers des charges, les
relevés de codts définitifs, les projets de modifications, les
photographies, la correspondance... Toutes les piéces
administratives relatives a I'édification de la tour Bowerton
étaient la et, bien que chacune fat ddment inventoriée et fit
I'objet d’un classement a deux entrées, c’était une formidable
montagne de paperasses.
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Le Building Bowerton, haut de quarante-deux étages, qui se
dressait en face d’'un immeuble de bureaux sur Lexington
Avenue, avait eté acheve en 1929 et aucun changement essentiel
n'y avait été apporté depuis cette date. C'était I'un des
chefs-d’ceuvre de l'architecture Art déco de Manhattan, encore
mieux congu que cet autre chef-d’ceuvre Art déco qui faisait a
juste titre I'admiration des foules, le Chanin Building a quelques
blocs de la seulement. Un peu plus d’'un an auparavant, un
groupe de citoyens motivés avait lancé une campagne en vue
d’obtenir qu’il fat classé monument historique afin d’échapper
aux acces de « modernisation » sporadiques qui lui faisaient
risquer d’étre un jour ou l'autre purement et simplement raseé.
Mais le fait capital aux yeux de Bollinger était que la société
d’édition Marris avait son siége au quarantieme étage du
Bowerton.

Pendant une heure dix, il étudia les plans de I'édifice. Entrées
principales. Entrées de service. Sorties de secours. Emplacement
et mode de fonctionnement des seize ascenseurs. Situation des
deux cages d'escalier. Un systéme de sécurité eélectronique
minimale, consistant fondamentalement en un circuit de
télévision aboutissant au local de gardiennage, avait été installé
en 1969. Lorsque Bollinger en eut mémorisé tous les détails et

qgu’il fut certain de n’avoir rien négligé — il était alors seize
heures quarante-cing —, il se leva, bailla, s’étira et, le sourire aux
levres, remit son pardessus en fredonnant.

A quelque distance de la mairie, il avisa une cabine

téléphonique, y entra et appela Billy.

— Je I'ai épluché, annonca-t-il d’emblée.

— Le Bowerton ?

— Oui.

— Qu’est-ce que tu en penses ? demanda anxieusement Billy.

— C’est faisable.

— Bon Dieu ! Tuenessar?

— Autant que je peux I'étre avant d’avoir commence.

— Je pourrais peut-étre t'aider davantage. Par exemple, si
je...

— Non, l'interrompit Bollinger. Si jamais quelque chose
clochait, j'aurais toujours la ressource de brandir mon insigne et
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de prétendre que je me livre a une enquéte suite a une plainte. Je
n’aurais plus alors qu’a m’éclipser tranquillement. Mais si nous
étions tous les deux dans la place, quelle explication donner a
notre présence ?

— Tu as raison.

— Nous nous en tiendrons au programme gue nous avons
établi.

— D’accord.

— Tu te pointeras dans le passage a vingt-deux heures.

— Mais suppose que tu t’'apercoives que le plan ne marche
pas. Je ne veux pas attendre...

— Si je suis obligé de laisser tomber, je te passerai un coup de
fil avant vingt-deux heures. Si je ne t'appelle pas, viens.

— Naturellement. Mais je ne t'attendrai pas plus tard que
vingt-deux heures trente. Je ne pourrai pas poireauter plus
longtemps.

— Ce sera un délai suffisant.

Billy exhala un soupir de satisfaction.

— Alors, on va flanquer une méchante pagaille ?

— Je te garantis que, la nuit prochaine, personne dans cette
ville ne dormira sur ses deux oreilles.

— As-tu décidé ce que tu écriras sur les murs ?

Un bus passa bruyamment devant la cabine et Bollinger
attendit qu’il se fat éeloigné. Le choix des citations qu’il avait
effectué était ingénieux et il voulait que Billy les appréciat.

— Oui. J'ai un long fragment de Nietzsche : Je veux enseigner
aux hommes la signification de leur existence qui est d'étre le
surhomme, I'éclair jaillissant de I'obscure nuée de I'homme.

— Oh ! C’est parfait. Je n'aurais pas trouvé mieux.

— Merci.

— Et Blake ?

— Des cceurs exposés a la lumiere. (Billy s’esclaffa et
Bollinger ajouta :) Je savais que c¢a te plairait.

— Je suppose que tu as l'intention d’exposer leurs cceurs a la
lumiere ?

— Naturellement. Leurs cceurs et tout le reste, de la gorge au
pubis.
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A six heures pile, le carillon de la porte retentit.

Sarah Piper alla ouvrir. Son sourire professionnel s’effaca
brusquement a la vue de ’lhomme qui se tenait sur le seuil.

— Vous ? s’exclama-t-elle, surprise. Qu’est-ce que vous venez
faire ici ?

— Je peux entrer ?

— C’est-a-dire que...

— Vous étes merveilleuse, ce soir. Absolument divine.

Son ensemble pantalon orange bralé moulait étroitement
Sarah. Elle porta avec embarras la main a la hauteur de
I’échancrure de son corsage qui révélait bien plus que la
naissance de ses seins satinés et génereux.

—Je regrette mais je ne peux pas vous laisser entrer,
J'attends quelqu’un.

— C’est moi que vous attendez. Billy James Plover.

— Quoi ? Mais ce n’est pas votre nom.

—Eh si! C'est celui que je portais en naissant.
Naturellement, je I'ai changé depuis pas mal d’années.

— Pourquoi ne pas m’avoir donneé votre véritable identité au
téléephone ?

— Je dois protéger ma réputation.

Encore mal remise de sa surprise, Sarah s’effaca pour le
laisser entrer, referma la porte et tira le verrou. Consciente de
I'impolitesse de son attitude mais incapable de se controler, elle
dévisagea ouvertement son visiteur. Elle ne savait que dire.

— Vous étes stupéfaite, dirait-on, Sarah.

— Qui... sans doute. C’est que vous ne paraissez pas étre le
genre d’homme a venir chez une femme... une femme comme
moi.

Le sourire que ’lhomme arborait depuis le moment ou elle lui
avait ouvert s’élargit encore.
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— Qu’est-ce qu’une femme comme vous, justement, a de
mal ? Vous étes époustouflante.

C’est dement ! songea-t-elle.

— Mais votre voix...

— Mon accent du Sud ?

— Oui.

— C’est aussi un héritage de ma jeunesse. Comme mon nom.
Vous préférez que je I'abandonne ?

— Oui. Que vous parliez comme ¢a... cela ne tient pas debout.
Vous me donnez la chair de poule.

Elle serra les bras contre sa poitrine.

— Tiens donc! Et moi qui pensais que vous trouveriez la
chose plutét dréle. Et quand je suis Billy... je ne sais pas... ¢a
m’amuse, en quelque sorte... j'ai I'impression d’étre quelgu’un
d’entierement différent. (Il enveloppa la jeune femme d'un
regard aigu.) Quelgue chose qui ne va pas ? Nous sommes partis
du mauvais pied. Ou peut-étre pire. Est-ce que c’est pire ? Si
vous ne voulez pas coucher avec moi, vous n'avez qu’a le dire. Je
comprendrai. Il est possible que je provoque en vous une
certaine répulsion. Je n’ai pas toujours eu du succées aupres des
dames, je me suis fait plus d’'une fois envoyer sur les roses. Alors,
si C’est ¢a, dites-le et je m’en irai. Adieu et sans rancune.

Retrouvant son sourire professionnel, Sarah secoua la téte, ce
qui fil ondoyer gracieusement son épaisse et blonde chevelure.

— Excusez-moi. Il n’y a aucune raison pour que vous partiez.
J'ai juste été déconcertée sur le moment, rien de plus.

— C’est bien vrai ?

— Jevous le jure.

Billy examina le living que découvrait I'ouverture en
demi-cintre de I'entrée et caressa le porte-parapluies d’époque
qui montait la garde a cote de la porte.

— C’est charmant, chez vous.

— Merci. (Elle ouvrit la penderie et en sortit un cintre.)
Donnez-moi votre manteau.

I I'Gta et le lui tendit.

— Vos gants aussi, dit-elle en suspendant le vétement. Je vais
les mettre dans une poche de votre pardessus.

— Je préféere les garder.
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Quand elle fit volte-face, I'homme, debout devant elle,
bloquait la porte d’entrée et il tenait a la main droite un couteau
a cran d’arrét d’aspect menacant.

— Posez ca.

— Pardon ?

— Je vous ai dit de poser cet instrument. (Il éclata de rire.) Je
parle sérieusement.

— Tu es la pute la plus culottée que jaie encore jamais
rencontrée !

— Remettez ce couteau dans votre poche et fichez le camp
d’ici en vitesse.

Il lui brandit son arme sous le nez.

— Quand elles se rendent compte que je me prépare a les
découdre, elles disent toutes des trucs ridicules. Je ne crois pas
gu’une seule d’entre elles ait jamais pensé sérieusement qu’elle
pourrait me faire changer d’idée avec son bavardage oiseux.
Avec toi, il en va autrement. Quel aplomb !

Sarah pivota sur elle-méme et se précipita en courant dans le
living. Son cceur battait a tout rompre et elle était secouée de
tremblements mais elle était bien décidée a ne pas laisser la peur
la paralyser. Elle gardait un pistolet dans le tiroir de la table de
nuit. Si elle parvenait a s’engouffrer dans la chambre et a fermer
la porte a clé, elle avait des chances de retarder suffisamment
son agresseur pour avoir le temps de prendre 'automatique.

Mais a peine eut-elle fait quelques pas que la main de Billy
s'abattit sur son épaule.

Elle se débattit pour se dégager.

Il était plus vigoureux qu’il n'en avait l'air. Ses doigts
s’enfoncaient dans la chair comme des serres. Il I'obligea a se
retourner et la repoussa brutalement en arriére.

Déséquilibrée, Sarah heurta la table basse sur laquelle elle
s'écroula. Elle se cogna la hanche contre le pied de bois massif et
une douleur fulgurante rayonna jusque dans sa cuisse.

Planté devant elle, il la dominait de toute sa taille. 1l n’avait
pas laché son couteau et son sourire ne l'avait pas quitté.

— Salaud !

— Tu peux mourir de deux manieres, Sarah. Tu peux essayer
de fuir et de me résister. Cela m’'obligerait a te tuer tout de
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suite — et ce sera douloureux et lent. Tu peux aussi étre
coopérative, passer dans ta chambre et me laisser te faire jouir.
Alors, je te promets que tu mourras vite et sans souffrir.

Ne panique pas, se morigéna-t-elle. Tu es Sarah Piper. Tu es
sortie de rien et tu es devenue quelque chose, tu es tombée des
dizaines de fois sur le carreau, au propre comme au figuré, et tu
t'es relevée a tous les coups. Tu te releveras encore cette fois et tu
survivras, merde, tu survivras !

— D’accord, dit-elle.

Elle se remit debout.

— C’est-y pas mieux comme c¢a ? (Billy laissa retomber son
bras armé du couteau, déboutonna le vaporeux corsage de Sarah
et glissa sa main libre sous le léger tissu.) Charmant,
murmura-t-il. (Sarah ferma les yeux lorsqu’il se rapprocha
d’elle.) Tu verras comme ce sera bon.

Elle lui enfonga un genou dans les parties.

Bien qu’elle I'elt seulement touché en porte a faux, il recula
en vacillant.

Elle saisit alors la lampe posée sur la table, la lanca dans la
direction de Billy et, sans attendre de voir si elle avait atteint sa
cible, elle se rua dans sa chambre et en ferma la porte. Mais
avant gu’'elle elt le temps de tirer le verrou, il se jeta sur le
battant qu’il réussit a entrouvrir de quelques centimeétres.

Elle poussa de toutes ses forces pour le rabattre et faire jouer
le verrou mais il était plus fort qu’elle. Il était clair qu’elle ne
pourrait pas le tenir en respect plus d’'une minute ou deux.

Aussi, comme il redoublait d’efforts, et au moment ou il s’y
attendait le moins, elle abandonna la partie et bondit en
direction de la table de chevet.

L’homme, pris par surprise lorsque la porte céda, entra en
tréebuchant et faillit s’étaler.

Sarah ouvrit le tiroir et empoigna I'automatique.

D’un coup sec, il la forca a le lacher. Le pistolet ricocha contre
le mur et tomba par terre avec un bruit métallique, hors de
portée de la jeune femme.

Pourquoi n’as-tu pas crié? s'interrogea-t-elle. Pourquoi
n’as-tu pas appelé au secours quand tu lui as fermé la porte au
nez ? Il était peu probable que quelqu’un I'edt entendue, dans
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I'immeuble, les appartements étaient bien insonorisés, mais il
aurait au moins valu la peine d’essayer quand elle en avait
encore la possibilité. Pourtant, elle savait pourquoi elle ne I'avait
pas fait. Elle était Sarah Piper. Pas une seule fois au cours de son
existence elle n'avait appelé a I'aide. Ses problemes, elle les avait
toujours réglés seule et elle avait toujours mené seule ses
batailles. Elle était coriace et en était fiére.

Elle ne cria pas.

Elle était terrifiée, elle tremblait, elle était malade de peur
mais elle savait qu’elle devait mourir comme elle avait vécu. Si
elle lachait maintenant, si elle se mettait a geindre et a
pleurnicher alors qu’elle n’avait plus aucune planche de salut, ce
serait la négation de toute sa vie. Et si la vie avait le moindre
sens, elle mourrait comme elle avait vécu : avec détermination et
fierement. Intraitable.

Elle cracha a la figure de I’'hnomme.
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— Brigade criminelle, j'écoute.

— Je voudrais parler a un inspecteur.

— Lequel ?

— Celui que vous voudrez, ca m’est égal.

— Il s’agit d’'une urgence ?

— Oui.

— D’ou téléphonez-vous ?

— C’est sans importance. Je veux parler a un inspecteur.

— Je suis tenu de noter votre adresse, votre numeéro, votre
nom...

— La ferme ! Passez-moi un inspecteur ou je raccroche.

— Inspecteur Martin a I'appareil.

— Je viens de tuer une femme.

— D’ou appelez-vous ?

— Je suis chez elle.

— Quelle adresse ?

— Elle était trés belle.

— Quelle adresse ?

— Une fille ravissante.

— Comment s’appelait-elle ?

— Sarah.

— Et son nom de famille ?

— Piper.

— Voulez-vous épeler ?

— P-i-p-e-r.

— Sarah Piper ?

— C’est ca.

— Quel est votre nom ?

— Je suis le Boucher.

— Mais votre nom réel ?

— Je ne vous le dirai pas.
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— Mais si, vous allez me le dire. C’est pour cela que vous avez
appele.

— Non. Je vous ai appelé pour vous annoncer que je tuerai
encore du monde avant la fin de la nuit.

—Qui?

— Entre autres, la femme que j'aime.

— Comment se nomme-t-elle ?

— Je regrette d’étre obligé de la tuer.

— Alors ne la tuez pas. Vous...

— Malheureusement, je crains qu’elle n’ait des soupcons.

— Ecoutez... si nous...

— Nietzsche avait raison.

—Quica?

— Nietzsche.

— Qui est-ce ?

— Un philosophe.

— Oh'!

— Il avait raison a propos des femmes.

— Qu’est-ce qu’il en disait ?

— Qu’elles sont un obstacle pour nous. Qu’elles nous
empéchent d’atteindre a la perfection. Toute I'’énergie qu’on
dépense a leur faire la cour et a les sauter, c’est de I'énergie
perdue. Toute cette énergie sexuelle que nous gaspillons
pourrait étre utilisée & autre chose. A la méditation et a I'étude.
Si nous ne dilapidions pas ainsi notre énergie avec les femmes,
nous pourrions devenir ce que nous sommes destinés a devenir.

— Et que sommes-nous destinés a devenir ?

— Essayez-vous de localiser I'origine de cet appel ?

— Non.

— Allons donc ! Je suis sOr que si.

— Non, absolument pas.

— D’ici une minute, je ne serai plus la. Je voulais seulement
vous avertir que vous saurez demain qui je suis. Qui est le
Boucher. Mais vous ne m’attraperez pas. Je suis I'éclair
jaillissant de I'obscure nuée de I'homme.

— Ecoutez, essayons de...

— Bonsoir, inspecteur Martin.
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Une neige fine et seche commenca a tomber sur Manhattan
ce vendredi a dix-neuf heures. Ce n’étaient pas seulement des
rafales mais bel et bien une tempéte qui s’annoncait. La neige
dégringolait du ciel noir comme d’'un tamis et se plaquait en
taches pales aux formes indécises sur la surface sombre du
macadam.

Dans son seéjour, Frank Bollinger regardait voleter ces
millions de minuscules flocons derriere la fenétre. Il ne se lassait
pas du spectacle et il était aux anges. En début de week-end, et
particulierement maintenant avec ce changement de temps, il
était douteux que quelqu’un, en dehors de Harris et de son amie,
travaille jusqu’a des heures indues dans la tour Bowerton. Ses
chances de liquider le couple et de mener a bien et sans bavure le
plan qu’il avait mis sur pied avec Billy ¢sétaient
considérablement accrues. La neige était son alliee.

A dix-neuf heures vingt, il alla prendre son pardessus dans la
penderie de I'entrée, I'enfila et le boutonna.

Le pistolet était déja a sa place dans la poche droite. Ce n’était
pas I'arme de service de Bollinger car I'examen balistique
permettrait trop facilement de remonter jusqu’a lui, mais un
Walther PPK, un 38 compact dont I'importation aux Etats-Unis
était interdite depuis 1969. (Un modéle légérement plus
encombrant, le Walther PPK/S, était maintenant fabriqué et
commercialisé mais il était moins aisement dissimulable.) 1l
était muni d’un silencieux, pas une camelote artisanale mais un
accessoire usiné avec la plus grande précision par la firme
Walther, a l'intention de différentes polices d’élite d’Europe.
Méme avec son silencieux vissé au bout du canon, 'automatique
tenait a l'aise dans la profonde poche du pardessus. Bollinger
I’avait subtilisé sur le cadavre d’un individu soupconné de se
livrer au trafic de drogue et au proxénétisme. Des qu'il I'avait vu,
il s’était dit qu’il le lui fallait et, contrairement a toutes les régles,
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il avait omis de signaler la découverte de I'arme dans son rapport
a l'issue de I'enquéte. Cela remontait a prés d’'un an. Il n‘avait
jamais eu I'occasion de I'utiliser avant ce soir.

Dans sa poche gauche, il avait glissé une boite de cinquante
cartouches. Il ne pensait pas avoir besoin de plus de projectiles
gue ceux que contenait déja le magasin mais il tenait a étre prét
a toute éventualité.

Il sortit de I'appartement et descendit I'escalier en sautant les
marches deux par deux, excité par la traque qui débutait.

Dans la rue, les flocons chassés par le vent étaient semblables
a de petites billes de verre tant ils étaient durs. L’'ululement des
rafales s’engouffrant entre les immeubles remplissait la nuit et
les bourrasques faisaient s’entrechoquer les branches des arbres.

Le bureau de Graham Harris, la plus grande des cing pieces
constituant le siege de Harris Publications, au quarantieme
étage du Bowerton Building, ne ressemblait aucunement a un
lieu de travail. Les murs étaient lambrissés — pas du placage
mais des panneaux de bois sombre et massif — et le plafond
revétu de tissu acoustique beige. Les rideaux vert fonceé
masquant le mur de facade étaient assortis a I’épaisse moquette.
Le bureau était originellement un Steinway. On l'avait amputé
de sa table d’harmonie, on en avait abaissé le couvercle et il avait
été retaillé. Derriere le piano reconverti, des ouvrages consacres
au ski et a I'alpinisme s’alignaient sur les rayonnages. L’éclairage
était dispensé par quatre lampadaires équipés de bobeches de
faience a I'ancienne et dont les cheminées de verre dissimulaient
les ampoules. Deux lampes de lecture en cuivre étaient
également posées sur le bureau. Une petite table de conférences
et quatre fauteuils étaient disposés face aux fenétres. Un
portemanteau ornementé XVIIe siecle anglais en bois sculpté
était de faction a coté de la porte, et pres de celle donnant sur la
piece faisant office de salon d’accueil, se dressait un antique bar
en marqueterie incrusté de verre taillé et de glaces biseautées.
Les murs étaient décorés de photos de cordées en pleine action
et d’'une toile représentant un sommet encapuchonné de neige.
C’aurait pu étre le cabinet de travail d’'un professeur a la retraite
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ou l'on feuillette des livres, ou I'on fume pipe sur pipe, un
épagneul couché aux pieds de son maitre.

Connie ouvrit la barquette de papier d’alu qu’elle avait
déposée sur la table de conférences et I'arbme de la pizza
fumante se répandit dans la piece.

Le vin était frais : a la pizzeria, elle avait demandé qu’on le
mette a rafraichir en attendant.

Graham et Connie étaient aussi affamés l'un que l'autre et,
pendant quelques minutes, ils furent trop occupés a manger
pour prononcer un mot.

Ce fut la jeune femme qui, enfin, rompit le silence :

— Tu as fait une sieste ?

— Et comment !

— Longue ?

— Deux heures.

— Bien dormi ?

— Comme un mort.

— Tu n’en as pas l'air.

— D’'un mort ?

— Pas l'air d’avoir dormi.

— Je I'ai peut-étre réve.

— Tu as les yeux cernes.

— C’est mon look Rudolph Valentino.

— Tu devrais rentrer te mettre au lit.

— Pour que I'imprimeur vienne m’étrangler demain matin ?

— Tes revues sont des publications trimestrielles,
permets-moi de te le rappeler. Qu’elles sortent quelques jours
plus tot ou quelques jours plus tard n’est pas d’une importance
capitale.

— C’est a un perfectionniste que tu t'adresses.

— Comme si je ne le savais pas !

— Un perfectionniste qui t'adore.

Connie lui envoya un baiser du bout des doigts.

Frank Bollinger se gara dans une petite rue a trois blocs du
Bowerton Building et fit le reste du chemin a pied.

Une mince couche de neige — pas plus d’'un demi-centimeétre
mais qui ne cessait de s’épaissir — tapissait les trottoirs et la
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chaussée. A part quelques taxis qui roulaient trop vite compte
tenu des conditions météorologiques, la circulation était rare sur
Lexington Avenue.

L'entrée principale du Bowerton, disposée dans un
renfoncement de six métres de profondeur, était constituée de
qguatre portes a tambour dont trois étaient fermées a clé a cette
heure. Au-dela s’étirait un vaste et luxueux hall d’entrée en
marbre rehaussé d’appliques de cuivre ornementé, baignant
dans une chaude lumiere ambreée.

Bollinger tapota la poche ou était glissé l'automatique et
entra.

Une cameéra de téelévision en circuit fermé était suspendue a
une potence a la hauteur du plafond. Elle était braquée sur la
seule et unique porte qui n’était pas verrouillée.

Bollinger secoua la neige de ses chaussures, laissant a la
camera le temps de I'examiner sous toutes les coutures. En lui
faisant face avec cette insouciance, il n’éveillerait pas les
soupcons du gardien qui surveillait I'’écran de controle.

Un vigile en uniforme était assis sur un tabouret derriére un
lutrin prés de la premiere batterie d'ascenseurs. Bollinger se
dirigea vers lui, sortant du champ de la cameéra.

— Bonsoir, monsieur, dit le vigile.

Tout en avancant, Bollinger sortit son porte-cartes et, d’'un
geste vif, lul montra son insigne doré.

— Police.

Les échos de sa voix, renvoyés par les murs de marbre et le
haut plafond, éveillaient une résonance étrange.

— Ily aun probléme ?

— Est-ce qu’il y a encore des gens qui travaillent a cette
heure-ci ?

— Seulement quatre personnes.

— Elles sont toutes dans le méme bureau ?

— Non. Qu’est-ce qui se passe ?

Bollinger tendit le doigt vers le registre grand ouvert posé sur
le lutrin.

— J’aimerais avoir les noms de ces personnes.

— Attendez... Harris, Davis, Ott et MacDonald.

— Ou pourrais-je trouver Ott ?

88



— Au seizieme étage.

— Quelle est la raison sociale de I'entreprise ?

— Cragmont Imports.

Le vigile avait un visage rond et palichon, la bouche molle et
une ombre de moustache a la Oliver Hardy qui remonta et
disparut presque dans ses narines quand son propriétaire prit
une expression intriguée.

— Et a quel étage se trouve MacDonald ?

— Au seizieme aussi.

— Il travaille avec Ott ?

— Exact.

— Il n’y a que ces quatre-la ?

— Oui, juste eux.

— Peut-étre que quelqu'un d'autre est encore dans
I'itmmeuble sans que vous le sachiez.

— Impossible. A partir de cing heures et demie tous les gens
qui montent doivent émarger sur le registre. A six heures, on fait
la tournée générale des batiments, étage par étage, pour savoir
qui reste encore et, quand ils partent, ils nous préviennent. Cela
fait partie des consignes anti-incendie édictées par le gérant. (Il
tapota son registre.) Si jamais il y avait le feu, on saurait
exactement qui est encore dans la boite et a quel endroit.

— Et le personnel d’entretien ?

— Quoil, le personnel d’entretien ?

— Les femmes de ménage, les portiers... je ne sais pas. Il y en
a qui travaillent ?

— Jamais le vendredi soir.

— Vous en étes bien sr ?

—Dame! (Le vigile était visiblement agacé par cet
interrogatoire et il commencait a se demander s’il devait
continuer a se montrer aussi coopératif.) Ils viendront demain
toute la journée.

— Et le technicien ?

— Schiller, qu’il s’appelle, le chauffagiste. Il est de garde cette
nuit.

— Ou est-il ?

— En bas.

— Ou c¢a, en bas ?
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— Je crois qu’il vérifie une des chaudieres a air puiseé.

— Il est seul ?

— Oui.

— Combien y a-t-il de gardes pour assurer la sécurité a part
vous ?

— Est-ce que vous allez me dire de quoi il retourne, a la fin ?

— La situation est grave et urgente, bon Dieu! rétorqua
Bollinger. Combien y a-t-il de gardes en dehors de vous?
Répondez !

— Seulement deux. Qu’est-ce qu’il y a de si grave ?

— Une bombe aurait été déposée dans I'immeuble. Les lévres
du vigile se mirent a trembloter et on aurait cru que sa
moustache allait se décoller.

— Vous rigolez ?

— J’aimerais mieux.

L'autre se laissa glisser a bas de son tabouret. Au méme
moment, Bollinger sortit le Walther de sa poche.

Le visage du vigile prit une teinte cireuse.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Un pistolet. Je vous conseille de laisser le votre 1a ou il est.

— Ecoutez, cette bombe... je vous jure que ce n’est pas moi
qui ai teléphoné pour dire qu’il y en avait une. (Bollinger
s'esclaffa.) C’est la verité vraie.

— Je le sais.

— Eh... il aun silencieux, votre pétard !

— Eh oui.

— Mais les policiers ne...

Bollinger lui logea deux balles en pleine poitrine. Sous
I'impact, le vigile fut catapulté contre le mur. Pendant un
instant, il resta tres droit comme s’il attendait que quelgu’un le
mesure et marque sa taille en tracant un trait sur la surface de
marbre. Puis il s’écroula.
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DEUXIEME PARTIE
VENDREDI 20 h -20 h 30

16

Sans plus se préoccuper de 'homme mort, Bollinger se
retourna vivement. Personne. Ni devant les portes a tambour ni
sur le trottoir, personne qui aurait pu étre témoin du meurtre,

Promptement mais calmement, il remit 'automatique dans
sa poche, empoigna le cadavre sous les aisselles et le hala jusqu’a
la premiere batterie d’ascenseurs. Il le coinga entre celle-ci et la
suivante. Désormais, si quelqu’un entrait, il ne verrait rien
d’autre qu’un hall vide.

Le mort le contemplait fixement. Sa moustache paraissait
avoir été peinte au-dessus de sa levre supérieure.

Bollinger entreprit de le fouiller. Ses poches contenaient un
peu de monnaie, un billet de cing dollars chiffonné et un
trousseau de sept clés.

Il se dirigea vers le centre du hall.

Il aurait voulu foncer droit sur la porte mais il savait que ce
n’était pas la chose a faire. 1l rentrerait aussi sec dans le champ
de la camera et si les gardiens qui surveillaient I'écran de
controéle le voyaient ouvrir cette porte, cela leur mettrait la puce
a l'oreille, ils rappliqueraient pour savoir de quoi il retournerait
et il perdrait I'avantage de la surprise.

Gardant présents a lI'esprit dans tous leurs détails les plans
qgu’il avait étudiés dans I'aprés-midi a la mairie, il s’engagea sans
bruit dans un petit couloir a gauche au fond du hall. Quatre
piéces donnaient sur ce couloir. La deuxiéme a droite était le
local de gardiennage et celui-ci était ouvert.
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Il s’en approcha avec précaution en se demandant si le
chuintement de ses semelles mouillées était aussi bruyant a
I'oreille des gardiens qu’a la sienne.

Il y avait deux hommes dans la piece. lls parlaient de leur
boulot, ils ralaient mais seulement du bout des lévres.

Bollinger sortit son arme et entra dans le local.

Les gardiens étaient assis devant une petite table face a trois
écrans de telévision. lls ne les surveillaient pas : ils jouaient aux
cartes.

Le plus agé avait la cinquantaine. Massif, les cheveux gris, il
avait une téte de boxeur. Le nom de « Neely » était brodé sur sa
poche de poitrine. Il leva les yeux mais ne réagit pas comme il
aurait da le faire a la vue du pistolet de Bollinger. Ce fut sans
aucune trace de peur gu’il demanda:

— Qu’est-ce que ca veut dire ?

Son collegue avait dans les trente ans. Il était en parfaite
forme physique, un visage ascétique, les mains pales. Quand il se
retourna pour voir ce qui avait attiré l'attention de Neely,
Bollinger lut le nom de « Faulkner » sur sa chemise.

Il abattit Faulkner en premier.

Portant ses deux mains a sa gorge ensanglantée mais trop
tard pour empécher la vie de s’en échapper a grands flots,
Faulkner bascula en arriere dans son fauteuil.

—Eh'!

Le gros Neely était enfin sur ses pieds. Son holster était fermé
et il tdtonna gauchement pour l'ouvrir.

Bollinger tira par deux fois.

Neely effectua une pirouette totalement dépourvue de grace,
s'effondra sur la table qui se renversa et roula a terre sous une
pluie de cartes a jouer.

Bollinger tata le pouls des deux hommes.

Ils avaient I'un et I'autre cessé de vivre.

Il referma en sortant.

Son premier soin fut de verrouiller la derniere porte a
tambour du hall, puis il alla s’asseoir sur le tabouret. La, il prit la
boite de cartouches dans sa poche gauche et rechargea son
pistolet.
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Quand il en eut terminég, il consulta sa montre. Vingt heures
dix. Il était dans les temps.
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— Elle était bonne, cette pizza, dit Graham.

— Le vin non plus n’est pas mauvais. Je t’en ressers un verre ?

— Non, j'en ai bu suffisamment.

— Juste un petit...

— Non. Il faut que je me mette au travail.

— Zut'!

— Je t’avais prévenue. Tu es venue en connaissance de cause.

— J'essayais de te saouler.

— Avec une seule bouteille de vin ?

— Pour te séduire ensuite.

— Ce sera pour demain soir.

— Demain soir, je serai tellement folle de désir que je ne
verrai plus clair.

— Cela ne fait rien. L'amour et le braille font tres bon
meénage. (Graham se leva, fit le tour de la table et posa un baiser
sur la joue de Connie.) Tu as apporté de quoi lire ?

— Oui, un polar. Une aventure de Nero Wolfe.

— Eh bien, plonge-toi dedans.

— Est-ce que je pourrai te regarder de temps en temps ?

— Qu’est-ce qu’il y a a regarder ?

— Pourquoi les hommes lisent-ils Playboy, veux-tu me dire ?

— Je ne travaille pas a poil.

— Ce n’est pas la peine.

— Quelle tristesse !

— Méme habillé, tu es sexy.

Il sourit.

— Bon, d’accord. Regarde mais sans parler.

— Je pourrai dire quelques bétises ?

— Si c’est vraiment indispensable...

Ces coups d’encensoir faisaient plaisir a Graham et Connie en
était ravie. Elle avait I'impression gqu’elle ébréchait peu a peu son
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complexe d’infériorité, l'effritait, le décortiquait couche par
couche.
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Le technicien de garde était un gaillard trapu approchant la
cinquantaine. Il avait le teint clair des blonds. Il portait un
pantalon gris et une chemise a carreaux bleus et blancs. Il fumait
la pipe.

Quand Bollinger surgit en bas des marches, I'arme au poing,
il s’exclama:

— Mais qui diable étes-vous ?

Il avait un léger accent allemand.

— Sie sind Herr Schiller, nicht wahr ? lui demanda Bollinger.

Ses grands-parents étaient germano-ameéricains. Il avait
appris I'allemand quand il était petit et ne I'avait jamais oublié.

Surpris de s’entendre interpeller dans cette langue, inquiet a
la vue de I'automatique mais intrigué par le sourire de Bollinger,
Schiller confirma :

— Ya, ich bin’s.

— Es freut mich sehr, Sie kennenzulernen.

Schiller 6ta sa pipe de sa bouche et se passa nerveusement la
langue sur les levres.

— Die Pistole ?

— Fur den Mord, répondit Bollinger.

Et il appuya a deux reprises sur la détente.

Quand il fut remonté dans le hall, Bollinger ouvrit la porte
qui faisait face au local de gardiennage et alluma.

C’était une piece exigué aux murs et au plafond de ciment
brut, encombrée de cables et de mateériel téléphonique et
électrique. Deux extincteurs rouge vif étaient a portée de main.

Il s’approcha des deux armoires métalliques fixées a la paroi
du fond. Leur porte portait I'embléme de la Compagnie du
téléphone. Bien que la destruction de leur contenu permit de
mettre hors service toutes les lignes, tous les standards et toutes
les liaisons avec le central, ni I'une ni l'autre n’était cadenassée.
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Chacune abritait une boite de disjoncteurs et vingt-six clés que
Bollinger abaissa les unes apres les autres.

Cela fait, il s’approcha d'un coffret portant la mention
PREVENTION INCENDIE, le fractura et tripota les fils
électriques qui se trouvaient a I'intérieur.

Quand il en eut terminé, il revint dans la salle de surveillance,
enjamba les cadavres des vigiles et décrocha I'un des deux
téléphones disposés devant les écrans de controle.

Pas de tonalité.

Il tapota sur la fourche du combiné.

Toujours rien.

Il raccrocha et répéta la méme opération avec le second
appareil. Lui aussi était mort.

Bollinger entra en sifflotant dans la cabine du premier
ascenseur.

Le tableau de commande comportait deux serrures. Celle du
haut ouvrait le panneau en cas de réparations a effectuer, I'autre
coupait le mécanisme de I'appareil.

Il essaya les clés qu’il avait trouvees dans la poche du gardien.
La troisieme correspondait a la serrure du bas.

Il appuya sur le bouton du cinquiéme. Le chiffre de I'étage ne
s'alluma pas, les portes ne se refermérent pas, la cabine ne
bougea pas.

Sans cesser de siffloter — un peu plus fort, toutefois —, il mit
tour a tour en panne les quinze autres ascenseurs a I'exception
d’'un seul. Celui-la, il l'utiliserait d’abord pour monter au
seiziéme ou travaillaient Ott et MacDonald, ensuite pour gagner
le quarantieme ou Harris et sa petite amie I'attendaient.
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Bien que Graham n’et pas ouvert la bouche, Connie devinait
gue quelque chose n’allait pas. Sa respiration était saccadée.
Levant les yeux de son livre, elle le regarda. 1l s’était interrompu
dans son travail. La bouche entrouverte, les yeux fixes, il
contemplait le vide.

— Que se passe-t-il ? lui demanda-t-elle.

— Rien.

— Tu es pale.

— Un peu de migraine, c’est tout.

— Tu grelottes. (Comme il se taisait, Connie se leva, posa son
livre et se jucha sur un coin du bureau.) Graham ?

— Cava. C’est passé, maintenant, je vais trés bien.

— Non.

— Je te répéte que tout va bien.

— En tout cas, pendant une minute, ¢a n’avait pas l'air de
tourner rond.

— Je te l'accorde.

Elle lui prit la main : elle était glaceée.

— Tu as eu une vision ?

— Oui.

— De quoi ?

— De moi. Abattu a coups de pétard.

— Je ne trouve pas c¢a dréle.

— Je ne plaisante pas.

— Tu n’as encore jamais eu de visions personnelles. Tu disais
toujours que la voyance ne fonctionne que quand ce sont des
tiers qui sont impliqués.

— Pas cette fois.

— Peut-étre que tu te trompes.

— J'en doute. J'ai eu la sensation d’'une masse qui s’abattait
entre mes omoplates. Ca m’a coupé le souffle. Je me suis vu
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tomber. (Ses yeux s’agrandirent.) Il y avait du sang. Des fleuves
de sang.

Connie eut soudain le cceur pris dans un étau. Il ne s'était
jamais trompé. Et voila maintenant qu’il prédisait qu’il allait étre
assassiné.

Il lui serra plus énergiguement la main comme pour essayer
de s'impreégner de la force de sa compagne.

— Tu veux dire que tu... seras tué ?

— Je ne sais pas. Peut-étre. Ou seulement blessé. En tout cas,
ce qui est clair, c’est que je recevrai une balle dans le dos.

— Qui t'a... qui te tirera dessus ?

— Le Boucher, je pense.

—Tulasvu?

— Non. C’est juste une impression. Insistante.

— Ou cela s’est-il produit ?

— Dans un endroit que je connais bien.

—lci ?

— Peut-étre.

— A la maison ?

— Peut-étre.

Une rafale balaya rageusement la facade de la tour et les
fenétres vibrerent derriére les rideaux.

— Et quand cela arrivera-t-il ?

— Bientot.

— Ce soir ?

— Je ne peux pas te répondre avec certitude.

— Demain ?

— Possible.

— Dimanche ?

— Non, avant.

— Qu’allons-nous faire ?
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L’ascenseur s'immobilisa au seizieme.

Bollinger donna un tour de clé pour le mettre hors service
avant d’en sortir. La cabine resterait a sa disposition, portes
ouvertes, jusqu’a ce qu’il en ait a nouveau besoin.

Le seizieme étage était plongé dans une obscurité quasi
totale. Une rampe fluorescente au plafond éclairait la niche de
I’'ascenseur mais, en dehors d’elle, les seules sources de lumiére
étaient constituées par les petites ampoules rouges des issues de
secours qui luisaient faiblement aux deux extrémités du couloir
central.

Bollinger avait prévu qu’il ferait noir : il sortit de la poche
intérieure de son pardessus une lampe-stylo qu’il alluma.

Dix petites sociétés avaient leurs bureaux a cet étage, six a
droite et quatre a gauche des ascenseurs. Bollinger commenca
par la droite. La troisieme porte portait un panonceau sur lequel
il lut la raison sociale CRAGMONT IMPORTS.

Il éteignit sa lampe, la remit dans sa poche et sortit son
Walther PPK.

Fichtre ! ca marche comme sur des roulettes, se dit-il. C'était
du géateau. Dés gu’il en aurait termine avec la Cragmont Imports,
il pourrait s’occuper de ses cibles principales. D’abord, Harris.
Ensuite, la femme. Si elle était bien roulée... eh bien, il était
tellement en avance sur son horaire qu’il aurait une heure a
perdre. Une heure a lui consacrer si elle en valait la peine. Il
débordait dénergie, d’appétit, d’excitation et il avait
terriblement envie d’'une femme. Une femme, une table bien
garnie et des masses de whisky de choix. Mais c’était surtout
d’'une femme qu’il avait besoin. Avec une heure devant lui, il
pourrait la faire passer a la casserole. Dans les grandes largeurs.

Il essaya la porte de la Cragmont Imports. Elle n’était pas
fermée a clé.
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Il pénétra dans la salle d’attente obscure. Il n’y avait qu’un rai
de lumiere venant du bureau adjacent dont la porte eétait
entrebaillée.

Il s’en approcha et fit halte, tendant l'oreille. Il entendait
parler. Il se résolut a pousser le battant et entra dans la piéce.

Deux hommes étaient assis devant une table de conférences
sur laquelle s’empilaient des papiers et des classeurs. lls étaient
en bras de chemise (I'un avait une chemise bleue, I'autre une
blanche), sans cravate, les manches retroussées. lls virent
immeédiatement le pistolet mais il leur fallut plusieurs secondes
pour comprendre ce qui leur arrivait et lever les yeux pour
regarder Bollinger.

— Ca sent le parfum, ici, fit ce dernier.

Ils ouvrirent tout grands les yeux.

— L’un de vous deux se parfume ? reprit Bollinger.

— Non, répondit Chemise Bleue. Les parfums sont un des
articles que nous importons.

— Lequel d’entre vous est MacDonald ?

Ils se dévisagerent, puis leurs regards revinrent au pistolet.

— MacDonald ? répéta Bollinger.

— C’est lui, dit Chemise Bleue.

— Non, c’est lui, répliqgua Chemise Blanche.

— Il ment, dit Chemise Bleue.

— Non, c’est lui qui ment, riposta l'autre.

—Je ne sais pas ce que vous voulez a MacDonald, dit
I’'homme a la chemise bleue. Laissez-moi en dehors de vos
histoires. Faites ce que vous voudrez de lui et allez-vous-en.

— Dieu tout-puissant ! s’exclama son compagnon. Je ne suis
pas MacDonald, enfin ! Si vous avez des comptes avec ce fumier,
c’est lui. Pas moi.

Bollinger se mit a rire.

— Aucune importance. C’est aussi pour descendre M. Ott que
je suis la.

— Moi ? s’étrangla Chemise Bleue. Qui diable aurait une
raison de me tuer, moi ?
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— Il faut que tu téléphones a Preduski, dit Connie.

— Pourquoi ?

— Pour lui demander la protection de la police.

— C’est inutile.

— Mais il n’est pas sceptique. Il ne met pas tes visions en
doute.

— Je sais.

— Il te fera protéger.

— Je sais. Ce n’était pas ce que je voulais dire.

— Explique-toi mieux, veux-tu ?

— Connie, je me suis vu tiré comme un lapin. Dans le dos. Et
cela se produira. Les choses que je vois se réalisent toujours.
Personne ne peut faire quoi que ce soit pour I'empécher.

— La prédestination n’existe pas. L’avenir peut étre modifié.

— Tu crois ?

— Tu le sais aussi bien que moi.

Les yeux bleus de Graham étaient hagards.

— J’en doute.

— Tu ne peux pas avoir une certitude absolue.

— Si, justement.

Cette attitude, cette complaisance a attribuer tous ses échecs
a la fatalité était ce qui inquiétait et troublait le plus Connie.
C’etait 1a une forme particulierement pernicieuse de lachete.
Graham refusait d’étre responsable de sa propre existence.

— Appelle Preduski.

Il baissa les yeux et se perdit dans la contemplation de la
main de la jeune femme, sans avoir conscience de la force avec
laquelle il 'agrippait.

— Si cet homme vient a la maison pour te tuer, je serai
probablement la, moi aussi, Graham. Tu te figures qu’il va
t'abattre, puis s’en aller tranquillement en me laissant la vie ?
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A I'idée de la voir sous le couteau du Boucher, Harris
sursauta. C’est ce qu’elle avait prévu ; il murmura:

— Mon Dieu!

— Appelle Preduski, insista-t-elle.

— D’accord.

Il lui lacha la main, décrocha le téléphone, resta quelques
instants I'écouteur collé a l'oreille, puis tapota la fourche et
enfonca deux ou trois touches.

— Que se passe-t-il ?

— Il n’y a pas de tonalité, répondit-il en plissant le front. (1l
raccrocha, attendit quelques secondes et décrocha a nouveau.)
Toujours rien.

Connie se laissa glisser a bas du bureau.

— On va essayer avec I'appareil de ta secrétaire.

Ils passérent dans le salon d’accueil.

Le téléphone de la secrétaire était mort, lui aussi.

— Bizarre.

Connie sentit les battements de son cceur s’accélérer.

— Va-t-il venir t'exécuter cette nuit ?

— Je te répéete que je n'ai pas de certitude catégorique.

— Est-il dans I'immeuble ?

— Tu penses gu’il a coupé la ligne du téléphone ? (Connie
acquiesca.) Tu pousses le bouchon un peu loin. C'est tout
simplement une panne.

La jeune femme alla ouvrir la porte du couloir. Graham la
rejoignit en boitillant.

L’obscurité était presque totale dans le corridor, La faible
lueur rouge des ampoules luisait au-dessus des portes des
escaliers de secours de part et d’autre du palier. Quinze métres
plus loin, une vague flaque de lumiere bleuatre marquait
I’emplacement des ascenseurs.

Le silence était absolu. lls n’entendaient d’autre bruit que
celui de leur respiration.

— J'ai beau ne pas étre voyante, ¢ca ne me plait pas. Je le sens,
Graham... quelque chose n’est pas normal.

— Dans une construction comme cette tour, les lignes
téléphoniques sont encastrées dans les murs. Dehors, elles sont
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souterraines. Tout le réseau de New York est enterre. Comment
veux-tu qu’il les sabote ?

— Je ne sais pas comment mais peut-étre qu’il le sait, lui.

— Ce serait prendre un risque enorme.

— Il lui est déja arrivé de prendre des risques. A dix reprises.

— Ce n’est pas pareil. Nous ne sommes pas seuls. 1l y a les
gardes qui assurent la sécurite.

— lls sont quarante étages plus bas.

— Cela fait un bon bout de chemin, convint Graham. Fichons
le camp d’ici.

— Nous nous faisons probablement des idées stupides.

— Probablement.

— Nous n’avons probablement rien a craindre.

— Probablement.

— Je vais chercher nos manteaux.

— Laisse tomber les manteaux. (Harris prit Connie par la
main.) Viens. On va prendre I'ascenseur.

MacDonald et Ott jouaient a cache-cache en essayant de
s'abriter derriére les meubles et Bollinger dut tirer par huit fois
pour en finir avec eux.

Quand il les eut tués, son Walther PPK avait cessé d’étre
muet. Un silencieux perd son efficacité au-dela d’une douzaine
de coups de feu. Le passage des balles avait eu pour effet
d’écraser les déflecteurs qui, dés lors, ne faisaient plus obstacle
aux ondes sonores. Les trois derniers coups de feu que Bollinger
tira résonnerent comme les aboiements d’un chien de garde de
taille moyenne. Mais cela n’avait pas d’'importance. Le bruit des
détonations ne s’entendrait ni dans la rue ni au quarantieme
étage.

Il alluma dans I'antichambre de la Cragmont Imports, s’assit
sur un canape, rechargea son arme et dévissa le silencieux qu'il
glissa dans sa poche. Il ne tenait pas a ce que les fibres d’acier
arrachées des déflecteurs détériorent le canon du Walther PPK.
Drailleurs, il ne restait plus personne dans la tour pour entendre
les détonations quand il abattrait Harris et la femme. La
détonation d’un coup de feu tiré au quarantiéme étage avait peu
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de chances de traverser murs et fenétres pour se répercuter dans
Lexington Avenue.

Il jeta un coup d’ceil & sa montre.

Vingt heures vingt-cing.

Il éteignit, sortit dans le corridor et se dirigea vers
I’ascenseur.

Le quarantieme étage était desservi par huit ascenseurs mais
aucun ne fonctionnait.

Connie appuya sur le bouton d’appel du dernier. Encore une
fois, en vain.

— Drabord, le téléphone, murmura-t-elle. Et maintenant, les
ascenseurs.

A la lumiére chiche mais néanmoins crue de la rampe
fluorescente, les rides d’expression de Graham étaient plus
profondément marquées que d’habitude.

Son visage évoquait un masque de kabuki et il reflétait une
extréme anxiété.

— Nous sommes pris au piége.

— Ce n’est peut-étre qu’'un banal incident technique, rétorqua
Connie. Une défaillance mécanique qu’on est peut-étre d’ores et
déja en train de réparer.

— Et les téléphones ?

— Coincidence. Il n'y a pas forcement de raison de
s'inquiéter.

Au moment ou elle prononcgait ces mots, les chiffres
commencerent a s’éclairer les uns apres les autres au-dessus de
la porte de I'ascenseur en face duquel ils se trouvaient : 16... 17...
18...19... 20...

— Quelqu’un monte, dit Graham.

Connie sentit un frisson glacé lui parcourir I'échine.

..25...26... 27...

— Ce sont peut-étre les vigiles.

Graham garda le silence.

Connie aurait voulu faire demi-tour et prendre ses jambes a
son cou mais elle était incapable de bouger. Les chiffres qui
s'éclairaient I’nypnotisaient.

.. 30...31... 32...
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Des images defilaient dans sa téte. Des femmes gisant dans
un fouillis de draps ensanglantés. Des femmes a la gorge béante.
Aux doigts coupés. Aux oreilles tranchées.

.. 33...

Elle sursauta quand Graham lui cria:

— L’escalier !

— L’escalier ?

— L’escalier de secours.

.. 34...

— Quoi, I'escalier de secours ?

— On va filer par I'escalier de secours.

— Pour nous cacher quelques étages plus bas ?

.. 35...

— Non. Nous descendrons jusqu’au hall d’entrée,

— C’est trop loin!

— C’est le seul endroit ou nous trouverons de l'aide.

... 36...

— Nous n’avons peut-étre pas besoin d’aide.

— Si.

.. 37...

— Mais avec ta jambe...

— Je ne suis pas totalement infirme, laissa sechement tomber
Graham.

... 38...

Il empoigna Connie par I'épaule. Ses doigts la meurtrissaient
mais elle savait gu’il ne se rendait pas compte de la force
farouche avec laquelle il I'étreignait.

— Viens, Connie.

... 39...

Furieux de la voir hésiter, il lui expédia une bourrade. La
jeune femme trébucha et crut un instant qu’elle allait tomber
mais il la retint.

Au moment ou ils s’élancaient dans le couloir obscur, elle
entendit derriére eux s’ouvrir les portes de I'ascenseur.

Quand Bollinger emergea du renfoncement ou étaient les

ascenseurs, il vit deux silhouettes s’éloigner en courant. Ce
n’étaient que des formes indistinctes se découpant vaguement
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sur le fond rougeatre de I'ampoule de la sortie de secours qui
luisait au fond du corridor.

Etaient-ce Harris et la femme ? Ont-ils été alertés ? Savent-ils
qui je suis ? Allons ! Comment pourraient-ils le savoir ?

— Monsieur Harris ? appela-t-il.

Les deux individus firent halte devant la porte ouverte des
bureaux de Harris Publications. lls etaient séparés de lui par les
deux tiers du couloir. lls se retournérent mais Bollinger ne
voyait pas leur visage malgré la lueur rouge qui les éclairait.

— C’est vous, monsieur Harris ?

— Qui étes-vous ?

— Police.

Bollinger fit un pas en avant. Puis un autre. En méme temps,
il sortit son porte-cartes avec son insigne de la poche intérieure
de son pardessus. Il se rendait compte qu’avec, derriere lui, la
lumiére de I'ascenseur, ils le voyaient mieux qu’il ne les voyait
lui-méme.

— N’approchez pas davantage, lui ordonna Harris.

Il s‘immobilisa.

—Qu'y a-t-il ?

— Je ne veux pas que vous vous approchiez, c’est tout.

— Pourquoi ?

— Nous ne savons pas qui vous étes.

— Je suis inspecteur de police. Frank Bollinger. Nous avions
rendez-vous a huit heures et demie, rappelez-vous.

Il fit un pas en avant. Puis encore un autre.

— Comment avez-vous fait pour monter ?

La voix de Harris était stridente.

Il créve de frousse, se dit Bollinger. Et il sourit.

— Mais qu’est-ce qui vous arrive ? Pourquoi étes-vous si
tendu ? Vous attendiez ma visite.

Il continua d’avancer sans hate, a pas comptés comme pour
ne pas effaroucher un animal.

— Comment avez-vous fait pour monter ? répéta Harris. Les
ascenseurs sont en panne.

— Vous faites erreur. J’en ai pris un.

Il tendit son insigne a bout de bras — le bras gauche — dans
I’espoir que la lointaine lumiére rouge se refléterait sur le métal
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doré. Il avait couvert a peu pres le cinquieme de la distance qui
le séparait encore du couple.

— Les télephones sont coupes.

— Ah bon ?

Encore un pas. Encore un autre.

Il enfonga sa main droite dans la poche de son pardessus et la
referma sur la crosse du pistolet.

Connie ne parvenait pas a détourner les yeux de la silhouette
fantomatique qui avancait lentement vers eux.

— Tu te souviens de ce que tu as dit pendant I’émission de
Prine ? demanda-t-elle & mi-voix a Graham.

— Quoi ?

Sa voix était vacillante.

Ne céde pas a la peur, le supplia-t-elle silencieusement. Ne
t'effondre pas, ne me laisse pas seule pour affronter cette
situation.

— Quand tu as eu cette vision, tu as dit que la police
connaissait bien le tueur.

— El alors ?

— Et si le Boucher était un flic ?

— C'estca ! C’est sar !

Graham parlait si bas que c’était a peine si elle I'entendait.

Bollinger continuait d’avancer en se dandinant comme un
ours. Sa figure restait dans I'ombre. Il avait franchi au moins la
moitié de la distance qui le séparait du couple.

— Arrétez-vous, lui lanca Graham.

Mais sa voix était félée, son ton dépourvu de toute autorité.

Néanmoins, Bollinger obéit.

—Vous vous conduisez d’'une maniere étrange, monsieur
Harris. Je suis policier. Voulez-vous que je vous dise ? Vous vous
comportez comme si vous veniez de faire quelque chose que
vous voulez cacher.

Il fit un pas en avant. Un second. Un troisieme.

— L’escalier ? souffla Connie a I'oreille de Graham.

— Non. Nous n’avons pas une avance suffisante sur lui. Avec
ma jambe a la gomme, il ne lui faudrait pas plus d’'une minute
pour nous rattraper.
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— Monsieur Harris ? Qu’est-ce que vous vous racontez, tous
les deux ? Pas de messes basses, je vous prie.

— Alors ? chuchota Connie.

— Le bureau.

Il lui expédia un coup de coude et tous deux s’engouffrerent
en trombe dans la salle de réception de Harris Publications. La
porte claqua et ils tirérent le verrou.

Une seconde plus tard, I'épaule de Bollinger heurta
violemment la porte qui trembla dans son encadrement. Il
secoua brutalement la poignée.

— Il est sans doute armeé, murmura Connie. Tot ou tard, il
enfoncera cette porte.

Graham acquiesca de la téte.

— Je sais.
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TROISIEME PARTIE
VENDREDI20h 30-22h 30

22

Ira Preduski se rangea derriére les trois fourgons et les deux
voitures banalisées qui bloquaient la moitié de la chaussée. Bien
qgue les cing véhicules fussent vides, leurs moteurs tournaient,
leurs phares étaient allumeés et les gyrophares tournoyaient.
Preduski descendit et ferma sa portiere a clé.

La rue, recouverte d’'un bon centimetre de neige fraiche,
paraissait toute proprette. L’inspecteur se dirigea vers
I'immeuble en tapant des pieds, ce qui soulevait de minuscules
tornades blanches. Des flocons glaces, voltigeant au vent,
s’'insinuaient traitreusement sous son col et cela lui rappelait ce
lointain mois de février — il avait alors quatre ans — quand ses
parents étaient montés dans I'Etat de New York pour s’installer &
Albany. C’était alors qu’il avait connu son premier blizzard.

Un jeune agent en tenue montait la garde devant le perron de
la maison.

— Ce n’est pas drole, cette nuit, lui lanca Preduski.

— Bah | Ca m’est égal, j’aime la neige.

— Tiens ? Moi aussi.

— Et puis, je préfere piétiner dehors dans le froid que d’étre
dedans a patauger dans des mares de sang.

L'appartement était imprégné d'une odeur de sang,
d’excréments et de poudre a empreintes.

La morte gisait par terre a coté du lit, les doigts crispés. Elle
avait les yeux ouverts.

Deux techniciens de I'anthropométrie, penchés sur le
cadavre, marquaient sa position a la craie avant de le déplacer.
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Ralph Martin dirigeait les investigations. Grassouillet,
chauve comme une boule de billard, il avait le sourcil
broussailleux et portail des lunettes a monture noire. Il évitait de
regarder le corps.

— Le Boucher a téléphoné a dix-huit heures cinquante, dit-il
a Preduski. Nous avons aussitot essayé de vous appeler chez
VOUS mais nous n’avons pu vous joindre qu’'un peu avant vingt
heures.

— J'avais débranché le téléphone. Je suis sorti du lit a huit
heures et quart. Je suis de permanence de nuit. (Preduski
poussa un soupir et se déetourna du cadavre.) Et gu’est-ce qu’il
vous a dit ?

Martin sortit de sa poche deux feuillets qu’il déplia.

— Jai dicté a une secrétaire la teneur de notre conversation
du mieux que je me la rappelais. En voici la transcription.

Preduski lui les deux feuillets.

— Il ne vous a donné aucune indication sur les autres
personnes qu’il compte tuer cette nuit ?

— Il ne m’a rien dit de plus que ce que j'ai note.

— Ce coup de fil ne lui ressemble pas.

— Et frapper deux soirs de suite ne lui ressemble pas non
plus.

— Assassiner deux femmes qui se connaissaient, qui
travaillaient ensemble est également une anomalie chez lui.

Martin haussa les sourcils.

— Vous pensez que Sarah Piper savait quelque chose ?

— Si elle savait qui avait tué sa copine, vous voulez dire ?

— Oui. Vous croyez qu’il a massacré Sarah pour qu’elle ne
parle pas ?

— Non. Il les a probablement vues toutes les deux au
Rhinestone Palace et n’a pas du pouvoir se décider entre les
deux. Sarah Piper ne connaissait pas le meurtrier d’Edna
Mowry, j’en mettrais ma main au feu. Je vous l'accorde, je ne
suis pas un redoutable psychologue. Je suis méme plutdt bouché
quand il s’agit de porter un jugement sur la personnalité des
gens. Dieu sait a quel point je suis lourdingue ! Mais, cette fois,
je ne crois pas me tromper. Si elle avait su qui c’était, elle me
I'aurait dit. Ce n’était pas le genre de fille capable de taire une
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chose comme ca. Elle était ouverte. Franche. Honnéte a sa
maniére. C'était une fille rudement bien.

Jetant un coup d'ceil a la morte dont le visage eétait
étrangement intact, sans une goutte de sang, dans cette scene de
carnage, Martin dit :

— Elle était belle.

— Ce n’est pas seulement a cela que je pensais. C'était une
personnalité... attirante. (Martin approuva du chef.) Elle avait
un léger accent qui me rappelait ma Géorgie natale.

— Hein ? fit Martin, interloqué. Vous étes né en Géorgie ?

— Qu’est-ce que cela a d’extraordinaire ?

— Vous vous appelez Ira Preduski et vous étes georgien ?

— Figurez-vous gu’il y a des juifs et des Slaves la-bas.

— Mais qu’avez-vous fait de votre accent ?

— Mes parents ne sont pas originaires du Sud, par
conséquent, ils n’avaient pas d’accent a me transmettre. Et
quand nous avons émigré dans le Nord, javais quatre ans.
J’étais trop jeune pour le prendre.

Les deux policiers contemplérent quelques instants Sarah
Piper et les techniciens penchés sur elle comme Ss'ils lui
rendaient les derniers honneurs.

Preduski se détourna du cadavre, sortit son mouchoir de sa
poche et se moucha.

— Le coroner est dans la cuisine, lui souffla Martin. (Il était
livide et son visage était moite de sueur.) Il veut vous voir.

— Accordez-moi quelques minutes. J'aimerais jeter un coup
d’'ceil sur les lieux et bavarder avec les gens de I'anthropométrie.
— Ca ne vous ennuie pas si je vous attends dans le séjour ?

— Mais non, bien sar. Allez.

Martin frissonna.

— Quelle immonde boucherie !

— Vous l'avez dit, approuva Preduski.
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La détonation résonna bruyamment dans le corridor obscur,
La serrure vola en éclats et le bois cragua sous l'impact de la
balle. L’'odeur de poudre et de metal surchauffé fit plisser le nez
a Bollinger. Il poussa la porte fracassee.

Il faisait noir dans la salle de réception. Quand il eut trouvé le
bouton et allumé, il constata qu’elle était vide.

La societé Harris Publications occupait le plus petit des trois
locaux de bureaux en enfilade au quarantieme étage de la tour.
Deux portes donnaient dans I'antichambre, une a gauche et une
a droite. Il y avait cing piéces en tout en comptant le hall
d’entrée. Cela ne laissait a Harris et a la femme pas beaucoup
d’endroits ou se cacher.

Il ouvrit la porte de gauche. Un couloir desservait trois
grands bureaux : un pour I'éditeur et sa secrétaire, un pour le
démarcheur en publicité et un pour les dessinateurs.

Harris et la femme ne se trouvaient dans aucun de ces trois
bureaux.

Bollinger était calme, il avait tout son sang-froid, mais, en
méme temps, il se sentait terriblement excité. Aucun sport
n’était aussi captivant et gratifiant que la chasse a ’'homme. En
fait, elle lui apportait une jouissance encore plus grande que le
meurtre proprement dit. Et, méme, c’était dans les quelques
jours qui suivaient le meurtre que sa griserie atteignait son point
culminant. Dés qu’il était passeé a I'acte et que le sang avait coule,
il était dans I'incertitude. Avait-il commis une erreur ? N'avait-il
pas laissé derriéere lui un indice quelconque, qui permettrait a la
police de remonter jusqu’a lui ? La tension qui I'habitait alors le
fouettait, le maintenait dans wun état d’effervescence.
Finalement, lorsqu’un laps de temps suffisant s’était écoulé et
gu’il était sar qu’il N’y avait eu aucune bavure, un sentiment de
bien-étre — le sentiment d’avoir une importance supréme,
d’accéder a une supeériorité démesuree, d’étre d’essence divine —
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s’emparait de lui. C’était comme un élixir magique se déversant
soudain dans une fiole depuis longtemps a sec.

La seconde porte faisait communiquer I'antichambre avec te
bureau personnel de Harris. Elle était fermée a clé.

Bollinger recula, visa la serrure et fit feu a deux reprises. Le
palastre se déforma et fut en partie arraché tandis que des
fragments du chambranle votaient en tous sens.

Mais il n’y avait quand méme pas moyen d’ouvrir cette
satanée porte. lls avaient di pousser quelque chose de lourd, un
gros meuble derriére le battant pour se barricader.

Il essaya de I'enfoncer a coups d’épaule, en y allant de toutes
ses forces, mais ce fut en vain. Il parvenait néanmoins a faire
vaciller ce meuble qu’il ne voyait pas. Il devait étre haut, au
moins aussi large que le cadre de la porte mais pas tres profond.
Peut-étre une bibliotheque ? En tout cas, son centre de gravite
était situe assez haut.

Bollinger se mit en devoir d’exercer des pesées rythmiques
pour enfoncer cette foutue porte : une poussée, un temps d’arrét,
une poussée, un temps d’arrét, une poussée... Chaque fois,
I'obstacle oscillait un peu plus sur lui-méme. Et, soudain, la
résistance céda, le meuble se renversa dans un fracas de verre
brisé tandis qu'une odeur de whisky se faisait subitement
entétante.

Bollinger se glissa dans I'entrebaillement de la porte qui
demeurait encore en partie bloquée. Il enjamba le meuble-bar
renversé dont ils s’étaient servis pour se barricader et marcha
dans une flague de scotch — et pas n’importe lequel !

La piéce était allumée mais il n’y avait personne.

Bollinger alla ouvrir la porte du fond. Elle donnait sur la
pénombre du corridor du quarantieme étage.

Pendant qu’il perdait son temps a inspecter tes pieces, ils
étaient sortis par cette voie détournée, gagnant ainsi quelques
minutes d’avance sur lui.

Ingenieux.

Mais pas tout a fait assez pour son cerveau.

Apres tout, ils n’étaient rien de plus que des proies ignorantes
tandis que lui était un chasseur passé maitre dans son art.

Il poussa un petit rire.
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Eclairé par la pale lueur rougeatre, il se dirigea vers la porte
de secours au fond du corridor, I'ouvrit sans bruit, posa un pied
sur la plate-forme paliere et la referma tout aussi
silencieusement. De ce cOté-ci, I'ampoule qui brillait était
blanche.

Des pas dont les murs de béton amplifiaient I'écho
retentissaient plus bas.

Bollinger se pencha au-dessus de la rampe de I'escalier. Des
zones éclairées et des zones dombre se succédaient
régulierement : les premiéres correspondaient aux paliers, les
secondes aux volées de marches. Cing ou six étages plus bas, une
main de femme apparut sur la rampe. Elle ne se déplacait pas
aussi vite qu’elle aurait da. (S’il avait été a leur place, Bollinger
aurait dégringolé cet escalier quatre a quatre !) L’étroitesse du
puits central — son diametre n’atteignait méme pas un metre —
I’empéchait de distinguer la volée de marches qui se vissaient
directement en dessous de lui. Tout ce gu’il pouvait voir était la
spirale de la rampe s’étirant a I'infini. Et de ses deux proies, rien
hormis la main blanche de la femme. Mais une seconde plus
tard, celle de Harris émergea a son tour de la nappe d’obscurité
brusquement éclairée par une ampoule paliere. Elle agrippait la
rampe. L’homme ouvrait la marche. Les ténebres engloutirent a
nouveau les deux mains.

Fugitivement, lI'idée de descendre derriere eux et de les
abattre dans le dos effleura Bollinger mais il la repoussa
aussitot. lls I'entendraient et, selon toute vraisemblance, ils
fileraient pour chercher quelque part une cachette ou une autre
voie d’évasion et il ne saurait pas a quel étage exact ils auraient
quitté I'escalier. En outre, il ne pouvait se lancer a leur poursuite
et, en méme temps, surveiller leurs mains le long de la rampe.

Et il ne voulait pas perdre la trace du couple. Une traque
intéressante et ardue n’était pas pour lui déplaire, certes, mais il
n'avait pas lintention d'y passer la nuit. D’abord, Billy
I’attendrait dans la voiture au lieu de rendez-vous a vingt-deux
heures. Et puis, il voulait consacrer un peu de temps a la femme,
au moins une demi-heure si elle était appétissante.

La tache pale de la main de celle-ci réapparut sur la rampe
dans une zone de lumiere.
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Puis ce fut au tour de la main de Harris de surgir de I'ombre.

Mais pourquoi ne se pressaient-ils pas davantage ? C'était
curieux.

Il essaya de compter les volées de marches qui les séparaient
de lui. Il y en avait entre douze et quatorze. lls étaient donc six,
peut-étre sept étages plus bas.

Ce qui faisait quoi ? Le trente-troisieme ?

Tournant le dos a la rampe, Bollinger rouvrit la porte et quitta
la cage de I'escalier. Il enfila le couloir du quarantieme au pas de
course et s’engouffra dans I'ascenseur gqu’il avait réservé a son
usage. Il le remit en fonctionnement en donnant un tour de clé
et, aprés une bréve hésitation, appuya sur le bouton du
vingt-sixieme étage.

116



24

Il semblait a Connie que I'escalier n'avait pas de fin. C'était
une interminable succession de tranches de ténebres et de
tranches de lumiére diffuse et elle avait I'impression d’'une lente
descente aux enfers, le Boucher tenant le réle du molosse
satanique qui les harcelait.

Bien que l'air croupi fGt glacial, elle était en nage.

Ils auraient da aller plus vite mais la mauvaise jambe de
Graham les ralentissait. A un moment donné, elle fut presque
prise d’un acceés de fureur contre lui, contre ce poids lourd a
trainer qui les retardait dans leur fuite. Mais sa fureur se dissipa
aussitot, pour laisser place a une honte confuse d’avoir eu
pareille réaction. Elle sentit ses joues s’enflammer. Elle n'aurait
pas cru qu’une crise, si grave fat-elle, pourrait déclencher chez
elle une réponse aussi négative, aussi hostile a Graham. Voila
que son instinct de survie exacerbé la rendait capable d’adopter
des attitudes qu’elle aurait condamnées chez n'importe qui. Des
circonstances exceptionnelles étaient donc susceptibles de
modifier la personnalité de quelgu’un. Cette prise de conscience
lui faisait comprendre et mesurer la peur qui hantait Graham
comme elle ne I'avait encore jamais fait. Apres tout, il n'avait pas
voulu dévisser dans I'Everest. Il n’avait pas demandé a avoir cet
accident. Et, compte tenu de la douleur sourde qui le tenaillait
guand il essayait de monter ou de descendre plus de deux étages,
il relevait superbement le défi.

— Passe devant. (Ce n’était pas la premiére fois qu’il lui
adressait cette objurgation.) Tu vas plus vite que moi.

— Je resterai avec toi, répondit-elle sur un ton haché tout en
obtempérant.

L’écho amorti de leurs voix assourdies et sifflantes avait
guelque chose de fantomatique et d'inquiétant.

Arrivés au palier du trente et unieme, Connie attendit que
Graham I'e(t rattrapée et reprit sa descente.
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— Je ne veux pas gque nous nous séparions. A deux... nous
avons plus de chances de lui échapper... plus que si nous
sommes seuls.

— Il est armé, nous n’avons aucune chance.

Elle ne répondit pas.

Les marches succédaient aux marches.

— Dépéche-toi, reprit Graham, le souffle saccadé. Tu
rameneras... les gardiens... a temps... pour I'empécher... de me
tuer.

— Je crains que les gardiens ne soient déja morts.

— Hein ?

Elle aurait préfére ne pas le dire, comme si le simple fait de
prononcer ces mots suffisait a les faire passer de I’hypothése a la
réalité.

— Sinon, comment... serait-il entré ?

— En signant le registre.

— Et en laissant son nom... pour que les flics lui mettent la
main dessus ?

Graham descendit encore une douzaine de marches avant de
s'écrier :

— Bon Dieu'!

— Quoi ?

— Tu as raison.

— Il n'y a pas de secours a espérer... La seule chose... a faire...
est de sortir... de cette tour.

La jambe gauche de Graham avait d( retrouver des forces
nouvelles : quand Connie parvint au trentiéme étage, elle n’eut
pas besoin d’attendre qu’il la rattrape.

Une minute plus tard, ce fut comme si un coup de canon
retentissait soudain. Cela venait d’en bas. lls se pétrifierent a la
hauteur du vingt-neuvieme.

— Qu’est-ce que c’etait ? demanda Connie.

— Une porte anti-incendie. Quelqu’'un I'a fait claquer... en
dessous.

— Clest lui ?

— Chut!
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Ils demeurerent parfaitement immobiles tous les deux,
s'efforcant de percevoir des bruits de mouvement a travers celui
de leur respiration hachée.

La jeune femme avait I'impression que le coéne de lumiere
pale qui la baignait se rétrécissait pour ne plus étre qu’un
minuscule point lumineux. Elle avait peur de devenir aveugle,
d’étre réduite a une totale impuissance au cceur des tenebres.
Elle serait alors une cible facile pour le tueur. Le Boucher prenait
dans son esprit les proportions d’'un étre mythique, capable de
percer I'obscurité.

Ils commencaient a respirer plus normalement. La cage de
I’escalier était silencieuse.

Trop.

Anormalement silencieuse.

Quand, enfin, Graham dit a haute voix : Qui est la ? Connie
sursauta.

Une autre voix s’éleva, elle venait d’'un point plus bas :

— Police, monsieur Harris.

— Bollinger, fit Connie dans un souffle.

Elle était du coté exterieur des marches et elle se pencha
au-dessus du puits d’ombre autour duquel s’enroulait la spirale
de I'escalier. Elle distingua une main sur la rampe quatre étages
plus bas. Elle voyait aussi la manche d’'un pardessus.

— Monsieur Harris ?

Bollinger parlait sur un ton posé. Les murs qui la
répercutaient donnaient a sa voix des sonorités caverneuses.

— Que voulez-vous ?

— Est-elle jolie ?

— Comment ?

— Est-elle jolie ?

—Qui ?

— La femme qui est avec vous.

Sur ce, Bollinger entama l'ascension des marches. Sans se
presser. D’un pas tranquille. Une marche a la fois.

Connie fut plus terrifiée par cette nonchalance désinvolte que
s'il s’était rué sur eux téte baissée. En prenant son temps, il leur
adressait un message : ils étaient piéges, il avait toute la nuit
pour les abattre s’il le jugeait bon.
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Si seulement nous avions un revolver! soupira-t-elle
intérieurement.

Graham lui prit la main et ils remontérent aussi vite qu’ils le
pouvaient. Ce n’était facile ni pour I'un ni pour l'autre. Connie
avait mal au dos et ses jambes lui faisaient mal. Quant a son
compagnon, chaque pas le faisait grincer des dents ou gémir
sourdement.

Deux eétages plus haut— quatre volées de marches— ils
durent faire une pause pour souffler. Pendant que Graham
massait sa mauvaise jambe, Connie se pencha par-dessus la
rampe.

Deux étages les séparaient maintenant de Bollinger.
Manifestement, quand il les avait entendus accélérer, il en avait
fait autant. A présent, il s’était arrété. 1l était penché par-dessus
la rampe, lui aussi, et son buste se découpait dans la lumiere
chiche que distillait 'ampoule. Il avait son pistolet a la main.

Il décocha un sourire a Connie et dit :

— Mais dites donc, c’est vrai que vous étes bien balancée !

Elle hurla et se rejeta en arriere.

Bollinger tira.

La balle ricocha une premiére fois sur la rampe, frappa le
plafond juste au-dessus du couple et ricocha une seconde fois
sur une marche, un peu plus haut.

Connie happa le bras de Graham qui la serra contre lui.

— J'aurais pu te tuer, beauté, lui cria Bollinger. Je te tirais
comme a la foire. Mais on va d’abord se payer du bon temps tous
les deux.

Il se remit @ monter. Toujours avec la méme lenteur. Ses
semelles crissaient sur le ciment avec un bruit sinistre. Il
commenca a siffloter.

— Ce fumier ne se contente pas de nous donner la chasse, fit
Graham avec rage. Il sSslamuse avec nous.

— Qu’est-ce qu’on va faire ?

Les semelles grincaient. Schss... schss...

— On ne pourra pas le distancer.

— Mais il le faut !

Schss... schss...
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Harris ouvrit la porte paliere. C’était celle du trente et unieme
étage.

— Viens.

Connie n’était pas convaincue que quitter I'escalier les
avancerait a grand-chose mais, n’ayant pas de meilleure solution
a proposer, elle franchit la porte, passant de la lumiére blanche a
la lumiére rouge.

Schss... schss...

Graham repoussa le battant et s’accroupit. Un frein de porte
était fixé en bas et a droite. Il courba a force la tige jusqu’a ce que
I’embout caoutchouté de I'amortisseur flt contre le plancher et
les pentures bloquées. Ses mains tremblaient si fort gqu’il se
demanda un instant s’il serait capable de mener a bien une tache
aussi simple.

— Qu’est-ce que tu fais ?

Il se redressa.

— Cela n’aurait sans doute pas marché si l'arrét de porte
n'avait pas eu de paumelles a verrouillage. Mais il en a. Tu vois
ce dormant ? Il est a deux centimetres et demi au-dessus du
niveau du sol. Quand il voudra ouvrir la porte, le butoir sera
arrété par le rebord. Cela vaut presque une targette.

— Mais il a un pistolet.

— Qu’est-ce que cela peut faire ? Comment veux-tu qu’il tire a
travers une porte pare-feu en acier massif ?

Si terrifiée gu’elle fat, Connie était soulagée que Graham e(t
pris les choses en main — méme a trés court terme — et qu’il
raisonnat et agit malgre sa peur.

Il y eut un raclement métallique lorsque Bollinger appuya sur
le barreau commandant I'ouverture de la porte, coté escalier.
Mais les gonds n’obéirent pas et le panneau refusa de s’ouvrir,

— Il va lui falloir monter ou descendre d’'un étage et revenir
par l'escalier du fond. Ou par l'ascenseur. Ca nous laisse
guelques minutes de répit.

Lachant un juron, Bollinger secoua la porte de toutes ses
forces, mais rien n’y fit.

— Quelques  minutes... quel avantage cela nous
apportera-t-il ?

—Je n’en sais rien,
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— Graham, arriverons-nous jamais a sortir d’ici ?
— Probablement pas.
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Le Dr Andrew Enderby, le médecin légiste appelé sur les
lieux, était un homme affable, sémillant méme, et dans une
condition physique peu ordinaire pour un quinquagénaire. Son
épaisse criniére brune était argentée aux tempes. Il avait des
yeux noisette limpides, un long nez aristocratique, des traits
réguliers. Sa moustache poivre et sel était abondante mais
parfaitement taillée. Il portait un costume gris sur mesure et des
accessoires assortis avec godt. Son élégance accusait encore
davantage I'apparence débraillée et avachie de Preduski.

— Salut, Andy, lui langa I'inspecteur.

— Le numéro onze, dit Enderby. Atypique. Comme pour les
cinquieme, septieme et huitieme victimes. (Quand Enderby était
excité, ce qui était peu fréquent, il était tellement pressé de dire
ce gqu’il avait a dire gu’il s’exprimait a la cadence d'une
mitrailleuse — par rafales. Il tendit le doigt vers la table de la
cuisine.) Vous voyez ? Pas de restes de beurre. Pas de taches de
confiture. Pas de miettes. C’est beaucoup trop propre. Nous
avons affaire a une mise en scéne, encore un coup.

Un technicien du labo était en train de démonter le broyeur
sous l'évier.

— Mais pourquoi ? Pourquoi fait-il semblant d’étre affamé
quand il n’a pas faim ?

— Je sais pourquoi. Certitude absolue.

— Eh bien, expliquez-moi.

— Tout d’abord, savez-vous que je suis psychiatre ?

— Je sais que vous étes magistrat et que vous faites de la
meédecine legale.

— Je suis aussi psychiatre.

— Premiére nouvelle.

— Jai fait ma médecine. Ancien interne des hopitaux.
Spécialisé dans [Il'oto-rhino. Pas supportable. Une fagon
abominable de gagner sa vie. Ma famille avait de I'argent. Pas
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besoin de travailler. Je suis retourné a la faculté. Suis devenu
psychiatre.

— Ce doit étre trés intéressant.

— Passionnant. Mais pas supportable non plus. Tolérais pas
le contact avec les patients.

— Tiens ?

— Toute la journée en compagnie de névrosés. Commencais a
penser que la moitié d’entre eux devraient étre enfermes. Suis
pas resté longtemps. Ca valait mieux. Pour mes malades comme
pour moi.

— J'allais le dire.

— Jai fait ci et ca. Bricolé, quoi. Et, il y a vingt ans, jai
embrassé la carriere de médecin légiste.

— Les morts ne sont pas névroseés.

— Je ne vous le fais pas dire.

— Et ils n'ont pas d’infections des oreilles, du nez ou de la
gorge.

— Pas de danger gu’ils me contaminent. Je ne gagne pas des
mille et des cents, bien sGr. Mais ma fortune personnelle suffit
amplement a mes besoins. Et c’est un travail qui me convient. Et
auquel je conviens parfaitement. Ma formation de psychiatre me
donne une perspective différente. Des intuitions. Des intuitions
gue mes confréres pourraient ne pas avoir. Comme celle qui
m’est venue ce soir.

— Sur la raison pour laquelle le Boucher s’en met plein la
lampe ou fait seulement semblant de gueuletonner ?

— Oui. (Enderby respira un bon coup.) C’est parce qu’ils sont
deux.

Preduski se gratta le crane.

— Il est schizophréne ?

— Non, pas du tout. Je veux dire que ce n’est pas un seul et
méme type qui massacre les bonnes femmes. Il y en a deux,
conclut le légiste avec un sourire triomphant.

Preduski le regarda en écarquillant les yeux.

Enderby frappa sa paume de son poing.

— Je suis certain de ce que j'avance, reprit-il. C’est le Boucher
n°l qui a tué les quatre premieres. Chaque fois, cet exercice le
met en appétit. Et c’est le n°2 qui a tué la cinquieme. Il I'a
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charcutée comme le n°1 l'avait fait avec ses victimes. Seulement,
il a le ceeur plus sensible et ca lui a coupé l'appétit. C'est
pourquoi il fait semblant de se goinfrer.

— Pourquoi se donner cette peine ?

— Elémentaire, mon cher Preduski. Il voulait qu’il n’y ait pas
de doute sur l'identité du tueur. Il voulait que nous soyons
persuades qu’il s’agissait du Boucher.

Preduski eut brusquement conscience de la preécision
minutieuse du nceud de cravate de son interlocuteur et il tirailla
sur le sien avec embarras.

— Excusez-moi... je vous demande pardon mais je ne
comprends pas trés bien. Dieu m’est témoin que c'est
entierement ma faute ! Mais, voyez-vous, nous n’avons jamais
parlé aux journalistes de ce que nous avons découvert dans les
cuisines des femmes assassinées. Si votre Boucher n°2 voulait
pasticher le Boucher n°l, comment aurait-il pu connaitre ces
détails ?

— Vous ne saisissez pas mon raisonnement.

— J’en conviens.

— Le Boucher n°1 et le Boucher n°2 se connaissent. lls sont
associeés.

— lls sont amis ? fit Preduski, décontenancé. Vous voulez dire
gu’ils vont ensemble assassiner les gens comme d’autres vont
faire une partie de bowling ?

— Je ne formulerais pas la chose ainsi.

— llIs tuent des femmes en essayant de faire croire que c’est le
travail d'un seul ?

— Absolument.

— Mais pourquoi ?

— Je ne sais pas. Peut-étre créent-ils sous les especes du
Boucher un personnage hétérogéne. Peut-étre nous donnent-ils
du tueur une image qui ne correspond ni a I'un ni a l'autre. Pour
brouiller les pistes. Pour se protéger.

Preduski se mit a faire les cent pas devant la table jonchée de
restes.

— Deux psychopathes se rencontrent dans un bistrot...

— Pas forcéement dans un bistrot, I'interrompit Enderby.
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— lls font copain-copain et signent un pacte par lequel ils
s’engagent a tuer toutes les femmes habitant Manhattan ?

— Pas toutes. Mais un certain nombre.

— Je suis confus. Je ne suis sans doute pas tres doué. Je n’ai
pas fait d’études poussées. Je ne suis pas médecin comme vous.
Mais ca me parait tout de méme trop gros a avaler. Je ne vois
vraiment pas deux psychopathes travailler ensemble dans une
aussi parfaite entente et avec une telle efficacité.

— Pourquoi pas ? Rappelez-vous I'affaire Sharon Tate en
Californie. Il y avait plusieurs psychopathes dans la famille
Manson. Pourtant, ils ont commis un grand nombre de meurtres
en travaillant ensemble sans heurts et avec efficacite.

— lls ont été arrétés, objecta Preduski.

— Il a fallu un bon bout de temps.
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Il y avait six sociétés au trente et unieme étage du Bowerton.
Les premiéres portes qu’essayérent Connie et Graham étaient
toutes bouclées. lls savaient d’avance que les autres le seraient
également.

Pourtant, contre toute attente, la jeune femme en découvrit
une qui n’était pas fermée a clé, pres des ascenseurs. Elle ne
portait aucune pancarte. lls entrérent et Graham tatonna pour
trouver le commutateur, alluma.

La piece mesurait environ trois metres de long sur deux de
large. A gauche, une porte métallique peinte en rouge vif a coté
de laquelle s’alignaient des balais, des lave-ponts et des brosses.
A droite, sur des étagéres, une véritable exposition de détergents
et autres produits d’entretien.

— C’est le cagibi des femmes de ménage, dit Graham.

Connie ouvrit la porte rouge et fit un pas hors de la resserre.
Ce gu’elle vit la surprit et I'excita tout a la fois.

— O Graham! Viens jeter un coup d'ceil. (Comme son
compagnon ne répondit pas, elle se retourna.) Viens vair,
Graham...

Graham considérait une grosse paire de ciseaux qu’il tenait a
la hauteur de son visage comme il aurait tenu un poignard. Les
lames étincelaient et leurs pointes accrochaient la lumiére telles
des pierres précieuses.

— Graham...

Il baissa le bras.

— Ces ciseaux étaient sur un rayon. lls peuvent faire office
d’arme.

— Contre un pistolet ?

— Si on arrivait a lui tendre un piége et qu’il tombe dedans...

— Quel genre de piege ?
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— Suppose qu’on réussisse a le mettre par la ruse dans une
situation imprévue et qu’il n’ait pas te temps de se servir de ce
foutu pistolet...

— En faisant quoi, par exemple ?

La main de Graham tremblait. La lumiéere jouait sur l'acier
des lames.

— Je ne sais pas, répondit-il piteusement.

— Cela ne marchera pas. Et puis, j'ai trouvé un moyen pour
nous échapper d'ici.

Il leva la téte.

— C’est vrai ?

— Viens voir. Et laisse ces ciseaux, tu n’en auras pas besoin.

— D’accord, je viens voir mais je garde mes ciseaux a toutes
fins utiles.

Connie craignait que lorsqu’il aurait vu la voie d’évasion
gu’elle avait découverte, il ne préféerat affronter le Boucher sans
autre arme gue cette maudite paire de ciseaux.

Il la suivit et franchit derriére elle le seuil de la porte rouge.
IIs se trouvaient a présent sur une passerelle protégée par un
garde-fou. Cette plate-forme ne mesurait qu’un metre vingt sur
guarante-cing centimetres. Une lampe brillait au-dessus d’eux.
Et il y en avait d’autres qui ponctuaient une sorte de profonde
cheminée pour le moment non identifiable.

En fait, ils surplombaient la paroi de I'une des deux cages
d’ascenseurs qui allaient du sous-sol au toit de I'immeuble.
Celle-ci desservait quatre cabines, toutes immobilisées en bas.
Graham et Connie pouvaient voir leurs cables épais. A tous les
étages impairs, il y avait d’autres portes semblables agrémentées
de la méme plate-forme minuscule. Celle qui était en face d’eux
sur la paroi opposée du puits leur fit prendre conscience de la
precarité de leur perchoir. Des échelons meétalliques étaient
scelles dans le ciment de la paroi, de part et d’autre de la
cheminée. lls permettaient de faire communiquer entre elles les
portes au méme étage. Ce dispositif pouvait servir aux équipes
d’entretien ou pour évacuer les occupants des ascenseurs
paralysés en cas d’'incendie, de panne de secteur ou de toute
autre catastrophe.
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Une petite lampe blanche luisait au-dessus de chacune de ces
issues. Sans elles, ce puits aurait été un gouffre de ténebres.
Quand Connie baissa les yeux, elle remarqua que le pointillé de
ces lumiéres se resserrait de plus en plus. Du trente et uniéme au
rez-de-chaussée, la route était longue.

— C’est ¢a, ta voie d’évasion ?

La voix de Graham était mal assureée.

Connie marqua un temps d’hésitation avant de répondre :

— On peut descendre par la.

— Non.

— Il n’est pas question d’emprunter [I'escalier. 1l doit
sdrement le surveiller.

— Cette route-la ? Non.

— Cela n’a rien a voir avec une course en montagne.

Graham jeta un bref coup d’eeil a gauche et a droite.

Son regard revint a Connie.

— Non, répéta-t-il.

— Nous aurons cette échelle.

— Et tu nous vois descendre comme ¢a trente et un étages ?

— Je t'en prie, Graham... Si on ne lanterne pas, on aura des
chances d’y arriver. Méme s'il s’apercoit que le cagibi est ouvert
et méme s'il voit cette porte rouge... enfin, il se dira peut-étre
gue nous n’avons pas eu assez de cran pour prendre ce chemin.
Et s’'il nous voit, nous n‘aurons qu’a abandonner I'échelle et
quitter la cage a un autre niveau. Ca nous fera toujours gagner
du temps.

— Je ne pourrai pas.

Graham tenait la rambarde a deux mains et il I'étreignit avec
une telle force que si le métal s'était froissé comme du
carton-pate, Connie n’en aurait pas été autrement étonnée.

— Graham, répliqua-t-elle, exaspérée, que pouvons-nous
faire d’autre, peux-tu me le dire ?

Graham contempla d’'un ceil fixe I'abime obscur.

Quand Bollinger comprit que Harris et la femme avaient
verrouillé la porte pare-feu, il dévala I'escalier pour descendre
un étage plus bas. Il avait I'intention de regagner, par le couloir
central, I'escalier qui se trouvait du coté opposé afin de rejoindre
le trente et uniéme et essayer l'autre issue de secours.
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Or, les mots Hollowfield Land Management étaient inscrits
au pochoir sur la porte peinte en gris donnant sur l'étage
suivant : cette société immobiliére I'occupait dans sa totalité. Ici,
pas de corridor collectif desservant plusieurs bureaux, et la porte
pare-feu rouge ne s’ouvrait que de l'intérieur. Il en allait de
méme au vingt-neuvieme et au vingt-huitieme, domaine réserveé
de la Sweet Sixteen Cosmetic. Bollinger essaya en vain les deux
portes de secours.

Inquiet a I'idée de risquer de perdre la trace de ses proies, il
dévala les marches jusqu’au vingt-sixieme, I’étage par lequel il
avait precisément gagné l'escalier de secours en sortant de
I’ascenseur.

Au moment ou il poussait la porte et posait le pied dans le
couloir, il consulta sa montre. Vingt et une heures quinze. Le
temps passait vite. Trop vite. Prodigieusement vite. L'univers
était comme désaxe.

Tout en se hatant vers la batterie des ascenseurs, il chercha
au fond de sa poche le trousseau dont il avait délesté le vigile
apres lI'avoir liquidé ; les clés s’accrochérent a la doublure de sa
poche et quand il tira d’'un coup sec pour le dégager, le trousseau
lui échappa et tomba sur la moquette en tintinnabulant.

S’agenouillant, il se mit a sa recherche a tatons dans le noir
puis il se rappela sa lampe-stylo. Il lui fallut néanmoins plus
d’une minute pour récupérer le jeu de clés.

Il se releva, furieux contre lui-méme. Harris et la femme
étaient-ils en embuscade, a le guetter ? Il remit la lampe a sa
place et empoigna vivement le Walther PPK. Observant une
immobilité de statue, il scruta I'obscurité. S'ils avaient éte 13, ils
se seraient détachés en ombres chinoises sur l'arriére-plan
lumineux que constituait la lampe tout au fond du couloir.

En réfléchissant, il se dit que le couple ne pouvait pas savoir a
guel étage il avait laissé I'ascenseur. D’ailleurs, ils n'auraient pas
pu arriver assez tot a ce niveau pour le prendre par surprise.

En revanche, Harris et la femme auraient eu tout le temps de
lui tendre un guet-apens au trente et uniéme. Et s’ils étaient la
guand les portes de la cabine s’ouvriraient ? Ce serait le moment
ou il serait le plus vulnérable.
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Seulement, il avait le pistolet. Aussi, méme s’ils I'épiaient
avec Dieu sait quel armement improvisé, ils n’avaient pas
I’ombre d’'une chance de le coincer.

Il entra dans l'ascenseur, glissa la petite clé dans le boitier
technique et rétablit le circuit.

Il jeta un coup d’ceil a sa montre.

Vingt et une heures dix-neuf.

Si plus rien ne venait encore le retarder, il disposerait de
vingt a trente minutes pour s’amuser avec la femme.

Il se remit a siffloter et appuya sur le boulon du trente et
unieme.
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Le technicien du labo enveloppa le bac a ordures démonté
dans un épais sac de plastique et s’éclipsa, laissant Preduski et
Enderby en téte a téte dans la cuisine.

La pendule de grand-pere de I'entrée sonna le quart. Elle
retardait de cing minutes. Le vent qui soufflait dans la gouttiere
juste au-dessus de la fenétre de la cuisine faisait un
accompagnement musical a son carillon. Enderby se voulait
convaincant :

— Si vous avez du mal a admettre que deux psychopathes
puissent travailler en tandem avec une aussi parfaite
synchronisation, considérez la possibilité qu’ils appartiennent a
une categorie de névrosés jusqu’ici totalement inconnue.

— Voila maintenant que vous parlez comme Graham Harris !

— Je sais.

— D’aprés lui, le Boucher est un malade mental. Mais,
toujours selon ses dires, on ne s’en rendrait absolument pas
compte. Les symptdmes de sa folie ne s’extériorisent pas, a
moins gu’'il ne sache comment les dissimuler. Il se tirerait avec
succes de n’‘importe quels lests psychiatriques. Je cite toujours
Harris.

— Je commence a étre d’accord avec lui.

— Sauf que votre doctrine est que nous avons affaire a deux
Bouchers.

Enderby opina.

Poussant un soupir, Preduski s’approcha de la fenétre et se
mit en devoir de dessiner du bout du doigt la silhouette d’'un
couteau sur la vitre embuée.

— Si vous étes dans le vrai, ma théorie selon laquelle il ne
s'agit que d’'un banal cas de schizophrénie paranoide ne tient
plus. Peut-étre gu’'un assassin solitaire pourrait tuer dans une
crise de délire psychotique. Mais pas deux simultanément.
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— lls n’agissent pas sous I'emprise d’un délire psychotique,
convint Enderby. lls savent exactement ce gu’ils font. Et ils ne
sont amnésiques ni I'un ni l'autre.

Tournant le dos a la vitre sur laquelle le couteau qu’il avait
tracé commencait a se désagréger en fines gouttelettes, Preduski
rétorqua :

— Qu'il s’agisse ou non d’un psychotique d’un nouveau genre,
cette sorte de crimes est bien connue. Les meurtres sexuels...

— En I'occurrence, ce ne sont pas des meurtres sexuels.

Le policier pencha la téte de coté.

— Vous voudriez réepéter ?

— Ce ne sont pas des meurtres sexuels.

— Les victimes sont exclusivement des femmes.

— Oui, mais...

— Etils les violent avant de les tuer.

— Oui. Ce sont des meurtres a sexualité associée, mais pas
des meurtres sexuels a proprement parler.

— Pardonnez-moi, je suis perdu. Mais c’est ma faute, pas la
votre.

— La sexualité n’est pas I'’élément motivant dans l'affaire. Le
sexe n’est pas la seule raison, ni méme la raison premiere, qui les
incite a attaquer ces femmes. L'occasion de les violer leur est
pour ainsi dire offerte, aussi ils en profitent en passant.
N'importe comment, elles sont destinées a étre tuees. Alors, les
violer en prime ne leur fait courir aucun risque supplémentaire
du point de vue de la loi. Le sexe est un facteur second. Ce n’est
pas une pulsion psychosexuelle qui pousse nos assassins a tuer.

Preduski, la mine dubitative, secouait la téte :

— Je ne vois pas comment vous pouvez dire cela. Vous ne les
avez jamais rencontrés. Quelle preuve avez-vous que la nature
de leur motivation n’est pas fondamentalement sexuelle ?

— Je n’ai pas de preuves matérielles, c’est vrai, seulement des
présomptions. La facon dont ils mutilent leurs victimes, par
exemple.

— C’est-a-dire ?

— Avez-vous étudié ces mutilations avec attention ?

— Je n'ai pas eu le choix !

— Trés bien. Avez-vous constaté des mutilations anales ?
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— Non.

— Des mutilations des parties génitales ?

— Non.

— Des mutilations intéressant les seins ?

— Dans un certain nombre de cas, le Boucher a éventré ses
victimes jusqu’a, et y compris, la cage thoracique.

— Je parle de mutilations portant uniqguement sur les seins.

— Quand il ouvre la poitrine d’une...

— Lui est-il arrivé de pratiquer I'ablation des mamelons ou
des globes mammaires tout entiers comme le faisait Jack
I'Eventreur ?

— Non, répondit Preduski dont I’horreur était manifeste.

— A-t-il mutilé la bouche de ses victimes ?

— La bouche ?

— Tailladé leurs levres ?

— Non. Jamais.

— Leur a-t-il coupé la langue ?

— Dieu du ciel ! Non ! Allons-nous continuer longtemps cette
énumération, Andy ? Je la trouve morbide et je ne vois pas ou
elle peut nous mener.

— Si nos clients étaient des maniaques sexuels possédés par
le désir de dépecer les femmes gu’ils assassinent, ils auraient
précisément charcuté ces parties du corps.

— L’anus, le vagin, les seins et la bouche ?

— L’un de ces organes au moins, cela ne fait aucun doute. Et
méme probablement la totalité. Or, ils s’en sont abstenus. C’est
donc aprés coup qu’ils procedent a ces mutilations. Il ne s’agit
pas d’'une irrépressible pulsion sexuelle mais d’'un camouflage.

Le policier ferma les yeux et posa le bout de ses doigts sur ses
paupiéres closes comme pour effacer des images désagréables.

— Un camouflage ? Je crains de ne pas saisir.

— Destiné a nous lancer sur une fausse piste.

— Qui, nous ? La police ?

— La police et les journalistes.

Preduski retourna se poster devant la fenétre, passa la main
sur la vitre pour en faire disparaitre la buée et s’abima dans la
contemplation de la neige qui scintillait dans une flaque de
lumiére au pied d’'un réverbere.
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— Pourquoi chercherait-il a nous bluffer ainsi ?

— Je ne sais pas. Mais quelle que soit la raison qui le conduit
a organiser cette mise en scene, c’est la qu’il faut chercher ses
veritables mobiles.

—Si nous Sa connaissions, cette raison, nous serions
peut-étre en mesure de déceler la logique qui le pousse a tuer,
nous serions peut-étre capables de prévoir son comportement.

—Un instant, fit Enderby en proie a une soudaine
surexcitation. Je pense brusquement a une autre affaire. Deux
tueurs. Travaillant en équipe. Chicago. 1924. C’étaient deux
jeunes gens. De bonne famille. Fils de milliardaires. Des
adolescents.

— Leopold et Loeb ?

— Vous connaissez cette histoire ?

— Vaguement.

— lls avaient tué un garcon de quatorze ans. Bobby Frank. Un
fils de famille, lui aussi. Pas pour les motifs habituels. Leur
mobile n’était pas classique. lls I'ont tué pour le plaisir, ont dit
les journaux a I'époque. Pour s’amuser. Une vraie boucherie.
Mais ce n’était pas seulement par jeu qu’ils avaient massacré le
petit Frank. C’était au nom d’un idéal philosophique.

Preduski fit volte-face.

— Pardonnez-moi mais il doit y avoir encore quelque chose
qui m’'a échappé. Je ne comprends pas. Quel ideal
philosophique ?

— lls pensaient étre d’'une essence particuliére. lls se
considéraient comme des surhommes. Les pionniers d’'une race
nouvelle. L’idole de Leopold était Nietzsche.

Preduski plissa le front.

— L’'une des citations que I'on a relevées sur le mur de la
chambre est probablement de Nietzsche et I'autre de Blake. Il y
avait aussi une citation de Nietzsche rédigée avec du sang sur un
mur de I'appartement d’Edna Mowry.

— Leopold et Loeb... inoul, ce couple! Commettre le crime
parfait était pour eux la preuve qu’ils étaient des surhommes. La
preuve gqu'ils étaient dotés d’'une intelligence supérieure, d'une
habileté supérieure.

— N’étaient-ils pas homosexuels ?
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— Si, mais l'assassinat de Bobby Frank n’a pourtant pas éte
un crime sexuel. lls ne I'ont pas violenté. lls n’en avaient jamais
eu lintention. lls n’étaient pas animeés d’'un désir charnel.
Absolument pas. C'etait, disait Loeb, une «expérience
intellectuelle ».

Enderby avait beau étre en ébullition, cela ne I'empécha pas
de s’apercevoir que les poignets de sa chemise ne dépassaient
pas des manches de sa veste comme I'exigeait la bonne regle, et
il tira méticuleusement dessus, I'un apres l'autre, jusqu’a ce que
le centimetre requis fQt visible. Bien qu’il edt tournicoté un bon
moment dans la chambre a coucher ou I'on pataugeait dans le
sang et dans la cuisine en désordre, son costume était sans
I'ombre d’'une souillure. Preduski, adossé a la fenétre, avait
douloureusement conscience de ses chaussures éraflées et de
son pantalon fripé.

— J’ai vraiment la comprenette difficile, soupira-t-il. Je fais
appel a votre patience. Vous savez comme je suis. Obtus, parfois.
Mais si ces deux garcons, Leopold et Loeb, voyaient dans le
meurtre une expérience intellectuelle, c’est qu’ils étaient fous.
Non ? L’étaient-ils ?

— En un sens. lls étaient enivrés par leur pouvoir. A la fois
leur pouvoir réel et leur pouvoir imaginaire.

— Avaient-ils le comportement de déséquilibrés mentaux ?

— Pas le moins du monde.

— Comment est-ce possible ?

— Rappelez-vous que Leopold avait tout juste dix-sept ans
qguand il est sorti diplémeé de 'université. Son Q.I. était de I'ordre
de 200 ou quelgue chose comme ¢a. C’était un génie. Loeb aussi.
Et ils étaient assez astucieux pour garder leurs fantasmes
nietzschéens pour eux et ne pas extérioriser I'image grandiose et
sublime qu’ils avaient d’eux-mémes.

— Et si on leur avait fait passer des tests psychiatriques ?

— C’était une technique encore rudimentaire a I’époque.

— Soit. Mais supposons gu'il y ait eu en 1924 des tests aussi
sophistiqués que ceux dont nous disposons de nos jours,
auraient-ils franchi le cap ?

— Probablement. Et ils auraient eu droit aux Félicitations du

jury !
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— Y a-t-il eu d’autres Loeb et d’autres Leopold depuis 1924 ?

— Pas que je sache. Et, n’importe comment, pas a I'état pur.
La famille Manson tuait pour d'obscures raisons
politico-religieuses. Elle pensait que Manson était le Christ. Que
tuer les riches améliorerait le sort des pauvres et des opprimés.
Pour moi, ces gens-la étaient fous a lier, purement et
simplement. Il y a eu dautres meurtriers de masse,
souvenez-vous. Charles Starkweather. Richard Speck. Albert
DeSalvo. Tous des psychotiques, tous des types névrosés qui
avaient lentement laissé la maladie couver en eux, grandir
monstrueusement depuis leur petite enfance. Dans le cas de
Leopold et de Loeb, il n'y avait pas de traumatismes infantiles
susceptibles d’avoir engendré un comportement psychotique.
Pas de ver apparent dans le fruit.

— Alors, si le Boucher n’est pas un homme mais deux, c’est
une nouvelle affaire Leopold-Loeb. lls tuent pour démontrer
leur supériorité ?

Enderby se mit a arpenter la piece de long en large.

— Peut-étre. Mais peut-étre aussi que cela va plus loin, qu’il y
a quelque chose de plus complexe encore.

— Par exemple ?

— Je ne sais pas, mais je n’ai pas I'impression que c’est a une
réedition exacte du cas de Leopold et de Loeb que nous sommes
confrontés. (Le légiste s'immobilisa devant la table, les yeux
fixés sur les restes du repas que personne n’avait mangé.)
Avez-vous téléphoné a Harris ?

— Non.

— Vous devriez. Il essaie de capter I'image du tueur mais en
vain jusqu’a présent. Son échec vient peut-étre de ce qu'il se
focalise sur I'idée d’un tueur unique, gu’il tente d’évoquer le
visage d’'un seul personnage. Dites-lui qu’ils sont deux. Ce sera
peut-étre le declic, le levier qui lui manque, qui déclenchera tout.

— Nous n’avons pas la certitude absolue qu’ils sont deux. Ce
n’est qu’une théorie.

— Dites-le-lui quand méme. Quel mal cela peut-il faire ?

— Je devrais I'appeler ce soir. Oui, je devrais mais je ne peux
pas. A cause de cette affaire, il a pris du retard dans son boulot.
C’est ma faute. Je ne cesse de le déranger, de le harceler, de faire
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pression sur lui. Il travaille cette nuit pour rattraper le temps
gue je lui ai fait perdre. Je ne peux pas I'importuner.

L’horloge de grand-pére de I'’entrée sonna la demie. Toujours
avec cing minutes de retard. Preduski regarda sa montre.

— Bientot dix heures. Il faut que je m’en aille.

— Comment ¢a, vous en aller ? On n’a pas encore fini ici.

— Je ne suis pas de service pour le moment.

— Parce que vous faites les 3x8 ?

— Eh oui.

— J’ignorais que vous étiez du genre a refuser de faire des
heures supplémentaires.

— Ecoutez, Andy, je sors a peine du lit. J'étais en train de me
faire des spaghettis quand le quartier général m’a téléphoné
pour que je rapplique vite fait. Mes spaghettis, je n’ai méme pas
eu le temps de les godlter. Je creve de faim.

Enderby hocha la téte.

— Depuis le temps que je vous connais, je ne crois pas vous
avoir jamais vu prendre un vrai et solide repas. Vous grignotez
des sandwiches pour ne pas perdre de temps. Et, chez vous, vous
vous faites des spaghettis ! Vous voulez que je vous dise, Ira? Ce
gu’il vous faudrait, c’est une femme.

— Une femme ?

— Vous ne seriez pas le premier a vous marier, vous savez.

— Moi, me marier ? Vous plaisantez.

— Ce serait le mieux pour vous.

— Andy, regardez-moi.

— Je vous regarde.

— Mieux que ¢a.

— Eh bien ?

— Vous devez sirement étre aveugle.

— Qu’est-ce que je devrais voir ?

— Quelle femme saine d'esprit aurait-elle [I'idée de
m’épouser ?

— Arrétez votre cinéma, Ira, fit Enderby en souriant. Je sais
parfaitement que derriére ce discours ou vous vous trainez plus
bas que terre, vous avez gardé du respect pour vous-méme.

— C’est vous le psychiatre.
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— Exactement. Je ne suis ni un suspect ni un témoin. Vous ne
m’aurez pas en me le faisant a la chansonnette. (Preduski sourit
a son tour.) Je suis prét a parier que plus d’'une femme s’est
laissé avoir par vos dehors de petit garcon soigneusement
étudiés.

— Il y en a eu quelques-unes, avoua l'inspecteur avec
embarras. Mais jamais la bonne.

— Qui a parlé de la bonne ? La plupart des hommes acceptent
avec empressement un compromis.

— Pas moi. (Preduski regarda encore une fois sa montre.) Il
faut vraiment que je me sauve. Je reviendrai vers minuit. Martin
n‘aura probablement pas encore fini d’interroger les autres
locataires. C’est un grand immeuble.

Le Dr Enderby poussa un soupir a fendre I'ame comme s’il
portait tous les malheurs du monde sur ses épaules.

— Nous serons 13, nous aussi. A chercher des empreintes sur
les meubles, a passer la moquette a I'aspirateur dans I'espoir de
trouver des cheveux ou des bribes de tissu. Nous ne trouverons
évidemment rien mais nous travaillerons comme des negres.
C’est toujours le méme cirque !
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28

Le pied de Graham glissa.

Bien qu’il se cramponnat encore énergiquement aux barreaux
des deux mains, il paniqua et se débattit comme un beau diable
pour retrouver I'échelon.

— Que se passe-t-il, Graham ? Ilui demanda Connie,
au-dessus de lui.

Le seul fait d’entendre la voix de la jeune femme lui fit
recouvrer son sang-froid. Il cessa de lancer des ruades dans tous
les sens et attendit, suspendu par les mains, que sa respiration
redevint presque normale et que s’estompat le souvenir raviveé
de son décrochage dans I'Everest.

— Graham ?

Au bout de quelques secondes qui lui parurent durer des
heures, son pied retrouva I’échelon.

— Tout va bien. Mon pied a ripé. Mais je me suis rattrapé.

— Ne regarde pas en bas.

— Ca, tu peux étre tranquille !

Il titonna a la recherche du barreau suivant et continua la
descente.

Il se sentait dévore par la fievre. Sur sa nuque, ses cheveux
étaient poisseux. La sueur perlait a son front et lui piquait les
yeux. Ses joues étaient moites et ses levres avaient un goQt de
sel. Mais il avait beau transpirer abondamment, il mourait de
froid et ne pouvait arréter de grelotter.

Le vide, derriere lui, était comme un couteau dont la pointe
était plantée dans son dos.

Frank Bollinger entra dans le cagibi du trente et unieme étage
ou étaient entreposés les produits d’entretien.

Son regard se posa aussitot sur la porte peinte en rouge. La
butée d’arrét avait été enfoncée de sorte gu’elle était entrebaillée
et il comprit immédiatement que Harris et la femme s’étaient
enfuis par la.
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Mais pourquoi diable cette porte était-elle entrouverte ?

C’était un vrai panneau de signalisation qui I'appelait.

Redoutant un traguenard, il avanca avec circonspection, le
Walther PPK dans la main droite, le bras gauche tendu devant
lui pour bloquer la porte s’ils essayaient de la pousser
brusquement pour gqu’il la recoive en pleine figure. Retenant son
souffle, il guettait le plus Iéger bruit révélateur.

Mais il n’entendit rien en dehors du crissement de ses
semelles.

Le silence.

Il dégagea la butée de la pointe du pied, ouvrit la porte toute
grande et continua d’avancer. A peine eut-il atteint la petite
plate-forme et se fut-il rendu compte de I'endroit ou il se
trouvait que le battant se referma derriére lui et que toutes les
lumiéres de la cage des ascenseurs s’éteignirent.

Sur le moment, il pensa que Harris était entré dans la
resserre derriére lui et avait refermé la porte mais, quand il
essaya de la rouvrir, il constata qu’elle n’était pas verrouillée :
elle céda a la premieére sollicitation et toutes les ampoules se
rallumérent. C’étaient des lampes de secours qui ne
fonctionnaient pas en permanence. Elles ne s’allumaient que
lorsqu’une des portes de service était ouverte.

Voila la raison pour laquelle Harris [lavait laissée
entrebaillée.

Bollinger fut impressionné par ces kyrielles de lumieres, de
plates-formes métalliques, d’échelons. Dans les années 20, la
sécurité n’était pas le souci dominant des architectes. En fait,
bien rares méme étaient les gratte-ciel construits apres la guerre
qui pouvaient s’enorgueillir d’étre équipés des dispositifs ad hoc.
A cette époque, les gens étaient censés mourir d’étouffement
dans les ascenseurs bloqués entre deux étages, en attendant un
dépannage qui pouvait prendre, selon les cas, dix heures ou dix
jours. Et, s’il n’y avait pas moyen de les réparer, il ne restait que
deux solutions aux naufragés de l'ascenseur: ou prendre le
risque de descendre en manuel en se fiant au treuil ou périr
enfermeés dans la cabine.

Plus Bollinger explorait la tour et s’enfoncait dans les
profondeurs de ses entrailles, plus il la trouvait fascinante. Elle
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n’avait pas, certes, les proportions de ces stades, de ces museées,
de ces édifices cyclopéens dont Hitler avait tracé les plans avant
la Seconde Guerre mondiale et a ses tout débuts a I'intention de
la «race supeérieure». Mais les grandioses conceptions du
Fuhrer n'avaient jamais été concrétisées dans la pierre et le
béton alors que le Bowerton, lui, était effectivement sorti du sol.
Et Bollinger commencait a se dire que ceux qui I'avaient dessiné
et érige étaient des Olympiens, C'était étrange d’en arriver a
cette conclusion car il savait que s’il n'avait vu que les halls et les
bureaux de I'immeuble pendant la journée alors qu’ils étaient
grouillants de monde et vibrants d’activité, il n'aurait pas prété
attention a la taille colossale et au style sublime du batiment. La
tour faisait partie de la banalité du quotidien et, pour un
New-Yorkais, un immeuble de bureaux de quarante-deux étages
n'avait rien d’extraordinaire. Mais la nuit, I'édifice désert était
d’'un gigantisme et d'une complexité incroyables. Dans la
solitude et le silence, on avait le loisir d’en prendre la mesure et
I’'on était frappé par sa titanesque splendeur. Bollinger avait le
sentiment d’étre un microbe cheminant dans les veines et les
organes d’'une créature douée de vie, un monstre défiant la
notion méme de mesure.

Il se sentait de plain-pied avec les intelligences qui avaient
concu un tel monument. Il était du méme sang que ces
batisseurs, il était une force qui allait de I'avant, un homme
supérieur. La nature olympienne de la tour — et des architectes
qui l'avaient érigée — faisait vibrer une corde sensible au plus
profond de lui et savoir qu’il était d’'une essence divine I'exaltait.
Ce flamboiement qui le transportait ne faisait qu’aviver sa
résolution de tuer Harris et la femme. C’étaient des animaux. De
la vermine. Des parasites. L’invraisemblable don de voyance de
Harris faisait planer une menace sur lui. lls cherchaient a lui
dénier la place legitime qui était la sienne dans ce puissant et
sans précédent courant de I’histoire : I’essor, encore ralenti mais
qui ne cesserait de s’accélérer, de ’'homme nouveau.

Il bloqua de nouveau la porte pour qu’elle demeure ouverte et
gue les lampes restent allumeées, puis alla se poster au bord de la
plate-forme et scruta I’échelle.
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Ils étaient trois étages plus bas, ’'homme précédant la femme
de quelques barreaux. lls descendaient, et ni I'un ni l'autre ne
levait les yeux. lls ne pouvaient pas ne pas avoir compris la
signification de la breve extinction des lumiéres. lls se hataient
de gagner la prochaine plate-forme pour pouvoir quitter la cage
des ascenseurs.

Bollinger se mit a genoux et, s’étant assuré de la solidité du
garde-fou, il pencha le buste en avant.

Il ne voulait pas les abattre ici. L’endroit ou I'exécution devait
avoir lieu et la méthode a employer revétaient une importance
capitale cette fois-ci. S’il les tuait tout de suite, ils tomberaient
au fond du puits, ce qui reduirait a néant le plan que Billy et lui
avaient mis sur pied dans I'aprés-midi. Il n’avait pas pris toute
cette peine pour les liquider n’importe comment. Il était
imperatif de procéder d’'une maniére précise. S’il agissait comme
il convenait, la police serait déroutée et se fourvoierait sur de
fausses pistes. Et la population de New York connaitrait une
escalade de la terreur gqu’elle n'imaginait méme pas dans ses
pires cauchemars. Le gambit qu’il avait élaboré avec Billy était
ingénieux et il n’était pas question d’y renoncer aussi longtemps
gu’il restait une chance de réussite.

Il était vingt et une heures guarante-cing. Dans un quart
d’heure, Billy serait en bas, dans l'allée, et il n'attendrait pas
au-dela de vingt-deux heures trente. Bollinger se rendit a
I’évidence : il n'aurait probablement pas le temps de s’envoyer
en l'air avec la femme mais il ne doutait pas un instant qu'il
pourrait mener le plan a son terme en quarante-cing minutes.

De plus, il ne savait méme pas a quoi ressemblait Harris et il
estimait qu’il y aurait une certaine lacheté a tuer un homme dont
il n'avait jamais vu le visage. C’était comme de tirer dans le dos
de quelgu’un. Un meurtre de ce genre — méme s'’il ne s’agissait
gue de tuer un animal, une vermine comme Harris— ne
correspondait pas a l'image du surhomme que Bollinger se
faisait de lui-méme. Il aimait fondre sur sa proie bille en téte,
I’'approcher au plus pres afin qu’il y eut au moins un soupcon de
danger.

L’astuce consistait a les obliger a quitter la cage des
ascenseurs sans les tuer, a les entrainer sur un autre terrain, la
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ou le plan pourrait étre exécuté a la lettre. Il abaissa son pistolet,
visa un point situé bien au-dessus de la téte de la femme et
appuya sur la détente.

La détonation fut assourdissante et Connie eut I'impression
que ses échos I'assaillaient de tous les coOtés. Quand ils
s'amortirent, elle put entendre la balle ricocher d’'une paroi a
I’autre un peu plus bas.

C’etait une situation tellement irréelle qu’elle se demanda si
elle ne vivait pas un cauchemar. Il était bien possible qu’elle fat a
I’hnopital et qu’il ne s’agit que du produit de son imagination,
d’'un deélire engendre par la fiévre.

« Descends I'échelle », se surprit-elle a répéter comme une
litanie. C’étaient tant6t des lambeaux de phrases qui n’avaient
guére de sens, tantdt des chapelets de sons totalement
dépourvus de signification. Son estomac faisait des bonds
comme un poisson frétillant sur le pont mouillé d'un bateau ;
elle avait I'impression que la balle I'avait traversée de part en
part et avait lacéré ses organes vitaux.

Bollinger tira de nouveau.

Cette fois, Connie eut I'impression que la deflagration était
moins violente : ses oreilles bourdonnaient encore du premier
coup de feu et ses tympans étaient en partie insensibilisés.

Pour une femme qui avait rarement eprouve de terreur
psychologique — et jamais de terreur physique —, elle conservait
une surprenante maitrise de soi.

Quand elle regarda vers le bas, elle vit que Graham avait
empoigné d’'une main la rambarde de la plateforme. De l'autre, il
étreignait toujours le barreau de I'échelle. Il leva un pied, hésita,
le corps incliné selon un angle précaire, fit mine de reposer son
pied sur I’échelon, puis trouva brusquement le courage de
I’'avancer jusqu’au rebord de la plate-forme. Il resta quelques
instants dans cette posture, luttant contre la peur, écartelé entre
ces deux points dappui. Connie ouvrait la bouche pour
I’exhorter a continuer quand il abandonna sa prise sur le
barreau. Il oscilla a la limite extréme de la plate-forme comme
s'il allait tomber, puis recouvra son équilibre et enjamba le
garde-fou.
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Connie descendit les derniers échelons — il y en avait une
bonne dizaine — beaucoup trop vite et prit pied sur la
plate-forme au moment ou Bollinger faisait feu pour la troisieme
fois. Elle s’engouffra par la porte rouge de la resserre aux
fournitures du vingt-septieme étage que Graham lui maintenait
ouverte.

La premiere chose gu’elle vit fut le sang qui s’étalait sur son
pantalon — une tache vermeille de la taille d’'un dollar d’argent
qui tranchait sur le gris de I'étoffe.

— Que t'est-il arrivé ?

Graham lui agita les ciseaux sous le nez.

— Je les avais dans ma poche. Tout a I'heure, quand j’ai failli
décrocher, ils ont déchiré la doublure et me sont entrés dans la
cuisse.

— C’est grave ?

— Non.

— Cela te fait mal ?

— Pas trop.

— Tu ferais mieux de te débarrasser de cet instrument.

— Pas encore.

Bollinger attendit que le couple fGt sorti de la cage. lls avaient
utilisé pour cela la deuxieme plate-forme par rapport a la sienne.
Comme il n’y avait qu’une porte de service tous les deux étages,
il fallait en déduire qu’ils étaient au vingt-septieme.

Bollinger se releva et se rua vers lI'ascenseur.

— Viens, dit Graham. On va foncer jusqu’a I'escalier.

— Non. Il faut retourner dans la cage des ascenseurs.

L'incrédulité se peignit sur le visage de Harris en méme
temps qu’une lueur d’angoisse s’allumait dans ses yeux.

— Mais c’est de la folie !

— Il ne nous cherchera pas la. Pas avant deux minutes, au
moins. Nous allons remonter deux étages et prendre I'escalier
quand il viendra voir si nous sommes dans la cage.

Connie ouvrit la porte rouge gu'ils avaient franchie a peine
guelques secondes plus tot dans l'autre sens.

— Je ne sais pas si je pourrai remettre ¢a.
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— Je suis sdre que si.

— Tu as dit... que nous allons remonter ?

— Absolument.

— Mais pour nous échapper, il faut descendre !

Connie secoua la téte.

— Tu te rappelles ce que j'ai suggéré a propos des gardes de
securité ?

— Qu'ils étaient peut-étre morts.

— Si Bollinger les a tués pour que personne ne I'empéche de
parvenir jusqu’a nous, il est logiqgue de supposer qu’il a
également bloqué toutes les issues, tu ne crois pas? Il nous
abattra avant que nous ayons le temps de fracasser la porte
vitrée donnant sur I'avenue.

— Les vigiles ne sont pas forcément morts. Peut-étre qu’il
s'est débrouillé pour s’introduire dans la place sans se faire
remarquer.

— Pouvons-nous prendre le risque de ce pari ?

Graham se rembrunit.

— Non, sans doute pas.

— Il ne faut pas descendre dans le hall avant d’étre certains
d’avoir une bonne longueur d’avance sur lui.

— Bon... on remonte. Mais je ne vois pas ou est I'intérét de la
manceuvre.

— Il n'est pas possible de jouer au chat et a la souris avec lui
du vingt-septieme au rez-de-chaussée. La prochaine fois qu'il
nous repérera, que ce soit dans la cage des ascenseurs ou dans
celle de I'escalier, il ne commettra pas d’erreur, tu peux étre
tranquille. Mais s’il ne comprend pas que nous remontons, Nnous
réussirons peut-étre a gagner assez de temps pour rejoindre ton
bureau, en passant alternativement de I'une a l'autre sur treize
etages.

— Le bureau ? Pourquoi ?

— Parce gu’il ne s’attend pas a nous voir rebrousser chemin,

Les yeux bleus de Graham, jusque-la écarquillés par I'effroi,
se plisserent. Il évaluait la situation. En dépit de tout, la volonté
de survivre éclatait en lui. Les signes avant-coureurs de
I’émergence du Graham Harris d’antan faisaient se craqueler la
carapace de peur qui I'enserrait.
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— Au bout du compte, il finira par comprendre, objecta-t-il.
Cela nous ferait gagner a tout casser une quinzaine de minutes.

— Un répit suffisant pour nous permettre d’'imaginer autre
chose. Allons-y, Graham. Nous n’avons déja que trop perdu de
temps. Il va arriver a cet étage d'une seconde a lautre,
maintenant.

Ce fut avec moins de répugnance que la premiere fois, mais
sans plus d’enthousiasme non plus, qu’il suivit Connie dans la
cage des ascenseurs.

— Monte la premiere, lui dit-il lorsqu’il I'eut rejointe sur la
plate-forme extérieure. Je préfére étre derriere toi. Comme ¢a, je
ne te ferai pas tomber de I'échelle si je dégringole.

C’était pour la méme raison gu’il avait tenu a la précéder
guand ils avaient effectué la descente.

Connie le serra dans ses bras, I'embrassa puis fit volte-face et
commencga a grimper.

Dés gu’il émergea de la cabine au vingt-septieme étage,
Bollinger se hata d’aller inspecter I'escalier du c6té nord.

Personne.

Il traversa le couloir central au pas de course et ouvrit la porte
de I'escalier sud. Il resta prés d’une minute sur le seuil, tendant
I’oreille, a I'affGt du moindre bruit.

Pas un son. Rien ne bougeait.

Il se mit alors a essayer les portes des bureaux donnant sur le
corridor pour en chercher une qui ne serait pas fermée a clé
jusqu’au moment ou l'idée lui vint qu’ils éetaient peut-étre
revenus dans la cage des ascenseurs. Il ne tarda pas a localiser le
cagibi de I’entretien. La porte rouge était entrouverte.

Il s’en approcha avec le méme luxe de précautions
gu’auparavant. Il était en train de I'ouvrir toute grande quand le
claguement d’une autre porte qui se refermait résonna dans le
puits.

Il se précipita sur la plate-forme, se pencha au-dessus de la
rambarde et scruta le gouffre vertigineux.

Laquelle de ces portes avaient-ils utilisée ?

Combien d’étages avaient-ils gagné sur lui ?
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Bollinger jura a haute voix et, le bas de son pardessus lui
battant les jambes, il revint a I'escalier sud. A nouveau, il tendit
I'oreille.

Dans l'escalier nord, apres avoir négocié deux volées de
marches, chaque pas qu’il faisait arrachait une grimace a
Graham. La douleur s’irradiait dans sa mauvaise jambe de la
plante du pied a la hanche. Il contractait ses abdominaux dans
I’attente de chaque nouvel élancement et c’était tout son ventre
qui lui faisait mal, a présent. Si, apres sa chute dans I’'Everest, il
avait continué a s’entrainer et a faire de I'escalade comme les
médecins le lui avaient instamment recommandé, il aurait été
dans une meilleure condition physique pour affronter cette
épreuve. Il avait plus demandé d’efforts a sa jambe cette nuit
qu’il ne lui en demandait habituellement en un an. Il payait
maintenant la rangon de cing années d’inaction.

— Ne ralentis pas ! I'adjura Connie.

— J'essaie.

— Prends appui au maximum sur la rampe. Tiens bon.

— Jusqu’ou va-t-on comme ¢a ?

— Encore un étage.

— L’éternité !

— Apres, nous reviendrons a la cage des ascenseurs.

Graham préférait encore les barreaux de la cage a I'escalier. 11
pouvait se servir de sa bonne jambe et soulager I'autre en faisant
porter presque tout le poids de son corps sur ses mains. Mais,
dans I'escalier, s'il ne se servait pas de sa patte amochée, il serait
forcé d'avancer a cloche-pied, marche par marche, et cela
retarderait trop sa progression.

—Encore un étage, répéta Connie sur un ton
d’encouragement.

Tentant de ruser avec lui-méme et de couvrir une distance
respectable avant que la souffrance elt le temps de se
transmettre a son cerveau, il escalada en vacillant dix marches a
vive allure. Du coup, la douleur devint un supplice et force lui fut
de ralentir. Mais il continua de monter.

Posté au fond du corridor, Bollinger était a I'affat du plus
Iéger bruit dans I'escalier sud. Rien.

148



Penche sur la rampe, il fouilla des yeux les strates successives
de ténebres séparant les paliers. Rien.
Il battit en retraite et rejoignit I’escalier nord en courant.
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29

La couche de neige fraiche qui recouvrait le sol était encore
vierge de toute trace de pneus quand Billy engagea sa voiture
dans le passage.

La cour de service sur laquelle donnait I'arriere du Bowerton
Building, et qui faisait douze metres sur six, était desservie par
guatre portes, dont un grand portail de garage peint en vert
réservé a la livraison du matériel encombrant — mobilier, etc. —
qui n'aurait pas pu passer par les autres. La lampe a vapeur de
sodium allumée au-dessus de ce portail baignait de sa lueur crue
les murs de pierre, les poubelles alignées au cordeau dans
I’attente du passage matinal des éboueurs, projetant des ombres
nettes et preécises sur le tapis de neige immaculée.

Aucun signe de Bollinger.

Billy entra dans la cour en marche arriére pour pouvoir
démarrer sans probléeme au moindre pépin et éteignit ses phares
sans couper le moteur. Il baissa un peu la glace pour éviter que
la buée s’y déposat.

Ne voyant pas Bollinger venir a sa rencontre, il consulta sa
montre. Vingt-deux heures deux.

Des tourbillons de neige seche venant du passage
I’assaillaient de plein fouet mais, dans la cour mieux abritée du
vent, ils étaient moins violents.

Presque toutes les nuits, les voitures de police patrouillaient
dans les rues mal éclairées de ce genre pour surprendre
d’éventuels cambrioleurs avec des camionnettes a moitié
pleines, d’éventuels agresseurs et leurs victimes a moitié
dépouillées, des femmes a moitié violées. Mais pas cette nuit.
Pas par ce temps. Les agents étaient ailleurs. La plupart étaient,
pour I’heure, occupés a se récurer aprés avoir procédé aux
constats d’usage, suite aux multiples accidents de la circulation
gu’entrainait ce temps de cochon, un bon tiers des effectifs se
planquaient dans leurs cachettes favorites, une petite rue ou un
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parc. lls se réechauffaient en buvant du café — quand ce n’était
pas quelque chose de plus fort — tout en discutant de sport ou de
femmes ; ils ne se résignaient a faire des rondes que si l'ordre
formel leur en était donné par la radio.

Billy regarda a nouveau I’heure.

Dix heures quatre.

Il attendrait trés exactement vingt-six minutes encore. Pas
une de moins et pas une de plus, en tout cas. Conformément a la
promesse gu’il avait faite a Dwight.

Cette fois encore, quand Bollinger parvint a la cage des
ascenseurs, ce fut pour entendre le tintamarre d’'une porte qui se
refermait.

Il se pencha sur la rambarde, scrutant les profondeurs de ce
puits d’'ombre. Rien. Rien sinon d’autres rambardes, d’autres
plates-formes, d’autres lampes de secours et les ténebres. Harris
et la femme avaient filé.

Il commencait a en avoir assez de jouer a cache-cache avec
eux, de faire des aller et retour entre les escaliers et la cage des
ascenseurs. Il était en nage. Sous son pardessus, sa chemise lui
collait a la peau. Abandonnant la plate-forme, il regagna sa
cabine, donna un tour de clé pour la remettre en service et
appuya sur le bouton du rez-de-chaussée.

Une fois arrivé a destination, il se défit de son épais
pardessus gu’il laissa choir devant la porte de I'ascenseur. La
sueur ruisselait sur sa nugue et coulait le long de son sternum. Il
ne retira pas ses gants. Du revers de la main, puis avec sa
manche de chemise, il essuya son front moite.

Il s’adossa au mur de marbre de la niche au fond de laquelle
étaient installées les deux batteries d’ascenseurs, hors de vue de
quiconque s’approcherait de l'entrée du hall. Depuis cette
position stratégique, il avait sous les yeux deux portes blanches
portant une inscription en lettres noires. C'étaient celles des
deux escaliers de secours. Quand Harris et la femme
franchiraient I'une ou l'autre d’entre elles, il leur ferait sauter la
cervelle, bon Dieu ! Foutre oui ! Et avec plaisir.
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Comme il avancait en claudiquant vers la flaque de lumiere
gue dessinait sur le sol du couloir du quarantieme étage la porte
béante de I'antichambre de Harris Publications, Graham tomba
en arrét devant le dispositif anti-incendie, un boitier de quelque
vingt centimeétres de c6té, encastré dans I'épaisseur du mur. Ses
bords étaient peints en rouge et sa surface protégée par une
vitre.

Mais pourquoi donc n’y avait-il pas pensé plus tot ?

Connie, qui le précédait, se rendit compte qu’il avait fait
halte.

— Qu’y a-t-il ? lui demanda-t-elle.

— Viens vaoir.

Elle revint sur ses pas.

— Si on déclenche ce signal, cela fera venir les gardiens qui
sont en bas.

— A condition qu’ils ne soient pas morts.

— Méme en admettant qu’ils le soient, les pompiers
rappliqueront en moins de deux. Ca coupera la chique a
Bollinger.

— Il n’est pas évident qu’il décampe quand I'alarme sonnera.
Apres tout, nous connaissons son nom. Il pourrait tres bien ne
pas se laisser impressionner, nous tuer et filer en profitant du
remue-menage qui suivra I'arrivée des pompiers.

— C’est possible, reconnut Graham que l'idée de se faire
pourchasser dans le noir au milieu du tintamarre des sonneries
d’alerte n’emballait pas outre mesure.

Ils contemplérent le coffret. Le levier de commande en métal
scintillait dans la lueur rouge qui baignait le corridor.

L’espoir renaissait en Graham et cela avait, sur lui, I'effet d’'un
décontractant. La tension qui crispait les muscles de ses épaules,
de sa nuque, de son visage se relachait quelque peu. Pour la
premiere fois depuis qu’avait commenceé cette chasse a I'hnomme,
il se mettait a penser que Connie et lui arriveraient peut-étre a se
tirer sains et saufs de I'aventure.

Soudain, il se rappela la vision qu’il avait eue. La balle. Le
sang. On lui tirerait dans le dos.

— Cela fera tellement de bruit que nous ne I'entendrons pas
s'il nous tombe dessus, lui fit remarquer la jeune femme.
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— D’accord, mais la réciproque est vraie, riposta-t-il. Lui non
plus, il ne pourra pas nous entendre.

Connie posa le bout des doigts sur la glace froide du coffret,
hésita, puis retira sa main.

— O.K. Mais il n’y a pas de petit marteau pour casser la vitre,
(Elle souleva la chaine fixée a coté de la boite et a laquelle ce
fameux marteau était censé étre accroche — seulement, il n’'y
avait rien au bout de la chaine.) Par quoi pourrait-on le
remplacer ?

Graham, le sourire aux lévres, sortit de sa poche ses gros
ciseaux qu’il brandit a la maniere d’'un talisman magique.

— Applaudissements prolonges sur tous les bancs.

Le moral de Connie était déja suffisamment remonté pour
gu’elle fit un peu dans I’lhumour.

— Tous mes remerciements pour cette approbation franche
et massive.

— Fais attention.

— Recule-toi.

Tenant les ciseaux par les branches, Graham s’en servit
comme d’un lourd marteau et la mince vitre vola en éclats. 1l
commenca par retirer les morceaux de verre acerées et entétés
gui tenaient encore au cadre pour ne pas se couper, apres quoi il
abaissa le levier,

Il ne se passa rien.

Pas le moindre carillonnement.

Le silence.

Dieu du ciel !

— Oh non'! fit Connie.

La petite flamme d’espoir palit. Frénétiguement, Graham
releva la commande, la rabaissa.

Sans plus de succes.

Bollinger avait pensé a tout. Il n’avait pas seulement mis les
installations téléphoniques hors d’usage mais le systéme d’alerte
d’incendie aussi.

Les essuie-glaces chassaient la neige qui s’abattait sur le

pare-brise. Leur chuintement rythmique commencait a user les
nerfs de Billy.
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Il se retourna pour regarder par la lunette arriere le portail
vert et les trois autres portes.

Il était vingt-deux heures quinze.

Que diable fabriquait donc Dwight ?

Graham et Connie commencerent par fouiller chez les
maquettistes pour tenter de trouver un couteau oOu un
guelconque instrument pointu dont se servaient les
dessinateurs, et qui constituerait une arme gquand méme plus
efficace que les ciseaux. Harris dénicha dans le bureau de son
directeur artistique deux cutters aussi affilés qu’'une lame de
rasoir.

Quand il leva la téte, Connie était perdue dans ses penseées.
Debout devant le seuil de la porte, elle avait les yeux fixés au
plancher. En face d’elle, devant une grande photographie
formant arriere-plan, s'étalait en désordre tout un matériel
d’escalade — rouleaux de cordes, pitons, étriers, mousquetons,
anoraks fourrés et encore une bonne trentaine d’objets divers.

— Regarde ce que j'ai trouvé, dit Graham en montrant les
cutters a la jeune femme.

Mais cela ne parut pas intéresser Connie le moins du monde.

— Qu’est-ce que c’est que ce bric-a-brac ? lui demanda-t-elle
en désignant le materiel du doigt.

Harris fit le tour du bureau métallique.

— Le numéro de la revue que nous préparons présente un
guide d’achat. Tous ces accessoires ont été photographiés pour
illustrer I'article. Mais pourquoi cette question ? (Son visage
s'illumina.) Ca va... jai compris. (Il s’accroupit et saisit un
piolet.) Cela fera une meilleure arme que ces coupe-papier.

— Graham...

Il la dévisagea. Elle arborait une expression étrange: on y
lisait a la fois la perplexité, la crainte et la stupeur. Bien qu’elle
eQt, c’était visible, pensé a quelque chose d’important, rien dans
Ses yeux gris ne trahissait ce qui se passait dans son esprit.

— Ne nous précipitons pas téte baissée pour passer a
I’attaque. Si nous examinions d’abord toutes les options qui
nous sont offertes ?

— C’est pour ¢a que nous sommes la.
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Elle fit un pas dans I'antichambre et, penchant la téte de cote,
écouta au cas ou Bollinger arriverait.

Graham se releva, prét a faire usage de son piolet.

Comme aucun bruit ne troublait le silence, Connie, rassurée,
revint a son point de départ.

Harris abaissa le bras.

— J'ai cru que tu avais entendu quelque chose.

— Je prends mes précautions. (Connie jeta a nouveau un
coup d’eeil au matériel et s’assit sur le coin du bureau.) A mon
avis, il y a cing éventualités. Premiere possibilité : faire face et
essayer de nous battre.

— Avec cecl, dit Graham en brandissant le piolet.

— Ceci et tout ce que nous pourrons trouver d’autre.

— On pourrait lui tendre un piége et le prendre par surprise.

— Il y a deux objections a cette méthode.

— Il a un pistolet.

— C’est la premiere, en effet.

— Si nous agissons assez astucieusement, il n’aura pas le
temps de tirer,

— Ma seconde objection est plus fondamentale : ni toi ni moi
ne sommes du bois dont on fait les tueurs.

— On pourrait se contenter de I'assommer.

— Si tu lui flanques un coup sur la téte avec cet outil, tu as
toutes les chances de le tuer sur le coup.

— Si l'alternative est de tuer ou d’étre tué, je suppose que j'en
aurai la force.

— Peut-étre. Mais si tu hésites a la derniere seconde, nous
sommes morts.

Graham n’en voulait pas a Connie de ne pas avoir une
confiance totale en lui : il savait qu’il ne le méritait pas.

— Tu parlais de cing options ?

— La deuxieme serait de nous cacher.

—OQuca?

— Je n’en sais rien. Peut-étre essayer de trouver un bureau
gu’on aurait oublié de fermer et de nous y barricader.

— Tous sont fermés. Personne n’a oublié de donner son tour
de clé avant de partir, tu peux étre tranquille.
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— On pourrait aussi continuer de jouer au chat et a la souris
avec lui.

— Pendant combien de temps ?

—Jusgu’a ce que les gardiens qui viendront relever leurs
collegues découvrent leurs cadavres.

— Mais s’il n’a pas tué les vigiles, I’équipe de jour ne saura pas
ce qui se passe dans les éetages.

— C’est vrai.

— Drailleurs, je crois gu'ils travaillent par brigades douze
heures sur vingt-quatre, quatre jours par semaine. Je connais un
des gardiens de nuit. Je lI'ai entendu raler contre les heures
interminables ou il doit assurer son service et en méme temps se
féliciter des huit heures supplémentaires récupérables dont il
bénéficie chaque semaine. Donc, s’ils prennent leur service a six
heures du soir, ils ne finissent qu’a six heures du matin.

— Ce qui fait qu’il reste sept heures et demie avant la releve.

— Trop long pour jouer a cache-cache entre les escaliers et le
puits aux ascenseurs. Surtout avec ma patte a la gomme.

— Troisieme solution : on ouvre une fenétre et on appelle au
secours.

— Du quarantieme étage ? Méme s'il faisait beau, il est peu
probable qu’on nous entendrait du trottoir. Et, avec ce vent, nos
VOiX ne porteraient méme pas deux étages plus bas.

— Je sais. Et par une nuit pareille, n'importe comment, il n'y
a pas un chat dehors.

— Alors, pourquoi suggérer cette solution qui n’en est pas
une ?

— La cinquieme option va t'étonner. C’est pourqguoi, avant de
la formuler, je voulais que tu comprennes que j'ai passé en revue
toutes les autres possibilités.

— Quelle est cette cinquieme option ?

— Drabord, la quatrieme. On ouvre la fenétre et on balance le
mobilier a I'extérieur pour essayer d’attirer l'attention d’un
automobiliste qui passerait sur Lexington.

— A condition que quelqu’un ait I'idée de rouler par ce temps
de chien.

— Ce n’est pas exclu. Il pourray avoir un ou deux taxis.
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— Mais si nous balangons une chaise, il ne sera pas possible
de calculer I'effet du vent et de prévoir I'’endroit ou elle arrivera
au sol. Suppose gu’elle fracasse le pare-brise d’'une voiture et tue
quelqu’un ?

— J'y ai penseé.

— On ne peut pas faire ¢a.

— Je sais.

— Bon. Alors, cette cinquieme option ?

Connie se laissa choir a bas du bureau et s’approcha du
mateériel d’escalade amoncele.

— Il va falloir qu’on se débrouille avec ¢a.

— Je ne comprends pas.

— Il y a tout ce gu'il faut. Des chaussures, des blousons, des
gants, des cordes, tout le saint-frusquin, quoi.

Graham était déconcerté.

— Pour quoi faire ?

Les yeux de Connie étaient écarquillés. On edt dit une biche
aux abois.

— Pour descendre.

— Descendre... quoi ?

— Descendre par la fagade. Jusqu’en bas.
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QUATRIEME PARTIE
VENDREDI 22 h 30 - SAMEDI 4 h

30

A vingt-deux heures trente pile, Billy démarra.

Depuis une demi-heure, la neige tombait de plus en plus dru
et le vent soufflait avec une force terrifiante. Il avait I'impression
de rouler en plein brouillard.

Quand il sortit du passage pour s’engager dans la petite rue
latérale, ses pneus chassérent sur la chaussée verglacée et ce fut
tout juste si, grace a un dérapage controlé, il réussit a
immobiliser la voiture quelques centimetres derriere un camion
garé le long du trottoir oppose.

Il avait mis trop d’accélération et ne s’en était rendu compte
gu’au moment ou il allait emplafonner ce fichu camion. Cela ne
lui ressemblait pas. Billy était prudent, jamais téméraire, et il
était furieux d’avoir commis pareille faute de conduite.

Il prit la direction de I'avenue. Le feu était au vert.

La voiture la plus proche — deux phares solitaires dont la
neige estompait et rendait diffus I’éclat — était distante de trois
ou quatre blocs. Il tourna dans Lexington.

Apres avoir parcouru trente métres, il arriva devant I'entrée
du Bowerton Building. Une plague de bronze de six métres de
long, décorée de motifs floraux sculpteés, était scellée au-dessus
des quatre portes a tambour. La partie du hall monumental
visible était apparemment déserte. Billy s’arréta sur un
emplacement de parking matérialisé et observa I'édifice en quéte
d’un signe indiquant qu’il y avait quelque chose qui ne tournait
pas rond.

Il n’en décela aucun.
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Quoi gu'il en fat, le plan avait échoué. Il y avait eu un pépin,
Quelque chose avait foiré. Méchamment foire.

Bollinger parlerait-il s’il se faisait prendre ? se demanda Billy,
la gorge seche. Me dénoncera-t-il ?

Il faudrait qu’il aille travailler comme a l'accoutumée sans
savoir ce qui avait cloché, sans savoir si la police avait ou n’avait
pas arrété Dwight. Il n’allait pas étre facile de se concentrer sur
son boulot, ce soir. Mais s’il devait se forger un alibi pour le cas
ou Bollinger passerait aux aveux, il importait qu’il garde son
calme, qu’il reste lui-méme, gu’il ait le comportement que ceux
qui le connaissaient attendaient qu’il ait.

Franklin Dwight Bollinger commencait a s’énerver. Il était en
nage : une sueur poisseuse. Il serrait avec une telle force la
détente de son Walther PPK que son index crispé en était
douloureux. Il y avait plus de vingt minutes qu’il surveillait les
portes des escaliers mais il n’avait vu personne en sortir. Ni
Harris ni la femme.

Maintenant, Billy était reparti et le minutieux minutage de
I'opération était foutu. Il gardait encore l'espoir de pouvoir
mener le plan a bien tout en sachant que ce n’était plus possible.
La situation avait évolué. Désormais, il ne restait plus gu’une
seule chose a faire : les abattre tous les deux et filer en vitesse.

Ou est Harris? se demandait-il. A-t-il deviné que je
I’attends ? Ses dons de voyant extralucide lui ont-ils permis de
prévoir I'embuscade ?

Il décida d'attendre encore cing minutes. Apres, il serait
obligé de se lancer a la poursuite du couple.

Vu de la fenétre, le spectacle des édifices géants, piquetés de
taches de lumiere floue, balayés par les bourrasques de neige,
était hallucinant.

— C’est impossible, murmura Graham.

Connie posa la main sur son bras.

— Pourquoi ?

— Parce que c’est impossible.

— Ce n’est pas une réponse.

— Je ne pourrai pas faire cette ascension.
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— Ce n’est pas une ascension.

— Hein ?

— C’est une descente.

— Cela ne change rien.

— Tu penses que ce n'est pas faisable ?

— Pas pour moi.

— Tu as reussi a t'en tirer par I'échelle dans le puits des
ascenseurs.

— Ce n’est pas pareil.

— En quoi est-ce différent ?

— N’importe comment, tu n’as jamais fait d’escalade.

— Tu peux m’apprendre.

— Mais non'!

— Bien sdr que si.

— Initiation de la déebutante : la facade verticale d’'une tour
depuis le guarantieme étage en plein blizzard !

— La débutante aura un moniteur du feu de Dieu.

— Tu parles! Un moniteur qui n'a pas fait la moindre
varappe depuis cing ans !

— Tu connais toujours la technique. Tu ne I'as pas oubliée.

— Je ne suis pas en condition.

— Tu es costaud.

— Et ma jambe ? Tuy as pense ?

Tournant le dos a la fenétre, Connie retourna a la porte d’ou
elle pourrait entendre Bollinger s’il arrivait.

— Tu te rappelles quand la firme Abercrombie & Fitch a fait
escalader I'immeuble du siege par un alpiniste pour lancer un
nouveau matériel de haute montagne qu’elle venait de sortir ?

Graham, toujours planté devant la fenétre, ne se retourna
pas. Il était comme hypnotisé par la nuit.

— Etalors ?

— Tu as dit a I'époque que ce n’était pas aussi difficile que
cela en avait l'air.

— Jaiditca?

— Tu as méme dit qu’avec toutes les aspérités, tous les redans
gue comporte une facade d’'immeuble, I'ascension est aisée en
comparaison de n’importe quelle paroi.
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Graham garda le silence. Oui, il se rappelait avoir dit cela, et il
savait gu’il avait eu raison. Mais quand il avait tenu ces propos, il
n’avait pas penseé un instant qu’il serait appelé a en passer par |3,
lui aussi. Il revoyait I'Everest, il revoyait les chambres d’hopital...

— Ce matériel que tu as sélectionné pour ton guide d’achat...

— OQui ?

— C’est le nec plus ultra, n’est-ce pas ?

— Oui, ou peu s’en faut.

— Nous bénéficierons par conséquent de I'’équipement le plus
performant.

— Se lancer dans une pareille équipée, c’est la mort.

— Et c’est la mort si nous restons la.

— Peut-étre pas.

— Je pense que si. J’en suis méme absolument convaincue.

— Il ne peut pas ne pas y avoir une solution de rechange.

— J’ai dressé I'inventaire de toutes les possibilités.

— Et si on se cachait ?

—Oou?

— Je ne sais pas. Mais...

— Drailleurs, comment veux-tu qu’on reste cachés pendant
sept heures ?

— Mais, bon Dieu, c’est de la démence !

— As-tu quelque chose de mieux a proposer ?

— Laisse-moi le temps de réfléchir.

— Bollinger peut survenir d’'une minute a l'autre.

—Le vent doit souffler a une vitesse de l'ordre de
soixante-cing kilometres a I'heure au niveau de la rue— au
moins lors des rafales. Et a quatre-vingts a la hauteur ou nous
sommes.

— Il nous emportera ?

— Chaque centimetre sera une bataille.

— On fixera tes cordes, non ?

Graham fit face a la jeune femme.

— Oui, mais...

— Et nous aurons ces machins-1a, je suppose ?

Du doigt, Connie désignait les harnais de sécurité qui
tronaient en haut de la pile de matériel.

— Il fera terriblement froid, dehors, Connie.
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— Nous avons des vestes en duvet.

— Mais pas de pantalons a double fond étanches. Nous avons
tous les deux de vulgaires jeans. Autant dire que nous serons
comme nus a partir de la taille.

— Je suis capable d’endurer le froid.

— Pas tres longtemps. Pas un froid aussi polaire.

— Combien de temps nous faudra-t-il pour atteindre le
trottoir ?

— Je ne sais pas.

— Tu dois quand méme bien en avoir une idée.

— Une heure. Deux, peut-étre.

— Tant que ¢a ?

— Tu es une novice en matiere d’escalade.

— On ne pourrait pas descendre en rappel ?

— En rappel ?

Graham était atterré.

— Cela parait tellement facile... On se balance, on descend un
peu a chaque oscillation, on se relance en prenant appui contre
la paroi...

— Ca a l'air facile mais ¢a I'est beaucoup moins que tu le
croies.

— Seulement, c’est rapide.

— Dieu du ciel ! Tu n’as jamais fait de montagne de ta vie et
tu veux effectuer une descente en rappel !

— J'ai du cran, tu sais.

— Peut-étre, mais tu n’as rien dans la cervelle.

— Bon, d’accord. On ne descendra pas en rappel.

— En aucun cas.

— On descendra lentement mais sGrement.

— On ne descendra ni d’'une maniére ni d’une autre.

—Je pourrai supporter le froid pendant deux heures,
enchaina Connie, ignorant la protestation de Graham. Je sais
gue j'en serai capable. Et si on bouge constamment, ce sera
peut-étre moins intolérable.

Mais Harris ne voulait pas démordre de son opinion :

— Nous mourrons gelés.
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— Graham, l'alternative est simple : ou on y va, ou on reste. Si
on y va, peut-étre que nous tomberons ou que nous périrons
gelés. Mais si nous restons, il nous tuera. Ca ne fait pas un pli.

— Je ne suis pas certain que ce soit aussi simple que cela.

— Mais si, tu l'es.

Harris ferma les yeux. Il était furieux contre lui-méme,
écceuré de son incapacité a accepter les realités désagréables, a
affronter la douleur et a faire face a sa propre peur. Pareille
descente serait dangereuse. Suprémement dangereuse. Elle
pourrait méme s’avérer une pure folie. 1l était possible gu’ils ne
tiennent pas plus de quelques minutes. Mais Connie avait raison
guand elle soutenait qu’ils n'avaient pas d’autre choix que de
tenter le coup.

— Graham ? Nous perdons du temps.

— Tu sais pour quelle raison réelle cette aventure n’est pas
possible ?

— Non. Explique-le-moi.

Il se sentit rougir.

— Tu m’enléves toute ma dignite.

— Moi ? Jamais ! C'est toi-méme qui t'en es dépouille. (Il n'y
avait qu’a la regarder pour deviner sa souffrance et Graham se
rendait compte a quel point il était pénible pour Connie de lui
parler avec cette franchise brutale. Elle le rejoignit et lui caressa
la joue.) Tu as abdiqué ta dignité et le respect de toi-méme.
Lambeaux par lambeaux. (Elle parlait a voix basse, c’était
presque un chuchotement, et son ton vacillait.) J'ai peur pour
toi, peur que si tu persistes dans cette voie, il ne te reste plus
rien. Rien...

— Connie...

Il avait envie de pleurer. Mais il n’avait pas de larmes a verser
sur Graham Harris. Il savait trés précisement de quoi il s’était
rendu coupable envers lui-méme. Il ne s’apitoyait pas sur lui : il
n'avait que du mépris pour 'homme qu’il était devenu. Il savait
gue, fondamentalement, il avait toujours été un lache et que son
accident dans [I'Everest lui avait fourni une excuse pour
s'enfermer dans sa peur. Sinon, pourquoi aurait-il obstinément
refusé d’aller chez un psychanalyste comme tous les médecins le
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lui avaient conseillé ? Au fond, il se trouvait a I'aise dans le cocon
de cette peur, et cette seule idée le rendait malade.

— Tu sais bien que j’ai peur de mon ombre. Je ne te serais
d’aucun secours.

— Tu es moins terrorisé aujourd’hui que tu ne I'étais hier,
répliqua tendrement Connie. Tout a I'heure, dans I'escalier, tu
t'es drélement bien défendu. Et dans la cage des ascenseurs ? Ce
matin, tu n’aurais pas supporté I'idée de descendre cette échelle.
(Graham tremblait.) C’est une perche qui t'est tendue. Tu peux
vaincre ta peur. Je le sais.

Harris s’humecta nerveusement les levres et s’approcha du
materiel entassé devant le diorama.

— Jaimerais en étre seulement a moitié aussi str que toi.

Connie le suivit.

— Je me rends parfaitement compte de ce que je te demande.
Je sais que ce sera la chose la plus dure que tu auras jamais
accomplie.

Il gardait un souvenir net et précis de sa chute. Il n'avait qu’a
fermer les yeux — méme au milieu de la foule — pour la revivre de
A a Z: le pied qui ripe, la douleur qui lui déchire la poitrine au
moment ou le baudrier lui comprime le thorax et qui se dissipe
d’un seul coup lorsque la corde se rompt, la gorge prise dans un
étau comme si une bouchée de viande non machee lui bloquait la
gorge, et puis la sensation de flotter, flotter, flotter... Il n'était
méme pas tombé de cent métres et une épaisse couche de neige
avait amorti le choc mais il avait eu I'impression d’'une chute de
mille metres.

— Si tu restes ici, tu mourras, reprit Connie. Mais ce sera une
mort facile. A linstant ou il te verra, Bollinger tabattra. Il
n’hésitera pas. Pour toi, tout sera réglé en une seconde, pas plus.
(Elle lui étreignit la main.) Mais, pour moi, ce sera différent.

Graham leva la téte. Des yeux gris de Connie irradiaient une
terreur aussi primordiale et paralysante que la sienne.

— Bollinger fera de moi son jouet.

Graham était incapable de parler.

— Il me mutilera.

Une image jaillit subitement a I'esprit de Graham. L’'image
d’Edna Mowry, son nombril sanglant dans la main.
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— Il me défigurera.

— Peut-étre que...

— C’est le Boucher, ne I'oublie pas. N'oublie pas qui il est. Ce
gu’il est.

— Seigneur Dieu...

— Je ne veux pas mourir. Mais si je dois mourir, je ne veux
pas que ce soit de cette maniére. (Connie frissonna.) Si nous
renongcons a nous enfuir en passant par l'extérieur, si nous
I'attendons ici, je te demande de me tuer. Assomme-moi avec
guelque chose. Et frappe tres fort.

— Mais qu’est-ce que tu racontes ? s’exclama-t-il, abasourdi.

— Tue-moi avant que Bollinger puisse m’avoir a sa merci. Tu
me dois au moins ¢a, Graham. Tu dois le faire.

— Je t'aime, balbutia-t-il faiblement. Tu es tout pour moi. En
dehors de toi, je n’ai rien.

Connie avait les traits défaits comme si elle portait son propre
deuil, assistait a sa propre exécution.

— Si tu m’aimes, tu dois comprendre pourquoi je veux que tu
me tues.

— Je ne pourrai pas.

— Nous n’avons pas beaucoup de temps. Ou nous nous
préparons a effectuer la descente, ou tu me tues. Bollinger peut
arriver a tout instant.

Apreés s’étre assuré d'un coup d’'ceil que personne n’essayait
d’entrer dans la tour, Bollinger traversa le hall de marbre et
ouvrit la porte blanche. Se postant au pied de I'escalier nord, il
écouta. Aucun bruit de pas. Ni de voix. Silence total. Il leva les
yeux, scrutant le puits central autour duquel s’enroulait la
spirale des marches mais n’apercut personne qui les descendait.

Il alla inspecter I'escalier sud.

Il était tout aussi désert.

Bollinger consulta sa montre.

Vingt-deux heures trente-huit.

Se recitant silencieusement un poeme de Blake pour calmer
ses nerfs, il se dirigea vers I'ascenseur.
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Le plus important pour faire sérieusement de la montagne, ce
sont les chaussures. Idéalement, elles doivent avoir une tige
haute de douze a dix-huit centimetres environ, étre faites d’'un
cuir solide et doublées de méme, cousues main et de préférence
rembourrées de mousse. Et, surtout, avoir des semelles dures et
rigides en vibrant munies de crampons.

C'étaient des chaussures répondant a ces impératifs que
Graham avait mises. Plutdt des gants pour les pieds que des
chaussures. Bien que le seul fait de les enfiler et de les lacer le
rapprochat du moment décisif qui le terrifiait — celui du passage
a I'acte —, il était a son aise dedans et cette sensation de confort
avait quelque chose d'étrangement rassurant. La connaissance
gu’il avait de ces accessoires et, plus généralement, de
I’équipement de haute montagne, était en quelque sorte une
pierre de touche qui lui permettrait de déterminer ce qui
demeurait en lui du Graham Harris d’autrefois, de tester ce qui
pouvait encore survivre de la force de caractére qui avait jadis
été la sienne.

Les deux autres paires de chaussures étaient trop larges de
plusieurs pointures pour Connie : elle flottait dedans. Si elle les
bourrait de papier, ce serait comme deux blocs de ciment et,
inévitablement, elle ferait un faux pas a un moment crucial.

Mais, heureusement, ils découvrirent dans tout ce matériel
des chaussons d’escalade, plus légers, plus enveloppants, plus
souples et montant moins haut que les brodequins classiques.
Leurs semelles de caoutchouc ne débordaient pas, permettant
ainsi au grimpeur de caler son pied méme sur des aspérités a
peine marquees.

Connie devrait s’en contenter faute de mieux, mais ces
chaussons n’étaient pas trés adaptés a I'exercice qui I'attendait.
Parce qu’ils étaient faits de peau et n’étaient pas imperméables,
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ils n’étaient utilisables, en effet, que par grand beau temps, en
aucun cas pour affronter une tempéte de neige.

Afin de protéger ses pieds de I'hnumidité et des inévitables
engelures, elle portait, outre d’épaisses chaussettes de laine grise
gui montaient a mi-mollet, des manchons de plastique — de ces
feuilles de plastique dont se servent normalement les grimpeurs
pour envelopper leur casse-crodte. lls assureraient I'étanchéite
et étaient maintenus a la cheville par des bracelets de
caoutchouc.

Tous deux avaient revétu d’épais anoraks de nylon rouge vif
dont le capuchon se nouait sous le menton. Le rembourrage de
celui de Graham, en textile artificiel, suffisait pour les courses
automnales mais n’était pas adapté a la température glaciale
gu’ils allaient subir. L’anorak de Connie convenait beaucoup
mieux au froid, mais Harris s’était bien gardé de le lui expliquer,
car elle aurait voulu a toute force qu’ils fassent I’échange — c’était
une veste matelassée garnie de pur duvet d’oie. Compte tenu de
son poids et de sa taille, aucun vétement n’aurait pu étre plus
chaud.

Par-dessus leur anorak, ils étaient tous deux harnachés d’'un
baudrier d’escalade qui les protégerait en cas de chute. Ces
baudriers constituaient une amélioration notable par rapport a
I’'ancienne ceinture, une simple sangle dont la compression
brutale pouvait parfois avoir des effets néfastes sur le cceur et les
poumons. Ce baudrier de cuir, en revanche, qui répartissait la
pression sur I’ensemble du tronc, réduisait les risques de Iésions
graves et donnait pratiqguement au grimpeur l'assurance de ne
pas se retrouver la téte en bas.

Connie fut impressionnée par cet accessoire.

— C’est une garantie totale, n’est-ce pas? s’exclama-t-elle
tandis que Graham le lui fixait. Méme si on tombe, il vous stoppe
net.

Bien sdr. A condition que le pied ne glisse pas ou qu’on ne le
pose pas en porte a faux. A condition que la corde ne claque pas.
En cas de rupture, si elle n’était pas assurée par une seconde
corde, le baudrier n’arréterait pas sa chute. Toutefois, elle
n'avait pas a se faire de la bile pour ¢a, car Graham prenait des
mesures de sécurité extraordinaires : elle disposerait de deux
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cordes indépendantes. Outre la primaire, il avait I'intention d’en
utiliser une seconde grace a laquelle il I'assurerait tout au long
de la descente.

Il ne serait pas, quant a lui, en aussi bonne posture. Il n'y
aurait personne pour l'assurer puisqu’il serait le second de
cordée — et il n’aurait qu’une seule corde.

Mais, cela non plus, il ne I'expliqua pas a sa compagne. Une
fois a I'extérieur, moins elle aurait de motifs d’'inquiétude, plus
grandes seraient ses chances de sortir vivante de 'aventure. Une
certaine tension est l'alliée du grimpeur mais une tension
exageéree peut lui faire commettre des erreurs.

Les deux baudriers étaient complétés par des anneaux
d’attache. Graham avait garni les siens de divers instruments :
pitons, mousquetons, clous a expansion, coinceurs, plus un
marteau et une perforatrice a piles pas plus grosse que deux
paquets de cigarettes. De son coté, Connie était chargée de tout
un assortiment de pitons et de mousquetons supplémentaires.

Par-dessus le marcheé, il y avait les cordes qui les
alourdissaient encore. Connie en avait une de trente meétres fixée
a chaque hanche. C’était lourd mais elles étaient enroulées si
serré qu’elles n’entravaient pas ses mouvements. Graham en
avait une de la méme longueur. Restaient deux brins plus
courts : ceux-la seraient utilisés pour la premiere étape de la
descente.

Enfin, derniere opération, ils enfilerent leurs gants.

Bollinger sortait de la cabine a chaque étage. Quand le niveau
était occupé par les bureaux d’'une seule et méme société, il
vérifiait la fermeture des portes situées de part et d’autre du
renfoncement réservé aux ascenseurs. Quand c’était un niveau
« ouvert », il sortait de la niche afin de s’assurer qu’il n’y avait
personne dans le corridor. Tous les cing étages, il fallait jeter un
coup d’ceil aux escaliers de secours et aux cages d’ascenseurs.
Les vingt premiers étages du batiment étaient desservis par
guatre cages, par deux entre le vingtieme et le trente-cinquieme
et par une seule entre le trente-cinquieme et le
guarante-deuxieme.
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Pendant la premiere partie de cette traque verticale, il perdit
beaucoup plus de temps qu’il ne pouvait se le permettre en
s'astreignant a ouvrir les acces de tous les puits.

A vingt-deux heures cinquante, il n’en était encore qu’au
guinziéme étage.

Toujours aucune trace du couple et il commencait a se
demander si sa facon de procéder était la bonne. Mais, pour
I'instant, il n’en voyait pas d’autre.

Il gagna le seiziéeme.

Connie tira sur le cordon et les rideaux s’ouvrirent.

Graham déverrouilla la fenétre centrale. Tout d’abord, les
deux vitres rectangulaires résistérent, puis les battants céderent
brusquement en gringant et le vent s’engouffra dans le bureau. 1l
bramait comme une créature vivante et ses hurlements stridents
avaient quelque chose de démoniaque. Des flocons
tourbillonnaient autour de Harris, dansaient la farandole sur la
table de conférences sur la surface polie de laquelle ils fondaient,
s'abattaient sur la moquette verte comme des perles de rosée sur
le gazon.

Graham se pencha a I'extérieur. Les cing derniers étages du
Bowerton — et I'encorbellement décoré, haut de quatre étages
qui les surplombait — étaient d’environ deux metres en retrait
par rapport aux trente-sept étages suivants. Trois étages en
dessous, une corniche large d’'un meétre quatre-vingts ceinturait
la tour. Les quatre cinquiemes de la facade étaient cacheés par
elle.

La neige tombait si dru que c’était a peine s’il distinguait les
lampadaires du c6té opposé de Lexington Avenue — et leur
lumiere n’éclairait méme pas le moindre Tlot de macadam.

Pendant les quelques secondes qui lui furent nécessaires pour
voir comment se présentait la situation, le vent le matraquait,
gelait et engourdissait son visage.

— Saloperie de vent ! (Un nuage de vapeur sortit de sa bouche
quand il pesta et il tourna le dos a la fenétre.) Nous ne couperons
pas aux engelures.

— Il faut quand méme y aller.

— Je sais. J'essaie de ne pas me dégonfler.
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— Et si on s’enveloppait la figure ?

— Avec quoi ?

— Des foulards...

— Ce vent traverserait n'importe lequel des tissus que nous
avons sous la main, nous plaquerait I'étoffe sur le visage, ce qui
nous empécherait de respirer. Ce sont des cagoules qu’il nous
faudrait. Malheureusement, notre guide d'achat ne
recommandait aucun type de masque.

— Alors, qu’est-ce qu’on peut faire ?

Une idée germa subitement dans la téte de Graham et il se
dirigea vers son bureau en retirant ses gros gants. Le tiroir
central du meuble recelait la preuve tangible du syndrome
d’anxiété qui était une composante, toujours plus envahissante,
de la peur chronique dont il était affligé: il y avait la de
I’'anacine, de I'aspirine, une demi-douzaine de remedes contre le
rhume, de la tétracycline en gélules, des pastilles contre les
maux de gorge, un thermometre dans son étui... Il s’empara d’un
petit tube qu’il montra a Connie.

— Qu’est-ce que c’est ? Du baume dermophyle ?

— Viens. (Elle s’approcha.) C’est un produit pour éviter les
gercures des lévres. A coté des engelures profondes qui nous
guettent, on ne va pas se tracasser pour ce genre de bobos.

Il 6ta le couvercle du stick, fit sortir la téte du cylindre gras et
le passa méthodiquement sur toutes les parties du visage de la
jeune femme — le front, les tempes, les joues, le nez, la bouche et
le menton.

— Méme avec un écran protecteur aussi fragile, il faudra plus
de temps au vent pour faire se dissiper la chaleur corporelle et ta
peau conservera sa souplesse. La perte de chaleur représente les
deux tiers du danger. Mais c’est la déshydratation qui, en s’y
ajoutant, est la cause des plus graves engelures. Dans [lair
glacial, 'humidité ne monte pas jusqu’'a I'épiderme. En fait,
au-dessous de zéro, le vent est comme un sirocco qui te desseche
la peau comme il desseche le désert.

— J'avais raison, dit Connie.

— A quel propos ?

— Tu as un cOté Nick Charles, c’est indiscutable.
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A vingt-trois heures, Bollinger entra dans la cabine de
I’'ascenseur et appuya sur le bouton du vingt-deuxieme.
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Le cadre de la fenétre, contrairement a ceux des
constructions des trente derniéres années, n’avait pas été
embouti a froid et n’était pas, non plus, en aluminium. Aussi
était-il d’'une robustesse a toute épreuve. Le montant central en
acier cannelé avait pres de deux centimetres et demi d’épaisseur
et il avait I'air de pouvoir supporter des centaines de kilos sans
plier ni s’arracher du chassis.

Harris y accrocha un mousqueton.

Les mousquetons étaient l'un des accessoires les plus
importants de la panoplie du parfait alpiniste. lls étaient faits en
acier ou dans un alliage et se présentaient sous différents
aspects — en forme de D aplatis ou désaxés, de poire ou d’entrée
de serrure— mais le plus usité était I'ovale. L'objet, d'une
longueur approximative de huit centimetres sur une largeur
d’'un peu moins de deux centimetres, évoquait un anneau de
trousseau de clés surdimensionne ou un maillon de chaine étiré.
Un «doigt» a ressort assurant sa fermeture permettait au
grimpeur de I'introduire dans I'eeilleton du piton ou d'y glisser
une corde formant une boucle. Le mousqueton pouvait aussi
servir a relier deux brins a un point quelconque, ce qui était
capital quand les extrémités des deux cordes étaient assurées en
haut et en bas. La fonction essentielle — encore que ce ne fat pas
la seule — de cet accessoire était d’empécher les cordes de frotter
I’'une contre lI'autre, de les protéger pour qu’elles ne s’effilochent
pas en glissant dans I'eeilleton non poli d'un piton et ne
s'abrasent pas au contact d’'une aspérité de rocher tranchante.
Bien des alpinistes ne devaient qu’a leurs mousquetons d’avoir
eu la vie sauve.

Sur les instructions de Graham, Connie avait arraché
I’emballage de plastique d’un rouleau de corde de nylon torsadée
bleu et rouge, longue de vingt-cing metres.
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— Ca ne me parait pas tellement solide, fit remarquer la jeune
femme.

— Elle peut supporter une traction de mille huit cents kilos.

— Mince comme elle est ?

— Sa section est d’un centimetre.

— Je suppose gue tu sais ce que tu fais.

— Détends-toi, lui dit Harris avec un sourire qui se voulait
rassurant.

Il confectionna un nceud au bout de la corde et en inséra les
deux boucles dans le fermoir du mousqueton fixé au montant de
la fenétre.

La rapidité et I'aisance avec lesquelles il avait fait ce nceud
compligué le surprenaient. Il semblait que c’était plus l'instinct
gue la connaissance technigue qui commandait ses gestes. Aprés
cing ans, il n'avait rien oublié.

— Ce sera ta corde d’assurance.

Ce mousqueton était du modeéle comportant une bague filetée
destinée a interdire qu’il s’ouvrit accidentellement. Il vissa ce
manchon de protection.

Cela fait, il prit la corde qu’il fit filer entre ses mains pour en
mesurer une longueur de I'ordre de dix métres, sortit un couteau
d’'une poche de son anorak et la coupa. Il noua ensuite
I’extrémite du brin le plus court au baudrier de Connie de telle
facon que celle-ci était maintenant reliée au montant de la
fenétre par un ombilical de neuf métres. Pour finir, il enroula le
reste de la corde autour de la taille de la jeune femme en
utilisant un nceud de guide.

— Assieds-toi 13, dit-il en tapotant I'appui de la fenétre.

Connie s’assit. Elle lui faisait face, le dos tourné au vent et a la
neige.

Il laissa pendre le brin a I'extérieur, aprées quoi il disposa le
rouleau de treize métres cinquante par terre, le vérifia avec soin
pour étre certain qu’il ne s’entortillerait pas en se déroulant et en
noua le bout libre autour de sa taille.

Son objectif était de réaliser une assurance debout. En
montagne, celui qui assure dans cette position courait toujours
le risque de basculer s’il n’était maintenu par une autre corde et
un piton bien placé. Il pouvait a tout moment perdre I'équilibre
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et tomber avec celui qu’il assurait. Aussi, la position assise
était-elle considérée comme plus sdre. Cependant, parce que
Connie pesait vingt-sept kilos de moins que lui et que I'appui de
fenétre lui arrivait a la hauteur de la ceinture, il ne pensait pas
gu’elle serait capable de I'entrainer et de I'éjecter hors de la
piece.

Les jambes écartées pour avoir un meilleur équilibre, il saisit
le brin de treize meétres en un point de sa longueur situé entre le
rouleau parfaitement lové et la jeune femme. Il passa la corde
gu’il avait nouée a la hauteur du nombril derriére ses reins et la
ramena autour de ses hanches. Le brin relié a Connie passait, lul,
d’abord par la hanche gauche, ensuite par la droite. Ainsi, sa
main gauche serait la main de guidage et la droite la main de
freinage. Il était campé a deux metres d’elle.

— Préte ? lui demanda-t-il. (Elle se mordit les lévres.) La
corniche n’est qu’a quatre metres.

— Une plaisanterie, fit-elle d’'une voix blanche.

— Tu y seras avant méme de t’en apercevoir.

Connie eut un sourire forcé. Baissant les yeux sur son
baudrier, elle tira dessus comme si elle craignait qu’il ne se fGt
défait.

— Tu te rappelles bien ce qu’il faut que tu fasses ?

— Tenir la corde a deux mains en levant les bras au-dessus de
ma téte. Me laisser aller. Poser les pieds sur la corniche des que
je la sentirai en veillant a ne pas descendre plus bas.

— Et quand tu auras atteint la corniche ?

— D’abord, je me détacherai.

— Mais seulement de ce brin.

— Oui.

— Pas de l'autre.

Elle secoua le menton.

— Et quand tu te seras désarrimée...

— Je tirerai deux fois sur cette corde-ci.

— Parfait. Je le ferai descendre aussi doucement que je
pourrai.

En dépit du froid mordant du vent qui s’engouffrait en
ululant par la fenétre ouverte, Connie était pale.

— Je taime, murmura-t-elle.
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— Je t'aime.

— Tuy arriveras.

— J'espere.

— Je le sais. J’'ai confiance en toi.

Le cceur de Graham cognait dans sa poitrine.

Si Connie perdait la vie par sa faute au cours de la descente,
songea-t-il soudain, il n'aurait plus le droit de chercher a s’en
sortir sain et sauf. Et plus aucune raison d’essayer. L’existence
sans Connie serait une intolérable torture — torture du remords
et de la solitude. Un vide gris pire que la mort. Si elle tombait, il
n’aurait rien de mieux a faire qu’a tout lacher a son tour.

Il avait peur.

Il ne put que répéter ce qu’il avait déja dit :

— Je taime.

— Eh bien... (Connie prit une profonde inspiration et se
pencha en arriere)... une femme par-dessus bord !

Le corridor obscur était désert. Bollinger regagna la cabine et
appuya sur le bouton du vingt-septieme étage.

175



33

A I'instant ou elle se laissa basculer en arriére, Connie eut la
conscience physique des centaines de métres de vide qui béaient
au-dessous d’elle. Elle n'avait pas besoin de regarder en bas pour
étre affolée par cet insondable gouffre ténébreux. Elle était
encore plus terrifiée qu’elle ne l'avait anticipé et I'effet de cette
épouvante était physiologique aussi bien qu’intellectuel. Elle
avait de la difficulté a respirer tant sa gorge était nouée, un étau
lui comprimait la poitrine et ses pulsations s’accélérerent. Son
estomac se contracta tandis que le goQt acide de la nausée lui
emplissait la bouche.

Résistant a I'impulsion de s’accrocher au rebord de la fenétre
avant qu’il fat hors de sa portée, elle leva les bras et empoigna la
corde des deux mains.

Le vent la faisait osciller de gauche a droite, lui sabrait la
figure, et le tour des yeux, que ne protégeait pas la mince
pellicule grasse qui enrobait le reste de son visage, la picotait.
Pour voir si peu que ce fat, elle était obligée de fermer presque
compléetement les paupieres. Autrement, elle aurait été aveuglée
par les larmes que Ilui arrachait la violence du vent.
Malheureusement, ils n’avaient pas trouvé de lunettes de
protection dans le matériel entreposé dans le bureau.

Elle se risqua a lancer un bref coup d’ceil a la corniche qui se
rapprochait lentement. Elle était large d'un métre quatre-vingts
mais ne lui paraissait pas plus solide gu'une corde de
funambule.

Les pieds de Graham glisserent sur le tapis, il s’arc-bouta des
talons.

A en juger par ce qui restait du rouleau de corde, Connie
n'avait pas encore franchi la moitié de la distance séparant la
fenétre de la corniche. Pourtant, il avait I'impression qu’il I'avait
fait descendre de trente métres au moins.
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Au début, la traction qui s’exercait sur ses bras et ses épaules
avait été supportable mais plus il faisait filer de corde, plus il
prenait conscience du prix que lui coltaient cing annees
d’inactivitée. De nouvelles crampes ne cessaient de se former
dans ses muscles telles des étincelles de souffrance qui
s'irradiaient, se ramifiaient, s’épanouissaient en feux d’artifice
crepitants.

Toutefois, la douleur n’était pas son souci premier. Ce qui
était plus grave était qu’il tournait le dos a la porte. Et sa vision
le taraudait : une balle dans le dos, du sang et les ténébres.

Ou était Bollinger ?

Plus Connie descendait et moins la corde qui la retenait au
montant de la fenétre avait de mou. Pourvu que Graham e(t
correctement évalué la distance! Sinon, elle risquait de se
retrouver dans un sale pétrin. Avec une corde de sécurité trop
longue, il n'y avait pas de danger. Mais si cette corde était trop
courte, elle resterait suspendue a quelques dizaines de
centimetres de la corniche et force lui serait de remonter jusqu’a
la fenétre pour que Graham rectifie le tir. Ou alors, renoncer a la
corde de sécurité purement et simplement et continuer avec la
seule corde d’assurance ?

Elle regarda avec anxiété la primaire qui se tendait petit a
petit.

Au-dessus d’elle, la principale se tortillait et se détordait sous
I'effet de la tension latérale qui lui était appliquée. A mesure que
les milliers de torons de nylon embraquaient, se détendaient et
recommencaient, Connie tournoyait sur elle-méme dans un
sens, puis dans l'autre. Ce mouvement de toupie se combinait au
balancement d( au vent — et, bien évidemment, cela ne faisait
gu’aggraver la nausée que la jeune femme éprouvait.

Et si la corde claquait ? Les multiples torsions auxquelles elle
était soumise commencaient sdrement au départ — c’est-a-dire
au niveau de la fenétre. Peut-étre cette corde si mince était-elle
méme deéja en train de s'érailler 1a ou elle frottait contre le
rebord ?

Graham l'avait prévenue qu’il y aurait un phénoméne de
friction dont il fallait se méfier mais lui avait assuré qu’elle
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aurait atteint la corniche avant méme que les fibres aient

commencé a présenter des signes de fatigue. Le nylon était un

matériau résistant. Solide. Fiable. Quelques minutes, voire un

guart d’heure de frottement ne suffiraient pas a I'attaquer.
N’empéche que Connie se posait des questions.

A vingt-trois heures huit, Frank Bollinger se mit en devoir
d’'inspecter le trentieme étage.

Il commencait a avoir I'impression d’étre pris au piége dans
un univers surréaliste fait de portes: des centaines et des
centaines de portes. Il avait passé la soirée a les ouvrir, prét a
étre assailli a tout instant par un attaquant invisible, vibrant de
cette tension intérieure qui lui donnait le sentiment de palpiter
de vie. Mais, derriére ces portes, c’était toujours la méme chose
qui lattendait: I'obscurité, le vide, le silence. Chacune
promettait de s’ouvrir sur les proies qu'il traquait mais aucune
ne tenait sa promesse.

C’était comme si cette jungle de portes n’était pas simplement
le symbole de cette nuit particuliére mais, aussi, celui de toute
son existence. Des portes. Des portes qui donnaient sur
I'obscurité. Le vide. Des culs-de-sac, des impasses. Chaque jour
de sa vie, il avait espéré en trouver une qui, en s’ouvrant, lui
offrirait ce qu’il méritait. Mais, cette porte d'or, il ne l'avait
jamais trouveée. C'était inique. Quand méme, n'appartenait-il pas
a la race nouvelle ? N’était-il pas supérieur a toute I’humanité
gu’il voyait grouiller autour de lui ? Et qu’était-il a trente-sept
ans ? Rien ! Il n’était pas devenu président. Pas méme sénateur.
Il ne s’était pas fait un nom. Il n'avait pas accédé a la fortune. 1l
n’était qu’un pouilleux de policier de la brigade des moeurs, un
flic qui, en service, était englué dans la lugubre sous-culture des
putains, des souteneurs, des flambeurs, des drogués et des
racketteurs a la petite semaine.

C'était la raison pour laquelle Harris — et des dizaines de
millions de ses semblables — devaient étre éliminés. Ces gens-la
étaient des sous-hommes qui n’arrivaient méme pas a la cheville
des hommes de la nouvelle race. Pour chague homme nouveau,
il y avait un million de représentants du vieil homme. Et parce
gue leur nombre faisait leur force, ces pitoyables créatures,
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capables de prendre le risque de déclencher I'holocauste
nucléaire pour satisfaire leur cupidité et leur amour des
rodomontades puériles, avaient entre leurs mains le pouvoir, la
richesse et les ressources de la planéte. Ce n’était que par un
carnage sans précédent dans [I'histoire, par le biais de
I’Apocalypse, que les hommes nouveaux pourraient s’emparer
de ce qui leur revenait légitimement.

Le trentieme étage était désert. Comme I'étaient les escaliers
de secours et les cages d’ascenseurs.

Bollinger monta au trente et uniéme.

Les pieds de Connie entrerent en contact avec la corniche.
Gréace aux bourrasques, il n'y avait presque pas de neige sur la
surface de la pierre. Une neige qui, si elle avait pu s’y déposer, se
serait transformée en glace. Aussi, la jeune femme ne courait pas
le risque de glisser de I'entablement.

Elle s’adossa a la facade, le plus loin possible de I'abime.

Le plus surprenant était que, maintenant qu’elle avait pris
pied sur la pierre, elle était plus épouvantée par le précipice qui
béait devant elle que lorsqu’elle était suspendue a sa corde. A ce
moment, elle ne pouvait voir le vide dans sa véritable
perspective. Mais, maintenant gu’elle se tenait sur une surface
solide, cette falaise de trente-huit étages était deux fois plus
terrifiante. On aurait dit un gouffre sans fond.

Elle détacha le nceud fixant la corde primaire a son baudrier,
s’en libéra et tira sechement dessus a deux reprises.

Aussitdt, Graham reenroula la corde.

Dans une minute, il allait commencer a descendre a son tour
pour la rejoindre.

Céderait-il a la panique quand il se balancerait dans le vide ?

J'ai confiance en lui, songea Connie. Entierement. 1l le faut.

Pourtant, elle redoutait qu’au moment d’enjamber la fenétre
il ne flanche et ne I'abandonne sur sa corniche.
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Graham 0Ota ses gants, se pencha a la fenétre et tata la pierre
en dessous du chassis. C’était du granit dressé, une roche faite
pour défier les siecles. Mais avant que le vent glacé lui elt
engourdi les doigts, il détecta une minuscule fissure horizontale
gui convenait a son dessein.

Gardant la main posée sur cette craquelure pour ne pas la
perdre, il prit son marteau, 'un des pitons passés a son baudrier
et, en equilibre instable au-dessus de l'appui de la fenétre, |l
enfonca le bout pointu du second a lI'aide du premier,

Il faisait si sombre que c’était a peine s’il voyait ce qu’il faisait.
La seule source de lumiere dont il disposait était les balles
alternativement rouges et blanches dont la girandole destinée a
signaler la tour aux avions festonnait I'’encorbellement décoré de
I’édifice, neuf metres au-dessus de la fenétre.

Dans cette position— il avait la téte en bas—, le travail
n'avancait pas aussi vite qu’il I'aurait désiré. Quand il fut au bout
de ses peines, il se retourna. Non, Bollinger n’était pas dans son
dos. Il était toujours seul dans la piéce.

Le piton paraissait correctement placé. 1l tint bon quand
Harris tira dessus et essaya de lui imprimer un mouvement de
va-et-vient.

Il accrocha un mousqueton dans I'ceilleton, aprés quoi il
planta un deuxieme piton dans le montant central de la fenétre
au-dessus de celui par ou passait la corde de sécurité de Connie.

Aprés avoir défait les nceuds de la corde de rappel qui lui
entourait la taille, il la posa sous la fenétre et repoussa du mieux
gu'il put I'un des hauts panneaux vitrés rectangulaires: les
mousquetons du montant central ne permettaient pas de le
repousser complétement. Pas question de tenter de fermer
I’autre moitie de la fenétre de I'extérieur.

Il actionna en hate le cordon de tirage et les épais rideaux de
velours vert se remirent en place.
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TOt ou tard, Bollinger finirait fatalement par visiter le bureau
et il se rendrait compte qu'’ils s’étaient échappés par la fenétre ;
le but de Graham était de dissimuler leur évasion aussi
longtemps que possible.

Il se glissa derriere les rideaux et se coula jusqu’a la fenétre.
Le vent qui s’engouffrait par le panneau béant les faisait ondoyer
autour de lui.

Il prit un brin d'une dizaine de metres qu’il avait sectionné
dans un autre rouleau de trente metres, gu’il fixa a son baudrier
d’une part, au montant de l'autre.

Il n'aurait personne pour l'assurer contrairement a Connie,
mais il avait imaginé un moyen qui lui éviterait d'avoir a
effectuer la descente au bout d’'une seule et unique corde. Il
aurait, lui aussi, une securité.

Prestement, il fit un nceud a deux boucles a l'une des
extréemités d'une corde de treize metres et, se penchant a
nouveau au-dessus du rebord de la fenétre, il passa ces deux
boucles dans le mousqueton solidaire du piton fixé au montant,
puis bloqua le ressort a I'aide de la bague vissante. Il lanca alors
la corde dans la nuit et s’assura qu’elle pendait librement sans
étre génée par le piton. Elle lui servirait de rappel.

Ce faisant, il ne se conformait pas strictement a I'orthodoxie
de la procédure d'escalade en montagne. Mais, cette
« montagne »-la n’avait indéniablement rien d’orthodoxe, elle
non plus. La situation telle qu’elle était réclamait de la souplesse
dans I'exécution, exigeait la mise en ceuvre de méthodes
originales.

Ayant remis ses gants, il entoura la sécurité autour de son
poignet droit et I'empoigna de la méme main. Environ un metre
vingt le séparait du point d’ancrage du montant de la fenétre.
Dans les secondes qui suivraient l'instant ou il enjamberait
celle-ci, il serait suspendu par le bras droit un métre vingt
au-dessous du rebord.

Il se mit a genoux sur I'appui de la fenétre, face aux rideaux
qui  lui  montraient leur doublure, et, lentement,
précautionneusement et en se fouettant intérieurement, il passa
a l'extérieur, les pieds les premiers. Juste avant de se laisser
basculer, il repoussa le battant béant autant que le lui
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permettaient les mousquetons. Et ce fut la chute d’'un metre

vingt.
Le souvenir de son dévissage dans I'Everest surgit a son
esprit, oblitérant tout le reste. Il le repoussa, essayant

désespérément de I'enfouir au plus profond de sa mémoire.

Il sentit une vague de nausée dans sa gorge et il déglutit a
plusieurs reprises. 1l ne voulait pas étre malade. Et cet acte de
volonté eut le résultat escompte.

Provisoirement, en tout cas.

De la main gauche, il saisit la corde de rappel qui pendait le
long de la facade et, tout en la maintenant, il leva le bras droit et
agrippa la corde d’assurance, puis, les genoux repliés en position
foetale, il appuya ses semelles contre la pierre. Alors, faisant tour
a tour passer ses mains l'une au-dessus de l'autre, il remonta de
trois petits pas jusqu’'a ce que son corps fit un angle de
guarante-cing degrés par rapport a I'abrupte paroi de granit. De
la pointe de ses chaussures, il prenait appui de toutes ses forces
sur un étroit joint de ciment.

Satisfait de cette position, si précaire fat-elle, il lacha la corde
d’assurance qu’il tenait dans la main gauche.

Certes, il demeurait toujours solidement attaché mais le seul
fait de lacher un point d’appui a cette hauteur lui fit revenir la
nausée dans la bouche. Il avala et reprit rapidement ses esprits.

Il avait quatre points d’assurance : le plus petit des deux
brins — qui n’était plus qu’a soixante centimetres du rebord de la
fenétre, a présent — qu’il tenait de la main droite, la corde avec
laquelle il descendrait en rappel et sur laquelle était posée sa
main gauche, son pied droit et son pied gauche. Il était collé
comme une mouche a la facade de la tour.

Gardant les yeux fixés sur le pilon qui saillait entre ses pieds
écartés, il donna plusieurs coups secs a la corde de rappel. Le
piton ne bougea pas. Sans lacher le brin d’assurance, il fit porter
son poids sur la plus longue des deux cordes. Méme sous une
traction de quelque soixante-dix kilos, le piton planté dans la
fissure ne bougea pas.

Convaincu d’étre bien positionné, Harris abandonna la corde
d’assurance.
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Maintenant, il n’avait plus que trois points d’accrochage : sa
main gauche qui étreignait la plus longue des cordes, ses deux
pieds plaqués contre la facade et il faisait toujours un angle de
guarante-cing degrés par rapport a celle-ci.

Méme s’il n’y touchait plus avant d’avoir atteint la corniche,
la corde d’assurance lui sauverait la vie si jamais I'autre venait a
se rompre pendant qu’il descendrait en rappel pour rejoindre
Connie.

Il fallait qu’il s’en souvienne et qu’il ait raison de sa panique.
La panique était sa véritable ennemie. Elle était capable de le
tuer plus vite que Bollinger. La corde était la, fixée a son
baudrier par un bout, attachée au montant de la fenétre par
I'autre. 1l ne fallait pas I'oublier...

De sa main libre, il tatonna sous sa cuisse. Apres quelques
secondes d’affolement, il retrouva derriéere lui la longue corde
gu’il étreignait déja de la main gauche. Le brin qui lui
permettrait de descendre en rappel, glissé dans le piton, passait
par sa main gauche par-devant, s’enroulait autour de I'aine et il
le tenait de la main gauche par-derriere. Il le fit glisser
par-dessus sa hanche, en travers de sa poitrine, par-dessus la
téte et, finalement, par-dessus son épaule gauche. Maintenant, il
I’empoignait fermement dans la main droite a la hauteur de ses
reins. Ensuite, elle se balancait dans le vide.

Il était parfaitement positionne.

Sa main gauche était la main de guidage.

Sa main droite était la main de freinage.

Il était prét a effectuer la descente en rappel.

Pour la premiere fois depuis gu’il avait sauté le pas, il regarda
autour de lui. Sombres monolithes, les gratte-ciel géants se
dressaient a perte de vue au cceur de la tempéte. C'était un
spectacle fantastique. De toutes parts, d’infimes points lumineux
gue la neige qui tombait rendait flous et faisait paraitre plus
lointains encore trouaient la nuit. Manhattan a gauche.
Manhattan a droite. Manhattan derriere. Et, surtout... surtout...
Manhattan en dessous. Un vide de cent quatre-vingts metres,
ténébreux, qui attendait de I'engloutir. L’'espace d’'un instant, il
eut I’étrange sensation de voir une réplique miniature de la cité a
jamais sertie dans du plastique, d’étre minuscule lui aussi, telle
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une de ces figurines prisonnieres d’'une boule presse-papiers
transparente qu’il suffit de secouer pour déclencher une
tourmente de neige artificielle. Cela ne dura que le temps d’'un
éclair. La ville retrouva presque instantanément ses proportions
cyclopéennes, le gouffre de béton redevint un abime insondable.
Tout reprit sa taille normale. Sauf lui: il était toujours aussi
minuscule, aussi insignifiant.

Initialement, il avait bragué toute son attention sur les
pitons, les cordes et les manceuvres techniques a accomplir.
L’esprit ainsi occupé, il lui avait été possible d’oublier son
environnement, de ne plus en avoir qu’une conscience vague et
diffuse.

Mais, a présent, ce n’était plus possible. Soudain, il percevait
trop bien la présence de la cité et la distance qui le séparait de la
rue.

Et, comme c’était inéluctable, cette lucidité revenue réveillait
en lui des souvenirs indésirables : Son pied qui ripe, le baudrier
gui lui comprime brutalement la poitrine, la corde qui mollit, la
sensation de flotter, flotter, flotter, flotter, un choc, I'obscurité,
les élancements qui lui déchirent les jambes, une nouvelle
plongée dans la nuit, un fer rouge s’enfon¢cant dans son ventre,
une douleur comme si des éclats de verre se plantaient dans son
dos, du sang, le noir, des chambres d’hopital...

Bien que le vent glacial lui cingléat la figure, la sueur perlait a
son front, ruisselait le long de ses tempes.

Il tremblait.

Il ne pourrait pas effectuer la descente. Il le savait.

Flotter, flotter...

Il était incapable de faire un mouvement.

Incapable de bouger d’un pouce.

Dans l'ascenseur, Bollinger hésita. 1l se préparait a appuyer
sur le bouton du vingt-troisieme quand il se rendit brusquement
compte que Harris et la femme, depuis qu’il avait perdu leurs
traces, avaient renoncé a regagner le rez-de-chaussée. lls
n'avaient pas continué de descendre. lls s’étaient volatilisés au
vingt-septieme. Il avait inspecté ce niveau, puis tous les niveaux
inférieurs et il avait maintenant la certitude — pour autant qu’il
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pouvait avoir une telle certitude dans l'incapacité ou il était
d’ouvrir toutes les portes fermées a cle — gu’ils n’étaient pas plus
bas : ils étaient remontés. Pour retourner dans les bureaux de
Harris Publications ? A peine cette idée I'eut-elle effleuré qu'il
comprit que cette hypothése était la bonne. Non, le doute n’était
pas permis. Et il savait pourquoi. lls étaient remontés pour la
bonne raison que c’était la derniére chose a laquelle lui, Frank
Bollinger, s'attendait. S’ils s’étaient entétés a descendre, par les
escaliers de secours ou par la cage des ascenseurs, il les aurait
coincés, ce n'aurait été qu’une question de minutes. Cela sautait
aux yeux. Mais, en remontant, ils l'avaient désorienté et ils
avaient gagneé du temps.

Quarante-cing minutes, songea-t-il avec rage. Ce fumier m’'a
pris pour un con. Trois quarts d’heure ! Mais il ne gagnera pas
une minute de plus !

Il enfonca le bouton du quarantiéme étage.

Cent quatre-vingts metres.

A peu prés deux fois la hauteur d’ol Graham était tombé
qguand il avait decroché dans I'Everest.

Mais, ce coup-1a, il ne fallait pas compter sur un miracle pour
le sauver. Il N’y aurait pas une congere pour amortir sa chute. La
police ne trouverait plus qu’une bouillie sanguinolente répandue
sur le trottoir. Un corps dislogué. Sans vie. Un cadavre en purée.

Bien qu’il ne pdt rien distinguer, il scruta intensément la
chaussée, en bas. L’obscurité et la neige la rendaient
indiscernable. Pourtant, il était incapable d’'en détourner le
regard. Il était hypnotisé, non par ce qu’il voyait mais par ce qu'il
n'avait pas besoin de voir, fasciné par ce qu’il y avait en
dessous — sous la nuit, sous les blancs tourbillons de la tempéte.

Il ferma les yeux. Pensant au courage. A la longue route qu’il
avait deéja parcourue. La pointe de ses chaussures était calée
contre le joint scellant deux blocs de granit. La main gauche
devant. La droite derriére. Prét. Paré... Mais il ne pouvait pas se
décider a sauter le pas.

Quand il rouvrit les yeux, il vit Connie sur la corniche.

Elle lui faisait signe de se hater.
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S’il restait comme ¢a, sans bouger, elle mourrait. Et ce serait
entierement sa faute a lui. Elle ne meéritait pas qu’il la trahisse
ainsi apres ces dix-huit mois qu’elle lui avait consacrés, dix-huit
mois de tendresse et de soins assidus, dix-huit mois pendant
lesquels elle s’était montrée plus que compréhensive. Elle ne lui
avait pas une seule fois reproché ses pleurnicheries, sa paranoia,
la facon qu’il avait de s’apitoyer sur lui-méme, son égocentrisme.
Le péril émotionnel dans lequel elle s’était jetée en connaissance
de cause n’était pas moins terrifiant que le risque physique que
la situation exigeait que Graham assumat. L’angoisse qui la
rongeait était une torture en tout point égale a la souffrance que
provoque une fracture de la jambe, il le savait. En échange de ces
dix-huit mois, il devait a Connie de faire cette descente. Oui, il
lui devait bien ¢a. Merde ! 1l lui devait tout !

La transpiration avait en partie dissous la pellicule de baume
antigercures dont il avait oint son front et ses joues, et le vent
qui faisait s’évaporer la sueur lui gelait la figure. A nouveau, il se
rendit compte de la rapidité foudroyante avec laquelle la nuit
hivernale sapait leurs forces.

Il leva les yeux vers le piton qui I'assurait.

Si tu te dégonfles, Connie mourra.

Sa main gauche étreignait trop fermement la corde gu’elle
aurait simplement da guider. Il fallait la serrer moins fort et se
servir de la droite pour la faire filer et freiner.

Connie mourra...

Il desserra sa main gauche.

Ne pas regarder en bas. Respirer a fond. Vider ses poumons.
Il allait compter jusqu’a dix. Puis il se dit qu’il se donnait le
change. Tergiversait. D’'un coup de genoux, il s’écarta de la
facade.

Pas de panique !

Tandis que son élan I'entrainait, il laissa filer. Lorsqu’il
repartit en arriere, les pieds en équerre, et qu’il prit solidement
appui contre le granit, la douleur s’irradia dans sa jambe
amochee. Il grimaga mais il était sGr de pouvoir supporter la
souffrance. Il regarda en bas : il n'était guére descendu de plus
de soixante centimetres. Mais il était descendu et cela seul
suffisait a faire passer la souffrance physique au second plan.
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Son intention premiere avait été de se balancer d’avant en
arriere de toutes ses forces pour gagner deux metres a chaque
oscillation. Mais il n’en était pas capable. Pas encore. 1l était trop
terrorisé pour effectuer une descente en rappel avec la méme
passion qu’autrefois. D’ailleurs, s’il présumait de ses forces, sa
jambe gauche ne tiendrait pas le choc.

Aussi se borna-t-il a réitérer la méme manceuvre. Apres gqu'’il
eut encore glissé de soixante centimetres, I'effet de pendule le
ramena contre la facade. Il recommenca de nouveau. Cette fois,
il ne gagna que trente a quarante-cing centimetres. Une
prudente danse de peur a petits pas le long de la paroi. S’en
éloigner, descendre, y revenir. S’en éloigner, descendre, vy
revenir. S’en éloigner, descendre, y revenir...

L’épouvante ne s’était pas dissipée. Elle était toujours
présente en lui comme un ragodt qui mijote a petits bouillons.
Le cancer qui s’était nourri de lui, s’était développé en lui des
années durant, n’allait pas guérir en quelques minutes. Mais
Graham n’était plus submergé et paralysé par la peur. Il pouvait
imaginer qu’un jour elle disparaitrait pour de bon. Et c’était une
perspective exaltante.

Quand il osa finalement baisser les yeux, il était si pres de la
corniche qu’il n’avait plus besoin de la corde de rappel. Il la
lacha et se laissa glisser jusqu’a ce qu’il sente la surface de la
pierre sous ses pieds.

Connie se serra contre lui. Il lui fallut crier pour dominer le
mugissement du vent :

— Tu l'as fait !

— Je l'ai fait !

— Tu as gagné.

— Ce n’est gu’un bien petit pas par rapport a ce qui nous reste
a faire.

— Cela suffira peut-étre.

— Comment cela ?

Elle désigna du doigt la fenétre voisine.

— Sionentraitla ?

— Pour quoi faire ?

— C’est un bureau. On pourrait s’y cacher.

— Et Bollinger ?
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Une nouvelle rafale obligea Connie a hausser encore le ton :

— Il finira tét ou tard par pénétrer dans tes bureaux.

— Etalors ?

— Il verra la fenétre. Les mousquetons et les cordes.

— Je sais bien.

— Il comprendra que nous avons entrepris de descendre par
I’extérieur.

— Peut-étre, mais j’en doute.

— Méme s’il ne le croit pas, il ne saura pas ou nous Nous
sommes arrétés. Il ne peut pas ouvrir toutes les portes qu’il y a
dans cette tour pour mettre la main sur nous.

Les coups de boutoir des bourrasques giflant la facade les
ballottaient comme deux marionnettes. Les hurlements du vent
étaient les vociférations d’un spectre annonciateur de mort.

Des flocons de neige entraient dans les yeux de Graham, si
fins et si froids gu’ils lui faisaient I'effet d’étre des grains de sel. Il
ferma hermétiquement les paupieres pour tenter d’échapper aux
cuisants picotements qu’ils provoquaient mais ce ne fut qu’'un
demi-succés car, si la sensation de brilure s’évanouit, ce fut
pour étre remplacée par un flot de larmes qui I'aveugla.

Ils se rapprocherent, front contre front, pour étre aussi prés
gue possible l'un de lautre et ne pas avoir besoin de
s’époumoner.

— Il n’y aura qu’a rester cachés jusqu’'a ce que les gens
viennent prendre leur travail.

— Demain, c’est samedi.

— Il y aura quand méme des personnes qui travailleront. Au
moins les gardiens.

— Demain matin, la ville sera paralysée. Personne n’ira
travailler avec ce blizzard !

— Eh bien, nous attendrons lundi.

— Comment ferons-nous pour boire ? Et pour manger ?

— Dans un bureau important, il y a des robinets. Des
distributeurs de café et de boissons. Peut-étre méme de
confiserie et de biscuits.

— Et nous tiendrons comme ¢a jusqu’a lundi ?

— S'il le faut.

— Ce sera long.
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Connie montra le vide de la main gauche.

— Descendre jusqu’en bas, ce sera rudement long aussi.

— Je suis d’accord avec toi.

— Allons-y, fit-elle avec impatience. Dépéchons-nous de
casser ce carreau.

Bollinger enjamba le bar renversé et balaya le bureau d’'un
coup d’ceil circulaire.

Rien d’anormal. Aucun signe de ses deux proies.

Mais ou étaient-ils passés, bon Dieu ?

Au moment ou il se retournait pour ressortir, il vit bouger les
rideaux de velours vert. Il leva son Walther PPK et était sur le
point d’ouvrir le feu quand les rideaux retomberent le long du
mur. Personne ne pouvait se cacher derriéere: il n'y avait pas
assez de place.

Il avanca, chercha le cordon de tirage gu'il actionna et les
rideaux s’écartérent avec un froufroutement feutré.

Bollinger vit immeédiatement que la fenétre du milieu avait
guelque chose de bizarre. Il ouvrit les battants et le vent
s’engouffra en mugissant, faisant voltiger les coins de son col
déboutonné et lui ébouriffant les cheveux. Des flocons de neige
lui criblerent violemment le visage.

Son regard se posa sur les mousquetons fixés au montant et
les cordes qu’ils soutenaient.

Il se pencha au-dehors pour examiner la fagade de la tour.

— Merde ! gronda-t-il.

Graham essayait de détacher le marteau accroché a son
baudrier mais ses gants épais le génaient. Sans eux, il n’y aurait
pas eu de probleme mais il ne voulait pas les enlever de crainte
de les laisser échapper et tomber dans le vide. Et si les choses ne
se passaient pas comme prévu, s’ils devaient continuer la
descente, il en aurait désespérément besoin.

Le vent fit au-dessus de lui un bruit étrange. Vplaoumph ! A
la fois sonore et etouffé. Comme un grondement de tonnerre
assourdi.

Il réussit enfin a dégager le marteau.

Vplaoumph'!
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Connie lui agrippa le bras.

— Bollinger!

Tout d’abord, il ne comprit pas ce gqu’elle voulait dire et s’il
leva la téte, ce fut seulement parce qu’elle avait levé la sienne.

Neuf metres au-dessus d’eux, Bollinger se penchait a la
fenétre.

— Plaque-toi contre le mur, ordonna Graham.

Mais Connie ne bougeait pas. Elle paraissait frappée de
stupeur. C'était la premiere fois qu’elle semblait avoir peur de
guelque chose.

— Il va te tirer comme a la foire ! lui cria Harris.

Elle se colla a la facade.

— Détache la corde d’assurance !

Au-dessus de leurs tétes, une langue de feu jaillit du pistolet.

Vplaoumph'!

Graham balanc¢a son marteau et fracassa la vitre.

Fréenétiguement, incapable de chasser la vision — le projectile

qui le frappait dans le dos —, il fit voler en éclats les débris de
verre acéres qui tenaient encore a I’encadrement de la fenétre.
Vplaoumph'!

Le claguement aigu d’une balle qui ricochait le fit tressaillir.
Elle érafla la pierre a quelques centimetres de son visage.

Il était a nouveau en sueur.

Bollinger cria quelque chose mais le vent rendait les mots
gu’il prononcait incompréhensibles.

Graham, sans lever les yeux, continua d’ébarber le dormant
de la fenétre brisée.

Vplaoumph'!

— Vas-y ! hurla-t-il a I'adresse de Connie en pulvérisant la
derniéere dangereuse épine de verre.

La jeune femme se hissa précipitamment jusqu’au rebord et
plongea a I'intérieur de la piéce obscure.

Vplaoumph'!

La détonation était si proche que Graham laissa échapper un
cri involontaire. Le projectile déchira la manche de son anorak.
La surprise faillit lui faire perdre I'’équilibre et il crut un instant
gu’il allait basculer dans le vide.

Vplaoumph'!
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Vplaoumph'!

A son tour, il plongea a l'intérieur du bureau, s’attendant a
recevoir a la derniére seconde dans la colonne vertébrale une
balle qui le couperait net dans son élan.
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Dans le bureau du trente-huitiéme ou ils ne voyaient goutte,
le verre brisé crissait sous leurs pieds.

— Comment a-t-il pu nous rater ? s’étonna Connie.

Tout en essuyant du revers de son gant la sueur qui ruisselait
sur son visage, Graham répondit :

— Le vent souffle en tempéte. Possible que sa violence ait
legerement dévie la trajectoire des balles.

— Sur une distance de moins de dix metres ?

— Pourquoi pas ? Drailleurs, son angle de tir n’était pas
fameux. Penché a une fenétre et du haut vers le bas avec une
cible en retrait... Il avait une mauvaise visibilité et le vent en
pleine figure. C'aurait été un vrai miracle si, dans ces conditions,
il nous avait touchés.

— En tout cas, pas question de rester a nous cacher ici comme
nous lI'avions prévu.

— Bien sdr. Il sait maintenant a quel étage nous sommes. I
doit étre déja en train de se précipiter vers I'ascenseur a I’heure
gu’il est.

— On ressort ?

— Je n’en ai pas follement envie.

— Il continuera de tirailler pour nous faire décrocher.

— Est-ce gqu’on a le choix ?

— Non. Tu es prét a poursuivre la descente par la facade ?

— Pour autant que je peux jamais I'étre !

— Tu t'es bien défendu jusque-la.

— Je ne suis pas encore en bas.

— Tu réussiras.

— C’est toi la voyante, maintenant ?

— Tu réussiras. Pour la bonne raison que tu n’as plus peur.

— Qui ? Moi ?

— Quii, toi.

— Je creve de trouille.
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— Pas comme avant. Pas de facon aussi terrible. D’ailleurs, tu
as une bonne raison d’avoir peur, a présent. C'est une peur
saine, cette fois.

— Draccord. Je créve d’'une saine trouille.

— Je ne me trompais pas.

— A quel sujet ?

— Tu es I’'hnomme que j’ai toujours voulu avoir.

— Eh bien, tu n’étais vraiment pas exigeante !

Malgré tout, Connie décelait une certaine satisfaction dans la
voix de Graham. Il ne lui donnait pas I'impression de chercher
sérieusement a se déprécier lui-méme. Au pire, il tentait de
tourner en deérision le complexe d’infériorité qu’il exhibait avant
cette nuit. 1l avait déja reconquis en partie son amour-propre et
sa dignité.

Harris ouvrit le second battant de la fenétre.

— Attends une seconde. Je vais poser un autre piton et mettre
en place une nouvelle corde. (1l 6ta ses gants.) Tiens-moi ca.

— Mais tes mains vont geler !

— Pas en I'espace d’une ou deux minutes. Je travaillerai plus
vite @ mains nues.

Il sortit la téte avec précaution et regarda vers le haut.

— Il est toujours la ? voulut savoir Connie.

— Non.

Il s'avanca en rampant sur la corniche, les pieds tournes vers
Connie, dans le vide jusqu’aux épaules.

La jeune femme s’éloigna de quelgues pas et, observant une
immobilité complete, tendit l'oreille. Guettant I'approche de
Bollinger.

Dans les bureaux de Harris Publications, Bollinger prit le
temps de recharger son Walther PPK avant de regagner
I’'ascenseur.

A l'aide du marteau, Graham planta un piton dans le joint de
ciment qui scellait deux blocs de granit et, apres s’étre assuré
gu’il tenait solidement, il y fixa un mousqueton. Se relevant, il
détacha le rouleau de trente métres attaché a sa hanche droite et
le lova prestement pour en faire un anneau qui se déviderait en
douceur. La violence du vent était suffisante pour embrouiller la
corde et il faudrait qu’il la surveille en permanence tout en
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assurant Connie car, si jamais elle s’emmélait, ils seraient I'un et
I'autre dans une situation critique. Pour terminer, il effectua a
I’extrémite de la corde un nceud a deux boucles.

S’allongeant a nouveau sur I'appui de la fenétre, il passa ces
deux boucles dans le mousqueton gu’il bloqua avec la bague
filetée.

Il se redressa et s’'assit en tournant le dos au vent. On e(t dit
gue des mains robustes essayaient de le faire glisser de son
perchoir.

Déja, le froid lui engourdissait les doigts.

Les deux cordes d’assurance qu’ils avaient utilisées pour la
premiere étape de la descente se balancaient a coté de lui. Il en
empoigna une.

Il Pavait assujettie au mousqueton de la fenétre du
quarantieme étage de telle facon qu’il n’y avait qu’a lui imprimer
une saccade pour la récupérer. Tant qu’elle supportait une forte
tension, le nceud demeurait serré et fiable. En fait, plus la
tension était intense — et elle était fonction du poids méme de
I’alpiniste —, plus le nceud était inamovible. Cependant, lorsque
le grimpeur lachait la corde, ce qui avait pour effet de donner du
mou a celle-ci, et lui imprimait une secousse bien calculée, le
nceud coulissait.

Graham tira sechement sur la corde de dix metres par trois
fois. Elle finit par glisser et retomba sur ses genoux.

Il sortit un canif d’'une poche de son anorak et en coupa deux
longueurs d’'un meétre cinquante. Rangea son couteau. Quand il
se mit debout, la douleur ravivee tarauda sa mauvaise jambe et il
vacilla.

L’'un des brins d’'un métre cinquante était pour lui. Il en noua
un bout a son baudrier et fixa I'autre au mousqueton enfoncé
dans le montant de la fenétre. Il se pencha a l'intérieur et
appela :

— Connie ?

La jeune femme émergea de I'ombre de la piéce.

— J’écoutais.

— Tu entends quelque chose ?

— Pas encore.,

— Ameéne-toi.
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Bollinger regrettait que Billy ne pat étre la pour assister a la
mise a mort. lls étaient un seul étre en deux corps — Billy était la
moitié de sa chair, la moitié de son sang et la moitié de son
esprit. Sans Billy, il ne se sentait pas pleinement vivre dans de
tels moments, sans lui, il se sentait frustré d’'une partie de sa
jubilation, de la moitié de son excitation.

C’était a Billy qu’il pensait en se dirigeant vers l'ascenseur.

Et surtout au soir de leur rencontre.

Elle s’était produite un vendredi et ils étaient restés neuf
heures d’affilée dans ce club privé de la 44¢ Rue. Le jour était
déja levé depuis longtemps quand ils en étaient sortis et ils
avaient été stupéfaits que le temps et passé si vite. La boite en
guestion était un lieu de rendez-vous favori des policiers de
Manhattan et elle ne désemplissait pas. Pourtant, ¢’'avait été
comme si Billy et lui avaient été seuls.

Dés le premier instant, tous deux s’étaient sentis
parfaitement en confiance. Comme s’ils étaient freres jumeaux
et possédaient l'unicité mythique propre aux jumeaux qui se
cotoient quotidiennement au lit des années. lls avaient parlé
avec passion. Pas de la pluie et du beau temps. Ce n’avait pas été
un vain bavardage a batons rompus mais une vraie, une
authentique conversation, un échange d’idées et de sentiments
comme Bollinger n’en avait jamais eu avec qui que ce fat. Un
entretien affranchi de tous les tabous. lls avaient parlé de tout.
De politique, de religion. De poésie. Du sexe. D’eux-mémes et de
leur valeur intrinséque. Et ils avaient constaté qu’ils avaient les
mémes points de vue conformistes sur un nombre phénoménal
de choses. Au bout de ces neuf heures, ils se connaissaient mieux
I’'un I'autre qu’aucun des deux n’avait jamais connu personne,

Ils s’étaient retrouves le lendemain soir au méme endroit. Ils
avaient discuté, ils avaient bu, puis ils avaient levé une putain et
étaient allés chez Billy. lls avaient couché tous les trois ensemble
mais cela n’avait rien eu de bisexuel. En fait, il aurait été plus
exact de dire qu’ils avaient tous les deux coucheé avec la fille car,
bien qu’ils eussent essayé une grande diversité d’approches
sexuelles, parfois séparément et parfois simultanément, Billy
n’avait pas touché Bollinger et Bollinger n’avait pas touché Billy.
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Cette nuit-la, faire I'amour avait été une expérience plus
exaltante, plus capiteuse, plus grisante, plus prodigieuse et, au
bout du compte, plus épuisante que Bollinger et jamais
imaginé que ce fat possible. Billy n'avait, a I'évidence, rien d’un
étalon, loin de la. Mais c’était précisément ce qu’il était:
insatiable. Son grand plaisir était de retenir son orgasme des
heures durant, sachant que plus il retarderait le moment de la
jouissance, plus elle serait bouleversante quand, enfin, viendrait
le moment du paroxysme. Dans sa lascivité, il préférait se
refuser a satisfaire immédiatement son désir pour que, plus
tard, le plaisir fat décuplé.

Bollinger comprit, a lI'instant ou il se glissait dans le lit, que
c’était un test. Billy le jaugeait. Il observait. Bollinger eut du mal
a suivre la cadence imposée par son ainé mais il y parvint. A telle
enseigne que la fille se plaignit d’étre extéenuée, vidée.

Il se rappelait aussi clairement que si c’était hier la position
dans laquelle il était au moment ou il avait atteint le point
culminant du plaisir parce gu’il avait suspecté par la suite Billy
de I'y avoir conduit. La fille était agenouillée au milieu du lit,
Billy & genoux devant elle et, lui, a genoux derriere elle en train
de la prendre en levrette. Les deux hommes se faisaient face de
part et d’autre de la femme. Plus tard, il avait su que Billy avait
voulu que ce fat dans cette confrontation qu’ils parvinssent a
I’'apogée.

Bollinger se concentrait sur son mouvement de navette. Et
puis, il avait levé la téte et vu Billy qui le regardait. Intensément.
Il y avait comme de I'électricité dans ses yeux élargis, des yeux
qui avaient une fixité hagarde. Bien qu’un peu effrayé, il lui avait
rendu son regard et avait été saisi d’une vision hallucinatoire. Il
avait eu l'illusion de jaillir hors de son propre corps et c'était
comme s'il se dirigeait vers Billy en flottant. Dans le méme
temps, il s’amenuisait, il rétrécissait, rapetissait au point d’en
arriver a pouvoir s’enfoncer dans ces yeux écarquillés. Il avait
beau savoir que c’était un mirage, rien n'y faisait. En vérité, il
aurait juré qu’il plongeait effectivement dans les yeux de Billy,
gu’il y sombrait, y sombrait, y sombrait...

Son orgasme fut infiniment plus qu'un simple phénoméne
physiologique. Il souda physiquement Bollinger a la femme,
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certes, mais le relia en méme temps a Billy sur un plan beaucoup
plus élevé. Il se repandit au plus profond du ventre de la
prostituée et Billy déchargea exactement en méme temps dans la
bouche de celle-ci. Dans l'ivresse de I'éjaculation, Bollinger eut
I’étrange impression que Billy et lui-méme avaient grandi de
maniére incroyable dans le corps de la femme, que leurs
membres respectifs avaient grossi, qu’ils étaient entrés en
contact dans le ventre de la femme. Mais ce n’était encore la
gu’une étape. Soudain, la fille cessa d’exister. Il n’y avait plus
gue Billy et lui dans la chambre. lls se voyaient tous les deux
debout, leurs verges se touchant, chacun €jaculant dans le pénis
de l'autre. C’était une image d’'une intensité extréme — mais
curieusement asexuée, totalement dépourvue de connotation
homosexuelle. Totalement. Il n’était pas une tante. La question
ne se posait pas. Non, ce n’était pas cela. L’acte imaginaire qui
absorbait son esprit lui évoquait le rite par la vertu duquel les
membres de certaines tribus amérindiennes devenaient freres
de sang. On s’entaillait la main et I'on pressait les plaies I'une
contre l'autre. Pour les Indiens, le sang qui passait du corps de
I'un a celui de l'autre les faisait fusionner. Chacun était alors
définitivement partie intégrante de son frere. Pour Bollinger,
I’étrange vision qui I’habitait en cet instant était comparable a la
cérémonie indienne de I'échange du sang. C'était un serment,
une promesse sacrée qui les liait. Et il savait qu’une
métamorphose était intervenue : désormais, ils n’étaient plus
deux individus mais un seul et méme étre.

C'etait avec le sentiment d’étre amputé d'une partie de
lui-méme, puisque Billy n’était pas avec lui, que Bollinger
pénétra dans I'ascenseur et le remit en service.

Connie enjamba la fenétre et prit pied sur la corniche du
trente-huitieme. Graham attacha hativement le bout libre de la
corde maitresse de trente metres a son baudrier.

— Tues prét?

— Pas encore tout a fait, réepondit-il.

Ses mains étaient gourdes, il avait I'impression que des
aiguilles s’enfoncaient dans ses doigts et ses phalanges étaient
aussi douloureuses que s’il avait de I'arthrite.
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Il noua aux mousquetons les deux bouts d’'une des deux
longueurs de corde qu’il avait coupées et les accrocha a un
anneau du baudrier de Connie. La ganse pendait jusqu’aux
genoux de la jeune femme. En dernier lieu, il glissa le marteau
dans une boucle a instruments du harnais.

— A quoi ¢a va servir ? s’enquit-elle.

— La prochaine saillie se trouve cing étages au-dessous de
nous. Elle a I'air d’étre une fois et demie plus large que celle-ci.
Je vais te faire descendre de la méme fagcon que tout a I’heure. Le
montant de la fenétre sera mon point d’assurance. (Il tira sur le
brin d’'un metre cinquante qui lui servait d’'ombilical.) Mais on
n'a pas le temps d’installer une sécurité de vingt-trois metres
pour toi. Tu n’auras qu’une seule corde. (Connie se mordit la
levre inférieure et acquies¢a.) Des que tu auras atteint ce
saillant, cherche un joint horizontal entre deux pierres. Plus il
sera étroit, mieux cela vaudra mais ne perds pas trop ton temps
a faire ton choix. Tu y enfonceras un piton a I'aide du marteau.

— Ce petit bout de corde que tu viens de m’accrocher... ce
sera ma seule sécurité pendant ma descente ?

— Qui. Tu la détacheras de ton baudrier et tu fixeras le
mousqueton au piton. Veille bien a visser la bague.

— La bague ?

Harris la lui montra.

— Dés que tu l'auras bloquée, tu dénoueras la primaire afin
qgue je la récupere pour m’en servir a mon tour. (Connie lui
tendit ses gants qu’il enfila.) Encore une chose. Je ferai filer la
corde beaucoup plus vite que la premiere fois. Ne t'affole pas.
Simplement, cramponne-toi, détends-toi et ouvre I'eeil pour
repérer la corniche a mesure que tu t'en rapprocheras.

— Entendu.

— Pas de question ?

— Non.

Connie s’assit sur la corniche, les jambes pendant dans le
vide. Graham se saisit de la corde et fit jouer a plusieurs reprises
ses mains frigorifiées pour étre sar qu’il avait une prise solide.
Ses doigts se réchaufferent. Il se campa sur ses jambes écarteées,
prit une profonde aspiration :

—Go'!
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Connie se laissa glisser dans le vide.

La brutale tension de la corde se réepercuta douloureusement
dans les bras et les épaules de Harris. Serrant les dents, il fit filer
la corde aussi vite qu’il I'osait.

Dans le corridor du trente-huitieme étage, Frank Bollinger
eut quelque difficulté a déterminer quels étaient les bureaux qui
se trouvaient exactement au-dessous de ceux de Harris. En
définitive, il n’y avait que deux possibilités : I'agence de brevets
Boswelt et une société de vente par correspondance, la
Dentowick.

Les deux portes étaient fermeées a clé.

Il tira trois balles dans la serrure de celle de la Dentowick, la
poussa, fit de nouveau feu a deux reprises dans lI'obscurité, se
rua en avant, se ramassa sur lui-méme, tatonna pour trouver
I'interrupteur et alluma.

L’antichambre était vide. Il la traversa avec circonspection
dans I'intention de visiter les deux autres pieces.

La corde mollit.

Connie avait atteint la corniche en saillie sur la fagade cing
étages plus bas.

Néanmoins, Graham ne relacha pas sa prise pour le cas ou il
lui faudrait assurer la jeune femme si jamais elle glissait et
tombait avant d’avoir fixé le brin de sécurité.

Deux détonations assourdies parvinrent a ses oreilles.

Le seul fait qu’il pouvait les entendre malgré les rugissements
du vent signifiait que Bollinger était terriblement proche.

Mais sur quoi tirait-il ?

Le bureau auquel Harris tournait le dos était toujours plongé
dans le noir. Soudain, les fenétres du bureau contigu
s'éclairerent.

Oui, il était fichtrement trop pres !

Est-ce ici que cela va se produire ? s'interrogea Graham.
Est-ce ici que je vais encaisser une balle dans le dos ?

Le signal — deux saccades — arriva plus tot qu’il ne s’y était
attendu.
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Il hala la corde. Disposait-il encore d’'une minute avant que
Bollinger trouve le bon bureau, voie la fenétre fracassee et le
découvre, lui ?

Pour atteindre la corniche qu’il surplombait avant que le
meurtrier ait une chance de le tuer, il allait falloir effectuer la
descente en rappel beaucoup plus vite que la premiére fois.

Comme précédemment, la corde passait devant des fenétres
régulierement espacées. Il devait prendre garde a ne pas en
enfoncer une avec ses pieds. Comme il serait contraint de faire
de grands sauts, comme chaque balancement I'aménerait plus
bas et comme il aurait moins de temps pour calculer ses
mouvements, éviter de briser une vitre serait bien plus malaisé
gue ce ne l'avait été entre le quarantiéme et le trente-huitieme.

Ces penseées réveillerent sa terreur. Peut-étre était-ce une
bonne chose qu’il fit forcé de se dépécher. S’il avait eu le temps
de s’attarder, la peur aurait pu devenir assez puissante pour le
paralyser une fois encore.

Harris et la femme n’étaient pas dans les bureaux de la
société Dentowick.

Bollinger revint sur ses pas, rejoignit le couloir central et tira
deux balles dans ta serrure de la porte de I'agence Boswell.
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Les bureaux de l'agence se composaient de trois piéces,
toutes trois miteusement meublées et désertes.

Bollinger avisa la fenétre brisée, se pencha a I'extérieur et
scruta ta corniche large d’'un métre quatre-vingts que fouettaient
les rafales de neige. Personne la non plus.

A contrecceur, il débarrassa le rebord des éclats de verre qui
le jonchaient et avanca en rampant le long de celui-ci.

La bourrasque I'assaillit de plein fouet. Les flocons se ruaient
sur lui, lui criblaient la figure, s'écrasaient sur sa chemise,
glissaient sous son col et de la neige fondue lui coulait dans le
dos. Il grelottait et s’en voulait d’avoir 6té son pardessus.

Toujours a plat ventre, et regrettant I'absence de prises
auxquelles il aurait pu se cramponner, il rampa encore un peu
plus loin. La pierre était si froide qu’il avait I'impression d’étre
allongé torse nu sur un bloc de glace.

A présent, son regard plongeait sous la corniche. Graham
était seulement trois métres au-dessous d’elle. Il décrivait des
arcs de cercle, se laissant glisser un peu le long de la corde a
chaque balancement et recommencait.

Etendant le bras, Bollinger saisit le piton — il crut presque
gue ses doigts allaient geler tant celui-ci était glacé — et essaya
de l'arracher en le tordant mais en vain : le piton, solidement
planté, tenait bon.

Bien que I'éclairage ft quasiment inexistant, il remarqua un
arrét a I'étrier qui y était fixé. Il le palpa mais sans réussir a
découvrir comment faire pour I'ouvrir.

Bien qu’il fGt juste a ta verticale de Harris, il savait qu’il était
inutile de tirer avec I'espoir de faire mouche. Le froid et le vent le
faisaient larmoyer, brouillant sa vision, la visibilité eétait
mauvaise et Harris se deéeplacait trop rapidement pour gqu’il
puisse viser avec preécision.
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Renoncant a se servir du Walther PPK, Bollinger roula sur le
coté et sortit précipitamment de la poche de son pantalon un
couteau a cran d’arrét dont il fit jaillir la lame aussi tranchante
gu’un rasoir. Il avait tué pas mal de femmes avec cet outil. Et
maintenant, s’il parvenait a couper cette corde avant que Harris
atteigne la corniche, il pourrait inscrire sa premiére victime male
a son tableau de chasse.

A nouveau, il allongea le bras vers le piton et se mit en devoir
de sectionner la boucle du nceud passée dans le mousqueton.

Le vent qui assaillait la tour s’acharnait sur son visage et il
devait respirer en gardant la bouche Fermée : l'air était si glacial
qu’il bralait la gorge.

Graham ne se doutait de rien et continuait d'effectuer ses
allées et venues pendulaires en se servant du mur comme d’un
tremplin. A chaque oscillation, il glissait un peu plus bas. Et il
recommencait la manceuvre, recommencait...

Le mousqueton se déplacait sur le piton. Cela compliquait le
travail de Bollinger qui avait du mal a placer toujours la lame du
couteau exactement au méme point de la corde.

Harris descendait vite et il se rapprochait rapidement de la
corniche ou Connie I'attendait. Dans quelques secondes, il serait
en sécurité et n'aurait plus besoin de son brin d’auto-assurance.

Enfin, aprés qu’il eut encore gagné un peu de terrain, la lame
eut raison des derniéres fibres de nylon et la corde se détacha du
mousqueton.

Comme Graham pendulait, les pieds en avant, pour prendre
appui sur I'étroite feuillure d’'une fenétre afin de se relancer, il
sentit la corde devenir flasque.

Il comprit instantanément ce qui s’était passé.

Son esprit commenca a tourner a plein régime et avant méme
qgue le brin fat retombé autour de ses épaules, avant que son
oscillation fat arrivée au terme de sa trajectoire, avant méme
gue ses pieds eussent pris contact avec la pierre, il avait analysé
la situation et arrété sa décision : il avait choisi sa stratégie.

La feuillure mesurait cing centimeétres. 1l ne pourrait y poser
gue le bout de ses chaussures : elle n’était pas assez, large pour
faire office de support.
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Profitant de son élan, il se lanca de toutes ses forces contre la
fenétre des que la pointe de ses pieds toucha le saillant. 1l y eut
un fracas de verre pulvérisé quand son épaule heurta I'un des
hauts panneaux de la fenétre. Il avait escompté glisser un bras a
travers la vitre et le passer autour du montant central. Alors, il
pourrait peut-étre tenir assez longtemps dans cette position
pour ouvrir la fenétre et se faufiler de I'autre cOté.

Mais, a I'instant méme ou la vitre volait en éclats, il dérapa
sur la feuillure exigué et verglacée et se retrouva les jambes dans
le vide. Tout en tombant, il essaya désespérément de s’accrocher
a la fenétre. Son genou accrocha le rebord dont I'aréte déchira
son pantalon, labourant I'épiderme. Comme l'avaient fait ses
pieds, ses genoux ripérent sur I'étroite feuillure.

Il agrippa le rebord des deux mains dans sa chute.

Maintenant, il était suspendu par les doigts au-dessus du
gouffre, haletant et lancant des ruades pour tenter de trouver
une prise de pied mais il n'y en avait pas.

La corniche ou l'attendait Connie n’était qu’a quatre metres
cinquante de la feuillure a laquelle il se cramponnait, a moins de
deux metres cinquante de la pointe de ses chaussures.

Elle aurait aussi bien pu se trouver a un kilométre !

En bas, tout en bas, Lexington Avenue. Le long décrochage...
Seigneur ! Comme il espérait que cette vision de la balle qu'il
recevait dans le dos s’avére prophétique !

Ses gants étaient trop épais pour qu’il pat se maintenir
comme il I'eqt fallu dans cette position précaire. Il lacha prise.

Il se recut debout sur la corniche. La douleur lui arracha un
cri. Il chancela, les reins cambres.

Connie hurla.

Il avait un pied dans le vide. La mort réclamait sa proie. Il
poussa un nouveau cri, battant I'air de ses bras.

Connie, arrimée a la facade, aurait bien aimé vérifier la
solidité du piton qu’elle avait planté dans un joint de
scellement ; elle empoigna Graham par le devant de son anorak
et, titubant sur ses jambes, tenta de le tirer de ce mauvais pas.

Ils ne restérent pas plus d’une ou deux secondes a se balancer
tous les deux au bord du précipice mais cela leur parut durer des
heures.
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Le vent tendait a les éloigner du mur.

Connie trouva en elle assez de vigueur pour empécher la
chute de Graham dont le pied reprit contact avec la pierre. A
présent, ils se tenaient a peu pres en équilibre sur les derniers
centimetres de I'’encorbellement. Harris entoura la taille de la
jeune femme des deux bras et tous deux purent se plaquer
contre la facade et trouver une relative sécurité, le plus loin
possible de I'abime.
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— Il a peut-étre coupé la corde mais, maintenant, il n’est plus
la-haut, dit Connie.

— Il nous cherche.

— Et quand il nous aura retrouvés, il coupera de nouveau la
corde.

— Je suppose. Conclusion : il faut faire drélement plus vite
que lui.

Graham s’allongea a plat ventre sur la corniche. Toute sa
jambe gauche lui faisait mal. Une douleur persistante qui allait
de la cheville a la hanche, le rendant presque impotent. Sa patte
amochee le lacherait a un point crucial du rappel, probablement
au moment ou sa vie dépendrait le plus de sa sreté de pied, cela
ne faisait aucun doute.

Il prit un piton a I'anneau de son baudrier et lendit la main :

— Marteau.

Connie le lui passa.

Graham se déplaca lIégérement de facon que son corps ne fat
plus tout a fait parallele a la facade. Il avait a présent la téte et un
bras a I'extérieur de la corniche.

Tres loin au-dessous de lui, une ambulance, ses gyrophares
allumés, remontait Lexington Avenue avec une sage lenteur.
Méme du trente-troisieme étage, il ne voyait pas entierement
I'avenue. C’était a peine s'il distinguait la silhouette de
I’'ambulance dans le halo de lumiere de ses feux d’'urgence. Apres
avoir longé le Bowerton Building, elle disparut dans la nuit et la
tourmente.

Il trouva un joint de scellement sans méme avoir besoin de
retirer ses gros gants et commenca a y enfoncer son piton.

Ce fut alors qu’il percut un mouvement deux étages plus bas.
Une fenétre s’ouvrit de l'intérieur. Une fenétre a deux battants.
Personne ne s'y montra. Pourtant, Graham devinait la présence
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de I'homme embusqué dans l'obscurité du bureau qu'il
surplombait.

Un frisson lui parcourut I'échine mais le froid n’y était pour
rien. Pas plus le froid que le vent.

Faisant comme si de rien n’était, il acheva de poser le piton,
puis s’éloigna en rampant du bord de la corniche et se mit
debout.

— On ne peut pas descendre ici, Connie.

La jeune femme parut déconcertée.

— Pourquoi ?

— Bollinger est en dessous.

— Quoi ?

— Derriere une fenétre. Il attend de nous tirer dessus — sur
toi, au moins — lorsque nous passerons devant lui.

Les yeux de Connie étaient écarquilles.

— Mais pourquoi n’est-il pas venu ici pour nous abattre ?

— Il a peut-étre pensé que nous avions déja commencé a
descendre. Ou que nous filerions nous mettre hors d’atteinte un
peu plus loin sur la corniche quand il entrerait dans ce bureau.

— Alors, qu’est-ce qu’on fait ?

— C’est la question que je me pose.

— J'ai peur, Graham.

— Il ne faut pas.

— Je n’y peux rien.

Les sourcils de Connie et la frange qui sortait de la capuche
de son anorak étaient maintenant incrustés de neige durcie.
Graham la soutint. Et ce vent qui ne cessait de mugir !

— C’est un batiment d’angle.

— Quelle importance ?

— L’autre facade donne sur une rue adjacente, pas sur
Lexington.

— Etalors ?

— On va suivre la corniche jusqu’au bout et tourner au coin.

— Et, ensuite, on descendra le long de la paroi jusqu’a la
petite rue ?

— Tu as tout pige. Ce ne sera pas plus difficile ; les deux
parois se valent.,

— Et, de sa fenétre, Bollinger n’a vue que sur Lexington.
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— Exactement.

— Geénial !

— Allons-y.

— Il finira tot ou tard par comprendre.

— Plutot plus tard que plus tot.

— C’est a souhaiter.

— Je suis bien de ton avis. Il va rester quelques minutes a
guetter derriere sa fenétre dans I'espoir de nous canarder au
passage. Apres, il perdra du temps a explorer tout I'étage.

— Plus les escaliers.

— Et les cages d'ascenseurs. On sera presque arrivés en bas
avant qu’il nous ait repéreés.

—O.K.!

Et Connie détacha la corde d’assurance fixée au montant de
la fenétre.
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Frank Bollinger attendait, a I'affGt derriéere la fenétre béante
du trente et uniéme étage. Apparemment, ils préparaient la
corde pour l'attacher au piton que Harris venait de mettre en
place.

Dés que la fille apparaitrait devant la fenétre, il ferait feu.
Cette perspective I'excitait. La flinguer... la voir s’engloutir dans
la nuit... quel plaisir ¢a lui ferait !

A ce moment-la, Harris serait assommé, émotionnellement
anéanti, incapable de réfléchir rapidement et de prendre des
mesures pour se protéger. Il serait a sa merci. Bollinger pourrait
I’exécuter lorsqu’il le jugerait bon. Le tuer proprement et mener
guand méme a bien le plan que Billy et lui avaient établi dans
I’apres-midi.

Tout en guettant sa proie, Frank Bollinger revit cette nuit, le
lendemain du jour ou il avait fait la connaissance de Billy...

Quand la putain avait quitté I'appartement, ils avaient mangeé
dans la cuisine. A eux deux, ils avaient descendu deux salades,
guatre steaks, autant de tranches de lard, six ceufs, huit toasts, le
tout copieusement arrosé au scotch. Ils avaient mangé
exactement comme ils avaient culbute la femme : avec voracite,
avec une ardeur gloutonne, avec un appétit qui n’était pas un
appétit dhomme mais de surhomme.

Vers minuit — ils en étaient au cognac —, Bollinger avait parlé
de I'’époque ou il vivait chez sa grand-mere.

Aujourd’hui encore, il se rappelait intégralement la
conversation. C'était un don qu’il avait— une faculté de
remémoration quasi totale — que les années pendant lesquelles il
avait appris par cceur tant de poemes eésoteériques avaient encore
affiné.

— Elle tappelait Dwight ? J’aime bien ce nom.
— Pourquoi est-ce que tu parles comme ¢a ?
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— C’est a mon accent que tu penses ? Je suis né dans le Sud
et j’en ai conservé lI'accent jusqu’a vingt ans. J'ai peiné dur pour
m’en débarrasser. J'ai pris des lecons de diction. Mais je le
retrouve chaque fois que j'en ai envie. Cela m’amuse parfois de
le reprendre.

— Quelle dréle d'idée de suivre des cours de diction! C'est
bien, cet accent chantant.

— Dans le Nord, les gens ne te prennent pas au sérieux si tu
parles avec un accent prononcé. lls te considerent comme un
péquenot. Dis donc, si je t'appelais Dwight ?

— Si tu veux.

— Je suis plus proche de toi que personne ne I'a été depuis la
mort de ta grand-meére. Ce n'est pas la vérité ?

— Si.

— Qui, ce serait bien de t'appeler Dwight. En fait, je suis
encore plus proche de toi que ne I'était ta grand-mere.

— J'en ai bien I'impression.

— Et tu me connais mieux que n'importe qui d’autre.

— Tu crois ? Oui, tu as raison.

— Donc, il faut que nous ayons chacun un nom particulier.

— Eh bien, appelle-moi Dwight si tu veux. Ca me plait.

— Et toi, tu m’appelleras Billy.

— Billy ?

— Billy James Plover.

— Ou as-tu déniché ce nom-la ?

— Je suis née avec.

— Tu l'as changé ?

— Exactement comme j'ai changé d'accent.

— Quandca?

— Il'y a longtemps.

— Mais pourquoi ?

— J'ai fait mes études dans le Nord. Et je n'ai pas obtenu tes
résultats que jaurais dd avoir. On ne m'a pas donné les
diplomes que je méritais. Finalement, jai renoncé. Mais, a ce
moment-la, je savais pourquoi je n'avais pas réussi. Les
professeurs des universités aristocratiques du Nord te barrent
si tu as l'accent du Sud et un nom de bouseux comme Billy
James Plover,
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— Tu exageres.

— Qu'est-ce que tu peux en savoir ? Hein ? Comment peux-tu
le savoir? Toi, tu as toujours porté un nom de protestant
anglo-saxon blanc et nordiste au-dessus de tout soupcon.
Franklin Dwight Bollinger. Alors, tu ne peux pas savoir.

— Tu as raison.

— En ce temps-la, tous les intellectuels qui appartenaient a
I'intelligentsia du Nord étaient engagés dans une sorte de
conspiration contre le Sud et les Sudistes. Cest d’ailleurs
toujours le cas sauf que le complot n’a plus la méme ampleur et
gue leur campagne n'a plus la méme apreté. Mais, a I'époque,
la seule fagcon d’arriver dans une université ou dans la société
du Nord était d’avoir un nom anglo-saxon comme le tien, ou
alors, un nom carrément juif. Frank Bollinger ou Sol Cohen.
Avec un de ces deux noms, on t'acceptait. Mais Billy James
Plover, lui, on le jetait.

— Alors, tu as cessé d'étre Billy ?

— Aussitot que je l'ai pu.

— Etla chance t'a souri ?

— Le jour méme ou j'ai changé de nom.

— Mais tu veux pourtant que je t'appelle Billy ?

— Ce n’était pas apres mon nom en soi que j'en avais. Le
probleme, c’était la réaction allergique qu'’il provoquait chez les
gens.

— Billy...

— Ne serait-il pas normal que nous ayons un nom spécial a
notre seul usage, toi et moi ?

— Ca m’est égal. Si ¢a te fait plaisir...

— Ne sommes-nous pas des gens a part, tous les deux ?

— Je pense gque oui.

— Ne sommes-nous pas différents ?

— Entiérement.

— Donc, nous ne devons pas nous appeler entre nous comme
nous appellent les autres.

— Situ tedis...

— Nous sommes des surhommes, Frank.

— Comment ?
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— Pas dans le sens ou I'était Clark Kent, évidemment?.

— Je suis sOr gue je n'ai pas la vision aux rayons X.

—Je veux dire des surhommes au sens ou l'entendait
Nietzsche.

— Nietzsche ?

— Son ceuvre ne t'est pas familiere ?

— Pas particuliéerement.

— Je te préterai un livre qu'il a écrit.

— D’accord.

— Drailleurs, Nietzsche est un auteur que I'on devrait lire et
relire tout le temps. Je ne te le préterai pas, ce livre, je te le
donnerai.

— Mereci... Billy.

— Pas de quoi, Dwight.

Aux aguets derriere la fenétre dont un seul battant était
ouvert, Bollinger regarda I’heure. Il était minuit trente.

Ni Harris ni la femme n’étaient encore descendus de ta
corniche du trente-troisieme étage.

Il ne pouvait pas attendre davantage. Il n’avait déja que trop
perdu de temps. Il allait falloir qu’il se mette a leur recherche,

2 Superman. (N.d.T.)
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A l'aide du marteau, Connie planta un piton dans un joint de
ciment horizontal, y fixa la corde d’auto-assurance avec un
mousqueton, puis se libéra du brin principal.

Aussitot, Graham le réenroula.

La descente le long de cette nouvelle paroi était plus facile
que celle de la fagcade donnant sur Lexington. Certes, il n’y avait
pas davantage de corniches ou de saillies, ni de prises de pied —
leur distribution était identique. Cependant, de ce c6té, le vent
n’était pas aussi violent. Les flocons de neige qui leur fouettaient
le visage leur donnaient I'impression d’étre vraiment du duvet,
pas de la mitraille. Le froid faisait comme une gaine autour des
jambes de Connie mais il ne traversait pas son jean, il ne lui
cisaillait pas les cuisses, il ne lui déchirait pas douloureusement
les mollets comme tout a I’heure.

Elle avait négocie dix étages — et Graham cing — depuis la
derniére fois qu’ils avaient vu Bollinger. Harris l'avait fait
descendre en I'assurant jusqu’a la corniche du vingt-huitieme ou
il I'avait rejointe en rappel. La corniche suivante se trouvait, elle,
a la hauteur du sixieme, trente-neuf metres plus bas. Il n’y avait
aucune espece de redan avant. Mais un bandeau décoratif de
guarante-cing centimetres de large courait le long du
vingt-troisieme niveau. Un encorbellement typiquement Art
déco — une guirlande abstraite de feuilles d’acanthe sculptées —
et le couple décida que ce serait sa prochaine étape. Graham,
I’'assurant toujours, fit descendre Connie jusque-la et, une fois
arrivée, la jeune femme constata que le bandeau avait
suffisamment de surface portante et était assez solide pour
gu'elle pat s’y maintenir. Stimulé par sa confiance en soi
retrouvee, Graham serait la dans moins d’'une minute.

Ce qu’ils feraient ensuite, Connie n’en avait aucune idée. La
corniche du sixieme étage était encore rudement loin. En
admettant qu’un étage représentat quatre metres cinquante, ce
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havre de grace était encore distant de plus de soixante-quinze
metres. Et les cordes n’en faisaient que trente. Entre le bandeau
aux feuilles d’acanthe et cette corniche salvatrice, rien qu’une
surface de pierre lisse sans autres aspérités que des rebords de
fenétres si étroits qu’ils ne pouvaient étre d’aucune utilité.

Graham Ilui avait affirmé qu’il leur restait encore de la
ressource. Néanmoins, Connie se faisait du mauvais sang.

Il commenca a descendre en rappel dans la tourmente. Et
c’était un spectacle fascinant. On edt dit qu’il sécrétait sa corde a
mesure qu’il glissait. Connie pensait a une araignée qui se
balance gracieusement au bout de son fil d’un point a un autre
de la toile qu’elle tisse.

Il ne fallut a Harris que quelques secondes pour la rejoindre.

Elle lui passa le marteau et il enfonca deux pitons dans deux
joints de scellement horizontaux différents entre les fenétres.
Son souffle était saccadé et une nuée de vapeur blanche sortait
de sa bouche grande ouverte.

— Cava ? lui demanda-t-elle.

— Pour le moment, oui.

Sans encordement, il se coula le long de I'encorbellement,
face au mur, les mains collées a la pierre. Le vent, plus modéré
de ce coté de I'édifice, avait accumulé des congeres miniatures
sur le bandeau et sur les appuis de fenétre. Les pieds de Graham
s’enfoncaient dans une couche de neige de cing a six centimetres
d’épaisseur interrompue ici et la par des plaques de glace qui se
craquelaient sous ses semelles.

Connie mourait d’envie de lui demander ou il allait et ce qu'il
comptait faire mais elle craignait, si elle lui parlait, de distraire
son attention au risque de lui faire lacher prise.

Lorsqu’il eut dépassé la fenétre, il s’arréta, planta un autre
piton et, apres avoir remis le marteau en place dans sa ceinture,
Il regagna centimétre par centimetre I'endroit ou il avait fiché les
deux autres.

Il fixa son baudrier a I'un d’eux.

Connie posa alors enfin la question qui lui bralait les lévres :

— Qu’est-ce que tu projettes de faire ?

— Nous allons descendre quelques étages en rappel. Tous les
deux. En méme temps. Chacun avec une corde separée.
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Elle avala sa salive avec difficulte.

— Pas moi.

— Si. Toi aussi.

Son cceur cognait si furieusement dans sa poitrine que la
jeune femme pensait gu’il allait éclater.

— Je ne pourrai pas.

— Tu pourras. Et tu le feras.

Elle fit non de la téte.

— Ce ne sera pas la méme technique de rappel que tu
utiliseras.

— Ca, tu peux étre tranquille !

— J'ai fait la descente debout. Toi, tu seras assise. La sécurité
est plus grande et c’est plus facile.

Bien que ces paroles encourageantes n’eussent en rien
atténué ses appréhensions, Connie demanda a Graham :

— Quelle est la différence entre le rappel debout et le rappel
assis ?

— Je vais te faire voir dans une minute.

— Prends tout ton temps, je ne suis pas pressee.

Harris donna trois coups secs a I'attache avec laquelle il était
descendu depuis la corniche du vingt-huitieme. Cing étages
au-dessus, le nceud coulissa, se défit et la corde retomba. Il la
posa a coté de lui et en examina l'extrémité. Satisfait de
constater qu’elle n'était pas effilochee, il fit une epissure et passa
la boucle dans le mousqueton qui se trouvait au-dessus de celui
auquel était fixée sa sécurité.

— On ne pourra pas descendre comme ca jusqu’en bas!
s'exclama Connie.

— Bien sdr que si.

— Les cordes ne sont pas assez longues.

— Tu ne descendras que cing étages a la fois. Tu t’accrocheras
a un rebord de fenétre, tu laisseras filer le brin de rappel que tu
tiendras dans ta main droite...

— Tu veux que je me retienne a un rebord de cing
centimeétres ?

— C’est faisable. N'oublie pas que tu auras toujours la corde
dans la main gauche.

— Et, pendant ce temps, que fera ma main droite ?
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— Elle te servira a casser les deux vitres de la fenétre.

— Et ensuite ?

— D’abord, tu arrimeras ta sécurité a la fenétre. En un second
temps, tu accrocheras un mousqueton au montant central. Dés
gue ce sera fait, tu donneras du mou a ta corde d’assurance et
tu...

— Je tirerai dessus pour défaire le nceud du haut comme tu
viens de le faire a I'instant.

— Je te montrerai comment il faut s’y prendre.

— Je rattrape la corde quand elle tombe...

— Oui.

— Et je lattache au mousqueton que j'ai placé sur le
montant ?

— Exactement.

Connie avait les jambes frigorifiées. Elle tapa des pieds pour
les empécher de s’engourdir.

— Je suppose qu’apres je détache ma sécurité et que je me
laisse glisser de cing étages ?

— QOui. Tu agrippes un rebord de fenétre et tu répetes la
méme manceuvre. Et tu continues comme ¢a jusqu’a ce que tu
atteignes le sol — mais cinq étages par cing étages.

— A tentendre, cela parait simple comme bonjour.

— Tu te débrouilleras mieux que tu ne le crois. Je vais te
montrer la fagcon dont on pratique le rappel assis.

— Il y a un autre probléme.

— Lequel ?

— Je ne sais pas faire ces nceuds qui se détachent tout seuls
guand on tire sur la corde.

— Ce n’est pas difficile. Je vais te montrer.

Graham libéra I'attache du mousqueton.

Connie se pencha sur la corde gqu’il tenait des deux mains. La
tempéte voilait I'’éblouissant Manhattan-by-night brasillant de
tous ses feux et dont la reputation universelle n’était plus a faire.
Au-dessous d’eux, le givre qui recouvrait I'asphalte réfléchissait
I’éclat des lampadaires mais c’était insuffisant pour percer la
pénombre mauve qui enveloppait le vingt-troisiéme étage de la
tour. Malgré tout, Connie parvenait en plissant les yeux a voir ce
gue faisait Graham.
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Il ne lui fallut que quelques minutes pour apprendre l'art et la
maniéere d’arrimer la corde a son point d’ancrage de fagon a
pouvoir la récupérer ensuite. Elle effectua plusieurs essais a
blanc pour étre slre de ne pas oublier la technique.

Apreés cela, Graham lui passa une boucle triple autour de la
taille et prenant I'entrejambe, qu’il glissa ensuite dans un autre
mousqueton.

— Et maintenant, si on passait au rappel ? suggéra la jeune
femme avec un sourire forcé qu’il ne voyait probablement pas,
en faisant de son mieux pour paraitre désinvolte.

Graham choisit un taquet parmi les accessoires qui pendaient
a sa ceinture.

— En premier lieu, je vais jumeler ta suspente a la corde. Je te
montrerai ensuite comment démarrer la descente en rappel. Je
t'expli...

Une détonation etouffée I'interrompit.

Connie leva la téte.

Bollinger ne se trouvait pas au-dessus d'eux, et elle se
demanda si elle ne s’était pas trompée, s’'il ne s'était pas
seulement agi d’'un coup de vent.

Mais une seconde détonation sourde suivit la premieére.

Cette fois, le doute n’était plus permis. Un coup de feu. Deux
coups de feu. Tres proches. Qui venaient de l'intérieur de la tour.
Du vingt-troisieme étage.

Frank Bollinger poussa la porte dont il venait de faire sauter
la serrure, entra dans la piéce et alluma. Il contourna tour a tour
le bureau d’accueil, la table sur laquelle était posée une machine
a écrire, et une photocopieuse, et se précipita vers les fenétres
donnant sur la petite rue latérale.

Quand les fenétres qui se trouvaient de part et dautre
S'illuminerent, Graham détacha sa sécurité du piton et dit a
Connie d’en faire autant.

Un bruit de grincement leur parvint lorsque Bollinger fit
jouer la clenche rouillée de la fenétre de droite.

— Suis-moi, ordonna Harris a sa compagne.

216



Il était a nouveau baigné de sueur. Son visage était moite de
transpiration et son cuir chevelu le picotait sous son capuchon.

Tournant le dos a Connie et a la fenétre que Bollinger se
préparait a ouvrir, il battit en retraite en direction de Lexington
Avenue. Faute de I'attache de sécurité dont il s’était défait, il lui
fallait avancer pas a pas sur I'étroite corniche en levant les pieds
au lieu de progresser par glissades coulées successives. Il gardait
la main droite posée sur la pierre, ce qui lui donnait un vague et
illusoire sentiment de sécurité. Force lui était de placer chaque
pied contre l'autre comme un fil-de-fériste, I'exiguité de la
corniche ne lui permettant pas de marcher normalement.

Il était a quinze metres de la facade de la tour, co6té Lexington.
Quand Connie et lui auraient passé le coin, ils ne seraient plus
dans la ligne de tir de Bollinger.

Evidemment, ce dernier ne tarderait pas a trouver un bureau
ayant vue sur l'avenue. lls gagneraient seulement une ou deux
minutes a tout casser. Mais, pour I'instant, une minute gagnée
méritait les efforts les plus exténuants.

Graham aurait voulu se retourner pour voir si Connie
rencontrait des difficultés mais il n’osait pas s'y résoudre. Il
devait garder les yeux fixés droit devant lui pour déterminer
avec précision I'endroit de la corniche ou il posait les pieds.

Il n’avait méme pas avance de trois metres quand il entendit
Bollinger crier quelque chose. Sa vision lui revint a la mémoire
et il enfonca la téte dans les épaules dans I'attente de la balle qui
allait I'atteindre dans le dos.

Soudain, il se rendit compte, atterré, que Connie lui faisait un
bouclier de son corps. Il aurait dU la faire passer la premiere,
s'interposer entre elle et le pistolet. Si elle recevait la balle a lui
destinée, autant mourir. Mais il était trop tard pour permuter.
S’ils s’arrétaient, ils constitueraient des cibles encore plus faciles
a toucher.

Un coup de feu déchira la nuit.

Puis un autre.

Renongant a toute prudence, Graham accéléra I'allure,
conscient qu’au moindre faux pas il dévisserait pour s’écraser au
sol. Ses semelles dérapaient sur la couche de neige qui
recouvrait la corniche.
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L’angle que faisait le batiment était encore a neuf metres de
lui.

Sept métres cinquante...

Bollinger tira derechef.

Six metres...

Graham encaissa le choc du quatrieme projectile avant
d’entendre la détonation. La balle déchira la manche gauche de
son anorak et ce fut comme si un fer rouge s’enfoncait dans son
bras.

L'impact le fit l1égerement trébucher. Il fit quelques pas
vacillants en avant sans calculer I'endroit ou il posait ses pieds.
Au-dessous de lui, la rue paraissait tournoyer vertigineusement.
De sa main droite, il grattait inutilement la muraille. A un
moment donné, son pied se posa en porte a faux sur I'étroit
bandeau de pierre. Son talon était dans le vide. Il s’entendit
hurler sans méme savoir ce qu’il disait. Ses semelles grifferent la
neige mais dérapérent sur une plague de glace. Quand, apres
avoir avancé d'une demi-douzaine de pas mal assures, il
recouvra son équilibre, il n’en revint pas de ne pas étre tombe.

Sur le moment, il n’avait pas mal. Son bras était engourdi a
partir de I'épaule. Comme s’il avait été arraché : il ne sentait plus
rien et il se demanda fugitivement s’il n’était pas touché a mort.
Mais il réfléchit: s'il avait été touché de plein fouet, I'impact
aurait ete plus brutal et I'aurait précipité dans le vide. D’ici une
ou deux minutes, il allait avoir terriblement mal mais la blessure
ne serait pas fatale.

Quatre meétres cinquante...

Il avait le vertige.

Les jambes en coton.

L’effet du choc, sans doute.

Trois metres...

Un nouveau coup de feu. Plus feutré que les précédents.
Moins effrayant parce que moins proche. Il avait été tiré de plus
de cing metres.

Au moment de neéegocier I'angle de la facade donnant sur
Lexington Avenue et d’affronter le vent qui soufflait avec furie, il
parvint a jeter un coup d’ceil derriére lui.

La corniche était vide.
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Connie n’était plus la.
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Connie se trouvait trois ou quatre metres au-dessous de la
corniche aux feuilles d’acanthe du vingt-troisieme étage. Elle
n’osait pas regarder en bas. Dans la rue.

Les bras tendus au-dessus de sa téte, elle se cramponnait des
deux mains a la corde de nylon au bout de laquelle elle oscillait
doucement. Se maintenir dans celte position précaire était
terriblement difficile. La crispation lui engourdissait les doigts et
elle ne savait plus si elle serrait la corde assez fort pour ne pas la
lacher. Un moment plus tot, son étreinte s’était relachée sans
gu’elle s’en rendit compte et elle avait glissé de deux meétres en
un clin d'ceil, comme si cette satanée corde était enduite de
graisse, avant de réussir a stopper la chute.

Elle avait essayé de trouver des aspérités pour caler ses pieds.
Il N’y en avait pas.

Elle gardait les yeux rives sur la corniche sous laquelle elle se
balancait, s’attendant a chaque instant a voir apparaitre
Bollinger.

Quelques minutes auparavant, quand il avait ouvert la
fenétre de droite et s’était penché au-dehors, son pistolet au
poing, elle avait pensé en un éclair qu’il ne la raterait pas : il était
trop pres. Pas question de suivre Graham le long de la corniche
jusgu’a I'angle de la facade de Lexington Avenue. Il lui aurait tiré
dans le dos. Alors, elle avait empoigneé la corde de rappel et
essayé d’anticiper le coup de feu. Si elle avait 'ombre d'une
chance d’échapper a la mort— ce dont elle n’était nullement
convaincue —, il lui faudrait agir une fraction de seconde avant la
détonation. Si elle attendait qu’il tirat — ou qu’il eGt tirée —, c’en
serait probablement fait d’elle et il serait de toute facon trop tard
pour tromper le tueur. Heureusement, son minutage avait été
parfait : elle avait sauté dans le vide en basculant en arriere
exactement quand il avait actionné la détente : aussi devait-il
étre certain de l'avoir touchée.
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Pourvu gu’il la crat morte ! S’il avait le moindre doute, il se
pencherait un peu plus a I'extérieur, il la verrait... et il couperait
la corde.

Si périlleuse que flt sa propre situation, Connie se faisait de
la bile pour Graham. Bollinger ne I'avait pas tue : il serait, dans
ce cas, passé a coté d’elle en tombant et elle I'aurait vu. Dongc, il
était toujours sur la corniche mais grievement blessé, peut-étre.

Blesseé ou pas, sa vie a elle était désormais entre les mains de
Graham : il fallait gu’il revienne sur ses pas pour la tirer de la.

Elle ignorait tout de l'alpinisme. Elle ne connaissait pas la
technique du rappel. Elle ne savait pas comment utiliser
correctement la corde. Elle ne savait rien faire d’autre que de
s'accrocher — et méme ca, elle ne serait pas capable de le faire
tres longtemps.

Elle ne voulait pas mourir. Elle s’y refusait obstinément.
Méme si Graham avait déja été abattu, elle ne voulait pas le
suivre dans la mort. Elle 'aimait comme elle n’avait jamais aime
personne. Il y avait méme des moments ou son incapacité a
trouver les mots qui convenaient pour exprimer la profondeur
de ses sentiments envers lui la rendait folle de rage. Le langage
de 'amour était insuffisant. Penser a Graham lui fendait le coeur.
Mais elle tenait a la vie. Se lever te matin et beurrer les tartines
du petit déjeuner. Travailler au magasin. Lire un bon livre. Aller
voir un film passionnant. Il y avait tant de petites joies!
Peut-étre était-il vrai que, comparées aux plaisirs sublimes de
I'amour, les infimes satisfactions de l'existence quotidienne
étaient insignifiantes, mais si les premiers lui étaient refuses,
elle etait toute disposée a se contenter des secondes. Elle savait
gue son attitude n’affaiblissait en rien son amour pour Graham,
ne remettait nullement en cause les liens qui les unissaient.
C’etait cet amour de la vie qui avait attiré Graham et avait fait
d’elle la compagne idéale. Pour Connie, il n’existait qu’'une seule
chose abominable et exécrable : la tombe.

Quatre meétres cinquante au-dessus d’elle, quelque chose
bougea dans la lumiere qui s’échappait de la fenétre ouverte.

Bollinger ?

O mon Dieu, non ! Pasca !
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Mais avant que le désespoir se fat emparé d’elle, la téte de
Graham émergea de I'ombre. Il fut stupéfait en voyant la jeune
femme, persuadé qu’elle n’était plus qu’une carcasse disloquée
et ensanglantée dans la neige, vingt-trois étages plus bas.

— Viens a mon aide.

Le sourire aux levres, Graham commenca a haler la corde.

Bollinger s’arréta dans le corridor du vingt-troisieme pour
recharger son automatique. Il ne lui restait presque plus de
munitions.

— Alors, tu as lu Nietzsche hier soir ? Qu’'en penses-tu ?

— Je suis d’accord avec lui.

— Sur quoi ?

— Sur tout.

— Sur I'idée de surhomme ?

— Tout spécialement.

— Pourquoi tout spécialement ?

— Il ne peut pas ne pas avoir raison. L’humanité telle que
nous la connaissons est forcéement une étape intermédiaire de
I’évolution. Sinon, rien n'a de sens.

— N'appartenons-nous pas a la catégorie d’hommes dont il
parlait ?

— Pour moi, ¢a ne fait aucun doute. Mais il y a une chose qui
me tracasse. Je me suis toujours considéré comme un libéral.
En politique, je veux dire.

— Etalors ?

— Comment concilier la politique libérale, la politique centre
gauche, avec la croyance en une race supérieure ?

— Il n'y a pas de probleme, Dwight. Les libéraux bon teint,
les véritables libéraux ne doutent pas gu’il existe une race
superieure. lls estiment qu'ils en font partie. lls se jugent plus
intelligents que la moyenne de 'lhumanité, plus aptes que le
menu fretin a diriger ce menu fretin. lls croient étre les
détenteurs de la seule vérité qui vaille, ils croient avoir la
capacité de résoudre tous les dilemmes moraux de notre temps.
IIs préferent les gouvernements forts parce que les
gouvernements forts sont le premier pas vers le totalitarisme,
vers la domination incontestée de I'élite. Et, bien évidemment,
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ils ont le sentiment d'appartenir a I'élite. Concilier Nietzsche et
le libéralisme ? Ce n’est pas plus difficile que de le concilier avec
la doctrine de I'extréme droite.

Bollinger fit halte devant le siége de la Opway Electronics car
les fenétres de ces bureaux donnaient sur Lexington Avenue.
Deux balles eurent raison de la serrure.

Graham hissa Connie sur la corniche en lui donnant des
instructions pour qu’elle 'aidat autant que faire se peut, afin de
meénager le plus possible son bras gauche.

Ce fut en pleurant qu’il I'étreignit, avec tant de force qu'il lui
aurait coupé la respiration s’ils n’avaient pas eu l'un et l'autre
d’épais anoraks matelassés. lls oscillaient sur I'étroit redan, mais
ils avaient oublié la présence de I'abime au bord duquel ils se
tenaient, ils ne pensaient plus au danger. Graham ne voulait plus
lacher la jeune femme, plus jamais. C’était comme s’il avait pris
de la drogue, comme ¢s'il carburait aux amphétamines. Il
planait— un état d’'esprit qui, eu égard aux circonstances,
péchait quelque peu par irréalisme. Mais bien qu’ils fussent
encore bien loin d’étre en sécurité, en termes de distance comme
en termes de temps, il nageait en pleine euphorie : Connie était
vivante.

— Ou est Bollinger ? demanda-t-elle.

Derriere Harris, le bureau dont la fenétre était grande
ouverte était allumé. Mais, du tueur, aucune trace.

— Il est probablement parti a ma recherche cété Lexington.

— Dans ce cas, il doit me croire morte.

— Certainement. Je I'ai bien cru, moi !

— Qu’as-tu au bras ?

— Il m’a flingué.

—Oh!non!

— Bah ! C’est douloureux et il est ankylosé, mais il n’y a pas
trop de dégats.

— Tu as du sang partout.

— Non, guere. La balle a sans doute cauteérisé la plaie et je
n’en ai pas beaucoup perdu. (11 leva la main gauche, I'ouvrit et la
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ferma pour montrer a Connie que la blessure n’était pas grave.)
Je suis capable de continuer a varapper.

— Ce ne serait pas prudent.

— Je me débrouillerai parfaitement. D’ailleurs, je n’ai pas le
choix.

— On pourrait rentrer et passer de nouveau par l'escalier.

— Dés gqu’il aura constaté que je ne suis pas coté Lexington,
Bollinger rappliquera ici et s’il ne m’y trouve pas, il ira explorer
les escaliers. Si nous essayons de passer par la, il est fatal gu’il
nous coince.

— Alors, qu’est-ce qu’on fait ?

— On poursuit le méme programme. Nous allons aller jusqu’a
I’'angle de la corniche. Quand nous lI'aurons contourné, Bollinger
aura déja vérifié coté Lexington et sera reparti. Nous
continuerons la descente en rappel.

— Avec ton bras dans cet état ?

— Avec mon bras dans cet état.

— Ta vision... celle ou tu recevais une balle dans le dos...

— Que veux-tu dire ?

Connie effleura la manche gauche de Graham.

— C’étaitca ?

— Non.

Apreés avoir regardé par la fenétre des bureaux de la Opway
Electronics dominant Lexington Avenue.

Bollinger sortit en trombe dans le corridor et se précipita vers
la piece d’ou il avait tiré sur Harris quelques minutes plus tét.

— Le chaos, Dwight.

— Le chaos ?

— Les sous-hommes sont infiniment trop nombreux pour
gue les surhommes puissent prendre les leviers de commande
en temps ordinaire. Ce ne sera qu’au cceur de I'’Apocalypse que
les hommes comme nous prendront leur essor.

— Tu veux dire... apres une guerre nucléaire ?

— C'est une éventualité qui n'est pas a ecarter. Seuls des
hommes tels que nous auraient le courage et I'imagination
voulus pour faire renaitre la civilisation de ses décombres.
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Mais ne serait-il pas ridicule d’attendre que les sous-hommes
aient détruit tout ce qui devrait nous revenir en héritage ?

— Oui, ce serait absurde.

— Aussi I'idée m'est-elle venue que nous pourrions générer le
chaos qui nous est indispensable, provoquer nous-mémes une
Apocalypse moins dévastatrice.

— Comment cela ?

— Eh bien... Le nom dAlbert DeSalvo te dit-il quelque
chose ?

— Non.

— C'était 'Etrangleur de Boston.

— Ah oui ! Il a assassiné des quantités de femmes.

— Nous devrions nous pencher sur le cas DeSalvo. Il n'était
évidemment pas des notres. C'était un inférieur doublé d'un
psychotique, qui plus est. Mais je crois qu'il serait fructueux de
le prendre pour modéle. A lui seul, il a créé une vague de
terreur qui a presque fait basculer la ville de Boston tout
entiere dans la panique la plus totale. La peur — voila notre
arme. La peur, si elle est bien gérée, est la mere de I'affolement.
Une poignée de gens paniqués peuvent contaminer toute la
population d'une ville et méme d’'un pays en lui communiquant
leur hystérie. C’est contagieux.

— Mais DeSalvo est loin d’avoir déclenché le genre — ou le
degré — de chaos capable dentrainer l'effondrement de la
société.

— Parce que ce n'était pas I'objectif qu'’il visait.

— Mais méme si cela avait éte son but...

— Dwight, imagine qu'un Albert DeSalvo... ou, mieux, qu'un
nouveau Jack I'Eventreur soit laché dans Manhattan. Suppose
gu’'il assassine non pas dix, non pas vingt femmes mais cent.
Deux cents. Et d’'une maniere particulierement sauvage. En
laissant derriere lui des indices évidents de perversion sexuelle.
Qui douterait alors que toutes les victimes aient été exécutées de
la méme main? Et si tous ces meurtres intervenaient en
I'espace de quelques mois seulement ?

— Ce serait I'épouvante. Mais...

— Ce serait I'événement médiatique le plus formidable dans
la ville, dans I'Etat et sans doute dans tout le pays. Et,
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maintenant, suppose que, quand nous aurons liquidé les cent
premieres femmes, nous consacrions la moitié de notre temps a
tuer des hommes. Chaque fois, nous leur couperions les organes
génitaux et laisserions un message attribuant ces meurtres a
un groupe féministe militant imaginaire.

— Et puis aprés ?

— Nous persuaderions ainsi lI'opinion que les hommes ont
été massacrés par représailles a la suite de I'assassinat des cent
femmes.

— A ceci prés que des crimes de ce genre ne sont pas
typiquement féeminins.

— Aucune importance. Nous ne cherchons pas a créer une
situation typique.

— Javoue ne pas tres bien comprendre quelle sorte de
situation nous cherchons a créer en adoptant cette strategie.

— Tu ne vois donc pas ? Il existe des tensions terribles entre
les hommes et les femmes dans ce pays. Des tensions
exacerbées. Au fil des années, a mesure que les mouvements de
libération de la femme se sont développés, elles sont devenues
presque intolérables a force d’étre refoulées, censurées. Nous
les ferons remonter a la surface.

— L’'idée n'est pas mauvaise mais tu y vas un peu fort.

— Absolument pas. Crois-moi, je sais de quoi je parle. Mais
ce n'est pas tout, ne comprends-tu pas ? 1l y a des centaines de
meurtriers névrosés en puissance. lls ont simplement besoin
gu'on leur montre la voie. Besoin d'une incitation. Ces
hécatombes, ils en entendront tellement parler, ils liront
tellement d'articles sur elles que cela leur donnera des idées.
Une fois que nous aurons étripé une centaine de femmes et une
vingtaine d’hommes en faisant semblant d’étre nous-mémes des
névrosés, nous aurons une douzaine d’'imitateurs qui prendront
le relais.

— Peut-étre.

— C’est indiscutable. Tous les meurtriers de masse ont fait
école. Mais jamais aucun n'a encore commis de crimes assez
grandioses pour inspirer des légions d’émules. Nous, nous y
pourvoirons. Et quand nous aurons mis sur pied une armeée de
tueurs obsédés sexuels, nous changerons de technique.
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— Qu'est-ce que nous ferons ?

— Nous assassinerons des gens de race blanche pris au
hasard et nous attribuerons ces homicides a un groupe
révolutionnaire noir fictif. Apres une dizaine de meurtres de ce
genre...

— Nous pourrions descendre quelques Noirs en faisant
croire que c'est la réponse du berger a la bergere. La loi du
talion, quoi.

— Tu as saisi. Ca s'appelle jeter de I'huile sur le feu.

— Je commence a voir ou tu veux en venir. Dans une ville de
I'importance de New York, il y a d'innombrables factions. Des
Noirs, des Blancs, des Portoricains, des Asiatiques, des
hommes, des femmes, des libéraux, des conservateurs, des
anarchistes et des réactionnaires, des catholiques et des juifs,
des riches et des pauvres, des jeunes et des vieux... On pourrait
les dresser les uns contre les autres et tous contre un. Une fois
gue la violence se déchaine, qu’elle soit de nature religieuse,
politique ou économique, elle se développe en général sans fin.

— Tout juste. Si nous organisions notre affaire avec soin, ce
serait le résultat auquel nous arriverions. En six mois, tu aurais
au bas mot deux mille morts. Peut-étre cing fois plus.

— Et la loi martiale serait alors décrétée, ce qui bloquerait
I'engrenage avant que le chaos ait atteint les proportions que tu
envisages.

— QOui, il est possible gu'on instaure I'état d’'urgence mais ce
ne sera pas cela qui mettra fin au chaos pour autant. En
Irlande du Nord, il y a depuis des années des soldats a tous les
coins de rue et I'action terroriste ne s’en poursuit pas moins. Oh
si, Dwight, ce sera le chaos. Et la contagion gagnera d’autres
villes...

— Non, Ia, tu pousses le bouchon trop loin !

— Dans tout le pays, les gens sauront ce qui se passe a New
York. Alors, ils...

— Cela ne fera pas tache d’huile aussi facilement que c¢a,
Billy.

— D’accord. D’accord. Mais le chaos sera quand méme la. Et
les électeurs seront tout disposés a voter pour un maire a
poigne qui aura des idées neuves.
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— Certainement.

— Nous pourrions faire élire I'un des notres, un membre de
la nouvelle race. La mairie de New York est un bon tremplin
pour un homme intelligent qui vise la présidence.

— Qu'un homme fort soit élu, je veux bien. Mais les hommes
forts ne sont pas obligatoirement nos propres congéneres.

— Si nous organisons le chaos, nous pouvons aussi présenter
la candidature d'un des nétres dans son sillage. Il saurait
d’avance la tournure que les choses prendront.

— Un des nétres ? Mais, bon Dieu, en dehors de nous deux,
nous n’en connaissons aucun !

— Je ferais un excellent maire.

—Toi ?

— J'aurais une base sérieuse pour faire campagne.

— Diable ! Mais c'est vrai, ¢ca !

— Je pourrais gagner I'élection.

— En tout cas, tu aurais une bonne chance de la remporter.

— Ce serait un premier pas vers l'accession de notre race au
pouVvoir.

— Seigneur ! Les masses de gens qu'’il faudra tuer !

— Tu n’as jamais tué personne ?

— Si. Un maquereau. Deux dealers qui voulaient me tirer
dessus. Une putain dont la mort est passée inapercue.

— Est-ce que tu as eu des remords ?

— Non. C'étaient des rebuts de la sociéte.

— Ceux que nous tuerons sont aussi des déchets. Des étres
inférieurs. Des bétes, rien de plus.

— Est-ce que nous réussirons a nous en tirer sans y laisser
de plumes ?

— Nous connaissons tous les deux les flics. Que
chercheront-ils ? Des malades mentaux connus. Des criminels
connus. Des anarchistes connus. Des gens susceptibles d’avoir
un motif. Un motif, nous en avons un mais ils ne le
découvriront jamais.

— Si on met tous les détails bien au point, si on calcule
soigneusement notre plan... Merde ! Ca pourrait marcher !

— Sais-tu ce que Leopold a écrit a Loeb avant qu'ils aient tué
Bobby Frank ? « Le surhomme, quoi qu’il fasse, n'a a réepondre
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d’aucun de ses actes a I'exception du seul crime qu'il lui est
possible de commettre : se tromper. »

— Si nous nous lancions dans une pareille entreprise...

—Si7?

— Tu y es décideé ?

— Pas toi, Dwight ?

— On commencera par les femmes ?

— Oui.

— On les tuera ?

— Oui.

—Billy ?

— Oui ?

— Est-ce gu’on les violera avant ?

— Oh, bien sar!

— On pourra méme se marrer en prime !

Bollinger se pencha par la fenétre et inspecta la corniche a
gauche et a droite. Harris n’était pas du coté qui donnait sur la
petite rue.

Les pitons étaient solidement enfoncés dans la pierre comme
lorsqu’il avait tiré sur lui mais la corde qui y était fixée n’était
plus la.

Bollinger avanca le plus possible en extension sur I'appui de
la fenétre afin que la corniche ne fasse pas écran. Le corps de la
femme aurait di s’étre écrasé au sol. Mais il n’y avait pas de
cadavre dans la rue. Rien qu'un tapis de neige fraiche
parfaitement lisse.

Merde ! elle n’était pas tombée ! Finalement, il I'avait ratée,
cette pouffiasse !

Mais pourquoi ne parvenait-il pas a les avoir, ces deux-la ?

Furieux, il abandonna son poste d’observation, sortit du
bureau et enfila le corridor central pour rejoindre le plus proche
des deux escaliers.

Comme Connie aurait aime effectuer cette descente en rappel
les yeux fermés ! Etre suspendue entre ciel et terre vingt-trois
étages au-dessus de Lexington Avenue sans auto-assurance était
guelque chose d’hallucinant.
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La main droite derriere.

La main gauche devant.

La droite pour faire frein.

La gauche pour guider.

Les jambes écartées, les pieds en appui contre la facade.

Se répétant les instructions de Graham, elle se propulsa en
arriéere. Et eut un hoquet d’épouvante. Elle avait I'impression
d’un saut suicidaire dans le vide.

Quand son corps décrivit un arc de cercle, elle se rendit
compte que sa main gauche serrait trop fortement la corde. La
gauche pour guider. Pour freiner, la droite. Elle relacha son
étreinte et se laissa glisser de quelques dizaines de centimétres
avant de bloquer.

Quand le mouvement pendulaire la ramena vers la facade,
elle se recut mal. Ses jambes n’étaient pas perpendiculaires, et
pas assez tendues non plus. Elles fléchirent et Connie, déportée
sur sa droite, heurta le granit de I'épaule. Pas assez brutalement
pour la fracturer mais avec beaucoup trop de violence tout de
méme.

Le choc I'étourdit mais elle ne lacha pas la corde. Plaqua a
nouveau ses pieds contre la facade. Se repositionna. Secoua la
téte pour recouvrer ses esprits. Regarda a gauche. Vit Graham a
trois metres d’elle. Lui adressa un signe du menton pour lui faire
comprendre que tout allait bien. Et s’arc-bouta. Poussa de toutes
ses forces. Se laissa glisser. Repartit en arriére.

Cette fois, elle ne fit aucune erreur.

Graham sourit en observant Connie glisser encore un peu.
L’endurance et la détermination dont elle faisait montre le
rendaient radieux. C’était vrai : elle avait un peu de Nora Charles
en elle. Et une foutue dose de Nick, aussi !

Voyant qu’elle avait attrapé le coup — son style de rappel était
fruste mais efficace —, il reprit son balancement. A chaque
oscillation, il descendait un peu plus loin qu’elle et atteignit le
dix-huitieme étage le premier.

S’agrippant au rebord quasi inexistant de la fenétre, il
réduisit en miettes les deux hautes vitres et fixa un taquet au
montant métallique. Quand il eut attaché son brin de sécurité au
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mousqueton, il lacha la corde maitresse et la dégagea de son
point d’ancrage, apres quoi il I'ajusta a ce nouveau mousqueton
et se remit en position de descente.

Connie, a moins de trois metres de lui, était préte a repartir,
elle aussi.

Il se lanca dans le vide.

Il était frappé, non seulement par le souvenir parfait qu'il
avait conservé des techniques et des procedures de l'ascension
en montagne mais, aussi, par la rapidité avec laquelle sa terreur
s'était évanouie. Il avait encore peur, certes, mais c’était une
peur qui n'avait rien que de naturel. La nécessité et I'amour de
Connie avaient opéré un miracle qui aurait laissé pantois tous
les psychiatres de la terre.

Il commencait a se dire qu’ils réussiraient peut-étre a s’en
tirer indemnes. Son bras que la balle avait éraflé lui faisait un
mal de chien, les doigts de sa main gauche étaient gourds, sa
mauvaise jambe continuait de I'’élancer au point de le faire par
moments grincer des dents mais la douleur était supportable.

Il parvint au dix-septieme étage. Encore deux glissades et il
s'immobilisa a la hauteur du rebord de la fenétre du seizieme —
la ou Bollinger avait résolu de s’embusquer.

La fenétre était fermée mais les rideaux étaient tirés. Une
lampe solitaire brillait sur le bureau.

Une silhouette massive se détachait derriere la vitre.
Bollinger était préecisément en train d’actionner la poignée.

Non !

Graham se propulsa en arriére a l'instant ou ses pieds
effleurérent le rebord.

Bollinger le vit. Il tira a travers la vitre et un geyser d’éclats de
verre fusa dans la nuit.

Il avait réagi vite mais Harris n’était déja plus dans sa ligne de
mire. Lorsque le ballant le ramena contre la fagade quelque deux
metres au-dessous du tueur, il réitéra la manceuvre et blogua sa
descente au niveau de la fenétre du quinzieme étage.

Quand il leva la téte, il vil le pistolet braqué sur Connie
cracher une bréve flamme.
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Le coup de feu désarconna la jeune femme dont I'épaule
s'écrasa contre la facade. Frénétiguement, elle ramena ses
jambes dans la bonne position et poursuivit sa descente.

Bollinger tira une seconde fois.
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Bollinger savait qu’il les avait manques tous les deux.

Il sortit du bureau en trombe, courut jusqu’a I'ascenseur, le
remit en service et enfonca le bouton du dixieme étage.

Tout en descendant, il se remémora le plan que Billy et lui
avaient concocté la veille.

— Tu commenceras par descendre Harris. La femme, tu en
feras ce qu'il te plaira mais n'oublie pas de la trongonner apres
usage.

— Je les dépece toujours. C’est moi qui ai eu le premier l'idée
de les étriper.

— Il faudra que tu liquides Harris la ou ¢a fera le moins de
désordre et ou tu pourras tout nettoyer ensuite.

— Nettoyer ?

— Une fois la femme effacée, tu te rabattras a I'endroit ou tu
auras laissé Harris. Tu feras disparaitre jusqu’'a la derniere
tache de sang et tu envelopperas le corps dans une bache en
plastique. Donc, ne le tue pas sur de la moguette ou ¢a pourrait
laisser des traces. Le mieux serait une piece carrelée. Des
toilettes, par exemple.

— Et je devrai I'envelopper dans du plastique ?

— Je tattendrai derriere le Bowerton Building a vingt-deux
heures. Tu ameéneras son cadavre. Nous I'embarquerons dans
la voiture. Plus tard, on ira lI'enterrer quelque part dans la
campagne, loin de New York.

— Pourquoi l'enterrer ?

— L’objectif est de faire croire a la police gu'il a tué sa
fiancée, que c'est lui le Boucher. J'appellerai la criminelle. Je
déguiserai ma voix au téléphone. Je prétendrai que je suis
Harris et que c’est moi le Boucher.

— Pour lancer les poulets sur une fausse piste ?

— Tu as tout compris.
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— lls finiront tét ou tard par deviner qu’on s’est foutu d’eux.

— Oui, ils finiront par piger. Mais pendant quelques
semaines, peut-étre méme quelques mois, ils rechercheront
Harris. lls n'auront pas le moindre indice qui leur permettrait
de remonter jusgu’a nous.

— Procédé de diversion classique, quoi.

— Exactement.

— Ca nous donnera le temps de souffler.

— QOui.

— Le temps de faire tout ce que nous voulons faire.

— A peu preés tout.

Ce beau plan était tombé a I'eau.

Ce maudit extralucide était trop difficile a tuer.

Les portes de la cabine coulissérent. Au moment d’en sortir,
Bollinger tréebucha et tomba. Le pistolet qu’il tenait a la main lui
échappa et il y eut un claguement métallique quand il heurta le
mur.

Bollinger se dressa sur ses genoux et essuya la sueur qui lui
coulait dans les yeux. Il appela :

— Billy ?

Mais il était seul.

Toussotant et reniflant, il rampa jusqu’au mur pour
récuperer son arme et se releva.

Il traversa le corridor obscur, se dirigeant vers un bureau qui
devait en principe donner sur Lexington Avenue.

Comme il craignait de se retrouver a court de munitions, il ne
tira qu’'une seule balle dans la serrure en visant soigneusement.
Les murs du couloir renvoyerent decrescendo I'écho de la
détonation. La serrure était endommagée mais elle tenait
encore. La porte était faussée. Au lieu de gaspiller un second
projectile, Bollinger I'enfonca a coups d’épaule.

Quand il atteignit les fenétres qui dominaient Lexington,
Harris et la femme étaient déja passeés. lls étaient deux étages
plus bas.

Bollinger regagna I'ascenseur. Il allait falloir qu’il sorte pour
leur régler leur compte lorsqu’ils toucheraient le sol. Il appuya
sur le bouton du rez-de-chaussée.
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Au huitieme étage, Graham et Connie convinrent d'un
commun accord de descendre les quelque trente-six metres qu'il
leur restait a négocier en deux étapes de longueur égale. Les
montants de la fenétre du quatrieme seraient leur dernier point
d’ancrage.

Harris fracassa les deux carreaux de celle-ci, fixa un
mousqueton, y accrocha son auto-assurance — et un réflexe le fit
se jeter de cO6té quand une balle griffa la pierre a trente
centimetres de sa téte.

Il comprit aussitdt ce qui se passait. Pivotant légerement sur
lui-méme, il regarda en bas.

Dix-huit metres au-dessous de lui, Bollinger, en bras de
chemise, harassé, était campé sur le trottoir qui disparaissait
sous son linceul de neige.

— Rentre ! cria Graham a Connie en soulignant I'injonction
d’'un geste du bras. Planque-toi a l'intérieur! Passe par la
fenétre ! Bollinger fit feu de nouveau.

Un éclair. Une douleur déchirante. Du sang. Une balle dans
le dos...

Etait-ce cela ? Sa vision qui se réalisait ?

Affolé, Graham émietta de sa main gantée les fragments de
vitre dont était encore heérissé le chambranle de la fenétre. Il
empoigna le montant central et s’apprétait a se hisser a la force
du poignet quand un étrange tintamarre venant de la rue lui
parvint.

Une énorme pelleteuse jaune vif, surgissant d'une rue
latérale, s’engageait dans Lexington. Ses gros pneus noirs
labouraient la neige, projetant des jets glacés. Son soc mesurait
un metre quatre-vingts de haut sur trois metres de large. En
haut de la cabine scintillaient les gyrophares d’alerte. Ses
phares, de la taille d’'une assiette, faisaient penser aux yeux

235



globuleux d’une grenouille ; ils eclairaient de leur lueur crue la
neige qui tombait.

C’etait le seul véhicule en vue dans I'artere livrée au blizzard.

Graham jeta un coup d’'eeil a Connie. Elle semblait avoir du
mal a s’extraire de ses cordes pour passer par la fenétre. Il
tourna la téte et commenca a faire de grands gestes pour attirer
I’attention du conducteur du chasse-neige qu’il distinguait a
peine derriére le pare-brise encrassé en hurlant :

— Au secours !

Il était peu probable que 'homme pdt I'entendre avec le
vacarme gque faisait son engin mais il s’'obstina quand méme :

— Au secours ! La-haut ! A I'aide !

Connie se mit a crier a son tour.

Surpris, Bollinger fit exactement ce gu’il n'aurait pas dd
faire : il se retourna et tira sur le chasse-neige.

Le conducteur freina. Il pila presque.

— Au secours ! continua de s’époumoner Graham.

Bollinger fit encore feu. La balle ricocha sur l'armature
métallique du pare-brise.

Le conducteur changea de vitesse et emballa son moteur.

Bollinger se mit a courir.

Les montants hydrauliques souleverent le soc trente
centimetres au-dessus de la chaussée, dégageant le bord du
trottoir de la neige qui s’y accumulait quand I'engin I'escalada
pesamment.

Poursuivi par la machine, Bollinger franchit au pas de course
une distance d’'une dizaine de metres, soulevant des nuages de
neige a chaque pas, et traversa lI'avenue, fuyant la lame qui se
rapprochait.

Connie était transportée par le spectacle.

Bollinger laissa le chasse-neige gagner du terrain. Quand la
lame luisante ne fut plus qu'a deux metres de lui, il se jeta
vivement de c6té, puis revint vers la tour.

Une pelleteuse n’'est pas aussi maniable qu’une voiture de
sport. Quand le conducteur eut fait demi-tour et commencé a
rebrousser chemin, Bollinger se tenait déja sous la fenétre du
guatrieme.
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Graham le vit lever son pistolet. Le canon reflétait la lumiére
du réverbere voisin.

Au niveau du sol, le vent était un peu moins violent et la
détonation fut assourdissante. La balle écailla le granit, frolant
presque le pied droit de Graham.

Le conducteur foncait droit sur Bollinger, klaxon bloqué.

Le tueur s’adossa au mur, faisant face au monstre mécanique.

Devinant les intentions de ce forcené, Harris détacha la
perforatrice portative fixée a sa ceinture. Cing ou six metres le
séparaient de Bollinger qui, maintenant, visait le pare-brise de la
cabine.

Graham lanca la perforatrice. Contrairement a ce qu'il
espérait, I'instrument n’atteignit pas le crane du tueur mais
seulement sa hanche sur laquelle il rebondit avant d’achever
mollement sa trajectoire sur le macadam.

Néanmoins, I'impact, si faible qu’il et été, prit Bollinger au
dépourvu. Il sursauta, posa le pied sur une plaque de verglas,
bascula en avant, dégringola du trottoir, glissa avec une grace
spectaculaire et s’affala dans le caniveau.

Le conducteur de I'engin s’était attendu a le voir prendre ses
jambes a son cou mais, au lieu de cela, il le vit s’effondrer
presque sous sa machine. Il freina mais son mastodonte ne
pouvait s'immobiliser sur deux metres cinquante.

La gigantesque lame d’acier se trouvait trente centimetres
au-dessus du niveau du sol : ce n’était pas encore tout a fait
suffisant. Le bas du soc accrocha Bollinger a la hauteur des
fesses, fouaillant les chairs, percuta sa téte, lui broya le crane, et
lui écrasa le corps contre le bord du trottoir.

Dans le cercle de lumiere dispensé par le lampadaire, la neige
était maintenant rougie de sang.
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Les employés de la morgue avaient enfourné le corps de
MacDonald, d’Ott, des vigiles et du chauffagiste dans d’épais
sacs de plastique maintenant alignés sur le sol de marbre du
hall.

Une demi-douzaine de chaises pliantes étaient disposées en
demi-cercle devant le kiosque a journaux fermé preés de I'entrée,
respectivement occupées par Graham, Connie, Ira Preduski et
trois autres policiers.

Comme a l'accoutumeée, Preduski était quelque peu débraillé.
Sa veste marron pendouillait, informe, autour de son corps. Il
avait piétiné dans la neige et le bas de son pantalon était trempe.
Ses chaussures et ses chaussettes étaient a tordre. Il ne portait ni
caoutchoucs ni bottes bien qu’il possédat une paire des uns et
deux paires des autres mais il ne pensait jamais a les mettre
quand il faisait mauvais temps.

— Ecoutez, disait-il & Graham, ne croyez pas que je veuille
vous materner. Je vous l'ai déja demandé et vous m’avez
répondu mais je me fais du souci. C’est plus fort que moi. Je
passe mon temps a me tracasser inutilement pour des quantités
de choses. C’est encore un de mes défauts. Mais votre bras ?
Votre bras blessé ? Ou en est-il ?

Graham tapota légerement le pansement que dissimulait sa
chemise. Une heure plus tot, un infirmier qui avait mauvaise
haleine mais des doigts de fée I'avait soigné.

— Il va a merveille.

— Et votre jambe ?

Graham fit la grimace.

— Je ne suis pas plus handicapé qu’avant cette histoire.

Preduski se tourna vers Connie.

— Et vous ? Le docteur qui est venu avec I'ambulance dit que
vous souffrez de sérieuses contusions.
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— Bah! Ce ne sont que des contusions, répondit-elle sur un
ton qui se voulait dégagé. (Elle tenait la main de Graham dans la
sienne.) Rien de plus grave.

— Ah ! Quelle nuit terrible vous avez passée ! Epouvantable, il
n'y a pas d'autre mot. Et tout ¢ca a cause de moi. Jaurais di
mettre Bollinger hors d’état de nuire depuis des semaines. Si
j'avais un peu de cervelle, j'aurais reglé cette affaire longtemps
avant votre intervention. (Il jeta un coup d’'eeil a sa montre.)
Presque trois heures du matin ! (L’inspecteur se leva et essaya
sans succes de défriper le col de son pardessus.) Nous ne vous
avons retenus que trop longtemps. Beaucoup trop longtemps.
Pourtant, je vais devoir vous demander de rester encore un
moment, disons un quart d’heure, vingt minutes, pour répondre
aux questions gue mes collegues ou les gens de I'anthropométrie
pourraient avoir a vous poser. Cela ne vous ennuie pas ? Je sais
que j'exige énormément de vous. Enormément. Je vous prie de
m’excuser.

— Nous comprenons, fit Graham avec lassitude.

— Jerry, dit Preduski a I'adresse de I'un des autres policiers
en civil, faites I'impossible pour qu’on ne les retienne pas plus
d’un quart d’heure, vingt minutes, voulez-vous ?

— Entendu, Ira.

Jerry était un grand gaillard trapu qui avait dépasse la
trentaine, et dont un grain de beauté ornait le menton.

— Je compte aussi sur vous pour qu’on les raccompagne.
(Jerry acquiesca.) Et veillez a tenir les journalistes a I'écart.

— D’accord, Ira, mais ce ne sera pas facile.

Preduski se tourna a nouveau vers Graham et Connie :

— Quand vous serez rentrés, débranchez avant tout votre
téléphone. Vous aurez la presse sur le dos demain — mais
demain sera un autre jour. Les journalistes vont vous harceler
pendant des semaines. Une croix supplémentaire que vous aurez
a porter. Je suis navré. Sincérement navré. Mais nous réussirons
peut-étre a vous protéger quelque temps contre eux, que vous
ayez au moins quelques heures de répit avant la tempéte.

— Merci, dit Connie.

— Maintenant, je dois vous quitter. J'ai du travail qui
m’attend. Des choses qui auraient da étre faites depuis
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longtemps. Je suis toujours en retard. Toujours. Pour parler
franc, je ne suis pas fait pour ce métier.

Il serra la main de Graham, s’inclina gauchement devant
Connie et s’éloigna. Ses chaussures couinaient et faisaient
flic-flac.

Une fois dehors, il manceuvra pour éviter quelques
journalistes et refusa de répondre a quelques autres.

Sa voiture banalisée se trouvait tout au bout d'une double file
de véhicules de la police noir et blanc, d’ambulances et de
camionnettes de presse. Il se glissa au volant, boucla sa ceinture
de sécurité et mit le moteur en marche.

L’inspecteur Daniel Mulligan avec qui il faisait équipe serait
encore occupé plusieurs heures. Il n'aurait pas besoin de la
voiture tout de suite.

Fredonnant un petit air de son invention, Preduski remonta
Lexington. L’avenue avait été degagée depuis peu. Les chaines
dont étaient munis ses pneus crissaient en mordant dans la
neige et cliquetaient en passant sur les bandes d’'asphalte
désenneigées. Il tourna pour rejoindre la 5¢ Avenue et prit la
direction du centre.

Moins d’un quart d’heure plus tard, il se rangea dans une rue
de Greenwich Village bordée d’arbres et descendit.

Il avanca en rasant les facades pour rester dans I'ombre.
Aprés avoir jeté un bref coup d’'eeil derriére son épaule pour
s'assurer qu’il n’était pas suivi, il s’engagea dans une petite rue
étroite flanquée d’élégants pavillons.

Le passage aboutissait a un mur aveugle mais de part et
d’autre entouré de hautes grilles. Il fit halte devant celle qui se
trouvait a sa gauche.

Des flocons de neige tournoyaient paresseusement dans la
nuit. Ici, on était a I'abri du vent mais on I'entendait hurler
au-dessus des toits.

Preduski sortit une paire de petits crochets de sa poche qu'il
avait trouvés, il y avait longtemps, chez un cambrioleur suicidé.
Il ne les avait pas souvent utilisés mais chaque fois qu’il avait eu
I’occasion de s’en servir pour une affaire importante, il s’en était
félicité. Avec l'une de ces plumes, il chatouilla les ergots de la
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mauvaise serrure du portail et les maintint ensuite a l'aide de la
seconde. Le vantail céda en deux minutes.

Il y avait une petite cour derriere la maison de Graham
Harris. Une pelouse format mouchoir de poche. Deux arbres. Un
patio de brique. Les deux parterres de fleurs étaient évidemment
nus comme la main en cette saison. Toutefois, a en juger par la
présence de la table et des quatre fauteuils de jardin, on avait dQ
jouer aux cartes au soleil hier aprés-midi.

Le policier traversa la cour et escalada les trois marches du
perron de la porte de derriére.

La contre-porte n’était pas fermée.

Il forca la serrure sans bruit avec toute la délicatesse et le
doigté possibles.

La facilité avec laguelle il la crocheta le consterna. Les gens
n'apprendraient donc jamais a s’équiper de serrures solides ?

Il faisait bon dans la cuisine obscure. Il y régnait une odeur de
patisserie mélée a celle de bananes que I'on avait sorties pour les
faire marir et qui étaient maintenant trop mares.

Il referma silencieusement la porte.

Il resta plusieurs minutes parfaitement immobile, tendant
I'oreille et laissant ses yeux s’habituer a I'obscurité. Enfin, quand
il fut capable d’identifier tous les objets qui I'entouraient, il
s'approcha de la table, souleva une chaise qu’il reposa un peu
plus loin sans qu’elle émette le moindre craquement, s'assit,
sortit son revolver du holster fixé sous son aisselle et le posa sur
Ses genoux.
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Le chauffeur de la voiture de police qui les avait
raccompagnés attendit que Graham e(t ouvert la porte, puis il
repartit, creusant derriére lui deux orniéeres dans la couche de
neige épaisse de douze centimeétres. Greenwich Village n’avait
pas encore été dégagé.

Graham alluma l'entrée et, tandis que Connie refermait
derriere elle, il gagna la salle de séjour. Dés gu’il eut allumé la
petite lampe, il se pétrifia, le doigt toujours pose sur le bouton de
I'olive.

Un homme était installé dans un fauteuil. 1l tenait un pistolet.

Connie posa la main sur le bras de Graham.

— Vous ? Mais gqu’est-ce que vous faites ici ? demanda-t-elle a
I’'hnomme assis.

Anthony Prine, l'animateur de I'émission Manhattan a
Minuit, se leva et agita son arme.

— Je vous attendais.

— Pourquoi parlez-vous comme ca ?

— Vous faites allusion @ mon accent du Sud ? Je suis né avec.
Il y a pas mal d’années que je m’en suis débarrassé mais il me
revient a volonté. C'est en le perdant que j'ai commencé a
m’intéresser a I'imitation des voix. Eh oui ! J'ai débuté dans le
show business en parodiant celles des gens célébres.
Maintenant, j'imite Billy James Plover, I'homme que j'étais
autrefois.

Graham retrouva l'usage de la parole :

— Comment étes-vous entré ?

— J’ai fait le tour de la maison et j’ai cassé un carreau.

— Sortez ! Vous n’avez rien a faire chez moi.

— Vous avez tué Dwight. Je suis passé devant le Bowerton
Building apres I'émission. C’était plein de flics. J’ai tout de suite
compris que vous l'aviez tue.

Prine était tres péle et il avait les traits tirés.
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— Tue qui ?

— Dwight. Franklin Dwight Bollinger.

— C’est lui, au contraire, qui a essayé de nous tuer, répliqua
Graham, interloqué.

— C’était quelgu’'un de formidable. Un des types les plus
formidables que jaie jamais rencontrés. J'ai fait, un jour, une
émission sur la brigade des mceurs et c’était un de mes invités.
Au bout de quelques minutes, nous savions tous les deux que
nous étions de la méme trempe.

— C’était le Boucher, celui qui...

Prine était excessivement agité. Ses mains tremblaient. Un tic
faisait tressaillir sa joue gauche. Il coupa la parole a Connie :

— Dwight n’était que la moitié du Boucher.

— La moitié du Boucher ? répéta la jeune femme,

Graham lacha enfin I'interrupteur et empoigna la colonnette
de cuivre de la lampe.

— J'étais l'autre moitié. Nous avions des personnalités
identiques, Dwight et moi. (Prine fit un pas en avant. Puis un
second.) C’était encore plus que cela. L'un sans l'autre, nous
étions incomplets. Nous étions les deux parties d’'un seul et
méme organisme.

Il braqua son pistolet sur Graham.

— Foutez-moi le camp ! s’exclama ce dernier. Vite, Connie !

Et, au moment ou il proférait ces mots, il balanca la lampe en
direction de Prine qui, sous le choc, retomba assis dans le
fauteuil.

Graham fit volte-face pour se précipiter dans I'entree.

Connie était déja en train d’ouvrir la porte extérieure.

Il s’élanca en courant pour la rejoindre.

Prine tira.

Un choc terrible sur 'omoplate droite, un éclair qui fuse, du
sang qui inonde la moquette...

Au moment ou Harris s’écroulait et roulait sur le flanc, il vit
Ira Preduski émerger du couloir de la cuisine.

Il flottait sur une mer de douleur qui s’obscurcissait de
seconde en seconde. Que lui arrivait-il ?

Le policier cria un avertissement a Prine et tira en état de
legitime défense. Une seule fois. En visant la poitrine.
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Le présentateur s’effondra, faisant tomber un porte-revues.

Douleur... Les premiers tiraillements de la douleur.

Graham ferma les yeux. C’était peut-€étre justement ce gu’il ne
fallait pas faire. Si tu t'endors, tu meurs. Mais ce n’était peut-étre
vrai que si I'on était blessé a la téte.

Il se forca a rouvrir les yeux.

Connie essuyait la sueur qui ruisselait sur ses joues.

— J’ai appelé une ambulance, dit Preduski, a genoux a coté de
lui.

Il avait dG s’écouler un certain temps. Il avait I'impression
d’étre tombé dans les pommes au beau milieu dune
conversation et d’avoir refait surface au beau milieu d’'une autre.

Il referma les yeux.

Les rouvrit.

— La théorie du meédecin légiste, disait Preduski. Sur le
moment, j'ai trouvé que c’etait délirant. Et puis, plus j'y ai
réfléchi...

— J'ai soif, murmura Graham.

Sa voix était éraillée.

— Ca, ¢a ne m’étonne pas, répondit I'inspecteur.

— Donnez-moi... a boire.

— Cela pourrait étre contre-indiqué, dit Connie. L’ambulance
ne va pas tarder.

La chambre tournoyait. Graham sourit. Il avait I'impression
d’étre sur un manege.

— Je n'aurais pas da venir seul. (11 y avait de la détresse dans
la voix de Preduski.) Mais j'ai pensé que c’était ce qu'il fallait
faire. Vous comprenez pourquoi ? Bollinger était un flic. L’autre
moitié du Boucher pouvait en étre un aussi. A qui pouvais-je
faire confiance, je vous le demande ? A qui ?

Graham s’humecta les lévres.

— Prine... Il est mort ?

— J’ai bien peur que non, lui répondit Ira.

— Etmoi ?

— Quoi... vous ?

— Je suis mort ?

— Non, vous vous en tirerez.

— Vous en étes sar ?
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— La balle n’a pas touché la colonne vertébrale. Ni aucun
organe vital, j’en mettrais ma main au feu.

— Vous en étes sar ?

— J’en suis certaine, dit Connie.

Graham referma les yeux.
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EPILOGUE
DIMANCHE

Ira Preduski tournait le dos a la fenétre de la chambre
d’hépital. Le soleil de la fin de I'aprés-midi le nimbait d’'une
auréole d'or.

— D’aprés les déclarations de Prine, leur but était de
déclencher des conflits raciaux, religieux, sociaux...

Graham était couché sur le coté, rehaussé par des oreillers.
Son élocution était lente a cause des calmants dont on l'avait
bourré.

— Pour s’emparer du pouvoir dans les convulsions que ces
affrontements auraient entrainees ?

— C’est ce qu’il dit.

— Mais c’est de la folie! s’exclama Connie, assise sur une
chaise a cb6té du lit. N'est-ce pas pour la méme raison que
Charles Manson et son équipe de névrosés ont massacré tant de
monde ?

— Je lui ai parlé de Manson. Il m’a répondu que c’était un
minable, un truand a la petite semaine.

— Alors que Prine, lui, est un surhomme ?

Preduski hocha tristement la téte.

— Pauvre Nietzsche! C’était l'un des plus brillants
philosophes qui aient jamais existé — et, aussi, I'un des plus
incompris. (Le policier se pencha pour humer le bouquet posé
sur la table a coté de la fenétre, puis releva la téte.) Excusez-moi
si je vous pose la question. Je sais bien que cela ne me regarde
pas mais je suis curieux. Encore un de mes défauts. Euh... la
noce, c’est pour quand ?

— La noce ? répéeta Connie.

— Ne me racontez pas d’histoires. Vous allez vous marier,
tous les deux.
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— Comment pouvez-vous le savoir ? fit Graham, abasourdi.
Nous n’avons pris notre déecision que ce matin. Sans temoins.

— Je suis un policier. Il y a des indices qui ne trompent pas.

— Par exemple ?

— Par exemple, la maniére que vous avez de vous regarder
tous les deux depuis cet apres-midi.

Au fond, Graham était ravi d’annoncer la nouvelle.

— On se mariera deés que j'aurai quitté I’'hopital et repris mes
forces.

— Et il en aura besoin! ajouta Connie avec un sourire
malicieux...

Preduski s’approcha du lit et contempla le pansement qui
prenait le bras gauche de Graham et le quart supérieur droit de
son torse.

— Chaqgue fois que je repense a tout ce qui est arrivé dans la
nuit de vendredi a samedi, je me demande comment vous avez
réussi a en sortir vivants tous les deux.

— C’était de la broutille, rétorqua Connie.

— De la broutille ?

— Eh oui ! Une plaisanterie, n’est-ce pas, Nick ?

Graham sourit. Il se sentait merveilleusement bien.

— Absolument, Nora. Une aimable plaisanterie.

247



	PREMIÈRE PARTIE VENDREDI 12 h 01 - 20 h
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15

	DEUXIÈME PARTIE VENDREDI 20 h - 20 h 30
	16
	17
	18
	19
	20
	21

	TROISIÈME PARTIE VENDREDI 20 h 30 - 22 h 30
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29

	QUATRIÈME PARTIE VENDREDI 22 h 30 - SAMEDI 4 h
	30
	31
	32
	33
	34
	35
	36
	37
	38
	39
	40
	41
	42
	43
	44

	ÉPILOGUE DIMANCHE

