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PREMIERE PARTIE

— Tas déja tué quelque chose ? demanda Roy.

Colin fronca les sourcils. « Comment ¢a ? »

Les deux garcgons étaient sur une haute colline au nord-est de
la ville. En bas, il y avait I'océan.

— N’importe quoi, dit Roy. Ca test deja arrivé de tuer
guelque chose ?

— Je ne comprends pas ce que tu veux dire, répondit Colin.

La-bas sur I'eau tachetée de soleil, un grand navire faisait
route vers le nord, en direction de la lointaine San Francisco. Sur
le rivage plus proche se dressait une plateforme de forage
pétrolier. Sur la plage déserte une volée d’oiseaux parcourait
implacablement le sable humide en quéte de leur déjeuner.

— Tu as bien du déja tuer quelque chose, répondit Roy d’'un
ton impatient. Des insectes, par exemple ?

Colin haussa les épaules. « Evidemment. Des moustiques.
Des fourmis. Des mouches. Et alors ? »

—Cataplu?

— Comment ¢a ?

— De les tuer.

Colin le dévisagea, et hocha finalement la téte. « Roy, tu es
parfois drélement étrange. »

Roy sourit.

— Tu aimes tuer des insectes ? demanda Colin, mal a l'aise.

— Quelquefois.

— Pourquoi ?

— Parce que c’est vraiment I’éclate.

Tout ce que Roy trouvait drole, tout ce qui le faisait vibrer. 1l
le qualifiait d’« éclate ».



— Et gu’est-ce qui te plait la-dedans ? demanda Colin.

— lls sont reduits en bouillie.

— Quais.

— T’as jamais arracheé les pattes d’'une mante religieuse pour
la regarder essayer de marcher ?

— T’es bizarre. Vraiment bizarre.

Roy se tourna vers la mer déchainée, et se tint debout, mains
sur les hanches, d’'un air de défi, comme s’il voulait se mesurer a
la marée montante. C’était une attitude naturelle pour lui:
c’était un lutteur-né.

Colin avait quatorze ans, le méme age que Roy, et il ne se
mesurait jamais a rien ni a personne. Il se laissait porter par le
courant de la vie, et allait la ou elle 'emmenait, sans opposer la
moindre résistance. Il savait depuis longtemps que la résistance
engendrait la souffrance.

Colin s’assit sur la créte de la colline, dans I'herbe séche. 1l
leva les yeux vers Roy, plein d’admiration.

Sans se détourner de la mer, Roy dit: « T'as déja tué plus
gros que des insectes ? »

— Non.

— Moi si.

— Ah ouais ?

— Plein de fois.

— Qu’est-ce que t'as tué ?

— Des souris.

— Hé ! fit Colin, se souvenant tout a coup, mon pere a tué une
chauve-souris un jour.

Roy baissa les yeux sur lui. « C’était quand ? »

— Iy a deux ans, la-bas a Los Angeles. A I'époque, maman et
papa étaient encore ensemble. On avait une maison a
Westwood.

— C’est la gqu’il a tué la chauve-souris ?

— Quais. Il devait y en avoir quelques-unes dans le grenier.
L'une d’elles est entrée dans la chambre de mes parents. C'est
arrivé en pleine nuit. Je me suis réveillé et j'ai entendu maman
hurler.

— Elle était vraiment effrayée, hein ?

— Terrifiée.



— J’aurais bien voulu voir ca.

— Je suis descendu en courant dans le couloir pour voir ce
gui se passait, et j’ai vu la chauve-souris qui tournoyait dans leur
chambre.

— Elle était nue ?

Colin cligna des paupiéres. « Qui ? »

— Ta mere.

— Bien sdr que non.

— Je me disais que, peut-étre, elle dormait a poil et que tu
I’avais vue.

— Non, répliqua Colin. Il se sentit rougir.

— Est-ce gu’elle portait une nuisette ?

— Je ne sais pas.

— Tu ne sais pas ?

— Je ne m’en souviens pas, répondit Colin d’'un air géné.

— Si c’etait moi qui l'avais vue, je te garantis que je m’en
souviendrais.

— Eh bien, je crois qu’elle portait une nuisette. Ouais.
Maintenant je m’en rappelle.

En réalité, il ne parvenait pas a se rappeler si elle portait un
pyjama ou un manteau de fourrure, et il ne comprenait pas en
quoi ¢a preoccupait Roy.

— Tu pouvais voir a travers ? s’enquit Roy.

— Voir a travers quoi ?

— Bon Dieu, Colin! Est-ce que tu pouvais voir a travers sa
nuisette ?

— Et pourquoi l'aurais-je fait ?

— T’es débile ou quoi ?

— Pourquoi serais-je resté la, bouche bée, devant ma propre
mere ?

— Parce qu’elle est formée, voila pourquoi.

— Tu plaisantes !

— Elle a des super nichons.

— Roy, sois pas béte.

— Des jambes du tonnerre.

— Comment tu le sais ?

— Je I'ai vue en maillot de bain. Elle est bien roulée.

— Elle est quoi ?



— Sexy.

— Mais c’est ma mere !

— Etalors ?

— Des fois je te comprends pas, Roy.

— T’es indécrottable.

— Moi ? Putain !

— Indécrottable.

— Je croyais qu’on parlait de la chauve-souris.

— Alors, gu’est-ce qui s’est passé ?

— Mon peére a pris un balai et I'a pourchassée dans les airs. Il
a continué de frapper jusqu’a ce gu’'elle arréte de couiner. (Colin
frissonna.) C'était affreux.

— Du sang ?

— Hein ?

— Est-ce gu’il y avait beaucoup de sang ?

— Non.

Roy regarda a nouveau vers la mer. L’histoire de la
chauve-souris ne semblait pas I'avoir impressionné.

Les cheveux de Roy ondulaient sous la brise tiede. Il avait
cette chevelure épaisse et dorée et ce visage sain couvert de
taches de rousseur que I'on voyait dans les spots publicitaires a
la télévision. C’était un garcon robuste, fort pour son age, un bel
athlete.

Colin aurait voulu ressembler a Roy.

Un jour, quand je serai riche, se dit Colin, j'entrerai dans le
cabinet d’un chirurgien esthétique avec peut-étre un million de
dollars en liquide et une photo de Roy. Je me ferai refaire
entierement. Totalement meétamorphoser. Le chirurgien
transformera mes cheveux chéatains en une chevelure blonde
comme les blés. Il dira : Vous ne voulez plus de ce visage mince
et blafard, n'est-ce pas ? Je vous comprends. Qui en voudrait ?
On va le rendre beau, Il s’occupera de mes oreilles, aussi. Elles
ne seront plus aussi grandes, apres. Et il m’arrangera mes yeux.
Je n’aurai plus a porter ces gros verres épais. Et il dira:
Voulez-vous que j'ajoute quelques muscles a votre torse, a vos
bras et vos jambes ? Pas de probleme. Simple comme bonjour.
Et apres, je ne ressemblerai plus seulement a Roy ; je serai aussi
fort que Roy, et je serai capable de courir aussi vite que lui, et je



n’aurai plus peur de rien, de rien du tout. Oui. En fait, il vaudra
mieux que j’aille chez ce docteur avec deux millions.

Observant toujours le navire qui s’avancait sur I'océan, Roy
dit : « J’ai tué des trucs plus gros, aussi. »

— Plus gros que des souris.

— Bien sar.

— Comme quoi ?

— Un chat.

— T’as tué un chat ?

— C’est ce que je viens de dire, non ?

— Pourquoi t'as fait ¢ca ?

— Je m’ennuyais.

— C’est pas une raison.

— Ca m’a occupe.

— Mon Dieu !

Roy se détourna de la mer.

— Quel menteur, fit Colin.

Roy se dressa face a Colin, et planta son regard dans le sien.
« C’etait I'éclate, vraiment la super éclate. »

— L’éclate ? C’est dr6le ? En quoi c’est amusant de tuer un
chat ?

— Et pourqguoi ce ne serait pas amusant ?

Colin était sceptique. « Comment tu I'as tue ? »

— D’abord je I'ai mis dans une cage.

— Quel genre de cage ?

— Une vieille cage a oiseau, d’environ un metre carré.

— Ou avais-tu trouve un truc pareil ?

— Elle était dans notre sous-sol. Ma meére a eu un perroquet il
y a trés longtemps. Quand il est mort, elle n’a pas racheté un
autre oiseau, mais elle n’a pas jete la cage non plus.

— C’était ton chat ?

— Non. Il appartenait a des gens en bas de la rue.

— Comment s’appelait-il ?

Roy haussa les épaules.

— S’il y avait vraiment eu un chat, tu te souviendrais de son
nom.

— Fluffy. 1l s’appelait Fluffy.

— Peut-étre bien.



— C’est la vérité. Je I'ai mis dans la cage et je I'ai travaillé avec
les aiguilles a tricoter de ma mere.

— Travaillé ?

— Je l'ai piqué a travers les barreaux. Bon Dieu, t'aurais dd
I’entendre !

— Non merci.

— C’était une saleté de chat enragé. Il crachait, il poussait des
cris aigus. 1l a méme essayé de me griffer.

— Alors tu I'as tué avec les aiguilles a tricoter.

— Non. Les aiguilles, ¢a I'a juste mis en colére.

— Je ne vois pas pourquoi.

— Apres, je suis allé chercher a la cuisine une longue
fourchette a viande a deux dents et je m’en suis servi pour le
tuer.

— Qu étaient tes parents pendant ce temps-la ?

— lls travaillaient tous les deux. J'ai enterré le chat et jai
nettoyé tout le sang avant leur retour.

Colin hocha la téte et soupira. « Quel tissu de conneries ! »

— Tu ne me crois pas ?

— Tu n’as jamais tué de chat.

— Pourquoi aurais-je inventé une histoire pareille ?

— Tu essaies de voir si tu arrives a me debecter. Tu essaies de
m’écceurer.

Roy sourit. « Ca t’a rendu malade ? »

— Bien sdr que non.

— T’as l'air plutot pale.

— Tu pourras pas me rendre malade parce que je sais que ce
n’est pas vrai. Il n’y avait pas de chat.

Les yeux de Roy étaient percants et insistants. Colin se les
imagina pénétrant comme les pointes d’une fourchette.

— Depuis combien de temps tu me connais ? demanda Roy.

— Depuis le lendemain du jour ou Maman et moi nous
sommes installés ici.

— Et ¢a fait combien de temps ?

— Tu le sais bien. Depuis le premier juin. Un mois.

— En tout ce temps-1a, est-ce que je t'ai déja menti ? Non.
Parce que tu es mon ami. Je ne mentirais pas a un ami.

— Tu ne mens pas véritablement. Tu joues un jeu, plutot.



— Je n'aime pas les jeux.

— Mais tu aimes beaucoup plaisanter.

— Je ne suis pas en train de plaisanter, pour l'instant.

— Bien sar que si. Tu me fais marcher. Sitét que j'aurais dit
gue je te crois pour le chat, tu vas te moquer de moi. Je ne me
ferai pas avoir.

— Bon, j'ai essaye.

— Ah ! Tu vois, tu me faisais bien marcher !

— Si c’est ce que tu as envie de croire, ca m’est égal.

Roy s’éloigna. Il s’arréta a cinquante meétres de Colin et se tint
de nouveau face a la mer. Il contempla I'horizon embrume
comme s’il était hypnotisé. Aux yeux de Colin, passionné de
science-fiction, Roy Ilui semblait étre en communication
télépathigue avec une chose cachée au loin dans la profondeur
des eaux sombres et houleuses.

— Roy ? Tu plaisantais pour le chat, n’est-ce pas? Roy se
retourna, le dévisagea froidement quelques instants, puis sourit.

Colin sourit également. « Ouais. Je le savais. Tu essayais de
me faire marcher. »
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Colin s’étira, ferma les yeux, et se dora quelques instants au
soleil.

Il n'arrétait pas de penser au chat. Il essayait d’évoquer des
Images agréables, mais chacune delles s’évanouissait pour
laisser place a la vision d’'un chat ensanglanté dans une cage a
oiseaux. Ses yeux étaient ouverts, morts, et néanmoins attentifs.
Il était persuadé que le chat attendait qu’il s’approche un peu
trop, guettant I'occasion de lui allonger un coup de griffe acéree
comme un rasoir.

Quelque chose heurta son pied.

Il se redressa d’un bond.

Roy le dévisagea. « Quelle heure est-il ? »

Colin cligna des yeux et regarda sa montre. « Presque une
heure. »

— Allez. Debout.

—OQuonva?

— Ma mere travaille tous les aprés-midi a la boutique de
cadeaux. On a la maison pour nous tous seuls.

— Qu’est-ce qu’on va faire chez toi ?

— Il y a un truc que je veux te montrer.

Colin se releva et épousseta le sable sur son jean. « Tu veux
me montrer ou tu as enterré le chat ? »

— Je pensais que tu n’y croyais pas.

— Non, c’est vrai.

— Alors laisse tomber. Je veux te montrer les trains.

— Quels trains ?

— Tu verras. C’est vraiment I'éclate.

— On fait la course jusqu’en ville ? demanda Colin.

— Bien sar.

— Go ! hurla Colin.
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Comme toujours, Roy arriva le premier a sa bicyclette. Il était
déja a cinquante metres, pédalant a toute vitesse dans le vent,
avant méme que Colin ait posé son pied sur la pédale.

Des voitures, des camionnettes, des caravanes et de lourds
mobil-homes se disputaient la route a deux voies. Colin et Roy
roulaient sur le bas-c6té parsemé de taches d’huile.

La plupart du temps, il y avait tres peu de circulation sur
Seaview Road. Tout le monde, a I'exception des riverains,
empruntait I'autoroute qui contournait Santa Leona.

Pendant la saison touristique, la ville était bondée, grouillant
de vacanciers qui conduisaient trop vite et imprudemment. On
les aurait crus poursuivis par des démons. lls avaient tous une
telle frénésie, une telle hate de se détendre, se délasser, se
relaxer.

Colin descendit la derniere cote en roue libre jusqu’aux
faubourgs de Santa Leona. Le vent lui fouettait le visage, lui
ébouriffait les cheveux, éloignant de lui les gaz d’échappement
des automobiles.

Il ne put réeprimer un sourire. Il ne s’était pas senti aussi
heureux depuis longtemps, trés longtemps.

Il avait de nombreuses raisons de se réjouir. Il lui restait
encore deux mois d'un superbe été californien, deux mois de
liberté avant la rentrée des classes. Et depuis le départ de son
péere, il ne redoutait plus de retourner chez lui tous les soirs.

Il était toujours perturbé par le divorce de ses parents. Mais
un mariage brisé valait mieux que les disputes violentes et apres,
devenues depuis plusieurs années un rituel nocturne.

Parfois, dans ses réves, Colin entendait encore les
vociférations accusatrices, le langage banal et ordurier
gu’employait sa mére dans le feu de I'action, et puis I'inévitable
bruit de coups qui précédait les pleurs. Quelle que fat la chaleur
de sa chambre, il était toujours glacé en se réveillant de ses
cauchemars — gelé et frissonnant, et pourtant trempé de sueur.

Il ne se sentait pas tres proche de sa mere, mais la vie avec
elle était nettement plus agréable qu’elle I'e(it été auprés de son
pere. Sa mere ne partageait ni méme ne comprenait ses sujets
d’'intérét — la science-fiction, les bandes dessinées de terreur, les
histoires de vampires et de loups-garous, les films de monstres —
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mais elle ne lui interdisait jamais de s’y consacrer, au contraire
de son pere.

Toutefois, le changement le plus important de ces derniers
mois, celui qui lui avait apporté le plus de bonheur, n’avait rien a
voir avec ses parents. Ce changement, c’était Roy Borden. Pour
la premiere fois de sa vie, Colin avait un ami.

Il était trop timide pour lier facilement connaissance. Il
attendait que les autres, gosses viennent vers lui, bien qu’il se
rendit compte qu’ils n’étaient guére susceptibles de s'intéresser a
un garcon fluet, gauche, myope et studieux, qui s’intégrait mal,
et n'aimait ni le sport ni regarder longuement la télévision.

Roy Borden était str de lui, sociable, et populaire. Colin
I'admirait et I'enviait. Presque tous les garcons de la ville
auraient été fiers d’étre le meilleur ami de Roy. Pour une raison
gue Colin ne saisissait pas, Roy l'avait choisi. Sortir avec
guelqu’'un comme Roy, se confier a quelgu’'un comme Roy, et
avoir sa confiance — étaient des expériences nouvelles pour
Colin. Il avait [limpression détre un pauvre here
miraculeusement entré dans les bonnes graces d’un prince.

Colin craignait que cela ne s’arréte aussi brutalement que cela
avait commencé.

A cette pensée, son cceur se mit a battre la breloque. En un
instant, sa bouche se dessécha.

Avant de rencontrer Roy, il n’avait jamais connu que la
solitude ; aussi, c’était supportable. Maintenant qu’il avait fait
I’expérience de la camaraderie, un retour a I'isolement serait de
toute maniere douloureux, accablant.

Colin arriva en bas de la grande céte.

Quelques métres plus loin, Roy tourna au coin a droite.

Tout a coup, Colin pensa que son ami pourrait essayer de le
semer, disparaitre dans une ruelle, et qu’il ne le reverrait plus
jamais. C’était une idée saugrenue, mais il ne parvenait pas a la
chasser de son esprit.

Il se pencha sur son guidon. Attends-moi, Roy. Je ten
supplie, attends-moi! Il peédalait frénétiquement pour le
rattraper.

Arrivé a I'angle, il fut soulagé de constater que son ami ne
s’était pas volatilisé. En fait, Roy avait ralenti ; il jeta un coup
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d’ceil derriere lui. Colin lui fit signe. lls n’étaient éloignés que
d’'une trentaine de metres. lls ne faisaient plus vraiment la
course, car tous deux savaient qui serait le vainqueur.

Roy tourna a gauche dans une étroite rue résidentielle bordée
de dattiers. Colin le suivit dans les ombres plumeuses projetées
par les feuilles de palmiers s’agitant sous la brise.

La conversation qu’il avait eue avec Roy sur la colline
résonnait maintenant dans la téte de Colin :

T'as tué un chat ?

C'est ce que je viens de dire, non ?

Pourquoi t'as fait ca ?

Je m’ennuyais.

Au moins une douzaine de fois au cours de la semaine passée,
Colin avait eu la sensation que Roy le mettait a I'’épreuve. Il était
persuadée que la macabre histoire n’était que le dernier-test en
date, mais il ne parvenait pas a imaginer ce que Roy aurait voulu
gu’il dise ou fasse. Avait-il réussi ou échoué ?

Bien gu’il ignorat quelles réponses on attendait de lui, il
savait instinctivement pourquoi on le testait. Roy détenait un
merveilleux (ou peut-étre terrible) secret qu’il était avide de
partager, mais il voulait étre certain que Colin en était digne.

Roy n’avait jamais parlé d’'un secret, pas un seul mot, mais
c’était dans ses yeux. Colin pouvait en apercevoir le contour
indistinct, mais pas les détails, et il se demandait de quoi il
pouvait s’'agir.
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A deux blocs de chez lui, Roy Borden tourna a gauche dans
une autre rue, loin de la maison des Borden, et I'espace de
quelques secondes, Colin eut a nouveau l'impression que le
garcon plus age essayait de le semer. Mais Roy stoppa dans une
allée et gara sa bicyclette. Colin s’arréta a ses cotés.

La maison, coquette, était blanche avec des volets bleu foncé.
Une Honda Accord d'il y a deux ans se trouvait dans le garage
ouvert, et un homme, penché sous le capot, réparait quelque
chose. Il se tenait a dix métres de Colin et Roy, et ne se rendit
pas immédiatement compte gu’il avait de la visite.

— Qu’est-ce qu’on fait Ia ? demanda Colin.

— Je veux te présenter Coach Molinoff, répondit Roy.

— Quica?

— C’est I'entraineur de I'équipe junior universitaire de
football. Je veux que tu le rencontres.

— Pourquoi ?

— Tu verras.

Roy se dirigea vers I’homme qui travaillait sous le capot de la
Honda.

Colin le suivit a contrecceur. Il n’était pas trés doué pour faire
connaissance des gens. Il ne savait jamais quoi dire ou comment
se comporter. Il était sGr qu’il faisait toujours une trés mauvaise
Impression au premier abord, et il redoutait les scenes comme
celle-la.

Coach Molinoff leva les yeux du moteur de la Honda en
entendant les garcons approcher. Il était grand, large d’épaules,
avec des cheveux blond roux et des yeux gris-bleu. Il sourit en
apercevant Roy.

— Salut Roy. Quoi de neuf ?

— Coach, je te présente Colin Jacobs. Il est nouveau dans la
ville. 1l vient de L.A. Il va aller a I'école a Central a I'automne.
Méme classe que moi.
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Molinoff tendit une grande main calleuse. « Vraiment ravi de
te rencontrer. »

Colin accepta gauchement cet accueil, sa propre main
disparaissant dans la poigne bourrue de Molinoff. Les doigts de
I’entraineur étaient légérement graisseux.

S’adressant a Roy, Molinoff dit : « Alors mon vieux, comment
ca se passe pour toi, cet été ? »

— Pour l'instant, ca va bien. Mais je me contente de tuer le
temps, en attendant I'entrainement de pré-saison qui débute fin
aodt.

— On va avoir une année formidable.

— Je le sais.

— Tu te débrouilles aussi bien que 'année derniére, et Coach
Penneman pourrait bien te donner une place dans les jeux de la
fac un peu plus tard dans la saison.

— Tu crois vraiment ?

— Ne me regarde pas avec ces yeux ronds. Tu es le meilleur
joueur de I'’équipe junior de l'université, et tu le sais. La fausse
modestie n’a rien d’une vertu, mon vieux.

Roy et I'entraineur se mirent a discuter de la stratégie en
football, et Colin se borna a écouter, incapable d’apporter quoi
gue ce soit a la conversation. Il ne s’était jamais intéressé au
sport. Si on linterrogeait sur l'athlétisme, quelle que fat la
discipline, il répondait toujours que le sport I'ennuyait et qu’il lui
préférait les sensations fortes des livres et des films qui le
stimulaient. En réalité, alors que les romans et les films lui
procuraient un plaisir infini, il souhaitait parfois pouvoir
également partager cette forme de camaraderie qui semblait
régner parmi les athletes. Pour un garcon comme lui, qui le
voyait de I'extérieur, le monde du sport était mystérieux et
enchanteur ; toutefois, il ne passait pas I’essentiel de son temps a
en réver, car il se rendait parfaitement compte que la nature lui
avait donné moins que les capacités indispensables pour
envisager une carriere sportive. Avec sa vue de myope, ses
jambes gréles et ses bras maigres, il ne serait jamais davantage
impliqué dans le sport gu’il ne I'était en ce moment méme : un
auditeur, un spectateur, jamais un acteur.
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Pendant quelques minutes, Molinoff et Roy parlérent
football, puis Roy dit: « Coach, et pour les managers de
I’équipe ? »

— Eh bien ? demanda Molinoff.

— Bon, I'an dernier, tu avais Bob Freemont et Jim Safinelli.
Mais les parents de Jim sont partis vivre a Seattle, et Bob va étre
I’'un des managers de I’équipe universitaire la saison prochaine.
Donc tu as besoin de deux autres mecs.

— Tu penses a quelgu’un ?

— Quais. Si on donnait une chance a Colin ?

Surpris, Colin cligna des yeux.

L’entraineur le jaugea du regard. « Tu sais ce qui est en jeu,
Colin ? »

— On te donne un maillot de I'équipe, expliqua Roy a Colin.
Tu es assis sur le banc avec les joueurs a chagque match. Et tu
voyages avec nous dans le bus de I’'équipe pour chaque match en
dehors de la ville.

— Roy ne décrit que les aspects attrayants du tableau, ajouta
I’entraineur. Ce ne sont que les avantages du manager. Tu auras
des taches, aussi. Comme ramasser et empaqueter les uniformes
pour la blanchisserie. Et t'occuper de I'approvisionnement des
serviettes de toilette. Il faudra que tu apprennes comment bien
masser les épaules et la nuque des joueurs. Tu iras faire des
courses pour moi. Et plein d’autres choses. Tu devras assumer
un certain nombre de responsabilités. Tu crois que tu en es
capable ?

Soudain, pour la premiere fois de sa vie, Colin parvint a
s'imaginer a I'intérieur plutdt qu’a I'extérieur, évoluant dans les
bons cercles, se mélant a quelques-uns des gosses les plus
populaires de I'école. Au fond de lui-méme, il savait que le
manager d’'une equipe était un garcon de course amelioré, mais
il chassait toutes les pensées néegatives. Ce qui était important,
incroyable, c’était qu’il allait faire partie d'un monde qui avait
été jusqu’a présent hors de sa portée. Il allait étre accepté par les
joueurs ; au moins dans une certaine mesure, il serait I'un des
leurs. L'un des leurs ! Sa représentation mentale de la vie en tant
gue manager d’équipe était éblouissante, extrémement attirante,
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car il avait été un exclu toute sa vie. Il n’arrivait pas a croire
completement que ceci lui arrivait pour de bon.

— Alors ? demanda Coach Molinoff. Est-ce que tu crois que tu
feras un bon manager d’équipe ?

— Il sera parfait, dit Roy.

— J’ai vraiment envie d’essayer, répondit Colin. Il avait la
bouche seche.

Molinoff dévisagea Colin, ses yeux gris-bleu évaluant, pesant,
jugeant. Puis il jeta un regard a Roy et dit : « Je suppose que tu
ne recommanderais pas un type qui est un vrai nullard. »

— Colin fera tres bien l'affaire. On peut vraiment lui faire
confiance.

Molinoff regarda a nouveau Colin, et finit par acquiescer.
« OK. Tu es un manager d’équipe, fiston. Viens avec Roy pour le
premier entrainement. Le vingt aolt. Et prépare-toi a bosser ! »

— Oui monsieur. Merci, monsieur.

Tandis que Roy et lui se dirigeaient vers leurs vélos au bout
de l'allée, Colin se sentit plus grand et plus fort que seulement
guelques minutes auparavant. Il souriait.

— Ca va te plaire de voyager dans le bus de I'équipe, dit Roy.
On va bien rigoler.

Comme Colin enfourchait sa bicyclette, il dit: «Roy, je...
euh... je crois que tu es vraiment le meilleur copain qu’un type
peut souhaiter. »

— Hé ! Je l'ai fait autant pour moi que pour toi. Ces voyages
pour aller jouer en dehors de la ville peuvent étre parfois
barbants. Mais avec toi et moi ensemble dans le bus, on ne
s’ennuiera pas une seconde. Allez viens, maintenant. Allons chez
moi. Je veux te montrer ces trains. (Il s’éloigna en pédalant.)

Suivant Roy sur la chaussée ombragée et tachetée de soleil,
exalté et legerement étourdi, Colin se demanda si le job de
manager d’équipe était ce pour quoi Roy l'avait mis a I'épreuve.
Etait-ce 14 le secret quavait gardé Roy durant toute cette
semaine ? Colin y réfléchit quelgues instants, mais en arrivant
devant la maison des Borden, il décida que Roy dissimulait autre
chose, une chose importante, que Colin ne s'était pas encore
montré digne d’entendre.
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Ils entrerent dans la maison des Borden par la porte de la
cuisine.

— Maman ? appela Roy. Papa ?

— Tu avais dit qu’ils n’étaient pas la.

— Simple vérification. J’aime mieux en étre sar. S’ils nous
attrapaient...

— Nous attrapaient a quoi ?

— Je ne suis pas censeé tripoter les trains.

— Roy, je ne veux pas d’ennuis avec tes parents.

— T’inquiéte pas. Attends ici. (Roy se précipita dans le salon.)
Y’a quelgu’'un ?

Ce n’était que la troisiéme fois que Colin venait ici, et comme
toujours, il fut stupéfait de voir a quel point tout était propre. La
cuisine étincelait. Le sol était vigoureusement frotté et ciré. Les
plans de travail luisaient comme des miroirs. Pas de vaisselle
sale en attente ; pas de miettes oubliées pour déparer la table ; et
pas 'ombre d’une tache sur I'évier. Les ustensiles n’étaient pas
accrocheés a un ratelier sur le mur ; toute la batterie de cuisine,
les cuilleres et les louches étaient dissimulées dans des tiroirs et
des placards bien époussetés. Apparemment, Mrs Borden
n‘aimait guéere les bibelots, car il n'y avait pas la moindre
assiette, plaque ou morceau de canevas avec un proverbe sur les
murs, pas de ratelier a épices, de calendrier, nulle trace de
désordre — rien qui indiquat que c’était un endroit ou des étres
réels cuisinaient pour de vrai. On aurait dit que Mrs Borden
passait son temps a accomplir une série de minutieuses taches
ménageres — d’abord gratter, puis frotter, récurer, laver, rincer,
astiquer et polir — tout comme I’'ébéniste poncait un morceau de
bois, en commencant avec du gros papier de verre pour arriver
progressivement au grain le plus fin.

La cuisine de la mére de Colin n’était pas sale. Loin de la. lls
avaient une femme de ménage qui venait deux fois par semaine
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pour s'occuper de I'entretien. Mais leur maison n’avait pas cet
air-la.

D’apres Roy, Mrs Borden refusait de prendre une femme de
meénage. Elle pensait que nulle autre qu’elle n'aurait de qualités
assez grandes. Elle ne se contentait pas d’'une maison bien
tenue ; elle la voulait stérilisée.

Roy revint dans la cuisine. « Il n’y a personne. On va jouer un
moment avec les trains. »

— Ou sont-ils ?

— Dans le garage.

— lls sont a qui ?

— A mon pater.

— Et tu n’es pas censé y toucher ?

— Qu'il aille se faire foutre. 1l en saura rien.

— Je ne veux pas que tes parents soient furieux contre moi.

— Bon Dieu, Colin, comment pourraient-ils le découvrir ?

— C’est ¢a le secret ?

Roy avait fait mine de tourner les talons. Il se retourna.
« Quel secret ? »

— Tu en asun. Tu créves d’envie de me le dire.

— Comment tu le sais ?

— Je le vois... a ton comportement. Tu m’as mis a I'épreuve
pour voir si tu pouvais me le confier.

Roy hocha la téte. « T'es vachement malin. »

Colin, géné, haussa les épaules.

— Si, c’est vrai. Tu viens de lire dans mes pensées.

— Donc tu m’as bel et bien mis a I'épreuve.

— Quais.

— Ces fadaises a propos du chat...

— ... étaient vraies.

— Bah voyons !

— Tu ferais bien de le croire.

— Tu es encore en train de me tester.

— C’est possible.

— Alors, il y aun secret ?

— Quli, enorme.

— Les trains ?

— Non. Ca, ce n’est qu’'une minuscule partie.
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— Alors c’est quoil, le reste ?

Roy sourit.

Quelque chose dans ce sourire, quelque chose d’étrange dans
ces yeux bleus et brillants donna envie a Colin de s’éloigner de
I’autre garcon. Mais il ne bougea pas.

— Je vais tout te raconter, dit Roy. Mais seulement quand je
serai prét.

— Ce seraquand ?

— Bientot.

— Tu peux me faire confiance.

— Seulement quand je serai prét. Allez viens, maintenant. Les
trains, ca va te plaire.

Ils traverserent la cuisine et franchirent une porte blanche.
Derriere, deux petites marches, le garage — et le chemin de fer en
modele réduit.

— Wouah'!

— Est-ce que ce n’est pas I'éclate ?

— Ou est-ce que ton peére gare la voiture ?

— Toujours dans l'allée. Y’a pas de place ici.

— Quand a-t-il eu tout ce machin ?

— Il a commencé a en faire collection quand il était gosse. Il
en rajoutait chaque année. Ca vaut plus de quinze mille dollars.

— Quinze mille ! Qui irait payer une somme pareille pour un
lot de trains miniatures ?

— Des gens qui auraient di vivre en des temps meilleurs.

Colin cligna des yeux. « Hein ? »

— C’est ce que dit mon pere. Il pense que ceux qui aiment les
trains électriques étaient faits pour un monde meilleur, plus
propre, plus organisé que celui dans lequel nous vivons.

— Qu’est-ce que c’est censeé signifier ?

—Si je le savais! Mais c’est ce qu’il dit. Il peut divaguer
pendant une heure en racontant a quel point le monde était
meilleur a I'’époque ou il y avait des trains a la place des avions.
Ce qu’il peut étre chiant !

Les trains étaient installés sur une plate-forme a mi-hauteur
gui occupait presque entierement le garage a trois voitures. Sur
trois cotés, il y avait juste assez de place pour passer. Le
guatrieme cote, représentant le pupitre de commande du chef de
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gare, comportait deux tabourets, un établi étroit, et un petit
meuble pour les outils.

Un monde miniature brillamment concgu, incroyablement
minutieux, avait été construit sur cette plate-forme. On voyait
des montagnes et des vallées, des fleuves, des riviéres et des lacs,
des prairies parsemées de minuscules fleurs des champs, des
foréts ou des cerfs peureux risquaient un coup d’ceil a travers les
ombres entre les arbres, des villages de cartes postales, des
fermes, des postes avancés, des petits personnages réalistes
occupés a une multitude de travaux quotidiens, des modeles
réduits de voitures, camions, bus, motos, bicyclettes, des
maisons coquettes avec leurs palissades, quatre gares rendues
de maniere exquise —une de style victorien, une suisse, une
italienne et une espagnole — des magasins, des églises et des
écoles. Des voies étroites de chemin de fer couraient partout — le
long des riviéres, a travers les villes, les vallées, contournant le
flanc des montagnes, passant sur les pont-levis et les ponts de
chevalet, entrant et sortant des gares, montant, descendant,
allant et venant en gracieux méandres, en lignes droites, en
virages brusques, en fer a cheval et en montagnes russes.

Colin fit lentement le tour de la maquette, I'examinant avec
une crainte non dissimulée. L’illusion ne fut en rien altérée en'y
regardant de plus pres. Méme a trois centimetres de distance, les
foréts de pins semblaient réelles ; chaque arbre était réalisé avec
une superbe habileté. Pas un détail ne manquait aux maisons,
pas méme une gouttiere, des fenétres maniables pour certaines
d’entre elles, des allées constituées de pierres individuelles, et
des antennes de télévision fixées par une fine corde de tente. Les
automobiles n’étaient pas de simples voitures miniatures. Elles
étaient artistiguement concues, minuscules mais précises,
répliques de véhicules grandeur nature ; et a I'exception de celles
garées dans les rues et les allées, toutes arboraient un
conducteur, parfois aussi des passagers, et éventuellement un
chien ou un chat sur la banquette arriére.

— Et ton pere, qu’est-ce qu’il a construit dans tout ¢ca ?

— Tout, sauf les trains et quelques-unes des petites voitures.

— C’est fantastique.
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Colin avait énormément lu sur de nombreux sujets, mais peu
sur la psychologie. Neéeanmoins, tout en continuant de
s’émerveiller sur ce monde en miniature, il se rendit compte que
I’'attention intransigeante accordée aux détails était la
manifestation du méme acharnement fanatique sur la netteté et
I'ordre, si évident dans la lutte continuelle que livrait Mrs
Borden pour garder la maison aussi propre que la salle
d’opération d’'un hopital.

— Il faut une semaine entiere pour faire une seule de ces
petites maisons, quelquefois plus si c’est vraiment un truc
spécial. Il passe des mois et des mois sur chacune de ces gares.

— Depuis quand I'a-t-il terminée ?

— Ce n’est pas terminé. Ca ne le sera jamais — tant qu’il vivra.

— Mais il ne peut plus I'agrandir. Il n’y a plus de place pour
ca.

— Pas I'agrandir, mais I'embellir. (Sa voix prit une intonation
différente, dure, glaciale ; les dents extrémement serrées, il
souriait toujours.) Mon vieux n’arréte pas de perfectionner
I’'agencement. Tout ce qu’il sait faire en rentrant du boulot, c’est
bricoler ce putain de truc. Je crois méme pas qu’il prenne encore
le temps de baiser ma mere.

Ce genre de propos embarrassait Colin, et il ne répondit pas.
Il se trouvait considérablement moins sophistiqué que Roy, et
faisait tout son possible pour s’améliorer de toutes les facons
possibles ; cependant, il ne parvenait tout simplement pas a étre
a I'aise avec des grossieretés et des obscénités. La rougeur subite
et la sécheresse de sa langue et de sa gorge étaient
incontrélables. Il se sentit naif et stupide.

— Il se planque ici tous les soirs, ajouta Roy, toujours sur ce
ton glacial. Il lui arrive méme de bouffer la. Il est aussi cinglé
qu’elle.

Il se demanda si les parents de Roy étaient réellement des
cinglés. Evidemment, ce n’était pas un couple de fous furieux ;
ils n’étaient pas fous a lier. Pas au point de rester assis dans un
coin a parler tout seul et a gober des mouches. Sans doute juste
un peu timbrés. Un tout petit peu félés. Peut-étre que ¢a allait
s'aggraver au fil du temps, et quils deviendraient
progressivement de plus en plus fous, pour que d’ici dix ou
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guinze ans, ils en arrivent pour de bon a gober des mouches. I
fallait qu’il y songe.

Colin décida que si lui et Roy devenaient amis pour la vie, il
n’irait trainer chez Roy que pendant les dix années a venir.
Ensuite, il entretiendrait son amitié avec Roy, mais éviterait Mr
et Mrs Borden, si bien que le jour ou ils seraient finalement
devenus complétement déranges, ils ne puissent plus lui mettre
le grappin dessus et le forcer a manger des mouches, ou, pire
encore, le découper a la hache.

Il savait tout des tueurs psychopathes. Il avait vu des films
sur eux. Psychose. La meurtriere diabolique. Qu'est-il arrivé a
Baby Jane ? Et deux douzaines d’autres, aussi. Peut-étre une
centaine. Il avait appris de ces films que les fous avaient une
prédilection pour les crimes salissants. lls utilisaient des
couteaux, des faux, des machettes et des haches. On ne voyait
jamais l'un d’entre eux recourir a des moyens dépourvus
d’effusion de sang, comme le poison, le gaz ou I'étouffement avec
un oreiller.

Roy s’assit sur un tabouret devant le pupitre de commande.
« Viens par la, Colin. Tu verras mieux d’ici que de n’'importe ou
ailleurs. »

— Je crois qu’il vaut mieux pas qu’on tripote ¢a si ton pere ne
veut pas.

— Bon sang, tu vas te calmer, oui ?

Eprouvant une étrange sensation de répugnance mélée
d’anticipation gourmande, Colin s’assit sur le deuxieme
tabouret.

Roy tourna délicatement un cadran sur le tableau face a lui. 1l
était relié a un rhéostat, et les lumieres du garage au-dessus de
leur téte baisserent lentement.

— C’est comme au théatre, dit Colin.

— Non. C’est davantage comme... je suis Dieu.

Colin se mit a rire. « Ouais. Parce que tu peux faire le jour ou
la nuit quand tu le désires. »

— Et bien plus que ca.

— Montre-moi.
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— Dans une minute. Je ne veux pas de I'obscurité complete.
Pas la nuit noire. On ne peut rien distinguer. Je vais faire le
début de la soirée. Le crépuscule.

Puis Roy bascula quatre interrupteurs, et des lumieres
s'allumérent sur tout ce monde en miniature. Dans chaque
village, des réverberes inondaient de flaques opalescentes les
trottoirs a leurs pieds. Dans la plupart des maisons, une lueur
jaune, chaude et accueillante, donnait vie aux fenétres. Quelques
maisons avaient méme des porches éclairés et de petits
lampadaires au bout de leurs allées, comme si des invités étaient
attendus. Les églises projetaient les couleurs de leurs vitraux sur
le sol autour d’elles. A quelques carrefours importants, les feux
passaient graduellement du rouge au vert, du vert a l'orange,
pour revenir au vert. Dans un hameau, une grande tente de
cinéma palpitait d’'une vingtaine de luminions.

— Fantastique ! s’écria Colin.

Les yeux rivés sur la maquette, I'expression et la posture de
Roy étaient particuliéres. Ses yeux n’étaient plus que d’étroites
fentes, et ses levres paraissaient excessivement serrées. Les
épaules haussees, il semblait manifestement tendu.

— Par la suite, le vieux installera des phares sur les
automobiles. Et il est en train de concevoir un systeme de pompe
et de drainage qui permettra a I'eau de s’écouler le long des
rivieres. Il y aura méme une cascade.

— Ton vieux a I'air d’'un mec intéressant.

Roy ne répondit pas. Il regardait fixement le monde
miniature devant lui.

La-bas, a l'angle gauche de la plate-forme, quatre trains
attendaient les instructions sur les voies de garage du depot.
Deux étaient des trains de marchandise, et les deux autres
réserves aux voyageurs.

Roy actionna un second interrupteur, et I'un des trains
sanima. Il se mit a vrombir doucement; les lumiéres
clignoterent dans les wagons.

Colin se pencha en avant.

Roy bascula des commutateurs, et le train sortit du dépot
dans un haletement. Comme il se dirigeait vers la ville la plus
proche, des signaux lumineux rouges jeterent des éclairs a
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I'intersection d’une rue et de la voie ferrée ; les barrieres rayees
noires et blanches d’'un passage a niveau s'abaisserent sur la
chaussée. Le train prit de la vitesse, siffla bruyamment en
traversant un village, gravit une pente douce, disparut dans un
tunnel, réapparut a flanc de montagne, accéléra, franchit un
pont, reprit encore de la vitesse, entra dans une ligne droite,
vraiment en marche maintenant, négocia un large virage dans
un fracas épouvantable, les roues crissantes, prit un tournant
plus serré dans une dangereuse inclinaison, et se mit a rouler
vite, de plus en plus vite.

— Ne le fais pas dérailler, pour I'amour du ciel, dit Colin
nerveusement.

— C’est exactement ce que je vais faire.

— Alors ton pere saura que NOUs sommes venus.

— Non. T'inquiéte pas pour ca.

Le train traversa en fleche et sans ralentir la gare suisse,
oscilla dans un mouvement de lacet et fréla la catastrophe en
franchissant une montagne russe, gronda dans un tunnel, et
entra dans une ligne droite, gagnant encore de la vitesse en
I’espace d’'une seconde.

— Mais si le train est cassé, ton papa...

— Je le casserai pas. Du calme.

Un pont-levis commenca a se relever juste sur la trajectoire
du train.

Colin grinca des dents.

Atteignant la riviére, le train fonca sous le pont remonté et
quitta la voie. La locomotive miniature et deux wagons
s'enchevétrerent, et toutes les autres voitures déraillerent dans
une bréve pluie d’étincelles.

— Mon Dieu ! fit Colin,

Roy glissa de son tabouret pour se rendre sur le lieu de
I’accident. Il se pencha et examina attentivement I'épave.

Colin le rejoignit. « Est-ce qu’il est fichu ? »

Roy ne répondit pas. Il regardait a travers les minuscules
fenétres du train.

— Qu’est-ce que tu cherches ? demanda Colin.

— Des corps.

— Quoi ?
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— Des cadavres.

Colin scruta l'intérieur de I'un des wagons accidentes. Il n'y
avait personne dedans — enfin, pas de figurines. Il se tourna vers
Roy. « Je ne comprends pas. »

Roy ne leva pas les yeux du train. « Tu comprends pas
qguoi ? »

— Je ne vois pas de « cadavres ».

Allant lentement d’une voiture a l'autre, étudiant le contenu
de chacune d’elles, et presque en transe, Roy dit : « Si c’était un
vrai train, rempli de gens, qui avait déraillé, les voyageurs
auraient été éjectés de leurs sieges. lls se seraient fracassés le
crane contre les fenétres et les rambardes. lls auraient atterri
par terre dans un amas enchevétré. 1l y aurait eu des bras cassés,
des jambes fracturées, des dents écrasées, des visages tailladés,
des yeux crevés, du sang partout... Tu les entendrais hurler a
deux kilometres. Certains seraient morts, aussi.

— Alors ?

— Alors j'essaie d’'imaginer a quoi ¢a ressemblerait la-dedans
si c’etait pour de vrai.

— Pourquoi ?

— Ca m’intéresse.

— Qu’est-ce qui t’intéresse ?

— L’idée.

— L’idée d’un véritable déraillement ?

— Quais.

— Est-ce que ce n’est pas un peu macabre ?

Roy finit par lever les yeux. Son regard était morne et froid.
« Tu as dit « macabre » ? »

— Eh bien, répondit Colin, mal a l'aise, je veux dire... trouver
du plaisir dans la douleur des autres...

— Tu trouves ¢a anormal ?

Colin haussa les épaules. Il n’avait pas envie de discuter.

— Dans d’autres endroits du monde, expliqua Roy, les gens
vont assister a des corridas, et tout au fond d’eux-mémes, la
plupart esperent voir un matador se faire tuer d’'un coup de
corne. lls viennent toujours pour voir souffrir le taureau. lls
adorent ca. Et il y en a un paquet qui va aux courses automobiles
uniquement pour les accidents mortels.
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— C’est different.

Roy ricana. « Ah oui, vraiment ? Et en quoi ? »

Colin se creusa la téte, essayant de trouver les mots pour
exprimer ce gu’il savait intuitivement étre la vérité. « Eh bien...
d’abord, quand il pénétre dans l'aréne, le matador sait qu'il
risque d’étre blessé. Mais les gens qui rentrent en train chez
eux... qui ne s'attendent a rien... ne cherchent pas les ennuis... et
alors ¢a leur arrive... C’est une tragedie. »

Roy se mit arire.

— Tu sais ce qu’« hypocrite » veut dire ?

— Bien sar.

— Eh bien, Colin, je déteste dire ¢a parce que tu es mon ami,
mon ami véritable. Je t'aime beaucoup. Mais en ce qui concerne
ce truc, tu es un hypocrite. Tu trouves que je suis macabre parce
que I'idée du déeraillement d’un train m’intéresse, alors que toi tu
passes les trois quarts de tes loisirs a aller voir des films
d’horreur au cinéma ou a les regarder a la télévision, a lire des
histoires de zombies, de loups-garous, de vampires et autres
monstres.

— Quel rapport ?

— Ces histoires sont pleines de meurtres! La mort, les
crimes. Elles ne parlent pratiguement que de ca. Les gens sy
font mordre, griffer, mettre en pieces, et découper a la hache. Et
t'adoresca!

Colin tressaillit en entendant parler de haches.

Roy se rapprocha de lui. Son haleine sentait le chewing-gum
aux fruits.

— C’est pour ¢a que je t'aime bien, Colin. On est pareils. On a
des choses en commun. C’est pour c¢a que je voulais t'obtenir le
job de manager d’équipe. Pour qu’on puisse étre ensemble
pendant la saison de foot. Toi et moi, on est bien plus malins que
les autres. A I'école, on a tous les deux A de moyenne sans méme
se casser la téte. Quand on nous a donné des tests de QI, on a dit
a chacun de nous qu’il était un génie, ou presque. Nous
approfondissons les choses mieux que la plupart des gosses, et
méme qu’'un tas d’adultes. On est spéciaux. Des mecs tres
Spéciaux.

27



Roy posa la main sur I'épaule de Colin et planta son regard
dans le sien; il semblait non pas simplement le regarder, mais
vouloir aussi voir profondéement en lui, et finalement a travers
lui. Colin ne put détourner les yeux.

— Nous nous intéressons tous deux aux choses qui comptent,
dit Roy. La souffrance et la mort. C’est ce qui nous intrigue, toi et
moi. La majorité des gens pense que la mort est la fin de la vie,
mais nous savons que c’est différent, n’est-ce pas ? La mort n’est
pas la fin. C’est le noyau. Le noyau de la vie. Tout le reste tourne
autour. La mort est ce gu’il y a de plus important dans la vie, de
plus intéressant, mystérieux, ce qu’il y a de plus excitant.

Colin se racla nerveusement la gorge. « Je ne suis pas sdr de
comprendre ce que tu racontes. »

— Si tu n’as pas peur de la mort, alors tu ne peux plus avoir
peur de rien. Quand tu apprends a surmonter cette crainte
supréme, tu surmontes en méme temps toutes les petites. Tu ne
crois pas ?

— Je... je suppose que oui.

Roy parlait en aparté pour accentuer ses propos, avec une
ferveur, une intensité surprenantes. « Si je ne crains pas la mort,
alors personne ne pourra me faire du mal. Personne. Ni mon
pere ni ma mere. Personne. Aussi longtemps que je vivrais. »

Colin ne savait que dire.

— Est-ce que tu es effrayé par la mort ? demanda Roy.

— Oui.

— Tu dois apprendre a ne plus I'étre.

Colin acquies¢ca. La bouche seche, son cceur battait la
breloque, et il avait vaguement le vertige.

— Tu connais la premiere chose a faire pour en finir avec ta
peur de mourir ?

— Non.

— Se familiariser avec elle.

— Comment ?

— En tuant des trucs.

— Je ne peux pas faire ¢a.

— Bien s(r que si.

— Je suis un gosse pacifique.

— Au fond de nous, on est tous des assassins.
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— Pas moi.

— Merde.

— A toi aussi.

— Je me connais. Et je te connais.

— Tu me connais mieux que moi ?

— Quais.

Roy sourit. lls se dévisagerent. Le garage était aussi
silencieux qu’un paisible tombeau égyptien.

Colin finit par dire : « Tu veux dire... en tuant un chat ? »

— Pour commencer.

— Pour commencer ? Et puis aprés ?

La main de Roy se serra sur I'épaule de Colin. « Ensuite on
passera a quelque chose de plus gros. »

Colin réalisa subitement ce qui arrivait, et il se détendit. « Tu
as encore failli m’avoir ! »

— Failli ?

— Je sais ce que tu essaies de faire.

— Ahoui ?

— Tu me mets a I'épreuve une fois de plus.

— Vraiment ?

— Tu es en train de me faire marcher. Pour voir si je vais me
ridiculiser.

— C’est faux.

— Si j'avais accepté de tuer un chat pour te prouver quelque
chose, tu aurais éclaté de rire.

— Chiche.

— Pas question. J’ai compris ton petit jeu.

Roy lui lacha I'épaule. « Ce n’est pas un jeu. »

— Tu n’as pas a me tester. Tu peux te fier a moi.

— Jusqu’a un certain point.

— Tu peux me faire totalement confiance, dit Colin
serieusement. Putain, t'es le meilleur ami que j’'aie jamais eu. Je
n’irais pas te décevoir. Je ferai un bon manager d’équipe. Tu ne
regretteras pas de m’avoir recommandé a I’entraineur. Pour ca,
tu peux me croire. Tu peux me faire confiance en tout. Alors,
c’est quoi le grand secret ?

— Pas encore.,

— Quand ?
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— Le jour ou tu seras preét.
— Ce sera quand ?

— Quand je l'aurai décide.
— Mince!
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5

La mere de Colin rentra du travail a cing heures et demie.

Il attendait dans la salle de séjour un peu fraiche. Les
meubles étaient dans des teintes brunes, et les murs tapissées de
toile de jute. Des stores en bois recouvraient les fenétres.
L’éclairage était indirect, tamisé et agréable. C'était une piece
reposante. Assis sur le grand canapé, il lisait le dernier numéro
de sa bande dessinée préferee, L'incroyable Hulk.

Elle lui sourit et lui ébouriffa les cheveux. « T'as passé une
bonne journée, Skipper ? »

— Ca a été, répondit Colin, sachant qu’elle n’avait pas
vraiment envie d’entendre les détails et lui couperait gentiment
la parole arrivée a la moitié de son histoire. «Et toi? »
demanda-t-il.

— Je suis vannée. Veux-tu étre un amour et me préparer une
vodka-martini comme je I'aime ?

— Bien sar.

— Avec un zeste de citron.

— Je n'oublierai pas.

— Je le sais bien.

Il se leva et alla dans la salle a manger, ou se trouvait un bar
bien approvisionné en alcools. Il ne supportait pas le goat des
boissons tres alcoolisées, mais il lui prépara rapidement son
cocktail, avec la dextérité d’un professionnel ; il I'avait fait des
centaines-de fois.

Lorsqu’il revint dans le living, elle était assise dans un
immense fauteuil brun chocolat, les jambes repliées sous elle, la
téte en arriere et les yeux clos. Comme elle ne I’'avait pas entendu
arriver, il s’arréta sur le pas de la porte et I'observa quelques
instants.

Elle se prénommait Louise, mais tout le monde l'appelait
Weezy, sorte de surnom de gamine, mais qui lui allait bien car
elle avait I'air d’'une collégienne. Ses bras nus étaient fins et
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bronzés. Ses cheveux, longs, noirs et brillants ; ils encadraient
un visage que Colin trouva soudain joli, vraiment beau, méme si
certains pouvaient juger la bouche trop grande. Tout en la
regardant, il s'apercut que trente-trois ans ce n’était pas
réellement vieux, ainsi qu’il I'avait toujours penseé.

Pour la premiére fois de sa vie, Colin regardait vraiment son
corps : poitrine pleine, taille fine, hanches rondes, longues
jambes. Roy avait raison ; elle était super bien faite.

Pourquoi ne 'avais-je jamais remarqué ?

Il trouva immédiatement la réponse : parce qu’elle est ma
propre mere, pour 'amour du ciel !

Le rouge lui monta au visage. Il se demanda s’il était en train
de devenir une espece de pervers, et se forca a déetacher les yeux
de son pull moulant.

Il se racla la gorge et se dirigea vers elle.

Elle ouvrit les yeux, releva la téte, prit le martini et le but a
petites gorgées. « Mmm. C’est parfait. Tu es un amour. »

Il s’assit sur le canapé.

Au bout d’'un moment, elle dit : « Quand j'ai pris cette affaire
avec Paula, je n’ai pas réalisé que le patron d’'un commerce
devait travailler plus dur que les employés. »

— Il y a eu du monde a la galerie aujourd’hui ?

— On a eu plus d’allées et venues que dans une gare routiere.
A cette époque de I'année, on s’attend a de nombreux flaneurs,
des touristes qui n'ont pas vraiment l'intention d’acheter quoi
gue ce soit. lls s'imaginent que parce gu’ils passent leurs
vacances a Santa Leona, ils ont droit a quelques heures gratuites
du temps de chaque boutiquier.

— Tu as vendu beaucoup de tableaux ?

— Curieusement, oui, quelques-uns. En fait, ca a été notre
meilleure journée.

— C’est super.

— Evidemment, c’est juste un jour. Compte tenu de ce que
Paula et moi avons payé pour la galerie, il va nous falloir de
nombreuses journées comme celle-la pour garder la téte hors de
I’eau.

Colin ne vit rien d’autre a ajouter.
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Elle sirota son martini. Sa gorge ondula légerement comme
elle avalait. Elle paraissait si gracieuse et delicate.

— Skipper, peux-tu te préparer a manger ce soir ?

— Tu ne dines pas a la maison ?

— Il y a encore beaucoup de monde au magasin. Je ne peux
pas laisser Paula seule. Je suis juste rentrée a la maison pour
faire un brin de toilette. Et méme si cette pensée me fait horreur,
je vais reprendre le collier dans vingt minutes.

— Tu n’as diné qu’'une seule fois a la maison la semaine
derniére.

— Je sais, Skipper, et j’en suis désolée. Mais je fais tout mon
possible pour nous construire un avenir, pour moi et pour toi.
Tu comprends cela, n’est-ce pas ?

— Oui, je suppose.

— C’est un monde difficile, mon cheéri.

— De toute facon, j’ai pas faim. Je peux attendre jusqu’a ton
retour, apres la fermeture de la galerie.

— Ecoute, chéri, je ne vais pas rentrer directement a la
maison. Mark Thornberg m’a demandé de souper avec lui.

— Qui est Mark Thornberg ?

— Un artiste. Nous avons démarré une exposition de ses
toiles hier. En fait, environ un tiers de ce que nous vendons est
constitué par sa production. Je veux le persuader de nous laisser
étre ses uniques agents.

— Ou va-t-il temmener ?

— Nous irons au Little Italy, je pense.

— Wouah, c’est un endroit super ! s’exclama Colin, penché en
avant sur le canapé. « Je peux venir ? Je ne dérangerai pas. Tu
n'auras méme pas besoin de revenir me chercher ici. Je peux
prendre mon vélo et te retrouver la-bas. »

Elle fronca les sourcils et évita son regard. « Je regrette,
Skipper. Ce n’est absolument pas pour les enfants. Nous allons
parler longuement affaires. »

— Ca m’est égal.

— A toi peut-étre, mais pas a nous. Ecoute, pourquoi ne
vas-tu pas au Charlie’s Café manger un de ces gros
cheeseburgers que tu aimes tant? Avec un milk-shake
super-épais, gu’on mange a la cuillére.
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Il se renfonca au fond du canapé, tel un ballon s'étant
rapidement déegonflé.

— Arréte de bouder, dit-elle. Ca ne te va pas. Bouder, c’est
bien pour les petits béebés.

— Je ne boude pas. C’est d’accord.

— Charlie’s Café ? suggéra-t-elle.

— Quais. OK.

Elle termina son martini et ramassa son sac. « Je vais te
donner de l'argent. »

— J’en ai.

— Je vais t'en donner quand méme. Maintenant, je suis une
femme d’affaires arrivée. J'ai les moyens.

Elle lui tendit un billet de dix dollars. « C’est trop », dit-il.

— Dépense le reste en bandes dessinées.

Elle se pencha, I'embrassa sur le front, et partit se rafraichir
et se changer.

Il resta quelgues minutes assis en silence a regarder le billet.
Puis il soupira, se leva, sortit son portefeuille et rangea I'argent.
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Mr et Mrs Borden donnerent a Roy la permission d’aller
diner avec Colin. Les garcons mangérent au comptoir du
Charlie’s Café, humant avec délice I'ardme incomparable de la
graisse et des oignons en train de frire. Colin régla I'addition.

Apreés diner, ils allerent au Pinball Pit, une arcade de jeux,
I'un des principaux lieux de rencontre des jeunes de Santa
Leona. C’etait vendredi soir, et le Pit était rempli d’adolescents
qui alimentaient en pieces de monnaie les flippers et une grande
variété de jeux électroniques.

La moitié des utilisateurs connaissaient Roy. lls 'appelérent,
et il répondit a leur salut. « Ho, Roy ! » « Ho, Pete ! » « Salut,
Roy » « Qu’est-ce que tu racontes, Walt? » « Roy ! » « Roy ! »
« lIci, Roy ! » lls voulaient le défier aux jeux, lui raconter des
histoires, ou simplement discuter. Il s’arréta ici ou la pendant
quelques instants, mais il ne voulut jouer qu’avec Colin.

Ils disputérent une partie sur un flipper a deux concurrents
décoré de peintures représentant des filles avec des seins
énormes et des longues jambes, vétues de minuscules bikinis.
Roy avait choisi cette machine plutét que celle avec des pirates,
des monstres, ou des cosmonautes ; et Colin essaya de ne pas
rougir.

Habituellement, Colin détestait les endroits a frissons bon
marché comme le Pit, et il les évitait. Les rares fois ou il s’y était

risque, il avait trouvé le vacarme infernal. Les bruits des
ordinateurs qui marquaient les scores et des robots adversaires
— bip-bip-bip, pong-pong-pong, boum-bada-boum,

WOuUp-Woup-wouououp — mélés aux rires, aux cris joyeux des
filles et aux quasi-hurlements des conversations. Assailli par le
tapage continuel, il devenait claustrophobe. Il se sentait toujours
comme un étranger, un étre d’un univers lointain, pris au piege
sur une planete primitive, prisonnier d’'une foule d’indigénes
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repoussants, barbares et hostiles, qui poussaient des cris
percants et inarticulés.

Mais ce soir-1a, c’était différent. Il savourait chagque minute,
et il savait pourquoi. Grace a Roy, il n’était plus un visiteur
apeuré débarquant de I'espace ; il faisait maintenant partie des
indigénes.

Avec son épaisse chevelure blonde, ses yeux bleus, ses
muscles et sa tranquille assurance, Roy attirait les filles. Trois
d’entre elles — Kathy, Laurie, et Janet — se rassemblérent autour
de lui pour le regarder jouer. Toutes étaient plus gu’agréables a
regarder : adolescentes élancées, vives et bronzées, en shorts et
bustiers, elles avaient les cheveux brillants, un teint de
Californienne, une poitrine naissante et des jambes sveltes.

Roy préférait manifestement Laurie, tandis que Kathy et
Janet montraient davantage qu’un interét passager pour Colin.
Il ne pensait pas leur plaire pour lui-méme. En fait, il était
persuadé du contraire. Il ne se faisait aucune illusion. Avant que
des filles comme elles se pament devant des garcons comme lui,
le soleil se léverait a I'ouest, les nourrissons auraient de la barbe,
et un homme honnéte serait élu président. Elles lui tournaient
autour parce qu’il était I'ami de Roy, ou parce qu’elles étaient
jalouses de Laurie, et voulaient rendre Roy jaloux. Mais, quelles
gue fussent leurs raisons, elles portaient leur attention sur Colin,
lui posant des questions, le faisant parler, riant de ses
plaisanteries et I'acclamant lorsqu’il gagnait un jeu. Jusqu’a
présent, les filles n'avaient jamais perdu leur temps avec lui. Peu
lui importait leurs mobiles; il se délectait de toutes ces
attentions et priait pour que cela ne s’arréte jamais. Il savait qu'il
rougissait vivement, mais le bizarre éclairage orange de I'arcade
le camouflait.

Quarante minutes apres étre entrés au Pit, ils s’en allerent
sous un concert d’adieux : « Au revoir, Roy ; t'en fais pas, Roy ; a
bientdt Roy. » Roy semblait vouloir étre débarrassé d’eux tous, y
compris de Kathy, Laurie et Janet. Colin, lui, partit a regret.

Dehors, il faisait doux. Une brise legere apportait une vague
odeur d’iode.

La nuit n’était pas encore tout a fait tombée. Une brume
crépusculaire teintée de jaune planait sur Santa Leona,
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identique a celle que Roy avait créée tout a I’heure pour le
monde miniature dans le garage des Borden.

Leurs velos étaient attachés par une chaine a un abri dans le
parking derriere le Pit.

Comme il se penchait pour déverrouiller le cadenas, Roy
demanda : « Ca t'a plu, le Pit ? »

— Quais.

— C’est bien ce que je pensais.

— Tu y vas souvent ?

— Non. Rarement.

— Je croyais que t'étais un habitué.

Roy se releva et tira sa bicyclette des arceaux. «J'y vais
presque jamais. »

— Tout le monde te connaissait.

— Je connais les vrais habitués. Je n’en fais pas partie. Je ne
suis pas un fan des jeux. En tout cas, pas des jeux aussi faciles
gue ceux du Pit.

Colin termina de détacher son vélo. « Si tu n'aimes pas ¢a,
pourquoi y sommes-nous ailés ? »

— Je savais que ¢a t‘amuserait.

Colin fronca les sourcils. « Mais je n’ai pas envie de faire des
choses qui t’ennuient. »

— Je ne me suis pas ennuyé. Ca ne m’a pas dérange de faire
un jeu ni méme plusieurs. Et ca m'a vraiment pas géné du tout
d’avoir I'occasion de mater Laurie. Elle a un petit corps super, tu
trouves pas ?

— Oul, je suppose.

— Tu supposes !

— Oui, évidemment... Elle a un beau corps.

— Jaimerais bien réinstaller quelques mois entre ses jolies
jambes.

— Tu semblais impatient de la quitter.

— Au bout d’'un quart d’heure, j'en ai marre de bavarder avec
elle.

— Alors comment pourrais-tu la supporter pendant quelques
mois ?

— On parlerait pas, répliqua Roy, et il sourit d’'un air mauvais.

— Oh.
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— Kathy, Janet, Laurie... toutes ces filles ne sont que des
allumeuses.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Elles les écartent jamais.

— Elles écartent pas quoi ?

— Leurs cuisses ! Elles écartent jamais leurs cuisses ! Pas une
fois, pour personne !

— Oh.

— Laurie m’excite, mais si je pose pour de bon la main sur ses
nénés, elle va se mettre a hurler si fort que le toit s’écroulera.

Colin rougissait et transpirait. « Bon, mais apres tout, elle n'a
gue quatorze ans, n’est-ce pas ? »

— Elle est bien assez vieille.

Colin n’était pas content de la tournure qu’avait pris la
conversation. Il essaya de la faire dévier. « En tout cas, ce que je
voulais dire, c’est qu’a partir de maintenant, on ne fera plus rien
qui t'ennuie. »

Roy posa la main sur son épaule et la pressa doucement.
« Ecoute, Colin, je suis ton ami, ou pas ? »

— Bien sar que si.

— Un bon ami devrait vouloir te tenir compagnie méme
guand toi tu fais des choses qui te plaisent, mais qui, lui, ne
I'intéressent pas trop. Je veux dire, je ne peux pas espérer faire
toujours exactement ce qui me plait, et je ne peux pas m'attendre
a ce que toi et moi, on ait toujours envie de faire les mémes
choses.

— On a les mémes godts, repondit Colin. Les mémes centres
d’'intérét.

Il craignait que Roy ne réalise subitement a quel point ils
étaient différents, qu’il s’en aille et ne le revoie jamais.

— Tu adores les films d’horreur. Ces trucs-la m’emmerdent.

— Bon, a part cette chose-la...

— Nous avons d’autres désaccords. Mais I'essentiel c’est que
si tu es mon copain, tu feras des trucs avec moi que j'aurai envie
de faire, mais que toi, tu n’aimes pas du tout. Alors ¢a marche
dans les deux sens.

— Non, ce n’est pas vrai, parce qu’il se trouve que j'aime tout
ce gue tu proposes.
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— Jusqu’a présent. Mais le moment viendra ou tu refuseras
de faire une chose qui m’importe, mais que tu feras par amitié
pour moi.

— Je ne vois pas quoi.

— Attends. Tu verras. Tot ou tard, mon pote, le moment
viendra.

La lumiére écarlate de I'’enseigne au néon du Pit se réfractait
dans les yeux de Roy, leur donnant un aspect étrange et quelque
peu effrayant. Colin se dit qu’ils ressemblaient aux yeux des
vampires dans les films : vitreux, rouges, furieux, deux fenétres
sur une ame corrompue par l'assouvissement réitéré de désirs
contre nature. (Mais la encore, Colin pensait la méme chose
chaque fois qu’il voyait les yeux de Mr Arkin, et Mr Arkin n’était
que le propriétaire de I'épicerie du coin; en matiere de désir
contre nature, Mr Arkin avait simplement le golt de I'alcool, et
ses yeux rouges n’étaient rien de plus que le signe évident d’'une
gueule de bois quasi permanente.)

— Mais quand méme, dit Colin, je déteste la pensée que je
t’ennuie avec...

— Je ne m’ennuyais pas ! Tu vas te calmer ? Ca me dérange
pas d’aller au Pit si c’est ce que tu veux. Souviens-toi simplement
de ce que je t’ai dit a propos de ces filles. Elles vont pas te lacher
pendant un moment. De temps en temps, elles vont
« accidentellement » frotter contre toi leurs petits culs moulés
ou peut-étre « accidentellement » leurs nichons te froleront le
bras en passant. Mais tu t'amuseras jamais vraiment avec elles.
Leur conception d’'une grande, tres grande soirée, c’est de se
glisser furtivement hors du parking, de se cacher dans
I’'obscurité et de dérober des baisers.

C’etait aussi la conception de Colin d'une grande, grande
soiree. En fait, c’était son idée du paradis sur terre, mais il
s'abstint de le dire a Roy.

Poussant leurs veélos, ils traverserent le parking en direction
de I'allée.

Avant que Roy n'ait pu enfourcher sa bicyclette et s’éloigner
en pédalant, Colin eut I'aplomb de lui dire : « Pourquoi moi ? »

— Hein ?

— Pourquoi veux-tu étre ami avec moi ?
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— Et pourquoi ne le serais-je pas ?

— Je veux dire, avec une nullité comme moi.

— Qui a dit que tu étais une nullité ?

— Moi.

— Qu’est-ce que c¢a signifie de parler ainsi de soi-méme ?

— En tout cas, je me pose la question depuis un mois.

— Quelle question ? Tu dis n’importe quoi.

— Je me demande pourquoi tu voulais te lier d’amitié avec
guelgu’'un comme moi.

— Qu’est-ce que tu veux dire ? En quoi es-tu différent ? Tu as
la lepre, ou quelque chose dans le genre ?

Colin regrettait d’avoir abordé ce sujet, mais maintenant que
c’était fait, il continua sur sa lancée. « Eh bien, tu sais, quelgu’un
gui n’est généralement pas tres populaire et, tu sais, pas sportif,
tu sais, pas bon a grand-chose, et... enfin, tu sais. »

— Arréte de dire « tu sais ». Je déteste ca. L’'une des raisons
pour laquelle je veux que nous soyons amis est que tu peux
discourir. La plupart des gosses d’ici jacassent toute la journée et
n’utilisent jamais plus d’une vingtaine de mots. Dont deux sont
« tu sais ». Mais toi tu as effectivement un vocabulaire décent.
C’est rafraichissant.

Colin cligna des paupiéres. « Tu veux gu’on soit amis a cause
de mon vocabulaire ? »

— Je veux qu’on soit copains parce que tu es aussi intelligent
gue moi. La plupart des mecs me rasent.

— Mais tu pourrais te lier avec n’importe quel type en ville,
n'importe quel garcon de ton age, ou méme d’un ou deux ans de
plus que toi. Presque tous les mecs du Pit...

— Ce sont des cons.

— Sois sérieux. Il y a quelques-uns des mecs les plus
populaires de la ville.

— Des cons, je te dis.

— Pas tous.

— Crois-moi, Colin, tous. La moitié d’entre eux ne savent se
payer du bon temps qu’en fumant de la drogue, en prenant des
pilules, ou en se saoulant pour ensuite se dégueuler dessus. Le
reste veut étre soit John Travolta soit Donny Osmond. Beurk !

— Mais ils taiment bien.
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— Tout le monde m’aime bien. J’ai tout fait pour.

— J'aimerais bien savoir comment faire pour que tout le
monde m’aime, moi.

— C’est facile. 11 te suffit de savoir comment les manipuler.

— OK. Comment ?

— Reste avec moi suffisamment longtemps, et t'apprendras.

Au lieu de s’éloigner du Pit, ils descendirent I'allée cbte a cOte
en poussant leurs vélos. Tous deux savaient qu’il y en avait
encore long a ajouter.

Ils passérent devant un buisson de lauriers-roses. Les fleurs
paraissaient légerement phosphorescentes dans les ténebres
grandissantes, et Colin en inspira une profonde bouffée.

Les baies de lauriers-roses contenaient I'une des substances
les plus mortelles connues de I'homme. Colin avait vu un vieux
film dans lequel un fou assassinait une douzaine de personnes
avec un poison extrait de la plante. Il n’arrivait pas a se rappeler
le titre. C'était un film complétement idiot, encore pire que
Godzilla contre King Kong, autrement dit, I'une des ceuvres les
plus épouvantables de toute I’histoire cinematographique.

Apreés avoir parcouru pres d’'un bloc, Colin demanda : « Tu as
déja pris de la drogue ? »

— Une fois.

— C’était quoi ?

— Du hasch. Dans une pipe a eau.

—Cataplu?

— Une fois ¢a m’a suffit. Et toi ?

— Non. La drogue, ¢a me fait peur.

— Tu sais pourquoi ?

— On peut en mourir.

— La mort ne m’effraie pas.

— Ah bon ?

— Pas beaucoup.

— Si, ¢a me fait terriblement peur,

— Non, insista Roy. Tu es comme moi, exactement pareil. Tu
as peur, parce que si tu te droguais, tu ne te contrélerais plus. Tu
ne peux pas supporter I'idée de perdre le contréle de toi-méme.

— Oui, c’est sdr, en partie.
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Roy baissa la voix, comme s'il craignait que quelqu’un
I'entende, et il parla tres vite, avalant les mots dans son
empressement a les faire sortir. « Tu dois rester sur tes gardes,
sur le qui-vive, en alerte. Toujours regarder par-dessus ton
épaule. Toujours te protéger. Il y a des gens qui profiteront de toi
des gqu’ils s’apercevront que tu n’es pas en pleine possession de
tes moyens. Le monde est rempli de gens comme c¢a. Presque
chaque personne que tu rencontres est ainsi. Nous sommes des
animaux dans une jungle, et devons étre préts a nous battre si
nous voulons survivre. » Roy poussait son vélo la téte tendue en
avant, les épaules voatées, les muscles du cou crispés, comme s'il
s'attendait a ce que quelgu’un lui asséne un coup derriere la téte.
Méme a la lumiere crépusculaire ambrée et pourpre qui déclinait
rapidement, on voyait les soudaines gouttes de sueur perler sur
son front et sa levre supérieure, telles des pierres scintillant
obscurément. « Tu ne peux faire confiance a presque personne,
pratiquement personne. Méme les gens censés bien t’aimer
peuvent se retourner contre toi plus vite que tu ne penses. Méme
les amis. Ceux qui te racontent gu’ils t'adorent sont les pires, les
plus dangereux, ceux & qui on peut le moins se fier de tous. » A
présent, sa respiration était plus lourde, il parlait plus vite. « Les
gens qui te disent gu’ils t'aiment se jetteront sur toi a la premiére
occasion. Tu ne dois jamais oublier qu’ils attendent simplement
une opportunité de t'avoir. L’'amour, c’est une supercherie. Une
couverture. Une maniére de te prendre au dépourvu. Ne cesse
jamais d’étre vigilant. Jamais. » Il lan¢a un regard a Colin, et
dans ses yeux brillait une lueur d’égarement.

— Tu crois que je me retournerais contre toi, que j'irais
raconter des mensonges sur toi, te moucharder auprés de tes
parents, des trucs comme ¢a ?

— Tu le ferais ?

— Evidemment pas.

— Pas méme si tu avais le couteau sous la gorge, et que le seul
moyen de t’'en sortir était de me dénoncer ?

— Pas méme dans ce cas-la.

— Et si j’enfreignais une loi, une loi vraiment importante, que
les flics étaient a mes trousses, et qu’ils venaient chez toi avec
plein de questions ?
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— Je ne te dénoncerais pas.

— Je 'espere.

— Tu peux me faire confiance.

— J’espere bien. Je I'espére vraiment.

— C’est inutile. Tu devrais le savoir.

— Je dois étre prudent.

— Dois-je me méfier de toi ?

Roy ne répondit pas.

— Dois-je me méfier de toi ? répéta Colin.

— Peut-étre. Ouais, peut-étre que tu devrais. Quand je disais
gue nous n’étions tous que des animaux, une horde d’animaux
égoistes, je parlais de moi, aussi.

Il y avait une telle expression d’égarement dans le regard de
Roy, une telle connaissance de la souffrance, que Colin dut
détourner les yeux.

Il ignorait ce qui avait déclenché la diatribe de Roy, mais il ne
désirait pas en débattre plus avant. Il craignait que cela ne le
conduise a une dispute et que Roy ne veuille plus jamais le
revoir ; et il souhaitait désespéréement étre I'ami de Roy jusqu’a
la fin de ses jours. S’il gachait cette relation, il naurait plus
jamais la possibilité d’étre le meilleur copain d’'un type aussi
formidable que Roy. Il en était convaincu. S’il abimait cela, il lui
faudrait redevenir un solitaire ; mais maintenant qu’il avait
appris ce que c’était d’étre accepte, connu la camaraderie et le
fait de s'impliquer, il ne croyait pas pouvoir revenir en arriere.

IIs marchérent en silence quelques instants. lls traverserent
une rue adjacente pleine d’animation sous une voUte de chénes
et pénétrerent dans un autre bloc de l'allée.

La prodigieuse tension qui avait donné a Roy l'apparence
d’'un serpent en colére se mit a suinter hors de lui, au grand
soulagement de Colin. Roy releva la téte, abaissa ses épaules et
cessa de respirer comme un cheval apres une course de mille six
cents metres.

Colin s’y connaissait un peu en courses de chevaux. Son pére
I'y avait emmené une demi-douzaine de fois, espérant
I'impressionner avec les montants des sommes pariées et la
virilité moite du monde du sport. Au lieu de cela, Colin, charmé
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par la grace des chevaux, les avait comparés a des danseurs. Cela
avait deplu a son pere, qui par la suite alla tout seul aux courses.

Roy et lui arriverent a un angle, tournerent a gauche,
sortirent de I'allée et pousserent leurs vélos le long d’un trottoir
bordé de lierre.

Des maisons a l'aspect de stuc longeaient la rue de part et
d’autre, abritées sous une variété de palmiers, de lauriers-roses,
de plantes vertes, de dracenas, de scheffleras, de rosiers, de
cactus, de houx, de fougéres et de buissons de poinsettia. De
vilaines demeures embellies par la luxuriance naturelle de la
Californie.

Roy parla enfin : « Colin, tu te rappelles quand je t'ai expliqué
gu'on doit parfois faire ce que son copain a envie, méme Ssi
lui-méme n’aime peut-étre pas vraimentc¢a ? »

— Je m’en souviens.

— C’est I'un des véritables tests de I'amitié.

— Je suppose.

— Pour I'amour du ciel, ne peux-tu pas au moins une fois de
temps en temps avoir une opinion ferme ? Tu ne réponds jamais
un oui ou un non catégorique. Tu es toujours a « Supposer ».

Piqué au vif, Colin répliqua : « Tres bien. Je pense que c’est
un veritable test d’amitié. Je suis d’accord avec toi. »

— Bon, et si je disais que je voulais tuer quelque chose,
histoire de m’amuser, et te demandais de m’aider ?

— Un chat, par exemple ?

— J’ai déja tué un chat.

— Quais. C’était dans tous les journaux.

— Je l'ai fait ! Dans une cage. Comme je te I'ai raconté.

— Je n’arrive pas a le croire.

— Pourquoi mentirais-je ?

— D’accord, d’accord. On ne va pas reprendre toute cette
discussion. Admettons que j’ai gobé ton histoire —de A a Z. Tu
as tué un chat dans une cage a oiseau. Alors on passe a quoi... Un
chien ?

— Si j’avais envie de tuer un chien, est-ce que tu m’aiderais ?

— Et pourquoi ?

— Ca risque d’étre I'éclate.

— Seigneur !
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— M’aiderais-tu a le tuer ?

— Ou le prendrais-tu ? Tu crois que la société les donne a
ceux qui veulent les torturer ?

— Je me contenterais de voler le premier cabot que je trouve.

— L’animal domestique de quelqu’un ?

— Evidemment.

— Comment tu le tuerais ?

— Je lui tirerais dessus. Je lui ferais sauter la téte.

— Et les voisins n’entendraient rien ?

— On I'emmenerait d’abord dans les collines.

— Et tu esperes qu’il va prendre la pose et sourire pendant
qu’on le flinguera ?

— On l'attachera et on tirera une douzaine de fois.

— Ou comptes-tu trouver le revolver ?

— Ettamere ?

— Tu t'imagines que ma mere fait du trafic d’armes dans sa
cuisine, ou un truc dans ce goGt-la ?

— Est-ce qu’elle ne possede pas un pistolet ?

— Si, bien sdr. Elle en a un million. Plus un tank, un bazooka
et un missile nucléaire.

— Réponds simplement a ma question.

— Pourquoi aurait-elle une arme ?

— Une femme sexy qui habite seule a généralement un
revolver pour se proteger.

— Mais elle n’habite pas seule. Et moi, tu m’oublies ?

— Si un violeur cinglé voulait mettre ses pattes sur ta mere, il
ne ferait de toi qu’'une boucheée.

— Je suis plus costaud que j’en ai l'air.

— Sois sérieux. Ta mere a-t-elle un pistolet ?

Colin refusait d’admettre qu’il y avait une arme dans la
maison. Il avait dans I'idée que s’il mentait, il allait s’épargner
beaucoup d’ennuis. Mais il finit par répondre : « Ouais, elle en a
un. »

— T'enessar?

— Qui. Mais je ne crois pas qu’il soit chargé. Elle ne pourrait
jamais tuer personne. Mon pere adore les armes ; donc, ma mere
les déteste. Tout comme moi. Je ne vais pas lui emprunter son
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revolver pour faire un truc aussi dingue que de tuer le chien de
tes voisins.

— Bon, alors on pourrait le descendre d’une autre maniere.

— Qu’est-ce qu’on ferait ? On le mordrait ?

Un oiseau de nuit chanta dans les branches au-dessus d’eux.

La brise marine était plus fraiche que dix minutes
auparavant.

Colin eétait fatigué de pousser sa bicyclette, mais il sentait
intuitivement que Roy avait encore beaucoup de choses a dire, et
gu’il désirait les exprimer tranquillement, ce qu’il ne pouvait
faire en pédalant.

— On pourrait attacher le chien et le tuer avec une fourche.

— Mon Dieu'!

— Ca, ce serait I’éclate !

— Tu me donnes envie de vomir.

— Est-ce que tu m’aiderais ?

— Tu n’as pas besoin de mon aide.

— Mais ¢a prouverait que tu n’es pas juste un ami des beaux
jours.

Au bout d’'un long moment, Colin répondit : « Je suppose que
si c’était réellement important pour toi, s'il fallait que tu le
fasses, sinon tu mourrais, je pourrais étre présent. »

— Qu’est-ce que tu veux dire par « étre présent » ?

— Eh bien... Je suppose que je pourrais regarder.

— Et si j'avais envie que tu fasses davantage que de regarder ?

— Quoi par exemple ?

— Si je te demandais de prendre la fourche et de lui donner
toi-méme plusieurs coups ?

— Parfois, tu peux étre vraiment bizarre, Roy.

— Est-ce que tu pourrais lui donner des coups avec la
fourche ?

— Non.

— Je te parierais que si.

— Je ne pourrais jamais tuer qui que ce soit.

— Mais tu pourrais regarder ?

— Bon, si ¢a te prouve une bonne fois pour toutes que je suis
ton ami et que tu peux me faire confiance...
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IlIs pénétrerent dans le rond de lumiere diffusé par un
réverbere, et Roy s’arréta. Il souriait. « Tu t'améliores de jour en
jour. »

— Hein ?

— Tu progresses gentiment.

— Ahoui ?

— Hier, tu disais que tu ne pourrais méme pas regarder
guelqu’un tuer un chien. Aujourd’hui, tu dis que tu pourrais y
assister, mais pas y participer. Demain ou aprés-demain, tu
m’annonceras que tu pourrais bien ramasser cette fourche et
réduire en bouillie ce fichu cabot.

— Non. Jamais.

— Et d’ici une semaine, tu finiras par admettre que ¢’a t'a plu
de tuer.

— Non. Tu te trompes. C’est stupide.

— J’ai raison. Tu es exactement pareil que moi.

— Et tu n’es pas un assassin.

— Si.

— C’est complétement faux.

— Tu ne me connais pas.

— Tu es Roy Borden.

— Je parle de ce que j'ai en moi. Tu l'ignores, mais tu vas
I'apprendre.

— Au fond de toi, tu n’es pas un tueur de chat et de chien.

— Jai tué des trucs plus gros qu’un chat.

— Comme quoi ?

— Des gens.

— Et ensuite je suppose que tu es passé a des machins encore
plus énormes — comme des éléphants.

— Pas des éléphants. Juste des gens.

— Je présume qu’avec un éléphant, il y a des problemes pour
se débarrasser du cadavre.

— Des gens, c’est tout.

Un autre oiseau de nuit poussa un cri du haut de son perchoir
dans un arbre voisin, et au loin, deux chiens solitaires se mirent
a hurler.

— C’est ridicule, dit Colin.

— Non, c’est la verite.
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— Tu es en train d’essayer de me dire que tu as tué des étres
humains ?

— Deux fois.

— Et pourqguoi pas cent fois ?

— Parce gu’il n’y en a eu que deux.

— Bient6t tu iras raconter que tu es une véritable créature de
Mars, avec huit jambes et six yeux, déguisée en humain.

— Je suis né a Santa Leona, répliqua sobrement Roy. Nous
avons toujours vécu ici, toute ma vie. Je ne suis jamais allé sur
Mars.

— Roy, ¢a devient ennuyeux.

— Oh, mais c’est tout, sauf ennuyeux. Avant la fin de I'été, toi
et moi, tous les deux, on va tuer quelqu’un.

Colin fit semblant d’y réfléchir. « Le président des Etats-Unis,
peut-étre ? »

— Simplement quelgu’un ici, a Santa Leona. Ce sera vraiment
I’éclate.

— Roy, tu ferais aussi bien de laisser tomber. Je ne crois pas
un mot de tout ¢a, et n’y croirai jamais.

— Si, tu y croiras. Par la suite.

— Non, ce n’est qu'un conte de fées, un jeu, une épreuve
guelconque que tu me fais passer. Et j'aimerais bien que tu
m’expliques pourquoi je suis testé.

Roy ne répondit rien.

— Bon, autant que je sache, reprit Colin, j'ai réussi I’épreuve,
guelle gu’elle soit. Je t’ai prouvé que je ne me laissais pas avoir.
Je ne vais pas gober ton histoire débile. Tu comprends ?

Roy sourit et hocha la téte. Il jeta un coup d’ceeil a sa montre.
« Heé, gu’est-ce que tu veux faire maintenant ? T'as envie d’aller
jusqu’au Fairmont voir un film ? »

Colin fut déconcerté par le changement subit de sujet et la
transformation brutale de l'attitude de Roy. « Qu’est-ce que le
Fairmont ? »

— Le drive-in du Fairmont, évidemment. Si on file sur Ranch
Road, pour ensuite revenir a travers les collines, on va
déboucher sur le talus au-dessus du Fairmont. On pourra
s'asseoir la et regarder le film pour pas un rond.

— Mais on peut avoir le son ?
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— Non, mais t’'as pas besoin d’entendre pour le genre de films
gu’ils passent au Fairmont.

— Bon Dieu, mais qu’est-ce qu’ils jouent — des films muets ?

Roy était stupéfait. « Tu veux dire que tu vis ici depuis un
mois et que tu connais pas le Fairmont ? »

— Tu me donnes I'impression d’étre un attardé.

— Sans blague, tu ne le sais pas ?

— Tu as dit que c’était un drive-in.

— C’est plus que ca. Oh la la, tu te prépares une de ces
surprises !

— Je n'aime pas les surprises.

— Allez viens, on y va.

Roy enfourcha sa bicyclette et s’éloigna.

Colin descendit du trottoir et s’engagea sur la chaussée, le
suivant de réverbére en réverbere, passant alternativement des
zones d’'ombre aux taches de lumiére, pédalant de toutes ses
forces pour ne pas se laisser distancer.

Arrivés a Ranch Road, et ayant pris la direction du sud-est,
laissant la ville loin derriere, il N’y eut plus de lampadaires et ils
allumérent leurs phares. A I'ouest, les derniers rayons du soleil
avaient disparu de la lisiere des nuages haut dans le ciel : la nuit
était descendue. Des chaines de collines aux pentes douces, sans
arbres, noires comme poix, s'élevaient de part et d'autre, se
dessinant contre un ciel anthracite. Quelques voitures les
dépasserent, mais la plupart du temps, ils eurent la route pour
eux seuls.

Colin n’était pas en bons termes avec lI'obscurité. Il n'avait
jamais perdu sa peur enfantine d’étre seul dans le noir, une
faiblesse qui consternait parfois sa mere, et ne manquait jamais
de mettre son pére hors de lui. Il dormait toujours la lumiere
allumée. Et en ce moment méme, il ne quittait pas Roy des yeux,
redoutant sincerement de se trouver en grand danger s'il restait
en arriere ; quelque chose d’hideux, d'inhumain, caché dans les
ombres impénétrables du bas-coté, allait s’avancer vers lui,
I’empoigner avec d’horribles griffes grandes comme des
faucilles, I'arracher a sa selle et le dévorer vivant dans un
énorme bruit de craguement d’os et de giclement de sang. Ou
pire. Il était un passionne des films et des romans de terreur,
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non parce que, truffés d’agitation et de sensations fortes, ils
traitaient de mythes pittoresques, mais parce que, selon sa
maniére de penser, ils exploraient une réalité sobre que la
majorité des adultes refusait de prendre au serieux. Les
loups-garous, vampires, zombies, cadavres en décomposition
gui ne pouvaient reposer en paix dans leurs cercueils, tout
comme une centaine d’autres créatures des enfers, existaient bel
et bien. Intellectuellement, il parvenait a les chasser en tant que
simples monstres issus de ses fantasmes, hotes de son
imagination, mais dans son cceur il connaissait la vérité. lls
étaient la. Les morts-vivants. Tapis. Dans l'attente. Cachés.
Affamés. La nuit était une cave, vaste et humide, demeure de
ceux gqui rampaient, se glissaient, se trainaient. La nuit avait des
yeux et des oreilles. Une horrible voix grincante. En écoutant
attentivement, en faisant taire vos doutes et en gardant I'esprit
ouvert, vous pouviez entendre la terrible voix des ténébres. Elle
chuchotait a propos des tombes, de la putréfaction des chairs,
des démons, des fantémes et des monstres des marais. Elle vous
parlait des choses indicibles.

Il faut absolument que j'arréte cela, se dit-il. Pourquoi me
fais-je subir ¢a tout le temps ? Mon Dieu.

Il se souleva légérement sur la selle de son vélo pour acquérir
davantage de puissance de levier et cala ses jambes gréles
fortement sur les pédales, déterminé a rester aux cotés de Roy.

Ses bras avaient la chair de poule.
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Ils quittérent Ranch Road pour bifurquer sur un chemin de
terre a peine visible au clair de lune. Roy était devant. Au-dela de
la créte de la colline, la piste devenait un étroit sentier. Trois
cents metres plus loin, il tournait vers le nord, et ils continuerent
en direction de l'ouest, poussant leurs bicyclettes a travers les
hautes herbes et la terre sablonneuse.

Moins d’'une minute apres étre sortis du sentier, la lumiére du
vélo de Roy s’éteignit.

Colin s’arréta immédiatement, le coeur bondissant follement
comme un lapin terrifié dans une cage. « Roy? Ou es-tu?
Qu’est-ce qui ne va pas ? Qu’est-il arrivé, Roy ? »

Roy déboucha de I'obscurité dans le pale faisceau de lumieére
diffusé par le vélo de Colin. « Il nous reste encore deux collines a
franchir avant d’arriver au drive-in. Ca ne rime a rien de se
battre plus longtemps comme ca avec les vélos. On va les laisser
la et on les reprendra en revenant. »

— Et si quelgu’un les vole ?

—Qui ?

— Est-ce que je sais ? Mais si quelgu’un les pique ?

— Un réseau international de voleurs a bicyclettes avec des
ramifications clandestines dans chaque ville ? (Roy secoua la
téte, ne cherchant nullement a dissimuler son exaspération.) Tu
t'inquietes davantage pour des conneries que n'importe qui.

— Si quelqu’un les volait, il faudrait qu'on rentre a pied a la
maison — sur huit ou neuf kilométres, peut-€étre plus.

— Pour I'amour du ciel, Colin, personne ne sait que les vélos
sont la ! Personne ne va les voir, et encore moins les voler !

— Bon, et si on revient, et qu'on ne les retrouve pas dans le
noir ?

Roy grimaca, et il n'eut pas seulement l'air déegodté, mais
aussi démoniaque. C'était un effet de la lumiére ; la lueur du feu
avant n’illuminait que les aspects anguleux de ses traits, laissant
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dans I'ombre presque tout son visage, si bien qu’il paraissait
déforme, moins gu’humain.

— Je connais cet endroit, répliqua Roy avec impatience. Je
viens ici tout le temps. Fais-moi confiance. Tu viens
maintenant ? On est en train de rater le film.

Il se détourna et s’éloigna.

Colin hésita avant de réealiser que s’il n'abandonnait pas son
velo, Roy le laisserait la. Il ne voulait pas se retrouver seul au
milieu de nulle part. Il coucha la bicyclette sur le coté et éteignit
le phare.

L’'obscurité I'enveloppait. Il prit subitement pleinement
conscience d'un millier de chants surnaturels, l'incessant
coassement des crapauds. Des crapauds, simplement ? Peut-étre
une chose bien plus dangereuse que cela. Les nombreuses et
étranges voix des ténebres s'élevaient en un concert de cris
percants.

La peur I'’envahit, comme de la bile se répandant d’'un boyau
transpercé. Les muscles de sa gorge se nouérent. Il avait des
difficultés a deglutir. Si Roy lui avait parlé, il n’aurait pu lui
répondre. En dépit du vent frais, il se mit a transpirer.

Tu n’es plus un enfant, se dit-il. Cesse de te comporter
comme un bébé.

Il mourrait d’envie de se pencher et de rallumer le phare,
mais ne voulait pas que Roy découvre sa peur du noir. Il désirait
étre comme Roy, et Roy n’avait peur de rien.

Heureusement, Colin n’était pas completement aveugle. La
lampe du vélo n’était pas terriblement puissante, mais ses yeux
s’habituerent rapidement a son absence. Un clair de lune laiteux
s’étendait sur le terrain ondulé. Il apercut Roy qui franchissait a
petits bonds le versant de la colline devant lui.

Colin tenta de faire un mouvement; en vain. Ses jambes
semblaient peser cent kilos chacune.

Quelque chose siffla.

Colin inclina la téte. Ecouta.

A nouveau le sifflement. Plus fort. Plus prés.

Quelque chose bruissa dans I’'herbe a proximité de ses pieds,
et Colin déguerpit. Ce n’était sans doute qu’un inoffensif

52



crapaud, mais cela lui donna la motivation nécessaire pour
bouger.

Il rattrapa Roy, et quelques minutes plus tard, ils atteignirent
le versant arriere surplombant le Fairmont. lls descendirent a
mi-chemin de la colline et s’assirent par terre, cote a cote dans
I’'obscurité.

A leurs pieds, les voitures garées dans la cuvette du drive-in
étaient orientées vers I'ouest. L’écran de cinéma leur faisait face,
et au-dela s’étendait I'artére principale de Santa Leona.

Sur I'’écran géant, un homme et une femme marchaient sur
une plage au soleil couchant. Bien qu’il n'y eut pas de
haut-parleur sur la colline, et donc pas de son, Colin constata
d’apres les gros plans que les acteurs parlaient avec animation,
et il aurait bien voulu pouvoir lire sur leurs levres.

Au bout d’'un moment, Colin dit : « Je commence a croire que
c'était une idée stupide — faire tout ce chemin pour regarder un
film qu’on ne peut méme pas entendre. »

— T’as pas besoin de son pour celui-la.

— Si on entend rien, comment peut-on suivre I'histoire ?

— Les gens ne vont pas au Fairmont pour I'histoire. Tout ce
gu’ils veulent, c’est voir des nichons et des culs.

Colin regarda Roy, bouche bée. « De quoi tu parles ? »

— Le Fairmont est bien situé. Aucune maison a proximité. Tu
ne peux pas voir I'’écran depuis la route. Alors ils passent du
porno soft.

— lls passent quoi ?

— Des pornos soft. Tu sais pas ce que c’est ?

— Non.

— T’as beaucoup de choses a apprendre, mon petit pote.
Heureusement, t’as un bon professeur. C’est-a-dire, moi. C’est
de la pornographie. Des films cochons.

— Tu-tu veux dire qu’'on va voir des gens... en train de le
faire ?

Roy ricana. Ses dents et ses yeux attrapéerent la clarté de la
lune. « C’est ce qu’'on verrait si c’était du hard, dit-il. Mais ce
n’est que du soft. »

— Oh'! (Colin n’avait pas la moindre idée de ce dont Roy
parlait.)
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— Par consequent tout ce que nous allons voir, expliqua Roy,
c’est des gens nus qui font semblant de le faire.

— lls sont... vraiment nus ?

— Evidemment.

— Pas completement nus ?

— Completement.

— Pas les filles.

— Surtout les filles. Regarde le film, ballot.

Colin se tourna vers I'écran, et eut peur de ce qu'il risquait de
Voir.

Le couple sur la plage s’embrassait. Puis I'homme recula, la
femme sourit, et elle se caressa, I'excitant, elle mit la main dans
son dos, puis dégrafa le haut du bikini qu’elle portait et le laissa
glisser lentement le long de ses bras, et soudain ses seins nus
apparurent, gros, fermes et dressés, s’'agitant délicieusement, et
I’'hnomme les toucha...

— Quais, prends-la. Prends-la bien, dit Roy.

. et ’'hnomme lui caressa les seins, les étreignit, la femme
ferma les yeux et sembla soupirer, et 'homme lui saisit
doucement les mamelons gonflés.

Colin n’avait jamais été aussi géné de sa vie.

— Quel chassis elle a ! s’exclama Roy plein d’enthousiasme.

Colin aurait voulu étre ailleurs. N'importe ou. Méme la ou
étaient les bicyclettes, seul, dans le noir.

— Tu trouves pas qu’elle a un super chassis ?

Colin avait envie de se glisser dans un trou et de se cacher.

— Tu aimes ce chassis ? Colin ne parvenait pas a parler.

— T'aimerais les lui mordiller ? Il aurait voulu que Roy se
taise.

Sur I'écran, ’'hnomme se pencha et mordilla les seins de la
femme.

— T’aimerais t'enfouir dans ceux-la ?

Bien que le film choquat et embarrassat Colin, ses yeux ne
pouvaient s’en détacher.

— Colin ? Hé, Colin !

— Hein ?

— Qu’en penses-tu ?

— De quoi ?
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— Son chassis.

Sur I'écran, ’'homme et la femme couraient sur le sable vers
un endroit recouvert dherbe ou sallonger. Ses seins
rebondissaient et ballottaient.

— Colin ? Tu as perdu ta langue ?

— Pourquoi veux-tu que j'en parle ?

— C’est plus marrant. La-haut, on n’a pas le son, alors eux, on
peut pas les entendre en parler.

Le couple s’était étendu sur I'herbe, et I'homme lui
embrassait a nouveau la poitrine.

— T’aime ses tétons ?

— Seigneur, Roy !

— Alors ?

— Je suppose.

— Tu supposes ?

— QOui, bien sar. Ils sont beaux.

— Quel genre de type n’aimerait pas ce chassis? Colin ne
répondit pas.

— Peut-étre qu’un péde ne I'aimerait pas, dit Roy.

— Moi je les aime, répondit Colin d’'une petite voix.

— Qu’est-ce que t'aimes ?

— Est-ce que tu as oublié de quoi on parlait ?

— Je veux t'entendre le dire.

— Je I'al déja dit. Je les aime.

— Qu’est-ce que tu aimes ? s’obstina Roy. Sur I'écran : des
mamelons dressés.

— Qu’est-ce que tu as ? demanda Colin.

— Moi ? Je n’ai rien.

— T’es bizarre, Roy.

— C’est toi qui as peur de le dire.

— Dire quoi ?

— Comment tu les appelles ?

— Seigneur !

— Comment tu les appelles ?

— D’accord, d’accord. Si ¢ca peut te faire taire, je vais le dire.

— Alors dis-le.

— J’aime son chassis. Voila. T’es content, maintenant ?
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Colin rougissait comme une pivoine. Il se félicitait de
I’'obscurite.

— Donne-moi un autre mot.

— Hein ?

— Un autre mot que « chassis ».

— Tu me ficheras la paix ?

Sur I'écran : des seins mouillés de salive.

Roy lui prit le bras et le serra, lui faisant un peu mal. « Un
autre mot. »

— Tu I'as déja dit. T’as I'air de tous les connaitre.

— Et tu dois les apprendre.

— En quoi c’est si bien de dire des gros mots ?

— Est-ce que le petit Colin a peur que sa maman lI'entende et
gu’elle lui lave la bouche avec du savon ?

— Ne sois pas ridicule, répligua Colin, luttant pour garder sa
dignité.

— Alors si t'as pas peur de maman, donne-moi un autre mot.
Regarde-moi cet écran et dis-moi ce que t’aimes.

Colin se racla nerveusement la gorge. « Eh bien... sa poitrine
me plait. »

— Sa poitrine ? Seigneur, Colin! La poitrine, c’est ce qu’on
trouve chez un poulet !

— Bon, mais ¢a s’appelle pareil chez une femme, se défendit
Colin.

— Pour les médecins, peut-étre.

— Pour tout le monde.

Roy accentua sa pression sur le bras de Colin, et lui enfonca
ses ongles pointus dans la chair.

— Merde, lache-moi ! Tu me fais mal.

Il tenta de se dégager mais n’y parvint pas. Roy était tres fort.

Le visage de Roy n’apparaissait que partiellement a la clarté
glacée de la lune, mais Colin n'aima pas le peu qu’il put en voir.
Ses yeux étaient grands ouverts, percants, fiévreux. Colin
s'imagina qu’ils radiaient de la chaleur. Ses levres étaient
rentrées en un sourire forcé, comme s’il allait montrer les dents,
tel un chien prét a I’attaque.

A cause de quelque chose d’extraordinaire dans ces yeux,
surnaturel et puissant, mais indéfinissable, et en raison de
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I'intensité avec laquelle il s’exprimait, Colin réalisa que Roy
attachait une importance capitale a cette bizarre conversation. Il
ne s’agissait pas seulement de tourmenter Colin, mais de le
provoquer. C’était une partie de bras de fer, et d’'une maniere
gue Colin ne saisissait pas, I'issue en déterminerait leur avenir
commun. Il pressentait également, sans véritablement
comprendre pourquoi, que s’il ne gagnait pas ce combat, il le
regretterait amerement.

Roy serra plus fort. « Aie ! Putain, Lache-moi. »

— Donne-moi un autre mot.

— Quel intérét ?

— Donne-moi un autre mot.

— Roy, tu me fais mal.

— Donne-moi un autre mot et je te lacherai.

— Je croyais que t'étais mon ami.

— Je suis le meilleur ami que tu auras jamais.

— Si tu étais mon meilleur ami tu ne me ferais pas mal,
répliqua Colin, les dents serrées.

— Si tu étais mon ami, tu dirais le mot. Merde, gu’est-ce que
ca te codte de le prononcer ?

— Et toi, qu’est-ce que ¢a te colte si je le dis pas ?

— Je croyais que tu avais dit que je pouvais avoir confiance en
toi, que tu ferais tout ce que je voudrais, comme un ami digne de
ce nom. Et tu ne veux méme pas discuter avec moi de ce film a la
con.

— OK, OK, répondit Colin. Et il se sentit effectivement un peu
coupable, car ce que lui demandait Roy était vraiment une toute
petite chose.

— Dis-moi « nichons ».

— Nichons, dit Colin d’une voix étouffée.

— Dis-moi « tétons ».

— Teétons.

— Dis « nénés ».

— Nénés.

— Dis-moi que tu aimes ses nichons.

— J’aime ses nichons.

Roy le lacha. « C’était si difficile ? »

Colin se massa doucement le bras.
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— Hé! fit Colin, ca te plairait pas de porter ses nichons
comme protege-oreilles ?

— T’es grossier.

Roy se mit a rire. « Merci. »

— Je crois que tu m’as fait saigner.

— Arréte de faire le bébé. J'ai juste serré un peu. Waouah !
Regarde I'écran !

L’homme avait a moitié baissé le maillot de la fille. Il lui
caressa ses fesses nues, qui étaient tres blanches comparées a
son dos et ses cuisses bronzées, si blanches qu’on aurait dit les
deux moitiés rebondies d’'une noisette claire entourée d'une
coquille marron clair.

—Je pourrais manger des kilos de ce cul-la au petit
déjeuner ! s’exclama Roy.

L’homme sur I'’écran était nu egalement. Il s’allongea sur le
dos et la femme se mit a califourchon sur lui.

— lls vont pas nous montrer le meilleur moment, reprit Roy.
Pas au Fairmont. On la verra pas se faire baiser.

La caméra resta fixée sur sa poitrine rebondissante et sur son
magnifique visage, contracté par une extase feinte.

— Est-ce que ca te fait bander ? demanda Roy.

— Hein ?

— Ca te donne une érection ?

— T’es bizarre.

— T’as peur de ce mot-la aussi ?

— Je n'ai peur d’aucun mot.

— Alors dis-le.

— Seigneur !

— Dis-le.

— Erection.

— T'enasune ?

Colin était presque malade de confusion.

— T’es en érection, mon petit pote ?

— Quais.

— Tu sais comment ¢a s’appelle ?

— Marvin.

Roy se mit a rire. « C’est marrant. Vite fait. Ca me plait, ca. »
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L'approbation de l'autre garcon était un palliatif. La peur de
Colin ne s’était que faiblement atténuée.

— Sais-tu vraiment comment ¢a s’appelle ?

— Un pénis.

— C’est aussi sale que « poitrine ».

Colin ne répondit pas.

— Dis-moi « bite ».

Colin le lui dit.

— Trés bien. Parfait. Avant la fin de ce film, tu connaitras
tous les mots, et tu te sentiras a l'aise avec eux, comme moi.
Reste avec moi, petit, et je ferai ton éducation. Hé, regarde !
Regarde ce qu’il est en train de lui faire ! Regarde, Colin ! Quelle
éclate ! Regarde !

Colin eut I'impression d’étre sur un skateboard lancé a toute
vitesse sur une longue descente a pic, et d’en avoir perdu tout
controle. Mais il regarda.

59



8

Ils revinrent a Santa Leona a onze heures moins le quart et
s'arréterent a une station-service sur Broadway. L’endroit était
fermé pour la nuit, 'unique lumiere étant celle du distributeur
de boissons.

Roy chercha de la monnaie dans sa poche. « Qu’est-ce que tu
veux ? C’est moi qui offre. »

— J’ai de I'argent.

— Tu as payé le diner.

— Bon... d’accord. Un jus de raisin.

Ils resterent un moment silencieux, le temps de vider leurs
Verres.

— C’est une super nuit, n’est-ce pas ? dit finalement Roy.

— Quais.

— Tu t'es amusé ?

— Bien sar.

— Moi, je me paye sacrement du bon temps, et tu sais
pourquoi ?

— Pourquoi ?

— Parce que t'es la.

— Quais, répliqgua Colin, ne manquant jamais de se
dévaloriser, je suis toujours le boute-en-train de la compagnie.

— Je le pense vraiment. Un mec ne pourrait pas trouver
meilleur copain que toi.

Cette fois-ci, la rougeur de Colin fut due autant a la fierté qu’a
I'embarras.

— En fait, continua Roy, tu es mon seul ami, et le seul dont
J’'ai besoin.

— Tu as des tas de copains.

— Ce ne sont que des connaissances. Il y a une grande
différence entre les amis et les connaissances. Jusqu’a ce que tu
arrives dans la ville, je n’avais pas vraiment d’amis.
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Colin ignorait si Roy disait la vérité ou s’il se moquait de lui. Il
n'avait pas lI'expérience pour en juger, personne ne lui ayant
jamais parlé comme Roy venait de le faire.

Roy reposa sa bouteille de coca a moitié vide et sortit un canif
de sa poche. « Je crois que le moment est venu. »

— De quoi ?

Debout a la lumiere douce de la machine a boissons, Roy
ouvrit le couteau, posa la pointe sur la partie charnue de sa
paume, et appuya suffisamment fort pour se faire saigner ; une
seule grosse goutte, telle une perle cramoisie. Il pressa la plaie
minuscule jusqu’a ce que le sang coule le long de sa main.

Colin était sidéré. « Pourquoi t'as fait ca ? »

— Tends ta main.

— Tuesfou?

— On va le faire exactement comme les Indiens.

— Faire quoi ?

— On va étre freres de sang.

— Nous sommes déja amis.

— Etre fréres de sang, c’est beaucoup mieux.

— Ah ouais ? Pourquoi ?

— Lorsque nos sangs se seront mélangés, nous ne serons plus
qu’une seule et méme personne. A I'avenir, tous les amis que je
me ferai deviendront automatiquement les tiens. Et
inversement. On restera toujours ensemble, jamais séparés. Les
ennemis de I'un seront les ennemis de l'autre, et nous serons
donc deux fois plus forts et deux fois plus intelligents que
n'importe qui. On ne se battra jamais seul. Ce sera toi et moi
contre le putain de monde entier. Et le monde a intérét a faire
gaffe.

— Tout ca a cause d’une satanée poignée de main ?

— L'important est ce que symbolise la poignée de main. Elle
représente I'amitié, I'amour et la confiance.

Colin ne pouvait détacher son regard du filet écarlate qui
dégoulinait le long de sa paume et de son poignet.

— Donne-moi ta main.

Colin était en émoi a l'idée d’échanger son sang avec Roy,
mais il était assez délicat. « Ce couteau n’a pas l'air propre. »

— Mais si.
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— Tu peux attraper un empoisonnement du sang a cause
d’une coupure sale.

— Si c’était le cas, est-ce que je me serais coupé le premier ?

Colin hésita.

— Bon Dieu, dit Roy, le trou ne sera pas plus grand qu’une
piqlre d’épingle. Maintenant, donne-moi ta main.

Colin tendit a regret sa main droite, paume vers le haut. Il
tremblait.

Roy la saisit avec fermeté et mit la pointe de la lame sur sa
peau.

— Ca va piquer pendant juste une seconde.

Colin n’osait parler de peur que sa voix ne chevrote.

La douleur fut soudaine, vive, mais breve. Colin se mordit la
levre, résolu a ne pas crier.

Roy replia le couteau et le rangea.

De ses doigts tremblants, Colin pressa la plaie jusqu'a ce
gu’elle saignat abondamment.

Roy glissa sa main ensanglantée dans celle de Colin. Son
étreinte était ferme.

Colin la lui serra de toutes ses forces. Leur chair humide
produisit un gargouillis a peine audible.

IIs se tenaient devant la station-service déserte, dans lair
frais de la nuit chargeé de relents d’essence, a se regarder dans les
yeux, a respirer le souffle de I'autre, et ils se sentaient forts, hors
du commun et farouches.

— Mon frére, dit Roy.

— Mon freére.

— Pour toujours.

— Pour toujours.

Colin se concentra intensément sur la piqare d’épingle dans
sa main, essayant de percevoir le moment précis ou le sang de
Roy se mettrait a couler dans ses propres veines.
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Aprés cette cérémonie improvisée, Roy essuya sa main
poisseuse sur son jean et ramassa son restant de Pepsi.
« Qu’est-ce que tu veux faire apres ? »

— Il est onze heures passées, répondit Colin.

— Et d’ici une heure, tu te transformes en citrouille ?

— Je ferais mieux de rentrer.

— 1l est tot.

—Si ma mere arrive et que je ne suis pas la, elle va
s'inquiéter.

— D’apres ce que tu m’as dit, elle ne semble pas étre le genre
de mere a se faire trop de bile pour son gosse.

— Je veux pas avoir des ennuis.

— Je croyais qu’elle était allée diner avec ce Thornberg.

— C’était aux environs de neuf heures. Elle risque de ne pas
tarder a revenir.

— Ce que tu peux étre naif !

Colin le regarda d’'un air circonspect: « Qu’est-ce que tu
insinues ? »

— Elle ne rentrera pas avant plusieurs heures.

— Comment tu le sais ?

— A I'heure qu'il est, ils ont diné et bu un cognac, et ce vieux
Thornberg est en train de la coucher dans son propre lit.

— Tu racontes n’importe quoi, répliqua Colin, mal a l'aise.
Puis il se remémora comment était sa mere en sortant : fraiche
et pimpante, ravissante dans une robe courte et moulante.

Roy lui lanca une ceillade égrillarde. « Tu prends ta mere
pour une sainte ? »

— Bien sr que non.

— Alors est-elle subitement devenue nonne, ou quelque chose
dans ce goQt-1a ?

— Seigneur !
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— Vois les choses en face, mon pote, ta mere baise comme
tout le monde.

— Je ne veux pas parler de ¢a.

— En tout cas, moi, j'aimerais bien la baiser !

— Ferme-la!

— C’est gu'il est susceptible !

— On est freres de sang ou pas ?

Roy vida son coca. « Quel rapport ? »

— Si tu es mon frére, mon sang, tu dois montrer du respect
pour ma mere, exactement comme si c’était la tienne.

Roy posa sa bouteille vide sur I'étagere a c6té du distributeur,
il se racla la gorge et cracha par terre. « Putain, je respecte méme
pas ma propre mere. La salope. Cest une vraie salope. Et
pourquoi traiterais-je ta vieille comme une sorte de déesse
quand toi, tu n’as pas le moindre respect pour elle ? »

— Qui a dit que je ne la respectais pas ?

— Moi, je le dis.

— Tu te crois capable de lire dans les pensées ?

— Tu ne m’as pas dit que ta mere passait toujours plus de
temps avec ses copines gqu’avec toi ? Est-ce qu’elle était jamais la
guand tu avais besoin d’elle ?

— Tout le monde a des amis.

— En avais-tu avant de me rencontrer ?

Colin haussa les épaules. « J’ai toujours eu mes hobbies. »

— Et ne m’as-tu pas dit qu’a I'époque ou elle était mariée a
ton pater, elle le quittait une fois par mais...

— Pas aussi souvent.

— ... elle se tirait pendant quelques jours, et méme pour une
semaine ou plus ?

— C’était parce qu’il la battait.

— Est-ce qu’elle temmenait quand elle partait ?

Colin termina son jus de raisin,

— Est-ce qu’elle temmenait ? répéta Roy.

— Geénéralement pas.

— Elle te laissait la avec lui.

— C’est mon pére, apres tout.

— Il m’a I'air dangereux.

— Moi il ne me touchait jamais. Seulement elle.

64



— Mais il aurait pu te faire mal.

— Ce n’est pas le cas.

— Elle ne pouvait vraiment pas savoir ce qu’il allait faire
guand elle te laissait seul avec lui.

— Ca se passait bien. C’est tout ce qui compte.

— Et maintenant, elle consacre tout son temps a cette galerie
d’art, continua Roy. Elle travaille tous les jours et presque tous
les soirs.

— Elle est en train de nous construire un avenir, a elle et a
moi.

Roy prit une expression revéche. « C’est ¢a son excuse ? C'est
ce qu’elle te raconte ? »

— Je suppose que c’est la vérité.

— Comme c’est touchant! Se construire un avenir. Pauvre
Weezy Jacobs, qui travaille si dur ! Ca me fend le cceur, Colin. Si,
si, c'est vrai. Merde. Et fréguemment, elle sort avec un type
comme Thornberg...

— Ce sont les affaires.

— ... et elle n'a toujours pas de temps a t'accorder.

— Etalors ?

— Alors tu devrais arréter de dire que tu dois rentrer chez toi.
La terre entiére se fout complétement que tu sois a la maison ou
non. Tout le monde s’en moque. Allez viens, on va s’amuser.

Colin posa sa bouteille vide sur I'étagere. « Qu’est-ce qu’'on
fait ? »

— Attends voir... Je sais. La maison des Kingman. Ca va te
plaire. Tuy es déja allé ?

— Qu’est-ce que la maison des Kingman ?

— C’est I'une des plus vieilles demeures de la ville.

— Je ne m’intéresse pas trop a ce genre de symboles.

— C’est cette grande maison tout au bout de Hawk Drive.

— L’endroit sinistre en haut de la colline ?

— Quiais. Personne n’habite plus la-bas depuis vingt ans.

— Qu'y a-t-il de si intéressant dans une maison abandonnée ?

Roy se rapprocha et caqueta comme un démon, le visage
tordu en une expression grotesque, roulant des yeux, et
chuchota sur un ton dramatique : « Elle est hantée ! »

— C’est une blague ?
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— C’est pas une blague. Il parait qu’elle est hantée.

— Qui est-ce qui raconte ¢a ?

— Tout le monde, (Roy roula de nouveau des yeux, essayant
d’imiter Boris Karloff.) Les gens ont vu des choses extrémement
étranges dans la maison des Kingman.

— Quol par exemple ?

— Pas maintenant, répondit Roy, reprenant sa voix normale.
Je te raconterai toute I'histoire lorsque nous y serons.

Comme Roy reprenait sa bicyclette, Colin lui dit : « Attends
une minute. Je pense que t'es sérieux. Tu veux dire que cette
maison est réellement hantee ? »

— Ca dépend si tu crois ou non a ce genre de choses.

— Les gens ont vu des fantémes la-bas ?

— lls disent gu’ils ont vu et entendu toutes sortes de trucs
completement dingues depuis que la famille Kingman est morte
la-dedans.

— Morte ?

— lls ont été assassinés.

— Toute la famille ?

— Tous les sept.

— Ca s’est passe quand ?

— Il y avingt ans.

— Qui lesatués ?

— Le pere.

— Mr Kingman ?

— Une nuit, il est devenu fou et il les a tous découpés pendant
leur sommeil.

Colin deéglutit péniblement. « Découpés ? »

— A la hache.

Encore des hachés ! pensa Colin.

Pendant quelques instants, son estomac sembla ne plus faire
partie de lui, telle une entité séparée vivant en lui, qui glissait, se
décrochait, se tordait, humide, et essayait de ramper hors de son
corps.

— Je te raconterai tout quand nous y serons, répéta Roy.
Allez, viens.

— Attends une minute, dit nerveusement Colin, cherchant a
gagner du temps. Mes lunettes sont sales.
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Il Gta ses lunettes, sortit un mouchoir de sa poche, et essuya
soigneusement les verres épais. Il pouvait encore parfaitement
distinguer Roy, mais au-dela d’'un metre cinquante, tout était
flou.

— Dépéche-toi, Colin.

— On devrait peut-étre attendre demain.

— Ca va te prendre autant de temps pour nettoyer tes putains
de lunettes ?

— Non, mais en plein jour, on la verra mieux.

— Pour moi, c’est plus marrant de regarder une maison
hantée la nuit.

— Mais la nuit, on ne voit pas grand-chose.

Roy [l'observa quelques instants en silence. «Tas la
frousse ? »

— De quoi ?

— Des fantomes.

— Bien sdr que non.

— Pourtant on dirait.

— Eh bien... ¢ca parait vraiment absurde d’aller fouiner dans
un endroit pareil, dans le noir, en pleine nuit, tu sais.

— Non. Je ne sais pas.

— Je ne parle pas des fantdbmes. Je veux dire que I'un de nous
risque de se faire mal si on va trainer dans une vieille maison
délabrée au beau milieu de la nuit.

— Si, t'as la trouille.

— Tu parles!

— Prouve-moi le contraire.

— Pourquoi je devrais te le prouver ?

— Tu veux que ton frére de sang pense que t'es un poltron ?

Colin se tut. Il remuait continuellement.

— Allez, viens, ordonna Roy.

Roy enfourcha sa bicyclette et s’éloigna de la station-service
déserte, se dirigeant vers Broadway au nord. Il ne se retourna
pas.

Colin se tenait prés du distributeur de boissons. Seul. Il
n’aimait pas étre seul. Surtout la nuit.

Roy était déja loin et pédalait toujours.
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— Et merde ! dit Colin. Il hurla : « Attends-moi » et grimpa
sur son vélo.
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Ils pousserent leurs vélos sur la derniere montée qui menait a
la maison délabrée tapie au-dessus d’eux. L’émoi de Colin
grandissait a chaque pas.

Elle a réellement I'air hantée, se dit-il.

La maison des Kingman se trouvait dans I'enceinte de Santa
Leona, mais elle était pourtant séparée du reste de la ville,
comme si on avait eu peur de construire a proximité.

En haut d’'une colline, elle dominait sur deux-trois hectares.
La moitié au moins de ces terres, jadis bien entretenues, avec
des jardins a la francaise, étaient retournées depuis fort
longtemps a I'état de friche. La branche nord de Hawk Drive se
terminait en cul-de-sac dans un large virage face a la propriété
des Kingman ; comme les réverberes n’allaient pas jusqu’au bout
de la rue, la vieille demeure et son terrain envahi de mauvaises
herbes étaient enveloppés par l'obscurité la plus noire, et se
découpait a la seule clarté de la lune. Sur les deux tiers inférieurs
de la colline, de part et d’autre de la route, des villas de
plain-pied et modernes, de style californien, étaient
précairement accrochées aux versants, attendant avec une
surprenante patience un glissement de terrain ou la prochaine
onde de choc de la faille de San Andréas. Seule, la maison
occupait le versant supérieur du coteau, semblant attendre un
événement beaucoup plus terrifiant, et tellement plus
malveillant qu’un tremblement de terre.

Elle était exposée face au centre-ville, qui s’étendait en
dessous, et a la mer, invisible la nuit, excepté en négatif telle une
vaste étendue d’obscurite. Ruine immense aux multiples coins et
recoins, succédané de style victorien, elle comportait beaucoup
trop de cheminées fantaisie et de pignons, et encore deux fois
plus de fioritures prétentieuses autour de l'avant-toit, des
fenétres et des balustrades, comme I'exigeait I'authentique style
victorien. Les orages avaient fendu les bardeaux du toit. Certains

69



des ornements étaient cassés, et méme tombeés a deux ou trois
endroits. La ou subsistaient des volets, ils pendaient
freguemment a l'oblique, reliés a une unique fixation. La
peinture blanche s’était désagrégee. Les planches gris argente,
décolorées par le soleil et le continuel vent marin, étaient
tachées d’eau. Les marches du porche étaient affaissées, et des
breches apparaissaient dans la rampe. La moitié des fenétres
avaient été condamnées au hasard, et les autres, dépourvues de
protection, avaient volé en éclats. La clarté de la lune révéla des
tessons de verre, telles des dents transparentes mordant dans la
noirceur déserte, la ou le sol avait été pavé. Pourtant, en dépit de
son delabrement, Kingman Place n’avait pas I'apparence d’'une
ruine ; elle ne suscitait pas la tristesse dans le cceur de ceux qui
la regardaient, ainsi qu’il en était de demeures autrefois
empreintes de grandeur et aujourd’hui décrépites; d'une
certaine facon, elle semblait dynamique, vivante et méme
effroyablement vivante. Si on avait pu dire d’'une maison gu’elle
offrait une attitude humaine, un aspect émotionnel, alors celle-ci
était en colére, tres en colére. Furieuse.

Ils garerent leurs vélos pres du portail. C’était une enorme
grille en fer forge rouillé, avec un motif en forme de soleil au
milieu.

— Dréle d’endroit, hein ? fit Roy.

— Quais.

— Allons-y.

— A l'intérieur ?

— Evidemment.

— On n’a pas de torche.

— Bon, on va au moins monter sur le perron.

— Pourquoi ? demanda Colin d’une voix tremblante.

— Pour regarder par les fenétres.

Roy franchit le portail ouvert, s’avanca sur le chemin dallé de
pierres brisees, et traversa l'entrelacs de hautes herbes en
direction de la maison.

Colin fit quelques pas derriere lui, puis s’arréta et dit:
« Attends, Roy, attends une seconde. »

Roy se retourna. « Qu’est-ce qu’ilya ? »

— T’es déjavenu ici ?
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— Bien sdr.

— T’es entré dedans ?

— Une fois.

— Tu as vu des fantdmes ?

— Non. J'y crois pas.

— Mais t’as dit que les gens avaient vu des trucs la-dedans.

— Des gens. Pas moi.

— T’as dit qu’elle était hantée.

—Je t’ai expligué que des gens avaient dit qu’elle était
hantée. lls déconnent a plein tube. Mais je savais que I’endroit te
plairait, vu que t'es un grand fan de films d’épouvante et de tous
ces machins-Ia.

Roy se remit en route.

Apreés encore quelques pas, Colin dit : « Attends. »

Roy se retourna et ricana. « T’as la frousse ? »

— Non.

— Ha'!

— J'ai juste quelques questions.

— Alors grouille-toi de les poser.

— T’as dit que beaucoup de gens avaient eté assassinés ici.

— Sept. Six meurtres, et un suicide.

— Raconte-moi.

Au cours des vingt dernieres années, la trés authentique
tragédie des meurtres des Kingman s’était transformée en un
conte trés enjolivé, une horrible légende de Santa Leona,
évoquée la plupart du temps a Halloween, composée de mythe et
de vérite, avec parfois davantage de mythe que de vérité selon le
narrateur. Mais les éléments de base étaient simples, et Roy s’en
tint aux faits durant son récit.

Les Kingman avaient été riches. Robert Kingman était
I’enfant unique de Judith et Big Jim Kingman ; mais la mére de
Robert mourut d’une hémorragie en le mettant au monde. A
I’époque, Big Jim était déja un homme riche, et il le devint de
plus en plus au fil des années. Il se retrouva millionnaire grace a
I'immobilier en Californie, I'agriculture, le pétrole, et les droits
sur I'eau. Tout comme son fils, Big Jim était grand et tres large
de carrure, et il aimait a se vanter que nul autre a I'ouest du
Mississippi ne pouvait manger plus de steak, boire plus de

71



whisky ou gagner davantage d’argent que lui. Peu avant son
vingt-deuxieme anniversaire, Robert hérita de la totalité des
biens le jour ou Big Jim, ayant bu trop de whisky, périt étouffe
par un gros morceau de filet mignon qu’il n'avait pas
suffisamment maché. Il avait perdu ce concours de nourriture
contre un homme a qui il restait encore a gagner un million de
dollars en fournitures de tuyauteries, mais qui put au moins se
targuer d’avoir survecu au festin. Robert n’avait pas developpé
I’'attitude compétitive de son pére vis-a-vis de la nourriture et de
la boisson, mais il avait acquis le sens des affaires du vieil
homme, et en dépit de son tres jeune age, il réalisa encore plus
de profit avec les fonds qui lui furent laissés.

Quand il eut vingt-cing ans, Robert épousa une femme
nommeée Alana Lee, construisit la maison victorienne sur Hawk
Hill, uniguement pour elle, et commenga a engendrer une
nouvelle génération de Kingman. Alana n’était pas issue d’une
famille fortunée, mais elle avait la réputation d’étre la plus belle
fille du comté, dotée du caractére le plus doux de tout I'Etat. Les
enfants naquirent vite, cing en huit annees — trois garcons et
deux filles. C'était la famille la plus respectée de la ville, enviée,
mais aussi aimée et admirée. Les Kingman étaient pratiquants,
bienveillants, charitables, savaient parler aux gens humbles
malgré leur rang élevé, et s'impliquaient dans leur communauté.
De toute évidence, Robert aimait Alana, et chacun pouvait voir
gu’elle I'adorait ; et les enfants rendaient I'affection que leur
prodiguaient leurs parents.

Une nuit d’aolt, quelques jours avant leur douzieme
anniversaire de mariage, Robert broya en secret deux douzaines
de cachets de somniféres qu’'un médecin avait prescrits a Alana
pour ses insomnies périodiques, et versa la poudre dans les
boissons et la nourriture que partageait sa famille en guise de
collation avant I’heure du coucher, ainsi que dans les divers
aliments consommés par la bonne, la cuisiniere et le maitre
d’hotel logés chez lui. Il ne mangea et ne but rien de ce gu’il avait
contaminé. Des que sa femme, ses enfants et ses domestiques
furent profondément endormis, il alla dans le garage chercher
une hache qui servait a couper du bois pour les neuf cheminées
du manoir. Il épargna la bonne, la cuisiniere et le maitre d’hétel,
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mais personne d’autre. Il tua d’abord Alana, puis ses deux
fillettes, et ensuite ses trois fils. Chaqgue membre de la famille fut
expédié dans lI'autre monde de la méme maniere affreusement
brutale et sanglante : de deux coups de hache secs et puissants,
un vertical et un horizontal, en forme de croix, sur le dos ou la
poitrine, en fonction de la position ou chacun dormait au
moment de l'attaque. Quand ceci fut fait, Robert rendit une
seconde visite a ses victimes et les décapita tous grossierement.
Il transporta leurs tétes ruisselantes au rez-de-chaussée et les
aligna sur le long manteau de la cheminée du salon. C’était un
tableau abominablement macabre: six visages sans Vvie,
éclaboussés de sang, qui I'observaient tels les jurés ou les juges
de la cour des Enfers. Sous le regard de ses défunts bien-aimés,
Robert Kingman écrivit un petit mot a I'attention de ceux qui le
découvriraient le lendemain matin, lui et sa besogne de
maniaque : « Mon pere disait toujours que j'étais venu au
monde dans une riviére de sang, celui de ma mere mourante. Et
maintenant je vais bientdt m’en repartir sur une semblable
riviere. » Apres avoir écrit ce singulier adieu, il chargea un
revolver de calibre 38, mit le canon dans sa bouche, se tourna
vers les visages de sa famille frappés par la mort, et se fit sauter
la cervelle.

Comme Roy finissait son récit, Colin fut parcouru d'un
frisson tout le long de son corps. Il se recroquevilla sur lui-méme
et se mit a trembler violemment.

« La cuisiniere s’éveilla la premiére, continua Roy.

Elle trouva du sang partout dans le couloir et dans I'escalier,
suivit les traces jusque dans le salon, et vit les tétes sur le
manteau de la cheminée. Elle sortit de la maison en courant et
dévala la colline, hurlant a pleins poumons. Elle parcourut prés
d’'un kilometre avant que quelgu’un ne l'arréte. Il parait qu’elle
en avait pratiquement perdu la raison. »

La nuit semblait s’étre assombrie depuis que Roy avait
commencé son histoire. La lune apparut plus petite, plus
éloignée que tout a I'heure.

Au loin sur la route, un gros camion changea de vitesse et
acceléra. On aurait dit le cri d’'un animal préhistorique.
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La bouche de Colin était seche comme de la cendre. Il fit venir
suffisamment de salive pour parler, mais sa voix était fluette.
« Pour I'amour du ciel, pourquoi ? Pourquoi les a-t-il tues ? »

Roy haussa les épaules. « Sans raison. »

— Il y en avait forcément une.

— Si c’est le cas, personne ne I'a jamais éclaircie.

— Il avait peut-étre fait de mauvais placements et perdu tout
son argent.

— Non. Il a laissé une fortune.

— Peut-étre que sa femme allait le quitter.

— Tous ses amis ont dit qu’elle était trés heureuse en ménage.

L’aboiement d’un chien.

Le sifflement d’un train.

Le murmure du vent dans les arbres.

Le mouvement furtif des choses invisibles.

La nuit parlait tout autour de lui.

— Une tumeur au cerveau, dit Colin.

— C’est ce qu’ont pensé beaucoup de gens.

— Je parie que c’est ¢a. Que Kingman avait une tumeur au
cerveau, ou un truc comme ¢a, qui le faisait se comporter comme
un dingue.

— A I'époque, ce fut la théorie la plus courante. Mais
I’autopsie ne révéla aucun signe de maladie mentale.

Colin fronca les sourcils. « On dirait que tu as éplucheé chacun
des faits relatifs a I'affaire. »

— Je les connais presque aussi bien que si ¢a m’était arrive a
moi.

— Mais comment es-tu au courant des resultats de
I'autopsie ?

— Je l'ai lu.

—Quca?

— La bibliothéque posséde tous les anciens numeéros du
News Register de Santa Leona sur microfilms,

— Tu as fait des recherches la-dessus ?

— Quais. C’est exactement le genre de choses qui m’intéresse.
Tu te rappelles ? La mort. Je suis fasciné par la mort. Dés que j'ali
appris I'histoire des Kingman, jai voulu en savoir plus.
Beaucoup plus. J’ai eu envie d’en connaitre le moindre détail. Tu
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comprends ? Est-ce que c¢a n'aurait pas été génial d’étre dans
cette maison cette nuit-la, la nuit ou ca s’est passé, comme ¢a,
juste pour regarder, caché dans un coin, simplement, cette
nuit-1a, caché a le regarder faire, a le regarder le faire a tous les
autres et puis a lui-méme? Tu te rends compte! Du sang
partout. T'as jamais vu autant de ce putain de sang de ta vie ! Du
sang sur les murs, coagulant et imbibant les draps et les
couvertures, des mares de sang sur le sol, du sang dans I'escalier,
et des éclaboussures de sang sur les meubles... Et ces six tétes
sur le manteau de la cheminée ! Seigneur, quelle éclate ! Quelle
éclate super !

— Te voila de nouveau étrange, dit Colin.

— Tu aurais aimé étre 1a ?

— Non merci. Et toi non plus d’ailleurs.

— Oh si putain, moi j'aurais aimé y étre !

— Si t'avais vu tout ce sang, t'aurais gerbé.

— Pas moi.

— T’essaie de me dégodter.

— Tu te goures.

Roy se dirigea vers la maison.

— Attends une minute, dit Colin.

Cette fois-ci, Roy ne se retourna pas. Il grimpa les marches
affaissées et arriva sous le porche.

Plutot que de rester seul, Colin le rejoignit. « Parle-moi des
fantbmes. »

— Certaines nuits, il y a des lueurs étranges dans la maison.
Et les gens qui vivent un peu plus bas sur la colline racontent
gu’ils entendent parfois les enfants Kingman hurler de terreur et
appeler au secours.

— lls entendent les gosses morts ?

— llIs gémissent et disent des choses féroces.

Colin réalisa subitement qu’il était adossé a I'une des fenétres
brisées du premier étage. Il s’en éloigna.

Roy continua d'un air sombre: « Certaines personnes
racontent qu’elles ont vu des revenants qui rougeoyaient dans
les ténebres, des trucs dingues, des enfants sans téte qui
apparaissaient sur ce porche, et couraient dans tous les sens
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comme Ss’ils étaient poursuivis par quelgu’un... ou quelque
chose. »

— Wouah'!

Roy se mit a rire. « Ce qu'ils ont probablement vu, c’est une
bande de gamins qui voulaient faire une farce a tout le monde. »

— Peut-étre que non.

— Alors quoi ?

— lls ont peut-étre vu exactement ce qu’ils ont dit.

— Mais tu crois aux fantdbmes pour de vrai.

— Je garde l'esprit ouvert.

— Ah oui ? Alors tu ferais bien de faire plus attention au
genre de conneries qui tombent dedans, ou tu finiras la téte
comme une passoire !

— Ce que tu es intelligent.

— Tout le monde le dit.

— Et modeste.

— C’est ce que tout le monde dit aussi.

— Seigneur !

Roy alla vers la fenétre brisée et scruta I'intérieur.

— Qu’est-ce que tu vois ? demanda Colin.

— Viens voir.

Colin s’approcha de lui et écarquilla les yeux.

Une odeur de renfermé extrémement désagréable leur
parvenait a travers les vitres cassees.

— C’est le salon, dit Roy.

— Je ne vois rien.

— C’est dans cette piece qu’il avait aligné leurs tétes sur la
cheminée.

— Quelle cheminée? Il fait noir comme dans un four
la-dedans.

— Dans deux minutes, tes yeux se seront habitués.

Quelque chose remua dans le salon. Il y eut un léger
bruissement, un vacarme soudain, et le bruit de quelgue chose
se précipitant vers la fenétre.

Colin fit un bond en arriére. 1l trébucha sur son propre pied et
tomba avec fracas.

Roy le regarda et éclata de rire.

— Roy, il y a quelque chose a I'intérieur !
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— Des rats.

— Hein ?

— De simples rats.

— Il y a des rats dans la maison ?

— Evidemment, dans un vieil endroit pourri comme ¢a. Ou
alors c’était un chat égaré. Les deux probablement, un chat qui
poursuivait un rat. Je peux te garantir une chose : ce n’était ni
un revenant ni une goule. Tu vas te calmer, bon Dieu !

Roy se remit devant la fenétre et se pencha, aux aguets,
écoutant, observant.

Davantage blessé dans son amour-propre que dans sa chair,
Colin se releva rapidement et lestement, mais ne retourna pas a
la fenétre. Il se tint prés de la balustrade branlante et se tourna
vers la ville a I'ouest, puis vers le sud, le long de Hawk Drive.

Au bout d’'un moment, il demanda : « Pourquoi n’ont-ils pas
rasé cet endroit ? Pourquoi n’'y ont-ils pas construit de nouvelles
maisons ? Le terrain doit avoir de la valeur. »

Sans détacher son regard de la fenétre, Roy répondit:
« Toute la fortune des Kingman, y compris les terres, est allée a
I'Etat. »

— Pourquoi ?

— Il ne restait aucun parent vivant dans la famille, personne
pour hériter.

— Qu’est-ce que va en faire I'Etat ?

—En vingt ans, ils ont trouvé moyen de rien faire,
absolument rien, que dalle. Pendant quelque temps, il a été
guestion de vendre le terrain et la maison aux encheres. Ensuite,
ils ont dit qu’ils allaient en faire un parc miniature. On entend
encore parler du parc une fois de temps en temps, mais rien
n’est jamais fait. Maintenant, s'’il te plait, veux-tu bien la fermer
une minute ? Jai I'impression que mes yeux finissent par
s’habituer. Je dois me concentrer.

— Pourquoi ? Qu'y a-t-il de si important la-dedans ?

— J'essaie de distinguer la cheminée.

— T’es déja venu ici. Tu I'as déja vue, répliqua Colin.

— J'essaie de faire comme si c’était cette nuit-la. La nuit ou
Kingman est devenu fou furieux. Jessaie de m’imaginer
comment ¢a devait étre. Le bruit de la hache... J'arrive presque a
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I’entendre... tchouououk, tchouououk... et peut-étre deux ou
trois petits cris... ses pas qui descendent l'escalier... des pas
lourds... le sang... tout ce sang...

La voix de Roy se perdit progressivement, comme s'il s’était
hypnotisé lui-méme.

Colin alla tout au bout du porche. Sous ses pieds, les planches
grincérent. Il s’appuya contre la balustrade branlante et se
haussa afin de pouvoir observer le c6té de la maison. Il ne put
gu’apercevoir le jardin a I'abandon dans les ombres grises et
noires a la clarté argentée de la lune : les herbes qui montaient
jusqu’aux genoux ; les haies broussailleuses ; les orangers et les
citronniers déracinés par le poids de leurs propres rameaux non
taillés ; des rosiers informes, aux fleurs claires, blanches ou
jaunes, qui ressemblaient a des bouffées de fumée dans
I'obscurité ; et une centaine d’autres plantes, tressées et
enchevétrées dans une entité unique a la lueur indistincte des
ténebres.

Il avait la sensation d’étre observé depuis les profondeurs du
jardin. Par quelgue chose de moins qu’humain.

Ne fais pas I'enfant, se dit-il. 1l n’y a rien la-bas. Ce n’est pas
un film d’épouvante. C’est la réalité.

Il essaya de tenir bon, mais I'éventualité qu’on I'épiait devint
une certitude, en tout cas dans son esprit. Il savait que s’il restait
la plus longtemps, une créature aux griffes énormes allait
sirement le capturer et I'entrainer dans les épais bosquets, ou la
béte le dévorerait a loisir. Il se détourna du jardin et retourna
voir Roy.

— Tu es prét a partir ? demanda Colin.

— Jarrive a distinguer toute la piece.

— Dans le noir ?

— Je peux presqgue tout voir.

— Ah bon ?

— Je vois la cheminée.

— Ah bon ?

— Laou il aaligneé les tétes.

Comme m{ par un aimant plus fort que sa volonté, Colin se
rapprocha de Roy, se pencha en avant, et scruta l'intérieur de la
maison Kingman. Il y faisait extrémement sombre, mais il voyait
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un peu plus que tout a I’heure : des formes étranges, sans doute
un amas de meubles cassés et autres décombres ; des ombres
semblant se déplacer, ce qui, bien sar, n’était qu’une illusion ; et
la tablette de marbre blanc au-dessus de I'immense cheminee,
autel sur lequel Kingman avait offert le sacrifice de sa famille.

Colin sentit tout a coup qu’il devait immédiatement fuir cette
maison, et ne jamais y revenir,

Il le savait d’'instinct, de ce méme instinct infaillible que
possédent les animaux. Et, tout comme un animal, ses cheveux
se dresserent sur sa nuque, et il siffla doucement,
involontairement, en montrant les dents.

— Tchououk ! fit Roy.
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Minuit.

Ils redescendirent a vélo Hawk Drive jusqu’a Broadway, puis
suivirent Broadway pour déboucher sur Palisades Lane. lls
s'arréterent devant l'escalier en bois qui menait a la plage
publique. De l'autre c6té de la rue étroite, d’élégantes vieilles
maisons espagnoles donnaient sur la mer. La nuit était calme, la
ville dépourvue de circulation. On n’entendait pour seul bruit
gue le martelement régulier du ressac a quinze metres en
dessous d’eux. A partir de 13, leur route se séparait : la maison de
Roy se trouvait a plusieurs blocs au nord, et celle de Colin vers le
sud.

— A quelle heure on se voit ? demanda Roy.

— On se voit pas. Je veux dire, je pourrai pas, répondit Colin,
I’air désolé. Mon pére arrive de Los Angeles pour m’emmener a
la péche avec sa bande de copains.

— Tu aimes pécher ?

— Je déteste ca.

— Tu peux pasy couper ?

— Pas question. 1l passe deux samedis par mois avec moil, et il
en fait tout un truc a chaque fois. Je ne sais pas pourquoi, mais je
suppose que ¢a compte pour lui. Si j'essaie de me défiler, il en
fera tout un plat.

— Mais a l'époque ou tu vivais avec lui, est-ce qu’il te
consacrait, ne serait-ce que deux jours par mois ?

— Non.

— Alors dis-lui de prendre sa rame et de se la foutre au cul.
Dis-lui que t’iras pas.

Colin hocha négativement la téte. « Non, c’est impossible,
Roy. Je ne peux pas, c’est tout. Il croirait que ma mere m’a incité
a le faire, et apres ¢a ferait vraiment du grabuge entre eux. »

— Qu’est-ce que ca peut te faire ?

— Je suis entre les deux.
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— Alors on se retrouve demain soir.

— C’est rapé aussi. Je serai pas rentré avant dix heures.

— Je crois vraiment que tu devrais lui dire de se la carrer au
cul.

— On se verra dimanche. Passe vers onze heures. On aura
une heure pour se baigner avant de déjeuner.

— D’accord.

— Apres on pourra faire ce qu’on veut.

— Quais, ce sera sympa.

— Bon... alors a dimanche.

— Attends une minute.

— Hein ?

— Bient0t, si je peux nous arranger ¢a, tu veux qu’on se paie
une partie ?

— Une partie de quoi ?

— Une partie de jambes en l'air.

— Oh'!

— Tu veux ?

Colin était géne. « Ou ? Enfin, avec qui ? »

— Tu te rappelles des filles qu’on a vues ce soir ?

— Au Pinball Pit ?

— Non. Ce sont des gamines. Des allumeuses. Je te I'ai déja
dit. Je parle de vraies femmes, comme celles de ce film.

— Etalors ?

— Je crois savoir ou je peux nous trouver un aussi joli petit
lot, une fille exactement dans le genre de celles-la.

— T’es saoul ou quoi ?

— Je suis sérieux.

— Et moi je suis Colin.

— Elle a un tres beau visage.

—Qui?

— La fille qu’on doit pouvoir avoir.

— Seigneur !

— Et de trés gros nichons.

— Vraiment gros ?

— Vraiment.

— Aussi gros que Raquel Welch ?

— Encore plus gros.
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— Gros comme des montgolfieres ?

— Je raconte pas de bobards. Et elle a une paire de jambes
superbes.

— Tant mieux. Les filles cul-de-jatte ne m’ont jamais
vraiment branché.

— T’arrétes tes conneries ? Je t’'ai dit que je racontais pas
d’histoires. Elle est super.

— Tu parles'!

— Si, vraiment.

— Quel age a-t-elle ?

— Vingt-cing ou vingt-six.

— D’abord, il faudra que tu portes une fausse moustache.
Ensuite, tu pourras monter sur mes épaules, et on se mettra
dans un seul costume, un seul pour nous deux, comme ¢a elle ne
se rendra pas compte que nous ne sommes que deux gamins,
Elle croira qu’on est un grand et beau mec brun.

Roy se renfrogna. « Je parle sérieusement. »

— T’as beau continuer a répéter ¢a, tu ne me parais pas tres
serieux.

— Elle s’appelle Sarah.

— Une belle fille de vingt-cing ans ne s’intéressera ni a toi ni a
moi.

— Peut-étre pas tout de suite.

— Ni jamais.

— Il lui faudra juste un peu de persuasion.

— De persuasion ?

— A nous deux, on devrait pouvoir la tenir.

Colin le regarda, bouche bée.

— T’as envie d’essayer ? demanda Roy.

— Est-ce que tu parles de... viol ?

— Et quand bien méme ?

— Tu veux finir en prison ?

— Elle est super. Elle vaut la peine qu’on prenne le risque.

— Personne ne vaut la peine qu’on aille en prison.

— Tu I'as pas vue.

— En plus, c’est mal.

— On dirait un prédicateur.

— C’est horrible de faire ca.
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— Pas si c’est bon.

— Ce sera pas bon pour elle, en tout cas.

— Elle sera amoureuse de moi dés que j’en aurai fini avec elle.

Rougissant violemment, Colin dit : « T’es bizarre. »

— Attends de voir Sarah.

— Je ne veux pas la voir.

— T’auras envie d’elle dés que tu I'auras vue.

— Tout ¢a, c’est du baratin.

— Penses-y.

Une camionnette de couleur creme passa sur Palisades Lane.
Un paysage de désert, composé de cranes ricanants, était peint
sur le cote.

Ils entendirent du rock qui hurlait et le rire haut et mélodieux
d’une jeune fille.

— Penses-y, répéta Roy.

— C’est inutile.

— Une belle paire de nichons.

— Seigneur !

— Réfléchis.

— C’est comme cette histoire de chat. T’irais pas tuer un chat,
pas plus que t’irais violer qui que ce soit.

— Si j'étais sOr de pouvoir m’en tirer a bon compte, je te
garantis que je me paierais une ou deux parties de jambes en
I’air avec cette Sarah, ¢a tu peux me croire, mon pote.

— Je te crois pas.

—Si on se met a deux, on peut s’en sortir. C'est facile.
Vraiment facile. Est-ce qu’au moins, tu veux bien y reéfléchir
pendant deux jours ?

— Laisse tomber, Roy. Je sais que tu es en train de me mener
en bateau.

— Je plaisante pas.

Colin soupira, hocha la téte, et regarda sa montre.

« J'ai pas de temps a perdre a écouter ces foutaises. Il est
tard. »

— Reéfléchis.

— Putain!

Roy sourit. L’étrange lumiere métallique lui jouait des tours,
faisant ressembler ses dents a des crocs; la froide lueur du
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réverbére a vapeur de mercure donnait une teinte bleutée a ses
dents, noircissant et accentuant les interstices entre chacune
d’elles, les faisant paraitre pointues et acérées. Aux yeux de Colin
tout au moins, Roy semblait grimé pour un bal costumé, comme
s'll portait ce genre d'affreux dentier en cire qu’on achetait dans
les magasins de farces et attrapes.

— Il faut que je rentre chez moi, dit Colin. A dimanche, onze
heures ?

— D’accord.

— N’oublie pas ton maillot.

— Amuse-toi bien a ta partie de péche.

— Y’a pas de danger !

Colin enfourcha son vélo, cala ses pieds sur les pédales, et
fonca vers le sud sur Palisades Lane. Tandis que le vent sifflait
au-dessus de lui, que le fracas implacable du ressac retentissait
sur sa droite, et que sa peur d’étre seul dans l'obscurité le
reprenait, il entendit Roy crier dans son dos :

— Réfléchis !
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Lorsque Colin arriva chez lui a minuit et demi, sa mere n’était
pas encore revenue de son rendez-vous avec Mark Thornberg. Sa
voiture n’était pas dans le garage. La maison lui parut sombre et
sinistre.

Il ne voulait pas rentrer tout seul a l'intérieur. Il fixa les
fenétres aveugles, I'obscurité palpitante derriere les vitres, et
s'imagina que quelque chose l'attendait a l'intérieur, quelque
creature de cauchemar s’apprétant a le dévorer vivant.

Arréte, arréte, arréte! se dit-il avec colere. Personne ne
t'attend. Personne. Ne sois pas si stupide. Grandis! Tu veux
ressembler & Roy, alors fais exactement ce qu’il ferait s'il était la.
Entre directement dans la maison, tout comme Roy. Vas-y.
Maintenant. Allez !

Il sortit la clé d'un séquoia derriere l'allée. Ses mains
tremblaient. 1l fourra la clé dans la serrure, hésita, puis trouva
suffisamment de courage pour ouvrir la porte. Il avanca la main
pour allumer la lumiére mais ne franchit pas le seuil.

La piéce de devant était déserte.

Pas de monstres.

Il alla jusqu’au coin de la maison, contourna un massif
d’arbustes, et urina. Il ne voulait pas avoir a utiliser la salle de
bains une fois a I'intérieur. Quelque chose pouvait I'y attendre,
derriere la porte, derriere le rideau de douche, et méme
peut-étre dans la penderie, quelque chose de noir et de prompt,
avec des yeux fous, plein de dents, et des griffes acéreées.

Il faut que je m’arréte de penser comme c¢a, se dit-il. C’est
completement débile. Faut que j'arréte. Les grandes personnes
n'ont pas peur du noir. Si je n'arrive pas bientdt a surmonter
cette crainte, je finirai a I'asile. Seigneur !

Il remit la clé dans le séquoia et pénétra dans la maison. Il
essaya de craner comme Roy l'aurait fait ; cependant, telle une
marionnette geéante, il lui fallait des ficelles de courage pour se
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maintenir dans la posture du heéros, et il ne put trouver en lui
gu'un mince fil de vaillance. Il referma la porte et s’y adossa.
Sans faire le moindre mouvement, il retint sa respiration,
I'oreille aux aguets.

Tic-tac. Une horloge ancienne.

Une plainte. Celle du vent contre les vitres.

Rien d’autre.

Il verrouilla la porte derriére lui.

Marqua un temps.

Ecouta.

Silence.

Tout a coup, il traversa precipitamment le living-room,
évitant les meubles, parcourut en trombe le couloir du
rez-de-chaussée, y éteignit brusquement la lumiere, ne constata
rien d’anormal, grimpa l'escalier quatre a quatre, alluma le
couloir du second étage, courut dans sa chambre, y alluma
également [I'électricité, se sentit un tout petit peu mieux en
constatant gu’il était toujours seul, tira d’'un coup sec la porte du
placard, vit qu’il n'y avait ni vampires ni loups-garous tapis
parmi les vétements, referma la porte de la chambre, tourna la
clé, se barricada avec une chaise a dossier droit, tira les rideaux
sur les deux fenétres pour qu'on ne puisse pas le voir, et il
s'effondra sur le matelas, le souffle court. Inutile de regarder
sous le lit : il était construit sur une estrade, a méme le sol.

Il serait en sécurité jusqu’'au lendemain matin — sauf si,
évidemment, quelgu’un enfoncait la porte en dépit de la chaise
calée sous la poignée.

Arréte !

Il se releva, se déshabilla, enfila un pyjama bleu, mit le réveil
sur six heures et demie pour étre prét quand son pére arriverait,
se glissa sous le drap et fit bouffer son oreiller. Aprés avoir 0té
ses lunettes, la piéce devint floue dans les coins, mais ayant mis
le territoire en sdreté, il n'avait pas a étre vigilant a cent pour
cent. Il s'allongea sur le dos, et resta un bon moment a I’écoute.

Clac! Craaac... Un léger gémissement, un bref cliquetis, un
grincement a peine audible. Les bruits habituels d’'une maison.
Des bruits normaux. Rien de plus.
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Méme quand sa mere était la, Colin dormait la lampe de
chevet allumée. Mais ce soir, a moins gu’elle ne revienne avant
gu’il s’endorme, il laisserait toutes les lampes brdler. La piece
était autant éclairée qu'une salle d’opération préte pour une
intervention chirurgicale.

La vue des objets qu’il possédait lui procura quelque
réconfort. Cing cents livres de poche garnissaient deux
immenses rayonnages. Les murs étaient decorés de posters:
Bela Lugosi dans Dracula ; Christopher Lee dans Le cauchemar
de Dracula; le monstre dans La créature du lac noir ; Lon
Chaney, Jr en homme-loup; le monstre de Alien de Ridley
Scott ; et le poster représentant la route hantée dans les ténebres
des Rencontres du troisieme type. Ses maquettes de monstres,
des kits qu’il avait montés lui-méme, étaient disposés sur une
table a c6té de son bureau. Une goule en plastique marchait pour
I’éternité d’'un pas titubant dans un cimetiére peint a la main. La
créature de Frankenstein, ses bras en plastique tendus, arborait
un visage figé en un rictus de haine intense. En tout, il y avait
une douzaine de maquettes. Les longues heures passees a les
construire lui avaient permis de réprimer sa peur du noir et la
conscience qu’il avait de sa voix menacante ; car tout le temps
gu’il avait tenu entre ses mains ces figurines en plastique,
symboles du mal, il avait eu la sensation de les contrdler, de les

dominer, et, curieusement, il s'était senti supeérieur aux
créatures mémes gu’elles représentaient.

Clac!

Craaaac...

Au bout d’'un moment, il s’accoutuma aux bruits de la maison
et cessa presque de les entendre. Au lieu de cela, il écoutait la
voix des ténebres, celle que nul ne semblait pouvoir entendre.
Elle était la du crépuscule a l'aube, présence constante et
malfaisante, phénomene surnaturel, la voix des défunts qui
voulaient sortir de leurs sépultures, la voix du Diable. Elle
jacassait avec démence, caquetait, riait tout bas, respirait
péniblement, sifflait, murmurait des histoires de sang et de
mort. Sur un timbre sépulcral, elle parlait des cryptes humides
et sans air, des morts qui marchaient encore, des chairs envahies
par les vers. Pour presque toute I'’humanité, c’était une voix
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subliminale qui ne s’adressait qu’au subconscient ; mais Colin,
lui, en avait pleinement conscience. Un chuchotement
ininterrompu. Parfois un cri. Parfois méme un hurlement.

Une heure.

Ou diable était sa mere ?

Tap-tap-tap !

Quelque chose a la fenétre.

Tap. Tap-tap. Tap-tap-tap-tap. Tap.

Ce n’était qu’'un gros papillon de nuit qui butait contre la
vitre. C’était ca. Forcément. Un simple papillon.

Une heure et demie.

Il avait passé presque toutes ses soirées seul. Ca lui était egal
de diner en solitaire. Elle devait travailler dur, et avait
parfaitement le droit de sortir avec des hommes maintenant
gu’elle était redevenue célibataire. Mais fallait-il qu’elle le laisse
tout seul chaque soir a I’heure du coucher ?

Tap-tap.

Encore le papillon.

Tap-tap-tap.

Il tenta d’oublier le papillon et de penser a Roy. Quel sacré
mec, Roy. Quel ami génial. Vraiment un copain formidable. Des
freres de sang. Il sentait encore la piglre superficielle sur la
paume de sa main ; ca I'élancait légerement. Roy était de son
cOté, prét a l'aider, aujourd’hui et pour toujours, a jamais, en
tout cas jusqu’a ce que la mort les sépare. Voila ce que cela
signifiait d’étre fréres de sang. Roy allait le protéger.

Il pensa a son meilleur ami, superposa les visions de
monstres aux images de Roy Borden, fit taire la voix des
ténebres avec le souvenir de celle de Roy, et peu avant deux
heures, il sombra dans le sommeil. Mais c’était des cauchemars.
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Le réveil sonna a six heures et demie.

Il se leva et ouvrit les rideaux. Une ou deux minutes durant, il
se chauffa au pale soleil matinal, qui n’avait pas de voix et ne
constituait aucune menace.

Vingt minutes plus tard, il était douché et habillé.

Il s’avanca dans le couloir jusqu’a la chambre de sa mére et
trouva la porte entrouverte. Il frappa doucement, mais n’obtint
pas de réponse. Il la poussa de quelques centimetres et la vit.
Elle était endormie, sur le ventre, le visage tourné vers lui, les
articulations de sa main gauche pressées contre sa bouche molle.
Ses paupieres tressaillaient comme si elle était en train de réver,
avec une respiration légere et rythmée. Pendant la nuit, le drap
était descendu jusqu’a mi-corps. Elle semblait nue sous les fines
couvertures. Son dos était dénudé, et il apercut juste le vague
contour de son sein gauche, évocation suggestive d’'une rondeur
aplatie contre le matelas. Il regarda fixement la chair lisse,
espérant qu’elle allait se retourner dans son sommeil et révéler
la sphere tout entiére, blanche et douce.

— C’est ta propre mére !

Mais elle est formée.

— Ferme la porte.

Peut-étre qu’elle va se retourner.

— Tu ne veux pas la voir.

Tu parles que je veux pas ! Retourne-toi !

— Ferme la porte.

Je veux voir ses seins.

— C’est dégoUtant.

Ses tetons.

— Seigneur !

Qu’est-ce que j'aimerais les toucher !

— T’es dingue!

Me glisser furtivement et les toucher sans la réveiller.
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— T’es en train de devenir un pervers. Un véritable salaud de
pervers. Tu devrais avoir honte.

Rougissant, il referma la porte sans bruit. Il avait les mains
glacées et moites.

Il descendit et prit son petit déjeuner : deux biscuits et un
verre de jus d’orange.

Bien qu’il essayat de chasser cela de son esprit, le dos nu de
Weezy et le contour rebondi de son sein I'obnubilaient.

— Qu’est-ce qui m’arrive ? dit-il a haute voix.
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Son pere arriva en Cadillac blanche a 7h5, et Colin
I’attendait sur le trottoir devant la maison.

L’homme lui donna une tape sur I'épaule. « Comment vas-tu,
fiston ? »

— Cava.

— Prét a en attraper des gros ?

— Je suppose.

— Ca va mordre aujourd’hui.

— Ah bon ?

— Ca, on peut le dire.

— Chez qui ?

— Chez ceux qui savent.

— Les poissons ?

Son pere le dévisagea. « Comment ? »

— Qui sont ceux qui savent ?

— Charlie et Irv.

— C'est qui ?

— Les gars a qui le charter appartient.

— Oh'!

Colin avait parfois du mal a croire que Frank Jacobs était
réellement son pere. lls ne se ressemblaient absolument pas.
Frank était grand, élancé, robuste, un métre quatre-vingt-cing
pour quatre-vingt-dix kilos, avec de grands bras et de larges
mains calleuses. Excellent pécheur, chasseur aux nombreux
trophées, et archer extrémement habile, c’était aussi un joueur
de poker, un fétard, un grand buveur mais pas un alcoolique, un
extraverti, un macho. Colin admirait certains des traits de
caractere de son pére; néanmoins, il tolérait a peine bon
nombre de ses défauts, et quelques-uns éveillaient en lui la
colere, la peur, voire la haine. D’abord, Frank refusait
systématiquement d’admettre ses erreurs, méme quand il en
avait la preuve sous le nez. Lorsqu’il se rendait compte, a ces
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rares occasions, gu’il ne pouvait pas faire autrement que de les
reconnaitre, il se mettait a bouder comme un enfant gaté,
comme s’il était totalement injuste de le tenir pour responsable
des résultats de ses propres erreurs. Il ne lisait jamais d’autres
livres ou magazines que ceux destinés aux sportifs, et pourtant il
avait une opinion inébranlable sur tout, depuis le conflit
israelo-arabe jusqu'a I’American Ballet; et il s'entétait a
défendre haut et fort ses vues mal informeées sans jamais réaliser
gu’il se ridiculisait. Le pire étant gu’il s’énervait a la moindre
provocation et ne retrouvait son calme qu’au prix d'un effort
immense. Lorsqu’il était trés en colére, il se comportait comme
un fou furieux : il vociférait des accusations paranoiaques, il
criait, cognait, cassait des objets. Plus d'une fois, il s'était
bagarré a coups de poing. Et il battait sa femme.

De plus, il conduisait trop vite et imprudemment. Durant les
guarante minutes de trajet vers le sud en direction de Ventura,
Colin resta assis droit et raide, poings serrés le long du corps,
redoutant de regarder la route, et redoutant en méme temps de
ne pas la regarder. Il fut tout étonné d’arriver sain et sauf a la
marina.

Le bateau s’appelait le Erica Lynn. Il était grand, blanc et
bien entretenu, mais il y régnait une odeur désagréable que seul
Colin sembla remarquer — mélange de relents d’essence et de
puanteur de poisson mort.

Le groupe du charter se composait de Colin, son pere, et neuf
de ses amis. Tous grands, bronzés et vigoureux, comme Frank, et
se prénommant Jack, Rex, Pete et Mike, etc.

Dés que le Erica Lynn largua les amarres et manceuvra pour
sortir du port et se diriger vers le large, un petit déjeuner fut
servi sur le pont arriere de la cabine du pilote, constitué de
plusieurs bouteilles thermos remplies de Bloody Mary, de deux
sortes de poisson fumé, de rondelles d’oignons nouveaux, de
tranches de melon et de petits pains.

Sit6ét que le bateau eut quitté le quai, Colin fut pris comme a
I’'accoutumée d’'un léger mal de mer, et il ne mangea rien. Il
savait par expeérience gu'il irait mieux d’ici une heure, mais tant
gu’il n’avait pas retrouvé le pied marin, il s’abstenait de prendre
le moindre risque avec la nourriture. Il regrettait méme d’avoir
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absorbé les deux biscuits et le jus d'orange, bien que cela
remontat a une heure auparavant.

A midi, les hommes mangeérent des saucisses et vidérent d’un
trait une cannette de biere. Colin grignota un petit pain avec un
Pepsi, et essaya de ne pas rester dans leurs jambes.

C’est alors que tous comprirent que Charlie et Irv s’étaient
trompés. Le poisson ne mordait pas.

Ils avaient commenceé la journée en quéte de prises en eaux
peu profondes, a seulement deux milles du littoral, mais les
bancs de poissons paraissaient désertés, comme si chaque
résident aquatique des environs s'en était allé en vacances. A dix
heures et demie, ils avaient mis le cap sur des eaux plus
profondes, et du plus gros gibier. Mais le poisson ne voulait rien
savoir.

L’association de toute I'énergie déployée, de I'ennui, de la
frustration et d'un exces d’alcool créa une ambiance explosive.
Colin pressentit I'arrivée des ennuis bien avant que les hommes
ne décident de se livrer a leurs jeux dangereux, violents et
sanglants.

Apres déjeuner, ils commencerent a pécher a la cuillere sur
une trajectoire en zigzag — nord-ouest, sud, nord-ouest, sud —
partant a dix milles du littoral et s’en éloignant progressivement.
IIs maudirent I'absence de poisson et la présence de la chaleur.
IIs 6térent chemises et pantalons pour enfiler les maillots de
bain qu’ils avaient apportés ; le soleil brunissait leur peau déja
bronzée. lls raconterent des histoires salaces et parlérent des
femmes comme s’ils comparaient les meérites respectifs des
voitures de sport. Petit a petit, ils se mirent a passer davantage
de temps a boire qu’a surveiller leurs lignes, remplacant les
petits verres de whisky par de fraiches cannettes de Coors!.

L’'océan bleu cobalt était exceptionnellement calme. La houle
semblait avoir été dompteée par de I'huile, et oscillait doucement,
presque paresseusement, sous le Erica Lynn.

Le moteur du bateau faisait un bruit monotone
— tchou-tchou-tchou-tchou — qu’ils finissaient par sentir autant
gu’entendre.

1 Coors : marque de biére.
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Le ciel d’été sans nuage était aussi bleu que la flamme du gaz.

Whisky et biere. Whisky et biere.

Colin souriait beaucoup, répondait quand on lui parlait, mais
se contentait la plupart du temps d’essayer d’étre invisible.

A cing heures, les requins firent leur apparition, et a partir de
Ia, la journée devint sinistre.

Dix minutes auparavant, Irv avait recommencé a attirer le
poisson, déversant des seaux entiers d’appats hachés et
nauséabonds dans leur sillage, dans I'espoir d’en attraper des
gros. Il avait déja fait cela une douzaine de fois, sans aucun
résultat ; mais méme sous les regards percants de ses clients
désillusionnés, il persistait a croire en [Iefficacité de ses
meéthodes.

De son poste sur le pont, Charlie fut le premier a localiser ce
qui se passait. Il fit un appel dans le haut-parleur : « Requins a
I’arriére, messieurs. Approximativement a cent cinquante
metres. »

Les hommes se pressérent contre le parapet. Colin se glissa
entre Mike et son pére.

— A cent métres, annonca Charlie.

Colin regarda de biais, se concentrant de toutes ses forces sur
I’étendue liquide, mais ne put apercevoir les requins. Le soleil
miroitait sur I'eau. Des millions et des millions de petites choses
vivantes se tortillaient a la surface, mais ce n’était pour la
plupart que des éclats de lumiére dansant par endroits sur les
vagues.

— Quatre-vingts metres !

Un cri s’éleva, comme plusieurs hommes avaient repére les
requins au méme moment.

Un instant plus tard, Colin apercut un aileron. Puis un autre.
Encore deux. Une douzaine au moins.

Soudain, une ligne tira au bout d’un des moulinets.

— Ca mord ! s’exclama Pete.

Rex bondit de son transat derriere la canne qui ployait et
s'agitait par saccades. Comme Irv le faisait rasseoir, Rex glissa
I’accessoire de péche au gros hors de I'armature d’acier qui le
maintenait.
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— Merde, un requin, c’est jamais que du poisson, dit Jack
avec dédain.

— Tu vas pas ramener un requin en trophée, méme s'’il est
énorme, dit Pete.

— Je sais, répliqua Rex. Et je suis pas prét non plus a bouffer
ce putain de truc. Mais ce qui est slr, c’est que je vais pas laisser
échapper ce salaud !

Quelque chose mordit a ’'hamecon de la deuxieme ligne et
I’emporta. Mike bondit de son siége.

Au début, ce fut I'un des moments les plus excitants que Colin
ait vécus. Bien que ce ne flt pas la premiere fois qu’il montait
sur un charter, il regardait avec un respect mélé de crainte les
hommes se débattre avec leurs prises. lls criaient et juraient,
encourageés par les autres. Les muscles de leurs gros bras étaient
protubérants, les veines de leur cou et de leurs tempes faisaient
saillie. lls gémissaient, battaient I'eau et tenaient bon, tirant et
dévidant, encore et encore. lls ruisselaient de transpiration, et
Irv leur tapotait le visage avec un chiffon blanc pour empécher la
sueur de leur tomber dans les yeux.

— Garde ta ligne tendue !

— Empéche-le de jeter I'hamecon !

— Donne-lui plus de fil.

— Epuise-le.

— Il I'est déja.

— Fais gaffe qu’ils n'emmélent pas les lignes.

— C’est déja fait depuis un quart d’heure.

— Seigneur, Mike, une petite vieille aurait déja réussi a
I’attraper.

— Ma propre mere l'aurait attrapé.

— Ta mere est batie comme Arnold Schwarzenegger !

— Il est en train de briser 'onde !

— Tu I'as maintenant, Rex !

— Il est énorme ! Au moins un metre quatre-vingts !

— Et l'autre. La !

— Ne le lache pas'!

— Qu’est-ce qu’on va foutre avec deux requins ?

— Va falloir les relacher.
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— On les tuera d’abord, dit le pere de Colin. On ne laisse
jamais un requin repartir vivant. Pas vrai, Irv ?

— T’as raison, Frank.

— Irv, tu ferais mieux de prendre le revolver, dit le pere de
Colin.

Irv acquiesca et s’éloigna précipitamment.

— Quel revolver ? demanda Colin avec inquiétude. Les armes
a feu le mettaient mal a l'aise.

— lls gardent a bord un calibre 38 au cas ou il faudrait tuer
des requins, expligua son pére.

Irv revint avec le revolver. « Il est chargé. »

Frank le prit et se tint prés du parapet.

Colin eut envie de se boucher les oreilles, mais il n'osa pas.
Les hommes se moqueraient de lui, et son pere serait faché.

— Pour l'instant, je ne vois aucun animal, dit Frank.

La sueur perlait sur les corps musclés des pécheurs.

Chacune des cannes semblait ployée bien au-dela de son
point de rupture, comme si elle ne tenait qu’a rien de plus qu’a la
volonté indomptable de celui qui la tenait.

Tout a coup, Frank s’écria : « T'as presque le tien, Rex ! Je le
Vois. »

— C’est un affreux fils de pute, dit Pete.

— Il ressemble a Pete ! dit quelgu’un d’autre.

— Il est juste a la surface, dit Frank. Il n'a plus assez de fil
pour replonger. Il a I'air a bout de forces.

— Il n'est pas le seul, répondit Rex. Bon Dieu, tu vas te
décider a lui tirer dessus ?

— Ameéne-le un peu plus preés.

— Merde, qu’est-ce que tu veux ? Que je le mette debout
contre un mur avec un bandeau sur les yeux ?

Tout le monde se mit arire.

Colin n’apercut la créature lisse et grise en forme de torpille
gu’a cing ou dix metres de l'arriére. Elle nageait juste sous les
vagues, aileron sombre dépassant dans les airs. Il resta
immobile quelques instants ; puis il se mit a culbuter et a se
tortiller furieusement, essayant de se libérer de I’lhamecon.

— Seigneur ! s’exclama Rex. 1l va me démettre les épaules.
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Le poisson se debattit violemment, fut entrainé malgré lui, et
roula de coté et d’autre, se contorsionnant sur I’hamecon,
cherchant a déchiqueter sa propre méachoire dans I'espoir de
parvenir a se dégager, mais ne réussissant qu'a enfoncer
davantage le dardillon de I'hamecon. La téte plate et malfaisante
émergea de la houle, et Colin planta un instant son regard dans
un ceil brillant et étrange qui luisait d’un éclat interne et féroce,
semblant irradier la fureur pure.

Frank Jacobs fit feu de son 38.

Colin vit le trou s’ouvrir de quelques centimétres derriére la
téte du requin. Du sang et de la chair giclérent dans I'eau.

Tous poussérent des acclamations.

Frank tira a nouveau. La seconde balle pénétra cing
centimeétres sous la premiere,

Le requin, logiqguement mort, sembla retrouver un regain de
vie sous I'impact des balles.

— Regarde-moi la vigueur de ce salopard !

— Il aime pas ce plomb-la.

— Tire encore, Frank.

— Choppe-le en pleine téte.

— Tire-lui dans la téte.

— Un requin, faut I'avoir dans la téte.

— Entre les deux yeux, Frank !

— Tue-le, Frank.

— Tue-le!

L’écume qui clapotait autour du poisson avait été blanche.
Elle avait maintenant viré au rose.

Le pere de Colin appuya a deux reprises sur la détente. Le
gros revolver eut un mouvement de recul entre ses mains. Le
premier coup manqua sa cible, mais l'autre atteignit sa proie au
beau milieu de la téte.

Le requin bondit convulsivement, comme s’il tentait de se
hisser a bord du bateau, et tous les passagers du Erica Lynn
pousserent des cris de surprise ; puis il retomba dans I'eau et
resta totalement immobile.

Un instant plus tard, Mike ramena sa prise a la surface a
portée de la main, et Frank fit feu. Cette fois-ci, il visa
parfaitement, et acheva le requin du premier coup.
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L’écume était cramaoisie.

Irv se précipita, un couteau de péche a la main, et coupa les
deux lignes.

Rex et Mike s’effondrerent dans leurs fauteuils, soulageés,
souffrant probablement des pieds a la téte.

Colin regarda le squale mort dériver ventre en l'air sur les
vagues.

Sans crier gare, la mer se mit a bouillir comme si une
immense flamme avait été allumée sous elle. Des ailerons
apparaissaient un peu partout, convergeant sur une étroite zone
juste a Vlarriere du Erica Lynn: une douzaine... deux
douzaines... cinquante requins ou plus. Ils tailladaient
rageusement leurs camarades morts, éventrant et déchiquetant
leur chair tout comme leur propre chair a eux, s’écrasant les uns
les autres, se disputant chaque petit morceau, émergeant,
plongeant et se battant dans la frénésie sauvage et désordonnée
de se nourrir,

Frank vida son chargeur dans le remous. Il dut atteindre au
moins un des monstres, car [l'agitation s'aggrava
considérablement.

Colin aurait voulu détourner les yeux du carnage. Mais il ne
pouvait pas. Quelque chose I'en empéchait.

— Ce sont des cannibales, dit I'un des hommes.

— Un requin, ¢a boufferait n’importe quoi.

— lls sont pires que des cheévres.

— Des pécheurs ont trouvé des trucs passablement bizarres
dans les estomacs des requins.

— Quais. Je connais un mec qui a trouvé une montre.

— J’ai entendu parler de quelqu’un qui a trouveé une alliance.

— Un coffret a cigares imbibé de flotte.

— Un dentier.

— Une piéce rare qui valait une petite fortune.

— Tout ce qu’une victime peut porter d’indigeste, ¢a reste pile
dans les intestins de la béte.

— Pourquoi ne pas remonter I'une de ces saloperies pour voir
ce qu’il a dans le ventre ?

— Hé, ca pourrait étre intéressant.

— On l'ouvre ici, sur le pont.
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— Peut-étre qu’on va trouver une piece rare et devenir riches.

— Ou probablement juste un gros morceau de chair de requin
fraichement mangeée.

— P’tét ben que oui, p’'tét ben que non.

— Au moins, ¢ca nous occupera.

— T’as raison. Ca a été une journée de merde.

— Irv, on ferait bien de gréer de nouveau I'une de ces cannes.

IIs se remirent a boire du whisky et de la biere.

Colin observa.

Jack prit le fauteuil, et deux minutes plus tard, il avait une
prise. Le temps d’amener le requin le long du bateau, leur
frénésie de nourriture avait cessé ; le banc s’était éloigné. Mais la
frénésie a bord du Erica Lynn ne faisait que commencer.

Le pere de Colin rechargea le 38. Il se pencha par-dessus le
parapet pour extraire deux balles de '’énorme poisson.

— En plein dans la téte.

— Ca lui a écrabouillé sa putain de cervelle.

— Un requin, ¢a a un cerveau gros comme un petit pois.

— Comme le tien ?

— Il est mort ?

— Il bouge plus.

— Remonte-le.

— On va jeter un coup d'ceil a I'intérieur.

— Et trouver cette piece rare.

— Ou le dentier.

Whisky et biére.

Jack déevida tout le fil possible. Le requin mort cognait contre
la paroi du bateau.

— Ce putain de truc mesure trois metres de long.

— Personne n’arrivera a le hisser avec un simple harpon.

— lls ont un treuil.

— Ca va étre salissant.

— Ca peut valoir le coup si on trouve cette piéce rare.

— On aurait plus de chances de trouver une piéce dans ton
estomac.

A l'aide de cing hommes, deux cordes, trois harpons, et un
treuil électrique, ils parvinrent a hisser le requin hors de I'eau et
a le faire passer par-dessus le parapet arriere, puis ils lacherent
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prise une seconde avant qu’il n'arrive au sol et s’abatte sur le
pont, ou, a la surprise générale, il revint a la vie, a moitié en tout
cas, les balles I'ayant blessé et étourdi, mais non tué. La béte se
débattit sur le pont; tous reculerent d’'un bond, et Pete
empoigna un harpon, pivota et flanqua I’lhamecon a la téte du
requin, faisant gicler le sang sur plusieurs personnes, et les
puissantes machoires claguerent, essayant d’attraper Pete. Un
autre homme se précipita muni d’un second harpon et enfonca
la pointe dans I'eeil du requin, tandis qu’un troisieme se frayait
un chemin dans I'une des blessures par balle ; il y avait du sang
partout, de sorte que Colin pensa aux meurtres des Kingman, et
tous les hommes en slip de bain furent tachés et zébres de sang,
et le pére de Colin cria a chacun de reculer, et bien que Irv lui ait
demandé de ne pas tirer en direction du pont, le pere de Colin
logea une cartouche supplémentaire dans la cervelle de I'animal,
qui finit par cesser de remuer, et tous étaient completement
surexcités, parlant et criant en méme temps ; ils s’agenouillerent
dans le sang, retournérent le requin et lui ouvrirent le ventre
avec le couteau a entrailles, la chair blanche résista un instant
puis céda, et de la longue déchirure se répandit un tas de boyaux
putrides et visqueux et de poisson a demi digéré, et ceux qui
étaient encore debout acclameérent tandis que les hommes a
genoux barbotaient dans cette fange degodtante, en quéte de la
piéce rare et mythique, de l'alliance, du coffret a cigares ou des
fausses dents, riant et blaguant, allant méme jusqu’a se lancer
du sang a pleines poignées.

Colin trouva soudain la force de bouger, déguerpit a I'autre
bout du bateau, glissa dans le sang, trébucha, faillit tomber et
reprit I’équilibre. Puis il s’écarta le plus possible des noceurs en
allant loin a I'avant, se pencha par-dessus le parapet et se mit a
vomir,

Le temps que Colin ait terming, son pere était la, le dominant,
I'image méme de la sauvagerie, la peau barbouillée de sang, les
cheveux collés par le sang, le regard fou. Sa voix était douce,
mais intense : « Qu’est-ce que t’'as ? »

— J'avais mal au cceur, répondit Colin d’une voix faible. C’est
tout. C’est fini maintenant.

— Putain, qu’est-ce que t'as a la fin ?
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— Ca va bien, a présent.

— Essaierais-tu de m’embarrasser ?

— Hein ?

— Comme ¢a, devant mes amis ?

Colin le dévisagea, incapable de comprendre.

— lls sont en train de se moquer de toi.

— Eh bien...

— lls se foutent de toi.

Colin fut pris de vertige.

— Parfois, je me pose des questions a ton sujet, dit son pére.

— C’était plus fort que moi. J'ai rendu. J'ai rien pu faire pour
m’arréter.

— Parfois, je me demande si tu es vraiment mon fils.

— Si, bien sdr. Bien sdr que oui.

Son pere se rapprocha et I'examina, comme s’il cherchait a
déceler les traits revéelateurs d'un vieil ami ou du laitier. Son
haleine empestait.

Whisky et biére.

Et sang.

— Parfois, tu ne te comportes absolument pas en garcon. On
a I'impression que tu ne deviendras jamais un homme.

— J'essaie.

— Ah bon ?

— C’est la vérité, répondit Colin avec désespoir.

— Quelquefois, tu te comportes comme une pédale.

— Je suis deésolé.

— Comme une saloperie de tantouze.

— Je voulais pas t'embarrasser.

— Est-ce que tu veux te calmer ?

— Oui.

— Tu le veux vraiment ?

— Oui.

— Tu en es capable ?

— Bien sdar.

— Vraiment.

— Evidemment.

— Alors fais-le.

— J’ai besoin d’une ou deux minutes.
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— Immédiatement ! Fais-le immeédiatement.

— OK.

— Calme-toi.

— Cava. Cava bien.

— Tu trembles.

— Non, je tremble pas.

— Tu vas retourner la-bas avec moi ?

— D’accord.

— Et montrer a ces mecs quel fils tu es.

— Je suis ton fils.

— Il faut que tu le prouves, fiston.

— Je le prouverai.

— Tu dois m’en donner la preuve.

— Est-ce que je peux avoir une biéere ?

— Quoi ?

— Je crois que peut-étre, ca m’aiderait.

— Aider a quoi ?

— Ca me remonterait.

— T’as envie d’'une biere ?

— Quais.

— Ah, voila qui est mieux !

Frank Jacobs sourit et passa une main pleine de sang dans les
cheveux de son fils.
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15

Colin s’assit sur un banc pres du mur de la cabine, but sa
biere a petites gorgées, et se demanda ce qui allait maintenant se
passer.

N’ayant rien trouvé d’intéressant dans I'estomac du requin,
ils rejetérent la béte morte par-dessus bord. Elle flotta un
moment, puis coula brusquement, ou fut entrainé vers le fond
par un poisson au gros appétit.

Les hommes trempés de sang s’alignerent le long du parapet
a tribord, tandis que Irv les arrosait copieusement d’eau de mer.
IlIs dtérent leur slip de bain, gu’ils durent jeter, et se savonnérent
avec des barres de savon jaune et granuleux, tout en faisant des
plaisanteries sur leurs organes. Chacun recut un seau d’eau
froide pour se rincer. lls descendirent en bas pour se sécher et
remettre leurs vétements de ville, et Irv lava le pont a grande
eau, évacuant les derniéeres traces de sang dans les dalots.

Peu apreés, les hommes firent du tir au pigeon. Charlie et Irv
emportaient toujours deux fusils de chasse et un lanceur de
cibles a bord du Erica Lynn pour distraire le client lorsque le
poisson ne mordait pas. Les hommes burent du whisky et de la
biére, braillerent apres les disques qui tournoyaient, et
oubliérent tout de leur partie de péche.

Au début, Colin clignait des yeux a chaque grondement de
fusil, mais au bout d’'un moment, les explosions cessérent de le
déranger.

Un peu plus tard encore, lorsque les hommes furent lassés de
tirer des pigeons d’argile, ils s’attaquerent aux mouettes qui
plongeaient en quéte de petits poissons a proximité du Erica
Lynn. Les oiseaux ne réagirent pas au bruit des coups de feu ; ils
continuerent a chercher leur nourriture et a émettre leurs
curieux petits cris percants, ne se rendant apparemment pas
compte qu’on les abattait un par un.
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Colin ne fut pas ecceuré du massacre, comme cela aurait été le
cas auparavant, pas plus que cela ne I'enchanta. Il n’éprouva
strictement rien en regardant les oiseaux mourir, et s'interrogea
sur son incapacité a réagir. En lui-méme, il se sentait froid et
parfaitement calme.

Les coups partaient, et les mouettes explosaient en vol. Des
milliers de minuscules gouttelettes de sang furent pulvérisées
dans I'air dore, telles des perles de cuivre rouge.

A sept heures et demie, ils dirent au revoir a Charlie et Irv, et
ils allerent dans un restaurant du port pour un diner de darne de
langouste. Colin était affamé. Il dévora goullment tout le
contenu de son assiette, sans une pensée pour le requin éventreé
ou les mouettes.

Bien aprés le tardif et estival coucher de soleil, son péere le
ramena a la maison. Comme toujours, Frank conduisait trop
vite, sans le moindre égard pour les autres automobilistes.

Arrivés a dix minutes de Santa Leona, Frank Jacobs détourna
la conversation des événements de la journée pour aborder des
guestions plus personnelles. « Tu es content de vivre avec ta
mere ? »

La question mit Colin dans une situation difficile. Il ne
voulait pas déclencher une discussion. Il haussa les épaules et
répondit : « Je suppose. »

— Ce n’est pas une réponse.

— Je veux dire, je suppose gue je suis content.

— Tun’ensaisrien ?

— Je suis relativement content.

— Est-ce gu’elle s’occupe bien de toi ?

— Bien sar.

— Est-ce que tu manges bien ?

— Bien sar.

— Tu es encore tellement maigre.

— Je mange vraiment bien.

— C’est pas une trés bonne cuisiniére.

— Elle se débrouille bien.

— Elle te donne suffisamment d’argent de poche ?

— Oh oui.

— Je pourrais t'en envoyer chaque semaine.
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— Je n’en ai pas besoin.

— Et si je t'envoyais dix dollars par semaine ?

— Ce n’est pas la peine. J'en ai plein. Je le gaspillerais.

— Tu aimes Santa Leona ?

— C’est sympa.

— Juste sympa ?

— C’est vraiment joli.

— Tes amis de Westwood te manquent ?

— Je n’'avais pas d’amis la-bas.

— Evidemment que tu en avais. Je les ai vus une fois. Ce
garcon roux et...

— Ce n’était que des mecs de I’école. Des connaissances.

— T’as pas a bluffer avec moi.

— Je ne bluffe pas.

— Je sais gqu'ils te manquent.

— Vraiment pas.

Ils firent une embardée a gauche, doublerent un camion qui
avait déja dépassé la limitation de vitesse, et revinrent beaucoup
trop vite sur la voie de droite.

Derriere eux, le chauffeur du camion klaxonnait
furieusement.

— Qu’est-ce qui lui prend ? J'ai laissé plein d’espace, n’est-ce
pas ?

Colin ne répondit rien.

Frank leva le pied de I'accélérateur. La voiture ralentit de cent
a quatre-vingts kilomeétres heure.

Le camion corna de nouveau.

Frank donna un grand coup sur le klaxon de la Cadillac,
maintenant sa main dessus pendant au moins une minute pour
montrer a 'autre conducteur qu’il n’était pas intimidé.

Colin jeta un coup d’'ceeil derriere lui avec inquiétude.

Le gros camion était a moins d'un metre vingt de leur
pare-chocs. Il fit un appel de phares.

— Salopard ! dit Frank. Pour qui il se prend ? Il ralentit a
soixante.

Le camion bifurqua sur la voie de dépassement.

Frank déboita la Cadillac sur la gauche, devant le poids lourd,
lui bloquant le passage et le maintenant a soixante.
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— Ha! Ca lui fera les pieds a cet enfoiré ! Ca va le foutre en
rogne, hein ?

Le camion klaxonna de nouveau.

Colin transpirait.

Son pére se tenait vo(té, mains crispées sur le volant. Il
montrait les dents; les yeux écarquillés, son regard allait
rapidement de la route au rétroviseur. Il respirait lourdement,
presque en reniflant.

Le camion emprunta la voie de droite.

Frank lui coupa de nouveau la route.

Le chauffeur sembla enfin réaliser qu’il avait affaire a un
ivrogne ou a un dingue, et qu’une extréme prudence s'imposait.
Il ralentit & environ quarante-cing et resta tranquillement
derriére.

— Ca lui apprendra a ce connard! Il croyait peut-étre qu’il
avait la route pour lui tout seul ?

Ayant gagné la bataille, Frank accéléra a cent et ils foncérent
dans la nuit.

Colin ferma les yeux.

Ils roulérent en silence sur quelques kilometres, puis Frank
dit . « Et avec tous tes amis la-bas a Westwood, c¢a te dirait de
revenir vivre avec moi ? »

— Tu veux dire tout le temps ?

— Pourquoi pas ?

— Ben... je suppose que ce serait sympa, répondit Colin,
uniguement parce qu’il savait que c’était impossible.

— Je vais voir ce que je peux faire, fiston.

Colin, inquiet, lui lanca un regard. « Mais le juge a donné la
garde a Maman. Tu as juste le droit de visite. »

— On peut peut-étre changer ca.

— Comment ?

— Il y a plusieurs choses qu’on aurait a faire, dont deux ne
seraient pas franchement agréables.

— Quoi par exemple ?

— Drabord, il faudrait que tu veuilles témoigner au tribunal
pour dire que tu n’es pas heureux avec elle.

— Je serais obligé de faire ca avant qu’ils ne fassent le
changement ?
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— Je suis pratiquement slr que tu accepterais.

— Je suppose que t'as raison, répondit Colin, diplomate. Il se
détendit quelque peu, n'ayant pas l'intention de raconter ce
genre de choses au tribunal.

— Tu aurais le cran de le faire, n’est-ce pas ?

— Bien sir. Et parce qu’il pouvait étre utile de connaitre la
stratégie de I'ennemi, Colin demanda : « Qu’aurions-nous a faire
d’autre ? »

— Eh bien, il faudrait prouver que c’est une mere indigne.

— Mais ce n’est pas son cas.

— Ca, J’en sais rien, j'ai dans I'idée qu’on pourrait la faire
inculper de mceurs relacheées a la satisfaction de n'importe quel
juge.

— Hein ?

— Cette cligue d’artistes, dit Frank d'un air maussade. Ces
gens avec qui elle traine.

— Qu’est-ce qu’ils ont ?

— Ces artistes ont des valeurs différentes de la plupart des
gens. lls en tirent vanité.

— Je ne comprends pas.

— Eh bien... une politique bizarre, I'athéisme, la drogue... les
orgies. lls couchent avec n’importe qui.

— Tu crois que Maman...

— Je m’en veux de le dire.

— Alors ne le dis pas.

— Dans ton intérét, je dois envisager cette possibilité.

— Elle ne... vit pas comme ¢a, répondit Colin, bien qu’il n’en
fat pas certain.

— Tu dois affronter les choses de la vie, fiston.

— Elle ne vit pas comme ca.

— Elle est humaine. Elle pourrait bien te surprendre. Et ce
n’est pas une sainte, ¢a non.

— Je n’arrive pas a croire que I'on parle de cela.

— Ca vaut la peine d'y réfléchir, d’examiner la question, si ¢ca
te fait revenir auprés de moi. Un garcon a besoin de son pére
qguand il grandit. De la présence d’'un homme pour lui montrer
comment devenir lui-méme un homme.
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— Mais comment prouverais-tu qu’elle... a fait des choses
pareilles ?

— Les détectives prives.

— Tu irais engager une bande de privés pour fourrer leur nez
partout ou elle va ?

— Je n’ai pas envie d’avoir a le faire. Mais cela risque d’étre
nécessaire. Ce serait la maniere la plus rapide et la plus simple
d’avoir des renseignements sur elle.

— Ne fais pas ca.

— Mais ce serait uniquement pour toi.

— Alors abstiens-toi.

— Je veux que tu sois heureux.

— Je le suis.

— Tu le serais davantage a Westwood.

— Papa, s'il te plait, je ne pourrais pas étre heureux si tu mets
une meute de chiens a ses trousses.

Son pére fronga les sourcils. « Des chiens ? Qui te parle de
chiens ? Ecoute, ces détectives sont des professionnels. Ce ne
sont pas des brutes. lls ne lui feront pas de mal. Elle ne saura
méme pas qu’ils la filaient. »

— Je t'en prie, ne fais pas ¢a.

— J'espére que ce n’est pas nécessaire, se borna-t-il a
répondre.

Colin pensa a son retour a Westwood, a la vie avec son pére,
et c’était comme faire un cauchemar les yeux ouverts.
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16

Dimanche matin a onze heures, Roy arriva avec son slip de
bain enveloppé dans sa serviette. « Ou est ta mere ? »

— Elle est a la galerie.

— Le dimanche ?

— Sept jours sur sept.

— Je pensais avoir I'occasion de la voir en bikini.

— C’est rate.

La maison correspondait a ce que les agents immobiliers
appelaient « une propriété locative de premiere catégorie ».
Entre autres, elle comportait un living en contrebas avec une
Immense cheminée en pierre, trois grandes salles de bains, une
cuisine de gastronome, et une piscine de douze metres de long.
Depuis leur installation, ils avaient occupé le living a peine deux
heures par semaine, car ils n’avaient pas eu d’invités; ne
recevant pas d’hétes pour la nuit, ils n’avaient pas de raison
d'utiliser la troisieme salle de bains; et des nombreux
aménagements de la cuisine, ils ne se servaient que du
réfrigérateur et de deux braleurs de la cuisiniere. Seule la piscine
valait le loyer.

Colin et Roy firent une course sur une longueur de bassin,
s'amuserent avec des chambres a air et des matelas
pneumatiques, jouéerent a aller chercher des pieces au fond,
s'aspergerent, s’éclaboussérent, et se trainérent finalement sur
le rebord en ciment pour se dorer au soleil.

C'etait la premiére fois que Colin nageait avec Roy, la
premiere fois gu’il le voyait sans chemise — et la premiere fois
gu’il remarquait les horribles marques qui défiguraient son dos.
Des entailles et des cicatrices sur la peau s’étendaient a I'oblique
de I'épaule droite de l'adolescent jusqu’a sa hanche gauche.
Colin essaya de les compter — six, sept, huit, peut-étre méme dix.
Difficile d’en étre sar, car elles se confondaient en deux points.
La ou se trouvait de la peau saine entre les vilaines trainees, elle
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était bien bronzée, mais les cicatrices boursouflées ne
brunissaient pas; elles étaient pales, lisses et luisantes par
endroits, pales et plissées a d’autres.

— Qu’est-ce qui t'est arrivé ? demanda Colin.

— Hein ?

— Qu’est-ce que tu as dans le dos ?

— Rien.

— Et ces cicatrices ?

— C’est rien.

— Tu n’es pas né comme ¢a !

— C’est juste un accident.

— Quel genre d’accident ?

— C’était il y a tres longtemps.

— Tu étais dans une voiture, ou un truc dans ce genre ?

— Je n’ai pas envie d’en parler.

— Pourquoi ?

Roy lui lanca un regard furieux. « J'ai dit que je ne voulais
pas parler de ces putains de cicatrices ! »

— OK. Bien sdr. Laisse tomber.

— Drailleurs, j’ai pas de raison a te donner.

— Je ne voulais pas étre indiscret.

— Pourtant, tu I'as été.

— Je regrette.

— Quais. (Roy soupira.) Moi aussi.

Roy se leva et se dirigea vers I'autre bout du bassin. 1l resta la
guelques instants, tournant le dos a Colin, a regarder le soi
fixement.

Se sentant stupide et maladroit, Colin se glissa rapidement
dans la piscine, comme s’il désirait se cacher dans I'eau froide. Il
nagea avec entrain, essayant de se débarrasser d'un subit
trop-plein de tension nerveuse.

Cing minutes plus tard, lorsque Colin se hissa hors du bassin,
Roy maintenant accroupi, se trouvait encore a I'angle du rebord
de ciment. Il tatait du bout du doigt quelque chose dans I’'herbe.

— Qu’est-ce que t’as trouvé ? demanda Colin.

Roy était tellement absorbé par ce qu'il faisait qu’il n’entendit
pas la question.

Colin alla vers lui et s’accroupit a ses cotés.
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— Des fourmis, dit Roy.

A la lisiere du ciment se trouvait un monticule de terre
poudreuse de la taille d’une tasse. De minuscules fourmis rouges
le parcouraient en tous sens de leur allure précipitée.

Avec un large sourire, Roy écrasa les insectes sur le béton.
Une douzaine. Deux douzaines. Tandis qu’il les tuait, d’autres
fourmis sortirent du monticule et se jetérent dans son ombre,
comme si elles venaient de réaliser brusquement que leur destin
ne consistait pas en un labeur stupide dans la fourmiliere, mais
en une mort sacrificatoire sous les mains d’un dieu-monstre un
million de fois plus grand qu’elles.

Roy marquait une pause de temps a autre pour regarder les
restes graisseux, couleur rouille, qui tachaient ses doigts. « Y'a
pas d’os, dit-il. Elles s’écrabouillent comme c¢a, avec une simple
petite goutte de jus, parce qu’elles ont pas d’os. »

Colin observa.
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Apreés gue Roy eut écrasé un tres grand nombre de fourmis et
donné un coup de pied dans leur monticule, lui et Colin jouéerent
au water-polo avec un ballon de plage bleu et vert. Roy gagna.

Vers trois heures, ils se lasserent de la piscine. lls 6terent leur
maillot de bain et s’assirent dans la cuisine pour manger des
cookies au chocolat et boire de la limonade.

Colin vida son verre, machonna un morceau de glace, et dit :
« Tu as confiance en moi ? »

— Bien sar.

— Est-ce que j’ai réussi le test ?

— On est fréres de sang, n’est-ce pas ?

— Alors dis-moi.

— Te dire quoi ?

— Tu le sais. Le grand secret.

— Je te l'ai déja dit.

— Ah bon ?

— Je te l'ai dit vendredi soir, quand on a quitté le Pit, avant
d’arriver au Fairmont pour voir ce film porno.

Colin hocha négativement la téte. « Si tu me I'as dit, je n'ai
pas entendu. »

— T’as entendu, mais t’'en as pas voulu.

— Qu’est-ce que c’est que ce langage a double sens ?

Roy haussa les épaules. Il fit tinter le glacon dans son verre.

— Redis-le-moi, dit Colin. Cette fois-ci, je veux I'entendre.

— Je tue les gens.

— Seigneur ! C’est vraiment ¢a ton grand secret ?

— Ca me parait un sacreé secret.

— Mais c’est un mensonge.

— Suis-je ton frere de sang ?

— Quais.

— Les fréres de sang se mentent-ils ?
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— En principe, non, admit Colin. OK. Si t'as tué des gens, ils
devaient avoir des noms. Comment s’appelaient-ils ?

— Stephen Rose et Philip Pacino.

— Qui étaient-ils ?

— Des gosses.

— Des amis ?

— lls auraient pu I'étre s’ils I'avaient voulu.

— Pourquoi tu les as tues ?

— lIs refusaient d’étre mes freres de sang. Apres ¢a, je ne
pouvais plus leur faire confiance.

— Tu veux dire que tu m’aurais tué si je n'avais pas voulu
gu’on échange nos sangs ?

— Peut-étre.

— Mon cul !

— Si ¢a te fait plaisir de le croire.

— Ou les as-tu tues ?

— Ici, a Santa Leona.

— Quand ?

— J'ai eu Phil I'été dernier, le premier jour du mois d'aodt, le
lendemain de son anniversaire, et j’ai agrafé Steve Rose I'été
d’avant.

— Comment ?

Roy sourit d’'un air réveur et ferma les yeux, comme s'il le
revivait en penseée. « J'ai pousse Steve de la falaise de Sandman’s
Cove. Il a heurté les rochers tout en bas. T'aurais da le voir
rebondir. Quand ils I'ont remonté le lendemain, il était tellement
amoche que méme son vieux a pas pu lI'identifier. »

— Et l'autre... Phil Pacino ?

— On était chez lui, en train de construire une maquette
d’avion. Ses parents étaient absents. Il n’avait ni freres ni sceurs.
Personne ne savait que j'étais la. C’était I'occasion révee, alors
j'ai fait gicler de I'essence a briquet sur sa téte et je I'ai allumé.

— Seigneur !

— Deés que jai pu m’assurer qu’il était mort, j'ai foutu le
camp. Toute la maison bralait. C'était vraiment I'éclate. Deux
jours plus tard, le capitaine des pompiers a déterminé que Phil
avait mis le feu en jouant avec des allumettes.

— Tu es en train de m’en raconter une bien bonne.

113



Roy ouvrit les yeux, mais ne parla pas.

Colin emporta les assiettes et les verres dans I'évier, les lava
et les empila dans I'’égouttoir. Ce faisant, il dit: « Tu sais Roy,
avec ton imagination, tu devrais peut-étre écrire des romans
d’horreur quand tu seras grand. Tu te ferais ton beurre avec ¢a. »

Roy ne fit pas un geste pour l'aider a nettoyer. « T'es en train
de dire que tu continues de croire que je joue a une espece de jeu
avec toi ? »

— Bon, tu as inventé deux noms...

— Steve Rose et Phil Pacino ont existé pour de vrai. Tu peux
facilement vérifier. Tu n’as qu’a aller a la bibliotheque et
consulter les anciens numéros du News Register. Tu pourras
tout lire sur la facon dont ils sont morts.

— Peut-étre que je le ferai.

— Peut-étre que tu devrais.

— Mais méme si ce Steve Rose est bel et bien tombé du haut
de la falaise a Sandman’s Cove, et méme si Phil Pacino est mort
bralé vif dans sa propre maison —¢a ne prouve rien. Rien du
tout. Dans les deux cas, ¢a a pu étre des accidents.

— Alors pourquoi essaierais-je de m’en attribuer le mérite ?

— Pour que ton histoire de tueur paraisse plus réaliste. Pour
gue j'y croie. Pour me faire une espece de blague.

— Ce que tu peux étre tétu.

— Et toi, donc!

— Que te faut-il pour t'obliger a affronter la vérité ?

— Je connais déja la vérité, répondit Colin. Il termina la
vaisselle et s’essuya les mains a un torchon a carreaux rouge et
blanc.

Roy se leva et alla a la fenétre. Il regarda la piscine tachetée
de soleil. « Je pense que la seule facon de te convaincre pour de
bon est de tuer quelqu’un. »

— Quais. Bonne idee!

— Tu crois que je ne le ferai pas ?

— Je sais que tu ne le feras pas.

Roy se tourna vers lui. Le soleil pénétrait a flots par la fenétre,
iInondant un coté du visage de Roy, laissant I'autre dans 'ombre
et rendant son ceil encore plus férocement bleu. « Es-tu en train
de me défier de tuer quelqu'un ? »
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— Oui.

— Mais si je le fais, la moitié de la responsabilité t'en
incombera.

— D’accord.

— Ca marche comme ¢a ?

— Ca marche comme ca.

— Ca ne te dérange pas de finir en prison ?

— Non. Parce que tu ne le feras pas.

— Y a-t-il une personne en particulier dont tu voudrais que je
m’occupe, que tu aimerais voir morte ?

Colin sourit a présent convaincu que ce n’était qu’'un jeu.
« Personne en particulier. Qui tu voudras. Pourquoi ne pas
choisir un nom dans lI'annuaire ? »

Roy se tourna de nouveau vers la fenétre.

Colin s’appuya contre le comptoir et attendit.

Au bout d’'un moment, Roy regarda sa montre et dit : « Il faut
gue je rentre a la maison. Mes parents vont diner chez mon
oncle Marlon. C’est un vrai connard. Mais je dois y aller avec
eux. »

— Attends une minute! Tu peux pas changer de sujet si
facilement, et t'en tirer comme ¢a. Nous parlions de celui que tu
allais tuer.

— Je n'essayais pas de m’en tirer.

— Alors ?

— Je dois y réfléchir un peu.

— Quais. Pendant une cinquantaine d’années.

— Non. Dés demain, je te dirai qui ce sera.

— Je ne te lacherai pas.

Roy acquiesca d’un air sombre. « Et une fois que je serai en
marche, tu ne pourras plus m'arréter. »
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Dimanche soir, Weezy Jacobs avait un rendez-vous
important pour le diner. Elle donna de I'argent a Colin pour aller
manger au Charlie’s Café, et lui fit un court sermon sur
I'importance de commander un plat plus nutritif qu’un
cheeseburger huileux et des frites.

Colin s’arréta en chemin chez Rhinehart’'s, un grand
drugstore a un bloc du café. Rhinehart’s possédait un important
rayon de livres de poche. Colin passa les titres en revue, en quéte
de science-fiction intéressante et de romans sur le surnaturel.

Il se rendit bientdt compte qu’une jolie fille, a peu pres de son
age, s'etait dirigée vers les étageres a quelques métres. Il y avait
deux rayonnages de livres au-dessus des poches, et ces titres
étaient rangés sur le c6té au lieu davoir leur couverture
apparente ; c’est ceux-la gu’elle regardait, la téte inclinée afin de
pouvoir en lire la tranche. Elle portait un short, et il observa ses
belles jambes minces. Elle avait un cou gracieux, et des cheveux
dorés.

Elle s’apercut qu’il la dévisageait, leva les yeux et sourit.
« Salut ! »

Il sourit en retour. « Salut ! »

— Tu es un ami de Roy Borden, n’est-ce pas ?

— Comment le sais-tu ?

Elle pencha de nouveau légerement la téte, comme s'il était
un autre livre sur I'étagere dont elle aurait cherché a lire le titre.
Elle répondit : « Tous les deux, vous étes presque comme des
freres siamois. Je n’en vois pratiguement jamais un sans
I'autre. »

— Tu me vois, moi, en ce moment,

— Tu es nouveau en ville.

— Quais. Depuis le premier juin.

— Comment tu t’'appelles ?

— Colin Jacobs. Et toi ?
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— Heather.

— C’est joli.

— Merci.

— Heather quoi ?

— Promets-moi que tu ne vas pas rire.

— Hein ?

— Promets que tu ne vas pas te moquer de mon nom.

— Pourquoi est-ce que je me moquerais de ton nom ?

— C’est Heather Lipshitz.

— Non.

— Si. Ce serait déja dur si c’était Zelda Lipshitz. Ou Sadie
Lipshitz. Mais Heather Lipshitz c’est pire, parce que les deux ne
vont pas ensemble, et que le premier attire I'attention sur le
deuxieéme. Mais tu n’as pas ri.

— Bien sdr que non.

— Ca fait rire presque tous les gosses.

— Ce sont presque tous des idiots.

— Tu aimes lire ? demanda Heather.

— Quais.

— Qu’est-ce que tu lis ?

— De la science-fiction. Et toi ?

— Presque tout. J'ai lu un peu de science-fiction. En terre
étrangere.

— C’est un grand livre.

— Tu as vu La guerre des étoiles ? demanda-t-elle.

— Quatre fois. Et six fois Rencontres du troisieme type.

— Et Alien, tu l'asvu ?

— Quais. T’'aimes les films comme ¢a ?

— Bien sar. Quand il y a un vieux Christopher Lee a la télé, on
ne peut pas m’arracher de I'écran.

Il était stupéfait. «Tu aimes vraiment les films
d’épouvante ? »

— Plus ca fait peur, plus jaime. (Elle regarda sa montre.)
Bon, il faut que je rentre pour diner. Ca m’a fait vraiment plaisir
de bavarder avec toi, Colin.

Comme elle faisait mine de tourner les talons, Colin I'arréta.
« Euh... attends une seconde. » Elle le regarda, et il se mit a
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danser gauchement d'un pied sur l'autre. « Euh... il y a un
nouveau film d’horreur qui passe cette semaine au Baronet. »

— J’ai vu la bande-annonce.

— Ca t’'a semblé bien ?

— Ca se pourrait.

— Est-ce que tu... eh bien... je veux dire... tu crois que...

Elle sourit. « Ca me ferait plaisir. »

— Tu veux bien ?

— Evidemment.

— Bon... je t'appelle ou quoi ?

— Appelle-moi.

— Quel est ton numeéro ?

— Il est dans I'annuaire. Crois-le si tu veux, nous sommes les
seuls Lipshitz de la ville.

Il sourit. « Je te téléphone demain. »

— D’accord.

— Si ¢a ne pose pas de probleme.

— Non, non.

— Salut.

— Au revoir, Colin.

Il la regarda sortir du magasin. Son cceur battait la breloque.

Seigneur.

Une chose étrange était en train de lui arriver. SGrement.
Slrement. Jusqu’a présent, il n'avait jamais pu parler comme ¢a
a une fille —ou a une fille comme elle. Habituellement, dés le
début, il ne parvenait pas a sortir un mot et toute la conversation
était dans le lac. Mais pas cette fois-ci. Il s’était montré beau
parleur. Grace a Dieu, il lui avait méme fixé rendez-vous ! Son
premier rendez-vous. Quelque chose était sGrement en train de
lui arriver.

Mais quoi ?

Et pourquoi ?

Quelques heures plus tard, allongé dans son lit, écoutant une
station de radio de Los Angeles, incapable de dormir, Colin
pensa a tous les merveilleux faits nouveaux de sa vie. Avec un
ami aussi formidable que Roy, une position importante de
manager d’equipe, et une fille aussi jolie et aussi chouette que
Heather — que pouvait-il demander de plus ?
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Il n'avait jamais été aussi heureux.

Roy représentait ce qu’'il y avait de plus important dans sa
nouvelle vie, évidemment. Sans Roy, Coach Molinoff ne lui
aurait jamais prété attention, et il n’aurait jamais pu obtenir le
job de manager de I'équipe junior universitaire. Et sans
I'influence libératrice de Roy, il n‘aurait tres probablement
jamais eu le culot de demander un rendez-vous a Heather. Et de
plus, elle ne lui aurait vraisemblablement méme pas dit bonjour
s’il n’avait pas été le copain de Roy. N’était-ce pas la la premiére
chose qu’elle lui avait dite? Tu es un ami de Roy Borden,
n'est-ce pas ? S’il n'avait pas été un ami de Roy, elle ne lui aurait
sans doute pas méme accordé un second regard.

Mais elle I'avait regardé.

Et elle avait accepté de sortir avec lui.

La vie était belle.

Il repensa aux histoires étranges de Roy. Le chat dans la cage
a oiseaux. Le garcon bralé par de I'essence a briquet. Il savait
gue ce n’était que des bobards. Des tests. Roy le mettait a
I’épreuve. Il chassa de son esprit le chat et le garcon bralé. Il
n’allait pas se laisser gacher sa bonne humeur par ces histoires
stupides.

Il ferma les yeux et s'imagina en train de danser avec Heather
dans une somptueuse salle de bal. Il portait un smoking. Elle
était en robe rouge. Il y avait un lustre en cristal. lls dansaient si
bien ensemble gu’ils semblaient flotter.
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Lundi en début d’apres-midi, Colin était a son bureau dans sa
chambre a coucher, a assembler une maquette de Lon Chaney
dans Le fantéme de I'Opéra. Lorsque le téléphone sonna, il dut
courir dans la chambre de sa mere pour y répondre, car il n’avait
pas de poste personnel.

C’était Roy. « Colin, il faut que tu viennes immédiatement. »

—Ouca?

— Chez moi.

Colin regarda le réveil a cristaux liquides sur la table de nuit :
1 h 5. « On était censeés se retrouver a deux heures. »

— Je sais. Mais tu dois venir immédiatement.

— Pourquoi ?

— Mes parents ne sont pas la, et il y a ici quelque chose gu’il
faut absolument que tu voies. Je peux pas ten parler au
télephone. Il faut que tu viennes maintenant, tout de suite, le
plus vite possible. Grouille-toi !

Roy raccrocha.

Le jeu continue, se dit Colin.

Dix minutes plus tard, Colin sonnait chez les Borden.

Roy ouvrit la porte. Il était rouge et tout excité.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Colin.

Roy le tira a I'intérieur et claqua la porte. lls resterent dans
I’entrée. Le living immaculé s’ouvrait devant eux. Le soleil filtrait
a travers les rideaux vert émeraude, emplissant la piece d’'une
lumiére froide qui donna a Colin I'impression d’étre tout au fond
de la mer.

— Je veux que tu mates Sarah un bon coup, dit Roy.

—Quica?

— Je t’ai parlé d'elle vendredi soir, lorsqu’on était sur les
marches de la plage sur la palissade, juste avant qu’on se sépare.
C’est elle la fille, celle qui est suffisamment belle pour étre dans
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un film porno, celle avec qui on doit pouvoir trouver un moyen
de baiser.

Colin cligna des paupiéres. « Tu I'as ameneée ici ? »

— Pas exactement. Viens en haut. Tu verras.

Colin n’était jamais entré dans la chambre de Roy, et il fut
surpris. Elle ne ressemblait pas a une chambre d’adolescent ; en
fait, elle ne ressemblait pas a un endroit ou quiconque, enfant ou
adulte, vivait réellement. Le poil du tapis était aussi droit que si
I’on venait tout juste de passer I'aspirateur. Le mobilier de pin
foncé était soigneusement astiqué ; Colin n’y vit pas la moindre
entaille ou éraflure, et put apercevoir son propre reflet. Pas de
poussiére. Ni saleté. Aucune trace de doigt autour de
I'interrupteur. Le lit était impeccablement fait, les c6tés aussi
droits et les coins aussi bien bordés que ceux d’une couchette de
caserne militaire. En plus des meubles, il remarqua un gros
dictionnaire rouge et les volumes uniformes d’'une encyclopédie.
Mais rien d’autre. Absolument rien d’autre. Pas de bibelots, de
maquettes d’avions, de bandes dessinées, d’équipement de
sport, rien qui indiquat que Roy avait des hobbies, ou méme des
guelconques centres d’intéréts humains et normaux. La piece
était manifestement le miroir de la personnalité de Mrs Borden,
et non pas de celle de son fils.

Aux yeux de Colin, le plus curieux était I'absence totale de
décoration sur les murs. Aucun tableau, aucune photo. Pas le
moindre poster. En bas dans I'entrée, dans le living, et sur les
murs le long de I'escalier, il y avait deux toiles, une aquarelle, et
guelques gravures bon marché, mais la, les murs étaient nus et
blancs. Colin eut I'impression de se trouver dans la cellule d’'un
moine.

Roy le conduisit a la fenétre.

A moins de quinze métres, dans la cour de la maison voisine,
une femme prenait un bain de soleil. Vétue d’'un bikini blanc,
elle était allongée sur un drap de bain rouge étalé sur un lit
pliant. Des petits tampons d’ouate protégeaient ses yeux du
soleil.

— C’est vraiment une super gonzesse, dit Roy.

Les bras le long du corps, paumes tournées vers le ciel, elle
paraissait €tre en priére. Elle était bronzée, maigre, et bien faite.
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— C’est Sarah ? demanda Colin.

— Sarah Callahan. Elle habite la maison d'a coté. Roy
ramassa une paire de jumelles par terre sous la fenétre. « Tiens.
Regarde-la de plus preés. »

— Et si elle me voit ?

— Elle te verra pas.

Il prit les jumelles, les régla a sa vue et trouva la femme. Si
elle avait réellement été aussi prés qu’elle sembla soudain I'étre,
elle aurait senti son souffle sur sa peau.

Sarah était belle. Méme au repos, ses traits étaient promesse
d’'une grande sensualité. Ses levres étaient pleines, charnues ;
elle se les humecta tandis qu’il I'observait.

Colin fut envahi par un curieux sentiment de puissance ; il
touchait et caressait Sarah Callahan en pensée, sans qu’elle s’en
rendit compte. Ses jumelles étaient ses levres, sa langue et ses
doigts, la sentant et la godQtant, l'explorant, profanant
subrepticement I'inviolabilité de son corps. Il expérimentait une
douce synesthésie ; comme par magie, ses yeux semblaient
posséder d’autres sens que la vue. Grace a eux, il respirait son
épaisse chevelure blonde et saine ; il sentait le grain de sa peau,
la souplesse de sa chair, la douce rondeur de ses seins, et la
chaleur humide et musquée de la pliure de ses cuisses. De ses
yeux, il embrassait son ventre incurve et goltait les perles salées
de transpiration qui I’entouraient telle une ceinture ornée de
bijoux. L’'espace de quelques instants, Colin eut I'impression
gu’il pouvait lui faire tout ce qu’il voulait ; il avait une complete
immunité. Il était 'homme invisible.

— Ca te dirait de te la faire ? demanda Roy.

Colin finit par baisser ses jumelles.

— T’as envie d’elle ? demanda Roy.

— Qui n’en aurait pas envie ?

— Tu peux l'avoir.

— Tu es en plein réve.

— Son mari travaille toute la journée.

— Etalors ?

— Elle est a peu prés seule la-bas.

— Comment ¢a, « a peu pres ? »

— Elle a un gamin de cing ans.
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— Alors elle n’est pas seule du tout.

— Le gosse ne nous posera pas de probleme.

Colin savait que Roy jouait encore, mais cette fois-ci, il décida
de rentrer dans le jeu. « Quel est ton plan ? »

—On y va et on frappe a la porte. Elle me connait. Elle
ouvrira.

— Etensuite ?

— A nous deux, on peut la tenir. On la pousse a I'intérieur, et
on la renverse par terre. Je mettrai un couteau sous sa gorge.

— Elle va crier.

— Pas avec un couteau sous la gorge.

— Elle croira que tu bluffes.

— Si c’est ce qu’elle croit, je I'entaillerai un petit peu pour lui
montrer qu’on rigole pas.

— Et le gosse ?

— Jaurai immobilisé Sarah, tu pourras donc attraper le
mome et I'attacher.

— Avec quoi je I'attacherai ?

— On emportera de la corde a linge.

— Une fois gu’il sera plus dans nos jambes, qu’est-ce qui se
passera ?

Roy sourit. « Ensuite on la déshabille, on I'attache au lit et on
la baise. »

— Et tu t'imagines gqu’elle ne va pas aller raconter a tout le
monde ce qu’on lui a fait ?

— Naturellement, quand on aura fini avec elle, il faudra qu’on
la tue.

— Et le gosse aussi ?

— C’est un sale petit mdme. Ca me fera vraiment tres plaisir
de le zigouiller.

— C’est pas une bonne idée. Laisse tomber.

— Hier, tu m’as mis au défi de tuer quelqu’un. Et aujourd’hui,
I'idée t'effraie.

— Ettu oses direca!

— Comment ¢a ?

Colin soupira. « Tu t'es couvert en mettant au point un plan
gui ne peut pas marcher. T'as cru que j'allais te casser ta
baraque, pour qu’aprés tu puisses dire : « Eh bien, je voulais
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prouver que j'etais capable de tuer quelqu’'un, mais Colin s’est
arrangeé pour que je me dégonfle.

— Qu’est-ce qui ne va pas dans mon plan ?

— D’abord, tu es son voisin.

— Etalors ?

— Les flics te soupconneront immédiatement.

— Moi ? Je ne suis qu’un gosse de quatorze ans.

— C’est suffisant pour étre suspect.

— Tu crois vraiment ?

— Evidemment.

— Eh bien... tu pourrais me donner un alibi. Jurer que j’étais
chez toi quand on I'a assassinée.

— Comme ca ils nous soupgonneront tous les deux.

Roy regarda longuement Sarah Callahan. Il finit par se
détourner de la fenétre et se mit a faire les cent pas. « Ce qu’il
faudrait qu’on fasse, c’est laisser des indices qui détournent leur
attention de nous. Les mettre sur une fausse piste. »

— Tu réalises le genre de matériel de laboratoire qu’ils
possedent ? lls peuvent remonter jusqu’a toi par un simple
cheveu, un fil, pratiguement n’importe quoi.

— Mais si on la zigouille de telle facon gu’ils n’iront jamais
penser que ce sont des gosses qui I'ont fait...

— Comment ?

Roy continua de déambuler. « On ferait ressembler ¢a au
crime dun fou furieux, d'un maniaque sexuel. On la
poignarderait une centaine de fois. On lui couperait les oreilles.
On découperait joliment le marmot, aussi, et on utiliserait le
sang pour écrire un tas de trucs dingues sur les murs.

— T’es vraiment dégueulasse.

Roy s’arréta et le dévisagea durement. « Qu’est-ce que t'as ?
Le sang, ¢a te rend chochotte ? »

Colin avait mai au coeur, mais essaya de ne pas le montrer.
« Méme si tu arrivais de cette facon a mettre les flics sur une
fausse piste, il y a plein d’autres choses qui ne collent pas dans
ton plan. »

— Quoi par exemple ?

— Quelqu’un nous verra entrer chez les Callahan.

—Quica?
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— Peut-étre quelqu’un qui sort les poubelles. Ou qui nettoie
les vitres. Ou tout simplement qui passe en voiture.

— On utilisera donc la porte de derriére.

Colin jeta un coup d'ceil par la fenétre. « Il me semble que ce
mur fait tout le tour de la propriété. 1l faudra entrer par l'allée
centrale et contourner la maison pour arriver a la porte de
derriére. »

— Non. On pourra escalader le mur en une minute.

— Si quelgu’un nous voit, il s’en souviendra certainement. Et
les empreintes digitales, une fois dans la maison ?

— On portera des gants, évidemment.

— Tu veux dire qu'on va se pointer avec des gants par
vingt-cing degrés, avec des meétres de corde et un couteau — et
gu’elle va nous laisser entrer sans hésitation ?

Roy commencgait a s'impatienter. « Quand elle ouvrira la
porte, on fera tellement vite qu’elle n'aura pas le temps de
réaliser que quelque chose ne tourne pas rond. »

— Et si oui ? Si elle est plus rapide que nous ?

— Elle ne le sera pas.

— En tout cas, c’est une possibilité a envisager, insista Colin.

— OK. Jy ai réfléchi, et jai décidé gu’il n’y avait pas a
s'inquiéter.

— Autre chose. Si elle ouvre la porte intérieure, mais pas la
porte extérieure ?

— Alors on I'ouvrira nous-mémes. Ou est le probléme ?

— Et si elle est verrouillée ?

— Seigneur !

— Bon, il faut s’attendre au pire.

— D’accord, d’accord. Ce n’est pas une bonne idée.

— C’est ce que je disais.

— Mais je n'y renonce pas.

—Je n’al pas envie que tu y renonces. Le jeu m’amuse
beaucoup.

— T6t ou tard, je trouverai la bonne organisation. Et
quelgqu’un a tuer. Tu peux me croire.

Ils regardérent chacun leur tour Sarah Callahan avec les
jumelles pendant quelques minutes.
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Un peu plus tot, Colin avait été impatient de parler d’Heather
a Roy. Mais a présent, pour des raisons gu’il ne pouvait définir
tout a fait, il sentait que ce n’était pas le moment. Dans
I'immeédiat, Heather allait étre son petit secret.

Lorsque Sarah Callahan eut terminé son bain de soleil, Colin
et Roy descendirent au garage, et passérent leur aprés-midi du
lundi avec les trains. Roy maniganca des déraillements
compliqués, riant nerveusement chaque fois que les voitures
basculaient des rails.

Cette nuit-1a, Colin téléphona a Heather, et elle accepta
d’aller au cinéma le mercredi. lls bavarderent pendant pres de
quinze minutes. En raccrochant, finalement, Colin eut la
sensation que son bonheur était une lueur visible, qui irradiait
de lui en un halo doré ; il rayonnait.
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Colin et Roy passerent une partie de la journée du mardi a la
plage, a se faire bronzer et a regarder les filles ; Roy semblait
s'étre désintéressé de son jeu macabre ; il ne prononga pas un
seul mot sur un éventuel assassinat.

A deux heures et demie, Roy se leva et brossa le sable de ses
jambes nues et de son short en jean. Il avait décidé qu’il était
temps de retourner en ville. « Je veux m’arréter a la galerie de ta
mere. »

Colin cligna des paupiéres. « Pour quoi faire ? »

— Pour regarder les tableaux, naturellement.

— Pourquoi ?

— Parce que je m’intéresse a la peinture, ballot.

— Depuis quand ?

— Depuis toujours.

— Tu ne I'avais jamais dit.

— Tu ne I'avais jamais demandé.

Ils revinrent en ville a vélo et se garerent sur le trottoir devant
la galerie.

Quelques flaneurs se trouvaient a l'intérieur. lls allaient
lentement d’'une toile a I'autre.

L’associée de Weezy, Paula, était assise au grand bureau
ancien dans I'angle a droite de la piece, la ou I'on inscrivait les
ventes. C’était un petit bout de femme, couverte de taches de
rousseur, avec des cheveux auburn brillants et de grosses
lunettes.

Weezy circulait parmi les visiteurs, se proposant de répondre
a toute question qu’ils pourraient poser sur les tableaux.
Lorsqu’elle apercut Colin et Roy, elle se dirigea droit sur eux,
souriant d’un air guindé. Colin remarqua tout de suite qu’elle
considérait que deux garcons plein de sable et de sueur, torse nu
et en jean coupe, ne contribuaient pas précisement a la bonne
marche des affaires.
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Avant que Weezy n’ait pu leur demander ce qu’ils voulaient,
Roy désigna un grand tableau de Mark Thornberg, et dit : « Mrs
Jacobs, cet artiste est génial. Vraiment. Son ceuvre a beaucoup
plus de profondeur que les croltes bidimensionnelles que
produisent la plupart des peintres en vogue. Le détail est
vraiment présent. Ouah ! Je veux dire, on dirait presque qu’il a
essayé d’adapter le style des vieux maitres flamands a un point
de vue plus moderne. »

Weezy était surprise par les observations de Roy.

Colin était surpris, aussi. Plus que surpris. Abasourdi.
Profondeur ? Bidimensionnel ? Maitres flamands ? Il regarda
Roy, bouche bée, stupéfait.

— Tu t'intéresses a I'art ? demanda Weezy.

— Oh oui, répondit Roy. J'ai I'intention de passer une licence
d’arts plastiques quand j’irai a l'université. Mais j'ai encore
guelques années devant moi.

— Est-ce que tu peins ?

— Un peu. Principalement des aquarelles. Mais je ne suis pas
tres doué.

— Je parie que tu es modeste, dit Weezy. Apreés tout, tu as
apparemment une réelle compréhension de l'art —et un ceil
excellent. Tu es allé directement au cceur de ce que Mark
Thornberg essaie d’atteindre.

— C’est vrai ?

— Oui. C’est stupéfiant. Surtout pour quelqu’un de ton age.
Mark cherche effectivement a saisir le détail minutieux et la
technique en trois dimensions des maitres flamands, et
d’associer ces qualités a une sensibilité et un contenu actuels.

Roy regarda les autres toiles de Thornberg sur le méme mur
que la premiere. « Je crois déceler une influence de... Jacob
DeWitt », dit-il.

— Exactement ! répondit Weezy, étonnée. Mark est un grand
admirateur de DeWitt. Tu as une véritable connaissance
artistique. Tu es vraiment remarquable !

Roy et Weezy allaient d’'un tableau de Thornberg a l'autre,
passant quelques minutes devant chacun d’eux, discutant les
meérites de l'artiste. Colin trainait derriere, exclus, géné de son
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ignorance — et déconcerté par les connaissances techniques
inattendues et la brillante perception de Roy.

La toute premiere fois ou Weezy avait rencontré Roy, elle
avait eu une impression favorable. Elle avait dit a Colin a quel
point, et insinué qu’'un garcon bien comme Roy Borden,
constituait une meilleure fréguentation que les quelques rats de
bibliothéque et les déchets sociaux avec qui il avait
precédemment noué des relations ténues. Elle n’avait pas
semblé se rendre compte que lui aussi, était un rat de
bibliotheque et un déchet social, et que ses paroles l'avaient
blessé. Pour l'instant, elle était intriguée par l'intérét de Roy
pour les beaux-arts. Colin voyait le plaisir dans ses yeux. Roy
savait étre charmant sans jamais paraitre faux, insincere. Il
pouvait gagner I'estime de pratiguement n’importe quel adulte
— méme de ceux qu’il méprisait secretement.

Dans un acces de jalousie, Colin pensa: « Elle I'approuve
davantage que moi. La facon dont elle le regarde ! M'a-t-elle
jamais regardé comme ca ? Ca non, alors. La salope ! »

L’intensité de sa colere subite le surprit et le dérouta. Comme
Weezy et Roy regardaient la derniere des toiles de Thornberg,
Colin lutta pour reprendre son sang-froid.

Quelques minutes plus tard, a la sortie de la galerie, comme
lui et Roy enfourchaient les bicyclettes, Colin demanda:
« Pourgquoi ne m’as-tu jamais dit que tu t'intéressais a I'art ? »

Roy ricana : « Parce que je ne m’'intéresse pas a l'art. Tout ca
c’est de la merde. C’est bien trop chiant. »

— Mais tout ce que t'as raconte la-dedans...

— Je savais que ta mére sortait avec ce Thornberg et exposait
ses tableaux a la galerie. Je suis allé a la bibliotheque voir si je
pouvais trouver des trucs sur lui. lls sont abonnés a plusieurs
revues d’art. California Artist a publié un article sur Thornberg
il ya pres d'un an. Je I'ai simplement lu pour m’informer.

— Pourquoi ? demanda Colin, perplexe.

— Pour impressionner ta mere.

— Pourquoi ?

— Parce que je veux qu’elle m’appreécie.

— Tu t’es donné tout ce mal uniguement pour que ma mere
t'apprécie ? C’est si important pour toi ?

129



— Bien sdr. Il ne faut pas qu’elle se mette dans la téte que jai
une mauvaise influence sur toi. Elle risquerait de t'interdire de
me revoir.

— Pourquoi penserait-elle que tu as une mauvaise influence ?

— Les adultes ont parfois de dréles d’idées.

— Oui, mais elle ne me dira jamais de ne pas trainer avec toi.
Elle pense que tu as une bonne influence.

— Quais ?

— Quais.

— Eh bien alors, mon petit numéro aura été une assurance
supplémentaire.

Roy s’éloigna en pédalant tres vite.

Colin hésita, puis le suivit. Il était persuadé qu’il y avait plus
derriére le « petit numeéro » de Roy que ce que le garcon voulait
bien dire. Mais quoi ? Ou Roy avait-il vraiment voulu en venir ?
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Weezy ne pouvait pas rentrer a la maison mardi soir ; elle
dinait avec un associé de I'affaire. Elle donna de I'argent a Colin
pour qu’il retourne manger au Charlie’s Café, et il emmena Roy
avec lui.

Apres les cheeseburgers et les milk-shakes, Colin proposa :
« Tu veux voir un film ? »

—Ou?

— Ilyenaun bien a la téle.

— C’est quoi ?

— L’'ombre de Dracula.

— Pourquoi tu veux regarder des conneries pareilles ?

— C’est pas des conneries. Il a eu de bonnes critiques.

— Les vampires, ¢a n’existe pas, dit Roy.

— Peut-étre que si. Peut-étre pas.

— Il N’y a pas de peut-étre. Absolument pas. Les vampires...
c’est de la blague.

— Mais ¢a fait des films d’épouvante.

— C’est chiant.

— Pourquoi ne pas lui donner une chance ?

Roy soupira et secoua la téte, « Comment peux-tu avoir peur
de quelque chose qui n’existe pas ? »

— |l te suffit de faire fonctionner un peu ton imagination.

— Pourquoi irais-je imaginer des trucs effroyables alors qu'il
y a tant de choses véritables dont on peut avoir peur ?

Colin haussa les épaules. « OK. Alors tu ne veux pas regarder
le film ? ».

— Drailleurs, j’ai quelque chose de prévu pour plus tard.

— Quoi ?

Roy le regarda a la dérobée. « Tu verras. »

— Ne fais pas de mysteres. Dis-moi.

— En temps voulu.

— Quand ?
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— Oh... a huit heures.

— Qu’est-ce qu’on va faire en attendant ?

Ils descendirent Central Avenue jusqu’au port de plaisance,
attacherent leurs vélos dans un parking, et explorérent le dédale
de boutiques et les attractions du quai. lls déambulérent parmi
des essaims de touristes bourdonnants, en quéte de jolies filles
en short ou en bikini.

Dans la baie, des mouettes planaient et piquaient sur I'eau.
Avec des cris percants et tristes, elles sélevaient et
redescendaient, allaient et venaient, cousant ensemble le ciel, la
terre, et I'eau.

Colin trouva que le port était beau. Le soleil couchant
pénétrait a flots entre les nuages blancs éparpillés, semblant
s’étendre en flagues de bronze miroitantes sur I'eau. Sept petits
bateaux voguaient en formation, serpentant vers le large entre
les eaux protégées. Le soir était baigne de cette lumiere
californienne particuliere, parfaitement claire, mais qui semblait
en méme temps revétue d’une substance singuliére, comme si on
regardait le monde a travers une multitude de feuilles de cristal
colteux et excessivement poli.

A présent, le port semblait I'endroit le plus sar et le plus
accueillant du monde, mais Colin était affligé de la capacité de
voir a quel point il allait s’enlaidir d’ici une heure ou deux. Il se
le représentait en pensée la nuit — la foule partie, les magasins
fermés, et pour seule lumiére celle des quelques lampadaires du
guai. Aux heures les plus tardives, 'unique bruit serait la voix
des ténebres: le clapotis continuel de I'eau contre les pilotis
sombres, le grincement des bateaux amarrés, le sinistre
bruissement des ailes des mouettes se disposant a dormir, et ce
perpétuel courant sous-marin de chuchotements démoniaques
gue la majorité des étres ne pouvait entendre. Il savait que le
mal s’insinuerait deés la fin du jour. Dans les ombres solitaires,
une chose hideuse monterait des eaux et enleverait le passant
imprudent ; une chose écailleuse et visqueuse, aux appétits
horribles et insatiables, avec des dents comme un rasoir et des
machoires puissantes a méme de dechiqueter un homme.

Incapable de chasser cette image de film d’épouvante, Colin
réalisa soudain qu’il ne pouvait plus profiter de la beauté
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ambiante. C’était comme si en regardant une jolie fille, il voyait
en elle, malgré lui, le cadavre pourrissant qu’elle deviendrait un
jour.

Parfois il se demandait s’il était fou.

Parfois, il se détestait.

— Il est huit heures, dit Roy.

— Ou va-t-on ?

— Contente-toi de me suivre.

Roy en téte, ils pédalérent jusgu’a I'extrémité orientale de
Central Avenue, puis continuérent toujours vers l'est en
direction de Santa Leona Road. Arrivés dans les collines
surplombant la ville, ils tournérent sur un étroit chemin cendré,
le longerent jusgu’au flanc d’'une gorge et remontéerent de l'autre
coté. De part et d’autre de la piste poussiéreuse, des fleurs des
champs brillaient, telles des flammes rouges et bleues dans les
hautes herbes seches.

Le soleil couchant était presque au-dessus d’eux ; et a cette
proximité de la mer, il ne restait qu’'une quinzaine de minutes
avant I'heure du crépuscule. La nuit allait vite prendre
possession de la terre. Ou qu’ils aillent, il leur faudrait repartir
dans I'obscurite. Et Colin n’aimait pas ca.

Revenus sur une hauteur, ils franchirent une courbe
ombragée par plusieurs eucalyptus. Le sentier s’arrétait a une
cinquantaine de metres au-dela du tournant, au milieu d’'un
cimetiere de voitures.

— Voici la maison d’Ermite Hobson, dit Roy.

— Qui est-ce ?

— Il vivait ici.

Une construction d’un étage en planches a clin, plus cabane
gue maison, donnait sur deux cents épaves de voitures ou plus,
qui recouvraient quelques acres du sommet herbeux de la
coltine.

Ils garerent leurs vélos devant la cabane.

— Pourquoi I'appelle-t-on « Ermite ? » demanda Colin.

— C’est ce gu’il était. Il vivait ici tout seul, et n'aimait pas les
gens.

Un lézard bleu-vert d’'une dizaine de centimetres rampa sur
I'une des marches affaissées du porche et la parcourut jusqu’a
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mi-largeur, puis se figea, roulant un ceil blanchéatre a I'adresse
des gargons.

— A quoi servent toutes ces voitures ? demanda Colin.

— Il subvenait a ses besoins avec ¢a quand il s’est installé ici
au début. Il rachetait les voitures gravement accidentées et
vendait les piéces détachées.

— On peut gagner sa vie comme ¢a ?

— Il n’avait pas de gros besoins.

— Ca, je m’en rends compte.

Le lézard descendit de la marche sur un coin de terre dure et
seche. Il était toujours attentif.

— Plus tard, le vieil Ermite Hobson a hérité d'un peu
d’argent.

— Il est devenu riche ?

— Non. Il possédait juste assez pour pouvoir continuer a
habiter ici et cesser le commerce des pieces détachées. Apres, il
ne voyait plus les gens qu’une fois par mois, quand il venait se
ravitailler en ville.

Le lézard retourna sur la marche, s‘immobilisa a nouveau,
cette fois-ci leur tournant le dos.

Roy fut tres rapide. Le lézard, dont les yeux lui permettaient
de voir aussi bien derriere que sur les cotés et devant lui, le vit
donc arriver. Il I'attrapa pourtant par la queue, la tint a la main,
et posa brutalement son pied sur sa téte.

Colin, dégolté, se détourna. « Bon Dieu, pourquoi avoir fait
ca?»

— Tu I'as entendu craquer ?

— Mais quel interét ?

— C’était I'eclate.

— Seigneur !

Roy essuya sa chaussure dans I'herbe.

Colin se racla la gorge. «Ou se trouve Ermite Hobson
maintenant ? »

— Il est mort.

Colin jeta a Roy un regard soupgonneux. « Je suppose que tu
vas essayer de me faire croire que tu I'as tué, lui aussi. »

— Non. Causes naturelles. 1l y a quatre mois.

— Alors pourquoi est-ce gu’on est 1a ?
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— Pour le déraillement du train.

— Hein ?

— Viens voir ce que j'ai fait.

Roy se dirigea vers les automobiles rouillées.

Au bout d’'un moment, Colin lui emboita le pas. « Il va bientot
faire nuit. »

— Tant mieux. Ca couvrira notre fuite.

— Notre fuite de quoi ?

— Du lieu du crime.

— Quel crime ?

— Je te l'ai dit. Le déraillement du train.

— De quoi tu parles ?

Roy ne répondit pas.

Ils marchérent dans les herbes qui leur arrivaient aux
genoux. A proximité des vieilles voitures abandonnées, la ot une
faucheuse ne pouvait passer, et ou Ermite Hobson n’avait jamais
tondu, I’herbe était beaucoup plus haute et épaisse qu’ailleurs.

Le sommet de la colline se terminait en pointe arrondie, un
peu comme la proue d’'un navire.

Roy se tenait sur le versant de la pente et regardait en bas.
« C’est ici que ¢a va se passer. »

Vingt-cing metres plus bas, les rails d'une voie ferrée
contournaient I'avant de la colline.

— On va le faire dérailler dans le virage, expliqua Roy. I
désigna deux rubans paralleles de lourde tbéle ondulée qui
partaient des rails pour franchir le versant et le front de la
colline. « Hobson était une véritable béte de somme. Jai
retrouvé cinquante de ces plaques de deux métres de long dans
des gros tas de ferraille derriére sa bicoque. Un sacré coup de
bol. Sans elles, je n’aurais pas pu mettre ¢a sur pied. »

— Elles servent a quoi ?

— Au camion.

— Quel camion ?

— La-bas. Une camionnette Ford, cabossée et vieille de
quatre ans, se trouvait a une dizaine de metres de la pente. Les
lamelles de téle y conduisaient, puis passaient en dessous. La
Ford n’avait plus de pneus; ses roues recouvertes de rouille
reposaient sur la plaque de métal.

135



Colin s’accroupit pres du camion. « Comment t’as placé ces
panneaux la-dessous ? »

— J'ai soulevé une roue a la fois avec un cric que j'ai trouveé
dans I'une de ces épaves.

— Pourquoi t’étre donné tout ce mal ?

— Parce qu’on ne peut pas se contenter de pousser le camion
comme ¢a a méme le sol. Les roues s’enfonceraient dans la terre
et resteraient bloquées.

Le regard de Colin alla du camion au sommet de la colline.
« Laisse-moi y voir clair. Si j'ai bien compris, tu veux pousser le
camion le long de cette voie que tu as tracee, pour gu’il dévale la
pente et percute le coté du train. »

— Quais.

Colin soupira.

— Qu’est-ce que t’as ?

— Encore un de tes jeux a la con.

— Ce n’est pas un jeu.

— Je suppose gue je suis censé faire la méme chose qu’avec le
plan Sarah Callahan. Tu veux que je te montre tous les trous
gu’il comporte, comme ¢a tu auras une excuse pour te degonfler.

— Quels trous ? le défia Roy.

— D’abord, un train est vachement trop grand et trop lourd
pour le faire dérailler avec un petit camion pareil.

— Pas si on s’y prend correctement. Si tout est parfaitement
réglé, si le camion dévale la pente juste au moment ou le train
amorce le virage, le mécanicien freinera. S’il essaie de stopper le
train dans un tournant dangereux comme celui-Ia, il va se mettre
a faire des lacets dans tous les sens. Et alors quand le camion le
percutera, il quittera immédiatement les rails.

— Je ne suis pas d’accord.

— Tu as tort. 1l y a de fortes chances pour que cela se passe
exactement comme je I'ai dit.

— Non.

— Ca vaut le coup d’essayer. Méme si le train ne déraille pas,
¢a leur fichera une trouille d’enfer. D’une maniére ou d'une
autre, ca va étre I'éclate.
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— Il y a une autre chose a laquelle tu n'as pas pensé. Ce
camion est resté la pendant deux ans. Les roues sont rouillées.
Méme si on pousse trés fort, elles ne tourneront pas.

— La aussi, tu te plantes, dit Roy joyeusement. J’ai pensé a ca.
Il n'a pas beaucoup plu toutes ces années. Elles n’étaient pas
vraiment rouillées. J'ai dO passer quelques jours a travailler sur
le camion, mais maintenant, les roues tourneront pour nous.

Pour la premiére fois, Colin remarqua des taches sombres et
huileuses sur la roue prés de lui. Il tendit le bras et constata
gu’elle avait été vigoureusement, excessivement graissée. Sa
main en ressortit toute grasse.

Roy ricana. « Vois-tu des points faibles dans le plan ? »

Colin s’essuya la main dans I'herbe et se leva.

Roy se leva aussi. « Alors ? »

Le soleil venait de se coucher. Le ciel d’ouest était doré.

— Quand as-tu I'intention de le faire ? demanda Colin.

Roy regarda sa montre. « Dans six ou sept minutes. »

— Il y aura un train ?

— SiX nuits par semaine a cette heure-ci, un train de
voyageurs passe par ici. J'ai fait des vérifications. Il part de San
Diego, s'arréte a Los Angeles, continue sur San Francisco et
Seattle avant de repartir en sens inverse. Je suis resté assis sur la
colline a le regarder un certain nombre de nuits. Il circule pour
de bon. C’est un express.

— T’as dit que le minutage devait étre parfait.

— Il le sera. Ou presque.

— Mais méme si tu l'as on ne peut plus soigneusement
organisé, tu ne peux pas demander aux chemins de fer de
coopérer. Je veux dire, les trains ne sont pas toujours a I’heure.

— Celui-ci l'est en général, répliqgua Roy avec assurance.
Drailleurs, ¢ca n’a guére d’'importance. Tout ce que nous avons a
faire, c’est de pousser le camion le plus prés possible du bord, et
d’attendre le train. Dés qu’on verra la locomotive arriver, on
donnera une petite poussée au camion, on le fera basculer, et il
partira tout seul.

Colin, les sourcils froncés, se mordit la levre. « Je sais que tu
as mis ¢a au point de facon que ce soit irréalisable. »

— Faux. Je veux le faire.
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— C’est un jeu. Il y a un énorme trou dans ton plan, et tu
voudrais que je le trouve.

— Y’a pas de trous.

— Quelque chose a di m’échapper.

— Rien ne t'a échappé.

Chacune des roues abimées de la camionnette était coinceée
par une cale en bois. Roy retira les étrésillons et les écarta.

— C’est quoi cette blague ? demanda Colin.

— Il faut qu’on le déplace.

— Ca doit étre une blague.

— On n’a pas beaucoup de temps.

Les deux portiéres du camion avaient été arracheées, soit par
la collision, soit par Ermite Hobson. Roy se dirigea du coté de la
place du conducteur, tendit le bras, posa sa main droite sur le
volant. Il mit sa main gauche sur le chambranle de la portiére,
prét a pousser.

— Roy, pourquoi ne renonces-tu pas? Je sais qu’il doit y
avoir un hic.

— Fais le tour et donne-moi un coup de main.

Essayant toujours de trouver la faille, persistant a s’interroger
sur ce gqu’il avait négligé, encore convaincu que Roy lui faisait
une plaisanterie élaborée, Colin contourna le camion et se posta
du cote passager a claire-voie.

Roy le regarda a travers le camion. « Pose tes deux mains sur
le devant du chambranle de la portiére et pousse. »

Colin fit ce qu’on lui demandait, et Roy poussa de I'autre coté.

Le camion ne bougea pas.

Qu’est-ce que c'est que cette plaisanterie ?

— Il est resté la quelque temps, dit Roy. Il s’est un peu
enfoncé.

— Ahh! fit Colin. Et naturellement, on n’est pas assez
costauds pour le pousser.

— Bien sdr que si. Adosse-toi contre lui.

Colin peina.

— Plus fort ! hurla Roy.

Il ne sortira pas de son orniére, se dit Colin. Il le sait. C’est ce
qgu’il avait prevu.

— Pousse !
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Le terrain n’était pas plat. Il montrait des dénivellations vers
la lisiere de la colline.

— Plus fort !

La terre dure et cuite par le soleil les aida, tout comme la piste
de tole ondulée.

— Plus fort !

Le graissage récent aida aussi.

— Plus fort !

Mais plus encore, ils furent aidés par la légere déclivité et la
gravité du terrain.

Le camion se mit en branle.
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Sentant le camion bouger, Colin, surpris, recula
brusquement.

Le véhicule s’arréta dans un crissement aigu.

— Pourquoi t'as fait ¢ca ? demanda Roy. On l'avait fait partir,
bordel ! Pourqguoi tu I'as arrété ?

Colin le regarda a travers la cabine. « OK. Dis-moi. C’est quoi
cette plaisanterie ? »

Roy était furieux. De sa voix dure et glaciale, il accentua
chacune de ses paroles. « Mets... toi... ¢ca... dans... la... téte. Ce...
n’'est... pas... une... plaisanterie ! »

Ils se dévisagerent dans la lumiére brumeuse et crépusculaire
qui déclinait rapidement.

— Es-tu mon frere de sang ? demanda Roy.

— Bien sar.

— Est-ce que ce n’est pas toi et moi contre le monde entier ?

— Si.

— Est-ce que des freres de sang ne font pas tout I'un pour
I'autre ?

— Presque.

— Tout ! Ca doit étre absolument tout! Pas de si, de et, de
mais. Pas entre freres de sang. Est-ce que tu es mon frére de
sang ?

— Jai dit que oul, n’est-ce pas ?

— Alors pousse, nom d’un chien'!

— Roy, c’est allé assez loin.

— Ca n’aura pas été assez loin tant gu’il n’aura pas franchi la
colline.

— Ca peut étre dangereux de trainasser par ici.

— T’as du béton a la place de la cervelle ?

— On risque de faire dérailler le train accidentellement.

— Ce sera pas un accident. Pousse !
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— Tu as gagné. J'abandonne. Ni toi ni moi ne pousserons le
train plus avant. T’as gagneé la partie, Roy.

— Merde, qu’est-ce que t'es en train de me faire ?

— Je veux simplement m’en aller d’ici.

La voix de Roy était maintenant tendue, quasi hystérique, ses
yeux fous, il fusilla Colin du regard a travers le camion. « Est-ce
gue tu me tournes le dos ? »

— Bien sdr que non.

— Tu me trahis ?

— Ecoute, je...

— T’es un faux jeton, toi aussi ? Est-ce que t'es comme tous
ces salopards de tricheurs, de traitres et de menteurs ?

— Roy...

— Pensais-tu sincerement un seul des mots que tu m’as dits ?

Au loin le sifflement d’un train déchira le crépuscule.

— Le voila! dit Roy frénétiqguement. Le mécanicien donne
toujours un coup de sifflet en traversant Ranch Road. On n’a
plus que trois minutes. Aide-moi.

En dépit de la lumiére orange-pourpre qui déclinait, Colin
distingua nettement la rage peinte sur le visage de Roy, la folie
de son regard intensément bleu. Colin était atterré. Il fit un
second pas en arriere, s’éloignant du véhicule.

— Salaud ! hurla Roy.

Il tenta de pousser le Ford tout seul.

Colin se remémora le comportement de Roy dans le garage,
lorsqu’ils s"amusaient avec les trains de Mr Borden. La facon
dont il les faisait dérailler avec cette joie brutale, dont il scrutait
les fenétres des wagons miniatures accidentés. Comment il
s'imaginait qu’il voyait des cadavres veéritables, du vrai sang, une
vraie tragédie — et trouvait du plaisir dans ces visions macabres.

Ce n’était pas un jeu.

Ca n’en avait jamais éte.

Poussant, puis se relachant, poussant, puis se relachant,
conservant un rythme rapide et soutenu, Roy ébranla le camion
jusgu’a ce qu’il vienne a bout de son inertie. Le véhicule bougea.

— Non ! hurla Colin.

La gravité facilita de nouveau le travail. Les roues tournérent
lentement, a regret. Elles crisserent et couinérent. Les jantes de
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metal grincerent rudement contre les lourdes plaques de téle.
Mais elles tournerent.

Colin fit le tour du camion en courant, empoigna Roy, et
I’arracha du véhicule.

— Espece de petit salopard !

— Roy, tu ne peux pas !

— Fous-moi la paix !

Roy se dégagea d’'une secousse, repoussa Colin en arriére et
retourna au camion.

Le véhicule s’était immobilisé dés que Roy en avait été écarté.
La pente n’était pas suffisamment abrupte pour favoriser la
descente du Ford.

Roy le fit de nouveau basculer.

— Tu ne peux tuer tous ces gens !

— Contente-toi de me regarder.

Cette fois-ci, il fallut considérablement moins d’efforts
gu’auparavant. Ou peut-étre Roy avait-il trouvé dans sa folie
encore plus de force. Au bout de quelques secondes, le Ford se
mit a avancer.

Colin bondit sur lui et le forca a s’éloigner.

Furieux, jurant, Roy se retourna et lui envoya deux coups de
poing a I'estomac.

Colin s’effondra sous les coups. Il laissa partir Roy, eut un
haut-le-cceur, se pencha en avant, s’affaissa, chancela, et tomba.
La douleur était terrible. Il avait I'impression que les poings de
Roy l'avaient traversé de part en part, laissant deux énormes
trous. Il n'arrivait pas a reprendre sa respiration.

Ses lunettes avaient volé. Il ne distinguait plus que les vagues
contours de I'entrep6t du marchand de ferraille. Toussant,
hoquetant, luttant pour respirer, il tata I’herbe autour de lui,
désireux de recouvrer la vue.

Roy grogna et marmonna dans sa barbe comme il tentait de
déplacer le camion.

Soudain, Colin prit conscience d'un autre bruit: un
tchouk-tchouk-tchouk-tchouk-tchouk-tchouk régulier.

Le train.

Au loin. Mais pas tres loin.

Il se rapprochait.
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Colin trouva ses lunettes et les chaussa. A travers ses larmes,
il vit que le camion était encore a plus de six metres du bord, Roy
venant tout juste de réussir a le faire avancer a nouveau.

Colin tenta de se mettre debout. Il était encore accroupi
lorsqu’une onde d’atroce douleur parcourut ses intestins, le
paralysant.

Le camion n’était plus qu’a six métres du bord de la colline,
progressant centimetre par centimetre, lentement mais
implacablement.

A en juger par son bruit, le train avait atteint le virage dans
I’étroite vallée en dessous d’eux.

Le camion se trouvait a cinq metres cinquante du bord.

Cing métres.

Quatre metres.

Trois metres cinquante.

Puis il sortit des rails de tole ; ses roues mordirent dans la
terre séche ; et il refusa de bouger. S’ils avaient poussé des deux
cotés, si ta force avait été appliquée de facon constante, le
vehicule n‘aurait pas dévié des deux rubans de métal. Mais toute
la traction s'étant exercée du coté gauche, le Ford s'orientait
inexorablement vers la droite, Roy n’ayant pas tourné le volant
assez vite pour rectifier sa trajectoire.

Colin s’agrippa a la poignée d’'une Dodge délabrée prés de lui
et se remit sur ses pieds. Ses jambes flageolaient.

Le fracas tonitruant des rails emplit la nuit ; un grondement
cacophonique, tel un orchestre de machines qui s’accordaient.

Roy courut jusqu’au bord de la colline. Il baissa les yeux sur le
train que Colin ne pouvait voir.

En moins d’'une minute, le bruit de I'express de voyageurs
décrut. La derniere voiture négociait le tournant; il prit de la
vitesse en direction de San Francisco.

Les petits bruits de la nuit qui approchait s’emparaient
doucement du sommet de la colline. L’espace de quelques
instants, Colin fut trop abasourdi pour entendre quoi que ce soit.
Progressivement, il se mit une fois de plus a percevoir les
criquets, les crapauds, la brise dans les arbres, et les cognements
de son propre cceur.
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Roy poussa un cri. Il posa son regard sur les rails maintenant
vides, puis leva les poings vers le ciel, et se mit a hurler comme
un animal a I'agonie. 1l se détourna et se dirigea vers Colin.

Seuls dix metres de terrain découvert les séparait I'un de
I'autre.

— Roy, il fallait que je le fasse.

— Je te deteste.

— Non, ce n’est pas vrai.

— T’es comme tous les autres.

— Roy, tu serais allé en prison.

— Je te tuerai !

— Mais Roy...

— Espece de traitre !

Colin s’enfuit.
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Tout en courant pour sauver sa peau, Colin était parfaitement
conscient qu’il n'avait jamais gagné de course. Il avait les jambes
gréles; celles de Roy étaient musclées. Sa résistance était
pathétiqguement superficielle ; la puissance et I'énergie de Roy
impressionnantes. Colin n’osait pas regarder derriére lui.

Le cimetiere de voitures était un dédale compliqué. Il courait
accroupi a travers les passages tortueux qui s’entrecroisaient,
profitant au maximum de I'abri constitué par la ferraille. Il
tourna a droite, entre les carcasses nues de deux Buick. Il
dépassa d’énormes piles de pneus, des Plymouth affaissées et
rouillées, des Ford, des Dodge, des Toyota, des Oldsmobile et
des Volkswagen corrodeées et écrasées. Il sauta par-dessus une
transmission disjointe, effectua un parcours en zigzag entre les
pneus éparpillés, fonca vers l'est en direction de la cabane
d’Ermite Hobson qui lui parut inaccessible, a au moins cent
guatre-vingts metres, puis il bifurqua brusquement vers le sud
dans une allée étroite parsemée de silencieux et de phares qui
ressemblaient & des mines dans I’herbe haute. Dix métres plus
loin, il tourna vers l'ouest, sattendant a étre attaqué
par-derriére d’'une seconde a I'autre, mais néanmoins détermineé
a mettre des murs d’épaves entre lui et Roy.

Au bout de ce qui lui sembla étre une heure, mais ne dura
probablement guére plus de deux minutes, Colin réalisa qu’il ne
pouvait continuer a courir éternellement, qu’il risquait
rapidement de confondre les directions et de tomber sur Roy au
détour d’'un virage ou d’une intersection. En fait, Colin ne savait
plus trop s’il se précipitait vers I'’endroit ou avait commence la
chasse, ou s'il s’en éloignait. 1l hasarda un coup d’ceil derriére lui
et constata qu’il était miraculeusement seul. Il s'arréta preés
d’'une Cadillac en accordéon et se blottit dans I'obscurité contre
son cOté en ruine.
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Les dernieres minutes d'un soleil obscur et cuivré ne
contribuaient guere a eclairer les espaces entre les voitures. Des
ombres veloutées de pourpre noir s’étendaient de tous cotés ;
elles grandissaient a une vitesse incroyable tandis qu’il les
observait, tel un champignon de cauchemar déterminé a étouffer
la terre entiére. Colin était terrifié a I'idée d’étre pris au piege
dans I'obscurité avec Roy. Mais il était tout aussi épouvanté par
les créatures menacgantes qui pouvaient se cacher a la nuit dans
I'entrepOt ; des bétes curieuses ; des monstres ; des choses qui
sucent le sang ; peut-étre méme les fantdbmes de ceux qui avaient
trouvé la mort dans ces voitures casseées.

Arréte ! pensa-t-il avec colere. C’est stupide. Puéril.

Il devait se concentrer sur le danger qu’il savait présent. Roy.
Il devait se protéger de Roy. Et apres, il pourrait s'inquiéter du
reste.

Réfléechis, merde !

Il se rendit compte qu’il respirait bruyamment. Son
halétement allait s’entendre au loin dans l'air vif et nocturne, et
permettre a Roy de le localiser. Compte tenu de sa position
précaire, Colin ne pouvait étre calme, mais il fit un petit effort
pour parvenir a respirer calmement.

Il se mit a I’écoute de Roy.

Rien.

Colin commenca a remarquer les deétails infimes du petit
monde dans lequel il se tapissait. La Cadillac était dure et
chaude contre son dos. L’herbe, séche et drue, sentait le foin. La
chaleur montait de la terre, laissant échapper dans la nuit
fraiche le soleil emmagasiné. Comme une ultime lueur
s’évanouissait dans le ciel, les ombres sembléerent osciller et
frissonner tel un amas de varech au fond de la mer. Il percevait
des bruits, aussi : le cri strident d’un oiseau ; la course furtive et
allegre d’'un mulot ; les crapauds omniprésents ; et le murmure
du vent dans les eucalyptus qui bordaient trois cotés de la
propriéte.

Mais Roy ne faisait pas le moindre bruit.

Etait-il toujours la ?

Etait-il rentré chez lui, furieux ?
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Trop nerveux pour rester plus longtemps immobile, Colin se
redressa suffisamment pour regarder par les vitres sales de la
Cadillac le terrain jonché de débris devant lui. Il n’y avait pas
grand-chose a voir. Les voitures disparaissaient rapidement
dans la nuit grandissante.

Soudain son attention fut distraite par un mouvement
derriere lui qu’il sentit plus qu’il n'entendit. Il se retourna
vivement, le cceur battant. Roy surgit au-dessus de lui, ricanant,
démoniaque. Avec a la main une jante de pneu, la tenant telle
une batte de base-ball.

Pendant quelques instants, aucun d’eux ne bougea,
totalement paralysés par un tissu de souvenirs et d’images
agréables, tels les innombrables fils de soie tissés par une
araignée. Tout a I’lheure amis, ils étaient maintenant ennemis. Le
changement avait été trop brutal, la motivation trop bizarre pour
gu’ils puissent l'un et l'autre chercher a en comprendre la
signification. C’est en tout cas ce que Colin ressentait. Comme ils
restaient a se dévisager, il se prit a espérer que Roy réalise a quel
point c’était fou, et qu’il revienne a la raison.

— Je suis ton frere de sang, dit Colin doucement.

Roy balanca la jante. Colin se baissa pour éviter le coup, et
elle alla s’écraser contre la vitre latérale de la Cadillac.

Dans un mouvement prompt et gracieux, hurlant comme un
banshee?, Roy retira la jante de la fenétre, la leva bien haut,
comme s’il hachait du bois, et I'abattit de toutes ses forces. Colin
roula loin de la Cadillac, culbuta plusieurs fois dans I’herbe
craquante tandis que la massue descendait. Il I'entendit heurter
le sol avec une force incroyable a I’endroit ou il s’était trouvé une
seconde plus tot, et sut gu’elle lui aurait fracassé le crane s’il ne
s’était pas écarté.

— Fils de pute ! hurla Roy.

Colin roula a cing ou six metres et se remit sur ses pieds. Une
fois debout, Roy se précipita sur lui et le frappa de nouveau avec
la jante. Elle fendit l'air —chchch!— et ne le rata que de
guelques centimetres. Le souffle court, Colin tomba a la renverse

2 Banshee : type d’avion dans I'aviation américaine.
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en essayant d’échapper a Roy, et se retrouva contre une autre
voiture.

— Piégé ! dit Roy. Je t'ai piégé, espece de petit salopard !

Roy balanca si vite la massue que Colin ne la vit pratiquement
pas arriver. Il I'esquiva au tout dernier moment, et I'objet en fer
siffla au-dessus de sa téte ; il résonna sur l'auto derriére lui. Le
bruit fort et percant, tel celui d’'une balle de fusil sur une énorme
cloche discordante, retentit a travers tout l'entrepét. Le fer
heurta si violemment la voiture gu’il échappa des mains de Roy,
tournoya dans la nuit, et retomba dans I’herbe a quelgues metres
de lui.

Roy hurla de douleur. L'impact avait été transmis de la jante
jusque dans sa chair. Il saisit sa main endolorie de son autre
main et jura du plus fort gu’il put.

Colin profita de l'incapacité momentanée de Roy et ficha le
camp.
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L’'intérieur de la Chevrolet empestait. 1l y régnait un certain
nombre d’odeurs différentes et désagréables, et Colin fut a
méme d’imaginer la provenance de certaines d’entre elles, mais
pas de toutes. De la vieille huile moisie. Du capitonnage humide
de chancissure. Un tapis pourrissant. Mais I'une des odeurs gu'’il
ne parvenait a identifier était la plus forte de toutes: relent
bizarre de jambon frit, d’abord suave puis rance immédiatement
apres. Ce qui I'amena a se demander s’il n’y avait pas un animal
mort dans la voiture, écureuil, souris ou rat en décomposition,
infesté d’asticots qui se tortillaient, a quelques centimétres dans
les ténébres impénétrables. Par moments, I'image d’'un cadavre
suintant devenait si vivace dans son esprit qu’il en avait un
haut-le-cceur de répulsion, mais il savait que le moindre bruit, si
Iéger fOt-il, risquait d’attirer I'attention de Roy.

Colin était étendu sur la banquette arriere moisie de la
Chevrolet, sur le c6té droit, visage tourné vers lI'avant, genoux
relevés, bras contre sa poitrine, en chien de fusil, effrayé,
transpirant mais frissonnant, recherchant la sécurité dans les
ombres profondes, mais pleinement conscient de la précarité de
son abri. La vitre arriere et les deux vitres latérales de derriére
étaient intactes, mais il n’y en avait plus une seule a I'avant. De
temps a autre, une brise tourbillonnait dans la voiture, mais ne
rafraichissait pas lI'atmosphere ; elle ne faisait qu'attiser les
odeurs, jusgu'a ce qu’elles deviennent plus fortes, plus acres
gu’auparavant. Il écouta attentivement tout bruit en provenance
de Roy que le vent apporterait, mais depuis un moment, tout
était silencieux.

La nuit était enfin tombée. A I'ouest, a I'horizon, toute trace
du soleil avait été obscurcie. A I'est, un croissant de lune était
suspendu tres bas dans le ciel, mais sa clarté ne pénétrait pas a
I'intérieur de I'automobile.
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Allongé dans le noir, Colin n’avait rien d’autre a faire gqu’a
penser, et il ne parvenait a penser a rien d’autre qu’a Roy. Il ne
pouvait plus se refuser a I'évidence : il ne s’agissait pas d'un jeu ;
Roy était vraiment un assassin. Roy aurait pousseé le camion au
bas de la colline. Indubitablement. Il aurait fait dérailler le train.
Et violé et tué Sarah Callahan si Colin n’avait pas trouvé de
failles dans son plan. Et, se dit-il, il m’aurait fendu le crane avec
cette jante si je ne lui avais pas échappé. La-dessus, il n’existait
pas non plus 'ombre d’'un doute. Le serment de fréres de sang
n'avait plus la moindre signification. Peut-étre n’en avait-il

jamais eu.
Il était méme possible que Roy ait tué ces deux garcons, tout
comme il lavait prétendu: l'un poussé de la falaise de

Sandman’s Cove, I'autre arrosé d’essence a briquet et enflammé.

Mais pourquoi ?

La vérité était évidente, mais pas ses origines. A ses yeux, la
Vérité n’avait pas de sens, et c’est ce qui l'effrayait. Les faits,
limpides, ne constituaient que le produit fini d’'un long processus
de fabrication, dont le mécanisme était invisible.

Des questions se bousculaient dans sa téte. Pourquoi Roy
veut-il tuer les gens? En tire-t-il du plaisir ? Quel genre de
plaisir, pour I'amour du ciel ? Est-ce un fou ? Pourquoi n’en
a-t-il pas l'air, si c’est ce gu’il est ? Pourquoi parait-il si normal ?
Il se posait toutes ces questions, et une centaine d’autres, sans
pouvoir fournir de réponses.

Colin se voyait dans un monde simple et loyal. Il aimait
pouvoir le diviser en deux camps : les forces du bien et celles du
mal. Ainsi, chaque évéenement, probleme et solution, comportait
de facon évidente un c6té blanc et un c6té noir, et I'on savait
toujours exactement la ou on se trouvait. Il croyait fermement
gue le véritable monde ressemblait au pays du Seigneur des
anneaux, avec les bénis et les damnés en rang dans deux armees
distinctes. Mais quelle que fat la facon dont il approfondissait le
probleme, quel que fGt I'angle envisageé, le comportement de Roy
au cours de ce dernier mois ne pouvait ni étre qualifié de saint ni
de complétement pervers. Roy possédait de nombreuses qualités
gue Colin enviait, admirait et souhaitait acquérir ; mais Roy était
également un assassin de sang-froid. Roy n’était pas noir. 1l
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n’était pas blanc. Ni méme gris. Il était d’'une centaine, non, d’un
millier de nuances de gris, chacune tournoyant, se melangeant
et changeant les unes les autres, telles mille volutes de fumeée.
Colin ne pouvait concilier sa conception de la vie et la découverte
brutale d’'un étre comme Roy. Les ramifications infinies de la
moralité vif-argent de Roy étaient effrayantes. Cela signifiait que
Colin allait devoir reconsidérer chaque théorie de sa philosophie
douillette. Et retirer des casiers dans lesquels il les avait fourrés
tous les gens de son entourage. Il lui faudrait porter un nouveau
jugement sur chacun d’eux, plus soigneusement que la premiere
fois, et ensuite, il les mettrait... Les mettrait ou ? S’il n’existait
pas de systeme blanc-noir, il n’existait pas non plus de casiers.
S’il n’y avait pas systématiguement de division claire et nette
entre le bien et le mal, on ne pouvait étiqueter, ranger et oublier
les gens en toute sécurité ; et la vie devenait insupportablement
difficile a régir.

Evidemment, Roy était peut-étre possédé.

Dés que cette pensée lui traversa I'esprit, Colin sut que c’était
la réponse, et il S’en empara avidement. Si Roy était possédé par
un esprit malfaisant, il n’était pas responsable des actes
monstrueux qu’il commettait. Roy lui-méme était bon, et seul le
démon en lui était mauvais. Oui ! C’était ca ! Cela expliguait la
contradiction apparente. Possédé. Comme la fillette dans
L'Exorciste. Ou le petit garcon de La Malédiction. Ou peut-étre
Roy était-il possédé par un alien, une chose d’une autre planéte,
une entité venue des lointaines galaxies. Bien sdr. Ca devait étre
ca. C’était une meilleure explication, plus scientifique et moins
superstitieuse que la premiére. Pas un démon, mais un étre
malfaisant, étranger. Peut-étre semblable aux méchants dans le
vieux film de Don Siegel, L'invasion des profanateurs de
sépultures. Ou, plus vraisemblablement encore, il se pouvait que
la chose qui tenait Roy en son pouvoir soit un parasite d'une
autre constellation, comme dans le grand roman de Heinlein,
Marionnettes humaines. Auquel cas, il devait prendre
iImmédiatement des mesures, sans plus attendre, tant qu’il
restait une chance, si mince soit-elle, de sauver le monde. Tout
d’abord, il lui fallait découvrir la preuve irréfutable de I'invasion.
Ensuite, il allait devoir utiliser cette preuve pour convaincre les
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autres gens qu’il y avait un danger actuel et manifeste. Et
finalement, il...

— Colin!

Il sursauta, s’assit, terrifié et tremblant. Durant quelques
secondes, il fut trop choqué pour reprendre sa respiration.

— He, Colin !

Le bruit de Roy l'appelant le fit revenir brusquement a la
réalité.

— Colin, tu m’entends ?

Roy était relativement loin. Au moins a une centaine de
metres. Il hurlait.

Colin se pencha vers le siege avant, risqua un coup d'ceil a
travers le cadre sans vitre du pare-brise, mais ne put rien
distinguer.

— Colin, j'ai fait une erreur.

Colin attendit.

— Tu m’entends ? répéta Roy.

Colin ne répondit pas.

— J'ai fait une chose complétement stupide.

Colin secoua la téte. 1l devinait la suite et s’étonnait que Roy
fasse une tentative aussi grossiere.

— J’ai pousseé le jeu trop loin, dit Roy.

Ca ne marchera pas, pensa Colin. Tu n’arriveras pas a me
convaincre. Plus maintenant. Plus jamais.

— Je crois que je t’ai fait peur plus que je n'aurais voulu. Je
suis désolé. Vraiment.

Seigneur ! se dit Colin tout bas.

— Je ne voulais pas vraiment faire dérailler le train.

Colin s’étendit une fois de plus sur la banquette, sur le coté,
genoux relevés, dans les ombres aux relents de pourriture.

Roy continua de débiter d’autres couplets de son chant de
siréne, mais il finit par se rendre compte que Colin n’allait pas se
laisser ensorceler. Roy fut incapable de dissimuler sa frustration.
A chague exhortation manifestement insincére, la tension de sa
voix allait croissante. Finalement, il explosa : « Espéce de sale
petit léche-cul ! Je te trouverai ! Je t'aurai ! Je vais te défoncer ta
saloperie de caboche, espéece de fils de pute ! Traitre ! »

Puis ce fut le silence.
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Le vent, bien sdr.

Les criquets, et les crapauds.

Mais pas le moindre piaulement de Roy.

Le calme était déconcertant. Colin aurait préeféré entendre
Roy jurer, beugler, et tout fracasser a sa recherche, car alors il
aurait su ou se trouvait I'ennemi.

Tandis qu’il prétait I'oreille, I'odeur de jambon tant6t sucree
ou rance se fit plus forte que jamais, et il y apporta une
explication macabre. La Chevy avait eu un terrible accident;
I’'avant était aplati et tordu ; il n’y avait plus de pare-brise ; les
deux portieres étaient déjetées — I'une vers l'intérieur, l'autre
vers I'extérieur ; le volant, brisé en deux, formait un demi-cercle
aux extrémités dentelées. Peut-étre (théorisa Colin) que le
conducteur avait perdu une main dans la catastrophe. Et que la
main sectionnée était tombée par terre. Peut-étre que, on ne sait
comment, elle était allée sous le siége, dans un recoin ou on ne
pouvait ni I'atteindre ni méme la voir. Et que les ambulanciers
avaient cherché le membre amputé sans parvenir a le retrouver.
La voiture avait été remorquée jusqu'au cimetiere d’Ermite
Hobson, et la main avait commencé a se dessécher et a pourrir.
Et alors... alors... Oh, Seigneur, la ¢a devenait exactement
comme dans I'histoire d’'O’Henry ou un chiffon taché de sang
tombé derriére un radiateur avait acquis une vie propre, en
raison de conditions chimiques et atmosphériques
exceptionnelles. Colin frissonna. C'est ce qui était arrivé a la
main. Il le sentait. Il le savait. Elle avait commencé a se
décomposer, puis l'intense chaleur estivale combinée a la
composition chimique de la crasse sous le siege avait provoqué
une altération incroyable et malfaisante de la chair morte. Le
processus de pourriture avait été stoppé€, mais pas inverse, et la
main avait été infusee d'une sorte de vie surnaturelle, d'un
semblant d’existence malfaisante. Et maintenant, a cette minute
méme, il se trouvait dans la voiture, dans I'obscurité, seul avec
cette maudite chose. Elle savait qu’il était la. Elle ne pouvait ni
voir, ni entendre, ni sentir, mais elle savait. Marbrée de marron,
de vert et de noir, visqueuse, criblée de pustules purulentes, la
main devait méme étre en train de se trainer de dessous le siege
avant pour arriver sur le plancher. S’il tendait le bras vers le sol,
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il la trouverait, et elle le saisirait. Ses doigts glacés
I’'agripperaient comme des tenailles d’acier, et elle...

Non, non et non! Il faut que j'arréte ¢a, se dit Colin. Bon
Dieu, qu’est-ce qui m’arrive ?

Roy était 1a, a le pourchasser. Il devait écouter Roy et se tenir
prét. 1l lui fallait se concentrer. Roy était le véritable danger, et
non pas une main imaginaire et désincarnée.

Comme pour confirmer le conseil que Colin s'était donne,
Roy recommenca a faire du bruit. Une portiere de voiture claqua
a proximité. Un instant plus tard, il entendit le bruit d’'une autre
portiére rouillée gu’on ouvrait violemment; elle crissa au
moment ou le sceau posé par le temps se brisa. Au bout de
guelques secondes, cette porte aussi se referma en claquant.

Roy fouillait les voitures.

Colin s’assit, et dressa l'oreille.

Une autre portiéere corrodée s’ouvrit dans une bruyante
protestation.

Colin ne distinguait rien d'important a travers le pare-brise
manquant.

Il se sentait encageé.

Pris au piege.

La troisieme portiéere claqua.

Paniqué, Colin glissa vers la gauche, descendit de la
banquette arriere, se pencha le plus loin possible sur le siege
avant, et passa la téte par la fenétre c6té conducteur. L’air pur
qui lui fouetta le visage était frais et sentait I'iode, méme dans
cet endroit retiré. Ses yeux s’étaient habitués a I'obscurité, et le
croissant de lune diffusait juste assez de lumiére pour lui
permettre de voir a vingt-cing ou trente metres.

Roy, ombre parmi les ombres, a peine visible, se tenait a
quatre voitures de la Chevrolet dans laquelle se cachait Colin.
Roy ouvrit la portiere d’'une autre épave, se pencha a l'intérieur,
en ressortit un instant plus tard, et la referma brutalement. Il se
dirigea vers la voiture suivante, se rapprochant de la Chevy.

Colin retourna sur la banquette arriére et se glissa
rapidement vers la portiére de droite. Il était entré par la gauche,
la ou Roy se trouvait actuellement.

Une autre porte se referma avec fracas : clac!
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Roy n’était plus qu’a deux voitures.

Colin agrippa la poignée, puis realisa qu’il ne savait pas si la
portiere droite fonctionnait. Il n'avait utilisé que celle de gauche.
Et si elle était bloquée, faisait un bruit terrible mais refusait de
s'ouvrir ? Roy arriverait au pas de course et le piégerait a
I'intérieur.

Colin hésita, s’humecta les levres.

Il eut envie de faire pipi.

Il serra les jambes.

La sensation était toujours présente, et en fait, elle empirait :
une forte douleur dans ses reins.

Je t’en prie, Seigneur, pensa-t-il, ne m’oblige pas a pisser. Pas
ici. C’est vraiment pas le bon endroit pour ¢a !

Clac!

Roy était dans la voiture voisine.

Il n'avait plus le temps de s’inquiéter si la portiére droite
allait s’ouvrir ou pas. Il n’avait d’autre alternative que d’essayer
et tenter sa chance. Il tira sur la poignée. Elle bougea. Il prit une
profonde inspiration, faillit suffoquer a cause de I'odeur fétide,
et ouvrit la portiére toute grande dans une violente poussée. Il
tressaillit a I'’énorme grincement qu’elle fit mais remercia Dieu
de son fonctionnement.

Frenétiguement, gauchement, il grimpa hors de la Chevrolet,
ne cherchant plus a étre discret maintenant que la portiere
I’avait trahi. Il fit deux pas, trébucha sur un silencieux, tomba a
genoux, se releva comme ma par des ressorts, et décampa dans
la nuit.

— Hé ! appela Roy de lI'autre c6té du véhicule. Le mouvement
brutal et explosif I'avait pris au dépourvu. « Hé, attends une
minute ! »
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Courant du plus vite qu’il le pouvait, Colin vit le pneu une

fraction de seconde avant gu’il n’arrive sur lui. Il sauta
par-dessus, enjamba une pile de pare-chocs, et traversa les
hautes herbes. Il bifurqua a gauche et contourna une

camionnette de livraison Dodge toute cabossée qui se trouvait
sur cales. Apres une bréve hésitation et un rapide coup d'ceil
derriere lui, il plongea a terre et se faufila sous le camion.

Comme Colin avait échappé a son champ de vision, Roy vint
se placer devant la camionnette, s’arréta, et regarda des deux
cotés. Constatant que ce trongon du labyrinthe était désert, il
cracha par terre. « Merde ! »

La nuit était trés noire, mais de sa cachette sous la Dodge,
Colin apercevait les tennis blanches de Roy. Colin était allongé
sur le ventre, la téte tournée vers la gauche, la joue droite
pressée contre le sol ; et Roy ne se tenait pas a plus d’'un metre. Il
aurait pu attraper la cheville du garcon et le faire tomber. Mais
ensuite ?

Aprés un moment d’indécision, Roy ouvrit la portiére coté
conducteur. Voyant que la camionnette était vide, il claqua la
porte et s'avanca vers l'arriere de la Dodge.

Colin respirait par la bouche a petites bouffées et souhaitait
pouvoir assourdir les battements de son cceur. Au moindre bruit
gue Roy entendrait, il en mourrait.

Roy ouvrit I'une des doubles portes a larriere de la
camionnette. Scrutant I'intérieur de ce compartiment, il ne put
apparemment pas distinguer chaque recoin de facon
satisfaisante, car il ouvrit également le second battant, puis
grimpa dedans.

Colin I'écouta fureter dans l'obscurité du van de métal
au-dessus de sa téte. Il envisageait de se glisser hors du dessous
du camion et de ramper rapidement jusqu’a un autre abri, mais
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ne pensait pas avoir suffisamment de temps pour s’enfuir
inapercu.

Au moment méme ou Colin évaluait ses chances, Roy sortit
du camion et referma les portes. L'opportunité, si toutefois
opportunité il y avait eu, était manquée.

Colin se tortilla un peu et regarda par-dessus son épaule. Il
apercut les tennis blanches, et pria pour que Roy n’ait pas l'idéee
d’examiner I'espace étroit sous la Dodge.

Fait incroyable, ses prieres furent exaucées. Roy s’avanca vers
I’'avant du camion, marqua un temps, sembla regarder de tous
cotés, et dit: « Ou diable... ? » Il resta la quelques instants, les
doigts tambourinant sur le véhicule, puis il s’éloigna vers le
nord, jusqu’a ce que Colin ne puisse plus voir ses chaussures ou
entendre le bruit de ses pas.

Colin resta longtemps immobile. Il trouva le courage de
respirer normalement, une fois encore, mais il persistait a
penser qu’il était sage d’étre le plus silencieux possible.

La situation s’était améliorée sur au moins un point : I'air qui
circulait sous le van n’était pas aussi vicié et écceurant que celui
dans la Chevrolet. Il pouvait sentir les fleurs des champs, les
senteurs taquines des verges d’or, et I'arbme poussiéreux de
I’herbe desséchée.

Son nez le démangea. Le chatouilla.

A sa grande horreur, il réalisa qu’il allait éternuer. 1l se pressa
la main sur le visage, se pinca le nez, mais se rendit compte qu’il
ne pouvait stopper l'inévitable. Il étouffa le bruit du mieux
possible et attendit avec terreur d’étre découvert.

Mais Roy ne vint pas. Il n’était manifestement pas assez pres
pour entendre.

Colin resta encore deux minutes sous le camion, au cas ou,
puis se glissa dehors. Roy n’était pas en vue, mais il pouvait étre
tapi dans I'une des mille zones d’ombre, prét a frapper.

Prudent, Colin traversa furtivement le cimetiére de voitures
en direction de l'est. Il courait accroupi dans les espaces a
découvert, s'attardant parmi les épaves tant qu’il n’avait pas la
certitude que la parcelle de terrain suivante était sdre, puis il
filait a toute vitesse. S’étant éloigné de cinquante ou soixante
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metres de la camionnette ou il avait vu Roy pour la derniere fois,
il prit vers le nord, en direction de la cabane d’Ermite Hobson.

Si seulement il pouvait arriver jusqu’aux vélos pendant que
Roy le cherchait ailleurs, il parviendrait a s’échapper. Il
endommagerait la bicyclette de Roy — en faussant une roue, ou
quelgue chose comme c¢a— et partirait ensuite de son cote,
assuré qu’il ne pourrait étre efficacement poursuivi.

Il parvint a la lisiere du cimetiére et se replia ensuite contre
un break délabré, tout en promenant son regard sur les vastes
étendues ténébreuses qui entouraient la bicoque d’Hobson. Il
apercut les bicyclettes au pied des marches affaissées du porche,
couchées cOté a cote la ou I'herbe était rabougrie et encore un
peu verte, mais il ne s’y dirigea pas directement. Roy aurait pu
anticiper qu’il retourne a cet endroit ; il risquait d’étre d’ores et
déja dissimulé dans ces ombres, tendu, prét a se jeter sur lui.
Colin observa attentivement chaque point névralgique,
s'attendant a percevoir un mouvement ou le reflet d’'un rayon de
lune errant sur une forme étrangére au lieu. Il fut bientbt a
méme de percer I'obscurité de chacun des recoins et de
déterminer qu’ils étaient déserts. A quelques endroits
cependant, la nuit semblait s’étre transformée en vase de
riviere ; et ces flaques étaient bien trop denses pour que I'ceil
puisse y pénétrer.

Colin finit par décider que la possibilité de s’enfuir
I’emportait sur le risque d’aller jusqu’aux vélos et de servir de
cible. Il se leva, essuya la sueur de son front, et s’avanca sur la
bande de terre large d’environ vingt metres a découvert entre
I’entrep0t et la bicoque. Dans les ténebres, tout était tranquille.
Il marcha lentement, puis il s’enhardit et finalement sprinta sur
les dix derniers métres. Roy avait attaché leurs vélos ensemble,
se servant de sa chaine et de son cadenas antivol pour bloquer
une roue de son velo a une des roues de celui de Colin.

Colin tira furieusement sur la chaine et sur le cadenas, mais
ses efforts furent vains ; le systeme de verrouillage était solide et
robuste. Il ne voyait pas le moyen de séparer les deux vélos sans
la combinaison du cadenas de Roy. Et il n’était pas question de
les utiliser en tandem, méme si la chaine était suffisamment
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lache pour lui permettre de les mettre tous les deux debout et de
les faire rouler simultanément — ce qui n’était pas le cas.

Découragé, il retourna précipitamment prés du break pour
réfléchir aux options possibles. En realité, il n’en existait que
deux. Il pouvait tenter de rentrer chez lui a pied — ou continuer a
jouer au chat et a la souris avec Roy dans les interminables
passages du cimetiere.

Il préférait rester la ou il était. L’argument principal étant
gu’il avait survécu jusqu’ici. S’il tenait suffisamment longtemps,
sa mere signalerait sa disparition. Elle risquait de ne pas rentrer
avant une ou deux heures du matin, mais il devait étre
maintenant minuit passé. Il poussa le bouton de sa montre a
affichage digital et fut stupéfait de constater comme il était tot :
dix heures moins le quart. Il aurait juré qu’il jouait a ce
dangereux jeu de cache-cache depuis au moins trois ou quatre
heures. Bon, peut-étre que Weezy allait rentrer tét. Et s’il n’était
pas la vers minuit, elle appellerait les parents de Roy et
découvrirait que Roy n’était pas chez lui non plus. Aux alentours
d’une heure au plus tard, elle téléphonerait aux flics. La police
partirait immédiatement a leur recherche et... Ouais, mais ou
commenceraient-ils ? Pas ici, dans le cimetiere de voitures. En
ville. Et en bas, sur la plage. Puis dans les collines avoisinantes.
On serait demain en fin d’aprés-midi, peut-étre méme jeudi ou
vendredi, avant qu’ils n’arrivent jusque chez Ermite Hobson.
Pour autant qu’il ait envie de rester a proximité de la myriade de
refuges qu’offrait la colline recouverte de décombres, il savait
gu’il ne pourrait demeurer hors d’atteinte de Roy pendant
quarante-huit, trente-six ou méme vingt-quatre heures. Il serait
déja sacrément veinard de faire durer jusqu’au lever du jour.

Il allait devoir retourner a pied. Il ne pouvait évidemment pas
revenir par le chemin pris a l'aller, car si Roy le soupgonnait
d’avoir quitté I'entrepdt et se mettait a sa recherche, le risque de
le rencontrer sur un troncon de route désert était bien trop
énorme. Une bicyclette faisait peu ou pas de bruit du tout sur
une surface pavée, et Colin craignait de ne pas entendre Roy
arriver a temps pour se cacher. Il lui faudrait cheminer
péniblement par voie de terre, descendre la colline jusqu’aux
rails du chemin de fer, suivre les rails jusqu’au lit du petit cours
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d’eau asséché pres de Ranch Road, puis entrer dans Santa
Leona. Cet itinéraire serait plus ardu que l'autre, surtout dans
I’'obscurité, mais il risquait de reduire la distance de douze
kilometres a dix ou neuf.

Colin se rendait douloureusement compte que son plan était
guidé par une considération essentielle : la couardise. Se cacher.
Courir. Se cacher. Courir. Il semblait incapable de concevoir une
guelconque alternative a la lacheté de cette ligne de conduite, et
il se trouvait lamentable.

— Alors reste la. Renverse les roles.

Y'a pas de danger.

— Ne cours pas. Attaque.

C'est une idée amusante, mais c’est impossible.

— Si c’est possible. Deviens I'agresseur. Surprends-le.

Il est plus rapide et plus costaud que moi.

— Alors montre-toi retors. Tends-lui un piege.

Il est trop malin pour tomber dans le moindre piege.

— Comment peux-tu le savoir si tu n’essaies pas ?

Je le sais.

— Comment ?

Parce que je suis moi. Et qu'il est Roy.

Colin mit rapidement un terme a ce dialogue intérieur, car
c'était une perte de temps. Il se comprenait trop bien. Il n'avait
simplement pas en lui la faculté ou la volonté de se transformer.
Avant d’essayer de devenir le chat, il lui faudrait avoir la
conviction gu’'il n'avait absolument plus la moindre chance en
tant que souris.

C'était la I'un de ces moments mornes et trop fréquents ou il
se méprisait.

S'arrétant tous les quelques metres pour reconnaitre le
chemin devant lui avant de continuer sa route, Colin allait
furtivement d’'une voiture a 'autre. Il progressait réguliéerement
en direction de la colline ou Roy avait tenté de faire basculer la
camionnette Ford sur le train, car c’était de la gqu’il pouvait
descendre le plus facilement jusqu’a la voie ferrée. La nuit était
bien trop tranquille. Chaque bruissement de ses chaussures
dans I'herbe cassante résonnait comme un coup de tonnerre, lui
donnant la certitude que Roy allait lui tomber dessus. Il s'avéra
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toutefois qu’il parvint a I'autre bout de I'entrep6t sans qu’il ne se
passat rien.

En face de lui, I'espace a découvert entre la derniére voiture et
le front de la colline était approximativement large d’'une
douzaine de meétres. Qui lui semblérent un kilometre. La lune
brillait d’'un vif éclat, et cette bande d’herbe était baignée d’une
lumiére bien trop laiteuse pour rendre une traversée réalisable.
Si jamais cette zone était surveillée, il allait étre repéré avant
d’avoir couvert le quart de la distance. Par bonheur, des masses
de nuages éparses mais opaques avaient afflué de I'océan durant
I’heure écoulée. Chaque fois que leur passage voilait la lune,
I’'obscurité qui en résultait offrait une excellente couverture. Il
attendait I'une de ces bréves éclipses. Dés que la large étendue
d’herbe s’assombrissait, il se mettait a courir le plus
silencieusement possible, sur la pointe des pieds, retenant sa
respiration, jusqu’a la lisiéere, puis au-dela.

Le flanc de la colline était abrupt, mais pas escarpé au point
d’étre impraticable. Il le dévala a toute vitesse, car c’était la seule
maniére ; la force de gravité était irréesistible. 1l bondissait
comme un fou d’'un pied sur l'autre, ne se maitrisant plus,
progressant a grandes enjambées disgracieuses, et a mi-chemin,
s'apercut soudain qu’il dansait sur un glissement de terrain. La
terre seche et sablonneuse s’écroulait sous lui. L'espace d’'une
seconde, il la parcourut tel un surfer sur une vague, puis il perdit
pied, tomba, et roula sur les six derniers metres. Il finit par
s'arréter dans un nuage de poussiere, a plat dos, sur la voie
ferrée, un bras en travers des rails.

Stupide. Stupide et maladroit. Stupide, maladroit et béte.

Seigneur!

Il resta quelques secondes immobiles, un peu essoufflé, mais
surpris de ne s’étre pas fait mal. Il était blessé dans son orgueil,
naturellement, mais nulle part ailleurs.

La poussiere commenca a se redéposer.

Comme il faisait mine de se relever, Roy lI'appela : « Frére de

sang ? »
Colin, incrédule, hocha la téte et regarda a gauche, a droite,
puis en lair.

— Frére de sang, c’est toi ?
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La lune ressortit majestueusement de derriere les nuages.

Dans le lavis de la pale lueur, Colin apercut Roy, debout au
sommet de la pente haute de vingt-cing metres, la silhouette
découpée contre le ciel, qui regardait en bas.

Il ne peut-pas me voir, se dit Colin. En tout cas pas aussi
nettement que moi. Il est la-bas avec le ciel derriere lui ; moi, je
suis ici dans les ténébres.

— C’est bien toi ? dit Roy.

Il foncga vers le pied de la colline.

Colin se releva, trébucha sur les rails, et s’élanca vers les
terres en friche un peu plus loin,

162



26

Tout en courant a travers champs, Colin se sentait
terriblement vulnérable. Aussi loin, que la lune laissait
entrevoir, il ne voyait nul abri, nul endroit ou se cacher. Il avait
cette folle pensée qu’une chaussure géante allait s’abattre sur lui
d’'un instant a l'autre, et I'écraser comme un insecte rampant
précipitamment sur un immense carrelage de cuisine.

Durant la saison des orages, la pluie imprégnait les versants
des collines, puis rejaillissait des pentes sous forme de rigoles
d’irrigation naturelles qui traversaient la plaine a I'ouest des
rails de la voie ferrée. Au moins une fois chaque hiver, les petits
ravins débordaient, et la prairie devenait un lac, partie du
systeme de la rétention des eaux concu pour le projet de contréle
des inondations. La terre se trouvant envahie par les eaux en
moyenne deux mois par an, elle ne présentait qu'une maigre
végétation, méme en été. On y trouvait des parcelles d’herbe
dont les courtes racines s’enfoncaient dans le limon, des
parterres de fleurs des champs qui poussaient a peu prés partout
en Californie, et des mauvaises herbes hérissées; mais il
n'existait pas d’arbres, pas de Dbroussailles touffues, ni de
buissons ou Colin aurait pu se cacher.

Il s’enfuit le plus vite possible de cette terre nue en sautant
dans un petit arroyo3. Le ravin, d’'une largeur d’environ cing a
six metres et d'une profondeur de plus de deux metres,
présentait des parois presque verticales. Pendant les orages
d’hiver, c’était une riviéere houleuse, impétueuse, bourbeuse et
dangereuse, qui aujourd’hui ne contenait plus une seule goutte
d’eau, il sprinta sur une ligne droite, une douleur lancinante
dans ses flancs et ses mollets, les poumons en feu. Arrivé a une
vaste courbe de I'arroyo, il regarda pour la premiére fois derriéere
lui depuis qu’il avait traversé la voie ferrée. Du plus loin gu’il

3 Ruisseau, cours d’eau, lit sec d’'une riviere.
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pouvait voir, Roy n’était pas encore descendu a sa poursuite
dans la grande douve. Surpris d’avoir une avance aussi
encourageante, il se demanda s’il était possible que Roy n’ait pas
vu ou il allait.

Ayant franchi la boucle, en quéte d’'un abri, il bifurqua sur un
cours d'eau secondaire, qui se ramifiait au canal principal.
Celui-ci avait environ trois metres de large a son embouchure,
mais les parois se rétrécissaient rapidement tandis qu’il
progressait vers la source. Le sol s’élevait graduellement jusqu’a
ce que la profondeur du petit ravin décroisse de deux metres a
un metre cinquante. Apres avoir parcouru guére plus d'une
centaine de metres, le passage s’était réduit a un metre
guatre-vingts. En se tenant bien droit, sa téte dépassait
au-dessus du niveau du sol. La, la rigole se divisait en deux petits
couloirs en cul-de-sac, qui ne se trouvaient qu'a un metre en
contrebas du champ. Il s’engagea dans I'une de ces impasses, s’y
insérant, chaque épaule coincée contre un remblai sablonneux.
Il s’y assit, ramena ses genoux a son menton, enserra ses bras
autour de ses jambes, et essaya d’étre invisible.

— Y’a des serpents a sonnettes.

Seigneur !

— Vaux mieux que t'y penses.

Non.

— C’est la région des serpents a sonnettes.

La ferme !

— Mais si.

IIs ne sortent pas la nuit.

— Les pires choses sortent toujours la nuit.

Pas les serpents a sonnettes.

— Comment le sais-tu ?

Je I'ai lu dans un livre.

— Quel livre ?

J'ai oublié le titre.

— Il n’y avait pas de livre.

La ferme!

— Des serpents partout.

Seigneur !
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Il se courba dans la poussiere, a I'écoute des serpents a
sonnette, dans lI'attente de Roy ; et un long moment s’écoula,
durant lequel il ne fut inquiété par aucun chatiment. Il
consultait sa montre a affichage digital toutes les trois ou quatre
minutes, et au bout d’'une demi-heure de séjour dans le fossé, il
décida qu’il devait repartir. Si Roy avait passé tout ce temps a
inspecter le lacis de canaux d’écoulement, il devait s'étre
suffisamment rapproché pour que Colin percoive sa présence,
ou alors il aurait au moins fait un bruit au loin ; mais ce n’était
pas le cas. De toute évidence, il avait abandonné la poursuite,
sans doute parce qu’il avait perdu la trace de Colin dans
I’'obscurité, n’avait pas vu dans quelle direction il était parti, et
pas d’idée précise ou le chercher. Auquel cas, c’était un
formidable coup de chance. Mais Colin avait I'impression qu'il
abuserait du Destin en restant la, dans ce nid de vipéres,
espérant étre a jamais protegé des serpents a sonnettes.

Il se glissa hors de la tranchée, se mit debout, et examina le
paysage escarpé, éclairé par la lune. Aucun signe de Roy dans
son champ de vision limite.

Avec une extréme précaution, s'arrétant a intervalles
réguliers pour préter I'oreille aux ténebres, Colin mit le cap vers
le sud. A plusieurs reprises, a ses angles visuels, il percevait un
mouvement ; mais il s’avérait toujours qu’il s’agissait d’'une
touffe de mauvaises herbes qui s’agitait au vent. Il retraversa
bientdt la plaine pour atteindre une fois de plus la voie ferrée. 1l
se trouvait au moins a quatre cents metres au sud du cimetiére
de voitures, et mit rapidement encore davantage de distance
entre lui et la maison d’Ermite Hobson.

Une heure apreés, en arrivant a I'intersection des chemins et
de Santa Leona Road, il était fourbu. Il avait la bouche seche, et
mal au dos. Chaque muscle de ses jambes était noué et I'élancait.

Il envisagea de suivre la nationale jusqu’en ville. C'était
tentant : direct et presque en ligne droite, sans trous ni fossés ni
obstacles cachés dans lI'ombre. Il avait déja raccourci au
maximum son long et pénible trajet en passant par les champs.
A partir d’ici, continuer d'éviter les routes ne ferait que
prolonger le parcours.
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Il fit quelques pas sur le bitume, mais se rendit compte une
fois encore gu’il n’osait pas poursuivre l'itinéraire facile. 1l serait
presque sGrement attaqué avant d’avoir atteint I'orée de la ville,
ou les gens et les lumiéres rendraient le meurtre plus difficile
gue dans la campagne isolée.

— Fais du stop.

Il N’y a pas de circulation a cette heure-ci.

— Quelqgu’un finira par passer.

Ouais. Roy, peut-étre bien.

Il quitta Santa Leona Road. Il dévia au sud-ouest de la ligne
de chemin de fer, écartant les broussailles sur son passage ou
seuls lui et les mauvaises herbes remuaient.

En moins d’'un kilométre, il arriva au ruisseau asséché qui
longeait parallelement Ranch Road. Ayant été élargi et
approfondi afin de mieux maitriser les inondations, ses parois
n’étaient plus de la terre mais du béton. Il descendit a I'une des
échelles d’entretien aux échelons espacés régulierement, et une
fois debout au fond, le rebord était a six metres au-dessus de lui.

Trois kilometres plus loin, en plein coeur de la ville, il grimpa
a une autre échelle et sortit par une grille de securité. Il se
trouvait sur le trottoir, dans Broadway.

Bien qu’il fGt prés d’'une heure du matin, il y avait encore des
gens dans les rues : des voitures qui passaient ; quelques dineurs
attardes ; I'employé d’'une station-service. Un homme assez age
marchait bras dessus bras dessous avec une femme aux cheveux
blancs et au visage de lutin, et un jeune couple flanait devant les
boutiques fermées, faisant du leche-vitrine en dépit de I'heure,

Colin éprouvait le besoin de se ruer sur le plus proche d’entre
eux pour laisser échapper son secret, le récit de la démence de
Roy. Mais il savait qu’ils le prendraient pour un fou. lls ne le
connaissaient pas, pas plus lui que Roy. Ca n’aurait pas de sens
pour des étrangers. Il n’était méme pas shr que cela en elt pour
lui. Et méme si, effectivement, ils comprenaient et le croyaient,
ils ne pouvaient pas l'aider.

Sa premiere alliée allait devoir étre sa mere. En apprenant les
faits, elle appellerait la police, et ils lui répondraient beaucoup
plus vite et plus sérieusement qu’a un garcon de quatorze ans. Il
fallait gu’il rentre chez lui et le raconte a Weezy.
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Il pressa le pas sur Broadway en direction de Adams Avenue,
mais il stoppa apres seulement quelques metres, réalisant
subitement gu’il lui faudrait entreprendre la derniére partie de
son parcours avec la méme prudence que celle employée
jusqu’ici. Roy avait peut-étre l'intention de s’embusquer a
guelques pas de sa porte d’entrée. En fait, maintenant qu’il y
réfléchissait, il était convaincu que c’était ce qui allait se passer.
Roy lui tendrait trées probablement un guet-apens directement
sur le chemin de la maison des Jacobs ; au milieu de ce bloc se
trouvait un petit square, rempli de cachettes d’ou il pouvait
observer la rue entiéere. Au moment ou il verrait Colin
s'approcher de la maison, il agirait ; et trés vite. L’espace d’'un
instant, comme affligé d’'un don de double vue, Colin se vit par
terre, frappé a coups de massue, poignardé, laissé la dans le sang
et la souffrance, en train de mourir a quelgques centimetres de la
securité, sur le seuil du refuge.

Il se tint au beau milieu du trottoir, tremblant. Il resta la
assez longtemps.

— Faut y aller, mon petit.

Oou ?

— Appelle Weezy. Demande-lui de venir te chercher.

Elle me dira de venir a pied. Ce n'est qu’'a quelques blocs.

— Alors explique-lui pourquoi tu ne peux pas.

Pas au télephone.

— Dis-lui que Roy est Ia, qu’il attend de te tuer.

Je ne peux pas faire passer ¢a au téléephone.

— Bien sar que si.

Non. Il faudra que je lui en parle de vive voix. Sinon, ¢a ne
paraitra pas vraisemblable, et elle croira que c’est une blague.
Elle sera furieuse.

— Tu dois essayer de le faire par téléephone pour qu’elle
vienne te chercher. Comme ¢a tu rentreras sain et sauf a la
maison.

Je ne peux pas le faire par téléphone.

— Est-ce que tu as le choix ?

Il retourna finalement a la station-service a cotée du petit
ruisseau. Une cabine téléphonique se trouvait a l'angle. Il
composa le numéro et laissa sonner une douzaine de fois.
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Elle n’était pas encore rentree.

Colin raccrocha violemment le combiné et quitta la cabine
sans récupeérer sa piece.

Il resta sur le trottoir, poings sur les hanches, épaules
haussées. Il avait envie de cogner dans quelque chose.

— La salope.

C'est ta mere.

— Ou diable est-elle ?

Ce sont les affaires.

— Qu’est-ce gqu’elle fout ?

Ce sont les affaires.

— Avec qui est-elle ?

Ce ne sont que les affaires.

— Tu parles!

L'employé de la station-service commenca a fermer pour la
nuit. Les rampes de lumiéres fluorescentes au-dessus des
pompes vacillérent.

Colin alla vers I'ouest en direction de Broadway, et traversa le
guartier des magasins, histoire de passer le temps. Il regarda les
vitrines sans rien voir.

A une heure dix, il retourna a la cabine. Il fit le numéro de
chez lui, laissa sonner quinze fois, et raccrocha.

— Les affaires, mon cul !

Elle travaille dur.

— A quoi ?

Il demeura la plusieurs minutes, une main sur le combiné,
comme s’il attendait un appel.

— Elle est dehors en train de baiser.

Ce sont les affaires. Un diner d’'affaires.

— Sitard que ¢a ?

Un diner d’affaires qui se prolonge.

Il reessaya le numéro.

Pas de réponse.

Il s'assit par terre dans la cabine, dans le noir, et se
pelotonna.

— Elle est en train de baiser quand j’ai besoin d’elle.

Tu n’en es pas sdr.

— Je le sais.
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Tu ne peux pas savoir.

— Vois les choses en face. Elle baise comme tout le monde.

Voila que tu te mets a parler comme Roy.

— Roy dit parfois des choses sensées.

Il est fou.

— Peut-étre pas pour tout.

A une heure et demie il se leva, glissa dix cents dans le
téléphone, et rappela chez lui. Il laissa sonner vingt-deux fois
avant de raccrocher.

Il y avait moins de danger a rentrer a pied, maintenant.
N’était-il pas trop tard pour que Roy continue a veiller ? C'était
un tueur, mais aussi un garcon de quatorze ans; il ne pouvait
rester dehors toute la nuit. Ses parents se demanderaient ou il
était. lls risquaient méme d’appeler les flics. Roy aurait des
ennuis terribles s’il passait la nuit dehors, n’est-ce pas ?

Peut-étre. Peut-étre pas.

Colin n’était pas certain que les Borden se préoccupaient
vraiment de ce que Roy faisait ou de ce qui lui arrivait. A ce que
Colin savait, ils n'avaient jamais établi de régles concernant leur
fils, a I'exception de I'interdiction d’approcher les trains de son
pére. Roy faisait ce gu’il voulait, quand il voulait.

Quelque chose ne tournait pas rond dans la famille Borden.
Leurs relations étaient curieuses, indéfinissables. Il ne s’agissait
pas de l'entente traditionnelle parents-enfants. Colin n’avait
rencontré qu’a deux reprises Mr et Mrs Borden ; mais ces deux
fois, il avait ressenti leur étrangeté, dans leurs attitudes I'un
envers l'autre, et dans leur facon de traiter Roy. Mere, pére et
enfant paraissaient des étrangers. Il y avait une raideur
particuliéere dans la maniere dont ils se parlaient entre eux,
comme ¢s’ils récitaient les répliques d'un scénario qu’ils
n'auraient pas bien appris. lls semblaient toujours si compasses.
On aurait presque dit... qu’ils avaient peur les uns des autres.
Colin s’était rendu compte d’'une froideur au sein de la famille,
mais ne s’était jamais penché plus avant sur la question.
Pourtant, maintenant qu’il y repensait, il réalisait que les Borden
étaient comme des gens vivant en garni ; ils souriaient en faisant
un signe de téte lorsqu’ils se croisaient dans l'entrée; ils se
disaient bonjour en se rencontrant dans la cuisine; mais
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autrement, ils menaient des vies séeparées, lointaines. Il ignorait
pourquoi. Un événement les avait détournes les uns des autres.
Il n’arrivait pas a imaginer quoi.

Mais il était persuadé que Mr et Mrs Borden ne seraient
guére inquiets si Roy ne rentrait pas avant I'aube, ou méme s'il
disparaissait a jamais.

Par conséquent, il n’était pas prudent de rentrer a pied. Roy
allait I'attendre.

Colin composa a nouveau le numeéro, et fut étonné que sa
mere réponde a la deuxiéeme sonnerie.

— Maman, il faut que tu viennes me chercher.

— Skipper ?

— Je t'attends a...

— Je te croyais en haut, endormi.

— Non, je suis a...

— Je viens de rentrer. Je pensais que tu étais la. Qu’est-ce que
tu fais dehors a cette heure-ci ?

— Ce n’est pas ma faute. J'étais...

— Oh mon dieu, tu es blessé ?

— Non, non. Je...

— Tu es blessé.

— Non, juste des bleus et quelques égratignures. J'ai besoin...

— Qu’est-ce qu’il y a ? Que t'est-il arrivé ?

— Si tu te taisais et m’écoutais, tu le saurais, répliqua Colin
d’un ton impatient.

Elle était abasourdie. « Ne me parle pas sur ce ton. Je te
I'interdis ! »

— J’ai besoin d’aide !

— Quoi ?

— Il faut que tu m’aides.

— Tu as des ennuis ?

— De graves ennuis.

— Bon Dieu, gu’est-ce que tu as fait ?

— Ce n’est pas ce que j'ai fait. C'est...

— Ou es-tu ?

—Jesuisa...

— Est-ce qu’on t'a arrété ?

— Quoi ?
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— Est-ce que c’est ce genre d’ennuis ?

— Non, non. Je suis...

— Es-tu au commissariat de police ?

— Rien de tout ¢a. Je suis...

— Ou es-tu ?

— A coté du Broadway Diner.

— Quels problemes as-tu créés dans le restaurant ?

— Ce n’est pas ¢a. Je...

— Laisse-moi parler a quelqu’un de la-bas.

— Qui ? Que veux-tu dire ?

— Laisse-moi parler a une serveuse ou a quelgu’un !

— Je ne suis pas dans le restaurant.

— Mais ou diable es-tu ?

— Dans une cabine téléphonique.

— Colin, gqu’est-ce qui se passe ?

— J'attends que tu viennes me chercher.

— Tu n’es gu’a quelques blocs de la maison.

— Je ne peux pas rentrer a pied. Il m’attend sur le chemin.

— Qui ?

— Il veut me tuer. Silence.

— Colin, rentre a la maison.

— Je peux pas.

— Immédiatement. Je parle sérieusement.

— Je peux pas.

— Je vais me facher, jeune homme.

— Ce soir, Roy a essayé de me tuer. Il est toujours dans les
parages, il m’attend.

— Ce n’est pas drole.

— Je ne plaisante pas!

Autre silence.

— Colin, est-ce que tu as pris quelgque chose ?

— Hein ?

— As-tu pris une pilule ou quelque chose comme ¢a ?

— De ladrogue ?

— Alors ?

— Seigneur !

— Alors ?

— Ou est-ce que j'aurais trouveé de la drogue ?
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— Je sais que vous les gosses, vOus pouvez vous en procurer.
C’est aussi facile que d’acheter de I'aspirine.

— Seigneur !

— C’est un grave probleme de nos jours. Est-ce que c’est ¢a ?
Tu planes et t'as du mal a redescendre ?

— Moi ? Tu crois vraiment qu’il s’agit d’'un probléme avec
moi ?

— Situas prisdu LSD...

— Si c’est ce que tu penses vraiment...

— ...Ousituashbu...

— ... Alors tu ne me connais pas du tout.

— ... Mélangeé de I'alcool et des pilules...

— Si tu veux le savoir, répondit-il sechement, il va falloir que
tu viennes me prendre en voiture.

— Ne me parle pas sur ce ton.

— Si tu ne viens pas, alors je pourrirai sans doute ici !

Il raccrocha violemment le combiné sur son support et sortit
de la cabine.

— Merde!

Il donna un coup de pied dans une cannette vide qui se
trouvait prés de l'allée. Elle tournoya et résonna dans toute la
rue.

Il alla au Broadway Diner et se tint sur le trottoir, téte tournee
vers l'est, 1a ou Weezy tournerait au coin si elle prenait la peine
de venir le chercher.

Il ne pouvait s’empécher de trembler de colére et de peur.

Il éprouvait autre chose, aussi, quelque chose d'obscur et
accablant, un sentiment bien plus troublant que la colere, bien
plus débilitant que la peur, bien plus sinistre, comme une
solitude affreuse, mais pire encore que la solitude. Cétait
I'impression —non, la conviction — qu’on l'avait abandonné,
oublié, et que personne au monde ne se préoccupait et ne se
préoccuperait plus jamais suffisamment de lui pour découvrir
réellement qui il était et ce qu’étaient ses réves. Il était un paria,
un étre completement différent des autres, objet de mepris et de
risée, un outsider, secretement détesté et raillé par tous ceux qui
le rencontraient, méme par ces rares personnes qui prétendaient
I'aimer.
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Il avait envie de vomir.

Cing minutes plus tard, elle rangea pres de lui la Cadillac
bleue. Elle se pencha sur le siége avant et ouvrit la porte cote
passager.

En la voyant, il perdit I'emprise gu’il avait eue sur lui depuis
le cauchemar du lieu d’Ermite Hobson. Les larmes ruisselerent
sur son visage. Le temps de monter en voiture et de refermer la
portiere, il sanglotait comme un bébé.
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Elle ne le crut pas. Elle refusa d’appeler les flics, et ne voulut
pas déranger les Borden par un coup de fil a cette heure-ci.

A neuf heures et demie, le lendemain matin, elle téléphona a
Roy. Puis elle parla a sa mére. Comme elle avait insisté pour étre
seule, Colin n’entendit pas la conversation.

Apreés avoir discuté avec les Borden, elle incita Colin a revenir
sur ses propos. Devant son refus, elle entra en fureur.

A onze heures, aprés une longue discussion, ils se rendirent
tous deux au cimetiere de voitures. Aucun d’eux ne parla durant
le trajet.

Elle se gara au bout du chemin poussiéreux, prés de la
bicoque. lls descendirent de voiture.

Colin était mal a l'aise. Des échos de la précédente nuit de
terreur résonnaient encore dans sa mémoire.

Sa bicyclette était couchée a proximité des marches du
porche. Celle de Roy avait disparu, évidemment.

— Tu vois, dit-il, j'étais la.

Elle ne répondit pas. Elle poussa la bicyclette jusqu’a I'arriere
de la voiture.

Colin la suivit. «C’est arrivé exactement comme je l'ai
raconté. »

Elle ouvrit le coffre. « Aide-moi. »

Elle souleva le vélo pour le mettre a l'arriere, mais il ne
rentrait pas suffisamment dans le coffre pour pouvoir le fermer
et le verrouiller. Elle trouva une bobine de fil de fer dans la
caisse a outils et s’en servit pour attacher le capot.

— Est-ce que la bicyclette ne prouve pas quelque chose ?
demanda Colin.

Elle se tourna vers lui. « Ca prouve que tu étais la. »

— Comme je l'ai dit.

— Mais pas avec Roy.

— Il a essayé de me tuer !
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— Il m’a dit que la nuit derniere, il était chez lui a partir de
neuf heures et demie.

— Evidemment que c’est ce qu'il t'a dit ! Mais...

— Sa mere me I'a confirmé, aussi.

— Ce n’est pas vrai.

— Es-tu en train de traiter Mrs Borden de menteuse ?

— Eh bien, elle ignore probablement qu’elle ment.

— Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire ?

— Roy lui a probablement raconté qu’il était a la maison,
dans sa chambre, et elle I'a cru.

— Elle sait gu’il était la, pas seulement parce qu’il le lui a dit,
mais parce gu’hier soir, elle était chez elle, aussi.

— Mais est-ce qu’elle lui a effectivement parlé ?

— Quoi ?

— Hier soir? Lui a-t-elle parlé ? Ou a-t-elle simplement
presumeé qu’il était la-haut dans sa chambre ?

— Je ne I'ai pas cuisinée pour avoir des détails sur...

— L’a-t-elle effectivement vu la nuit derniere ?

— Colin...

— Si elle ne I'a pas vu pour de vrali, dit Colin avec agitation,
elle ne peut pas avoir la certitude qu’il éetait la-haut dans sa
chambre.

— C’est ridicule.

— Non, pas du tout. lIs ne se parlent pas beaucoup dans cette
maison. lls ne s’occupent pas les uns des autres. lls ne vont pas
chercher pour entamer une conversation.

— Elle aura su qu’il était la en passant la téte pour lui
souhaiter bonne nuit.

— Mais c’est exactement ce que je suis en train d’essayer de
t'expliquer. Elle ne ferait jamais c¢a. Elle ne se donnerait jamais
la peine d’aller lui dire bonsoir. Je le sais. J’en mettrais ma main
a couper. lls ne se comportent pas comme tout le monde. Il y a
guelque chose de vraiment étrange chez eux. Un truc ne tourne
pas rond dans cette maison.

— D’aprés toi, qu'est-ce que c’est? demanda-t-elle avec
colére. Sont-ils des envahisseurs d’une autre planéte ?

— Bien sr que non.
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— Comme dans l'un de ces satanés bouquins débiles que tu lis
a longueur de temps ?

— Non.

— Faut-il appeler Buck Rogers a la rescousse ?

— Je... J'essayais simplement de te faire comprendre qu'ils
n’ont pas lI'air d’aimer Roy.

— C’est une chose terrible a dire.

— Je suis pratiguement certain que c’est vrai.

Elle hocha la téte, stupéfaite. « T’est-il jamais venu a I'idée
gue tu étais peut-étre trop jeune pour concevoir pleinement une
émotion aussi complexe que I'amour, sans compter toutes les
formes qu’il peut revétir? Mon Dieu, tu es un garcon de
guatorze ans inexpérimenté ! Pour qui te prends-tu pour juger
les Borden sur une chose pareille ? »

— Mais si tu voyais la facon dont ils se comportent. Si tu
entendais la maniére dont ils se parlent! Et ils ne font jamais
rien ensemble. Méme nous, on fait plus de trucs ensemble que
les Borden.

— « Méme nous ? » Que veux-tu dire par la ?

— Eh bien, on ne fait pas grand-chose ensemble, n’est-ce
pas ? En tant que famille, je parle.

Il ne voulut pas voir ce qu’il lut dans ses yeux. Il détourna son
regard.

— Au cas ou tu l'aurais oublié, je suis divorcée de ton pere. Et
au cas ou cela te serait aussi sorti de I'esprit, ce fut un divorce
cruel. L’enfer. Alors, qu’esperes-tu, a la fin ? Tu crois que tous
les trois, on devrait aller pique-niquer de temps en temps ?

Colin traina les pieds dans I’'herbe. « Je veux dire méme juste
toi et moi. Tous les deux. On ne se voit pas souvent, et les
Borden voient encore moins Roy. »

— Quand ai-je le temps, pour I'amour du ciel ?

Il haussa les épaules.

— Je travaille dur.

— Je le sais.

— Tu crois que ¢a me fait plaisir de travailler autant ?

— On dirait.

— Eh bien, ce n’est pas le cas.

— Alors pourquoi...
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— J'essale de nous construire un avenir. Tu peux
comprendre ? Je veux étre certaine que nous n‘aurons jamais a
nous faire du souci pour I'argent. Je veux la sécurité. Une grande
sécurité. Mais tu n’en es absolument pas reconnaissant.

— Si. Je sais que tu travailles dur.

— Si tu tenais vraiment compte de ce que je fais pour nous, tu
n’aurais pas essaye de m’'impressionner avec ces conneries, que
Roy a essayé de te tuer et...

— C’est pas des conneries.

— Ne prononce pas ce mot-la !

— Quel mot ?

— Tu le sais bien.

— Conneries ?

Elle le gifla.

Vexe, il porta la main a sa joue.

— Ne minaude pas avec moi, dit-elle.

— Je ne minaude pas.

Elle se détourna. Elle fit quelques pas dans I’herbe et resta un
moment a regarder le cimetiére de voitures.

Il etait au bord des larmes. Mais il ne voulait pas qu’elle le
voie pleurer, aussi il se mordit la lévre et se retint. La douleur et
I’hnumiliation furent peu aprés remplacés par la colére, et il n’eut
plus a se mordre la lévre.

Quand elle eut repris son calme, elle revint vers lui. « Je suis
désolee. »

— C’est pas grave.

— Je me suis énervée, et c’est un mauvais exemple a donner.

— Ca ne m’a pas fait mal.

— Je me fais tellement de souci pour toi.

— Ce n’est pas ce que je voulais.

— Je m’inquiéte parce que je sais ce qui se passe.

Il attendit.

— Tu es venu ici la nuit derniére a bicyclette, dit-elle. Mais
pas avec Roy. Je sais avec qui tu étais.

Il ne répondit rien.

— ONh, je ne connais pas leurs noms, mais je vois le genre de
gosses que c’est.

Il cligna des yeux. « De qui tu parles ? »
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— Tu sais bien de qui je parle. De tes autres copains, de ces
petits malins gu’on voit de nos jours a tous les coins de rues, ces
loubards sur leur skateboard qui essaient de te faire tomber dans
le caniveau quand tu passes a cOté d’eux.

— Tu t'imagines gue je pourrais intéresser des mecs pareils ?
Je fais aussi partie de ceux qu’ils enverraient dans le caniveau.

— Tu es fuyant.

— Je dis la vérité. Roy était mon seul ami.

— N’importe quoi !

— Je ne me lie pas facilement.

— Ne me raconte pas de mensonges.

Il demeura silencieux.

— Depuis gue nous nous sommes installés a Santa Leona, tu
as de mauvaises fréquentations.

— Non.

— Et la nuit derniére, tu es venu ici avec certains d’entre eux,
probablement parce que c’est un endroit a la mode, en fait, c’est
un endroit idéal pour se planquer, fumer de la drogue et faire...
plein d’autres choses.

— Non.

— La nuit derniére, tu es venu ici avec eux, tu as pris quelques
pilules — Dieu sait ce que c’était — et ensuite tu as commencé a
planer.

— Non.

— Admets-le.

— Ce n’est pas vrai.

— Colin, je sais que, au fond, tu es un bon garcon. Tu n’avais
jamais eu le moindre ennui jusqu’a présent. Aujourd’hui, tu as
commis une erreur. Tu tes laissé débaucher par dautres
gamins.

— Non.

— Si tu 'admets simplement, si tu y fais face, je ne serai pas
furieuse contre toi. Je te respecterai car tu en auras supporté les
conséquences. Je t’aiderai, Colin, si tu veux bien me donner une
chance.

— Donne-moi une chance, a moi !

— Tu as pris deux pilules...

— Non.
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— ... et pendant quelques heures, t'étais completement parti,
vraiment dans les vapes.

— Non.

— Quand tu as fini par revenir sur terre, tu t'es rendu compte
gue tu avais erré, et que tu devais retourner en ville sans ton
vélo.

— Seigneur !

— Tu ne savais pas trop comment revenir ici et retrouver ta
bicyclette. Tes vétements étaient déchirés, sales, et il était une
heure du matin. Tu as paniqué. Ne sachant pas comment tu
allais expliquer ca, tu as inventé cette histoire absurde a propos
de Roy Borden.

— Tu vas m’écouter ? (Il pouvait a peine s’empécher de lui
crier dessus.)

— J’écoute.

— Roy Borden est un tueur. Il...

— Tu me décois.

— Mais regarde ce que je suis, pour I'amour du ciel !

— Ne parle pas comme ca.

— Tu ne me vois pas ?

— Ne hurle pas sur moi.

— Tu ne vois pas ce que je suis ?

— Tu es un garcon qui a des ennuis et qui aggrave son cas.

Colin etait furieux contre elle parce qu’elle I'obligeait a se
montrer sous un jour gu’il ne lui avait jamais révélé. « Est-ce que
je ressemble a I'un de ces jeunes ? Ai-je I'air de I'un de ces mecs a
qui ils iraient se donner la peine de dire bonjour? lls ne
prendraient méme pas le temps de me cracher dessus. Pour eux,
je ne suis qu'un minus maigrichon, timide et myope. » (Des
larmes brillerent au coin de ses paupieres. Il se détestait de ne
pouvoir les retenir.) « Roy était le meilleur ami que j'avais. Le
seul ami. Pourquoi irais-je inventer une histoire aussi saugrenue
juste pour lui créer des ennuis ? »

— Tu étais ahuri et désespéré. (Elle le dévisagea comme si son
regard allait le mettre a nu et devoiler la vérité telle qu’elle se
I'imaginait.) Et d’aprés Roy, tu étais trés en coléere apres lui parce
gu’il avait refusé de venir ici avec toi et les autres.
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Colin la regarda, bouche bee. « Tu veux dire que tu tiens toute
cette théorie de la bouche de Roy ? Cette histoire débile sur le
fait que je me drogue... ca vient de Roy ? »

— Je m’en suis doutée hier soir. Lorsque j'en ai parlé a Roy, il
m’a répondu que j'avais raison. Il m’a dit que tu lui en voulais
parce qu’il avait refusé de vous accompagner...

— Il'a voulu me tuer!

— ... et de participer pour I'achat des pilules.

— Il n’y avait pas de pilules.

— Roy affirme le contraire, et ¢a explique beaucoup de
choses.

— T’a-t-il au moins donné le nom de l'une de ces drogues
extravagantes que je suis censé consommer ?

— Cela ne me concerne pas. Cest a ton sujet que je
m’inquiete.

— Seigneur !

— Je me fais du souci pour toi.

— Mais pour la mauvaise raison.

— S’amuser avec la drogue, c’est stupide et dangereux.

— Je n’ai rien fait.

— Si tu veux étre traité comme un adulte, il faut que tu
commences a te comporter comme tel, dit-elle sur un ton
moralisateur qui I’'exaspéra. Un adulte reconnait ses erreurs. Un
adulte assume toujours les conséquences de ses actes.

— Pas la majorité de ceux que je Vvois.

— Si tu persistes dans cette tentative obstinée de...

— Comment peux-tu le croire, lui, au lieu de moi ?

— C’est un trés gentil garcon. II...

— Tu ne lui as parlé que deux fois dans ta vie !

— C’est assez pour savoir que c’est un garcon sain et trés mar
pour son age.

— C’est faux ! Il n’est pas du tout comme ¢a. Il ment!

— Son histoire sonne certainement plus vraie que la tienne,
Et il me fait I'effet d’'un garcon raisonnable.

— Tu penses que je ne suis pas raisonnable ?

— Colin, combien de nuits m’as-tu tirée hors du lit parce que
tu étais persuadé que quelque chose rampait dans le grenier ?

— Pas si souvent, marmonna-t-il.
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— SI. Aussi souvent. Tres souvent. Et y a-t-il jamais eu
guelque chose quand on allait voir ?

Il soupira.

— Alors ? insista-t-elle.

— Non.

— Combien de nuits étais-tu absolument certain que
guelqu’'un se tenait caché derriere la maison, et essayait de
rentrer par ta fenétre ?

Il ne répondit pas.

Elle profita de son avantage. « Et les garcons pondérés
passent-ils tout leur temps a construire des maquettes
plastiques de monstres de cinéma ? »

— C’est pour ¢a que tu ne me crois pas ? Parce que je vais voir
beaucoup de films dhorreur? Parce que je lis de la
science-fiction ?

— Arréte. N’essaie pas de me faire passer pour une simple
d’esprit.

— Merde.

— Cette bande avec laquelle tu traines t'a aussi donné de
mauvaises habitudes de langage, et je ne le permettrai pas.

Il s’éloigna d’elle en direction de I'entrep0t.

— Ou vas-tu ?

Tout en marchant, il lui répondit: «Je peux te montrer la
preuve. »

— Ons’en va.

— Eh bien, pars.

— Je devrais étre a la galerie depuis une heure.

— Je peux te montrer la preuve, si tu te donnes la peine de
regarder.

Il traversa le cimetiere et se dirigea vers I'’endroit ou la colline
s'abaissait sur les rails de chemin de fer. 1l n’était pas sur qu’elle
le suivait, mais essaya de faire comme s’il n’en doutait pas. Il
estimait que le fait de regarder derriere lui serait un signe de
faiblesse, et trouvait qu’il avait été un faible pendant bien trop
longtemps.

La nuit derniere, la collection d'épaves d’Ermite Hobson
ressemblait a un sinistre labyrinthe. Aujourd’hui, en plein jour,
ce n’était plus gu’'un endroit triste, tres triste et désolé. En

181



regardant légerement de coOté, a travers la surface terne et
alvéolée, au-dela du misérable présent, on pouvait entrevoir le
passé qui rayonnait partout. Jadis, les voitures avaient été belles
et brillantes. Des hommes avaient investi du travail, de I'argent
et des réves dans ces machines, et tout cela pour aboutir a ceci :
la rouille.

Arrivé a l'extrémité occidentale du terrain, il eut peine a
croire ce gu'il voyait de ses yeux. La preuve qu'il comptait
montrer a Weezy avait disparu.

La camionnette délabrée se trouvait toujours a trois metres
du bord, la ou Roy avait di I'abandonner, mais les plaques de
tole n’étaient plus la. Bien que le camion se soit arrété avec ses
roues avant a l'oblique dans la poussiéere, les roues arriere
étaient restées carrément sur la piste de métal. Colin sen
souvenait parfaitement. A présent, les quatre roues reposaient
sur le sol nu.

Colin comprit ce qui s’était passé et sut qu’il aurait di s’y
attendre. Hier soir, lorsqu’il était resté caché dans l'arroyo a
I'ouest de la voie ferrée, Roy ne s'était pas immédiatement
préecipité en ville pour l'attendre devant chez lui, mais avait
finalement renonceé a la chasse pour revenir ici effacer toutes les
traces de son plan pour provoquer le déraillement du train. Il
avait transporté chaque troncon amovible de la piste de fortune
construite pour le camion. Puis il avait méme soulevé avec un
cric les roues arriere du Ford pour Oter les deux derniéres
feuilles de métal compromettantes coincées en dessous.

L’herbe derriere le camion, sGrement aplatie par le passage
du Ford, se tenait maintenant presque aussi droite que partout
ailleurs dans I'entrep0t ; elle balancait doucement sous la brise.
Roy avait pris le temps de la ratisser, et ainsi, 0té les empreintes
jumelées du sillage de la camionnette. En y regardant de plus
pres, Colin s’apercut que les brins d’herbe élastiques n’avaient
guéere subi de dommages. Quelques-uns étaient cassés. D’autres,
plus nombreux, courbés. Certains étaient écrasés. Mais ces
subtils indices ne constitueraient pas une preuve suffisante pour
convaincre Weezy de la véracité de son histoire.
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Bien gu’il fat bien plus proche du bord de la colline que toutes
les autres eépaves, on aurait dit que le Ford était resté la, a la
méme place, intact, depuis des années et des anneées.

Colin s’agenouilla a coté de la camionnette et tendit la main
vers l'une des roues toute rouillée. Il en ressortit un gros
morceau de graisse froide.

— Qu’est-ce que lui fais ? demanda Weezy.

Il se tourna vers elle et leva sa main toute grasse. « Voici tout
ce que je peux te montrer. Il a emporté tout le reste, toutes les
autres preuves. »

— Qu’est-ce que c’est ?

— De la graisse.

— Etalors ?

C’était sans espoir.
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DEUXIEME PARTIE

28

Pendant sept jours, Colin resta a la maison.

L’interdiction de sortir faisait partie de sa punition. Sa mere
s'assurait gu’il endurait la consigne ; elle téléphonait six ou huit
fois par jour, pour vérifier qu’il était la. Parfois deux ou trois
heures s'écoulaient entre chaque appel, et parfois elle se
manifestait trois fois en une demi-heure. Il n’osait pas
s'échapper.

En réalité, il n'avait envie d’aller nulle part. Parfaitement
habitué a la solitude, il slaccommodait fort bien de sa seule
compagnie. Pendant presque toute sa vie, sa chambre avait
constitué la plus grande partie de son monde, et au moins pour
guelque temps, elle serait un univers a elle seule amplement
suffisant. Il avait ses livres, ses bandes dessinées d’épouvante,
ses monstres en modéle réduit, et la radio ; il pouvait se distraire
pendant une semaine, un mois, ou méme davantage. Et craignait
gue s'’il passait la porte, Roy Borden ne I'attrape.

Weezy lui avait aussi bien fait comprendre qu’aprés avoir
purgé sa peine d'une semaine, il serait en liberté surveillée
pendant un bon moment. Il allait devoir rentrer a la maison
avant la nuit durant tout le restant de I'été. Il s’était abstenu de
lui dire ce qu’il en pensait lorsqu’elle avait etabli cette régle, mais
en fait, il ne la considérait pas comme une punition. Il n’avait
aucunement l'intention de sortir le soir. Aussi longtemps que
Roy serait dans la nature, Colin redouterait chaque coucher de
soleil, comme les personnages du Dracula de Bram Stoker.

En plus d'imposer un couvre-feu, Weezy lui supprima son
argent de poche pour un mois. Cela non plus ne le dérangeait
pas. Il possédait une grosse tirelire de métal en forme de
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soucoupe volante, pleine de pieces et de billets de un dollar
économiseés au cours des deux dernieres années.

Seul, le fait que ces restrictions allaient entraver sa cour a
Heather Lipshitz le désolait. Il n’avait jamais eu de petite amie.
Aucune fille ne s’était intéressée a lui jusqu’ici. Pas méme un
petit peu. Maintenant qu’il avait enfin une chance avec l'une
d’elles, il ne voulait pas la gacher.

Il téléphona a Heather et lui expliqua qu’il était puni et ne
pouvait pas venir a leur rendez-vous au cinéma. Il ne lui précisa
pas la raison pour laquelle il était consigné a la maison ; il ne
mentionna pas que Roy avait essayé de le tuer. Elle ne le
connaissait pas encore suffisamment bien pour admettre une
histoire aussi abracadabrante. Et de tous les gens qu’avait
connus Colin, Heather était celle dont I'opinion lui importait le
plus a cet instant ; il ne voulait pas qu’elle le prenne pour un
cinglé. Lorsqu’il lui exposa sa situation, elle se montra tres
compréhensive, et ils reportérent leur rendez-vous au mercredi
suivant, quand il serait de nouveau autorisé a quitter la maison.
Elle ne vit méme aucun inconvénient a aller voir le film en
matinée, ni a son obligation d’étre de retour chez lui avant la
tombée de la nuit pour satisfaire au couvre-feu imposé par sa
mere. lls parlérent cinéma et livres pendant vingt minutes, et il
lui fut plus facile de bavarder avec elle qu’avec n’importe quelle
autre fille.

En raccrochant, il se sentit mieux qu’avant. Au moins,
pendant le tiers d’'une heure, il avait été capable de repousser
Roy Borden dans un coin de sa téte.

Il appela Heather chaque jour de sa semaine de détention, et
ils ne furent jamais a court de paroles. Il apprit de nombreuses
choses a son sujet, et plus il en savait, plus il 'aimait. Il espérait
lui faire tout aussi bonne impression, et il était impatient de la
revoir.

Il s’attendait a ce que Roy se pointe a la porte un aprés-midi
ou l'autre, ou tout au moins qu’il téléphone pour le menacer ;
mais les journées passaient sans incident. Il envisagea d’en
prendre I'initiative, juste pour voir ce qui arriverait. Une ou deux
fois par jour, il décrochait le teléphone, mais il ne composa
jamais plus que les trois premiers chiffres du numéro des
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Borden. C’est alors gu’il se mettait invariablement a avoir la
tremblote, et il raccrochait.

Il lut une demi-douzaine de livres de poche : science-fiction,
romans d’heroic-fantasy, histoires occultes, récits remplis de
traitres monstrueux, ce qu’il préférait. Mais quelque chose
clochait dans les intrigues ou dans le style des auteurs, car il n’en
éprouvait plus ce frisson familier.

Il relut quelques passages qui lui avaient fait dresser les
cheveux sur la téte lorsqu’il les avait découverts pour la premiére
fois deux ans auparavant. Il se rendit compte gu’il était toujours
a méme dapprécier l'atmosphéere et le suspense de
Marionnettes humaines de Heinlein, mais il ne ressentait plus la
terreur si fortement éprouvée en lui lors de la premiere lecture.
La chose d'un autre monde de John Campbell et les histoires les
plus effrayantes de Theodore Sturgeon, Ca et Le professeur et
I'ours en peluche entre autres, palpitaient encore d’'une riche
vision du mal, mais elles ne le faisaient plus regarder par-dessus
son épaule tout en tournant les pages.

Il avait du mal a dormir. S’il fermait les yeux plus d'une
minute, il entendait des bruits étranges: ceux furtifs mais
insistants que quelgu’un pourrait faire en essayant de pénétrer
dans la chambre par la porte verrouillée ou la fenétre. Colin
percevait quelque chose dans le grenier, aussi, quelque chose de
lourd qui ne cessait d'aller et venir en se trainant, comme s'il
cherchait un point faible dans le plafond de sa chambre a
coucher. Il pensa a ce que sa mere lui avait dit avec un tel
meépris, et se persuada qu’il n’y avait rien dans le grenier, qu’il
s'agissait simplement d’'un effet de son imagination excessive,
mais il n’en continua pas moins a les entendre. Aprés deux
mauvaises nuits, il s’Tabandonna a sa peur et resta éveillé a lire
jusqu’a l'aube ; puis aux premieres lueurs du jour, il parvint a
s’endormir.
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29

Mercredi matin, huit jours apreés les événements de I'entrepodt
d’Ermite Hobson, la punition de Colin fut levée. Il allait quitter
la maison a contrecceur. Il examina ce qui I'’entourait par toutes
les fenétres du premier étage ; et bien qu’il ne décelat rien qui
sortit de I'ordinaire, la pelouse de sa propre maison lui parut
bien plus dangereuse que n’importe quel champ de bataille de
n'importe quelle guerre au monde, malgré I'absence de bombes
gui explosaient et de balles qui sifflaient.

— Roy n’irait rien essayer en plein jour.

Il est cinglé. Comment peux-tu savoir ce qu’il va faire ?

— Allez. Vas-y. Sors, et fais ce que tu as a faire.

S'il attend...

— Tu peux rester caché ici jusgu’a la fin de tes jours.

Il alla a la bibliotheque. Tout en pédalant le long des rues
ensoleillées, il regarda derriere lui a plusieurs reprises. Il fut
pratiquement sdr que Roy ne le suivait pas.

Bien que Colin n’ait dormi que trois heures la nuit
précédente, il attendait devant les portes dentrée de la
bibliothéque lorsque Mrs Larkin, la bibliothécaire, ouvrit pour le
public. Il y venait deux fois par semaine depuis leur arrivée en
ville, et Mrs Larkin avait rapidement compris ce qu’il aimait. En
le voyant debout sur les marches, elle dit : « Nous avons recu le
dernier roman d’Arthur C. Clarke vendredi dernier. »

— C’est super.

— Je ne l'ai pas immédiatement mis sur les étagéres, car j’ai
pensé que vous viendriez le jour méme, ou samedi au plus tard.

Il la suivit dans le grand batiment de stuc ou il faisait frais, et
pénétra dans la piéce principale ou le bruit de leurs pas était
étouffé par les gigantesques piles de livres, et ou l'air sentait la
colle et le papier jauni.

— Comme vous ne vous étiez toujours pas montré lundi
apres-midi, expliqua Mrs Larkin, je me suis dit que je ne pouvais
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pas bloquer le livre plus longtemps. Et la, justement, quelgu’un
I'a emprunté hier apres-midi, deux-trois minutes avant cing
heures.

— Ca ne fait rien, répondit Colin. Je vous remercie beaucoup
d’avoir pensé a moi.

Mrs Larkin était une femme douce, aux cheveux roux et au
trop petit front, avec trop de menton, pas assez de poitrine, et un
trop gros derriére. Ses lunettes etaient aussi épaisses que celles
de Colin. Elle adorait les livres et les rats de bibliotheque, et
Colin I'aimait bien.

—Je suis surtout venu pour utiliser les lecteurs de
microfilms, expliqua Colin.

— Oh, je regrette, mais nous n'avons pas de science-fiction
sur microfilms.

— Ce n’est pas ce qui m’intéresse aujourd’hui. Ce que je
voudrais, c’est consulter les anciens numéros du Santa Leona
News Register.

— Pour quoi faire ? (Elle fit une grimace, comme si elle avait
mordu dans un citron.) Je vais peut-étre trahir ma propre ville
natale en disant cela, mais le News Register est une des lectures
les plus ennuyeuses qui soient. C’est plein de récits d’ceuvres de
charité et de comptes rendus des réunions du conseil municipal
ou des politiciens stupides discutent pendant des heures s’ils
doivent ou non reboucher les trous sur Broadway.

— Eh bien... Je cherche en quelque sorte a préparer la rentrée
de septembre a I'école, dit Colin, se demandant si c¢a lui
paraissait aussi ridicule qu’a lui-méme. La dissertation en
anglais me pose toujours un petit probleme, alors j'y pense a
I’'avance.

— Je n’arrive pas a croire que la moindre matiere a I'école
puisse vous donner des difficultes.

— En tout cas... J'ai cette idée d'un essai sur I'été a Santa
Leona, non pas mon été, mais I'été en général, et d’un point de
vue historique. Je veux faire quelques recherches.

Elle sourit d'un air approbateur.

— Vous étes un jeune homme ambitieux, n’est-ce pas ?

Il haussa les épaules.

— Pas vraiment.
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Elle hocha la téte.

— Depuis toutes ces années ou je travaille ici, vous étes le
premier a venir pendant les vacances d’été se préparer pour la
prochaine rentrée scolaire d’automne. Jappellerais ca de
I’'ambition. Sans aucun doute. Et c’est rafraichissant, aussi.
Continuez comme ¢a, et vous irez loin dans la vie.

Colin était géné car il ne meéritait pas ces louanges, et parce
gu’il lui avait menti. Il se sentit rougir, et réalisa soudain que
c'était la premiere fois de la semaine que c¢a lui arrivait, ou
depuis plus longtemps que c¢a, peut-étre, ce qui pour lui,
constituait une espece de record.

Il alla dans la petite salle des microfilms, et Mrs Larkin lui
apporta les bobines des films qui renfermaient chaque page du
News Register de juin, juillet et aolt de I'année précédente,
ainsi que les mémes trois mois de celle d’avant. Elle lui montra
comment utiliser la machine, resta derriere lui le temps de
s'assurer gu’il n'avait pas de questions, puis le laissa a son
travail.

Rose.

Quelque chose Rose.

Jim Rose ?

Arthur Rose ?

Michael Rose ?

Il se souvenait du nom de famille en I'associant avec la fleur,
mais il n’arrivait pas a se remémorer le prenom du garcon.

Phil Pacino.

Il se rappelait celui-la parce que c’était comme Al Pacino,
I’acteur de cinéma.

Il décida de commencer par Phil. Il aligna les bobines des
journaux de I'été dernier.

Il présuma que les deux déces avaient da faire la une, il les
parcourut donc rapidement, cherchant les gros titres.

Il avait oublié la date donnée par Roy. Il partit de juin et alla
jusqu’au 1er ao(t avant de trouver le récit.

UN GARCON DE LA REGION PERIT DANS LES FLAMMES
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Il était en train de lire le dernier paragraphe de I'article quand
il sentit un changement dans l'atmosphere et sut que Roy se
tenait derriere lui. Il se retourna vivement et faillit tomber de sa
chaise tournante en pivotant, mais Roy n’y était pas. Il n’y avait
personne. Personne aux tables de travail. Aucun flaneur parmi
les piles de livres. Mrs Larkin n’était pas a son bureau. C'était le
fruit de son imagination.

Il s’assit et relut l'article. C'était exactement comme Roy
I’avait raconté. La maison des Pacino avait brdlé de fond en
comble, une perte totale. Dans les décombres, les pompiers
avaient retrouvé le corps calciné de Philip Pacino, agé de
quatorze ans.

Colin sentit les gouttes de sueur perler sur son front. Il
s’essuya le visage de sa main et la passa ensuite sur son jean.

Il examina les journaux de la semaine d’aprés avec une
attention particuliére, en quéte des articles suivants. Il y en avait
trois.

RAPPORT DU CAPITAINE DES POMPIERS
IL JOUAIT AVEC DES ALLUMETTES

Selon le communiqué final, Philip Pacino avait provoqué
I'incendie. Il jouait avec des allumettes a proximité d’'un établi
sur lequel il construisait des maquettes d’avions. Il se trouvait
apparemment un certain nombre de produits extrémement
inflammables sur I'établi, y compris plusieurs tubes et pots de
colle, un bidon d’essence a briquet, et une bouteille ouverte de

décapant.
Le deuxieme additif était un compte rendu en page deux des
obséques du jeune garcon. Il contenait des hommages des

professeurs de Philip, des souvenirs larmoyants de ses amis, et
des extraits de son panégyrique. Une photo des parents affligés
ouvrait les trois colonnes de I'article.

Colin le lut deux fois avec le plus grand intérét, car I'un des
amis de Philip Pacino cité dans I'histoire était Roy Borden.

Deux jours plus tard, il y avait un long éditorial qui frappait
dur dans le News Register.
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PREVENTION DE LA TRAGEDIE
QUI EST RESPONSABLE ?

Dans aucun des quatre articles ne figurait la moindre
indication que la police ou les sapeurs-pompiers soupgonnaient
le meurtre ou l'incendie volontaire. lls avaient présumé des le
début gu’il s’agissait d’'un accident, résultat de la négligence ou
de la bétise des adolescents.

Mais moi, je connais la vérité, pensa Colin.

Il se sentit las. Il était resté pres de deux heures au lecteur de
microfilms. Il éteignit la machine, se leva et s’étira.

Il n'avait plus la bibliothéque a lui tout seul. Une femme en
robe rouge feuilletait les porte-magazines. A I'une des tables au
centre de la piece, un prétre chauve et joufflu lisait un énorme
livre en prenant assidiment des notes.

Colin se dirigea vers l'une des deux grandes fenétres a
meneaux a I'extrémité droite de la piéce et s’assit de biais sur le
rebord large d’'une soixantaine de centimetres. Il regarda par la
vitre poussiéreuse, pensif... Au-dela, s’étendait un cimetiére
catholique, et tout au bout, I'église Notre-Dame-des-Douleurs
veillait sur la dépouille de ses paroissiens montés au ciel.

— Hello.
Colin leva les yeux, surpris. C’était Heather.
— Oh, bonjour, répondit-il. Il fit mine de se lever.

— Ne te dérange pas pour moi, dit-elle dans un chuchotement
adapté a l'endroit. Je ne peux pas rester longtemps. Jai
guelques commissions a faire pour ma mere. J'étais juste passee
chercher un livre, et je t’ai vu assis la.

Elle portait un tee-shirt marron et un short blanc.

— Tu es superbe, dit Colin, essayant de parler aussi bas
qgu’elle.

Elle sourit. « Merci. »

— Absolument superbe.

— Tu me fais rougir.

— Pourquoi ? Parce que j'ai dit que t'étais superbe ?

— Eh bien... dans un sens, oui.

— Tu veux dire que tu te sentirais mieux si je disais que t'es
affreuse ?
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Elle eut un rire géné. «Non. Evidemment pas. C'est
simplement que... personne ne m’avait encore jamais dit que
j’étais superbe. »

— Tu plaisantes.

— Non.

— Aucun mec ne t'a jamais dit ¢a ? lls sont tous aveugles ou
quoi ?

Elle se mit a rougir. « Je sais que je ne suis pas aussi superbe
que ¢a. »

— Mais si, bien sar.

— Ma bouche est trop grande.

— Ce n’est pas vrai.

— Si, c’est vrai. J'ai une bouche immense.

— Elle me plait.

— Et mes dents ne sont pas terribles.

— Elles sont tres blanches.

— Deux d’entre elles sont un peu mal rangées.

— Pas au point gu’on le remarque.

— Je deteste mes mains.

— Hein ? Pourquoi ?

— Mes doigts sont tout boudinés. Ma mere a de longs doigts
fuselés. Mais les miens, on dirait des petites saucisses.

— C’est idiot. Tu as de jolis doigts.

— Et mes genoux sont cagneux, ajouta-t-elle.

— Tes genoux sont parfaits.

— Ecoute-moi, dit-elle nerveusement. Quand un garcon finit
par dire que je suis jolie, j’essaie de le faire changer d’avis.

Colin était stupéfait de découvrir que méme une fille aussi
jolie que Heather pouvait douter d’elle-méme. Il avait toujours
cru que ces gosses qu’il admirait —ces garcons et filles
californiens, radieux, aux yeux bleus et aux membres musclés —
étaient une race au-dessus de toutes les autres, des étres
supérieurs qui glissaient a travers la vie avec une assurance
totale, un sens inébranlable de la valeur et des intentions. Il était
a la fois content et contrarié de déceler cette faille dans le mythe.
Il réalisait subitement que ces adolescents particuliers et
rayonnants n’étaient en réalité guere différents de lui, qu’ils
n’étaient pas si supérieurs qu’il le croyait et cette découverte lui
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remontait le moral. D’un autre coté, il avait I'impression d’avoir
perdu quelque chose d'important —une douce illusion qui,
parfois, lui avait réchauffé le cceur.

— Tu attends Roy ? demanda Heather.

Mal a I'aise, il se mit a gigoter sur son rebord. « Euh... non. Je
fais juste des... recherches. »

— Je croyais que tu guettais Roy par la fenétre.

— Je me reposais. Je faisais une pause.

— Je trouve ¢a gentil la facon dont il passe chaque jour.

—Qui ?

— Roy ?

— Passe ou ?

— La, dit-elle, désignant un endroit un peu plus loin.

Colin regarda par la vitre, puis se tourna de nouveau vers la
jeune fille. « Tu veux dire qu’il va tous les jours a I'église ? »

— Non. Au cimetiere. Tu n’es pas au courant ?

— Raconte-moi.

— Eh bien... J’habite la maison d’en face. La blanche avec la
charpente bleue. Tu la vois ?

— Oui.

— Pratiquement a chaque fois gu’il vient, je I'apercois.

— Qu’est-ce gqu’il fait 1a ?

— Il rend visite a sa sceur.

— Il a une sceur ?

— Avait. Elle est morte.

— Il n’en a jamais soufflé mot.

Heather acquiesca. « Je ne pense pas qu’il aime en parler. »

— Pas un seul mot.

— Une fois, je lui ai dit que c’était vraiment gentil, tu sais, la
facon dont il s'arrétait si fidelement sur sa tombe. 1l est devenu
furieux contre moi.

— Vraiment ?

— Fou furieux.

— Pourquoi ?

—Je ne sais pas. Au début, jai cru qu’il était sans doute
encore éprouve par sa mort. Que ¢a le faisait tellement souffrir
gu’il ne voulait pas en parler. Mais apres, on aurait dit qu’il était
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en colere parce que je l'avais surpris en train de faire quelque
chose de mal. Mais il ne faisait rien de mal. C’est plutét étrange.

Colin réfléchit a cette nouvelle. Il regarda fixement le
cimetiere ensoleillé. « Comment est-elle morte ? »

— Je l'ignore. C’est arrivé avant moi. Je veux dire, nous ne
sommes installés a Santa Leona que depuis trois ans. Elle était
morte bien avant.

Une sceur.

Une sceur décédeée.

D’une maniere ou d’'une autre, c’est la que se trouvait la clé.

— Bon, dit Heather, sans se douter de l'importance de
I'information qu’elle lui avait donnée, je dois y aller. Ma mere
m’a donné une liste de commissions. Elle attend mon retour
avec tout ce qu’il faut d’ici environ une heure. Elle n’aime pas les
gens en retard. Elle dit que le manque de ponctualité est le signe
d’une personne molle et égoiste. Je te retrouve a six heures.

— Je regrette qu’on doive aller a la séance de I'aprés-midi, dit
Colin.

— Ca ne fait rien. De toute fagon, c’est le méme film.

— Et comme je te le disais, il faut que je sois rentré aux
alentours de neuf heures, avant qu’il ne fasse compléetement
nuit. C’est vraiment la barbe !

— Mais non. Il n’y a pas de probleme. Tu ne vas pas étre
éternellement puni. Le couvre-feu ne dure qu’un mois, c'est ¢a ?
Ne t'inquiéte pas. On va bien s’amuser. A tout a I'heure.

— A tout a I'heure.

Il la regarda traverser la bibliothéque silencieuse. Apres son
départ, il se tourna une fois de plus vers le cimetiere.

Une sceur morte.
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Colin n’eut aucun mal a trouver la pierre tombale ; on aurait
dit une balise. Elle était plus grande, plus brillante et plus
Imaginative que toute autre stele du cimetiere. Mr et Mrs
Borden n’avaient pas regardé a la dépense en la matiére. C'était
une pierre tres travaillée, faite en sections, construite en marbre
et en granit, dont on distinguait a peine les strates. Chaque
parcelle en était ingénieusement taillée et polie a I'extréme. De
larges lettres biseautées avaient été gravées en profondeur dans
la surface miroitante du marbre somptueusement veiné.

BELINDA JANE BORDEN

D’apreés la date inscrite sur le jalon, elle était morte il y a plus
de six ans, le dernier jour d’avril. Le monument a la téte de la
tombe faisait sGrement plusieurs fois la taille du corps qu'il
commeémorait, car Belinda Jane n’avait que cing ans a I'’époque
de sa mise en terre.

Colin retourna a la bibliothéque et demanda a Mrs Larkin la
bobine de microfilm correspondant a I'édition vieille de six
annees du 30 avril du News Register.

L’histoire était en premiére page.

Roy avait tué sa petite sceur.

Il ne s’agissait pas d’'un meurtre.

Un simple accident. Un horrible accident.

Rien ni personne n'aurait pu l'éviter.

Un petit garcon de huit ans trouve les clés de la voiture de son
pére sur la table de la cuisine. Il se met en téte de faire le tour du
paté de maisons. Cela prouvera qu’il est plus grand et plus malin
gue ce que tout le monde croit. Cela prouvera méme qu’il est
assez grand pour jouer avec les trains de Papa, ou du moins
assez grand pour s'asseoir a cO6té de Papa et simplement
regarder les trains, ce qu’on ne lui permet pas mais dont il a
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terriblement envie. La voiture est garée dans l'allée. Le petit
garcon met un oreiller sur le siege pour arriver a voir par-dessus
le volant. Mais c’est alors qu’il découvre gu’il n'arrive pas a
atteindre le frein ou l'accélérateur. Il va chercher un outil, et
trouve a coté du garage un bout de bois de charpente, en pin
naturel d’'un metre sur deux fois deux, exactement ce qu’il lui
fallait. 1l s'imagine qu’il va pouvoir utiliser la poutre pour
appuyer sur les pédales que ses pieds ne touchent pas. Une main
pour tenir le bout de bois, et une autre pour le volant. Dans la
voiture, il met le contact et manie maladroitement le
changement de vitesses. Sa mére entend. Sort de la maison. A
temps pour voir sa petite fille marcher derriere la voiture. Elle se
met a crier a la fois sur la fillette et le petit garcon, et tous deux
lui font un signe de la main. Le petit garcon finit par passer la
marche arriere alors que sa mere se précipite vers lui, et au
méme instant le bout de bois cogne I'accélérateur. L’auto part a
reculons. Vite. En trombe. Heurte l'enfant. Elle tombe
brutalement. Avec un petit cri. Un pneu bute sur son crane
fragile. Sa téte éclate comme un ballon empli de sang. Et lorsque
les ambulanciers arrivent, ils trouvent la meére assise sur la
pelouse, jambes repliées, le visage livide, répétant la méme
chose encore et encore. « Elle a éclaté. Juste éclate. Comme ca.
Sa petite téte. Elle a éclaté. »

Eclaté.

L’éclate.

Colin éteignit la machine.

Il aurait voulu pouvoir éteindre son esprit.
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Colin rentra chez lui peu avant cinq heures.

Weezy arriva une minute apreés lui.

— Hello, Skipper.

— Salut.

— T’as passé une bonne journée ?

— Ca a éte.

— Qu’est-ce que tu as fait ?

— Pas grand-chose.

— J'aimerais que tu m’en parles. Il s’assit sur le canapé.

— Je suis allé a la bibliotheque, dit-il.

— Quelle heure était-il ?

— Ce matin, a neuf heures.

— Tu étais parti quand je me suis levée.

— Je suis allé directement a la bibliotheque.

— Etapresca?

— Nulle part.

— Quand es-tu rentré a la maison ?

— A l'instant.

Elle froncga les sourcils.

— Tu as passé toute la journée a la bibliothéeque ?

— Oui.

— Ca suffit maintenant.

— Mais si, c’est vrai.

Elle arpenta la piéce depuis son centre. Il s’étendit sur le dos
sur le canapé.

— Tu m’exasperes, Colin.

— C’est la vérité. J'aime la bibliothéque.

— Je vais a nouveau t'interdire de sortir.

— Parce que je suis allé a la bibliothéque ?

— Ne la ramene pas avec moi !

Il ferma les yeux.
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— A part ¢ca, ol es-tu allé ?

Il soupira.

— J'ai dans I'idée que tu veux une histoire bien juteuse.

— Je veux connaitre tous les endroits ou tu as été aujourd’hui.

— Bon. Je suis descendu a la plage.

— Es-tu resté a I'écart de ces jeunes, comme je te lai
demandé ?

— Je devais rencontrer quelgqu’un a la plage.

—Qui ?

— Un revendeur de drogue que je connais.

— Quoi ?

— Il deale dans son camion sur la plage.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

— J’ai acheté un pot de mayonnaise rempli de pilules.

— Oh mon Dieu!

— Ensuite, j'ai rameneé les pilules ici.

— Ici ? Ou sont-elles ?

— Je les ai réparties par dix dans des sachets en cellophane.

— Ou est-ce que tu les as cachés ?

— Je les ai emportés en ville pour les vendre au détail.

— Oh Seigneur! Oh mon Dieu! Qu’est-ce que t'as dans la
téte ? Qu’est-ce qui te prend ?

— J’ai payé cing mille dollars pour la came, et je I'ai revendue
pour quinze mille.

— Hein ?

— Soit un bénéfice net de dix mille. Maintenant, si j'arrive a
en faire autant tous les jours pendant un mois, je peux réunir
suffisamment d’argent pour acheter un clipper et passer des
tonnes d’opium en contrebande en provenance d’Orient.

Il ouvrit les yeux.

Elle était cramoisie.

— Mais bon Dieu, qu’est-ce qui te prend ?

— Téléphone a Mrs Larkin. Elle est probablement encore la.

— Qui est Mrs Larkin ?

— La bibliothécaire. Elle te dira ou j'ai passe la journée.

Weezy le dévisagea, puis alla téléphoner dans la cuisine. Il
n'arrivait pas a le croire. Elle appelait effectivement la
bibliothécaire. 1l se sentit humilié.
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En revenant dans le living-room, elle dit : « Tu étais bien a la
bibliotheque toute la journée. »

— Quais.

— Pourquoi as-tu fait ¢ca ?

— Parce que j'aime bien la bibliothéque.

— Je veux dire, pourquoi avoir inventé cette histoire de
pilules achetées a la plage ?

— Je croyais que c’était ce que tu voulais entendre.

— Je suppose que tu trouves ¢a drole.

— En quelque sorte.

— Eh bien ¢a ne I'est pas !

Elle s’assit dans un fauteuil.

— Toutes les conversations que j’ai eues avec toi au cours de
la semaine passée — aucune d’elle ne t’est rentrée dans la téte ?

— Chaque mot, répondit-il.

— Je t’ai dit que si tu voulais qu’on te fasse confiance, il fallait
gue tu gagnes cette confiance. Si tu as envie d’étre traité comme
un adulte, tu dois te comporter en tant que tel. Tu as lair
attentif, je me permets d’espérer qu’on va arriver quelque part,
et ensuite tu me fais un coup d’épate stupide comme ca. Tu te
rends compte de ce que ¢a me fait ?

— Je pense que ouli.

— Ce truc puéril, inventer cette histoire de pilules achetées
sur la plage... cela me rend encore plus méfiante a ton égard.

Pendant quelques minutes, aucun d’eux ne parla.

Finalement, Colin rompit le silence : « Tu dines a la maison
ce soir ? »

— Je ne peux pas, Skipper. J'ai...

— ... Un rendez-vous d’affaires.

— C’est exact. Mais je vais te préparer a manger avant de
partir.

— Ce n’est pas la peine.

— Je ne veux pas que tu manges des cochonneries.

—Je me ferai un sandwich au fromage. C’est aussi bon
gu’autre chose.

— Prends un verre de lait avec.

— D’accord.

— Quels sont tes projets pour ce soir ?
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— Oh, je crois que je vais peut-étre aller au cinéma,
répondit-il, omettant volontairement de mentionner Heather.

— A quel cinéma ?

— Le Baronet.

— Qu’est-ce qu’'on y joue ?

— Un film d’horreur.

— J'aimerais qu’avec le temps, tu perdes I’'habitude d’aller
voir ce genre de navets.

Il ne répondit pas.

— Tu ferais bien de ne pas oublier ton couvre-feu.

— Je vais a la séance de I'apres-midi. Elle se termine vers huit
heures, donc je serai rentré avant la nuit.

— Je vérifierai.

— Je sais.

Elle soupira et se leva. « Il faut que j’aille me doucher et me
changer. (Elle partit vers le couloir, puis se retourna et le
regarda de nouveau.) Si tu t'étais comporté difféeremment tout a
I’heure, je n'aurais peut-étre pas jugé utile de te contréler. »

— Désolé, répliqua-t-il. Et, une fois seul, il ajouta: « Mon
cul I'»
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Le premier rendez-vous de Colin avec Heather fut
merveilleux. Bien que le film d’épouvante ne f(t pas aussi bon
gu’il 'espérait, la derniére demi-heure était terrifiante ; Heather,
plus apeurée que Colin, penchée vers lui, lui tenait la main dans
le noir, cherchant le réconfort et la protection. Colin se sentait
anormalement fort et courageux. Assis dans la salle climatisée,
dans les ombres veloutées, a la lueur péle et vacillante réflechie
par I'écran, tenant la main de sa petite amie, il eut la sensation
d’étre au paradis.

Apreés le film, comme le soleil se couchait vers le Pacifique,
Colin la raccompagna chez elle. L’'air de lI'océan était doux.
Au-dessus d’eux, les palmiers se balancaient et chuchotaient.

Une centaine de metres aprés le cinéma, Heather trébucha
sur une partie surélevée du trottoir. Elle ne tomba pas, ne faillit
méme pas perdre I'équilibre, mais elle dit : « Zut! (Elle rougit.)
Je suis tellement maladroite ! »

— lIs ne devraient pas laisser le trottoir se détériorer comme
¢a, dit Colin. Quelqu’un pourrait se faire mal.

— Méme <s’ils le rendaient parfaitement droit et lisse, je
buterais quand méme dessus.

— Pourquoi dis-tu ¢a ?

— Je suis tellement godiche.

— Non, ce n’est pas vrai.

— Si. (lls se remirent en route, et elle ajouta :) Je donnerais
n’importe quoi pour étre ne serait-ce que mMoitié aussi gracieuse
gue ma mere.

— Tu es gracieuse.

— Je suis godiche. Tu devrais voir ma mere. Elle ne marche
pas — elle glisse. Si tu la voyais en robe longue, qui lui descend
jusqu’aux pieds, tu ne croirais pas qu’elle marche réellement,
mais gqu’elle flotte sur un coussin d’air.

IIs cheminérent quelques instants sans parler.
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Puis Heather soupira et dit: « Je suis une déception pour
elle. »

— Qui ?

— Ma mere.

— Pourquoi ?

— Je ne suis pas a la hauteur.

— De quoi ?

— A sa hauteur. Tu savais que ma mére a été Miss Californie ?

— Tu veux dire comme dans un concours de beauté ?

— Oui. Elle a gagné. Et plein d’autres concours, aussi.

— C’était quand ?

— Elle a été élue Miss Californie il y a dix-sept ans, lorsqu’elle
en avait dix-neuf.

— Quah ! Ca ce n’est pas rien.

— Quand j’étais petite, elle me présentait dans de nombreux
concours de beauté pour enfants.

— Quais ? Quels titres as-tu gagnes ?

— Aucun.

— J’ai du mal a le croire.

— C’est vrai.

— Et les juges, ils étaient quoi... aveugles ? Allez, Heather. Tu
as bien dd gagner quelque chose.

— Non, vraiment. Je ne me suis jamais classée mieux que
seconde. Et j’étais généralement troisieme.

— Généralement ? Tu veux dire que la plupart du temps, tu
gagnais le deuxiéme ou le troisieme prix ?

— J’ai été classée deuxiéme a quatre reprises. J'ai eu dix fois
la troisiéme place. Et cing fois, je n’ai rien eu du tout.

— Mais c’est formidable ! Tu as été dans les trois premieres
guatorze fois sur dix-neuf tentatives !

— Dans un concours de beauté, tout ce qui compte, c’est
d’étre le n°l, de remporter le titre. Dans les concours pour
enfants, presque tout le monde est n°2 ou n°3 une fois de temps
en temps.

— Ta mére a da étre fiere de tol, insista Colin.

— C’est ce qu’elle disait, a chaque fois que j'arrivais seconde
ou troisieme. Mais jai toujours eu lI'impression qu’elle était
vraiment tres décue. Comme je n’avais toujours pas gagné de
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premier prix arrivée a I'age de dix ans, elle a cessé de me
présenter. Je suppose qu’elle a jugé que j'étais un cas désespére.

— Mais tu t'en sortais formidablement !

— Tu oublies qu’elle était n°1. Miss Californie. Pas n°3 ou n°2,
n°l!

Il s’émerveillait de cette jeune fille ravissante qui ne semblait
pas se rendre compte a quel point elle I'était. Sa bouche était
sensuelle ; elle la trouvait tout simplement trop grande. Elle
avait des dents mieux rangées et plus blanches que celles de la
plupart des adolescents; a ses yeux, elles étaient un peu
irréguliéres. Elle possédait des cheveux épais et brillants ; pour
elle, ils étaient plats et ternes. D’'une élégance féline, elle se
qualifiait de godiche. C'était une fille qui aurait dG déborder
d’assurance ; au lieu de cela, elle se tourmentait a force de
douter d’elle-méme. Au-dela de son apparence étincelante, elle
éprouvait les mémes incertitudes et anxiétés sur I'existence que
Colin ; et soudain, il se sentit trés protecteur a son égard.

— Si j'avais été I'un des juges, dit-il, tu aurais gagné a tous ces
concours.

Elle recommenca a rougir et lui sourit. « Tu es gentil. »

Une minute plus tard ils arrivéerent devant sa maison et
s'arréterent au bout de I'allée centrale.

— Tu sais ce que j'aime en toi ? demanda-t-elle.

— Je me suis creuseé la téte pour essayer de trouver ce que ¢a
pouvait bien étre.

— Bon, d’abord, tu ne parles pas des mémes trucs que tous les
autres garcons. Ils ont tous l'air de penser que les mecs ne sont
censés s’intéresser a rien d’autre qu’au football, au base-ball et
aux voitures. Tous ces trucs m’ennuient. Et de plus, tu ne fais
pas que parler —tu écoutes. Pratiqguement personne d’autre
n’écoute.

— Eh bien, I'une des choses que j’aime chez toi, c’est que tu te
moques que je ne ressemble guére aux autres garcons.

Embarrassés, ils se dévisagerent quelques secondes, puis elle
dit : « Tu me téléphones demain, d’accord ? »

— Entendu.

— Tu devrais rentrer chez toi, si tu ne veux pas mettre ta mere
en colere.
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Elle lui posa un petit baiser timide au coin de la bouche, se
détourna, et se hata de rentrer dans la maison.

Colin flotta tel un somnambule sur quelques blocs, errant en
direction de sa maison dans une douce hébétude. Mais il prit
subitement conscience du ciel qui s’obscurcissait, des zones
d’'ombres grandissantes, et de la fraicheur de la nuit qui le
gagnait. Il ne craignait pas d’enfreindre le couvre-feu, ni de
désobeéir a sa mere. Mais il redoutait de rencontrer Roy a la nuit
tombée. Il courut tout le restant du chemin.
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Jeudi matin, Colin retourna a la bibliothéque et poursuivit
ses recherches dans les archives sur microfilms du journal local.
Il nétudiait que deux parties dans chaque éedition : la premiére
page et la liste des admissions et renvois des hoépitaux. Il lui
fallut néanmoins plus de six heures pour trouver ce gu'il
cherchait.

Un an jour pour jour apres le décés de sa petite sceur, Roy
Borden fut admis au Santa Leona General Hospital. L’entrefilet
d’'une ligne dans I'édition du 1¢r mai du Atews Register ne
précisait pas la nature de sa maladie ; cependant, Colin était
persuadé que cela avait un rapport avec I'étrange accident dont
Roy avait refusé de parler, la blessure qui lui avait laissé de si
terribles cicatrices dans le dos.

Le nom inscrit immédiatement en dessous de celui de Roy
sur la feuille des admissions était Helen Borden. Sa mere. Colin
resta longtemps a fixer cette ligne, étonné. A cause des cicatrices
gu’il avait vues, il s’attendait a trouver le nom de Roy tot ou tard,
mais I'apparition de celui de sa mere le surprenait. Elle et son
fils avaient-ils éteé blessés dans le méme accident ?

Colin rembobina le film et examina minutieusement chaque
page des 30 avril et 1¢r mai. Il cherchait le récit d’'un accident de
voiture, d'une explosion, d'un incendie, ou d'une sorte
d’accident dans lequel les Borden auraient été impliqués. Il ne
trouva rien.

Il se repassa de nouveau le film, termina cette bobine et
quelques autres, mais ne découvrit que deux bribes
d'information supplémentaires, la premiére étant plutot
déconcertante. Deux jours aprés son admission au Santa Leona
General, Mrs Borden fut transportée dans un hopital plus
important, St. Joseph, dans le chef-lieu du comté. Colin
s'interrogea sur le motif de son transfert, et ne vit qu'une seule
explication. Elle avait dd étre si grievement blessée qu’il lui
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fallait des soins tres particuliers, un traitement speécifique que le
Santa Leona General, plus petit, ne pouvait dispenser.

Il ne trouva rien de plus sur Mrs Borden, mais il apprit que
Roy avait passé exactement trois semaines a I’h6pital de la ville.
Quelle que fat la cause des blessures de son dos, elles étaient
manifestement tres graves.

A cing heures moins le quart, ayant terminé avec le
microfilm, il alla au bureau de Mrs Larkin.

— Ce nouveau roman de Arthur C. Clarke vient juste de
rentrer, dit-elle avant que Colin n’ait eu le temps d’ouvrir la
bouche. Je I'ai déja enregistré a votre nom.

Il navait pas veritablement envie du livre immédiatement,
mais il ne voulait pas paraitre ingrat. Il le prit et regarda la
jaquette des deux cotés. « Merci beaucoup, Mrs Larkin. »

— Faites-moi savoir ce que vous en pensez.

— Je me demandais si vous pourriez m’aider a trouver deux
livres de psychologie.

— Quel genre de psychologie ?

Il cligna des paupieres. « Il en existe plus d’'une sorte ? »

— Eh bien, répondit-elle, sous I'appellation courante, nous
avons des livres de psychologie animale, psychologie de
I’éducation, vulgarisation de la psychologie, psychologie
industrielle, psychologie politique, la psychologie des personnes
agees, des jeunes, la psychologie freudienne, jungienne, la
psychologie générale, la psychologie anormale...

— La psychologie anormale. Oui. C’est la-dessus que je dois
m’informer. Mais je voudrais aussi deux ouvrages grand public
pour m’expliquer le fonctionnement de la pensée. En fait, je
voudrais savoir pourguoi les gens font les choses qu’ils font.
J'aimerais prendre un livre qui couvre les éléments de base.
Quelque chose de facile, pour débutants.

— Je crois qu’on va trouver ce qu’il vous faut.

— Je vous en serais trés reconnaissant.

Il la suivit en direction des piles tout au bout de la piéce.
« Est-ce une autre idée pour I'école ? » demanda-t-elle.

— Oui.

— La psychologie anormale n’est-elle pas un sujet plutot
difficile pour un éleve de troisieme ?
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— Si, sirement, répondit-il.

207



34

Colin dina tout seul, dans sa chambre.

Il appela Heather, et ils prirent rendez-vous pour aller
samedi a la plage. 1l eut envie de lui parler de la démence de Roy,
mais craignit qu’elle ne le croie pas. D’ailleurs, il ne se sentait
pas encore suffisamment confiant sur leur relation pour lui dire
gue lui et Roy étaient maintenant des ennemis. Initialement, elle
avait semblé attirée par lui parce que lui et Roy étaient amis.
S’en désintéresserait-elle en decouvrant qu’il n’était plus le
copain de Roy ? Il n’en était pas s(r, et ne voulait pas prendre le
risque de la perdre.

Apres, il se mit a lire les ouvrages de psychologie choisis par
Mrs Larkin. Il termina les deux volumes vers deux heures du

matin. Il resta un moment assis dans son lit, I'ceil fixe,
réfléchissant. Puis, surmené mentalement, il dormit sans
cauchemars — et sans une seule pensée pour les monstres du
grenier.

Vendredi matin, avant que Weezy ne se réveille, il alla a la
bibliotheque, rendit les ouvrages de psychologie et en emprunta
trois autres.

— Le roman de science-fiction est bon? demanda Mrs
Larkin.

— Je ne lI'ai pas encore commencé. Peut-étre ce soir.

De la bibliothéque il descendit au port. Il n'avait pas envie de
rentrer tant que Weezy ne serait pas partie ; il n’était pas disposé
a endurer un autre interrogatoire. Il prit son petit déjeuner au
comptoir d’'une cafétéria sur le quai. Il déambula ensuite
jusqu’au bout de la promenade recouverte de planches, s’appuya
contre le parapet et observa les douzaines de crabes qui
|ézardaient au soleil quelques métres en dessous.

Il rentra chez lui a onze heures. Il s'introduisit dans la maison
avec la clé de rechange rangée dans le sequoia prés de la porte
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d’entrée. Weezy était partie depuis longtemps ; le café dans la
cafetiere était froid.

Il prit un Pepsi dans le réfrigérateur et monta avec les trois
livres de psychologie. Assis sur son lit dans sa chambre, il ne but
gu’une gorgée de soda et ne lut qu’'un paragraphe du premier
livre avant d’avoir la sensation qu’il n’était pas seul.

Il entendit le bruit étouffé d’'un raclement.

Il y avait quelque chose dans le placard.

— C’est ridicule.

Je I'ai entendu.

— C’est ton imagination.

Il avait lu deux ouvrages de psychologie, et se savait
probablement coupable de transfert. C'est ainsi que les
psychologues l'appelaient : transfert. Il ne parvenait pas a
affronter les gens et les choses qui lui faisaient réellement peur,
et ne pouvait lui-méme admettre ces craintes, donc il transférait
son angoisse sur d’autres choses, des choses simples —méme
débiles — comme les loups-garous, les vampires et les monstres
imaginaires caches dans le placard. C’est ce qu’il avait fait toute
sa vie.

Oui, c’est peut-étre vrai, se dit-il. Mais je suis str d’avoir
entendu bouger dans le placard.

Il se pencha par-dessus la téte de lit. Il retint sa respiration et
écouta attentivement.

Rien. Silence.

La porte du placard était hermétiqguement fermée. |l
n’'arrivait pas a se rappeler s’il I'avait laissée ainsi.

La ! Encore. Un léger raclement.

Il se glissa silencieusement a bas du lit et fit quelques pas vers
la porte du couloir, s’éloignant du placard.

La poignée du placard commenga a tourner. La porte
s’entrouvrit d’'un centimeétre.

Colin s’arréta. Il voulut désespérément continuer a avancer,
mais il resta pétrifie, comme envodté. Il avait I'impression
d’avoir été transformé en un spécimen de mouche pris au piege
dans les airs et qui, par la sorcellerie, s’était muée en ambre
massif. De l'intérieur de cette prison magique, il regardait un
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cauchemar prendre vie; il demeura paralysé, I'eil fixé sur le
placard.

Soudain, la porte s’ouvrit toute grande. Il n’y avait pas de
monstre caché parmi les vétements, ni de loup-garou, ni de
vampire, ni de béte immonde sortie d'un roman dH.P.
Lovecraft. Juste Roy.

Roy eut l'air surpris. Il s’était dirige vers le lit, pensant y
trouver sa proie. Il constatait maintenant que Colin l'avait
devancé et ne se trouvait qu’a quelques pas de la porte ouverte
menant au couloir du second étage. Roy s'immobilisa, et ils se
dévisagerent.

Puis Roy ricana et leva les mains pour permettre a Colin de
voir ce qu’il tenait.

— Non, dit Colin tout bas.

Dans la main droite de Roy : un briquet.

— Non.

Dans sa main gauche : un bidon d’essence.

— Non, non, non ! Fous le camp !

Roy fit un pas vers lui. Puis un autre.

— Non! (Mais il ne pouvait remuer.)

Roy braqua le bidon de plastique et le pressa. Un jet de
liquide clair décrivit un arc dans les airs.

Colin plongea vers la gauche, I'essence le manqua, et il se mit
a courir.

— Salaud ! dit Roy.

Colin fonga par la porte ouverte et la claqua.

Bien que la porte flt fermée, Roy s’acharna contre elle de
I’autre coOté.

Colin détala vers I'escalier.

Roy ouvrit brutalement la porte et se précipita hors de la
piéce. « Hé ! »

Colin dévala I'escalier quatre a quatre, mais il n’était qu’a
mi-chemin lorsgu’il entendit Roy dégringoler derriere lui dans
un bruit de tonnerre. Il s’élanca, sauta les quatre dernieres
marches, atterrit dans le couloir du premier étage, et courut vers
la porte d’entrée.

— Je te tiens ! hurla triomphalement Roy derriéere lui. Je te
tiens, enfoiré !
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Avant que Colin n’ait pu tirer les deux verrous de la porte, il
sentit quelgue chose de froid et mouillé inonder son dos. Il eut
un hoquet de surprise et se retourna vers Roy.

L’'essence a briquet !

Roy l'aspergea a nouveau, et fit gicler le liquide sur le devant
de sa chemisette en coton.

De ses mains, Colin se protégea les yeux. Juste a temps. Le
liquide inflammable éclaboussa son front, ses doigts, son nez et
son menton.

Roy éclata de rire.

Colin ne pouvait plus respirer. Les vapeurs le faisaient
suffoquer.

— Quelle éclate !

Le bidon d’essence finit par se vider. Roy le jeta de coté, et il
roula avec fracas sur le bois dur du plancher de I'entrée.

Toussant, respirant péniblement, Colin 6ta les mains de son
visage pour essayer de voir ce qui se passait. Les vapeurs lui
piquerent les yeux ; il les referma. Les larmes perlerent de sous
ses paupieres. Bien que I'obscurité l'ait toujours épouvante, il
n’'avait jamais été aussi terrifié.

— Espece d’enfoiré puant, maintenant tu vas payer pour
m’avoir tourné le dos ! Maintenant tu vas payer. Tu vas cramer !

Haletant, parvenant a peine a aspirer une boufféee dair,
momentanément aveuglé, hystérique, Colin se jeta sur l'autre
garcon, guidé par le son de sa voix. Il se heurta a lui, I'agrippa et
le retint.

Roy chancela a la renverse et tenta de se dégager, comme un
renard acculé luttant pour se libérer d’'un terrier. Il posa ses
mains sur le menton de Colin, tenta de maintenir sa téte en
arriere, puis le saisit a la gorge et essaya de I'étrangler. Mais ils
étaient face a face, et bien trop pres pour que Roy ait
suffisamment de prise pour y parvenir.

— Fais-le maintenant, siffla Colin dans un souffle, a travers
les vapeurs acres qui emplissaient son nez, sa bouche et ses
poumons. « Fais-le... et on... brdlera ensemble. »

Roy tenta a nouveau de le repousser. Dans le processus, il
tréebucha et tomba.
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Colin s’affaissa avec lui. Il se retint fermement a Roy ; sa vie
en dépendait.

Jurant, Roy lui décocha un coup de poing, lui martela le dos,
le frappa a la tempe, et lui tira les cheveux. Il alla méme jusqu’a
tordre les oreilles de Colin, au point qu’on aurait cru gu’elles lui
resteraient dans la main.

Colin hurla de douleur et essaya de se défendre. Mais au
moment ou il lachait prise pour frapper Roy, celui-ci se dégagea
en roulant. Colin chercha a I'agripper et le manqua.

Roy se remit sur ses pieds. Il s'appuya contre le mur.

En dépit du voile de larmes brdlantes dues aux vapeurs, Colin
put voir gue Roy tenait toujours le briquet dans sa main droite.

De son pouce, Roy actionna la mollette. Il n’en jaillit aucune
étincelle, mais ¢a allait sGrement étre pour la prochaine fois ou
celle d’aprés.

Colin se jeta frénétiqguement sur son adversaire, le frappa et
lui fit sauter le briquet de la main. Il vola a travers la volte
d’entrée jusque dans le living-room, ou il se fracassa contre un
meuble.

— Espece de salaud ! Roy I'’écarta du chemin et courut apres
le briquet.

N’ayant pu aspirer que l'air chargé de vapeurs autour de lui,
Colin tituba comme un ivrogne jusqu’a la porte dentrée. Il
ouvrit sans difficulté le verrou, mais s’acharna ensuite sur la
chaine de sOreté pendant ce qui lui parut des heures. Parut. Mais
ne pouvait étre, eévidemment. Quelques secondes,
probablement. Ou peut-étre méme, fractions d’'une unique
seconde. Il n‘avait vraiment pas la notion du temps. La téte lui
tournait. Il flottait. La-haut dans les vapeurs. Il avait juste assez
d’oxygéne pour ne pas s’évanouir, mais pas une bouffée de plus.
C’est pourquoi il avait tant de mal avec la chaine de sareté. Il
avait le vertige. La chaine semblait s’évaporer entre ses doigts,
tout comme l'essence s’évaporait de ses vétements, ses mains et
son visage. Ses oreilles tintaient. La chaine de sOreté. Se
concentrer sur la chaine de sireté. Seconde apreés seconde, la
coordination de ses mouvements s’altérait. Il se ramollissait.
Cette fichue chaine de sdreté. De plus en plus avachi. Nauséeux
et bralant. Il allait flamber. Comme une torche. Cette saloperie
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de chaine de slreté a la con! Enfin, dans un ultime et intense
effort, il I'extirpa de la fente et ouvrit la porte toute grande.
S’attendant a ce que son dos s’enflamme d’un instant a 'autre, il
courut hors de la maison, descendit l'allée, traversa la rue, et
s'arréta a la lisiere d’'un petit parc. Un vent merveilleusement
doux le balaya et commenca a chasser les vapeurs au loin. 1l
inspira plusieurs fois profondément, essayant de retrouver une
guelconque sobriéte.

Tout au bout de la rue, Roy Borden sortit de la maison. Il
repéra immédiatement sa proie et courut a petits bonds jusqu’a
I’entrée de I'allée, mais il ne traversa pas la rue. Il resta la, mains
sur les hanches, a fixer Colin.

Colin le dévisagea également. Encore étourdi, il respirait
toujours difficilement. Mais il était prét a hurler au secours et a
prendre ses jambes a son cou a linstant méme ou Roy
descendrait du trottoir.

Réalisant que la partie était perdue, Roy s'éloigna. Au
premier bloc, il se retourna une demi-douzaine de fois. Au
deuxieme bloc, il ne regarda que deux fois par-dessus son
épaule. Au troisieme, il ne se retourna plus du tout, tourna le
coin de la rue et disparut.

En rentrant dans la maison, furieux contre lui-méme, Colin
s'arréta devant le séquoia et retira la clé de sa cachette sous le
lierre. Il s’étonnait d’avoir été si etourdi, si stupide. Il avait
amené Roy a la maison une demi-douzaine de fois au cours du
dernier mois. Roy savait ou la clé était rangée, et Colin s’était
montré suffisamment négligent pour la laisser la. A partir de
maintenant, il la garderait sur lui ; et dorénavant, il allait assurer
sa defense avec considérablement plus d’application qu’avant.

Il était en guerre.

Rien de moins.

Il pénétra a I'intérieur et verrouilla la porte.

Dans le cabinet de toilette au bout du couloir, il 6ta sa
chemise imprégnée et la jeta par terre. Il se brossa
vigoureusement les mains, a grand renfort de savon parfumé et
d’eau chaude. Puis il se lava plusieurs fois la figure. Bien qu'il
pat encore déceler les relents, le gros de la puanteur s'était
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évaporeé. Il ne larmoyait plus, et parvenait de nouveau a respirer
normalement.

Il se dirigea directement vers le téléphone de la cuisine, puis
il hésita, la main sur le combiné. Il ne pouvait pas appeler
Weezy. L'unique preuve de l'attaque de Roy étant la chemise
souillée, qui n’en constituait pas réellement une. De plus, le
temps qu’elle rentre a la maison, la plupart de I'essence se serait
évaporée, ne laissant aucune trace. Le bidon vide se trouvait par
terre dans l'entrée, portant vraisemblablement partout les
empreintes digitales de Roy. Mais, naturellement, seule la police
possédait le matériel et les connaissances techniques pour
analyser les empreintes et établir a qui elles appartenaient, et
elle ne prendrait jamais son histoire au sérieux. Weezy croirait
gu’il avait pris des pilules et que ce n’était que le fruit de ses
hallucinations, et il aurait de nouveau des ennuis.

S’il expliquait la situation a son pére et lui demandait de
I'aide, il appellerait Weezy et insisterait pour savoir ce qui se
passait. Pressée de fournir une explication, elle lui raconterait
un tas de bétises sur des pilules, des joints et des drogue-parties
qui durent toute la nuit. En dépit du fait que tout ce qu’elle
aurait a dire serait complétement absurde, elle arriverait a
convaincre Frank, car c’était le genre de choses gu’il voudrait
bien entendre. Il 'accuserait de négliger ses devoirs maternels. Il
se montrerait tres pharisaique. Il utiliserait son échec comme
prétexte pour lancer sa meute d’avocats avides. Un coup de fil a
Frank Jacobs conduirait inévitablement a une autre bataille a
propos de la garde, et c’était la derniere chose que voulait Colin.

Les seules personnes vers qui il pouvait se tourner restaient
ses grands-parents. Tous quatre étaient en vie. Les parents de sa
mere habitaient Sarasota, en Floride, dans une grande maison
de stuc blanc avec de nombreuses fenétres et des parquets
brillants. Ceux de son pere possédaient une petite ferme dans le
Vermont.

Colin n’avait pas vu ses grands-parents depuis trois ans, et
n'avait jamais été proche d’aucun deux. S'il les appelait, ils
télephoneraient a Weezy. Ses relations avec eux n’étaient pas
telles qu’ils puissent garder un secret. Et ils n’allaient
certainement pas traverser tout le pays pour se ranger de son
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cOté dans cette petite guerre, ¢a, aucune chance ; c’était un réve

chimérique.
Heather ? Peut-étre le moment de lui dire était-il venu, et de
lui demander son aide et ses suggestions. Il ne pouvait

éternellement dissimuler sa rupture avec Roy. Mais que
pouvait-elle faire ? C'était une jeune fille svelte et plutét timide,
tres jolie, gentille et intelligente, mais gueére utile dans une
semblable lutte.

Il soupira.

— Seigneur !

Il lacha le teléphone.

Il ne connaissait personne au monde dont il pouvait espérer
de I'aide. Personne.

Il était aussi seul que s'il vivait au pble Nord. Absolument,
parfaitement, mortellement seul. Mais il y était habitué.

En avait-il jamais été autrement ?

Il monta.

Avant, a chaque fois que le monde lui paraissait trop dur et
trop difficile a manier, il s’en retirait, simplement. 1l s’isolait
avec ses modéles réduits de monstres, sa collection de bandes
dessinées, et ses étageres de romans de science-fiction et
d’épouvante. Sa chambre avait été un sanctuaire, I'ceil du
cyclone, la ou la tempéte ne pouvait l'atteindre, ou il parvenait
méme a l'oublier quelque temps. Elle représentait pour lui ce
gu’un hoépital était pour un malade ou un monastére pour un
moine : elle le guérissait, lui donnait la sensation que, d'une
facon mystique, il faisait partie de quelque chose de tellement
plus important, et de bien meilleur que la vie quotidienne. Sa
chambre avait été emplie de magie. Son refuge et son théatre, la
ou il pouvait se cacher du monde et de lui-méme, aussi, et laisser
libre cours a ses idées fantasques pour un unique spectateur. Sa
cour de récréation et I'endroit ou il pleurait, son église et son
laboratoire, le répertoire de ses réves.

Aujourd’hui, c’était une piece comme une autre. Un plafond.
Quatre murs. Un plancher. Une fenétre. Une porte. Rien de plus.
Un simple endroit ou séjourner.

En venant ici seul, indésirable, en intrus, Roy avait rompu le
charme délicat qui rendait cette piéce unique. Il avait sGrement
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fouiné dans tous les tiroirs, les livres et les maquettes de
monstres, et de ce fait, il avait également atteint I'ame de Colin
sans méme s’en rendre compte. Avec son intrusion grossiere, il
avait vidé de sa magie chacun des objets de la chambre, tout
comme I'éclair attire du ciel une somptueuse énergie pour la
disperser ensuite si profondément dans la terre qu’elle cesse
totalement d’exister. Rien de tout ce qui se trouvait ici n’était
plus spécial, et ne le serait plus jamais. Colin se sentait outrage,
violé ; usé et abandonné. Mais Roy Borden lui avait dérobé
beaucoup plus que son intimité et sa fierté ; il s’était sauvé avec
ce qui lui restait de sa notion vacillante de la sécurité. Bien plus,
pire que cela, c’était un voleur d’illusions; il avait emporté
toutes les croyances fausses, mais merveilleusement
réconfortantes, que Colin nourrissait depuis des années.

Colin était déprime, pourtant il prenait conscience d'une
force nouvelle et étrange qui commencait a briller en lui. Bien
gu’il ait failli étre tué seulement quelques minutes auparavant, a
ce moment précis, il avait moins peur que jamais. Pour la
premiere fois de sa vie, il ne se sentait plus faible ni inférieur. Il
était encore cette méme demi-portion qu’il avait toujours été
— maigre, myope, gauche — mais en lui-méme, il se sentait tout
neuf, vigoureux, et capable de tout.

Il n"avait pas pleuré, et il en était fier.

Il n'existait plus de place en lui pour les larmes ; il était empli
d’un besoin de revanche.
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TROISIEME PARTIE

35

Colin passa le restant du vendredi dans sa chambre. Il lut des
passages des trois ouvrages de psychologie rapportés de la
bibliotheque, et relut jusqu’a une demi-douzaine de fois
certaines pages. Lorsqu’il n’étudiait pas, il regardait fixement le
mur, quelquefois pendant une heure, et réfléchissait. Et
échafaudait des plans.

Lorsqu’il quitta la maison t6t le lendemain matin, le ciel était
haut, limpide et sans nuages. Il comptait retrouver Heather a
midi, passer I'apres-midi a la plage, et rentrer a la tombee de la
nuit ; il emporta néanmoins une torche.

Il descendit a vélo sur la plage, puis jusqu’au port, bien gqu’il
n’ait rien de précis a faire a I'un ou l'autre de ces endroits. Il fit
un détour pour se rendre a sa véritable destination afin de
s'assurer qu'il n’était pas suivi. Il voyait bien que Roy n’était pas
derriére lui, mais le garcon l'observait peut-étre a distance a
travers cette méme paire de jumelles puissantes utilisées
lorsqu’ils espionnaient Sarah Callahan. Colin pédala du port
jusqu’au syndicat d’initiative tout au bout de la ville. Convaincu
gu’il n’était pas filé, il se dirigea finalement directement vers
Hawk Drive et la maison des Kingman.

Méme en plein jour, la maison abandonnée surgissait,
menacante, au sommet de la colline. Colin s’en approcha avec un
malaise qui se transforma en crainte paisible au moment ou il
franchit le portail et s’engagea sur I'allée aux dalles cassées. S'il
avait eté le fonctionnaire chargé de cette propriéte, ou le maire
de Santa Leona, il aurait exigé la destruction totale et immédiate
de I’endroit pour le bien de la communauté. 1l persistait a penser
gu’'un mal tangible exsudait de la maison, une menace aussi
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perceptible et visible que le soleil californien qui I'éblouissait et
lui réchauffait le visage. Trois grands oiseaux noirs tournoyerent
au-dessus du toit et finirent par se percher sur une cheminée. La
maison semblait consciente, vigilante, investie d’'une force vitale
maligne. Les murs gris et désagrégés paraissaient rugueux,
malades, cancéreux. Des clous rouillés ressemblaient a de
vieilles plaies : les stigmates. Les rayons du soleil semblaient
incapables de pénétrer les mystérieux interstices au-dessus des
carreaux mangquants, et de I'’extérieur, en tout cas, I'intérieur de
la demeure lui apparut aussi sombre maintenant qu’a minuit.

Colin coucha son vélo dans I'herbe, gravit les marches
affaissees, et regarda par la fenétre brisée, a I'’endroit ou Roy et
lui s’étaient postés une nuit, récemment. En I'examinant de plus
pres, Colin s’apercut qu’'un peu de lumiére filtrait effectivement
dans la maison. 1l distingua le salon dans ses moindres détails. A
une époque, il avait di servir de club a une bande de garcons, car
le sol nu et abimé était jonché d’emballages de bonbons, de
cannettes vides de soda et de mégots de cigarettes. Un poster
jauni et en lambeaux de Playboy avait été fixé au-dessus de la
cheminée, au-dessus de la tablette méme sur laquelle Mr
Kingman avait aligné les tétes ensanglantées de sa famille
massacrée. Les jeunes ayant utilisé cette maison comme repaire
n’étaient pas revenus depuis des mois — une épaisse couche de
poussiere intacte recouvrait tout.

La porte d’entrée n’était pas verrouillée, mais les gonds
grincérent lorsque Colin poussa la porte gondolée. Le vent
s’engouffra autour de lui et souleva un petit nuage de poussiére
dans l'entrée. A lintérieur, I'atmosphére était lourdement
imprégnée des odeurs de moisissure et de pourriture desséchée.

Comme Colin rodait de piéce en piéce, il s‘apercut que des
vandales avaient ceuvré dans chaque recoin de lI'immense
demeure. Des noms de garcons, des obscénités, des limericks4
cochons et des dessins tres crus représentant les organes
génitaux males et femelles étaient griffonnés partout ou il y avait
du platre ou du papier peint a peu prés uni. Des trous

4 Limerick : poéme en cing vers, comique et absurde, aux rimes
aabba.
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déchiquetés — certains pas plus larges que la main, d’autres
presque aussi gros qu’une porte — avaient eté faits dans le mur.
Des piles de platre et de lattes éclatées encombraient la piéce.

Lorsque Colin restait parfaitement immobile, la vieille
maison était impalpablement silencieuse. Mais dés qu'il
remuait, sa structure arthritique répondait a chacun de ses pas ;
ses jointures gémissaient tout autour de lui.

Il crut plusieurs fois entendre quelque chose ramper derriére
lui, mais lorsqu’il se retournait, il était toujours seul. La plupart
du temps, il se déplacait parmi les ruines sans une pensee pour
les fantdbmes et les monstres. Il fut surpris et ravi de sa bravoure
toute nouvelle — qui le rendait juste un peu mal a l'aise. Il y a
seulement quelques semaines, il aurait refusé de franchir tout
seul le seuil des Kingman, méme pour un enjeu d’'un million de
dollars.

Il se trouvait dans le manoir depuis deux heures. Il ne
négligea pas une piece, ni méme un placard. Dans ces chambres
ou toutes les fenétres étaient barricadées, il utilisa la torche qu’il
avait apportée. Il passa presque tout son temps au deuxieme
étage, a explorer chaque recoin —et a mettre au point une ou
deux surprises pour Roy Borden.
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Il y avait, aprés tout, une chose que Heather pouvait faire
pour l'aider. En fait, elle constituait peut-étre I'élément essentiel
du plan de vengeance qu’il avait concocté. Sans sa coopération, il
allait devoir trouver un autre moyen d’avoir Roy. Colin ne se
proposait pas de la faire combattre a ses cotés. Il ne comptait pas
sur sa force ou son agilité. 1l voulait I'utiliser comme appat.

Si elle acceptait de I'aider, elle allait courir un certain danger.
Mais il était sir de pouvoir la protéger. Il n’était plus le Colin
Jacobs faible et velléitaire arrivé a Santa Leona au début de I'été,
et son agressivité toute nouvelle allait prendre Roy au dépourvu.
Une mauvaise surprise. Et la surprise était définitivement a son
avantage.

Heather l'attendait sur la plage, a 'ombre de la digue, en
maillot une piéce bleue. Elle ne portait pas de maillot
deux-piéces, de bikini ou de trucs comme c¢a car elle trouvait que
cela ne lui allait pas bien. Colin pensait qu’elle aurait été aussi
séduisante que n’importe quelle autre adolescente sur la plage,
plus que bon nombre d’entre elles, et il le lui dit. Il vit que le
compliment lui avait fait plaisir, mais il était tout aussi evident
gu’elle ne le croyait pas vraiment.

Ils choisirent un endroit sur le sable chaud pour étendre leurs
serviettes. lls resterent un moment allongés sur le dos, a
lézarder au soleil dans un silence amical.

Colin finit par se tourner sur le coté et se releva légérement,
appuyé sur un coude. « Quelle importance cela a-t-il pour toi
gue je sois I'ami de Roy Borden ? »

Elle fronca les sourcils, mais n’ouvrit pas les yeux et ne se
détourna pas du soleil. « Qu’est-ce que tu veux dire ? »

— Quelle importance cela a-t-il ? s’obstina-t-il, son coeur se
mettant a battre a grands coups.

— Et pourquoi cela aurait de I'importance pour moi ? Je ne
comprends pas.
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Colin prit une profonde inspiration et se jeta a I'eau. « Tu
m’aimerais encore si je n’étais pas I'ami de Roy ? »

Elle tourna maintenant la téte vers lui et ouvrit les yeux. « Tu
es sérieux ? »

— Oui.

Elle roula sur le c6té et leva un coude pour lui faire face. Ses
cheveux ondulaient sous la brise. « Autrement dit, tu crois que je
m’intéresses a toi uniquement parce que tu es le meilleur ami du
caid de I'école ? »

Colin rougit. « Eh bien... »

— C’est horrible de penser ¢a, dit-elle, mais elle ne parut pas
en colere.

Il haussa les épaules, géné, mais toujours désireux d’entendre
sa réponse.

— Et c’est insultant, ajouta-t-elle.

— Je suis desolé, dit-il rapidement sur un ton conciliant. Ce
n’est pas ce que je voulais dire. C'est simplement... Il fallait que
je pose la question. C’est important de savoir si tu...

— Je t’'aime bien parce que tu es toi. Je suis ici en ce moment
méme parce que j'ai plaisir a étre en ta compagnie. Roy Borden
n’a rien a voir avec ¢a. A vrai dire, je suis ici en dépit du fait que
tu es son copain.

— Hein ?

— Je suis I'une des rares personnes de I’'école qui se moque de
ce que Roy fait, dit ou pense. La majorité a envie d’étre son ami,
mais moi, je ne me soucie pas particulierement de savoir s'il
connait méme mon existence.

Colin cligna des yeux, surpris. « Tu n'aimes pas Roy ? »

Elle hésita, puis dit : « C’est ton ami. Je ne veux pas dire du
mal de lui. »

— Mais c’est justement, dit Colin avec agitation. Il n’est plus
mon ami. Il me déteste.

— Quoi ? Que s’est-il passeé ?

— Je vais te le dire tout de suite. Ne t'inquiéte pas pour ¢a. Je
mourais d’envie d’en parler a quelqu’'un. (Colin s’assit sur sa
serviette de bain.) Mais d’abord, il faut que je sache ce que tu
penses de lui. Je croyais que tu l'aimais bien. L'une des
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premieres choses que tu m’aies dites, c’était que tu m’avais vu
avec Roy. Alors je me suis imagine...

— C’était simplement de la curiosité a votre sujet. Tu ne
ressemblais pas au genre de types qui trainent généralement
avec lui. Et mieux je te connaissais, plus ca me semblait étrange.

— Explique-moi pourquoi tu ne I'aimes pas.

Elle s’assit a son tour.

La brise marine était chaude et chargee de sel.

— En fait, ce n’est pas que je ne I'aime pas. Enfin, je ne le
déteste pas. Je veux dire, pas violemment, ou passionnément, ou
rien de tout cela. Je ne le connais vraiment pas assez pour c¢a.
Mais suffisamment pour savoir que je ne pourrais jamais étre
une de ses fans. Il y a en lui quelque chose de louche.

— Louche ?

— C’est difficile a exprimer avec des mots, continua Heather,
Mais j'ai toujours I'impression que Roy n’est jamais... sincere.
Jamais. Sur rien. La plupart du temps, il semble jouer la
comédie. Apparemment, personne d’autre ne s’en rend jamais
compte. Mais j’ai la sensation qu’il est sans cesse a manipuler les
gens, a se servir d’eux d'une maniére ou d'une autre, pour
ensuite se moquer d’eux intérieurement.

— Oui ! Oh oui ! Exactement. C’est exactement ce qu’il fait. Et
il le fait bien. Pas seulement avec les autres gosses. Il peut aussi
manipuler les adultes.

— Une fois, ma mére I'a rencontré. Je ne croyais pas qu’elle
s'arréterait un jour de me parler de lui. Elle le trouvait si
charmant, si poli.

— Ma mere aussi. Elle préfererait I'avoir comme fils plutot
gue moi.

— Alors qu’est-ce qui s’est passé ? Pourguoi Roy et toi n’étes
plus amis ?

Il lui raconta tout, en commencant par le jour de leur
premiere rencontre. Il lui parla du chat dans la cage a oiseau.
Des jeux avec le train électrique. De cette histoire ou Roy avait
tué deux autres garcons juste pour le plaisir. De son envie de
violer et de tuer Sarah Callahan, sa voisine. Du cauchemar au
cimetiére de voitures d’Ermite Hobson. De I'attaque a I'essence a
briquet. Il lui expliqua tout ce qu’il avait appris a la bibliotheque,
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tout le recit de l'affreuse mort accidentelle de Belinda Jane
Borden — et finalement I’hospitalisation commune de Roy et de
Mrs Borden.

Heather écouta en silence, abasourdie. Au début, son visage
refléta le doute, mais le scepticisme s’effaca progressivement
pour laisser place a une expression de conviction, si ce n’est de
répugnance. Elle était horrifiée, et lorsque Colin eut terming, elle
lui dit : « Il faut que tu en parles a la police. »

Il regarda la mer houleuse et les mouettes qui plongeaient.
« Non. lls ne me croiront pas. »

— Bien sdr gque si. Tu m’as convaincue, moi.

— C’est différent. Tu es une gamine, comme moi. Ce sont des
adultes. De plus, lorsqu’ils téléphoneront a ma mere pour savoir
si elle est au courant de quoi que ce soit, elle leur racontera que
je mens et que je me drogue. Dieu sait ce gu’ils me feront alors !

— On va en parler a mes parents. lls ne sont pas si durs. Plus
sympas que les tiens, je pense. Ca leur arrive méme d’écouter.
On peut arriver a les convaincre. Je le sais.

Il hocha négativement la téte. « Non. Roy a déja charmé ta
mere. Tu te souviens ? Il la séduira complétement de nouveau si
besoin est. C'est lui qu’elle croira, pas nous. Et si tes parents
appellent Weezy pour discuter avec elle, elle les persuadera que
je suis un camé a l'esprit dérangé. lls nous sépareront. Tu ne
seras plus autorisée a m’approcher. Et si aprés Roy sait que tu
me crois, il essaiera de nous tuer tous les deux. »

Elle resta silencieuse. Puis elle haussa les épaules. « Tu as
raison. »

— Eh oui, répondit-il misérablement.

— Qu’allons-nous faire ?

Il la regarda. « Tu as dit « nous « ? »

— Bien sar que j'ai dit « nous ». Qu’est-ce que tu crois ? Que
je vais te laisser tomber a un moment pareil ? Tu ne peux pas te
débrouiller tout seul. Personne ne le pourrait.

Soulagé, il lui dit : « J'espérais que tu dirais ca. »

Elle tendit le bras et lui prit la main.

— J'ai un plan, dit-il.

— Un plan pour quoi ?

— Pour piéger Roy. Il y en a une partie qui te concerne.
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— Qu’est-ce que je dois faire ?

— Tu es I'appat. (Il lui expligua sa machination.)

— C’est ingénieux, dit-elle quand il eut fini.

— Ca marchera.

— Je n’en suis pas persuadée.

— Pourquoi ?

— Parce gue je ne fais pas un tres bon appat. Il te faudrait une
fille que Roy trouverait... désirable... sexy. Une fille qui lui
plairait vraiment. (Elle rougit.) C’est que je ne suis pas... assez.

— La tu te trompes. Tu es assez. Tu es plus qu’'assez. Tu es
largement.

Elle détourna les yeux, et regarda ses genoux.

— De jolis genoux, dit Colin.

— Cagneux.

— Non.

— Cagneux et rouges.

— Non.

Sentant que c’était ce qu’elle attendait de lui, il posa une main
sur son genou, remonta un tout petit peu le long de sa cuisse,
puis redescendit, la caressant doucement.

Elle ferma les yeux, légerement tremblante.

Il sentit la réaction de son propre corps.

— Ce serait trés dangereux, dit-elle.

Il ne pouvait pas lui mentir. Et minimiser le risque,
uniquement pour s’assurer de sa coopération. « Oui. Ce sera
tres, tres dangereux. »

Elle prit une poignée de sable et le laissa lentement s’écouler
entre ses doigts.

Il caressa doucement son genou, sa cuisse. Il n’arrivait pas a
croire gu'il la touchait comme c¢a. Il contempla sa main
audacieuse avec emoi et stupeur, comme si elle avait acquis une
volonté propre.

— D’un autre coté, dit-elle, nous aurions l'avantage de
I’'organisation.

— Et de la surprise.

— Et du revolver.

— Oui. Et du revolver.

— Tu es sOr de pouvoir avoir le revolver ?
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— Absolument.

— D’accord, répondit-elle. Je le ferai. Nous le prendrons au
piege. Ensemble.

Ca tournait désagreablement dans I'estomac de Colin, mu par
un curieux mélange d’énergies : le désir et la peur a mesures

égales.
— Colin ?
— Quoi ?
— Tu penses vraiment que je suis... assez ?
— Oui.
— Jolie ?
— Oui.

Elle planta son regard dans le sien, puis elle sourit et se
tourna vers la mer.

Il crut voir des larmes dans ses yeux.

— Tu devrais t'en aller, maintenant, dit-elle.

— Pourquoi ?

— Ca marchera mieux si Roy ne s’apercoit pas que toi et moi
nous connaissons. Si jamais il nous voyait, ici, tous les deux, il
risquerait de ne pas tomber dans le piege, apres.

Elle avait raison. D’ailleurs, il avait des choses a faire, des
préparatifs. 1l se leva et replia sa serviette de plage.

— Appelle-moi ce soir, dit-elle.

— D’accord.

— Et sois prudent.

— Toi aussi.

— Colin ?

— Oui ?

— Je trouve que toi, aussi, tu es assez. Tu es largement.

Il grimaca un sourire, essaya de trouver quelque chose a dire,
N’y parvint pas, se détourna et partit a toute vitesse vers sa
bicyclette attachée dans le parking.
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Le plan nécessitait un appareil colteux, et Colin devait se
procurer une somme d’argent considérable.

De la plage, il rentra chez lui, monta dans sa chambre et
ouvrit la grosse tirelire de métal en forme de soucoupe volante.
Il la secoua ; quelques billets bien pliés et une grande quantité
de pieces se répandirent sur le couvre-lit. Il compta le tout; il
possédait exactement soixante et onze dollars
— approximativement le tiers de ce dont il avait besoin.

Il s’assit quelques minutes sur le lit, contemplant I'argent. i
envisagea les différentes possibilités.

Il alla finalement dans le placard et en retira plusieurs
grandes boites remplies de bandes dessinées, chacune rangée
dans un sac a fermeture Eclair fermée et conservée a I'état neuf.
Il les tria et sélectionna quelques-unes des éditions ayant le plus
de valeur.

A une heure et demie il apporta soixante albums au Nostalgia
House sur Broadway. Le magasin s’adressait aux collectionneurs
de science-fiction, de premiéres éditions de mysteres, de bandes
dessinées, et denregistrements de vieilles émissions
radiophoniques.

Mr Plevich, le propriétaire, était grand, avec des cheveux
blancs et une épaisse moustache. Il se tenait son gros ventre
appuyé contre le comptoir tandis qu’il examinait I'offre de Colin.

— Il'y a I-la de v-vraiment belles p-piéces, dit Mr Plevich.

— Combien pouvez-vous m’en donner ?

— Je p-peux vous donner c-ce gu’elles v-valent. Il f-faut que
j-je prévoie mon b-bénéfice.

— Je comprends, répondit Colin.

— A vrai dire, je vous d-déconseille de les v-vendre
maintenant. Ce sont toutes des p-premiéres éditions a I'état
n-neuf.

— Je sais.
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— Elles v-valent déja b-beaucoup plus que ce que vous les
a-avez payées au kiosque. Si vous les conservez encore
env-environ deux ans, leur va-valeur va probablement tripier.

— Oui. Mais il me faut I'argent aujourd’hui. J'en ai besoin
immédiatement.

Mr Plevich lui fit un clin d'ceil. «Vous avez une p-petite
amie ? »

— Oui. Et c’est bientdt son anniversaire, mentit Colin.

— Vous le re-regretterez. Une p-petite amie s’en va tot ou
tard, mais une b-bonne bande d-dessinée peut étre appréciée
encore et toujours.

— Combien ?

— Je pensais a cent d-dollars.

— Deux cents.

— Trop, b-beaucoup trop. Elle n-n’a pas besoin d’'un c-cadeau
aussi cher. Si on disait cent-v-vingt ?

— Non.

Mr Plevich réexamina a deux autres reprises le lot de bandes
dessinées, et ils se mirent finalement d’accord sur cent quarante
dollars, cash.

La California Fédéral Trust se trouvait au coin, a un
demi-bloc du Nostalgia House. Colin donna les piéces de sa
tirelire, en forme de soucoupe volante, a I'une des caissiéres qui
lui remit quelques billets.

Avec 211 dollars fourrés dans ses poches, il se rendit au Radio
Shack sur Broadway et acheta le meilleur magnétophone
compact qu’il put se permettre. Il possédait déja un
magnétophone, mais il était volumineux ; et de plus, le micro
n’enregistrait rien a plus d’'un metre. Celui qu’il acheta pour
189,95 dollars, en solde, 30 dollars de rabais sur le prix normal,
captait et enregistrait les voix avec netteté jusqu’a dix metres ;
aux dires du vendeur, en tout cas. De plus, il ne mesurait que
vingt-deux centimétres de long sur douze de large et sept de
profondeur ; on pouvait le dissimuler facilement.

Peu de temps apres étre rentré et avoir planqué le
magnétophone dans sa chambre, sa meére fit un saut le temps de
se changer pour un rendez-vous a diner. Elle lui donna de
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I’'argent pour manger au Charlie’s Café. Apres son départ, il se fit
un sandwich au fromage qu’il fit passer avec un lait chocolaté.

Apres diner, il monta dans sa chambre essayer le nouveau
magneétophone. C’était un bon appareil. En dépit de sa taille
compacte, il restituait de maniere remarguablement nette et
fidele le son de sa voix. Il pouvait capter les voix jusqu’a une
distance de dix métres, comme promis, mais a son niveau
maximal la fidélité était insuffisante pour les intentions de Colin.
Il le testa encore et encore, et détermina gu’il ne pouvait pas
enregistrer une conversation au-dela de sept metres cinquante.
Cela irait.

Il alla dans la chambre de sa mere et regarda dans la table de
chevet, puis dans la coiffeuse. L’arme était dans un tiroir de la
coiffeuse. C’était un pistolet. 1l comportait deux crans de s(reté,
et si on les Otait, deux voyants rouges brillaient sur le métal noir
bleuté de I'arme. Lorsqu’il avait parlé du pistolet & Roy, il avait
dit gu’il n’était probablement méme pas charge. Mais il I'était. 11
replaca la sreté et rangea I'arme ; elle reposait sur une pile de
culottes en soie appartenant a sa mere.

Il téléphona a Heather, et ils rediscuterent du plan, cherchant
les éventuels problemes qui leur auraient échappé auparavant.
Le projet paraissait toujours réalisable.

— Demain, j’irai parler a Mrs Borden, dit Colin.

— Tu crois vraiment que c’est nécessaire ?

— Oui. Si je peux I'amener a la faire s’épancher un petit peu
sur la bande, ¢a contribuera a étayer notre histoire.

— Mais si Roy apprend que tu lui as parlé, il risque de devenir
soupcgonneux, de se rendre compte que quelque chose se trame,
et nous perdrons le bénéfice de la surprise.

— llIs ne communiquent guere dans cette famille. Elle ne
racontera peut-étre méme pas a Roy qu’elle m’a vu.

— Et peut-étre qu’elle le fera.

— Il faut prendre le risque. Si elle nous dit une chose qui nous
aide a comprendre Roy, qui explique sa motivation, alors il nous
sera plus facile de faire en sorte que la police nous croie.

— Bon... d’accord. Mais téléphone-moi aprés lui avoir parlé.
Je veux que tu me racontes tout.

— C’est promis. Et donc demain soir on tend le piege a Roy.
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Elle resta un moment silencieuse. « Déja ? »

— Il n’y a aucune raison d’attendre plus longtemps.

— Ca ne nous ferait pas de mal de prendre un ou deux jours
supplémentaires pour y réfléchir. Au plan, je parle. Il y a
peut-étre une faille. On a peut-étre négligé un détail.

— Non. On en a suffisamment parlé et on y a assez réfléchi.
Ca marchera.

— Bon... trés bien.

— Tu peux toujours faire machine arriére.

— Non.

— Je ne t’en voudrai pas.

— Non. Je vais t'aider. Tu as besoin de moi. Nous le ferons
demain soir.

Beaucoup plus tard, Colin se réveilla d’'un cauchemar,
transpirant et tremblant. Il n’arrivait pas a se souvenir
précisément de son réve. La seule chose dont il se rappelait,
c’était qu’il concernait Heather ; ses cris I'avaient réveillé.
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Samedi matin a onze heures et demie, Colin descendit sur le
port et s’assit sur un banc sur la jetée, d’ou il pouvait surveiller
les abords d’'un magasin appelé « Treasured Things ». C’était
une boutique de cadeaux qui vivait du tourisme. A « Treasured
Things », on pouvait acheter des cartes postales, des lampes en
coquillage, des ceintures en coquillage, des presse-papiers en
coquillage, des coquillages en chocolat, des T-shirts portant des
inscriptions censement droles, des livres sur Santa Leona, des
bougies en forme du célebre clocher de la Santa Leona Mission,
des assiettes en porcelaine peinte représentant des scénes de
Santa Leona, et une grande variété d’autres articles de pacotille
inutiles. La mére de Roy Borden travaillait dans le magasin cinq
apres-midi par semaine, y compris les dimanches.

Colin portait un blouson coupe-vent en nylon plié. Le
magnétophone neuf était dissimulé a I'intérieur. En dépit de la
forte brise qui venait de I'océan, la journée était beaucoup trop
chaude pour un blouson, mais Colin ne pensait pas que Mrs
Borden le remarquerait. Apres tout, elle n’avait aucune raison de
se mefier de lui.

Beaucoup de gens déambulaient sur la jetée, parlant, riant,
faisant du leche-vitrines et mangeant des bananes recouvertes
de chocolat ; parmi eux, de nombreuses belles jeunes filles aux
longues jambes, en short et bikini. Colin se forca a ne pas les
regarder. Il ne voulait pas étre distrait, rater Helen Borden, et
devoir ensuite I'aborder dans la boutique de cadeaux.

Il 'apercut & midi moins dix. C’était une femme mince, aux
allures d’oiseau. Elle marchait a vive allure, la téte relevée, les
épaules en arriere, I'air trés sérieux.

Il plongea la main dans le blouson replié, enclencha le
magnétophone puis traversa en toute hate la large jetée en bois.
Il 'intercepta avant qu’elle n’arrive a « Treasured Things ».

— Mrs Borden ?
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Elle s’arréta net en entendant son nom et se retourna vers lui.
Manifestement perplexe. Elle ne le reconnut pas.

—Nous nous sommes rencontrés a deux reprises,
expliqua-t-il, mais seulement une ou deux minutes a chaque
fois. Je suis Colin Jacobs. L’ami de Roy.

— Ah ! Ah oui.

— Il faut que je vous parle.

— Je suis en route pour mon travail.

— C’est important.

Elle regarda sa montre.

— Tres, trés important, dit-il.

Elle hésita, jeta un coup d’ceeil au magasin de cadeaux.

— C’est a propos de votre fille, dit-il.

Elle tourna brusquement la téte.

— A propos de Belinda Jane, continua-t-il.

Le visage d’Helen Borden était bien bronzé. A la mention du
nom de sa fille défunte, le hale demeura mais le sang se retira de
son épiderme. Elle parut soudain vieille et malade.

— Je sais comment elle est morte, dit Colin.

Mrs Borden ne répondit rien.

— Roy me I'a raconté, mentit-il.

La femme sembla pétrifiée. Son regard était froid.

— Nous avons parlé pendant des heures de Belinda.

Lorsqu’elle ouvrit la bouche, ses levres minces bougérent a
peine. « Ce n'est pas votre affaire. »

— Roy en a fait mon affaire. Je ne voulais rien savoir. Mais il
m’a raconte ses secrets.

Elle le fusilla du regard.

— Des secrets effroyables. Sur la facon dont Belinda est
morte.

— Ce n’est pas un secret. Je sais comment elle est morte. Je
I’ai vu. C’était... un accident. Un horrible accident.

— Vraiment ? En étes-vous absolument sdre ?

— Qu’est-ce que vous dites ?

— Il m’a confié ses secrets, m’a fait jurer de n’en parler jamais
a personne. Mais je ne peux pas garder ¢a pour moi. C'est trop
affreux.

— Qu’est-ce qu’il vous a dit ?
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— Pourquoi il l'avait tuée.

— C’eétait un accident.

— Il lavait prémédité depuis des mois, mentit Colin.

Elle le prit soudain par le bras et 'emmena de I'autre coté de
la promenade sur un banc a I'écart pres du parapet. Il tenait le
blouson sous ce méme bras, et craignit qu’elle ne découvre le
magnétophone. Ce ne fut pas le cas. lls s’assirent cOte a cote, dos
a la mer.

— Il vous a dit qu’il I'avait assassinée ?

— Oui.

Elle secoua la téte. « Non. C'était forcément un accident.
Forcément. Il n'avait que huit ans. »

— Je crois que certains enfants doivent naitre mauvais, dit
Colin. Je veux dire, enfin, pas beaucoup. Quelgques-uns,
seulement. Mais une fois de temps en temps, vous savez, vous
lisez dans les journaux qu’un petit gosse a commis un meurtre
de sang-froid. Je pense que, disons peut-étre un sur cent mille
nait perverti. Vous savez ? Il est né mauvais. Et quoi qu’un gosse
comme c¢a puisse faire, quels que soient les actes malfaisants
gu’il commet, on ne peut s’en prendre a la facon dont il a été
élevé ou a ce qu’on lui a appris parce que, vous savez, il est né
comme c¢a.

Elle le regarda fixement tandis qu’il passait d’un sujet a
I’autre, mais il n’était pas str gu’elle entendait un seul mot de ce
gu’il racontait. Lorsque finalement il se tut, elle resta un
moment silencieuse, puis elle dit: « Qu’est-ce qu’il veut de
moi ? »

Colin cligna des paupieres. « Qui¢a ? »

— Roy. Pourguoi vous a-t-il incité a faire ¢ca ?

— Ce n’est pas lui, protesta Colin. Je vous en prie, ne lui dites
pas que je vous ai vue. S’il vous plait, Mrs Borden. S’il apprenait
gue je suis venu, et que je vous ai raconté ¢a, il me tuerait.

— La mort de Belinda était un accident, dit-elle. (Mais elle
n’en paraissait guére convaincue.)

— Vous n’avez pas toujours pensé que c’etait accidentel.

— Comment le savez-vous ?

— C’est pour cela que vous avez battu Roy.

— Ce n’est pas vrai.
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— Il me l'a dit.

— Il a menti.

— A I'endroit ou il a les cicatrices.

Elle était nerveuse, et ne tenait pas en place.

— C’était un an apreés la mort de Belinda.

— Que vous a-t-il dit ? demanda-t-elle.

— Que vous l'aviez battu parce que vous saviez gu’il l'avait
tuée délibérément.

— Iladitca?

— Oui.

Elle se déplaca legerement de maniére a se tourner vers la
mer. « Je venais juste de finir de nettoyer et d’encaustiquer le sol
de la cuisine. Il était propre comme un sou neuf. Parfait.
Absolument immaculé. Vous auriez pu manger par terre. Puis il
est entré avec ses chaussures crottées. Il me narguait. 1l n’a pas
prononcé un mot, mais quand je l'ai vu traverser ce plancher
avec ses chaussures crottées, j'ai compris qu’il me narguait. 1l
avait tue Belinda, et maintenant il me narguait, et d’'une certaine
facon, une chose me semblait aussi grave que l'autre. Jai eu
envie de le tuer. »

Colin soupira presque de soulagement. Il n’était pas slr que
Mrs Borden ait été responsable des cicatrices sur le dos de son
fils. Il avait tablé sur une supposition, et celle-ci s’étant avérée
exacte, il se sentit plus confiant par rapport a la suite de
I’histoire.

— Je savais gqu’il I'avait tuée volontairement. Mais ils n’ont
pas voulu me croire, dit-elle.

— Je suis au courant.

— Je l'ai toujours su. Depuis le début. Il a tué sa petite sceur,
(Elle se parlait a elle-méme maintenant, le regard rivé a la mer,
aussi bien que dans son propre passé.) Quand je l'ai frappé,
J'essayais simplement de lui faire admettre la vérité. Elle
meéritait bien ca, n’est-ce pas ? Elle était morte, et méritait que
son assassin soit chatié. Mais ils ne m’ont pas crue.

Sa voix se perdit, et elle demeura silencieuse pendant si
longtemps que Colin I'incita finalement a recommencer a parler.
« Roy riait de ca. Il trouvait drble que personne ne vous ait prise
au serieux. »
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Il ne lui fallut guere d’autres encouragements. « lls ont dit
gue j'avais une dépression nerveuse. lls m’ont envoyée a
I’hépital du comté. J’ai eu une thérapie. lls appellent ca comme
ca. Une thérapie. Comme si c’etait moi la folle ! Un psychiatre
qui colte cher. Il m’a traitée comme une enfant. Un imbécile. Je
suis restée la longtemps — jusqu’a ce que je réalise que tout ce
gue j'avais a faire, c’était prétendre que j'avais eu tort a propos
de Roy. »

— A aucun moment vous n’avez eu tort.

Elle le regarda. « Il vous a dit pourquoi il avait tué Belinda ? »

— Oui.

— Quelle raison a-t-il donné ?

Colin, mal a l'aise, se tortilla sur son banc, car n’ayant pas de
réponse a fournir a sa question, il ne voulait pas qu’elle
s'apercoive gu’il avait attiré son attention grace a un tissu de
mensonges. Il I'avait encouragée a parler en essayant de lui faire
dire certaines choses gu’il voulait avoir sur la cassette. Elle en
avait dit quelques-unes, mais pas la totalité. Il espérait garder sa
confiance tant qu’il n'aurait pas obtenu tout ce dont il avait
besoin,

Par chance, comme il hésitait, Mrs Borden répondit a sa
place. « Par jalousie, n’est-ce pas ? Il était jaloux de ma petite
fille, parce que apres sa naissance, il a compris qu’il ne serait
jamais vraiment I'un des notres. »

— Oui. C’est ce gu’il m’a dit, répliqua Colin, sans trop savoir
ce gu’elle voulait dire par la.

— C’était une erreur. Nous n’aurions jamais da I'adopter.

— Adopter ?

— Il ne vous l'avait pas dit ?

— Eh bien... non.

Il avait laché le morceau. Elle allait se demander pourquoi
Roy lui avait révelé tout le reste, chaque vilain petit secret, et pas
ca. Puis elle réaliserait que Roy ne lui avait rien raconté a propos
de Belinda Jane, qu’il mentait, et gu’il jouait a un jeu bizarre
avec elle.

Mais elle le surprit. Trop impliquée dans ses souvenirs, et a ce
point obnubilée par le fait que son fils avait reconnu le fratricide
avec préméditation, elle n'eut pas la présence d'esprit de

234



s'interroger sur les curieuses lacunes dans les informations de
Colin.

— Nous deésirions un enfant plus que tout au monde,
expliqua-t-elle, le regard a nouveau tourné vers la mer. Un
enfant a nous. Mais les docteurs disaient que nous ne pourrions
jamais. A cause de moi. Il y avait... des choses qui n’allaient pas
chez moi. Alex, mon mari, en était terriblement éprouvé.
Terriblement. Il comptait tellement sur un enfant a lui. Mais les
médecins disaient que ce n’était pas possible. Nous sommes allés
en voir une demi-douzaine, et ils ont tous dit la méme chose.
Hors de question. A cause de moi. Alors je lui ai parlé de
I’'adoption. C’était encore ma faute. Entiérement ma faute.
C'était la mauvaise solution. Nous ne savons méme pas qui
étaient les vrais parents de Roy... ou ce gu’ils étaient. Cela
inquiéte Alex. De quel genre de gens vient Roy ? Qu’est-ce qui
n’allait pas chez eux Quelles tares et quelles maladies lui ont-ils
transmises ? C’était une erreur terrible de le recueillir. Au bout
de quelques mois, j'ai compris qu’il n’était pas fait pour nous.
C’etait un gentil bébé, mais Alex n’éprouvait pas de sympathie
pour lui. Je voulais tellement qu’Alex ait son enfant, mais ce que
lui désirait, c’était un enfant avec son propre sang dans ses
veines. C'était tres important pour lui. Vous ne vous imaginez
pas a quel point. Alex dit qu’'un enfant adopte est différent de
votre chair. 1l dit qu’on ne peut jamais se sentir aussi proche de
lui que s’il était de votre propre sang. Il dit que c’est comme
dresser une béte sauvage et dangereuse qu’on a tout petit, et le
garder comme un animal familier ; vous ne savez jamais a quel
moment il risque de vous attaquer, parce que au fond, ce n’est
pas du tout ce que vous avez essayé d’en faire. Et donc voila
encore une autre chose que je n'aurais pas da faire : laisser
entrer chez nous I'enfant de quelgu’un d’autre. Un étranger. Et il
s’est retourné contre nous. Je fais toujours les choses de travers.
Alex ne peut pas compter sur moi. Tout ce qu’il voulait, c’était un
enfant a lui.

En s’asseyant sur le banc pour guetter son passage, Colin
s'était attendu a avoir des difficultés a la faire parler. Mais il
avait joué la bonne carte. Elle ne cessait de discourir d’'un ton
monotone, intarissable, comme un vieil automate, un robot avec
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une histoire a raconter. Et il avait I'impression de se trouver face
a une machine pressée par le temps; sous le masque froid
d’efficacité et de serieux, de graves instabilités genéraient une
forte chaleur interne. Tout en I'écoutant, il entendait egalement
le bruit du mécanisme qui se démontait, des ressorts qui
cassaient et des tubes électroniques qui éclataient.

— Nous avions Roy depuis deux ans et demi, lorsque je me
suis rendu compte que jallais avoir un bébé. Les médecins
s'étaient trompés sur mon cas. J’ai failli mourir en couches, et il
n’y eut alors plus aucun doute qu’elle serait mon premier et mon
dernier, mais je l'avais. lls avaient tort. En dépit de tous leurs
tests compliqués, de leurs consultations et de leurs honoraires
exorbitants, tous sans exception s’étaient trompés. C'était un
enfant miraculeux. Dieu nous avait toujours destinés a avoir
I'impossible, I'enfant du miracle, cette bénédiction particuliére,
et j'étais trop impatiente pour attendre. Je n’avais pas eu
suffisamment la foi. Loin s’en faut. Je me déteste pour cela. C’est
moi qui ai incité Alex a adopter. Puis Belinda est arrivee, celle
gue nous etions destinés a avoir. Je n'avais pas la foi. Alors, juste
au bout de cing ans, elle nous fut enlevée. Roy nous I'a enlevée.
L’enfant que nous n’avions jamais été destinés a avoir a enlevé
celle que Dieu nous a envoyée. Vous comprenez ?

La fascination de Colin se transformait en embarras. Il n'avait
plus besoin et ne désirait pas entendre chaque détail sordide. 1l
regarda autour de lui d’'un air géné pour voir si quelqu’un
pouvait surprendre leur conversation, mais il n’y avait personne
a proximité du banc.

Elle se détourna de la mer pour le regarder dans les yeux.
« Pourquoi étes-vous venu ici, jeune homme? Pourquoi
m’avez-vous révélé le secret de Roy ? »

Il haussa les épaules. « J'ai pensé que vous deviez savoir. »

— Attendiez-vous de moi que je lui fasse quelque chose ?

— N’allez-vous rien faire ?

— Jaimerais bien, répliqua-t-elle avec une méchanceté non
dissimulée. Mais je ne peux pas. Si je commence a leur dire qu’il
a tué ma petite fille, ca va étre comme avant. IIs me renverront a
I’hépital du comte.
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Oh! C’était bien ce gu’il avait imaginé, avant méme qu’il ne
lui parle.

— Personne ne me croira jamais si ¢a concerne Roy, dit-elle.
Et qui vous croira, vous ? Si j'ai bien compris, d’apres votre
mere, il y a un probléme avec la drogue.

— Non, ce n’est pas vrai.

— Qui va nous croire tous les deux ?

— Personne, réepondit-il.

— Il nous faut une preuve.

— Oui.

— Une preuve irréfutable.

— C’est exact.

— Quelque chose de tangible, dit-elle. Peut-étre... Si vous
pouviez I'amener a vous en reparler... Comment il I'a tuée

volontairement... et avoir peut-étre un magnétophone caché
guelque part...

Colin tressaillit en I'entendant parler d’'un magnétophone.
« C’est une idée. »

— Il doit y avoir un moyen, dit-elle.

— Oui.

— Nous y réfléchirons tous les deux.

— Tres bien.

— Et trouverons un moyen de le prendre au piége.

— D’accord.

— Et nous nous reverrons.

— Ah bon ?

— lIci, dit-elle. Demain.

— Mais...

— Ca a toujours été moi contre lui, dit-elle, se penchant tout
pres de Colin. Il sentit son haleine contre son visage. Et put la
renifler aussi : la chlorophylle. « Mais maintenant, vous étes la.
Deux personnes sont au courant, aujourd’hui. Ensemble, nous
devrions pouvoir trouver un moyen de l'avoir. Je veux lI'avoir. Je
veux que tout le monde sache comment il a prémeédité
d’assassiner ma petite fille. Lorsqu’ils connaitront la verite,
comment pourront-ils me demander de le garder dans ma
maison ? Nous le renverrons de la ou il vient. Les voisins ne
parleront pas. Comment le pourraient-ils, une fois qu’ils sauront
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ce qu’il a fait ? Je serai débarrassée de lui. Je desire cela plus que
tout. (Sa voix ne fut plus qu’'un murmure de conspiratrice.) Vous
serez mon allié, n’est-ce pas ? »

Il eut la pensée malsaine gu’elle allait lui faire subir le rituel
des freres de sang.

— N’est-ce pas ? insista-t-elle.

— D’accord. (Mais il n’avait pas l'intention de la revoir ; elle
était presque aussi effrayante que Roy.)

Elle posa la main sur sa joue, et il ébaucha un mouvement de
recul avant de réaliser qu’il s’agissait d'un simple geste
affectueux. Ses doigts étaient glacés.

— Vous étes un bon garcon. C’est bien d’avoir fait ¢a ; d’étre
venu me voir, comme ca.

Il aurait voulu qu’elle retire sa main.

— J'ai toujours su la vérité, mais quel soulagement de ne plus
étre seule. Soyez 1a demain. A la méme heure.

— Bien sdr, répliqua-t-il, uniguement pour se débarrasser
d’elle.

Elle se leva brusquement et s'éloigna vers « Treasured
Things ».

En la regardant partir, Colin pensa qu’elle était bien plus
terrifiante que n’'importe lequel des monstres qu’il avait
redoutés durant son enfance et son adolescence. Christopher
Lee, Peter Cushing, Boris Karloff, Bela Lugosi —aucun d’eux
n’avait jamais incarné un personnage qui donnait autant la chair
de poule que Helen Borden. Pire gqu’'une goule ou un vampire,
doublement dangereuse car si bien déguisée. Elle paraissait
plutét ordinaire, grise méme, quelconque a tous les égards, mais
a l'intérieur, c’était une affreuse créature. Il sentait encore la
pression de ses doigts glacials sur son visage.

Il retira le magnetophone de son coupe-vent et I'éteignit.

Incroyablement, il avait honte de lui pour certaines des
choses gu’il avait dites sur Roy, et pour la maniere dont il s’était
empressé de jouer sur la haine qu’elle vouait a son fils. Roy était
malade, effectivement ; et il était bel et bien un assassin ; mais
pas depuis sa naissance ; ¢a c’était faux. Il n’était pas, comme
avait dit Colin, « né mauvais ». Fondamentalement, il n’était pas
moins humain que quiconque. Et n’avait pas assassiné sa petite
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sceur de sang-froid. A en juger par tous les témoignages que
Colin avait lus, la mort de Belinda Jane avait été un accident. La
maladie de Roy s’était developpée a la suite de cette tragéedie.

Déprimé, Colin quitta le banc et se dirigea vers le parking. Il
détacha la chaine de son vélo de I'abri.

Il ne désirait plus se venger de Roy. Il souhaitait simplement
mettre fin a la violence. Et obtenir une preuve, afin que les
autorités le croient et agissent. 1l était las.

Bien qu’il fat inutile de leur dire, et qu’ils ne comprendraient
jamais, Mr et Mrs Borden étaient des assassins, eux aussi. lIs
avaient transformeé Roy en mort-vivant.
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Colin appela Heather.

— As-tu parlé a la mere de Roy ? demanda-t-elle.

— Oui. Et I'entrevue a dépassé mes espérances.

— Raconte-moi.

— C’est trop compliqué par téléphone. Il faut que tu écoutes
la cassette.

— Pourquoi ne pas l'apporter ici ? Mes parents sont partis
pour la journée.

— J'arrive dans un quart d’heure.

— Ne passe pas par-devant. Roy risquerait d’étre au cimetiére
juste en face; on ne sait jamais. Prends l'allée et traverse
I’arriére-cour.

Il s’assura de n’étre pas suivi ; elle I'attendait dans le patio
derriere la maison. lls allerent dans la cuisine, aux teintes gaies
de jaune et blanc, s'assirent a la table et écoutérent la
conversation enregistrée entre Mrs Borden et lui.

— C’est horrible, dit Heather quand Colin éteignit finalement
le magnétophone.

— Je sais.

— Pauvre Roy.

— Je comprends ce que tu veux dire, répondit Colin d’un ton
chagrin.

— Je regrette un peu d’avoir dit sur lui ces vilaines choses. S'il
est comme c¢a, ce n’est pas sa faute, n’est-ce pas ?

— Cela m’a touché aussi. Mais on ne peut pas se laisser aller a
le plaindre. Pas encore. Il faut nous souvenir qu’il est dangereux.
Et garder a I'esprit qu’il me tuerait volontiers —et toi qu’il te
violerait et te tuerait — s’il croyait pouvoir s’en sortir.

L’horloge de la cuisine avait un tic-tac sourd.

— Si on faisait écouter cette cassette a la police, cela pourrait
les convaincre, suggéra Heather.
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— De quoi ? Que Roy a été un enfant maltraité ? Sans doute
au point de grandir en devenant tordu ? Oui. Peut-étre bien que
cela les en convaincrait, d’accord. Mais cela ne prouverait rien.
Ni que Roy a assassiné ces deux garcons ni qu’il a essayé de faire
dérailler un train l'autre nuit ou qu’il a failli me tuer. Il nous faut
plus que cela. Nous devons aller jusqu’au bout de notre plan.

— Ce soir, dit-elle.

— Oui.
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Weezy rentra a cing heures et demie, et ils prirent ensemble
un diner précoce. Elle avait rapporté a manger de chez le deli5 :
du jambon, des tranches de blanc de dinde, du fromage, de la
salade de macaronis, de la salade de pommes de terre, des gros
cornichons doux a l'aneth, et des morceaux de gateau au
fromage. Il y avait de la nourriture a profusion, mais ni 'un ni
'autre ne mangerent vraiment; elle faisait constamment
attention a sa ligne, consciente de chaque gramme superflu, et
Colin était simplement trop préoccupé par la nuit a venir pour
avoir beaucoup d’appétit...

— Tu retournes a la galerie ? demanda-t-il.

— D’ici une heure, environ.

— Tu seras la a neuf heures ?

— Je crains que non. On ferme a neuf heures, on donne un
coup de balai, on essuie les meubles, et on rouvre a dix heures.

— Pour quoi faire ?

— On organise le vernissage d’un nouvel artiste.

— A dix heures du soir ?

— C’est censé étre une reception éelégante, apres diner. Les
invités auront le choix entre cognac et champagne. Ca te parait
sympa ?

— Je suppose.

Elle barbouilla son assiette de moutarde, roula une tranche
de jambon, la trempa dans la moutarde, et la grignota
délicatement. « Tous nos meilleurs clients de la ville seront la. »

— Ca va durer jusqu’a quelle heure ?

— Jusqu’a minuit a peu pres.

— Apres ¢a, tu rentreras a la maison ?

— Je pense que ouli.

5 Deli: delicatessen : magasin de charcuterie fine, épicerie.
Equivalent du traiteur francais.
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Il goGta le gateau au fromage.

— N’oublie pas ton couvre-feu, dit-elle.

— Je ne I'oublierai pas.

— Tu seras rentré avant la nuit.

— Tu peux me faire confiance.

— J’espere bien. Dans ton intérét, j’espere bien.

— Appelle pour vérifier, si tu veux.

— Je le ferai probablement.

Apreés s’étre douchée et changée, elle s’en alla pour la soirée ;
il entra dans sa chambre et prit le pistolet dans le tiroir de la
coiffeuse. Il le mit dans une petite boite en carton. Il y placa
également le magnétophone, deux torches, et une bouteille
plastique de ketchup. Il sortit un torchon de I'armoire a linge et
le déchira en deux dans le sens de la longueur. Il rangea les deux
bandes de tissu avec le reste des objets. Il alla dans le garage
chercher un rouleau de corde, accroché sur le mur depuis leur
emménagement, et I'ajouta a son baluchon.

Il lui restait un peu de temps a tuer avant de se mettre en
route pour la maison des Kingman. Il monta dans sa chambre et
essaya de travailler sur I'un de ses monstres en modele réduit. Il
N’y arriva pas. Ses mains n’arrétaient pas de trembler.

Une heure avant la tombée de la nuit, il ramassa la boite
contenant le pistolet, le magnétophone, et les autres objets. Il
qguitta la maison et attacha le paquet avec un tendeur sur le
porte-bagages de sa bicyclette. Il emprunta un chemin détourné
pour se rendre a la maison abandonnée des Kingman, au
sommet de Hawk Drive, et fut certain de ne pas avoir été suivi.

Heather I'attendait juste sur le pas de la porte principale du
manoir en ruine. Elle sortit de 'ombre en voyant arriver Colin.
Vétue d’'un short bleu et d’'un chemisier blanc a manches
longues, elle était belle.

Il coucha la bicyclette sur le cote, a I'abri des regards dans les
hautes herbes seches, et entra a I'intérieur, muni de sa boite en
carton.

La maison était toujours un endroit étrange, mais peut-étre
un peu plus encore au crépuscule. La lumiére du soleil doré et
oblique péenétrait a travers quelques fenétres brisées aux volets
manquants, lui donnant un aspect quelque peu sanglant. Des
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atomes de poussiere tournoyaient paresseusement dans ses
rayons palissants. Dans un coin, une immense toile d’araignéee
scintillait telle du cristal. Les ombres rampaient, telles des
choses vivantes.

— Je suis affreuse, dit Heather sitdt qu’il I'eut rejointe a
I'intérieur.

— Tu es superbe. Magnifique.

— Mon shampooing n’a pas marché. Mes cheveux sont tout
raides.

— Tes cheveux sont beaux. Trés beaux. On ne pourrait pas
demander de plus jolis cheveux.

— Il ne va pas s’intéresser a moi, dit-elle d’'un ton plein de
conviction. Dés qu’il s’apercevra que c’est moi que tu as amenée
ici, il tournera les talons et s’en ira.

— Ne sois pas béte. Tu es parfaite. Absolument parfaite.

— Tu le penses vraiment ?

— Vraiment. Il lui donna un long baiser, chaud et tendre. Ses
levres étaient douces, frémissantes. « Allez, viens, dit-il
gentiment. Il faut tendre le piege. » Il I'impliquait dans une
situation extrémement dangereuse, l'utilisant, la manipulant,
pas vraiment differemment de la maniere dont Roy l'avait
manipulé, lui, et il se détestait de le faire. Mais il ne changea
rien, méme s’il en était encore temps.

Elle le suivit, et comme il commencait a gravir I'escalier vers
le second étage, elle lui dit : « Pourquoi pas en bas ? »

Il s’arréta, se retourna, et la regarda. « Les volets sont tombés
ou ont été arrachés de presque toutes les fenétres du premier. Si
on organisait ca ici, les lumiéres seraient visibles de I'extérieur
de la maison. On pourrait attirer quelqu’un. D’autres jeunes. lls
risqueraient de nous interrompre avant que nous ayons obtenu
ce que nous voulons de Roy. Certaines des piéces du second ont
encore leurs volets.

— Si les choses tournaient mal, ce serait plus facile de lui
échapper si nous sommes au premier.

— Tout ira bien. Dailleurs, nous avons le pistolet. Tu te
souviens ? (1l tapota la boite qu’il portait sous son bras droit.)

Il reprit son ascension et fut soulagé de I'entendre derriére
lui.
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Le palier du second était plonge dans les ténebres, et la piece
gui l'intéressait était noire, a I'exception des fils du soleil de cette
fin d’apres-midi qui filtraient a travers les volets fermeés. Il
alluma I'une des torches.

Il avait choisi une grande chambre a coucher juste a gauche
en haut de I'escalier. Un vieux papier peint jauni se détachait des
murs et pendait en longues boucles le long du plafond, tels de
vieux drapeaux oubliés lors d’'une féte cent ans auparavant. La
piece, poussiéreuse, sentait vaguement le moisi, mais elle n’était
pas envahie de décombres comme la plupart des autres
chambres ; seules, quelques lattes ¢a et la, quelques morceaux
de platre et deux bandes de papier peint jonchaient le sol le long
du mur du fond.

Il tendit la torche a Heather et posa la botite. Il prit la seconde
lampe, I'alluma et I'appuya contre le mur, si bien que le rayon
illumina le plafond, réfléchissant la lumiére vers le bas.

— C’est un endroit hanté, dit Heather,

— Tu n’as pas a avoir peur.

Il sortit le magnétophone de la boite et le posa par terre, prés
du mur face a la porte. Il ramassa quelques décombres et les
disposa soigneusement par-dessus le petit appareil, laissant
simplement dépasser la téte du micro, allant méme jusqu’a le
dissimuler dans la petite zone d’ombre du papier peint
enchevétré.

— Est-ce que c¢a a l'air naturel ? demanda-t-il.

— Qui, je trouve.

— Regarde-le attentivement.

Ce gu’elle fit. « C’est OK. Ca n’a pas l'air arrangé. »

— Tu ne vois pas du tout le magnéto ?

— Non.

Il reprit la seconde torche et balaya la pile de détritus, en
quéte du moindre éclair de métal ou de plastique, du reflet qui
trahirait la supercherie.

— OK, dit-il enfin, satisfait de son travail. Je crois gqu'il n'y
verra que du feu. Il n’y regardera probablement méme pas a
deux fois.

— Et maintenant ?
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— Il faut que tu aies l'air d’avoir été un peu malmenée. Roy
n’en croira pas un traitre mot si tu ne sembles pas t'étre battue.
(11 sortit la bouteille plastique de ketchup de la boite.)

— C’est pour quoi faire ?

— Du sang.

— Tu es sérieux ?

— Je reconnais que c’est rebattu. Mais il faut que ce soit
efficace.

Il pressa un peu de ketchup sur ses doigts, puis I'étala
astucieusement sur sa tempe droite, y collant quelques cheveux
d’or.

Elle grimaca. « Beurk ! »

Colin recula de deux pas et I'examina. « Bien, dit-il. Pour
I'instant, ¢a brille un peu trop. Trop rouge. Mais quand ¢a aura
un peu séché, ¢a devrait avoir l'air tout a fait plausible. »

— Si on s’était battus pour de bon, comme tu vas le lui dire, je
serais sale et toute froissée.

— EXxact.

Elle sortit a moitié son chemisier de son short. Elle se pencha,
passa ses mains sur le plancher couvert de poussiére, et fit de
longues trainées noires sur ses vétements.

Une fois debout, Colin I'observa d’'un ceil critique, cherchant
la fausse note, essayant de la voir comme Roy la verrait. « Ouais.
Cest mieux. Mais il manque peut-étre encore une petite
touche. »

— Laquelle ?

— Déchirer la manche de ton chemisier.

Elle fronca les sourcils. « C'est I'un de mes plus beaux. »

— Je te le paierai.

Elle secoua la téte. « Non, jai dit que je t'aiderai. Je vais
jusqu’au bout. Vas-y. Déchire-la. »

Il tira sur le tissu d’'un coup sec de part et d’autre de la
couture de I'épaule droite, a une, deux, trois reprises. La piqdre
finit par se défaire dans un vilain bruit, et la manche pendit sur
son bras, a moitié arrachée.

— Quais, approuva-t-il. La, c’est bien! Tu es tres, tres
convaincante.

246



— Mais maintenant que je suis dans un état pareil, va-t-il
avoir envie de faire quoi que ce soit avec moi ?

— C’est drdle... (Colin [I'observa d'un air pensif.)
Curieusement, tu es encore plus attirante qu’avant.

— Tu en es sar ? Je veux dire, je suis toute sale. Et je n’étais
pas si merveilleuse que ca quand j’étais propre.

— Tu es magnifique. Exactement ce qu’il fallait.

— Mais pour que ¢a marche, il faut gu’il veuille vraiment..,
euh... qu’il ait envie de me violer. Je veux dire, il n’en aura pas
I’occasion. Mais il faut qu’il le veuille.

Une fois de plus, Colin fut pleinement conscient du danger
gu’il lui faisait courir, et il s’en voulut.

— Il reste une petite chose a faire pour améliorer le tout,
dit-elle.

Avant de comprendre ce gu’elle comptait faire, elle agrippa le
devant de son chemisier et tira tres fort. Les boutons sautérent ;
I'un d’eux heurta le menton de Colin. Le chemisier s’ouvrit
jusqu’en bas, et, I'espace d’'une seconde, il apercut un sein petit,
beau et fréemissant, avec un mamelon sombre ; puis les deux
moitiés du vétement se remirent en place, et il ne put rien voir
d’autre que le doux renflement de sa chair marquant la
naissance de ses seins.

Il leva les yeux, et rencontra son regard.

Elle rougit violemment.

Pendant un long moment, aucun d’eux ne parla.

Il sshumecta les lévres. Sa gorge se dessécha subitement.

Enfin, tremblante, elle lui dit : « Je ne sais pas. Peut-étre que
ca ne servira guere d’avoir mon chemisier entrouvert. Enfin, je...
je n'ai pas grand-chose a montrer. »

— Parfait, dit-il d’'une voix faible. La derniére touche est
parfaite. (1l détourna son regard, ouvrit la boite en carton et prit
le rouleau de corde.)

— Jaimerais bien ne pas devoir étre attachée.

— C’est la seule solution. Mais tu ne seras pas attachée pour
de bon. Pas serrée. La corde sera simplement enroulée plusieurs
fois autour de tes poignets, mais pas nouée. Tu pourras dégager
tes mains en un éclair. Et la ou il y aura des nceuds, tu pourras
les faire glisser facilement. Je te montrerai comment. Tu pourras
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te libérer des liens en deux secondes si besoin est. Mais ce ne
sera pas nécessaire. Il ne t'approchera pas. Il ne posera pas ses
mains sur toi. Tout se passera bien. J'ai le pistolet.

Elle s’assit par terre, dos au mur. « Finissons-en. »

Le temps qu’il ait terminé de I'attacher, la nuit était tombée
au-dehors, et on ne distinguait méme plus les rais de lumiere sur
les bords ébréchés des vieux volets brisés en éclats.

— Il est temps d’aller téléphoner.

— Je vais détester étre seule dans cet endroit.

— C’est I'affaire de quelgues minutes.

— Peux-tu laisser les deux torches ? demanda-t-elle.

Il était ému par sa peur ; il savait ce que c’était. Mais il lui
répondit : « Je peux pas. Il m’en faut une pour entrer et sortir de
la maison sans me rompre le cou dans le noir. »

— J'aurais préféré que tu en emportes trois.

— Tu auras suffisamment de lumiére avec une seule, dit-il,
tout en sachant que ce serait un bien pietre confort dans cet
endroit qui donnait la chair de poule.

— Reviens vite.

— Oui.

Il se leva et s’éloigna. Arrivé a la porte, il se retourna et la
regarda. Elle parut si vulnérable qu’il put a peine le supporter. 1l
savait qu’il devait revenir, la détacher de ses liens et la renvoyer
chez elle. Mais il lui fallait prendre Roy au piege, obtenir la véritée
sur la cassette, et c’était le moyen le plus simple d'y parvenir.

Il quitta la piece, descendit I'escalier jusqu’au premier étage,
puis sortit de la demeure par la porte principale.

Le plan allait marcher.

Il fallait qu’il marche.

Si les choses tournaient mal, la téte ensanglantée d’Heather
et la sienne risquaient de finir sur le manteau de la cheminée de
la maison des Kingman.
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Colin entra dans une cabine téléphoniqgue a une
station-service, a quatre blocs de la maison Kingman. Il
composa le numéro des Borden.

Roy répondit. « AllG ? »

— C’est toi, fréere de sang ?

Roy ne répondit pas.

— J'ai eu tort, reprit Colin.

Roy resta muet.

— Je téléphone pour te dire que j'ai eu tort.

— Tort sur quoi ?

— Sur tout. D’avoir brisé notre serment de fréres de sang.

— Ou veux-tu en venir ?

— Je voudrais qu’on redevienne amis.

— T’es un connard.

— Je suis sincere. Je veux vraiment qu’on redevienne amis,
Roy.

— Ce n’est pas possible.

— Tu es plus malin que tous les autres, dit Colin. Plus malin,
et plus fort. Tu as raison: c’est tous des pauvres types. Les
adultes aussi. C'est facile de les manipuler. Je m’en rends
compte, maintenant. Je ne suis pas I'un d’entre eux. Je ne l'ai
jamais été. Je suis comme toi. Je veux étre de ton cOté.

Une fois de plus, Roy garda le silence.

— Pour te prouver gque je suis avec toli, je vais faire ce que tu
voulais qu’on fasse. Je vais t'aider a tuer quelgqu’un.

— Tuer quelqu’un ? Colin, tu as encore pris des pilules? Tu
racontes n'importe quoi.

— Tu crois qu’il y a quelqu’un qui écoute. Eh bien, ce n’est pas
le cas. Mais si ¢a t'inquiete de parler au téléphone, alors parlons
face a face.

— Quand ?

— Tout de suite.
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—Ou?

— La maison Kingman.

— Pourquoi la-bas ?

— C’est ce qu’il y a de mieux.

— Je connais un meilleur endroit.

— Pas pour ce que nous allons faire. C’est intime, et c’est ce
gu’il nous faut.

— Pour faire quoi ? De quoi parles-tu ?

— On va la baiser et apres, on la tuera.

— Tu es devenu fou ? Qu’est-ce que c’est que ce discours ?

— Personne ne nous écoute, Roy.

— T’es dingue.

— Elle va te plaire.

— Tu dois étre complétement défoncé.

— Elle est bien roulée.

— Qui ?

— La fille que j'ai pour nous.

— Toi, t'a dégotté une fille ?

— Elle ne sait pas ce qui va se passer.

— Qui est-ce ?

— Mon cadeau de réconciliation.

— Quelle fille ? Comment s’appelle-t-elle ?

— Viens, tu verras.

Roy ne répondit pas.

— Tu as peur de moi ? demanda Colin.

— Cava pas la téte !

— Alors donne-moi une chance. Retrouvons-nous a la maison
Kingman.

— Toi et tes petits copains camés, vous allez probablement
m’attendre au tournant. Vous avez I'intention de tous me tomber
dessus ?

Colin eut un rire aigre. « Tu es fort, Roy. Vraiment tres fort.
C’est pourquoi je veux étre de ton coté. Personne n’est plus rusé
gue toi. »

— Il faut que t’arrétes de bouffer des pilules. Colin, la drogue,
ca tue. Tu vas te ruiner la sante.

— Alors viens m’en parler. Persuade-moi que je dois me
désintoxiquer.
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— J'ai un truc a faire pour mon pere. Je peux pas y couper.
Impossible de m’échapper d’ici avant au moins une heure.

— D’accord. Il est presque neuf heures et quart. Rendez-vous
a la maison Kingman a dix heures et demie.

Colin raccrocha, ouvrit la porte de la cabine, et courut comme
un dératé. Il gravit du plus vite qu’il put la pente abrupte de la
colline, coudes au corps.

Il arriva au manoir, franchit les grilles et remonta l'allée. A
I'intérieur, il grimpa les marches qui craquaient et entendit
Heather l'appeler d’une voix hésitante avant de parvenir au
deuxieme.

Elle était toujours dans la premiere chambre sur la gauche,
assise telle qu’il I'avait laissée, attachée, ravissante.

— Je craignais que ce ne soit quelqu’un d’autre, dit-elle.

—Cava?

— Une seule torche, ce n'était pas suffisant. Il fait trop
sombre la-dedans.

— Désolé.

— Et je crois qu’il y a des rats. J’ai entendu des grattements
dans les murs.

— On n’en a plus pour longtemps a rester ici. (11 se pencha sur
la boite en carton et en retira les deux longues bandes de torchon
gu’'il avait emportées de la maison.) Les choses vont aller vite,
maintenant.

— Tu as parlé a Roy ?

— Oui.

— Il vient ?

— Il a dit qu’il avait des trucs a faire pour son pére et ne
pouvait pas sortir immédiatement. Pas avant dix heures et
demie.

— Alors ce n’était pas necessaire de m’attacher avant d’aller
téléphoner.

— Si. Ne te détache pas. En ce moment, il est en route.

— Je croyais que t'avais dit dix heures et demie.

— Il mentait.

— Comment tu le sais ?

— Je le sais, c’est tout. Il va essayer d’arriver ici avant moi
pour me tendre un piége. Il me croit aussi naif qu’avant.

251



— Colin... J'al peur.

— Tout ira bien.

— C’est vrai ?

— J'ai le pistolet.

— Et si tu dois t'en servir ?

— Je n’en aurai pas besoin.

— Il risque de t'y obliger.

— Alors je le ferai. Je m’en servirai s'il m'y force.

— Mais alors tu seras coupable...

— De légitime défense.

— Es-tu capable de t'en servir ?

— En légitime défense. Oui, bien sir. Evidemment.

— Tu n’es pas un assassin.

— Je me contenterai de le blesser, dans ce cas. Maintenant, il
faut qu’on se dépéche. Je dois te baillonner. Il faut qu’il soit
serré pour que c¢a ait I'air convaincant, mais dis-moi si c’est trop
et si ¢a te géne. (Il confectionna un baillon avec les deux bouts de
torchon, puis demanda :) « Cava ? »

Elle proféra un son inintelligible.

— Secoue la téte — oui ou non. Est-ce que c’est trop serré ?

Elle secoua la téte : non.

Il voyait ses doutes grandir de seconde en seconde ; elle
aurait voulu ne jamais entrer dans tout ¢ca. Une peur veritable
étincelait dans son regard, mais c’était bien ; on aurait dit qu’elle
était réellement la victime impuissante qu’elle faisait semblant
d’étre. Roy, possédeé par les instincts d’un animal rusé et vicieux,
reconnaitrait immédiatement sa terreur, et en serait convaincu.

Colin alla vers le magnétophone, souleva le détritus qui le
recouvrait, le mit en marche, remit soigneusement en place le
camouflage, et regarda de nouveau Heather. « Je vais I'attendre
en haut des marches. Ne t'inquiete pas. »

Il quitta la piéce, prit le pistolet, une torche et la boite en
carton qui ne contenait plus que la bouteille de ketchup, il
déposa la boftte et le ketchup dans une autre piéce, puis se rendit
en haut de I'escalier et éteignit la torche.

La maison était plongée dans I'obscurité.
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Il coinga I'arme sous sa ceinture, dans le creux de ses reins, la
ou Roy ne le verrait pas. Il voulait apparaitre désarmé, sans
défense, afin d’attirer Roy en haut.

Colin respirait bruyamment, haletant pratiquement, non pas
parce qu’il était physiguement épuisé, mais parce qu’il avait
peur. Il se concentra pour respirer doucement, mais ce ne fut pas
facile.

En bas, il entendit un fracas.

Il retint son souffle, aux aguets.

Un autre bruit.

Roy était arriveé.

Colin regarda le cadran lumineux de sa montre. Exactement
quinze minutes s’étaient écoulées depuis qu’il avait quitté la
cabine téléphonique.

C’etait précisement ce que Colin avait dit a Heather : Roy
avait menti en disant gu’il ne pourrait pas étre la avant dix
heures et demie. Il avait simplement voulu s’assurer gu’il serait
le premier au rendez-vous. Si un piege devait lui étre tendu, il
avait I'intention d’étre la dans I'ombre, et de regarder faire.

Colin avait anticipé ce deroulement des opérations, et cela le
rassura. Debout dans le corridor, il se mit a sourire.

Quelque chose remua sur le mur a coté de lui, et il fit un
bond. Une souris. Rien de plus. Ce n’était pas Roy. Il pouvait
toujours I'entendre en bas. Juste une souris. Un rat, peut-étre.
Au pire, un couple de rats. Pas de quoi s'inquiéter. Mais il savait
gu’il devait se méfier d’'un exces de confiance, car sinon, il ne
serait rien d’autre qu’une nourriture pour ces rats d’ici la fin de
la nuit.

Des pas.

Le faisceau d’une torche, protégé par une main.

La lumiere se déplaca vers le pied de I'escalier.

Roy montait.

Soudain, Colin eut I'impression que le plan était puéril,
stupide, naif. Ca ne marcherait jamais. Jamais de la vie. Heather
et lui allaient mourir.

Il déglutit péniblement et alluma sa propre torche, balayant
le bas des marches. « Salut, Roy. »
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Roy s’arréta, la torche braquée sur Colin.

Ils resterent un moment a se dévisager. Colin pouvait voir la
haine dans les yeux de Roy, et se demanda si sa propre crainte
était tout aussi visible.

— Tu es déja la, dit Roy.

— Lafille est la-haut.

— Il n’y a pas de fille.

— Viens voir.

— Qui est-elle ?

— Viens voir.

— Qu’est-ce que c’est que ce coup fourré ?

— Ce n’en est pas un. Je te l'ai dit au teléphone. Je veux étre
de ton coté. J'ai essaye d’étre du leur. Ca n’a pas marche. lls ne
me croient pas. lls se fichent bien de moi. Tous. Je les déteste.
Tous autant gu’ils sont. Y compris ma mere. Tu avais raison a
son sujet. C’est une belle salope. Tu t'étais pas trompé sur eux.
IIs ne m’aideront jamais. Jamais. lls ne sont pas du tout gentils
avec moi. Et je ne veux plus avoir a te fuir. Je ne veux pas avoir a
regarder derriere moi jusqu’a la fin de mes jours. Tu es le plus
fort. TOt ou tard, tu m’auras. Tu es un gagnant. Tu finis toujours
par gagner. Maintenant, je m’en rends compte. J'en ai assez
d’étre un loser. C’est pourquoi je veux étre de ton cOté. Je veux
gagner. Mais je leur revaudrai ¢a, a tous. Je ferai tout ce que tu
veux, Roy. N'importe quoi.

— Alors comme ¢a, tu as une nana pour nous.

— Quais.

— Comment tu I'as fait venir ici ?

— Je I'ai vue hier, répondit Colin, essayant d’avoir I'air excité,
comme s’il n'avait pas soigneusement préparé chaque mot de ce
gu’il s’apprétait a raconter. J'étais sur mon vélo, je me baladais,
comme ca, et je réflechissais a une maniere de me réconcilier
avec toi. Je suis passé dans le coin, et je I'ai vue assise dans I'allée
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principale. Elle avait un carton a dessin. Elle s’intéresse a l'art.
Elle esquissait le manoir. Je me suis arréte pour lui parler, et j'ai
appris qu’elle faisait des croquis de I'endroit depuis plusieurs
jours. Elle a dit gu’elle allait revenir ce soir, afin de le dessiner
dans les ombres du crépuscule. J'ai compris immédiatement
gu’elle était ce que je cherchais. Si je te la donnais, je savais
gu’on serait de nouveau amis. Elle est roulée comme une déesse,
Roy. Vraiment super ! Je lui ai tendu un piege. Pour l'instant,
elle est la-haut, dans I'une des chambres, attachée et baillonnée.

— Comme ¢a ? demanda Roy.

— Hein ?

— Tu as tendu un piege, et a toi tout seul, tu I'as attachée et
béaillonnée. C'était si facile ?

— Putain, non! Pas facile du tout. Jai da la frapper.
L’assommer. La faire un peu saigner. Mais je I'ai. Tu vas voir.

Roy le regarda fixement, réfléchissant, se demandant s'il
allait partir ou rester. Ses yeux glacials luisaient dans la lumiére
froide et péle.

— Alors tu viens ? Ou tu as peur de lui faire pour de bon ?

Roy grimpa lentement les marches.

Colin recula du haut de I'escalier jusqu’a la porte ouverte de
la piece ou attendait Heather.

Roy s’avanca dans le corridor du deuxiéme étage.

Seuls environ quatre metres séparaient les deux garcons.

— C’est 13, dit Colin.

Mais Roy resta appuyé contre le mur a l'autre bout, puis se
dirigea vers la porte de la chambre face a celle ou Colin voulait
qu’il entre.

— Qu’est-ce que tu fais ?

— Je veux voir qui il y a d’autre.

— Personne. Je te lai dit.

— Je veux le voir par moi-méme.

Gardant un ceil sur Colin, Roy balaya sa torche dans la piece
de l'autre cOté du couloir. Colin pensa a la boite en carton qu’il
avait laissee la, et son cceur se mit a battre a grands coups. Il
savait que le stratageme serait decouvert et le plan fichu si Roy
apercevait la bouteille de ketchup. Mais le carton ne dut pas
paraitre déplacé parmi les autres détritus jonchant le sol de cette
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demeure pourrissante, car Roy n’'y entra pas pour lI'inspecter. 1l
continua dans le couloir pour s’assurer que le restant de I'étage
était deésert.

Colin attendit dans I'embrasure de la porte que Roy ait
regardé dans toutes les autres pieces.

— Personne, dit Roy.

— Je suis loyal avec toi.

Roy s'approcha de lui.

Colin recula dans la chambre et alla rapidement vers
Heather. 1l se tint pres d’elle.

On aurait cru qu’elle allait crier en dépit du béillon dans sa
bouche. Colin eut envie de sourire pour la rassurer, mais il n'osa
pas ; Roy pouvait entrer et surprendre I'échange, réalisant alors
gu’ils étaient d’intelligence.

Roy s’avanca avec circonspection. Des ombres dansaient au
bout du faisceau mouvant de sa lampe. En apercevant la jeune
fille, il s’arréta, surpris. Il n’en était éloigné que de cing metres,
et bloquait 'unique issue ; c’était le moment de vérité. « Est-ce
gue c’est... Heather ? »

— QOui, répondit Colin, la langue pateuse. Tu la connais ? Tu
la trouves pas super ?

Roy I'observa avec un intérét grandissant. Colin vit le regard
du garcon s’attarder sur le galbe de ses mollets doux et lisses,
puUis sur ses genoux, et ses cuisses tendues. L’espace de quelques
secondes, Roy sembla incapable de détacher ses yeux de ces
belles jambes minces. Puis il examina finalement son chemisier
en loques, et le renflement des seins partiellement visibles a
travers le tissu déchiré. Il regarda les liens, le baillon dans sa
bouche, et ses yeux apeurés grands ouverts. Il vit gu’elle avait
réellement peur, et sa terreur lui fit plaisir. 1l sourit et se tourna
vers Colin. « Tu l'as fait. »

Colin comprit que le coup avait marché. Roy ne pouvait
imaginer Colin et Heather tendant un piege a eux deux, sans le
soutien des adultes. Dés que Roy s’était rendu compte qu'ils
étaient seuls dans la demeure, que des renforts n’attendaient pas
dans une autre piéce, il s’était laissé convaincre. Le Colin qu’il
connaissait était bien trop poltron pour tenter quoi que ce soit
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de ce genre. Mais celui gu’il connaissait n’existait plus. Le
nouveau Colin lui était étranger.

— Tu l'as fait, tu I'as vraiment fait ! répéta Roy.

— Ne te I'avais-je pas dit ?

— C’est du sang sur sa téte ?

— J’ai da la frapper un peu fort. Elle est restée inconsciente
guelques minutes.

— Seigneur !

— Tu me crois maintenant ?

— Tu veux vraiment la baiser ?

— Quais.

— Et la tuer ensuite ?

— Quais.

Heather protesta a travers son baillon, d’'une voix faible et
inintelligible.

— Comment va-t-on la tuer ? demanda Roy.

— T’as ton canif sur toi ?

— Oui.

— Bon, dit Colin, j'ai le mien aussi.

— Tu veux... la poignarder ?

— Comme t’as fait pour le chat.

— Ca va prendre du temps, avec des canifs.

— Plus ¢a dure, meilleur c’est... non ?

Roy sourit. « Exact. »

— Alors on est de nouveau amis ?

— Ben oui.

— Fréres de sang ?

— Eh bien... d’accord. Bien sar. Tu t'es racheté pour ce que
t'as fait.

— Tu n’essaieras plus de me tuer ?

— Je n'ai jamais fait de mal a un frere de sang.

— Tu as déja essayé pourtant.

— Parce que tu ne te comportais plus comme un frére de
sang.

— Tu ne me pousseras pas du haut d’'un rocher comme pour
Steve Rose ?

— Il n’était pas mon frere de sang.
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— Tu ne m’aspergeras pas d’essence a briquet pour me faire
brller comme tu as fait a Phil Pacino ?

— Il n’était pas non plus mon frere de sang, répliqua Roy avec
impatience.

— Tu as essayé de me braler vif.

— Seulement quand j’ai cru gque tu avais trahi notre serment.
Tu ne voulais plus étre mon frere de sang, donc tu étais une
bonne proie. Mais maintenant que tu veux confirmer notre
serment, tu ne crains plus rien. Je ne te ferai plus de mal. Plus
jamais. En fait, c’est tout le contraire. Tu ne vois pas ? Tu es mon
frere de sang. Je mourrais pour toi s’il le fallait.

— D’accord, répondit Colin.

— Mais ne t'avise plus de te retourner contre moi comme tu
I’as fait. Je pense qu’on doit pouvoir donner une seconde chance
a un frere de sang. Mais pas une troisieme.

— Ne tinquiéte pas. A partir de maintenant, on sera
ensemble. Rien que tous les deux.

Roy baissa de nouveau les yeux sur Heather et se passa la
langue sur ses levres. Il mit sa main entre ses cuisses et se frotta
a travers son jean. « On va bien s’amuser. Et cette petite garce
n'en est que le commencement. Tu verras, Colin. Tu comprends
maintenant. Tu comprends pourquoi c’est nous contre eux. On
va se marrer comme des fous. Ca va étre vraiment I'éclate ! »

Conscient du magnétophone, le cceur sur le point d’exploser
comme Roy faisait un pas vers Heather, Colin dit : « Si tu veux,
un de ces soirs, on retournera au cimetiére de voitures pour
balancer ce vieux camion sur le passage d’un train. »

— Non. On peut plus le faire. Maintenant que t'en as parlé a
ta mére. On imaginera un autre truc. (Il fit un pas de plus vers
Heather.) Viens. On va lui Gter son baillon de la bouche. Jai
guelque chose d’autre que je brile de mettre entre ses jolies
levres.

Colin arriva derriére lui et tira le pistolet de sa ceinture. « Ne
la touche pas ! »

Roy ne se retourna méme pas. Il avanca vers Heather.

Colin hurla: «Je vais te faire sauter la téte, espéce de
salopard ! »
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Roy était abasourdi. Au début, il ne comprit pas, mais des
gu’il vit Heather écarter les cordes qui lui ligotaient les poignets,
il réalisa que finalement il s’était fait avoir. Le sang se vida de
son visage, il était blanc de rage.

— Tout ¢a a été enregistré. Je I'ai sur la bande. Maintenant je
serai en mesure de trouver quelgu’un pour me croire.

Roy s’avanca vers lui.

— Ne bouge pas ! dit Colin, le revolver pointé vers lui.

Roy s’arréta.

Heather 6ta son baillon.

— Tout va bien ? lui demanda Colin.

— Ca ira mieux quand nous serons sortis de la.

S’adressant a Colin, Roy dit : « Espéce de petit salopard ! T'as
pas le cran de descendre qui que ce soit. »

Brandissant le pistolet, Colin répliqua : « Un pas de plus, et
tu vas te rendre compte que tu t'es trompé. »

Heather s’était immobilisée tandis gu’elle dénouait les liens
de ses jambes.

Tout fut parfaitement silencieux I'espace de quelques
secondes.

Puis Roy s’avanca.

Colin braqua I'arme sur les pieds de Roy et tira une fois en
guise d’avertissement.

Sauf que le coup ne partit pas.

Il réessaya.

Rien.

— Tu m’as dit que I'arme de ta mére n’était pas chargée. Tu te
souviens ? (Le visage de Roy se tordit en un rictus de fureur
grimacante.)

Frénétiqguement, désespérément, Colin pressa de nouveau la
détente. Encore. Encore !

Toujours rien.

Il savait qu’il était charge. Il avait vérifié. Merde, il avait vu
les balles !

Puis il se souvint des crans de sOreté. Il avait oublié de les
Oter.

Roy se jeta sur lui, et Heather hurla.
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Avant d’avoir pu basculer les deux petits commutateurs sur
I’'arme, Colin tomba sous son adversaire, plus grand que lui, et
ils roulérent en tous sens sur I'épais tapis de poussiéere ; la téte
de Colin cogna durement contre le plancher, Roy lui assena
plusieurs coups sur le visage du revers de la main, le frappant
une, deux, trois fois avec des poings tels des blocs de marbre, lui
martelant les cotes puis I'estomac, lui coupant la respiration ;
Colin essaya d’utiliser le revolver comme une massue, mais Roy
lui agrippa le poignet et le lui tordit violemment pour s’emparer
de I'arme, puis s’en servit comme Colin avait tenté de le faire, lui
balanca un coup, atteignant Colin a la tempe, a deux reprises.
Puis I'obscurité jaillit, accueillante, chaude, veloutée,
iImmensément attirante.

Colin réalisa gqu'un ou deux coups supplémentaires lui
feraient perdre conscience, ou bien le tueraient, et alors il ne
serait plus d’aucune aide pour Heather. Il lui restait une seule
chose a faire ; il se ramollit et fit le mort. Roy cessa de le battre,
et s'assit sur lui, haletant. Puis, pour la bonne mesure, il langa
violemment, une fois de plus, la crosse sur le crane de Colin.

La douleur explosa dans son oreille gauche, puis irradia dans
sa joue, I'aréte de son nez, comme si des douzaines d'aiguilles
acerées avaient été concassées sur son visage. Il s’évanouit.
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Il ne resta pas longtemps sans connaissance. Quelques
secondes tout au plus. Une vision d’Heather, plaguée de maniére
obscéne sous Roy, traversa comme I'éclair les ténebres dans
lesquelles Colin dérivait, et cette affreuse image le propulsa hors
de I'obscurité.

Heather hurla, mais son cri fut interrompu par le bruit d’'une
main la frappant au visage.

Les lunettes de Colin étaient tombeées. Tout était flou. Il
s'assit, s’'attendant a ce que Roy bondisse sur lui, et tata le
plancher autour de lui. Il les trouva. La monture était tordue,
mais les deux verres intacts. Il les chaussa, les recourbant pour
parvenir a les ajuster.

Heather était par terre de I'autre coté de la piéce, allongée sur
le dos, Roy assis a califourchon, ne pouvant donc pas voir Colin.
Son chemisier était ouvert, sa poitrine nue. Roy essayait de lui
baisser son short. Elle se débattit, et il la frappa de nouveau. Elle
se mit a gemir.

Chancelant, souffrant terriblement, mais galvanisé par sa
propre colere, Colin se précipita a l'autre bout de la piéce,
empoigna Roy par les cheveux, et I'arracha a la jeune fille. lls
reculérent en titubant, puis dégringolérent sur le cb6té et se
mirent a rouler,

Roy se redressa a demi et attrapa Heather comme elle courait
vers la porte. Il la fit pivoter et la poussa vers le mur. Elle
tréebucha et tomba sur le magnétophone caché.

Colin était étendu sur quelque chose de dur aux arétes vives,
et il était tellement étourdi qu’il mit un bon moment a réaliser
gu’il s’agissait du revolver sous lui. Il le retira, se mit a genoux,
chercha a tatons les crans de sdreté, des étincelles de douleur
devant les yeux, tandis que Roy revenait vers lui.

Roy, plein d’'une joie vicieuse, éclata de rire. « Tu crois que
j'ai peur d’'un pistolet pas charge ? Seigneur, quelle nouille ! Je
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vais t'arracher la téte, petit salopard debile. Et apres je baiserai
ton idiote de petite amie jusqu’a ce gu’elle saigne. »

— Espéce de sale enfoire, hurla Colin, fou de rage, dans une
fureur dont il ne se serait jamais cru capable. Il se releva en
chancelant. « Stop. Reste la ou tu es. Les crans de sOreté étaient
mis. Je les ai 0tés. Tu m’entends ? L’arme est chargée. Et je vais
m’en servir. Je le jure devant Dieu, je vais te faire eclater les
boyaux partout sur le mur ! »

Roy se remit a rire. « Colin Jacobs, le tueur, le gros dur ! » 1l
continuait d’avancer, ricanant, confiant.

Colin le maudit et appuya sur la détente. Dans la piece aux
volets clos, le bruit fut assourdissant.

Roy tomba a la renverse, mais pas parce qu’il avait été touché.
Il n’était que surpris. La balle I'avait manqué.

Colin pressa de nouveau sur la détente.

Le second coup le rata également, mais Roy hurla et leva les
mains en l'air pour tenter de I'apaiser. « Non ! Attends ! Attends
une minute ! Ne tire pas! »

Colin avanca sur lui, Roy s’appuya contre le mur, et Colin
refit feu. Il ne pouvait plus s’arréter. Il avait chaud, terriblement
chaud, bralait de colére, bouillonnant, bouillant dans une telle
rage qu’il avait I'impression qu’il allait se mettre a fondre, a
couler comme de la lave, son cceur cognant si fort que chaque
battement ressemblait a I'eruption d'un volcan. N'ayant plus
rien d’humain, devenu un simple animal, sauvage et féroce, il
livrait un combat brutal et territorial contre un autre male,
obligé d'attaquer jusqu’a le faire saigner, mu par une soif
primitive, terrifiante mais irrépressible de dominer, de
conqueérir, de détruire.

La troisieme balle rasa le bras droit de Roy, et la quatrieme le
toucha carrément a la jambe droite. 1l s’effondra tandis qu'une
tache de sang sombre apparut soudain sur sa manche et qu’'une
autre s'infiltra dans I'une des jambes de son jean. Et pour la
premiére fois depuis que Colin le connaissait, Roy eut l'air — sur
le visage, tout au moins — d'un enfant, de I'enfant qu’il était
réellement. Sa figure fut contractée par une expression
d’impuissance, de terreur pure.
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Colin le domina et visa I'aréte du nez de Roy. Une derniére
fois, il fallait appuyer sur la détente. Mais au moment de
franchir cette ultime étape vers une barbarie totale, il réalisa
gu’il y avait plus que de la peur dans les yeux de Roy. Il y vit du
désespoir, également. Ainsi qu’'une expression pitoyable,
perdue, de solitude profonde et permanente. Pire, il comprit
gu’'une partie de Roy I'implorait de tirer encore une fois ; une
partie de ce pauvre salaud suppliait qu’on le tue.

Lentement, Colin baissa son arme. « Je vais aller te chercher
du secours, Roy. lls vont te soigner ta jambe. Et le reste, aussi.
lIs t'aideront pour le reste. Des psychiatres. De bons docteurs,
Roy. Grace a eux, tu iras bien. Ce n’était pas ta faute pour
Belinda. C’était un accident. lls t'aideront a le comprendre. »

Roy se mit a pleurer. De ses deux mains, il enserra sa jambe
brisée, sanglotant, gémissant, se lamentant, se balancant d’avant
en arriére — soit parce que, le choc passé, sa blessure lui faisait
mal... ou bien parce que Colin n’avait pas mis fin a ses
souffrances.

Colin fut incapable de retenir ses propres larmes. « Oh mon
Dieu, Roy, que t'ont-ils fait? Que m’ont-ils fait! Tout ce que
nous nous sommes faits I'un a l'autre, chaque jour, depuis le
début. C’est terrible. Pourquoi ? Pour I'amour du ciel, pourquoi ?
(Il lanca le pistolet de l'autre cote de la piéece; il se fracassa
contre le mur, et retomba par terre avec vacarme.) Ecoute, Roy,
je viendrai te rendre visite, dit-il a travers ses larmes qui ne
cessaient de couler. A I'hopital. Et puis aprés, la ol ils
t'emmeneront. Je viendrai toujours. Je n’oublierai pas, Roy.
Jamais. Je le promets. Je n’oublierai pas que nous sommes
freres de sang. »

Roy ne semblait pas entendre. Il était perdu dans son propre
chagrin.

Heather alla vers Colin et posa une main hésitante sur son
visage meurtri.

Il remarqua qu’elle boitait. « Tu es blessée ? »

— Rien de grave. Je me suis tordu la cheville en tombant. Et
toi ?

— Je survivrai.
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— Ta figure est horrible. Tu es enflé la ou il t'a frappé avec le
pistolet, et c’est en train de devenir tout noir.

— Ca me fait mal, admit-il. Mais pour l'instant, il faut aller
chercher une ambulance pour Roy, si on ne veut pas gqu’il perde
tout son sang. Il fouilla dans la poche de son jean et sortit
quelques pieces. « Tiens. Prends ca. Il y a une cabine a la
station-service en bas de la colline. Appelle I'hdpital et la
police. »

— Il vaut mieux que tu y ailles. Je vais mettre une éternité
avec cette mauvaise cheville.

— Ca ne t'ennuie pas de rester ici avec lui ?

— Il est inoffensif maintenant.

— Bon... d’accord.

— Mais reviens vite.

— Ne t'inquiéte pas. Heather... je suis désole.

— De quoi ?

— J'avais dit qu’il ne poserait pas les mains sur toi. Je n'ai pas
tenu parole.

— Il ne m’a rien fait. Tu m’as protégee. Tu t'en es tres bien
sorti.

Ses yeux devinrent brillants de larmes. lls se tinrent
longtemps serrés.

— Tu es si jolie, dit-il.

— C’est vrai ?

— Ne te dis jamais que tu ne I'es pas. Ne pense plus jamais
gue tu es laide en quoi que ce soit. Plus jamais. Dis-leur tous
d’aller au diable. Tu es jolie. Souviens-t’en. Promets-moi que tu
t’en souviendras.

— D’accord.

— Promets-le-moi.

— Je te le promets.

Il partit appeler 'ambulance.

Dehors, la nuit était tres sombre.

Tout en descendant la colline, en route vers la cabine
téléephonique de la station-service, il se rendit compte qu’il ne
pouvait plus entendre la voix des ténebres. Il y avait des
crapauds, des grillons et le grondement lointain d’'un train. Mais
ce murmure bas et sinistre qu’il avait toujours cru présent, le
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bruit de ce mécanisme surnaturel ceuvrant a des besognes
malfaisantes avait disparu. Il avanca de quelques pas encore, et
réalisa que la voix des ténebres était maintenant en lui, et que,
en fait, elle y avait toujours été. Elle se trouvait a I'intérieur de
chacun, chuchotant avec malveillance, vingt-quatre heures sur
vingt-quatre, et la tache la plus importante dans la vie était de
I'ignorer, de la faire taire, de refuser de I’écouter.
Il appela 'ambulance, puis la police.
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