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PREMIERE PARTIE

|l 'éveil de la terreur...

Lorsqgu’elle ouvrit les yeux, elle crut avoir perdu la vue. Elle
ne pouvait distinguer, dans une pénombre pourpre, que des
formes vagues, imprécises et menacantes qui s’agitaient parmi
les ombres. Elle n’eut pas le temps de céder a la panique : tout se
fondit en un pale halo qui devint a son tour un plafond de dalles
blanches.

Une odeur de draps propres, d’antiseptiques et d’alcool
monta a ses narines.

Elle tourna la téte et une douleur lancinante lui déchira le
front. Lorsqu’elle recouvra la vision, elle découvrit qu’elle se
trouvait dans une chambre d’hopital.

Elle ne pouvait se souvenir de son admission, du nom de
I’établissement, ni méme de la ville ou il se trouvait.

Que m’arrive-t-il ?

Elle leva un bras faible et porta la main a son front. Elle
toucha un pansement qui en couvrait la moitié. Ses cheveux
étaient coupés. Ne les avait-elle pas portés tres longs ?

L’épuisement la contraignit a ramener son bras droit. Le
gauche était immobilisé et piqué d’une aiguille. Elle était sous
perfusion : une potence chromée a laquelle pendait une bouteille
de sérum se dressait a coté du lit.

Elle étudia la piece : plafond et murs blancs, sol carrelé de
vert, rideaux jaune pale encadrant une large fenétre au-dela de
laquelle elle voyait des coniféeres sous un ciel nuageux. L'autre lit
était inoccupé, elle était seule dans cette chambre.

Elle eut conscience d’ignorer son nom, son age et son passe.



Elle tenta de forcer en vain le mur derriere lequel ses
souvenirs étaient tapis. Telle une fleur gelée qui s’épanouit, la
peur ouvrait ses pétales froids au creux de son estomac.

Amnésie. Lésion cérébrale.

Ces mots redoutables eurent dans son esprit I'impact d’'un
coup de marteau. Elle avait di avoir un accident, et étre
gravement blessée a la téte. Elle envisagea la possibilité de
troubles mentaux permanents et frissonna.

Brusquement, son nom lui revint a I'esprit: Susan, Susan
Thorton. Et elle avait trente-deux ans.

Mais elle ne parvenait pas a se remémorer autre chose. Ou
avait-elle vécu ? Quel était son métier ? Avait-elle un mari, des
enfants ? Quel genre de musique aimait-elle? Elle ne put
trouver aucune réponse a ces questions, qu’elles fussent
capitales ou sans importance.

La peur accéléra les battements de son cceur. Puis elle fut
soulagée de se rappeler qu’elle s’était rendue dans I'Oregon pour
les vacances. Si elle ignorait toujours d’ou elle était venue, au
moins savait-elle ou elle se trouvait. Elle revit une jolie route de
montagne, avec tous les détails du paysage. Elle traversait une
forét de pins, non loin de la mer, et écoutait la radio par une
matinée ensoleillée. Elle venait de laisser derriére elle un village
endormi aux maisons de pierre et de bois ; elle avait dépassé
deux semi-remorques chargés de troncs d’arbres, et puis... et
puis...

Rien. Ensuite, il y avait son réveil dans cet hopital.

— Parfait, parfait. Comment vous sentez-vous ?

Susan tourna la téte vers I'origine de la voix. La douleur lui fit
perdre a nouveau le sens de la vision.

— Vous étes péale. Mais ce n’est pas étonnant, aprés ce qui
VOus est arrive.

La voix appartenait a une infirmiere qui venait d’entrer et
s'approchait du lit. Une femme grisonnante et rondelette, aux
yeux marron et au large sourire. Des lunettes cerclées de métal
se balancaient sur sa poitrine, retenues par une chainette.

Susan tenta de répondre. Elle n’y parvint pas.

L’effort n’était guére important mais elle crut sombrer dans
I'inconscience. Sa faiblesse la terrorisa.



— Je savais que vous reprendriez connaissance, déclara
I'infirmiere tout en pressant le bouton d’appel a la téte du lit.

Susan essaya encore de parler et ne put quémettre un
borborygme avant de se demander si I'usage de la parole lui
reviendrait un jour. Il existait des cas de mutisme dus a des
Iésions cérébrales, n’est-ce pas ? N'est-ce pas ?

Un tambour battait sous son crane. Elle avait I'impression de
se trouver sur un manege qui tournait de plus en plus vite,
jusqu’au vertige.

L’'infirmiere dut noter la panique dans son regard car elle lui
déclara:

— Calmez-vous, calmez-vous. Vous n’étes plus en danger.

Elle vérifia le débit de la perfusion et prit le pouls de Susan.

Mon Dieu ! pensa cette derniére. Si je ne peux pas parler, je
suis peut-étre également privée de I'usage de mes jambes.

Elle voulut les bouger, sous les draps. Elle ne les sentait
méme pas ; elles étaient encore plus lourdes et plus engourdies
gue ses bras.

L’'infirmiere lacha son poignet, Susan parvint a agripper sa
manche et tenta désespérement de parler.

— Prenez votre temps, lui dit la femme avec douceur.

Mais Susan savait que le temps pressait, qu’elle allait
sombrer a nouveau dans l'inconscience. La douleur lancinante
qui torturait son cerveau S’‘accompagnait d'un anneau
d’obscurité, comme un diaphragme qui se serait lentement
refermé.

Un médecin en blouse blanche entra dans la chambre. Elle
put noter qu’il s’agissait d’'un homme trapu, a l'expression
sévere, qui devait avoir une cinquantaine d’années.

Susan l'implora du regard et lui demanda: Mes jambes
sont-elles paralysées ?

Elle crut un instant avoir posé cette question a voix haute,
puis comprit qu’elle était toujours muette. Le cercle noir avait a
présent reduit son champ de vision a un simple point.

Les ténebres retombeérent.

Elle fit un cauchemar, un horrible cauchemar.

Pour la centieme fois, elle réva qu’elle gisait dans une mare
de sang tiede, dans I’Antre du tonnerre.



2

Lorsqu’elle s’éveilla a nouveau, sa migraine avait disparu,
ainsi que ses étourdissements et ses troubles de vision.

La nuit était tombée. Une veilleuse éclairait faiblement la
chambre mais, au-dela de la fenétre, elle ne voyait que
I’'obscurité.

La potence a perfusion avait disparu. Son bras décoloré et
marqué de pigQres reposait sur le drap.

Elle tourna la téte et vit ’lhomme trapu a I'expression sévere
pres du lit. Il la tenait sous son regard et ses yeux marron
exprimaient une étrange menace, comme s’ils cherchaient a
pénétrer ses secrets.

— Que... m’est-il... arrivé ? s’enquit-elle.

Elle pouvait parler. Sa voix était faible, enrouée et a peine
audible, mais son accident ne l'avait pas rendue muette ainsi
gu’elle l'avait craint.

— Ou... ou suis-je ?

Chaqgue syllabe lui écorchait la gorge.

Sans répondre, le médecin prit un boitier de commande et
pressa I'un de ses quatre boutons. La téte du lit se releva et
Susan se retrouva assise. L’homme prit un verre, qu’il emplit a
moitié d’eau.

— Buvez lentement, dit-il. Il y a longtemps que vous n’avez
rien avalé.

Elle suivit ses instructions. L’eau était délicieuse et apaisait
sa gorge irritée.

Lorsqu’elle eut terminé, il reprit le verre et le posa sur la table
de chevet, puis il sortit une lampe de la poche de poitrine de sa
blouse et étudia ses yeux.

Pendant qu’il poursuivait son examen, elle tenta de mouvoir
ses jambes. Elles étaient faibles, molles et engourdies, mais elles
lui obéirent. Elle n’était donc pas paralyseée.



Le médecin rangea sa lampe et placa sa main devant les yeux
de Susan.

— Pouvez-vous la voir ?

— Bien sar, fit-elle d'une voix toujours étranglée et
chevrotante, mais a présent compréhensible.

— Combien de doigts sont levés ?

— Trois.

— Etaprésent ?

— Deux.

Il hocha la téte et les plis qui striaient son front disparurent.

— Savez-vous quel est votre nom ?

— Oui, je suis Susan Thorton.

— Exact. Deuxieme prénom ?

— Kathleen.

— Parfait. Votre age ?

— Trente-deux ans.

— Parfait. Absolument parfait. Vous semblez avoir les idées
claires.

Sa gorge était redevenue seche et Susan se la racla avant de
preciser :

— Mais c’est tout ce dont je me souviens.

Le front du médecin se plissa a nouveau.

— Que voulez-vous dire ?

— Eh bien, je ne sais plus ou j’habite, quel est mon metier... et
méme si je suis mariée.

Il 'observa un instant, avant de répondre :

— Vous vivez a Newport Beach, en Californie.

Elle revit aussitot sa maison : une villa de style espagnol au
toit de tuiles rouges, aux murs de crépi blanc, entourée de
palmiers. Mais elle ne parvenait a se remémorer ni le nom de la
rue ni le numéro.

— Et vous travaillez pour la Milestone Corporation.

— Milestone ?

Un lointain souvenir papillota dans son esprit embrumé.

Le médecin la fixait.

— Que se passe-t-il, pourguoi me regardez-vous ainsi ?

Il cilla puis sourit avec un effort visible.



— Eh bien... il est naturel que je m’inquiéete. Je veux savoir
contre quoi nous devons lutter. Une amnésie temporaire est
fréequente dans votre cas et le traitement ne pose aucun
probleme. Mais si votre amneésie se prolonge, nous devrons
modifier notre approche. Cest pourquoi je dois absolument
savoir si le nom « Milestone » signifie quelque chose pour vous.

— Oui, il m’est familier. Vaguement familier.

— Apres avoir obtenu votre doctorat de physique a
I'université de Los Angeles, vous étes immeédiatement entrée
dans cette société. Nous avons appris par vos collegues de travail
gue vous étes célibataire et sans enfants. Est-ce que ces éléments
retrouvent leur place ?

Susan soupira de soulagement.

— Oui, dans une certaine mesure. Mon passé se reconstitue...
mais seulement par fragments.

— Un accident comme celui que vous avez eu laisse toujours
des séquelles et on ne peut s’attendre a les voir disparaitre en
guelques heures.

Elle avait un grand nombre de questions a lui poser mais sa
lassitude était plus forte que sa curiosité. Elle se laissa aller
contre les oreillers et demanda de I'eau.

Comme la fois précedente, il lui conseilla de boire a petites
gorgées.

Lorsqu’elle eut terminé, elle fit remarquer :

— J'ignore votre nom.

— Oh, désolé. Docteur Viteski. Léon Viteski.

—Je m’'interrogeais sur votre léger accent. Viteski...
seriez-vous d’origine polonaise ?

— Oui. J'ai perdu mes parents pendant la guerre et un oncle
m’a recueilli en 1946. J'avais dix-sept ans lorsque je suis venu
dans ce pays.

Toute spontanéité avait disparu de sa voix, il semblait réciter
une explication apprise par cceur. Elle avait touché un point
sensible. La simple référence a son accent l'avait mis sur la
défensive.

— Je suis le médecin-chef de cet hopital. Au fait... savez-vous
ou vous vous trouvez ?



— Je me souviens que j'étais en vacances dans I'Oregon,
méme si je ne me rappelle pas ma destination exacte.

— Vous vous trouvez a Willawauk. Une ville de huit mille
habitants. C’est le seul hopital. Peu important. Trois étages, deux
cent vingt lits. Mais cela nous permet de mieux suivre nos
patients.

Elle ne percevait aucune fierté ni aucun enthousiasme dans
sa Vvoix, presque aussi plate et monotone que celle d'une
machine.

A moins que mes sens ne soient en partie émoussés ? se
demanda-t-elle.

Malgreé sa lassitude et les élancements qui venaient de faire
leur réapparition sous son crane, elle releva la téte pour
demander :

— Docteur, pourquoi suis-je ici ? Que m’est-il arrivé ?

— Vous ne vous souvenez pas de l'accident ?

— Non.

— Les freins de votre voiture ont laché sur une route
sinueuse, deux miles avant la bifurcation pour le Viewtop.

— Le Viewtop ?

— Votre destination. Nous avons trouvé la confirmation de
votre réservation dans votre sac.

— C’est un hotel ?

— Qui. Le Viewtop Inn. Un lieu de villégiature. Un grand
batiment délabré construit il y a un demi-siécle, un authentique
refuge pour ceux qui fuient la civilisation.

Elle ferma les yeux et revit la série de photos dans le
magazine Voyages de février. Elle avait immédiatement retenu
une chambre, séduite par le charme des images des larges
vérandas, du toit a pignons et de I'immense jardin.

— Mais les freins ont laché et vous avez perdu le contréle de
votre véhicule. Il a quitté la route, dévalé un talus, fait deux
tonneaux avant de s’écraser contre deux arbres.

— Seigneur !

— Votre voiture est broyée. Que vous soyez toujours en vie
releve du miracle.

D’un geste hésitant, elle toucha le bandage qui couvrait son
front.
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— Est-ce grave ?

Les épais sourcils de Viteski se rapprochérent mais Susan eut
I'impression irraisonnée qu’il jouait la comédie.

— Une entaille importante, c’est tout. Nous retirerons les
points de suture demain ou apres-demain et il n’en restera
aucune trace.

— Traumatisme cranien ?

— Trop léger pour justifier votre coma.

— Mon... coma ?

— Les radiographies n’ont rien révélé. Pas d’embolie,
d’hématome interne ou de poche de liquide au cerveau. Vous
avez regcu un coup sur la téte, c’est tout ce que nous savons.
Contrairement a ce que pourraient laisser croire certaines
émissions télévisées, la médecine moderne n’a pas toujours
réponse a tout. L'important, c’est que vous soyez sortie du coma
et qu’il n'ait apparemment laissé aucune sequelle durable. Ces
trous de mémoire doivent vous irriter, et méme vous effrayer,
mais je suis persuadé gqu’ils finiront par disparaitre avec le
temps.

Si Susan avait toujours I'impression qu’il récitait un discours
longuement préparé, elle était obsédée par le mot qu’il venait de
prononcer. Coma. Cela I'épouvantait.

— Combien de temps suis-je restée inconsciente ?

— Vingt-deux jours.

Elle le fixa, bouche bée, incrédule.

— C’est impossible.

Elle avait toujours parfaitement controlé son existence. Elle
menait sa vie privée avec la méme méthode scientifique qui lui
avait permis d’obtenir son doctorat en physique un an avant les
étudiants de son age. Cette femme, qui n'aimait pas les surprises
et ne voulait compter que sur elle-méme, était terrifiee a la
pensée de se retrouver invalide.

Et si elle n’était pas sortie du coma ?

Ou pire... si elle s’était réveillée paralysée, condamnée a une
dépendance totale ?

— Non, répéta-t-elle. Il doit y avoir une erreur.

— Vous avez di noter votre maigreur. Vous avez perdu plus
de sept kilos.

11



Elle souleva ses bras amaigris et les contempla.

— Nous vous avons naturellement alimentée par perfusion,
autrement vous seriez morte de déshydratation depuis
longtemps. Mais vous n’avez pas recu un seul repas véritable, je
parle de nourriture solide, depuis plus de trois semaines.

Susan mesurait un metre soixante-cing et son poids idéal,
compte tenu de sa fine ossature, était approximativement de
cinquante kilos. Or elle n’en pesait plus que quarante et un ou
quarante-deux, ce qui risquait d’avoir des conséguences
dramatiques. Elle posa ses mains sur la couverture et sentit sous
ses doigts ses hanches osseuses.

— Vingt-deux jours, fit-elle, songeuse.

Elle avait fini par admettre I'inacceptable.

Et la fin de cette lutte contre la vérité fut accompagnée par un
retour de I'épuisement. Elle s’affaissa contre les oreillers.

— C’est assez pour aujourd’hui, declara Viteski. Parler vous
fatigue. Vous avez besoin de repos.

— De repos? Pour I'amour de Dieu, je me suis reposée
pendant vingt-deux jours !

— Le coma ne procure pas un repos comparable a celui du
sommeil naturel. Il vous faudra du temps pour retrouver vos
forces et votre énergie.

Il récupéra la télécommande, pressa un bouton, et la téte du
lit redescendit.

— Non! s’exclama Susan, brusquement prise de panique.
Attendez. Je vous en supplie.

Il ignora ses protestations et le lit reprit sa position
horizontale.

Elle saisit les montants et tenta de se relever. Elle était trop
lasse pour y parvenir.

— Vous avez besoin de dormir.

— Je ne le pourrai pas.

— Mais si. Vous étes épuisée, ce qui n’a rien d’étonnant,
croyez-moi.

— Non, je veux dire que je n'ose pas dormir. J'ai peur de ne
pas me réveiller.

— Aucun danger.

— Et si je sombre dans un nouveau coma ?
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— Soyez tranquille.

Irritée de voir que 'lhomme ne comprenait pas ses craintes,
elle serra les dents avant de demander :

— Et si c’est malgreé tout le cas ?

—Vous n’allez pas passer le reste de votre existence a
redouter de vous endormir, déclara patiemment Viteski comme
s'il tentait de raisonner une enfant. Détendez-vous. Vous étes
sortie du coma et tout se passera bien. Mais il est tard et j'ai moi
aussi besoin de manger et de dormir. Détendez-vous, d’accord ?
Détendez-vous.

Il se dirigea vers la porte.

Elle éprouva le besoin de crier : Ne me laissez pas ! Mais son
esprit d'indépendance I'en empécha. Elle refusait de se conduire
comme une petite fille apeurée.

— Dormez, ajouta-t-il. Demain matin, tout ira mieux.

Sur le seuil, il éteignit la lumiere.

Les ombres réapparurent comme des créatures vivantes qui
se seraient un instant dissimulées sous les meubles et le long des
plinthes. Bien que n’ayant jamais eu peur du noir, Susan se
sentit mal a l'aise. Les battements de son cceur s’accéléraient.

La silhouette de Viteski se dessinait dans la lumiéere du
couloir. Les traits de son visage avaient disparu.

— Bonne nuit.

Sur ces mots, il referma la porte. La seule clarté provenait
désormais de la veilleuse : une petite ampoule de quinze watts.
Les ténebres se refermaient sur Susan, leurs doigts rampaient
déja sur son lit.

Elle était seule.

Elle regarda l'autre lit. Les ombres I'enveloppaient d'un
linceul de crépe noir et elle crut distinguer un cercueil.

Ils ne devraient pas me laisser seule, pensa-t-elle. Il faudrait
gu’'une personne reste pour me veiller... une infirmiere, un
aide-soignant, quelqu’un.

Ses paupieres étaient lourdes, incroyablement lourdes.

Non, je ne dois pas m’endormir. Pas avant d’étre certaine que
mon sommeil ne se changera pas en un nouveau coma de trois
semaines.
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Elle résista quelques minutes au poids du sommeil mais ses
yeux la brdlaient. Finalement, elle se résigna a fermer les
paupiéres pour calmer l'irritation qu’elle sentait.

Susan s’endormit aussitot.

Et elle réva.

Dans son réve, elle gisait sur un sol dur et humide, dans une
vaste chambre froide et obscure. Elle n’était pas seule. lls se
trouvaient la. Elle courait en titubant dans des salles, suivait des
couloirs de pierre, fuyait un cauchemar qui était, en fait, le
souvenir d’'un lieu réel, d’'un temps réel et d’'une horreur réelle
gu’elle avait vécue alors qu’elle n’avait que dix-neuf ans.

Dans I’Antre du tonnerre.
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Le lendemain matin, quelgues minutes apres son réveil,
I'infirmiére grisonnante et rondelette vint glisser un
thermometre sous la langue de Susan et prendre son pouls. Elle
récupera les lunettes qui se balancaient sur sa poitrine afin de
lire la température. Tout en effectuant son travail, elle ne cessait
de parler. Elle s’appelait Thelma Baker et était infirmiére depuis
trente-cinq ans. Elle affirmait qu’elle aimait tant son travail
gu’elle se demandait parfois si elle n’était pas la réincarnation
d’'une femme ayant déja fait ce métier au cours d’une existence
antérieure.

— Mais chaque médaille a son revers et je ne sais pas faire
grand-chose d’autre, ajouta-t-elle avec un petit rire.

Elle lui avoua qu’elle était une femme d’intérieur médiocre et
gu’elle ne parvenait pas a gérer son budget. Elle n’était pas faite
pour le mariage : deux époux, deux divorces, et pas d’enfants.
Elle n’était pas non plus une bonne cuisiniére et avait la couture
en horreur.

— Cependant, je connais mon meétier et j'en suis fiére, ne
cessait-elle de répéter en arborant un large sourire.

Susan la trouvait sympathique. Habituellement, les bavards
I'irritaient, mais les propos de Mrs Baker la distrayaient.

— Faim ? demanda la femme.

— Affamée.

— Aujourd’hui, vous aurez droit a du solide.

L'infirmiere n’avait pas achevé sa phrase qu'un jeune
aide-soignant blond lui apportait un petit déjeuner composeé de
flan a la fraise, d’'une tranche de pain grillé, d’'une cuillerée de
gelée de raisin et d’'un petit bol de tapioca.

Susan n’avait jamais rien vu d’aussi appétissant et elle fut
décue de constater que les portions étaient minuscules ; elle en
fit la remarque.
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— Croyez-moi, déclara Mrs Baker, vous serez rassasiée avant
d’en avoir mangeé la moitié. Apres trois semaines de jeline, votre
estomac s'est retréci.

L'infirmiere alla s’occuper d’autres patients et Susan
découvrit bientdt qu’elle avait eu raison. Elle ne put terminer
son repas.

Elle pensa au Dr Viteski et jugea qu’il n’aurait pas dua la
laisser seule. Malgré la jovialité de Mrs Baker, cet hoépital lui
semblait froid et inhospitalier.

Elle essuya ses lévres avec une serviette en papier, repoussa
la table roulante... et eut brusquement l'impression d’étre
observée. Elle releva les yeux.

Il se tenait sur le seuil de la chambre : c’était un homme
grand et élégant, proche de la quarantaine. Il portait des
chaussures et un pantalon noirs, une blouse et une chemise
blanches, une cravate verte. Ses traits symétriques semblaient
dus au ciseau d’un sculpteur et ses yeux bleus brillaient comme
des pierres précieuses, contrastant étrangement avec ses
cheveux noirs abondants et peignés en arriere.

— Je suis ravi de vous voir éveillée, miss Thorton, dit-il en
venant vers le lit avec un sourire encore plus chaleureux que
celui de Thelma Baker. Je suis votre médecin. Dr McGee. Jeffrey
McGee.

Il lui tendit la main et elle la serra.

— Je croyais qu’il s’agissait du Dr Viteski.

— Viteski est le grand patron mais c’est moi qui m’occupe de
votre cas, fit-il d’une voix au timbre male et rassurant. J'étais de
service lorsque vous avez éte admise aux urgences.

— Mais hier, le Dr Viteski...

— C’était mon jour de congé. Je ferme mon cabinet
particulier deux jours par semaine mais je ne prends qu’un seul
jour en ce qui concerne I’'hdpital. Et, apres vingt-deux jours de
coma, vous avez attendu mon absence pour revenir a vous.

Il secoua la téte, feignant d’étre peiné.

— Miss Thorton, je tiens a étre présent chaque fois qu’il se
produit un miracle concernant un de mes patients, afin d’en
obtenir le crédit et d’en récolter toute la gloire.

Susan lui sourit, surprise par sa gaieté.
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— Je comprends, docteur McGee.

— Parfait. Je suis heureux que les choses soient claires entre
nous. Comment vous sentez-vous ce matin ?

— Mieux.

— En forme pour aller danser ?

— Demain, peut-étre.

— Je note le rendez-vous, fit-il avant de regarder le plateau.
Je constate que vous avez bon appétit.

— Jai tenté de tout dévorer mais j’en ai été incapable.

— Orson Welles a tenu les mémes propos.

Susan eut un rire.

— C’est parfait, ajouta-t-il. Il faut débuter par des repas peu
copieux mais fréguents. Des migraines, ce matin?
Ensommeillée ?

— Ni I'un ni l'autre.

— Votre pouls, dit-il en tendant la main vers son poignet.

— Mrs Baker I'a pris avant le petit déjeuner.

— Je sais. Une simple excuse pour tenir votre main dans la
mienne.

Susan rit a nouveau.

— Vous étes différent de la plupart des autres médecins.

— Croyez-vous qu’un toubib doive étre distant, triste et sans
humour ?

— Pas nécessairement.

— Préféreriez-vous que je ressemble au Dr Viteski ?

— Certainement pas !

— C’est un excellent pratissien, fit-il en imitant l'accent de
Viteski.

— Je suis certaine que vous le surpassez.

— Merci. Ce compliment vous permettra de bénéficier d’'une
petite ristourne sur mes honoraires.

Il tenait toujours sa main. Finalement, il regarda sa montre et
prit son pouls.

— Parfait, vous étes en vie, dit-il. Mais parlons sérieusement.
J'estime que des rapports détendus entre un médecin et son
patient aident ce dernier a garder un bon moral, ce qui facilite sa
guérison. Mais certaines personnes n'aiment pas les médecins
joyeux, elles ne se sentent rassurées que si tout le poids du
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monde semble peser sur leurs épaules. Si mes plaisanteries vous
irritent, n’hésitez pas a me le dire. L'important, c’est que vous
Vous sentiez a votre aise et confiante.

— Restez tel que vous étes, mon moral en a besoin.

—\Vous n'avez pas a broyer du noir. Les épreuves sont
termineées.

Il serra légerement sa main puis la lacha.

Susan le regretta un peu et en fut surprise.

— Viteski m’a parlé de certains trous de mémoire.

— lls sont moins nombreux qu’hier et j'espere que tout mon
passé me reviendra un jour ou l'autre.

— Je voudrais en parler avec vous mais je dois terminer ma
tournée de visites. Je reviendrai dans deux heures, si vous étes
d’accord.

— Naturellement, docteur McGee.

— Et reposez-vous. Pas de tennis jusqu’a nouvel ordre.

— Zut ! Il va falloir que j'annule le tournoi avec Mrs Baker.

Il sortit et elle le suivit des yeux en souriant.

Il avait déja eu une influence positive sur elle. Elle attribuait
désormais la paranoia qu’elle avait sentie croitre en elle a sa
faiblesse et a son impuissance. L’étrange conduite de Viteski lui
paraissait désormais sans importance, et plus la moindre
menace ne semblait émaner de cet hopital.

*

* *

Lorsque Mrs Baker revint, une demi-heure plus tard, Susan
lui demanda un miroir et le regretta presque aussitot. Elle y vit
un visage émacié et livide. Ses yeux gris-vert étaient injectés de
sang et trés cernés. Pour faciliter les soins, un aide-soignant du
service des urgences avait coupé ses cheveux blonds, sans le
moindre souci de son aspect. Le résultat était lamentable.

— Mon Dieu, je suis horrible !

— Mais non, seulement un peu lasse, répondit Mrs Baker.
Dés que vous aurez repris du poids, vos joues se rempliront et
Ces Creux sous vos yeux disparaitront.

— Mes cheveux sont si sales !
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— Tout ce que je peux vous proposer, tant que vous avez ce
pansement, c’est un shampooing sec.

— Vous pensez gque ce sera efficace ?

— Un peu.

— Alors, c’est entendu.

Mrs Baker apporta une boite de poudre et une brosse.

— Et mes bagages ? demanda Susan. Que sont-ils devenus
apres cet accident ?

— lls sont dans ce placard.

— Pourriez-vous m’apporter ma trousse de toilette ?

Mrs Baker eut un large sourire.

— Il est vraiment séduisant, n’est-ce pas? Et si gentil.
Célibataire qui plus est.

Susan rougit.

— Je ne vois pas de qui vous voulez parler.

— Ne soyez pas embarrassée. Toutes les patientes du Dr
McGee veulent paraitre a leur avantage. Les adolescentes
frissonnent a sa vue et les yeux des jeunes femmes comme vous
prennent un éclat caractéristique. Méme les grand-meres
arthritiques aux cheveux blancs veulent se pomponner.

*

* *

Peu aprés midi, le Dr McGee entra en poussant devant lui un
chariot en métal chromé sur lequel se trouvaient deux plateaux.

— J’ai pensé que nous pourrions manger quelque chose tout
en parlant de vos problemes de mémoire.

—Un médecin qui déjeune avec sa patiente? fit-elle,
surprise.

— lci, nous sommes moins formalistes que dans les hdpitaux
des grandes villes.

— Quel est le menu ?

— Sandwich salade-poulet et tarte aux pommes pour moi.
Pain grillé, tapioca, et...

— Encore ! Ca devient monotone.

— Cette fois, le flan est au citron. Et vous aurez en prime
guelques péches au sirop. Un festin de roi.
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Il avanca une chaise et abaissa le lit afin qu’ils puissent parler
confortablement tout en mangeant.

Il posait un des plateaux sur la table de lit lorsqu’il déclara :

— Vous voila bien fraiche et pimpante.

— Jai une mine de déterrée et mon teint est jaunatre,
dit-elle.

— Laissez cette couleur a votre tapioca, vous étes
resplendissante, je vous assure. Et n'oubliez pas qu’un patient ne
doit jamais contredire son médecin.

— Alors, merci du compliment.

— A la bonne heure.

Ses cheveux étaient moins ternes et elle avait mis une touche
de rose a joues et du rouge a lévres. Grace a quelques gouttes de
collyre, ses yeux n’étaient plus injectés de sang, méme si leur
blanc restait legerement troublé. Elle avait échangé la chemise
de nuit d’hépital contre un pyjama de soie bleue trouvé dans ses
bagages. Si Susan n’était pas tout a fait a son avantage, du moins
paraissait-elle moins pitoyable que le matin.

Tout en déjeunant, ils parlerent de ses trous de mémoire, qui
étaient déja moins nombreux que le jour précédent. Au réveil,
Susan avait découvert gu’elle se souvenait parfaitement de son
enfance.

Elle était née dans la banlieue de Philadelphie et revoyait la
jolie maison blanche de ses parents dans une rue bordée
d’érables ou elle avait grandi.

— Un cadre idéal pour une enfance heureuse, commenta
McGee.

Susan avala une bouchée de flan au citron avant de lui
répondre :

—Je n’ai malheureusement bénéficié que du cadre. Jai
toujours été une enfant solitaire.

— Apres votre admission, nous avons tenté en vain de
contacter votre famille.

Elle lui parla de ses parents. Sa mere, Régina, avait été tuée
dans un accident de la circulation. Si Susan ne s’en souvenait
plus tres bien, c’était sans aucun rapport avec son propre
accident. Elle n’avait alors que sept ans, et vingt-cinq années
s’étaient écoulées depuis lors. L’'image de Régina s'était
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lentement effacée de son souvenir comme celle d’'une vieille
photographie fanée par le soleil. Par contre, elle se souvenait
parfaitement de son pere. Susan avait beaucoup aimé Frank
Thorton, imposant par sa haute taille, propriétaire d’'un magasin
de confection. Elle savait qu’il lui rendait son affection, méme
s'll ne le disait jamais. Calme et un peu timide, il trouvait son
bonheur lorsqu’il était seul chez lui avec un bon livre et sa pipe.
Peut-étre se serait-il montré plus expansif avec un fils. Il était
mort d’'un cancer dix ans apres la disparition de sa femme, I'été
apres que Susan eut achevé ses études au lycée. C’est ainsi
gu’elle avait commence sa vie d’adulte dans la solitude.

McGee avait avalé son sandwich ; il essuya ses levres avec
une serviette en papier et demanda :

— Ni oncles ni tantes ?

— Une tante et un oncle, mais ils étaient pour moi des
étrangers. Pas de grands-parents. Notez bien qu'une enfance
solitaire n'a pas que des aspects négatifs. J'ai appris a me
débrouiller seule.

McGee mangeait sa tarte aux pommes et Susan godtait ses
péches au sirop. lls parléerent de ses années a l'université. Apres
ses etudes au Briarstead College, elle avait quitté la Pennsylvanie
pour Los Angeles ou elle avait obtenu sa licence et son doctorat.
Elle se souvenait parfaitement de cette période de son existence,
bien qu’elle elt préféré pouvoir oublier ce qui s'était passe
pendant sa premiere année a Briarstead.

— Quelque chose ne va pas ? s’enquit McGee en reposant un
morceau de tarte aux pommes.

Elle cilla.

— Je vous demande pardon ?

— Votre expression... Pendant un instant, j’'ai cru que vous
veniez de voir un spectre.

— Oui. C’est exact, en un certain sens.

Elle avait brusquement perdu tout appétit et repoussa la
table.

— Vous désirez en parler ?

— Seulement un mauvais souvenir.

McGee laissa sa part de tarte inachevée.

— Vous pouvez vous confier a moi.
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— Je ne tiens pas a vous ennuyer avec mes histoires.

— Si ce souvenir vous tracasse, vous devez m’en parler.
J’aime entendre des histoires ennuyeuses, une fois de temps en
temps.

Elle ne parvint méme pas a sourire. McGee lui-méme ne
pourrait la dérider s’il était question de I’Antre du tonnerre.

— Eh bien... jétais en premiére année a Briarstead et je
sortais avec Jerry Stein, un garcon tres gentil qui me plaisait
beaucoup. En fait, nous avions décidé de nous marier apres la
fin de nos études. Mais il est mort de mort violente.

— Que s’est-il passe ?

— Il voulait faire partie d’'une association d’étudiants, une
sorte de société secrete, de confrérie...

— Oh, Seigneur ! s'exclama McGee qui devinait la suite.

— La cérémonie d'initiation a dégénéré.

— C’est une facon si stupide de mourir... Une nuit, quand
j’étais encore interne, on a amené aux urgences un gosse qui
avait été bralé au cours d’'une épreuve par le feu, une idiotie dans
ce genre. Les choses ne s’étaient pas passees comme preéevu, et il
était bralé aux trois quarts. Il est mort en deux jours.

— Jerry n’a pas été victime d’'un accident mais de la haine.

Ce souvenir la fit frissonner.

— De la haine ? Que voulez-vous dire ?

Elle resta silencieuse pendant que ses pensées remontaient
treize ans en arriere. En dépit de la chaleur régnant dans la
chambre d’hopital, Susan avait froid, aussi froid que dans
I’Antre du tonnerre.

McGee attendait patiemment et, finalement, elle secoua la
téte pour déclarer :

— Je préfere ne pas entrer dans les détails.

—Vous avez éte bien souvent confrontée a la mort, et si
jeune !...

— Il m’est arrivé de penser que j'étais maudite. Tous ceux
auxquels je tenais mouraient.

— Votre mére, votre pére puis votre fiancé.

— Enfin, ce n’était pas mon fiance. Pas vraiment.

— Mais presque...

— Il ne manquait que la bague.
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— Vous n’éprouvez pas le besoin de parler de sa mort ?

— Non.

— Si elle vous hante apres treize années...

— Je sais que je ne me débarrasserai jamais de ce souvenir,
I'interrompit-elle. Il est trop horrible pour tomber dans I'oubli.
N’'avez-vous pas dit qu’'un bon moral était indispensable a un
rétablissement rapide ?

— C’est exact, fit-il en souriant.

— Il est donc préférable que je ne parle pas de choses qui me
dépriment.

Il la fixa longuement, et elle lut dans ses yeux son désir de lui
venir en aide.

— Entendu, soupira-t-il. Revenons a nos moutons...
autrement dit a votre amnésie. Tout a-t-il retrouvé sa place ?

Avant de lui réepondre, elle prit la telécommande et redressa
legerement la téte du lit. Son dos la faisait souffrir, aprées trois
semaines d’immobilité.

— Je ne peux toujours pas me souvenir de I'accident. Je me
revois au volant sur une portion de route sinueuse. Je me
trouvais a deux miles au sud de I'embranchement du Viewtop
Inn et j'étais impatiente d’arriver. Ensuite, eh bien, c’est comme
si quelqu’un avait éteint la lumiere.

—Je ne serais pas surpris si vous ne vous en souveniez
jamais. Dans les cas d’amnesie, il est trés rare de voir un patient
se rappeler I'accident qui I'a provoquée.

— Je m’en doutais. Mais ce qui me rend folle, c’est que jai
également tout oublié de mon travail. Bon sang, je sais que je
suis physicienne et je me souviens de tout ce que j'ai appris
pendant mes études. Je pourrais me remettre a l'ouvrage
immeédiatement. Mais je ne sais plus qui m’employait, ce que je
faisais... et avec quelles personnes. Est-ce que je travaillais dans
un bureau ou dans un laboratoire ? Un labo, probablement.
Mais je ne me rappelle ni son aspect ni son équipement, et
encore moins son emplacement.

—Vous étiez employée par la Milestone Corporation, a
Newport Beach, en Californie.

— Le Dr Viteski me I'a dit mais ce nom ne signifie rien pour
moOi.
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— D’autres souvenirs vous sont revenus. Ce n’est qu’une
guestion de temps.

— Non, les choses sont différentes. Je pourrais comparer les
autres trous de mémoire a des nappes de brume. Je percevais la
présence de souvenirs dissimulés par un épais brouillard qui
finissait par se dissiper. Mais lorsque je pense a mon travail, ce
n’'est pas de la brume mais un puits de ténébres... un puits sans
fond. C’est effrayant.

McGee se pencha vers elle, les sourcils froncés.

— On a trouveé une carte d’identification de la Milestone dans
votre portefeuille, lorsque vous avez été admise aux urgences.
Elle vous rafraichira peut-étre la mémoire.

— C’est possible, fit-elle, le doute dans la voix. Je peux la
voir ?

Il ouvrit un des tiroirs de la table de chevet et en sortit un
portefeuille.

Elle I'ouvrit et découvrit une carte plastifiée portant sa
photographie. Au-dessus était écrit en lettres bleues: THE
MILESTONE CORPORATION. Au-dessous, elle lut son nom et
des informations sur son age, sa taille, son poids et la couleur de
ses cheveux et de ses yeux. En bas un numéro d’identification
était imprimé en rouge. C’était tout.

— Alors ? s’enquit McGee qui était resté debout et gardait les
yeux sur elle.

— Je ne me rappelle méme pas avoir déja vu cette carte.

Elle la retournait entre ses doigts et tentait de rétablir les
circuits de sa mémoire. Cet objet ne lui aurait pas paru plus
bizarre s’il s’était agi d’'une chose extraterrestre rapportée de la
planete Mars.

— Tout est si étrange, ajouta-t-elle. J'ai essayé de me
remémorer mon dernier jour de travail, la veille de mon départ
en vacances. Des fragments de cette journée sont aussi clairs que
du cristal. Je me rappelle m’étre levée, avoir pris mon petit
déjeuner en jetant un coup d’ceil aux journaux. Je me souviens
étre allée jusqu'au garage, avoir mis le contact. Je me revois
prendre l'allée en marche arriére et ensuite... je reviens chez
moi, en fin de journée. Entre ces deux instants, il n’y a rien, le
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néant. Et c’est la méme chose en ce qui concerne tous mes
souvenirs de travail, quel que soit le jour. lls n’existent plus.

— Oh, si, ils existent dans votre subconscient! Faites un
effort. Imaginez-vous au volant de votre voiture, ce matin-la.
C’était une journée d’aodt et le ciel devait étre bleu, peut-étre un
peu brumeux.

Elle ferma les yeux.

— Qui, le ciel était bleu. Mais il n’y avait pas de brume.

— Vous avez reculé dans l'allée. Quelle route avez-vous suivie
ensuite ?

Elle demeura silencieuse une bonne minute.

— Inutile, je ne me souviens de rien.

— Dans quelle rue vous étes-vous engagée ?

Elle se concentra afin d’arracher un fragment de souvenir au
néant, un visage, une piece, une voix, n'importe quoi, mais elle
échoua.

— Désolée, rien ne me revient a I'esprit.

— Si vous vous souvenez que vous rouliez en marche arriere,
vous devez savoir si vous avez ensuite tourné a droite ou a
gauche.

Les yeux toujours clos, Susan réfléchit longuement. Enfin,
elle rouvrit les paupiéres et haussa les épaules.

— Je ne sais pas.

— Philip Gomez, dit McGee.

— Quoi ?

— Philip Gomez.

— Je devrais le connaitre ?

— Ce nom ne signifie rien pour vous ?

— Non.

— C’est votre patron a la Milestone.

— Vraiment ?

Elle tenta d'imaginer son visage mais rien n'apparut dans son
esprit.

— Mon patron ? En étes-vous certain ?

Les mains de McGee disparurent dans les poches de sa
blouse.

— Apres votre admission, nous avons tenté de joindre votre
famille. Comme vous n’aviez aucun parent proche, nous avons
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téléphone a votre employeur. J'ai moi-méme parlé a Phil Gomez.
Selon lui, vous travaillez pour la Milestone depuis plus de quatre
ans. Il a semblé tres inquiet a votre sujet. En fait, il a téléphoné
guatre ou cinq fois pour avoir de vos nouvelles depuis I'accident.

— Serait-il possible de le rappeler ? En entendant sa voix,
guelque chose se remettra peut-étre en place.

— Je n’ai pas son numero de télephone personnel et nous ne
pourrons pas le joindre a la Milestone avant demain.

— Mais... pourquoi ?

— Nous sommes dimanche.

—Et si rien ne me revient sur mon travail apres cet
entretien ?

— La mémoire va vous revenir.

— Non, parlez-moi franchement. Il existe une possibilité
pour que tout ce qui se rapporte a mes activités professionnelles
reste dans I'oubli, n’est-ce pas ?

— C’est hautement improbable.

— Mais pas impossible ?

— Tout est possible... évidemment.

Elle s’adossa aux oreillers, brusquement lasse, déprimée et
inquiéte.

— Mais c’est moins grave que vous ne le pensez, ajouta
McGee. Vous vous souvenez de tout ce que vous avez appris,
contrairement a ce qui se passe lors d’'une amneésie rétrograde
progressive. Vous ne sauriez méme plus lire et écrire. Ce n’est
pas le cas et je suis sdr qu’avec le temps tout redeviendra comme
avant.

Susan espérait qu’il ne se trompait pas. Sa vie structurée et
bien ordonnée se retrouvait bouleversée, chaotique. Elle ne
pouvait accepter de vivre ainsi jusqu’a la fin de ses jours.

McGee retira ses mains de ses poches pour regarder sa
montre.

— Je dois vous laisser mais je m’arréterai une minute avant
de rentrer chez moi. Entre-temps, détendez-vous. Essayez de
finir votre repas et ne vous inquiétez pas : vous vous souviendrez
tot ou tard de la Milestone.

Brusquement, alors qu’elle écoutait McGee, Susan eut une
pensée absurde. Elle avait I'impression qu’il serait préférable de

26



ne rien se remémorer sur le compte de cette société. Une terreur
absolument inexplicable venait de I'envahir.

*

* %

Elle dormit deux heures et, cette fois, sans réves — ou, si elle
réva, elle n’en garda aucun souvenir.

A son réveil, son corps était moite, ses cheveux emmélés. Elle
se peigna en tressaillant chaque fois gu’elle devait défaire un
noeud.

Elle reposait le peigne sur la table de chevet lorsque Mrs
Baker pénétra dans la chambre en poussant un fauteuil roulant
devant elle.

— Le moment est venu de faire un petit voyage.

— Ou allons-nous ?

— Explorer les vestibules et les couloirs exotiques du premier
étage de ce lieu mystérieux, romantique et haut en couleur
gu’est I'hopital du comté de Willawauk. Un voyage qui vous
marque une existence. Nous allons bien nous amuser et, en
outre, le docteur veut que vous preniez un peu d’exercice.

— Ce n’est pas en restant assise dans un fauteuil a roulettes
gue je vais développer mes muscles.

— Le simple fait de vous agripper aux accoudoirs et d’ouvrir
la bouche en découvrant les autres patients suffira a vous
épuiser. Votre forme actuelle n’est pas précisément celle d’un
athléete olympique.

— Mais je suis encore capable de marcher, rétorqua Susan. Si
je pouvais m’appuyer a votre bras, je vous assure que...

— Demain, vous ferez quelques pas, déclara Mrs Baker. Mais
aujourd’hui vous aurez droit a une visite guidée.

— Me sentir invalide m’horripile.

— Pour l'amour du ciel, vous étes momentanément
handicapée, c’est tout !

— Ce qui est tout aussi agacant.

Mrs Baker amena le fauteuil roulant contre le lit.

— Premiérement, vous allez vous asseoir et balancer vos
jambes pendant une ou deux minutes.
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— Pourquoi ?

— Afin d’assouplir vos muscles.

Susan s’assit. Sans le lit relevé pour la soutenir, elle se semait
faible et prise d’étourdissements. Elle s’agrippa au matelas,
croyant qu’elle allait rouler sur le sol.

— Est-ce que ca va ? demanda Mrs Baker.

— Parfaitement, mentit Susan qui parvint a sourire.

— Continuez vos mouvements, Susan.

Elle obéit. Ses jambes lui semblaient étre de plomb.

Finalement, Mrs Baker s’adressa a nouveau a elle :

— Ca va. C’est assez.

Susan fut atterrée de decouvrir qu’elle était en nage.

— Je sais que je pourrais marcher, dit-elle malgré tout.

— Demain.

— Je me sens parfaitement bien.

Mrs Baker gagna le placard et en sortit une robe de chambre
assortie au pyjama de soie bleue. Pendant que Susan la passait,
I'infirmiére trouva ses mules dans une valise et les lui chaussa.

— Maintenant, laissez-vous glisser du lit. En douceur,.
Appuyez-vous sur moi et je vous aiderai a vous installer dans le
fauteuil.

Susan avait I'intention de désobéir ; elle voulait se lever sans
aide pour démontrer a l'infirmiére qu’elle n’était pas une
invalide. Mais elle ne tarda pas a comprendre gque ses jambes ne
pourraient pas la soutenir. Si ses jambes lui avaient semblé de
plomb un instant plus tot, elles semblaient a présent de coton.
Redoutant I’hnumiliation d’une chute, elle s’agrippa a Mrs Baker
et se laissa installer dans le fauteuil roulant comme un bébé dans
une poussette.

L’infirmieére lui adressa un clin d’ceil.

— Vous pensez toujours pouvoir courir un cent metres ?

A la fois amusée et génée par sa propre obstination, Susan
sourit et rougit.

— Demain, je marcherai a en user mes semelles. Vous verrez.

— Eh bien, j'ignore si vous possédez beaucoup de bon sens
mais je constate que vous ne manquez pas de cran. C'est une
gualité que j’ai toujours admirée.
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Mrs Baker vint se placer derriere le fauteuil et le poussa hors
de la chambre.

L’hopital éetait en forme de T, et la chambre de Susan se
trouvait a I'extrémité droite de la barre horizontale. Mrs Baker la
guida jusqu’a l'intersection des corridors puis s’engagea dans
I'aile principale, en direction de la base du T.

L’abandon momentaneé de son lit et de sa chambre améliorait
le moral de Susan. Le sol du couloir était recouvert de gerflex
vert foncé et les murs, peints d’une couleur assortie sur prés d’'un
metre de haut, devenaient ensuite jaune pale comme le plafond.
Les lieux étaient aussi propres que sa chambre. Susan se
souvenait de I'immense hépital de Philadelphie ou son pere avait
finalement succombé d'un cancer; des salles sinistres et
délabrées qui auraient eu grand besoin d’étre repeintes, les
appuis des fenétres recouverts d'une eépaisse couche de
poussiere et des années de crasse accumulées entre les carreaux
fendillés du sol. Elle remercia le destin d’avoir été admise a
I’hépital du comte de Willawauk.

Les medecins, les infirmiéres et les aides-soignants étaient
différents eux aussi : souriants et attentifs aux malades. Tandis
gue Mrs Baker la poussait dans le couloir, les membres du
personnel interrompaient leurs taches pour lui adresser la
parole ; tous semblaient contents de la voir réveillée et sur la
voie de la guérison.

Arrivée a l'extrémité du couloir principal, Mrs Baker fit
pivoter le fauteuil pour revenir sur ses pas. Susan commencait a
éprouver une certaine lassitude mais elle se sentait mieux que la
veille, et méme que le matin.

Mais un événement fit changer son humeur avec la
soudaineté et la violence d’'un coup de feu.

Comme elles passaient entre les ascenseurs et le poste des
infirmieres — qui se faisaient face au centre de ce couloir —, les
portes d’une des cabines s’ouvrirent et un homme en sortit.
C’était un patient vétu d’un pyjama a rayures blanches et bleues,
d’une robe de chambre sombre et de pantoufles marron. Mrs
Baker s’arréta pour lui céder le passage mais lorsque Susan
reconnut cet homme elle faillit hurler. Elle voulait hurler mais
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ne le pouvait pas. La peur oppressait sa poitrine et serrait sa
gorge ; elle était comme paralysée.

Il se nommait Ernest Harch. C’était un personnage athlétique
au visage carré ; ses yeux avaient la nuance grise de la neige sale.

Lorsqu’elle avait témoigné contre lui, lors du proces, il I'avait
fixée de ses yeux menacants et ne I'avait pas quittée du regard un
seul instant. Elle avait compris sans la moindre difficulté le
message silencieux qu’il lui adressait: Tu regretteras d'étre
venue a la barre des témoins.

Mais treize années s’étaient écoulées depuis lors et elle avait
pris toutes dispositions afin d’étre certaine qu’il ne pourrait la
retrouver a sa sortie de prison. Voila bien longtemps qu’elle ne
regardait plus a tout bout de champ par-dessus son épaule pour
voir si on la suivait.

Cependant, cet homme se tenait devant elle.

Il abaissa les yeux vers la femme assise dans le fauteuil
roulant et elle ne put se méprendre sur la signification de ce
gu’exprimait son regard. Malgré les années écoulées, malgré la
maigreur qui modifiait ses traits, il I'avait reconnue.

Elle aurait voulu se lever et s’enfuir mais elle était paralysée
par la peur et ne pouvait faire le moindre geste.

Quelques secondes s’étaient écoulées depuis I'ouverture des
portes de la cabine d’ascenseur. Elle avait I'impression de se
trouver en face de Harch depuis une éternite.

L’homme lui sourit. Pour toute autre personne que Susan son
sourire pouvait paraitre innocent, voire méme amical. Mais elle
puty lire la haine et la menace.

Ernest Harch faisait partie de la confrérie a laquelle Jerry
Stein avait souhaité appartenir. C’est lui qui avait tué Jerry. Non
pas par accident. Mais délibérément. De sang-froid. Dans
I’Antre du tonnerre.

Sans cesser de sourire, il adressa un clin d’ceil a Susan.

La paralysie engendrée par la peur desserra son étreinte et
elle parvint a trouver les forces nécessaires pour se lever. Elle fit
un pas, tenta desespérément de courir et entendit I'exclamation
de surprise de Mrs Baker. Elle entreprit un second pas. Elle avait
I'impression de marcher sous I'eau, lorsque ses jambes ployerent
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et gu’elle se sentit tomber. Quelqu’un la retint avant qu’elle n’elt
atteint le sol.

Tout se mit a tournoyer et s'obscurcit, mais elle eut le temps
de prendre conscience que c’était Ernest Harch qui l'avait
soutenue : elle était dans ses bras. Elle releva les yeux vers son
visage.

Puis ce furent les ténebres.
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— En danger ? répéta McGee, visiblement déconcerté.

Au pied du lit, Mrs Baker fronca les sourcils.

Susan éprouvait des difficultés a garder son calme mais elle
avait assez de présence d’esprit pour comprendre que personne
ne croirait une hystérique... surtout lorsque cette derniére venait
de subir un grave traumatisme cranien. Elle craignait que
Jeffrey McGee ne penche pour I’hypothese d’une hallucination et
elle devait le convaincre a tout prix.

En reprenant connaissance dans son lit, quelgues minutes
apres son évanouissement, elle avait ouvert les yeux sur McGee
qui prenait sa tension ; elle s’était résignée a attendre qu’il et
terminé son examen pour lui parler de la menace qui pesait sur
elle.

A présent, il se tenait a coté du lit et se penchait vers elle, un
stéthoscope autour du cou.

— Pourquoi vous sentez-vous en danger ?

— A cause de cet homme.

— Quel homme ?

— Celui qui est sorti de I'ascenseur.

McGee porta son regard vers Mrs Baker.

— Un de nos patients, docteur, expliqua l'infirmieére.

— Et vous pensez qu’il représente une menace pour vous ?
demanda McGee qui fixait a nouveau Susan, le front perplexe.

— Docteur McGee, vous souvenez-vous de ce que je vous ai
dit au sujet de Jerry Stein ?

— Naturellement. Le jeune homme que vous envisagiez
d’épouser.

Elle hocha la téte.

— Il est mort au cours de la cérémonie d’admission dans une
confrérie secrete, ajouta-t-il.

— Oh ! mon Dieu, s’exclama Mrs Baker qui n’avait encore
jamais entendu parler de Jerry. Quelle chose affreuse !
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La bouche de Susan était seche. Elle avala plusieurs fois sa
salive avant de déclarer :

— lls appelaient cela des « brimades rituelles » : le postulant
devait étre humilié devant une jeune fille. De préférence celle
avec qui il sortait régulierement. Ils nous emmenérent dans une
caverne située a deux miles du campus de Briarstead, un endroit
gu’ils utilisaient souvent comme décor a leurs jeux stupides. Je
n‘avais guere envie d'y aller, méme si la cérémonie n’avait
encore rien de menagant. Tous étaient joyeux, Jerry aussi, mais
j’avais néanmoins percu dans mon subconscient une certaine...
agressivité. En outre, il me semblait que les garcons chargés de
faire subir des brimades a Jerry avaient bu. Je m’étais tout de
méme laissé convaincre. Comprenez-moi, Jerry tenait a faire
partie de cette société secreéte.

Elle regarda le ciel par la fenétre. Le vent s’était levé et agitait
les branches des grands pins.

Parler de la mort de Jerry lui était trés pénible mais elle
devait tout raconter a McGee et Mrs Baker; ils devaient
comprendre pourquoi Ernest Harch représentait pour elle un
véritable danger.

— Les cavernes proches de Briarstead sont immenses,
ajouta-t-elle, et composées de huit ou dix salles souterraines,
peut-étre plus. Cest un endroit humide, envahi par la
moisissure : un paradis pour les spéléologues.

— Je ne crois pas en avoir entendu parler, lui déclara McGee.

— Oh, ces cavernes n’attirent pas les touristes comme celles
de Carlsbad ! Ce sont de simples salles de calcaire gris, aussi
lugubres que I'enfer. Elles sont immenses, c’est tout. La plus
vaste a la dimension d’une cathédrale. Les Indiens shawnee ont
donné un nom a cette salle : I'’Antre du tonnerre.

— Du tonnerre ? répéta McGee. Mais pourquoi ?

— Un torrent souterrain débouche dans les hauteurs de cette
grotte et tombe jusqu’au sol par une suite de cascades. Le
grondement de I'eau est amplifié par la dimension des parois et
il évoque celui du tonnerre.

Susan croyait encore sentir I'air humide et froid de la caverne
sur sa peau. Elle frissonna et ramena la couverture sur ses
jambes.
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Le regard compréhensif et plein de compassion de McGee
croisa le sien. Il comprenait combien il lui était pénible de parler
de Jerry Stein.

Mrs Baker semblait étre sur le point de faire le tour du lit
pour venir la prendre entre ses bras.

— Ce rituel d’humiliation devait-il avoir lieu dans I’Antre du
tonnerre ? s’enquit McGee.

— Oui. Cétait la nuit. Quatre membres de la confrérie nous
conduisirent dans cette salle. Je n’oublierai jamais leurs noms ni
leurs visages. Jamais. Cari Jellicoe, Herbert Parker, Randy Lee
Quince... et Ernest Harch.

Le jour s’assombrissait sous un amas de nuages bas et les
ombres rampaient hors des recoins de la chambre. Bientét, elles
I’auraient envahie.

Le Dr McGee se pencha vers la lampe au chevet de Susan
pour donner de la lumiere.

— Harch et ses amis allumérent des bougies et sortirent des
flasques de whisky. lls étaient déja bien éméchés et ils ne
cesserent de boire durant toute la céréemonie. Plus ils buvaient,
plus ils devenaient violents. Au début, tout le monde riait, méme
Jerry et moi. Mais leurs sarcasmes devenaient progressivement
plus agressifs... ignobles méme... puis obscénes. Je commencais
a étre génée et inquiete. Je voulus partir mais Harch et ses amis
refuserent de me donner une lampe ou une bougie, et je
craignais de me perdre dans les salles souterraines. Je fus
obligée de rester et lorsqu’ils commencerent a reprocher a Jerry
d’étre juif, je compris que nous aurions bientot des ennuis. lls
étaient désormais complétement ivres mais I'alcool n’était pas le
seul responsable de leurs propos. Oh, non! Leur haine n’était
pas feinte. L’antisémitisme de Harch et des autres était
profondément enraciné.

« Briarstead était une petite communauté ou I'on ne trouvait
pas I’habituel mélange culturel des grandes villes. Les juifs y
étaient peu nombreux. Ce n’est pas que cette confrérie fat
antisémite : deux étudiants de confession judaique y avaient eté
admis dans le passé. La plupart des membres voulaient voir
Jerry en faire partie. Seuls Harch et ses trois amis ne voulaient
pas de lui. lls avaient bien l'intention de lui rendre le mois de
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mise a I'épreuve des plus pénible afin qu’il décide de lui-méme
de se retirer. Le rituel d’humiliation dans I'’Antre du tonnerre
devait marquer le simple début de ses épreuves. lls n'avaient pas
I'intention claire de le tuer lorsqu’ils nous ont conduits dans
cette caverne. lls projetaient de le rudoyer, de I'effrayer et de lui
faire comprendre gu’il était loin d’étre le bienvenu. Mais, de
verbales, les agressions devinrent physiques. lls formaient un
cercle autour de lui et le bousculaient tour a tour. Jerry ne tarda
pas a comprendre que les choses ne se déroulaient pas
normalement et chercha a résister. Harch le poussa alors plus
violemment et Jerry riposta par un direct qui fendit la lévre de
son bourreau.

— C’est ce qui mit le feu aux poudres, commenta McGee.

— Oui, ensuite ils se déchainerent contre lui.

Le tonnerre gronda et les lumieres de I'hopital vacillérent.
Susan crut qu’une force surnaturelle venait la forcer a remonter
le temps.

— Ils le rouérent de coups... il était a terre et ces odieux
personnages s’acharnaient toujours sur lui.

Elle tremblait de plus en plus violemment.

— On aurait dit une harde de chiens sauvages qui attaquent
un intrus venant d'une autre meute. Je... je leur hurlais
d’arréter... mais ils ne m’entendaient pas. Finalement, Cari
Jellicoe parut comprendre qu’ils étaient allés trop loin et recula,
bientdt imité par Quince, puis Parker. Lorsque Harch s’arréta a
son tour, Jerry était inconscient...

Sa voix se cassa. Les événements semblaient s’étre passes la
veille.

— Du... sang coulait de son nez, de sa bouche... et d'une
oreille. Bien que inconscient, il était agité de soubresauts. Je
voulus...

— Poursuivez, Susan.

— Je voulus aller vers lui mais Harch me repoussa et me
frappa. Il dit aux autres qu’ils iraient en prison et que leur avenir
était fini... il leur dit aussi qu’ils devaient faire en sorte que
personne n'apprenne ce qui s'était passé. Il voulait les
convaincre d’achever Jerry, de m’éliminer et de faire disparaitre
nos corps dans un des nombreux avens de la caverne. Jellicoe,
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Parker et Quince, en partie dégrisés par la conscience de ce qu’ils
venaient de faire, protesterent quelques instants. lls redoutaient
autant de commettre deux meurtres que de nous laisser en vie.
Harch leur reprocha leur lacheté et décida de leur forcer la main.
Il se retourna vers Jerry et... il...

Ce souvenir lui donnait la nausée.

McGee prit sa main.

— Il lui donna trois coups de pied... dans la téte. La derniere
fois, le coup fit éclater le crane de Jerry...

Mrs Baker frissonna.

A l'extérieur, les éclairs déchiraient le ciel et le tonnerre
grondait. Les premieres gouttes de pluie martelérent les
carreaux de la fenétre.

— Je m’emparai d’'une de leurs lampes torches et je m’enfuis,
ajouta-t-elle. lls s’attendaient a me voir chercher a quitter ces
grottes mais je ne me dirigeai pas vers la sortie, sachant gqu’ils
m’y attendraient. llIs ne comprirent pas tout de suite que j'avais
gagné les profondeurs de la caverne. Je suivis un couloir
sinueux, glissai sur un éboulis abrupt et pénétrai dans une
nouvelle salle, puis une autre encore. J'éteignis ta lampe pour
gu’ils ne voient pas sa clarté et poursuivis mon chemin dans une
obscurité totale. J'avancai a tatons jusqu’au moment ou je
trouvai un renfoncement dans la paroi: une petite cavité
dissimulée par une stalagmite. Je m’y glissai, le plus
profondément possible, et restai silencieuse. Harch et ses
compagnons me cherchérent pendant des heures avant de juger
gue j'avais du parvenir a sortir de la caverne. J'attendis ainsi
encore six ou huit heures, n'osant quitter mon refuge. Ce furent
la soif et la claustrophobie qui me poussérent hors de ces
grottes.

La pluie martelait la fenétre et trempait les arbres secoués
par le vent.

— Seigneur ! murmura Mrs Baker, livide. Ma pauvre enfant !

— Ont-ils été jugés ? s’enquit McGee.

— Oui. Harch bénéficia de circonstances atténuantes ; il était
ivre et Jerry l'avait frappé le premier. Il fut condamné a cing ans
de detention.

— Seulement ? s’exclama Mrs Baker.
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— Je croyais qu’il resterait en prison jusqu’a la fin de ses
jours, declara Susan, aussi amere que le jour ou elle avait
entendu le juge prononcer sa sentence.

— Et les trois autres ? demanda McGee.

— llIs furent reconnus coupables de coups et blessures et de
complicité de meurtre, mais comme ils n'avaient jamais eu de
démélés avec la justice et qu’ils appartenaient a des familles
respectables, ils bénéficierent d’'un sursis.

— C’est honteux ! s’emporta Mrs Baker.

McGee tenait toujours la main de Susan et elle lui en était
reconnaissante.

— Naturellement, ils furent sur-le-champ expulsés de
Briarstead. Et, d’une étrange facon, le destin se chargea de punir
Parker et Jellicoe. Ils parvinrent a achever leur année d’études
dans un autre établissement mais apres avoir découvert que pas
une grande faculté de meédecine importante n’acceptait les
étudiants munis d’'un casier judiciaire, ils adressérent des
demandes d’admission partout et réussirent a se faire admettre
dans une petite université. Le jour ou ils recurent cette réponse
positive, ils célébrerent I'événement et burent au point d’étre
ivres morts. lls furent tous deux tués lorsque Parker perdit le
contrble de sa voiture qui fit deux tonneaux. Je devrais avoir
honte de le dire mais je fus soulagée et heureuse lorsque je
I'appris.

— Je vous comprends, déclara Mrs Baker. Il n’y a pas de quoi
en étre honteuse.

— Et Randy Lee Quince ? demanda McGee.

— Je n’entendis plus jamais parler de lui.

Deux coups de tonnerre rapprochés ébranlérent les murs et,
pendant un instant, Susan, McGee et Mrs Baker regarderent la
fenétre que la pluie martelait avec toujours plus de violence.

— C’est une histoire horrible, horrible, commenta
I'infirmiére. Mais je ne vois pas le rapport avec votre
évanouissement.

Ce fut McGee qui répondit :

— L’homme qui est sorti de I'ascenseur, juste comme vous
passiez devant, n’est autre qu'un ancien membre de cette
confreérie.
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— C’est cela, confirma Susan.

— Harch ou Quince ?

— Ernest Harch.

— Une coincidence impensable, déclara McGee. Treize ans
plus tard, et & I'autre bout des Etats-Unis.

— Vous avez pu vous tromper, suggéra Mrs Baker en frongant
les sourcils.

— Oh, non, rétorqua Susan. Je n’ai jamais oublié ce visage.
Jamais.

— Cet homme ne s’appelle pas Harch, mais Richmond. Bill
Richmond.

— Il a pu changer de nom.

— Je ne crois pas qu’un criminel soit autorisé a...

— Pas légalement, I'interrompit Susan, irritée par les doutes
de I'infirmiére.

— Pour quoi est-il soigne ? demanda McGee a Mrs Baker.

— Le Dr Viteski procédera demain a une ablation de deux
kystes situés dans la région lombaire du patient.

— Est-ce une intervention importante ?

— QOui. Ces kystes doivent le géner considérablement.

— Il a été admis ce matin ?

— C’est exact. Il s’appelle Richmond.

— Il avait un autre nom, a I’époque, déclara Susan.

Mrs Baker retira ses lunettes et frotta I'aréte de son nez.

— Quel age avait ce Harch, lorsqu’il a tué Jerry ?

— Il achevait ses études : vingt et un ans.

— En ce cas, la question est réglée.

— Pourquoi ? demanda McGee.

— Bill Richmond ne doit pas avoir beaucoup plus d’'une
vingtaine d’années, répondit Mrs Baker tout en remettant ses
lunettes.

— C’est impossible, rétorqua Susan.

— Il avait a peine huit ans lorsque Jerry Stein a été tué.

— Il a trente-quatre ans, a présent.

— En tout cas, il ne parait pas avoir plus de vingt et un ans.

Les lumiéres vacillerent a nouveau et le tonnerre gronda dans
un ciel zébré d’éclats métalliques. McGee regarda Susan pour lui
demander :
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— Qu’avez-vous pensé exactement en le voyant sortir de la
cabine ?

Elle réfléchit un instant, puis éprouva une sensation de vide
au creux de I'estomac.

— Eh bien, gu’il ressemblait exactement a Ernest Harch.

— Tel gu’il était il y a treize ans ?

Susan hocha la téte avec géne.

— Heu... oui.

— Or il devrait a présent paraitre trente-quatre ans.

— Certaines personnes sont moins vulnérables que d’autres
au passage du temps.

Bien que troublée, elle ne doutait toujours pas de I'identité de
I’'hnomme.

— C’est Harch.

— C’est un simple cas de ressemblance, avanca Mrs Baker.

— Non, c’est lui. Je I'ai reconnu et il m’a reconnue. J’ai peur.
C’est sur mon témoignage gu’il a été condamné. Si vous aviez vu
son regard au tribunal...

Ils la fixérent et elle crut se trouver a son tour dans le box des
accuses. Elle soutint un instant leurs regards et baissa les yeux.

— Je vais jeter un coup d'ceil au dossier de cet homme,
proposa McGee. Au besoin, jirai lui parler afin de tirer les
choses au clair.

— Merci, murmura Susan, consciente que sa cause était sans
espoir.

— S’il s’agit de Harch, nous assurerons votre protection. Et si
ce n'est pas lui, vous vous sentirez rassureée.

Mais c’est lui, je vous dis !

Elle crut avoir crié mais elle avait gardé le silence. Elle hocha
la téte.

— Je reviens dans quelques minutes. Est-ce que ca ira ?

— Qui. Bien sdr.

Elle nota le regard qu’échangeaient le médecin et I'infirmiere.

McGee sortit de la chambre.

— Tout sera bientét tiré au clair, Susan, lui affirma Mrs
Baker.

A I'extérieur, le tonnerre roulait.
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La nuit allait tomber lorsque McGee revint.

— Il s’appelle bien Bill Richmond, lui affirma-t-il.

Susan resta assise, immobile et incrédule.

Ils étaient seuls dans la chambre. Mrs Baker venait de rentrer
chez elle.

— Et il n’a que vingt et un ans.

— Ce n’est pas en consultant son dossier médical qu’il est
possible de prouver quoi que ce soit. Il a pu mentir lors de son
admission.

—Je me suis renseigné. Léon, le Dr Viteski, connait les
parents de Bill Richmond depuis vingt-cing ans. Il a mis au
monde leurs trois enfants dans cet hopital.

Le doute commenca a ébranler la ferme conviction de Susan.

— Léon soigne Bill Richmond depuis I'enfance. Il m’a
confirmé gqu’il n'avait que huit ans et qu’il vivait a Pine Wells
lorsque Ernest Harch a tuée Jerry Stein en Pennsylvanie.

— A trois mille miles de distance.

— Exactement.

Susan s'affaissa sous le poids de la lassitude et de
I'inquiétude.

— Mais il lui ressemble si fort! Lorsqu’il est sorti de
I’ascenseur et que j’ai vu son visage, ses yeux gris, j'aurais jure...

— Je suis sdr que vous n'auriez pas cédé a la panique sans
raison. Je ne doute pas de cette ressemblance.

En dépit de la sympathie que lui inspirait McGee, Susan fut
irritée par le ton de sa voix. Elle se redressa dans son lit et serra
les poings.

— Ce n’est pas une simple ressemblance. Il est en tout point
identique a Harch.

— Il y a longtemps que vous n’avez pas vu cet homme et vos
souvenirs ont peut-étre perdu de leur netteté.

—1ls ont le méme poids, la méme taille, la méme
conformation.

— Richmond a un type morphologique assez répandu.
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— Ce sont les mémes cheveux blonds, les mémes traits, les
mémes yeux. Combien de gens ont des yeux d'un gris aussi
clair? Bill Richmond et Ernest Harch sont absolument
identiques. Si c’est un cas de simple ressemblance, il est
surnaturel.

— D’accord, d’accord, fit McGee en levant la main pour
I'interrompre. Ces deux hommes sont identiques, et le fait de les
rencontrer aux deux extrémités de ce pays est une coincidence
surprenante. Mais ce n’est pas autre chose qu’une coincidence.

Les mains de Susan étaient glacées. Elle les frotta I'une
contre I'autre, dans I'espoir de les réchauffer.

— Puisqu’on aborde le sujet des coincidences, je dois préciser
gue je partage I'opinion de Philip Marlowe, le détective privé des
romans de Chandler...

— Marlowe, naturellement. Eh bien! que dit-il des
coincidences ?

— « Laissez-moi étudier une coincidence et je trouverai au
moins deux personnes mélées a une affaire pas tres catholique. »

McGee fronca les sourcils et secoua la téte.

— Si ce genre de déclaration convient parfaitement a un
personnage de roman policier, elle peut paraitre relever de la
paranoia dans le cadre de la vie réelle, non ?

Il avait raison et la colére de Susan s’estompa en méme temps
que ses forces. Elle s’adossa a I'oreiller pour demander :

— Deux personnes pourraient donc se ressembler a ce point ?

— On dit que chacun de nous a son jumeau quelque part dans
le monde, un Doppelgénger.

— C’est possible, fit Susan, toujours sceptique. Mais les
choses sont différentes. Je jurerais gu’il m’a reconnue. Son
sourire était si étrange. Et il m’a fait un clin d’ceil !

Pour la premiére fois depuis son retour dans cette chambre,
McGee sourit.

— Vraiment ? Au cas ou vous ne le sauriez pas, il arrive
freguemment qu’'un homme fasse un clin d’ceil a une femme
qu’il trouve a son godt. Ne me dites pas que cela ne vous est
jamais arrivé. Auriez-vous passe votre existence dans un couvent
ou sur une ile déserte ?
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— Pour l'instant, je ne suis guere seduisante. Mes cheveux
auraient grand besoin d’'un shampooing véritable, je suis
squelettique et j'ai des cernes sous les yeux. Je ne peux espérer
susciter la moindre passion dans mon état actuel.

—Vous n'étes pas squelettique, vous faites simplement
penser a Audrey Hepburn,

Susan résista a son charme, déterminée a aller au fond de sa
pensée.

— En outre, il ne s'agissait pas du genre de clin d’ceil auquel
VOUS pensez.

— Ah, vous reconnaissez que vous étes experte en la matiére !

— Il s'agissait d’'un clin d’'eeil plein de suffisance. Il n’avait
rien d’aguichant. Il était glacial, agressif... et lourd de menaces.

Tout en parlant, elle prit conscience que son interprétation
d’un clin d’ceil banal pouvait paraitre ridicule.

— Je ne vous demanderai pas de me décrire son expression
dans le détail. Nous en aurions pour jusqu’a demain matin.

Susan succomba enfin au charme du médecin et sourit.

— Je dois vous paraitre idiote, n'est-ce pas ?

— Surtout depuis que nous savons qu’il se nomme Bill
Richmond et qu’il n’a que vingt et un ans.

— Ce clin d’ceil était donc un simple clin d’ceil, et tout le reste
serait le fruit de mon imagination ?

— Vous n’étes pas de cet avis ?

Elle soupira.

— Si, c’est probable. Veuillez m’excuser de vous avoir fait
perdre votre temps. Je suis lasse, affaiblie et mes sens sont
émoussés. La nuit derniére, j'ai révé de Harch et lorsque j'ai vu
cet homme sortir de I'ascenseur, je... j'ai perdu la téte.

Il lui était penible de I'admettre. D’habitude, Susan Kathleen
Thorton ne cédait pas a la panique pour un rien. Depuis son
enfance, elle n'avait pu compter que sur elle-méme. Dans I’Antre
du tonnerre, lorsque Ernest Harch avait tué Jerry, elle s’était
enfuie et cacheée... elle avait survécu grace a sa presence d’esprit.
Cette fois, elle avait cédé a la panique. Pire, elle I'avait fait devant
témoins. Elle était confuse et embarrassée par sa conduite.

— A partir de maintenant, je serai une patiente modéle,
promit-elle. J’avalerai mes médicaments sans faire la grimace et
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je terminerai mes repas afin de reprendre des forces le plus vite
possible. Lorsque je pourrai sortir, vous aurez oublié le scandale
gue je viens de provoquer.

— Je regrette déja que tous mes patients ne soient pas
semblables a vous. Croyez-moi, il est beaucoup plus agréable de
s’occuper d’'une jolie femme que d’un vieillard acariatre.

Apres le départ de McGee, Susan loua un teléviseur. Elle
regarda un des épisodes d’'une série télévisée qu’elle avait déja
vue, puis le « Mary Tyler Moore Show ». En dépit des parasites
dus a I'orage, elle suivit le journal de cing heures d’une chaine de
Seattle et fut décue de constater que la situation internationale
n’avait pas évolué pendant son coma.

Elle dina et, un peu plus tard, sonna une infirmiere de
I’équipe de nuit pour lui demander un en-cas. Une blonde
nommée Marcia Edmonds lui apporta un sorbet agrémenté de
guartiers de péches.

Elle essayait de ne pas penser a Bill Richmond, le sosie de
Harch. Elle tentait d’oublier I’Antre du tonnerre, ses trous de
mémoire, sa faiblesse actuelle et tout ce qui pouvait encore la
bouleverser. Elle s’efforcait d’étre une bonne patiente et de se
forger un moral a toute épreuve car elle avait hate d'étre a
nouveau sur pied.

Cependant, un pressentiment vague mais terrifiant venait
troubler par instants son esprit.

Chaque fois que, malgré elle, elle s’engageait sur cette voie
douteuse, elle prenait sur elle pour se remettre a penser a des
choses agréables. Elle se concentrait volontiers sur le Dr McGee,
sur la grace de ses mouvements, sur le timbre agréable de sa
VOiX, sur sa sensibilité et I'étrange éclat de ses yeux bleus.

Elle avait pris le somnifere qu’il lui avait prescrit mais n’avait
toujours pas trouvé le sommeil lorsque la pluie cessa de tomber.
Le vent soufflait par rafales et secouait la fenétre. Il murmurait,
grondait, semblait flairer les interstices et tapait a la vitre.

Peut-étre a cause du vent, Susan réva d’'une meute de chiens.
Des chiens, puis des chacals et des loups. Des loups-garous qui
perdaient leur forme canine pour se métamorphoser en
hommes, redevenaient des loups, puis encore des hommes. lls la
poursuivaient, bondissaient vers elle ou I'attendaient, tapis dans
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les ténebres. Lorsqu’ils avaient forme humaine, elle pouvait les
reconnaitre ; c’étaient Jellicoe, Parker, Quince et Harch. Alors
gu’elle s’enfuyait dans une forét obscure, elle déboucha dans une
clairiéere et le clair de lune lui révéla quatre loups occupés a
déchiqueter le corps de Jerry Stein. lls leverent leurs yeux cruels
vers elle et retrousserent leurs babines sur leurs crocs tachés de
sang et de lambeaux de chair. lls la pourchassérent dans des
cavernes, entre des rangées de stalagmites et de stalactites, le
long d’étroits couloirs. lls la poursuivirent dans une immense
prairie parsemée de fleurs sauvages et noires. lls rédaient dans
les rues d’'une ville déserte, humant sa trace, l'obligeant a
s’enfuir de tous les refuges qu’elle pouvait trouver. Elle réva
méme gu’une de ces créatures était parvenue a se glisser dans sa
chambre d’hépital : un loup ramassé sur lui-méme dans I'ombre,
une simple silhouette aux yeux cruels et Iluisants qui
I'observaient depuis le pied du lit. Ensuite 'animal s’avancait
dans la faible lueur de la veilleuse. Il subissait une nouvelle
métamorphose et redevenait un homme. C'était Ernest Harch,
vétu d’'un pyjama et d’'une robe de chambre...

Je ne réve plus ! pensa-t-elle, pétrifiée par les doigts glacés de
la peur.

... Et il se rapprocha d’elle, se baissa. Elle voulut hurler mais
en fut incapable. Elle ne pouvait pas se mouvoir. Le visage de
I’'nomme s’estompa et elle fit un effort pour rouvrir les yeux. Elle
était a nouveau dans cette étrange prairie...

Il faut que je me réveille. Que je me réveille! Dire que ce
sedatif était censé étre léger. Léger. Mon Dieu !

Les traits de Harch se fondirent en une tache grise. La
chambre disparut et elle se retrouva parmi les fleurs noires, les
loups sur ses talons. C'était la pleine lune mais sa clarté était
trop faible pour lui permettre de voir son chemin. Elle trébucha,
tomba dans les fleurs et découvrit qu’elle venait de heurter le
cadavre mutilé et a demi dévoré de Jerry Stein. Le loup
réapparut au-dessus d’elle. 1l gronda, découvrit ses crocs et
abaissa son museau ruisselant de bave vers elle. Son mufle
toucha sa joue. La téte de I'animal se métamorphosa et devint
celle d’Ernest Harch. Le contact qu’elle sentait sur sa joue était
désormais celui des doigts de ’'homme. Son cceur se mit a battre
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si violemment qu’elle pensa qu’il allait éclater dans sa poitrine.
Harch écarta la main et sourit. La prairie fleurie disparut. Elle
révait qu’elle était a nouveau dans sa chambre d’hépital...

Mais ce n'est pas un réve. Harch est ici et il va me tuer.

... Et elle tenta en vain de s’asseoir. Elle voulut sonner une
infirmiere mais le bouton se trouvait a des années-lumiére de sa
main. Elle concentra ses forces et son bras parut s’allonger de
facon surnaturelle. 11 semblait bizarrement étire, sa chair et ses
0s possédaient une incroyable élasticité. Ses doigts ne pouvaient
toujours pas atteindre le bouton d’appel. Elle se retrouvait dans
une région du Pays des Merveilles ou les lois de la perspective ne
s'appliquaient pas. Ici, ce qui était proche était lointain, et ce qui
était lointain, proche. Sa confusion, due au sommeil et au
soporifique, lui donnait la nausée. Elle aurait voulu savoir si elle
était éveillée ou toujours plongée dans un profond sommeil. 1l y
a longtemps, dit Harch. Susan cilla et voulut le fixer, mais
I’'hnomme ne cessait d’apparaitre pour disparaitre aussitot.
Parfois, il avait des yeux de loup. Croyais-tu parvenir a
m’échapper éternellement ? lui murmura-t-il en se rapprochant
encore. Son visage touchait presque celui de Susan et son
haleine était fétide. Elle se demanda si le fait de pouvoir le sentir
indiquait qu’elle était éveillée. En ce cas Harch était bien réel.
Croyais-tu parvenir a m’'echapper éternellement? Elle ne
pouvait lui répondre, sa gorge était nouée et obstruée par une
boule glacée impossible a cracher ou avaler. Petite ordure, fit
Harch dont le sourire s’élargit. Petite ordure, gu’éprouves-tu a
présent? Ne regrettes-tu pas d’avoir témoigné contre moi ?
Hein ? Je suis certain que tu regrettes. Il eut un rire qui se
changea en un grondement de loup puis redevint un rire. Tu sais
ce que je vais te faire ? Le visage s’estompa. Elle était a nouveau
dans une caverne. Des fleurs noires poussaient dans la roche.
Elle fuyait devant les loups et obliqua vers une salle latérale qui
se transforma en une rue obscure. Un loup était assis sur le
trottoir, sous un réverbére. Tu sais ce que je vais te faire ? lui
demanda-t-il. Susan poursuivit sa course.

Le lundi, elle s’éveilla a 'aube, épuisée et en nage. Elle se
souvenait avoir révé de loups et d’Ernest Harch. Dans la clarté
dure et grisatre de cette matinée nuageuse, il lui semblait

45



ridicule d’avoir cru que Harch avait réellement pu pénétrer dans
sa chambre pendant la nuit. Elle était vivante et indemne. Elle
avait fait un cauchemar. Un simple cauchemar.
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Assistée d’'une infirmiere, Susan se lava et passa son pyjama
vert. Une femme de service vint laver celui de soie bleue dans le
lavabo et le mit a sécher derriere la porte du cabinet de toilette.

Le petit déjeuner était plus copieux que celui de la veille mais
Susan le dévora sans pour autant se sentir rassasiée.

Un peu plus tard, Mrs Baker entra en compagnie du Dr
McGee qui effectuait ses visites avant d’aller ouvrir son cabinet
particulier de Willawauk. Avec I'aide de I'infirmiére, il retira les
bandages qui couvraient le front de Susan. Elle ne sentit qu’un
ou deux picotements lorsqu’ils dtérent les points de suture.

McGee prit son menton dans sa main et étudia la cicatrice.

— Du beau travail, en toute modestie.

Mrs Baker tendit un miroir a Susan.

Elle fut agréablement surprise de constater que la balafre
était moins importante qu’elle ne l'avait craint: une étroite
bande rose et lisse de dix centiméetres de long, hachurée de
petites marques rouges a 'emplacement des points de suture.

— Je m’attendais a voir une large entaille sanglante, déclara
Susan en levant la main a son front.

— Les marques laissées par les points de suture disparaitront
totalement, et la cicatrice se réduira. Lorsque les chairs seront
raffermies, un bon chirurgien esthétique pourra, le cas échéant,
éliminer le petit bourrelet si vous le trouvez disgracieux.

— Oh, je crois que ce ne sera pas nécessaire ! J'avoue étre
soulagée de découvrir que je n’ai pas l'allure de la créature de
Frankenstein.

Mrs Baker eut un rire.

— Vous auriez du mal a lui ressembler de toute fagcon !

Susan rougit et McGee en fut amuse.

Tout en secouant la téte, Mrs Baker prit les ciseaux et les
bandes de gaze, puis elle quitta la chambre.

— Alors ? s’enquit McGee. Préte a téléphoner a votre patron ?
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— Phil Gomez... je ne me souviens toujours pas de lui.

— Ca viendra, lui assura-t-il avant de regarder sa montre. Il
est encore to0t mais peut-étre est-il déja a son bureau.

Il utilisa le combiné téeléphonique poseé sur la table de chevet
pour demander a la standardiste d’appeler la Milestone, a
Newport Beach, en Californie. Gomez était arrivé et il prit I'appel
immédiatement.

McGee lui annonca que Susan était sortie du coma mais
gu’elle avait quelques trous de mémoire ; il insista sur le fait
gu’il s’agissait d’'un phénoméne temporaire. Ensuite, il tendit le
combiné a sa patiente.

Susan le prit comme s’'il s’agissait d’'un serpent. Si elle
refusait de passer le reste de son existence avec un tel vide dans
son esprit, elle se souvenait de ce gu’elle avait éprouvé la veille
lorsque McGee lui avait parlé de la Milestone ; elle avait eu la
conviction inexplicable qu’il eGt été préférable pour elle de ne
jamais savoir en quoi consistait son travail. Le spectre de la peur
s'était niché en elle et elle percevait a nouveau sa présence
insidieuse.

—All6 ?

— Susan ? Est-ce bien vous ?

— QOui, c’est moi.

La voix de Gomez était haut perchée et amicale. Il parlait vite
et ses mots se bousculaient.

— Susan, Dieu soit loué ! Je suis si heureux de vous entendre.
Sincerement. Nous étions tous tellement inquiets. Méme
Breckenridge. Qui aurait pu croire qu’il avait des sentiments
humains ? Comment allez-vous ?

Le son de la voix n’éveilla en elle aucun souvenir.

Ils parlerent pendant une dizaine de minutes et Gomez fit
tout son possible pour l'aider a se remémorer son travail. La
Milestone Corporation était une société privée qui effectuait des
recherches pour ITT, IBM, Exxon et dautres compagnies
importantes. Il ajouta qu’elle travaillait — ou plutdt qu’elle avait
travaillée — sur des applications du laser dans le domaine des
télecommunications. Il décrivit son bureau, parla de ses amis et
de ses collégues de travail : Eddie Gilroy, Ella Haversby, Tom
Kavinsky, Anson Breckenridge et d’autres. Elle ne se souvenait
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de rien et la voix de Gomez trahit sa déception et son inquiétude.
Il I'invita a le rappeler et lui suggéra de contacter également
d’autres collegues de travail.

— Et ne vous inquiétez pas pour votre emploi, conclut-il.

— Mereci, répondit-elle.

— Ne me remerciez pas. Vous étes une de nos meilleures
physiciennes et nous ne voulons pas vous perdre.

Lorsqu’elle eut enfin raccroché, McGee lui demanda :

— Alors ? Du nouveau ?

— Non, je ne me souviens toujours de rien au sujet de mon
travail. Mais ce Phil Gomez semble trés sympathique.

En fait, il paraissait si gentil et si bienveillant qu’elle était
surprise d’avoir pu I'oublier aussi totalement.

Puis elle se demanda pourquoi elle avait senti croitre en elle
une peur qui la gagnait comme une tumeur maligne pendant
leur conversation. Malgré la jovialité de Gomez, le simple fait de
penser a la Milestone la mettait mal a l'aise.

*

* %

En fin de matinée, elle s’assit au bord du lit et balanca ses
jambes un moment.

Mrs Baker I'aida a s’installer dans le fauteuil roulant.

— Cette fois, vous vous déplacerez seule. Un tour complet de
I’étage. Si vos bras vous font souffrir, demandez a une infirmiere
de vous ramener jusqu’ici.

— Je me sens en pleine forme. Je pourrais faire deux fois le
tour de I'hopital.

— J'avais deviné votre réponse. Un seul suffira pour I'instant.
Vous pourrez remettre ca apres le déjeuner et une bonne sieste.

— Vous me dorlotez trop. Je suis plus forte que vous ne le
pensez.

— Vous étes surtout incorrigible.

Susan rougit en se remémorant son humiliation de la veille,
lorsque en dépit de ses affirmations, elle avait di se faire aider
par I'infirmiere pour s’asseoir dans le fauteuil.

— Vous aviez dit que je ferais quelques pas aujourd’hui.
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— Incorrigible, répéta Mrs Baker, mais cette fois en souriant.

— Je veux tout d’abord découvrir la vue qu’offre cette fenétre.

Elle s’écarta de son lit, passa devant celui qui était inoccupé
et arréta le fauteuil a coté de la fenétre. Jusque-la elle n’avait pu
apercevoir que le ciel et la cime de quelques arbres. L’appui était
haut et elle dut tendre le cou pour regarder au-dehors.

L’hopital était bati au sommet d'une des collines qui
encadraient une petite vallée. Les pentes étaient couvertes de
sapins, de pins, d'épicéas et d'autres essences. Plus bas,
s'étendaient des prairies d’'un vert émeraude.

La ville, qui occupait le fond de la vallée, étirait ses faubourgs
jusque sur les versants. Ses maisons de brique, de pierre et de
bois étaient entourées d’arbres, le long de rues tirées au cordeau.
La journée eétait grise et morne et des nuages menacants
traversaient le ciel, mais I'agglomération paraissait sereine et
agréable.

— C’est ravissant.

— N’est-ce pas ? approuva Mrs Baker avant de soupirer : J'ai
du travail. Lorsque vous aurez terminé votre promenade,
sonnez. Et n'essayez pas de vous recoucher seule. Appelez-moi.

— Soyez tranquille.

Mrs Baker quitta la chambre et Susan demeura un moment
devant la fenétre pour admirer la vue.

Aprés quelques minutes, elle eut conscience que ce n’était
pas la beauté du paysage qui la retenait dans cette piece. Elle
hésitait a sortir car elle avait peur. Peur de rencontrer Bill
Richmond, le sosie de Harch. Peur qu’il ne lui adresse son
sourire mauvais, qu’il ne porte sur elle ses yeux de glace et ne lui
fasse un clin d'ceil.

C’est completement ridicule ! pensa-t-elle avec colere. Ce
n’est pas Ernest Harch, pas plus que le grand méchant loup. Il a
treize ans de moins que Harch et s’appelle Bill Richmond. Il
vient de Pine Wells et ne me connait pas. Il est absurde de rester
ici, paralysée par la terreur a I'idée de le rencontrer dans le
couloir. Que m’arrive-t-il ?

Honteuse d’elle-méme, elle empoigna les roues de son
fauteuil et le fit avancer en direction du couloir.
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Elle n'avait pas parcouru le quart de la distance qu’elle avait
escompté couvrir que ses muscles étaient deja douloureux.
Arrivee a l'intersection des deux barres du T, elle s’arréta un
moment pour masser ses bras et ses épaules d’'une maigreur a
faire peur.

Elle serra les dents et repartit, faisant pivoter le fauteuil dans
le couloir principal. Toute son attention était concentrée sur
I’effort nécessaire pour déplacer et manceuvrer son véhicule
mais elle nota cependant ’homme et arréta son fauteuil a moins
de cing métres de lui. Elle resta a le fixer, bouche bée. Puis elle
ferma les yeux et compta lentement jusqu’a trois, les rouvrit-il
était toujours la, appuyé au comptoir, en conversation avec une
infirmiere.

Il mesurait approximativement un metre quatre-vingt-cing
et avait des cheveux et des yeux bruns. Son visage était tout en
longueur, comme son nez aux narines étroites, et son menton
s'achevait en pointe. Il portait un pyjama blanc et une robe de
chambre lie-de-vin. Mais, pour Susan, cet homme n’avait rien
d’un patient ordinaire.

Elle avait craint de rencontrer Bill Richmond, le sosie de
Harch, mais elle ne s’était pas attendue a cela.

Cet homme n’était autre que Randy Lee Quince.

Un autre des quatre membres de la confrérie.

Elle le fixait, abasourdie, incrédule et terrorisée. Elle
s'attendait a le voir disparaitre et priait le ciel qu’il ne soit lui
aussi que le fruit de son imagination. Mais il refusait de
s'évaporer dans les airs. 1l demeurait devant elle, solide et bien
réel.

Elle se demandait si elle devait I'affronter ou s’enfuir quand il
pivota et s’éloigna sans la voir. Il entra dans la cinquiéme
chambre apreés les ascenseurs, sur la gauche du couloir.

Elle parvint a prendre une inspiration et I'air qui pénétra
dans ses poumons lui parut aussi glacé que celui des hauteurs de
la sierra Nevada ou elle allait parfois skier.

Pendant quelques secondes, elle crut qu’elle ne pourrait plus
jamais se mouvoir. Elle se sentait devenue cassante et comme
prise dans de la glace.
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Une infirmiére passa pres d’elle. Ses semelles de caoutchouc
crissaient a peine sur le sol.

Sans savoir pourguoi, ce bruit évoqua dans son esprit le cri
des chauves-souris.

Des frissons glacés la parcoururent.

Il y avait des chauves-souris, dans I'Antre du tonnerre.
Dérangées par la lueur des lampes et des bougies, elles n'avaient
cessé de pousser des cris pendant que Harch et ses amis
s'acharnaient sur Jerry, puis elles s’étaient envolées dans les
ténebres en méme temps que Susan s’enfuyait, la heurtant sans
cesse dans sa fuite.

L'infirmiére qu’elle avait vue parler avec Quince nota sa
présence et dut lire de la terreur dans son regard.

— Quelgue chose ne va pas ?

Susan souffla. L’air expulsé était chaud contre ses dents et
sur ses lévres. Brusquement revenue a la vie, elle hocha la téte.

Les cris des chauves-souris décrurent peu a peu.

Elle fit avancer son fauteuil jusqu’au comptoir et releva les
yeux vers la femme brune dont elle ignorait le nom.

— La personne avec laquelle vous parliez...

L’'infirmiere se pencha, pour demander :

— Le malade du 216 ?

— Oui, cet homme.

— Que voulez-vous savoir ?

— Il me semble le reconnaitre mais je ne voudrais pas me
ridiculiser si je fais erreur. Connaissez-vous son nom ?

— Naturellement. Peter Johnson. Un brave garcon, méme s’il
est un peu bavard et me fait perdre mon temps.

— Peter Johnson ? Vous étes sdre qu’il ne s’appelle pas
Randy Lee Quince ?

— Quince ? Non, c’est bien Peter Johnson, je suis formelle.

S'adressant plus a elle-méme qu’a linfirmiére, Susan
marmonna :

— Il y a treize ans, en Pennsylvanie... j’ai rencontré un jeune
homme qui lui ressemblait trait pour trait.

— Il y a treize ans ? Alors, il y a erreur sur la personne. Peter
n'a que dix-neuf ou vingt ans. A I'époque, il n’était qu’un petit
garcon.
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Tout d’abord sidérée, Susan prit conscience que I'homme
gu’elle venait de voir était en effet tres jeune. Il ressemblait a
Randy Lee Quince tel qu’il avait été a I’époque, mais non pas tel
gu’il devait étre aujourd’hui. S’il s’agissait bien de Quince, il
avait d0 passer les treize années qui venaient de s’écouler en
hibernation.

On lui servit un déjeuner plus consistant et Susan fut
heureuse de ce changement de régime. Elle était impatiente de
recouvrer ses forces et de quitter I'hépital.

Pour faire plaisir a Mrs Baker, elle abaissa son lit, se coucha
sur le flanc et feignit de dormir. Il lui fut bien str impossible de
trouver le sommeil. Elle ne cessait de penser a Bill Richmond et
a Peter Johnson.

Deux sosies ! Et cela au méme endroit et au méme moment !

Quelles étaient les probabilitées d'une telle coincidence ?
Insignifiantes, pour ne pas dire nulles.

Non pas nulles, puisqu’elle avait vu les deux hommes. Il
semblait peu probable que deux sosies des véritables Harch et
Quince se soient fait admettre le méme jour dans le méme
hopital, et qu’elle s’y trouve également. Malgre tous ses efforts
elle ne put trouver d’arguments pour étayer une telle hypothese.
Peut-étre étaient-ce bien les deux hommes: ils avaient pu
changer de nom, rester en contact pendant que Harch purgeait
sa peine et se rendre ensuite ensemble dans cette ville de
I’Oregon. Le hasard n’entrait plus en ligne de compte puisqu’ils
étaient de vieux amis. lls pouvaient peut-étre méme étre tombés
malades en méme temps et avoir été admis le méme jour dans
cet hopital : il s’agissait d’'une nouvelle coincidence, cela n'avait
rien d’extraordinaire. Mais cette belle hypothese s’effondrait des
gu’intervenait leur apparente jeunesse. Si I'un d’eux avait pu
rester relativement insensible au poids des ans, le fait que ce
phénoméne touchéat les deux hommes était tout simplement
impensable.
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Que reste-t-il ? se demanda-t-elle. Deux sosies. La vieille
théorie des Doppelganger. Si ce ne sont que des doubles de
Harch et de Quince, sont-ils ici par hasard ou dans un but
précis ? Quelqu’un veut-il avoir ma peau ? Je suis en train de
devenir folle !

Elle ouvrit les yeux et laissa son regard errer sur l'autre lit,
sur le ciel gris métallique par la fenétre. Elle avait froid et
ramena les couvertures sur ses épaules.

Elle envisagea les autres possibilités.

Peut-étre ressemblaient-ils moins a Harch et a Quince qu’elle
ne le pensait. Selon McGee, I'image qu’elle gardait de leurs
visages avait pu s’estomper avec le temps. Ces doubles n’étaient
peut-étre que le fruit de son imagination.

Elle ne put néanmoins s’en convaincre.

Pouvait-il s’agir des fils de Harch et de Quince ? Non. S’ils
étaient trop jeunes pour étre ces hommes eux-meémes, ils étaient
trop agés pour étre leurs enfants. Les assassins de Jerry Stein ne
pouvaient avoir été peres a douze ou treize ans.

Comme elle venait d’évoquer la question des liens de parenté,
elle se demanda si ces hommes pouvaient étre les freres de
Harch et de Quince. Elle ignorait tout d’eux, et si le frere de
Quince était venu assister au proces, elle avait pu constater que
ce dernier était plus agé que lui de quelques annees. Il était
naturellement possible qu’il ait eu un frére cadet que ses parents
avaient jugé préférable de laisser a la maison ce jour-la. Elle
n’élimina pas cette possibilité. Ces hommes étaient peut-étre les
freres de ceux qui I'avaient terrorisée dans I’Antre du tonnerre.

Mais elle ne put s’en convaincre.

Il ne restait plus qu'une seule explication: la folie, les
hallucinations de la folie. Son esprit malade utilisait peut-étre
des éléments anodins pour alimenter d’étranges fantasmes
paranolaques.

Mais, lorsqu’elle y réfléchissait, elle se trouvait au contraire
trop équilibree et trop pondérée. Elle enviait a ses semblables
leur possibilité de se conduire irrationnellement et de céder
parfois a leurs impulsions. Si elle avait su se laisser aller de
temps en temps, elle ne serait pas passée a coté de tant de choses
au cours de toutes ces années. Trop sobre, trop sérieuse, trop
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fourmi et pas assez cigale ? Sans aucun doute. Mais folle,
démente ? SGrement pas.

Elle était a court de réponses devant I'’énigme posée par les
Doppelganger.

Elle jugea préférable de ne pas parler de Peter Johnson a Mrs
Baker ou au Dr McGee. Elle craignait de passer pour... une folle.

Recroquevillée sous les couvertures, observant le ciel
fuligineux, elle se demanda si elle ne devait pas tout simplement
tenter d’oublier ces deux doubles.

L'apres-midi, elle se leva et s’installa dans le fauteuil. Ses
jambes manquérent de la trahir au cours des deux ou trois
secondes pendant lesquelles elles durent soutenir son poids.
Prise d’étourdissements et en nage, elle parvint néanmoins a ses
fins.

Mrs Baker entra presque au méme instant et fronca les
sourcils.

— Vous étes-vous levée seule ?

— Je vous l'avais dit. Je suis plus forte que vous ne le pensez.

— Vous avez fait une imprudence.

— Oh, je n’ai pas eu la moindre difficulté.

— Alors, pourquoi transpirez-vous ainsi ?

Génée, Susan passa la main sur son front moite.

— Vous méritez des réeprimandes. Vous étes entétée, n’'est-ce
pas ?

— Moi ? entétée ? répéta Susan en feignant la surprise.
Absolument pas. J'ai de la suite dans les idées, c’est tout.

— J'ai dit « entétée ». Bon sang, vous auriez pu glisser et vous
casser un bras, une jambe ou autre chose ! Ah, si vous aviez vingt
ans de moins, je vous donnerais une bonne fessée !

Susan éclata de rire.

Surprise par ses propres paroles, Mrs Baker hésita un instant
et I'imita.

Le regard de Susan croisa celui de l'infirmiére. Elles se
sourirent et leur rire reprit de plus belle.
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Enfin, Mrs Baker sécha ses yeux et declara :

— Je n'arrive pas a croire que j’'ai pu dire une chose pareille.

— Que vous me donneriez une fessée ?

— Vous devez éveiller en moi des instincts maternels.

— Il faut reconnaitre que ce procédé est rarement employé
par les membres du corps médical.

— Je suis heureuse que vous ne vous sentiez pas insultée.

— Et je suis heureuse de ne pas avoir vingt ans de moins.

Elles rirent de nouveau.

Deux minutes plus tard, Susan se propulsa dans le couloir
pour prendre un peu d'exercice. Elle n’avait jamais été de
meilleure humeur depuis son réveil du coma. Ces rires
spontanés avec Mrs Baker avaient eu un merveilleux effet
thérapeutique. Leur complicité inattendue avait rompu le
sentiment de solitude de Susan et rendu I’hGpital moins sinistre.

Si ses bras la faisaient encore souffrir, elle était fermement
décidée a se rendre a I'autre bout du couloir.

Elle ne redoutait plus de rencontrer Richmond et Johnson.
Elle pensait étre désormais capable de ne pas céder a la panique.
En fait, elle espérait presque les croiser. Si elle les voyait de pres,
leur ressemblance stupéfiante avec Harch et Quince, s’avérerait
sans doute moins frappante qu’elle ne 'avait tout d’abord pensé.
Et s’ils restaient malgré tout des sosies parfaits de Harch et de
Quince, le fait de leur parler, de faire leur connaissance, les
rendrait probablement moins menacgants a ses yeux. Malgré la
déclaration de Philip Marlowe, Susan souhaitait se convaincre
gu’il s’agissait d’'une simple coincidence. L’'autre solution était
trop étrange et trop effrayante.

Elle atteignit la chambre 216 et s’arréta devant la porte
ouverte. Apres avoir réuni tout son courage, elle fit avancer son
fauteuil a I'intérieur de la piece. En franchissant le seuil, elle fit
un effort pour sourire et répéta ce qu’elle avait prévu de lui dire :
Je vous ai vu dans le couloir, ce matin. Vous ressemblez
tellement a un vieil ami que je n'ai pu m’empécher de venir...

Mais Peter Johnson ne se trouvait pas dans sa chambre, et
I’'homme qui occupait l'autre lit lui déclara :

— Pete ? 1l est en bas, a la radiologie.

— Oh, alors je repasserai peut-étre un peu plus tard !
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— Un message ?

— Non, c’est sans importance.

De retour dans le couloir, elle envisagea de demander a une
infirmiére le numéro de la chambre de Bill Richmond. Puis elle
se souvint que cet homme venait de subir une intervention
chirurgicale et que le moment était sans doute mal choisi pour
lui rendre visite.

Lorsque Susan regagna sa propre chambre, Mrs Baker tirait
le rideau de séparation qui isolait totalement le second lit.

— Vous avez une camarade, déclara-t-elle.

— Oh ! tant mieux. Elle me tiendra compagnie.

— Malheureusement, Jessica Seiffert passera probablement
son temps a dormir. Elle est déja sous sédatifs.

— Sa maladie est-elle grave ?

Mrs Baker soupira et hocha la téte.

— Cancer. Ses jours sont comptés.

— Oh, je suis désolée !

— Elle ne doit pas avoir beaucoup de regrets. Jessica a
soixante-dix-huit ans et n'a jamais eu a se plaindre de
I’'existence.

— Vous la connaissez ?

— Elle vit a Willawauk. Mais, et vous ? Vous sentez-vous
d’attaque pour faire quelques pas ?

— Certainement.

L’'infirmiere poussa le fauteuil jusqu’au lit de Susan.

— En vous levant, tenez-vous au montant avec votre main
droite. Appuyez la gauche sur mon épaule. Nous ferons le tour
du lit.

D’abord tremblante et hésitante, Susan reprit confiance en
elle un peu plus a chaque pas. Si elle n’aurait pu défier personne
a la course, pas méme cette pauvre Jessica Seiffert, elle sentait
ses muscles bouger et elle avait I'impression d’avoir retrouvé sa
liberté de mouvement.

Elles atteignirent I'autre c6té du lit.

— C’est parfait. A présent, recouchez-vous, dit Mrs Baker.

— Laissez-moi me reposer un instant et retournons de l'autre
cote.

— Vous allez vous épuiser.
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— J'y parviendrai. Je ne suis pas fatiguée.

— En étes-vous bien shre ?

—Je n’oserais pas vous mentir. Vous me donneriez une
fessee.

L’infirmiere sourit.

— Ne l'oubliez pas.

Elles attendirent que Susan et assez de forces pour regagner
I’autre cOté, et les regards des deux femmes se porterent sur le
rideau tiré autour du second lit.

— A-t-elle de la famille ? s’enquit Susan.

— Pas vraiment. Aucun proche parent.

— Ce doit étre epouvantable.

— Quoi ?

— De mourir seule.

— Inutile de murmurer, elle ne peut vous entendre. Elle a
bien pris la chose. Seule sa vanité a eu a en souffrir. Le cancer I'a
rongée et rendue squelettique. Elle a toujours été fiere de sa
beauté, aussi sa déchéance physique I'affecte-t-elle plus encore
gue sa mort prochaine. Elle a interdit a ses amis de venir lui
rendre visite. Elle veut laisser d’elle le souvenir de la femme
gu’elle a été. Elle n’accepte d’étre vue que par les médecins ou les
infirmiéres. Elle est sous sédatifs, mais si elle s’éveillait et
s'apercevait que le rideau est ouvert, elle en serait bouleversée.

— Pauvre femme...

— Nous devons tous y passer, tot ou tard. Et elle a vécu plus
longtemps que bien d’autres.

Elles contournéerent a nouveau le lit, puis Susan s’allongea et
s’adossa avec soulagement aux oreillers.

— Avez-vous faim ? s’enquit Mrs Baker.

— Puisque vous m’y faites penser, je suis affamée.

— Parfait, je vais vous apporter quelque chose.

Susan redressa le lit en position assise.

— La télévision ne risque-t-elle pas dincommoder Mrs
Seiffert ?

— Absolument pas. Elle ne s’en rendra méme pas compte. Et
si elle s’éveille, elle voudra peut-étre la regarder elle aussi.

Mrs Baker sortit de la chambre et Susan utilisa la
télécommande. Elle changea de chaine jusqu’au moment ou elle
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trouva un vieux film qui venait de commencer : Madame porte
la culotte, avec Spencer Tracy et Katharine Hepburn. Elle I'avait
déja vu mais c’était un de ces classiques que I'on ne peut se
lasser de revoir.

Cependant, elle éprouvait quelque peine a suivre. Ses yeux se
portaient régulierement sur l'autre lit dont les rideaux tirés la
mettaient mal a l'aise.

Ce n’est pas le rideau lui-méme, bien sdr, pensa-t-elle. Mais
le fait de se trouver dans la méme chambre gu’'une femme a
I’'agonie.

Elle fixait toujours le rideau.

Non. Non, ce n’était pas la présence de la mort qui
I'inquiétait. C’était autre chose, gu’elle ne parvenait pas a
définir.

Le film fut interrompu par un spot publicitaire et Susan en
profita pour couper le son.

Une chape de silence était tombeée sur la piéce, rien ne
bougeait.

Le rideau restait immobile, aucun souffle d’air ne le faisait
frémir.

— Mrs Seiffert ?

Pas de réponse.

Mrs Baker lui apporta une glace a la vanille décorée d'une
garniture de myrtilles.

— Qu’en dites-vous ? demanda-t-elle en posant le plateau sur
la table de lit, gu’elle fit pivoter devant Susan.

— Enorme. Je n’en viendrai jamais a bout.

— Bien sr que si. Vous étes sur la voie de la guérison et votre
appétit vous surprendra pendant une ou deux semaines. (Elle
tapota ses cheveux gris et annonca:) Jai terminé pour
aujourd’hui et j’ai hate de rentrer chez moi pour me faire belle.
Ce soir, je suis invitée. Oh, seulement pour une partie de bowling
et un hamburger, mais cet homme est vraiment formidable. 1l
est bdcheron et du genre « armoire a glace », vous voyez ce que
je veux dire ? J'aimerais que vous puissiez voir ses mains! Je
n’en ai jamais vu d’aussi grosses, dures et calleuses, mais il est
plus doux qu’un agneau.

Susan eut un sourire.
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— C’est une belle soiréee qui vous attend !

— C’est garanti, repondit Mrs Baker qui était déja sur le seuil.

— Heu... avant de partir...

— Oui, Susan, de quoi avez-vous besoin ?

— Vous ne voudriez pas jeter un coup d'ceil a Mrs Seiffert ?
(Mrs Baker parut déconcertée.) Eh bien, c’est seulement... elle
est si silencieuse que... je me suis demandé...

Mrs Baker gagna le second lit, écarta I'extremité du rideau et
le laissa retomber.

Susan essaya de voir Mrs Seiffert mais le dos de I'infirmiére
lui masquait I'ouverture.

Elle reporta son regard sur Tracy et Hepburn qui
gesticulaient en silence. Elle mangea une cuillerée de glace puis
fixa a nouveau le rideau.

— Détendez-vous, Susan, lui dit Mrs Baker. Elle n’est pas
morte. Elle dort comme un bébé.

—Oh'!...

— Et tachez de ne pas trop penser a elle, d’accord ? Elle ne
mourra pas dans cette chambre. Quand son état sera désespéreé,
nous la transporterons au service des grands malades. C’est
la-bas que ca se passera, compris ?

— Compris, répéta Susan, avec un hochement de téte docile.

— Parfait. Maintenant, mangez votre glace. Je vous verrai
demain matin.

Apres le départ de Thelma Baker, Susan remit le son du
téléviseur, mangea sa glace et tenta de ne pas tourner les yeux
vers l'autre lit.

La promenade et la creme glacée eurent finalement raison de
Susan qui s’endormit avant la fin de Madame porte la culotte.

Elle réva qu’elle était en pyjama et qu’elle avait un bandage
autour de la téte. Elle se tenait dans une salle remplie de
spectateurs vétus d'étranges costumes et qui participaient a un
jeu télévisé, « Marché conclu». Monty Hall, le célébre
animateur, s’'adressait a elle avec un enthousiasme sirupeux :
« Alors, Susan, voulez-vous garder les mille dollars que vous
avez gagnes, ou les échanger contre le cadeau-mystére qui se
trouve derriere le rideau numéro un ? » Susan parcourait le
plateau du regard et notait que les trois box habituels avaient été
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remplacés par des lits d’hopital dissimulés par des rideaux de
séparation. « Je garde les mille dollars », disait-elle, et Monty
Hall lui demandait : « Oh, Susan, étes-vous certaine de ne pas le
regretter par la suite ? »

« Je garde les mille dollars », insistait-elle, et Monty Hall
s'adressait a l'assistance en découvrant ses dents blanches.
« Qu’en pensez-vous, chers téléspectateurs ? A-t-elle raison de
se contenter de mille dollars en cette période d’inflation
galopante, ou bien devrait-elle choisir le cadeau-mystére qui se
trouve derriéere le rideau numéro un?» Les spectateurs
rugissaient d’'une seule voix : « Le cadeau ! Le cadeau ! » Susan
secouait la téte et répétait : « Je ne veux pas ce qu’il y a derriére
le rideau. » Monty Hall ne ressemblait plus a Monty Hall, son
visage avait pris un aspect satanique avec des yeux menacants et
une bouche tordue, il lui arrachait les mille dollars des mains et
lui disait : « Tirez le rideau, Susan, c'est le prix que vous méritez.
Regardez ce qui se trouve derriere le rideau numéro un!» La
tenture qui dissimulait le lit numéro un était tirée. Deux
hommes en pyjama d’hdpital étaient assis au bord du matelas.
Les faisceaux des projecteurs se reflétaient sur les lames
tranchantes des scalpels gu’ils tenaient dans leurs mains. Harch
et Quince se levaient et s’avancaient vers Susan. Une ovation
s’élevait de I'assistance qui applaudissait a tout rompre.

*

* *

Quelques minutes apres son éveil, le télephone sonna. Elle
décrocha le combiné.

— Al ?

— Susan ?

— Oui.

— Mon Dieu, j’ai été si heureuse d’apprendre que vous étiez
sortie du coma.

— Désolée, mais... heu... je ne vois pas qui vous étes.

— C’est moi. Franny.

— Franny ?

— Franny Pascarelli, votre voisine.
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— Oh, Franny. Bien sdr.

La femme hésita avant de dire :

— Vous... heu... vous vous souvenez de moi, n’est-ce pas ?

— Evidemment, mais je n’avais pas reconnu votre voix.

— On m’a parlé d’'une amnésie.

— Le pire est passé.

— Dieu soit loué !

— Et vous, comment allez-vous ?

— Je poursuis un éternel combat contre les kilos superflus.
Mais quand je pense a ce que vous avez vécu! Comment
allez-vous ?

— De mieux en mieux.

— Vos collegues de travail... ils craignaient pour votre vie.
Nous étions tous fous d’inquiétude. Mais ce matin Mr. Gomez
m’a téléphoné pour m'apprendre que vous alliez bien. Enfin, je
voulais surtout vous dire de ne pas vous inquiéter pour votre
maison et tout ca.

— Je suis heureuse de vous avoir pour voisine, Franny.

— Vous en auriez fait autant pour moi.

Elles parlérent encore quelgques minutes et lorsque Susan
raccrocha elle était heureuse d’avoir enfin rétabli un contact
avec un passé qu’elle avait craint de perdre a jamais. Avec Phil
Gomez, les choses avaient été différentes car il n’était resté pour
elle gu’une voix sans visage. Mais elle se rappelait cette femme
boulotte qui était sa voisine, et cela faisait toute la différence.
Non pas qu’elles aient été des amies intimes mais parler a
Franny venait de lui rappeler gu’un autre monde existait au-dela
des murs de cet hopital, et qu’elle finirait par le regagner. Chose
paradoxale, cette conversation accrut sa sensation de solitude.

*

* %

McGee passa la voir peu avant le déjeuner. Il portait un
pantalon bleu, une chemise rouge a carreaux et un sweater bleu
sous sa blouse ouverte. Il était si mince et si séduisant qu’il
semblait sortir d’'un magazine de mode pour hommes.
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Il lui apportait une boite de chocolats et quelques livres de
poche.

— Il ne fallait pas, dit-elle en acceptant les cadeaux.

— Ce n’est pas grand-chose, et j'y tenais.

— Eh bien, merci.

— En outre, ce sont des éléments de la cure. Les chocolats
vous feront reprendre du poids et les bouquins vous distrairont.
Comme vous m’aviez parlé de Chandler, hier, j'ai pensé que vous
deviez aimer les romans policiers.

Il tira une chaise prés du lit et ils parlérent pendant pres de
vingt minutes de ses promenades, de son appétit, de ses trous de
meémoire et de sujets plus personnels comme leurs godts en
matiére de livres, de cuisine et de films.

Elle ne lui parla pas de Peter Johnson, le sosie de Quince,
gu’elle avait vu la veille. Deux doubles absolument identiques ?
McGee se serait probablement demandé si le probleme n’était
pas d’ordre psychique, et elle ne tenait pas a ce qu'’il la croie...
folle.

Il était d’ailleurs possible que tout ne soit di qu’a son
imagination. Si ses doutes sur sa santé mentale n'étaient pas tres
ancrés, du moins existaient-ils tout de méme.

McGee se leva pour partir et elle lui déclara :

— Je me demande quand vous consacrez du temps a votre vie
privée, compte tenu des heures que vous passez aupres de vos
patients.

— Je reste moins longtemps avec les autres. Votre cas est
spécial.

— Les amnésiques sont donc si rares ?

Il sourit et ses yeux bleus semblaient pleins de tendresse.

— Si je m’intéresse a vous, ce n’est pas uniguement a cause de
votre amneésie.

Elle se demanda s’il essayait simplement de lui remonter le
moral ou s'il la trouvait attirante. Comment aurait-il pu la
trouver séduisante dans son état actuel ? Chaque fois gu’elle se
regardait dans le miroir, elle pensait a un chien mouille. 1l se
montrait galant par déformation professionnelle.

— Votre compagne de chambre ne vous ennuie pas?
murmura-t-il sur un ton de conspirateur.
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Susan adressa un regard au rideau.

— Silencieuse comme une tombe.

— Parfait. Elle connait donc un sommeil paisible. Je ne peux
rien pour elle, hormis lui éviter des souffrances inutiles.

— Oh, elle est votre patiente ?

— Oui. Une femme charmante. Elle aurait mérité une fin plus
rapide.

Il gagna l'autre lit et disparut derriére le rideau.

Cette fois encore, Susan ne put entrevoir Mrs Seiffert.

— Bonjour, Jessie, dit McGee, dissimulé par le rideau.
Comment vous sentez-vous, aujourd’hui ?

Susan entendit un murmure presque inaudible, trop faible
pour qu’elle pat seulement identifier une voix humaine.

Elle écouta le monologue de McGee pendant une ou deux
minutes, puis il y eut un long silence. Lorsqu’il écarta le rideau
pour revenir vers elle, elle tendit le cou mais la toile retomba
avant gu’elle ait pu entrevoir la malade.

— C’est une femme forte, dit-il avec admiration. Elle me fait
penser a vous.

— C’est absurde. Je ne suis pas forte. Quand je me suis levée,
ce matin, jai d0 m’agripper a Mrs Baker et nous avons failli
tomber toutes les deux.

— Je parlais de la force de caractere.

— Je me sens molle comme une chique.

Ses compliments I'embarrassaient. Lui faisait-il la cour ou
voulait-il simplement étre gentil ? Elle décida de changer de
sujet.

— Si vous écartiez ce rideau, Mrs Seiffert pourrait regarder la
télévision.

— Elle s’est endormie pendant que je lui parlais.

— Mais, si elle se réveille...

— Elle ne veut pas qu’on ouvre le rideau. Elle a honte de son
apparence.

— Mrs Baker m’en a parlé mais je suis slre de pouvoir la
réconforter.

— Je n’en doute pas mais...

— Rester dans un lit a longueur de temps, coupée du monde
extérieur, doit étre épouvantable. Regarder la télé la distrairait.
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McGee prit sa main.

— Susan, je sais que vous voulez bien faire mais elle est
mourante. Elle préfére peut-étre mediter plutdt que de regarder
un nouvel épisode de « Dallas » ou de « Dynastie ».

Susan savait qu’il avait raison. Regarder la télévision ne
pouvait étre d’aucun secours pour quelgu’un qui allait mourir et
qui oscillait entre un sommeil artificiel et une douleur
intolérable.

— Je ne voulais pas...

— J’en suis persuadé. Laissez-la dormir et cessez de vous
inquiéter a son sujet.

Il serra la main de Susan, la caressa doucement et la lacha.

Elle comprit qu’il se demandait s’il devait ou non se baisser
pour déposer un baiser sur sa joue. Il allait le faire et se reprit
comme s’il était aussi incertain des sentiments de Susan qu’elle
I’était des siens. Mais peut-étre avait-elle tout imagineé ?

— Dormez bien.

— N’ayez crainte.

Il gagna la porte, s'arréta sur le seuil et se retourna une
derniére fois sur elle.

— Au fait, je vous ai prescrit une séance de rééducation.
Demain matin un aide-soignant viendra vous chercher, juste
apres votre petit déjeuner.

Mrs Seiffert ne pouvait se nourrir seule. Une infirmiere vint
I’'alimenter, toujours derriére le rideau fermé.

Susan mangea et lut un roman, ce qui lui permit d’oublier les
sosies de Harch et de Quince.

Plus tard, elle gagna le cabinet de toilette d'un pas las en
s’appuyant au mur, puis elle regagna son lit. Le retour lui parut
deux fois plus long que l'aller.

L’'infirmiére de nuit lui apporta un somnifere. Susan savait
gu’elle n’en avait pas besoin mais le prit néanmoins. Peu apres,
elle dormait profondément...
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Quand une voix la tira de son sommeil. Elle se redressa
brusquement.

— Susan... Susan... Susan...

Son cceur s’était emballé. La voix avait un timbre surnaturel.

La veilleuse donnait une faible lumiere mais la chambre
n’était pas totalement obscure. Aussi loin qu’elle pouvait voir,
elle ne distinguait personne.

Elle attendit pour entendre & nouveau son nom.

Le silence était total.

— Qui est la ? demanda-t-elle enfin en scrutant les ténébres.

Personne ne répondit.

Elle chassa les derniers vestiges de sommeil et s’apercut que
la voix s’était élevée sur sa gauche, du lit dissimulé par le rideau,
et qu’elle avait un timbre masculin.

Dans la penombre, le voile blanc reflétait la faible lumiere de
la veilleuse et miroitait comme un nuage de phosphore.

— Il'y a quelgu’un ? demanda-t-elle.

Le silence.

— Mrs Seiffert ?

Le rideau restait immobile.

Rien ne bougeait.

Le cadran lumineux du réveil de la table de chevet lui apprit
gu’il était 3 h 42 du matin.

Susan hésita un instant et pressa l'interrupteur de la lampe
de chevet. La clarté blessa ses yeux et elle éteignit des qu’elle fut
bien slre que personne ne se dissimulait dans la chambre. En
pleine lumiere, le lit de Jessica Seiffert paraissait moins
menacant.

Les ombres reprirent leur place.

J'ai dO réver, pensa-t-elle. Cette voix m’appelait dans un
songe.

Mais ce murmure n’avait rien eu d’onirique.

Elle chercha a tatons la commande du lit et le redressa pour
s'asseoir. Pendant un moment, elle écouta dans le noir.

Elle ne pensait pas pouvoir se rendormir. Cette voix étrange
I’avait ramenée a la presence des sosies de Harch et de Quince,
et c’était largement suffisant pour alimenter une insomnie. Le
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somnifere fit néanmoins son effet et ses paupieres se
refermerent.
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Le mardi matin, un orage éclata brusquement, les coups de
tonnerre ébranlérent tout I’ndpital et la pluie se mit a tomber a
seaux.

Le rideau du second lit dissimulait la fenétre a Susan mais
elle entendait les grondements de la tempéte et pouvait voir les
zébrures blanches des éclairs. De grosses gouttes de pluie
martelaient la vitre comme une gréle infernale.

Elle prit un petit déjeuner consistant composeé de céréales, de
tartines, de jus de fruits et d’un petit pain ; ensuite elle se rendit
dans le cabinet de toilette d’'un pas plus assuré que la veille puis
se réinstalla dans son lit avec un nouveau roman.

Elle n’avait lu que quelques pages Ilorsque deux
aides-soignants arrivérent avec un chariot.

— On vous attend dans la salle de rééducation, miss Thorton.
Et nous sommes chargés de vous descendre.

Elle posa son livre, releva les yeux... et un courant d’air
glacial s’abattit sur sa nuque.

IlIs portaient les blouses du personnel de I'hopital mais
n’étaient pas de simples aides-soignants.

Le premier, celui qui avait parlé, mesurait a peu prés un
metre soixante-dix, ses cheveux étaient d’'un blond sale, son
visage rond avec une fossette au menton et de petits yeux
porcins. L'autre mesurait dix centimeétres de plus, il avait des
yeux noisette et une peau claire semée de taches de rousseur. S'il
n’était pas beau, il avait une apparence agréable et ses traits
révélaient ses origines irlandaises.

Le premier s’appelait Cari Jellicoe.

Le roux était Herbert Parker.

Les derniers des quatre membres de la confrérie de I’Antre
du tonnerre, les amis de Harch et de Quince.

C'était impossible. Ces créatures sortaient d'un cauchemar et
ne pouvaient s’extraire de la réalite.
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Mais Susan eétait bien réveillée. Et les deux hommes se
trouvaient devant elle, bien réels.

Le tonnerre roula dans le ciel.

— Sale temps, pas vrai ? commenta Jellicoe.

Parker poussa le chariot et I'arréta contre le lit de Susan.

Les deux hommes souriaient.

Elle prit conscience gu’ils étaient jeunes, vingt ou vingt et un
ans. Comme les deux autres, ils n'avaient pas été affectés par le
passage des ans.

Deux nouveaux sosies? Et ils apparaissaient en méme
temps? Et ils étaient tous deux employés comme
aides-soignants dans cet hopital ? Non. C’était ridicule. Absurde.
Les probabilités d’une telle coincidence étaient inexistantes.

Il s’agissait bel et bien des originaux : Jellicoe et Parker, et
non pas de simples sosies.

Et, avec une vertigineuse sensation de vide au creux de
I’estomac, elle se souvint que Jellicoe et Parker étaient morts.

Ils étaient morts, bon sang !

Néanmoins ils se trouvaient devant elle et lui souriaient.

La folie.

— Non ! s’exclama Susan en reculant dans son lit. Je refuse
de vous suivre !

Jellicoe feignit la surprise comme s’il ne savait pas qu’'elle
était terrifiee, comme s’il ne comprenait pas ce qu’elle voulait
dire ; il regarda Parker et lui demanda :

—Je croyais qu’il fallait passer prendre miss Thorton,
chambre 208 ?

Parker sortit un bout de papier de la poche de sa chemise, le
dépliaetle lut:

— C’est bien ¢a. Thorton, au 208.

Susan ne se serait pas crue capable de reconnaitre les voix de
Jellicoe et de Parker apres tant d’années. Elle ne les avait
entendues que la nuit ou ils avaient battu a mort Jerry Stein.
Lors du proces, Jellicoe n‘avait pas dit un mot et Parker s’était
montré fort peu prolixe. En fait, elle n'avait pas reconnu la voix
du premier. Mais lorsque Parker lut le bout de papier, elle eut un
sursaut de surprise. Cet homme parlait avec un accent de Boston
gu’elle avait presque oublié.
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Il ressemblait a Parker. Il avait la voix de Parker. Il devait
étre Parker.

Mais Herbert Parker était mort, enterré et probablement
décomposé depuis longtemps !

Ils lui adressaient des regards étranges.

Elle aurait voulu se tourner vers la table de chevet pour voir
s'il s’y trouvait un objet susceptible de lui servir de projectile
mais elle n’osait détourner les yeux.

— Votre médecin ne vous a donc pas avertie? demanda
Jellicoe.

— Sortez d'ici, fit-elle d’'une voix tremblante. Sortez !

Les deux hommes se regardérent.

Des éclairs déchirerent les nuages et projetérent sur les murs
des motifs stroboscopiques d’ombre et de lumiére. Cette clarté
surnaturelle métamorphosa les traits de Jellicoe et ses yeux
devinrent des cavernes au fond desquelles luisait un point de
meétal chauffé a blanc.

— Vous n’avez pas a vous inquiéter, lui dit Parker. Ce ne sera
pas douloureux.

— Exact, approuva Jellicoe, dont le visage porcin s’ouvrit en
un large sourire.

Il s’avanca vers Susan qui hurla:

— Sortez ! Sortez ! Hors de cette chambre !

Jellicoe sursauta et recula.

Susan tremblait. Chaque battement de son cceur résonnait
comme un coup de gong dans une salle vide.

Si elle leur permettait de I'emmener, elle ne regagnerait plus
jamais cette chambre. Elle le savait. Elle le savait.

— Si vous approchez, je vous arrache les yeux !

Jellicoe se tourna vers son compagnon.

— Mieux vaut aller chercher une infirmiere.

Parker quitta rapidement la chambre.

Les lumieres vacillérent, s’éteignirent, et pendant un instant,
seule la pietre lueur du ciel couvert éclaira la piece. Puis
I’électricité revint et Jellicoe porta ses petits yeux rapprochés sur
Susan. Il lui adressa un sourire qui la glaca.

— Calmez-vous, d’accord ? Déetendez-vous.

— N’approchez pas!
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— Je ne vous toucherai pas, restez calme. Personne ne vous
veut du mal. Nous sommes tous vos amis.

— Bon Dieu, ne feignez pas de croire que je suis folle!
s'emporta-t-elle, a la fois terrifiée et furieuse. Vous savez que je
ne suis pas cinglée.

Il la fixa sans mot dire mais elle lut de I'ironie dans son
regard et un sourire de satisfaction releva les commissures de
ses levres.

— Reculez ! N'approchez pas de mon lit !

Jellicoe regagna le seuil de la chambre mais n’en sortit pas.

Les battements du cceur de Susan étaient si assourdissants
gu’ils rivalisaient avec les coups de tonnerre.

Chaque inspiration se bloguait dans sa gorge et devait étre
libérée au prix d’'un effort de volonté surhumain.

Jellicoe I'observait.

C'est impossible, se dit-elle. Je suis cartésienne, je suis une
scientifique. Je ne crois pas aux miracles ou au surnaturel. Les
spectres n’existent pas. Les morts ne reviennent pas a la vie !

Jellicoe I'observait.

Elle s’emporta contre la faiblesse de son corps. Méme si
I’occasion de prendre la fuite se présentait, elle ne pourrait faire
gue quelques pas. Elle n'avait aucune chance contre les deux
hommes dans une lutte.

Herbert Parker finit par revenir avec une infirmiere blonde
au visage de fouine. Susan ne la connaissait pas.

— Qu’est-ce qui se passe, ici ? demanda-t-elle. Miss Thorton,
pourquoi tout ce tapage ?

— Ces hommes... ils me veulent du mal !

— lls désirent simplement vous conduire au service de
réeducation, au rez-de-chaussée, répondit la femme qui avait
gagneé le lit.

— Vous ne comprenez pas.

Susan se demandait comment lui expliquer la situation sans
paraitre completement folle.

— Elle a menacé de nous arracher les yeux, précisa Parker,
depuis le seuil.

Jellicoe s’était approché. Il était prés du pied du lit, trop pres.

— Reculez, sale type, cracha Susan.
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Il I'ignora et Susan s’adressa a la femme.

— Dites-lui de reculer. Vous ne comprenez donc pas! Jai
d’excellentes raisons d’avoir peur !

— Personne ne vous veut du mal, dit I'infirmieére.

— Nous sommes tous vos amis, surenchérit Jellicoe.

— Susan, savez-vous ou vous étes ? demanda la femme sur
un ton gqu’elle ne devait employer que pour s’adresser aux petits
enfants, aux vieillards et aux malades mentaux.

— Oh, je le sais ! s’emporta Susan. Je me trouve a I’hépital du
comté de Willawauk. J'ai eu un accident et je suis restée trois
semaines dans le coma. Mais je ne fais pas une rechute. Je n’ai
pas d’hallucinations. Ces hommes sont...

— Susan, voudriez-vous me faire plaisir? demanda
I'infirmiére d’une voix sirupeuse. Ne criez pas. Si vous parliez
plus doucement et si vous repreniez votre respiration, je suis
sdre que ca irait mieux. Inspirez profondément et essayez de
vous détendre.

— Seigneur ! s’exclama Susan, enragée de ne pouvoir
s’enfuir.

— Susan, vous avez besoin d’'un sédatif. L'infirmiere leva la
main. Elle tenait un tampon de coton et une seringue
hypodermique emplie d’un liquide ambré.

— Non, protesta Susan en secouant la téte.

— Ceci vous détendra.

— Non'!

— Ca ne fait pas mal, Susan.

— Ecartez-vous ! L'infirmiére se pencha vers elle.

Susan saisit le livre qu’elle avait commencé a lire et le lanca
au visage de la femme. L’infirmiére recula d’un pas et pivota vers
Jellicoe.

— Vous pouvez m’aider ?

— Naturellement.

— N’approchez pas, le menaca Susan. Jellicoe commencait a
contourner le lit.

Susan saisit un verre sur la table de chevet et le lanca a la téte
de 'homme.

Il se baissa et le verre se brisa contre le mur. Susan chercha
un autre projectile. Jellicoe bondit vers elle et la saisit par les
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poignets. Il était fort et, méme si elle avait été en pleine
possession de ses moyens, Susan n’aurait pu se dégager de I'étau
de ses doigts.

— Laissez-vous aller, fit I'infirmiére.

— Nous sommes tous vos amis ici, répéta Jellicoe. Susan
tenta de résister mais I’homme la contraignit a se rallonger.

Il immobilisa ses bras.

L’'infirmiere releva la manche de son pyjama. Susan se
débattit et appela a I'aide en hurlant. L’infirmiere frictionna un
petit coin de peau avec un tampon de coton. Il était humide et
froid.

Susan sentit une odeur d’éther et hurla a nouveau.

Le tonnerre gronda; les lumiéres s'éteignirent et se
rallumeérent.

— Susan, si vous bougez, l'aiguille risque de se briser dans
votre bras.

Elle refusait de céder, tentait encore de se dégager de la prise
de Jellicoe.

Puis elle entendit une voix familiére :

— Mais que se passe-t-il ici ? Que lui faites-vous ?

L'infirmiere blonde écarta l'aiguille et la prise de Jellicoe
diminua lorsqu’il pivota pour apercevoir celle qui avait parlé.

Susan parvint a redresser la téte.

Mrs Baker se tenait au pied du lit.

— Crise d’hystérie, commenta laconiguement la blonde.

— Elle est devenue violente, précisa Jellicoe.

— Violente ? répéta Mrs Baker, incrédule, avant de regarder
Susan. Que s’est-il passé, ma chérie ?

Susan fixa Cari Jellicoe qui augmenta légerement la pression
gu’il exercait sur ses bras. Elle prit brusquement conscience que
ses mains éetaient tiedes et non pas glacées et humides comme
celles d’'un cadavre.

— Vous vous souvenez de ce qui est arrivé il y a treize ans ? Je
vous en ai parlé hier, dit-elle a Mrs Baker.

— Oui, naturellement. Une horrible tragédie.

—Je venais de faire un cauchemar quand ces deux
aides-soignants sont entrés dans ma chambre.
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— Tout cela a cause d’'un simple cauchemar ? demanda Mrs
Baker.

— Oui, mentit Susan.

Elle souhaitait simplement le départ de Jellicoe, de Parker et
de I'autre infirmiére. Lorsqu’elle serait seule avec Thelma Baker,
peut-étre pourrait-elle lui dire la vérité. Pour l'instant, son
diagnostic serait identique a celui de sa collegue: crise
d’hystérie.

— Léachez-la, je m’en charge.

— Elle est violente, protesta Jellicoe.

— Elle a fait un cauchemar mais a présent elle est bien
réveillée. Lachez-la, ordonna Thelma Baker tout en repoussant
sa collegue.

— A mon avis...

— Miillie, je connais cette patiente. Laissez-nous seules.

Visiblement a contrecceur, Jellicoe lacha Susan.

Elle s’assit dans son lit pour masser ses poignets meurtris.

Jellicoe et Parker sortirent en poussant le chariot.

La blonde hésita mais les imita bient6t.

Tout en prenant soin de ne pas marcher sur les éclats de
verre, Mrs Baker contourna le lit pour aller jeter un coup d'ceil a
Mrs Seiffert.

— Elle dort toujours, malgré tout ce remue-meénage.

Elle prit un autre verre et I'emplit d’eau.

— Merci, lui dit Susan.

Elle but et I'eau adoucit un peu sa gorge irritée par ses
hurlements.

— Pour 'amour de Dieu, que signifie tout cela ? s’enquit alors
Mrs Baker.

Le soulagement de Susan fut remplacé par une vague de
tension et de crainte. Elle venait de comprendre que le
cauchemar n’était pas terminé. Au contraire, tout ne faisait
probablement que commencer.
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DEUXIEME PARTIE

Derriere le rideau...

La foudre et le tonnerre avaient gagné le comté voisin mais la
pluie n'avait pas cessé.

Assise dans son lit, Susan se sentait épuisée. La pluie
paraissait avoir dilué toute son énergie.

Jeffrey McGee se tenait a coté du lit, les mains dans les
poches de sa blouse.

— Selon vous, les sosies de trois membres de cette confrérie
se trouvaientici ?

— Quatre.

— Quoi ?

— Je ne vous ai pas parlé de celui que j’ai vu hier,

— Ce serait... Quince ?

— Oui.

— En personne, ou quelgu’un qui lui ressemble ?

— J'étais dans le couloir. C’est un patient, comme Harch,
Chambre 216. 1l est censé s’appeler Peter Johnson, dit-elle avant
d’hésiter pour ajouter : Et il parait n’avoir que dix-neuf ans.

McGee I'étudia en silence.

Il n'avait encore porté aucun jugement sur elle et semblait
désireux de la croire, mais elle n’osait soutenir son regard. Ce
qgu’elle venait de lui dire était si extravagant qu’elle en ressentait
elle-méme comme une géne.

— C’est I'age qu’avait Randy Lee Quince lorsqu’il a participé
au meurtre de Jerry Stein, n’est-ce pas ?

— Oui. Quince était le plus jeune des quatre.
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Et je sais & quoi vous pensez, se dit-elle. A mon traumatisme
cranien, au coma, a une petite lésion cérébrale non révélée par
les radiographies, & une minuscule hémorragie dans un vaisseau
capillaire. Vous vous demandez si je n’ai pas subi une blessure
qui a pu affecter le petit groupe de cellules cérébrales dans
lesquelles sont renfermés mes souvenirs de I’Antre du tonnerre.
Vous calculez les possibilités pour qu’un caillot ou un vaisseau
rompu aient pu raviver ces derniers et les faire déborder dans
mon existence réelle. Suis-je obsédée par le meurtre de Jerry
pour la simple raison que mon cerveau est soumis a une
pression anormale? Parce qu'un point microscopique
endommagé altere mes sens au point de me faire reconnaitre
Harch et les autres, alors que Bill Richmond, Peter Johnson et
les deux aides-soignants ne ressemblent pas aux quatre
membres de la confrérie? C'est probablement I'explication.
Non, c’est autre chose. lls ne sont pas leurs sosies. lls sont leurs
sosies. lls ne sont pas les véritables Harch, Quince, Jellicoe et
Parker. Ils sont les véritables Harch, Quince, Jellicoe et Parker.
Je ne sais plus. Mon Dieu, aidez-moi ! Vous aussi, McGee. Je ne
peux vous reprocher votre confusion et vos doutes.

— lls sont donc quatre, dit-il. Quatre sosies, dans cet hopital.

— Eh bien... je ne sais plus.

— Mais vous venez de me dire...

— Oh, ils semblent identiques aux assassins de Jerry. Mais je
me demande s'’il s’agit de sosies ou de...

— Oui ?

— Ou de... d’autre chose.

— Précisez votre pensee.

— Dans le cas de Parker et de Jellicoe...

Mais Susan n’osait employer le terme de « spectres ».
Lorsque Cari Jellicoe I'avait immobilisée sur son lit, elle avait
pensé a une explication surnaturelle. Cependant, parler de
morts-vivants sortis de leur tombe pour assouvir une vengeance
lui paraissait a présent completement absurde.

— Susan ?

Elle parvint finalement a soutenir son regard.

— Si vous ne croyez pas que ces deux aides-soignants sont
des sosies de Jellicoe et de Parker, a quoi pensez-vous ?
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— Oh, je ne sais plus. Je peux seulement vous dire ce que jai
VU... OU Cru Vvoir.

—Je n’avais pas l'intention de vous pousser dans vos
derniers retranchements, s’empressa-t-il de dire. Je devine que
ce n’est pas facile.

Elle lut de la pitié dans ses yeux bleus et détourna aussitét le
regard. Elle ne voulait pas inspirer de la pitié, surtout a Jeffrey
McGee.

Il resta un moment silencieux, les yeux rivés sur le sol.

Susan passa ses mains moites sur les draps et s’adossa aux
oreillers en fermant les yeux.

— Simple autosuggestion, dit-il.

— En parlant de suggestions, j'attends les votres.

— Elles risquent de vous déplaire.

— Dites toujours, répondit-elle en rouvrant les yeux.

— Permettez-moi de faire venir Bradley et O’Hara.

— Jellicoe et Parker.

— lls s’appellent Bradley et O’Hara. lls vous parleront d’eux,
de leur enfance : ils vous expliqueront comment ils ont trouvé du
travail dans cet hopital. Si vous les connaissez, peut-étre que...

— ... Je me rendrai compte que leur ressemblance avec
Parker et Jellicoe est tout compte fait moins prononceée que je ne
le pense, acheva-t-elle a sa place.

Il se rapprocha et posa la main sur son épaule. Elle dut
relever les yeux pour lire a nouveau de la pitié dans les siens.

— Il est possible que vous les voyiez ensuite sous un jour
différent.

— Ce n’est pas une possibilité mais une certitude.

Il fut visiblement surpris de son objectivité.

— Je sais que mon probleme est d’ordre psychologique, a
moins qu’il ne soit di a un dysfonctionnement ceéerebral
provoqueé par mon accident, ou encore a ces trois semaines de
coma.

McGee hocha la téte et sourit. C'était son tour d’étre
embarrasseé.

— J'oublie toujours que vous étes une scientifique.

— Vous n'avez pas a me ménager, docteur McGee.
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Visiblement soulagé, il s’assit a coté d’elle. Cet acte désinvolte
ainsi que I'expression de la joie provoquée par sa réponse pleine
de bon sens le faisaient paraitre plus jeune de dix ans, et encore
plus séduisant :

— Vous savez, je cherchais désespérément un moyen de vous
dire que tout cela n’existait probablement que dans votre
Imagination, alors que vous le saviez depuis le début. Et ceci me
permet de biffer sans hésitation I'une des deux possibilités que
vous avez mentionnées. Ce n’est pas psychologique. Vous étes
trop stable et raisonnable.

— Il ne reste donc plus que la solution du dysfonctionnement
cérébral.

— Qui ne met en rien vos jours en danger, s’empressa-t-il
d’ajouter, brusquement devenu grave. S’il s’agissait d’'une
hémorragie importante, ou d’autre chose de ce genre, vous ne
seriez pas aussi lucide. En outre, rien n’est apparu a la
radioscopie.

Elle hocha la téte.

— Mais vous avez toujours peur de Bradley, d’O’Hara, et des
deux autres, ajouta-t-il.

— C’est exact.

— Tout en sachant que ce n’est probablement que le fruit de
votre imagination.

—Vous mettez tout de méme une limite avec le terme
« probablement ».

— Alors disons gue c’est incontestablement un probléme de
perception provoqué par un dysfonctionnement cérébral.

— Vous avez sans doute raison.

— Mais vous avez toujours peur de ces hommes.

— Tres.

—La tension ou la crainte risquent de retarder votre
rétablissement.

— Je ferai face. Je suis de la trempe des héros.

— Bravo, j'aime votre détermination.

Mais, au fond de moi-méme, je ne crois pas que ce soit un
probleme psychologique ou dG a un dysfonctionnement
cérébral, pensa-t-elle. Si ma raison accepte ces explications, je
les rejette d’instinct. Ces hommes sont les copies conformes de
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Harch, de Quince et des autres, c’est un fait indéniable. lls
veulent quelque chose... sans doute me tuer.

— Enfin... dit-elle. Faites venir Jellicoe et Parker.

— Bradley et O’'Hara.

— Comme vous voudrez.

— Susan, si vous pensez qu'il s'agit de Jellicoe et de Parker,
vous verrez ces deux hommes. Essayez de vous convaincre qu'ils
s'appellent Dennis Bradley et Pat O’Hara, cela vous aidera a les
voir tels qu’ils sont.

— Entendu. lls s’appellent Bradley et O’'Hara. Mais si je
découvre qu’ils ressemblent toujours a Jellicoe et a Parker, c’est
d’un exorciste que j’aurais besoin, pas d’un neurologue.

I rit.

Mais elle ne I'imita pas.

McGee avait brievement expliqué la situation a Bradley et a
O’Hara, avant de les ramener dans la chambre. Ils semblaient
peinés par l'état de Susan et paraissaient vouloir l'aider du
mieux qu’ils pouvaient.

Elle tenta de leur dissimuler combien leur présence
I’'angoissait. L’estomac contracté et le cceur battant follement,
elle parvint & leur sourire et a paraitre détendue. Elle voulait
laisser a McGee une opportunité de lui démontrer que ces deux
hommes n’étaient que deux aides-soignants ordinaires.

McGee, qui se tenait a coté du lit, lui tapotait par instants
I’épaule pour la réconforter.

Les aides-soignants étaient au pied du lit. Tout d’abord figés
comme deux écoliers récitant une lecon devant un maitre répute
pour sa séveérité, ils se détendirent peu a peu.

Dennis Bradley, celui qui l'avait immobilisée sur le it
pendant que l'infirmiéere s’apprétait a lui faire une piqare, parla
le premier.

— Je voudrais vous demander de m’excuser si J’ai été un peu
brutal. Mais je n’étais pas rassuré par ce que vous aviez dit...
VOUS savez... au sujet de nos yeux...
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— N’en parlons plus, dit-elle alors gu’elle sentait a nouveau
ses doigts s’enfoncer cruellement dans ses poignets. Javais
peur, moi aussi. C’est moi qui vous dois des excuses, a tous les
deux.

Puis Bradley parla de lui. 1l était né a Tucson, dans I’Arizona,
vingt ans plus t6ét. Ses parents avaient déménagé pour Portland,
dans I'Oregon, quand il était 4gé de neuf ans. Il n'avait pas de
frere, seulement une sceur ainée. Apres avoir préparé une
carriere paramédicale, il avait trouvé cet emploi d’aide-soignant
et d’ambulancier. Il répondit a toutes les questions de Susan.

De méme que Patrick O’Hara, le rouquin. Né et élevé a
Boston, il appartenait a une famille d’Irlandais catholiques. Non,
il n'avait jamais rencontré dans sa ville natale un nommé
Herbert Parker. Oui, il avait un frere ainé, mais ce dernier ne lui
ressemblait guére. Non, il n'avait jamais mis les pieds au college
de Briarstead, dont il entendait parler pour la premiere fois. Il
s’était rendu dans I'Ouest a dix-huit ans, et vivait a Willawauk
depuis seize... non, dix-sept mois.

Bradley et O’'Hara étaient amicaux. A présent quelle les
connaissait un peu, elle n'avait plus aucune raison de les
considérer comme une menace.

Ils paraissaient sinceres.

IIs ne semblaient rien lui dissimuler.

Pourtant, Bradley ressemblait trait pour trait a Cari Jellicoe.

O’Hara était le sosie de Herbert Parker.

Et Susan avait I'impression qu’ils n’étaient pas ce qu’ils
prétendaient étre, qu’ils mentaient et lui cachaient quelque
chose. Son intuition lui disait gu’ils jouaient une comédie
longuement répétée.

Je dois étre devenue complétement paranoiaque,
pensa-t-elle.

Apres le départ des aides-soignants, McGee lui demanda :

— Alors ?

— Ca n’a pas marché. J'avais beau me dire qu’ils s’appelaient
Bradley et O’'Hara, ils étaient toujours les portraits jurés de
Jellicoe et de Parker.

— Vous avez conscience que cela n’infirme pas I'hypothése
d’'un probleme de perception di a une lésion cérébrale ?
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— Je sais.

— Nous commencerons une nouvelle série d’examens des
demain.

Elle hocha la téte et il soupira :

— Bon sang, j'espérais que cette entrevue avec Bradley et
O’Hara vous rassurerait !

— Je suis aussi rassurée gu’un condamné a mort assis sur
une chaise electrique.

— Ne vous laissez pas terrasser par la tension ou l'anxiété,
cela retarderait votre rétablissement. En parler ne vous
soulagerait-il pas ?

— Non. Ma raison a accepté cette explication mais mon
instinct la refuse. J'ai toujours lI'impression que ces quatre
hommes vont revenir... m’attaquer.

— Ecoutez, dit McGee dans I'espoir de la raisonner malgré
tout, vous avez peut-étre raison de vous méfier de Richmond et
de Johnson. Il existe une infime possibilité pour qu’il s’agisse
effectivement de Harch et de Quince, vivant sous des noms
d’emprunt.

— Eh bien, si c’est comme ¢a que vous espérez me rassurer !

— Ce que je veux vous faire comprendre, c’est que vous
n'‘avez par contre aucune raison de soupconner Bradley et
O’Hara, puisque Jellicoe et Parker sont morts.

— Je sais. lls sont morts.

— Vous ne devriez donc pas avoir peur de ces deux hommes.

— Ce n’est hélas pas le cas.

— En outre, ils n’ont pu venir ici dans le but de se venger de
vous. lIs travaillaient dans cet hopital avant votre admission,
avant méme que vous envisagiez de venir en vacances dans
I’Oregon. Croyez-vous que quelqu’un ait pu leur prédire que
VOUS auriez un jour un accident et qu'on vous transporterait
dans cet hopital ?

Croyez-vous que, pour cette raison, O'Hara se soit fait
engager ici il y a dix-sept mois, et Bradley ilyaunan ?

— Bien sOr que non, c'est absurde, dit-elle, le visage
empourpreé.

Elle se sentait ridicule.
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— Je ne vous le fais pas dire, et c’est pourquoi vos craintes
sont sans fondement.

— Mais je ne me sens pas en securite.

— Vous le devriez, pourtant.

La tension atteignit le point de rupture.

— Ecoutez! Croyez-vous que je prenne plaisir a rester
prisonniere de mes émotions, que je me complaise dans ce role
de victime ? Je ne parviens plus a me... dominer. Tout au long de
mon existence, j'ai toujours contrdlé mes émotions. Je suis une
scientifique, c’est clair ! J'ai toujours fait passer la raison avant
tout, et c’est pour moi un sujet de fierté. Dans un monde qui a
toutes les apparences d’'un asile d’aliénés, j'ai conserve un esprit
cartésien. Je n’ai jamais cédé a mes impulsions, méme dans ma
jeunesse. Il me semble d’ailleurs que je n’ai pas eu une enfance
veritable.

Brusquement, la digue d’un flot de regrets et de frustrations
longtemps contenu se rompit et, d'une voix déformée par
I’'angoisse, d’'une voix qu’elle reconnaissait a peine, elle ajouta :

— Certaines nuits, quand je suis seule dans mon lit, il
m’arrive de croire gqu’il me manque quelque chose : certains
petits rouages essentiels au fonctionnement d’'un étre humain.
Je me sens différente des autres. Autant que je puisse en juger,
le reste du monde se laisse guider autant par ses émotions que
par sa raison. Je vois mes semblables s’abandonner a leurs
impulsions ou faire des choses absurdes pour le simple plaisir.
Seulement pour le plaisir. Quant a moi, j’'en suis incapable. Je ne
le peux pas. Je ne l'ai jamais pu. Je suis trop crispée, trop
maitresse de moi-méme. Toujours. Une femme de fer. Je n’ai
pas versé une seule larme lorsque ma mere est morte. D’accord,
a sept ans j'étais peut-étre trop jeune pour comprendre que
j'aurais du pleurer. De méme, mes yeux sont restes secs lors des
funérailles de mon pére. Je I'aimais, malgre sa froideur, et il m’a
manqué... Oh, qu’il m’a manqué... mais je n’ai pas pleuré.
Merde ! Je n'ai pas pleuré. Et je me félicitais de ne pas étre
comme les autres, mon self-control faisait toute ma fierté, et j'ai
établi toutes les regles de mon existence sur cet orgueil.

Elle tremblait violemment mais ne pouvait plus s’arréter.
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— Oui, j’ai fondé ma vie sur cet orgueil. Oh, une vie que la
plupart des gens jugeraient inintéressante, mais ma vie tout de
méme. J'étais en accord avec moi-méme. Et il a fallu qu’'une
chose pareille m’arrive a moi ! Je sais qu’il est absurde d’avoir
peur de ces quatre hommes... mais ils me terrorisent et je n'y
peux rien. Je suis malgré moi convaincue d’étre en présence
d’une chose extraordinaire, peut-étre méme surnaturelle. Je ne
suis plus la méme femme et cela me... torture.

Elle frissonna, s’étrangla, se plia en deux. Assise la téte sur les
genoux, elle hoqueta puis se mit a pleurer.

McGee restait sans voix. Il lui tendit un Kleenex, puis
d’autres.

— Je suis désolé, Susan.

Il alla lui chercher un verre d’eau.

Elle le refusa.

Il le posa sur la table de chevet, déconcerte.

— Que puis-je faire ?

— Mon Dieu !...

Il la caressait.

Il la soutenait.

C’était tout ce qu’il pouvait faire pour elle.

Elle dissimula son visage contre la poitrine de McGee et
sanglota. Peu a peu, elle prit conscience que ses larmes ne la
rendaient pas plus malheureuse, comme elle l'avait craint
pendant tout le temps gu’elle avait tenté de les contenir. Les
larmes semblaient emporter avec elles toute la souffrance et
I’angoisse qui les avaient provoquées.

— Tout va bien, Susan, dit-il.

— Ca va aller mieux.

— Vous n’étes pas seule.

Il la réeconfortait, ce que personne n’avait encore jamais fait
pour elle... sans doute parce gqu’elle s’y était toujours opposeée.

*

* *

Quelques minutes plus tard.
— Un autre Kleenex ?
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— Non, merci.

— Comment vous sentez-vous ?

— Vidée.

— Désolé.

— Vous N’y étes pour rien.

— Je vous harcelais au sujet de Bradley et d’O’Hara.

— Vous vouliez seulement m’aider. Et vous avez réussi. Je
refusais d’admettre que je ne suis pas aussi résistante que je le
pensais. Je ne suis pas celle que je croyais étre. Et c’est peut-étre
une bonne chose.

— Tout ce que vous m’avez dit... étiez-vous vraiment sincere ?

— Oui.

— Nous avons tous un point faible.

— Je viens de le découvrir.

Il lui prit le menton, releva son visage et la regarda. Elle
n’avait jamais vu des yeux aussi bleus que les siens.

— Je trouverai la cause de vos hallucinations. Peu importe s'il
est difficile d'y parvenir. Me croyez-vous ?

— Oui, lui répondit-elle.

Et elle accepta, pour la premieére fois de sa vie, de remettre
son destin entre les mains d’un autre.

— Nous trouverons l'origine de vos troubles, de cette
obsession, et nous y remédierons. Vous cesserez de prendre des
inconnus pour Ernest Harch et ses compagnons.

— Si tout ceci a bien une origine pathologique.

— C’est le cas, croyez-moi.

— Dr’accord. Tant que vous n‘aurez pas trouve la cause de
mon état, tant que vous ne m’aurez pas guerie, j'essayerai de
rester stoique face aux morts-vivants qui se promenent dans cet
hopital. Je ferai de mon mieux en tout cas.

— Vous y parviendrez, je le sais.

— Mais je ne serai pas pour autant débarrassée de ma peur.

— Vous en avez le droit, vous n’étes plus une femme de fer...

Elle lui sourit et se moucha.

Il resta assis au bord du lit pendant une minute, pensif, puis
déclara :
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— La prochaine fois que vous croirez voir Harch, Jellicoe,
Quince ou Parker, il y a une chose qui devrait vous empécher de
céder a la panique.

— J'aimerais la connaitre.

— Quand j’achevais mon internat dans un hopital de Seattle,
nous avions fréguemment a nous occuper de personnes victimes
d’overdose. On trouvait toujours au service des urgences des
drogués qui faisaient de mauvais trips et que leurs
hallucinations poussaient a grimper aux murs ou a tirer sur des
fantdmes avec des fusils qui n'avaient rien d’'immatériel. Que ce
soit di au LSD ou a dautres stupéfiants, nous ne nous
contentions pas d’administrer des antidotes aux patients. Nous
leur parlions et cherchions a les encourager pour gu’ils puissent
se confier. Nous prenions leurs mains pour leur dire que les
monstres qu’ils voyaient n’étaient pas réels. Et cela avait parfois
un formidable effet calmant, plus efficace que celui des
médicaments.

— En somme, je devrais donc me répéter que Harch et les
autres ne sont pas réels, lorsqu’il m’arrive de les voir ?

— Oui. Qu'ils n’existent pas, et gu’en conséquence ils ne
peuvent vous faire de mal.

— Une sorte de formule magique pour repousser les
vampires.

— Si vous estimez qu’une priére peut les chasser, n’hésitez
pas.

— Je n’ai jamais été trés croyante.

— C’est sans importance. Priez, si ¢a vous aide a conserver
votre calme, jusqu’au jour ou jaurai trouvé une solution
meédicale a votre probleme.

— Entendu. Je vous obéirai.

— Je suis heureux de constater que vous faites finalement
preuve de soumission envers votre médecin.

Elle sourit.

Il regarda sa montre.

— Je vous ai fait perdre du temps, vous serez en retard a
votre cabinet.

— Seulement de quelques minutes.

— Je suis deésolée.
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— Il n’y a pas de quoi. Seuls des hypocondriaques ont pris
rendez-vous, ce matin.

Elle rit et fut surprise d’en étre encore capable.

Il déposa un baiser sur sa joue. Si la veille elle avait cru qu'il
I’embrasserait, aujourd’hui il était passé a I'acte. Avait-il voulu
lui exprimer sa sympathie, sa pitié, son affection, son amitié, ou
un sentiment plus profond ?

Il se leva et lissa sa blouse.

— Détendez-vous du mieux que vous le pouvez. Lisez,
regardez la télé et évitez de penser a I’Antre du tonnerre.

— Je compte demander aux quatre sosies de venir faire un
poker avec moi, dit-elle.

McGee lui adressa un clin d’ceil, secoua la téte et sourit.

— Vous vous remettez vite.

— Je me contente de suivre les prescriptions de mon médecin
traitant.

— Mrs Baker a raison.

— A quel sujet ?

— A votre sujet. Elle affirme que vous avez du cran.

— Il en faut peu pour la convaincre.

— Mrs Baker ? Elle resterait de marbre si le pape et le
Président entraient dans cette piece bras dessus, bras dessous.

Consciente de ne pas mériter ces éloges aprés s’étre laissée
aller a pleurer devant cet homme, Susan tira sur son
dessus-de-lit sans répondre.

— Et mangez tout votre déjeuner, ajouta McGee. Cet
apres-midi, je veux que vous suiviez la séance de rééducation
prévue pour ce matin.

Susan se raidit.

Il dut noter ce brusque changement d’attitude car il précisa :

— C’est important, Susan. Ces exercices vous permettront
d’étre sur pied beaucoup plus rapidement. Si une intervention
chirurgicale s’avere nécessaire lorsque nous aurons découvert
les causes pathologiques de vos probléemes de perception, vous
supporterez mieux I'opération si vous étes en parfaite condition
physique.

— Entendu, fit-elle, résignée.

— Parfait.
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— Mais, s'’il vous plait...

— Qui ?

— N’envoyez pas Jelli... (Elle se racla la gorge.) N’envoyez pas
Bradley et O’'Hara me chercher.

— Aucun probléme. Ce ne sont pas les aides-soignants qui
manquent.

— Merci.

— Et n'oubliez pas... relevez la téte.

Susan se redressa et arbora une expression théatrale de
détermination farouche.

— C’est exactement ca. Imaginez que vous étes Sylvester
Stallone, dans Rocky.

— Vous trouvez que je lui ressemble ?

— Hmmm... vous me faites plutdt penser a Marlon Brando.

— Hé, on peut dire que vous savez tourner vos compliments
aux filles.

— Je suis un bourreau des cceurs.

Il lui fit un clin d'ceil, bien différent de celui que Bill
Richmond lui avait adressé la veille.

— Je passerai vous voir a ma visite du soir.

Puis il partit.

Elle était seule. La présence de Jessica Seiffert ne comptait
pas.

Susan n’avait toujours pas vu cette femme.

Elle porta le regard sur le rideau du lit voisin. Pas le moindre
son ni le moindre mouvement.

— Mrs Seiffert ? appela-t-elle.

Pas de réponse.

Elle envisagea de se lever et d’aller voir si Jessica Seiffert se
portait bien. Mais, pour une raison qu’elle ne parvenait pas a
s'expliquer, elle était terrorisée a la pensée de soulever le rideau.
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Susan prit un livre et lut pendant quelques minutes, sans
parvenir a s'intéresser au récit. Elle alluma la télévision mais
aucun programme ne retint son attention. Une seule chose
accaparait son esprit: le mystere posé par les quatre sosies.
Quelles étaient leurs intentions ? Malgré les conseils de McGee,
elle passa presque toute la matinée a s’interroger au sujet de
Harch et de ses complices, et a s'inquiéter.

Cest la preuve évidente d'une obsession, d’'un trouble
psychologique ou dun  dysfonctionnement  cérébral,
pensa-t-elle. Je prétends ne pas croire aux phénomenes
surnaturels ni aux puissances occultes, mais je ne mets méme
plus en doute I'existence de ces hommes, y compris de ceux qui
sont morts. C’est absurde.

Cependant, elle était inquiete et attendait avec angoisse
gu’on vint la chercher pour la conduire en salle de rééducation.
Si elle ne se sentait pas en sécurité dans sa chambre, au moins ce
lieu lui était-il familier. Elle ne voulait pas aller au
rez-de-chaussée. Elle se souvenait que Jellicoe... Dennis
Bradley, lui avait dit : Nous sommes charges de vous descendre.

Vous descendre.

Se sentant coupable de ne pas avoir suivi les conseils de
McGee, Susan s’efforca de respecter ses désirs et mangea tout
son repas.

Elle venait d’avaler la derniere bouchée lorsque le téléphone
sonna. Il s’agissait de deux camarades de travail. Elle ne se
souvenait pas d’eux mais tenta d’étre agréable, et de les
considérer comme des amis. Ce fut néanmoins une conversation
hésitante et elle éprouva du soulagement lorsqu’elle raccrocha.

Une heure plus tard, deux aides-soignants entrerent en
poussant un chariot. Ils ne ressemblaient a personne.

Le premier, un quinquagenaire a l'estomac gonflé par la
biére, portait une moustache et ses cheveux étaient gris.
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— Salut, ma jolie. Vous avez appelé un taxi ?

Le second avait autour de trente-cing ans. Il était chauve et
son visage jovial était presque poupin.

— Nous sommes chargés de vous emmener trés loin d’ici.

— Jattendais une limousine, dit-elle.

— Hé, vous n’aimez pas notre carrosse ? demanda le plus ageé.

Il caressa les courbes du chariot, comme s'il présentait une
voiture de luxe.

— Admirez cette ligne classique ! Les garnitures de cuir! Le
haut de gamme, ma bonne dame !

— Et vous avez droit a deux chauffeurs pour le prix d'un'!
surenchérit le chauve en collant le chariot contre le lit. Moi, c’est
Phil, et lui, EImer Murphy.

— On m’appelle Murf.

— On lui donne des noms bien pires que celui-la.

Bien que effrayée de devoir quitter sa chambre.

Susan était amuseée. Leur jovialité, leurs efforts pour la
mettre a son aise et sa détermination a ne pas décevoir McGee
lui donnérent assez de courage pour s’installer sur le chariot.

— Etes-vous toujours comme ¢a ? leur demanda-t-elle.

— Comment ? demanda Murf.

— Toujours aussi charmants, je suppose, compléta Phil en
glissant un oreiller sous la téte de Susan.

— Oh, ouais, toujours aussi charmants.

— Nous n’avons rien a envier a Cary Grant.

— Et chez nous, c’est inné.

—Et si vous cherchez le mot «charmant» dans le
dictionnaire... commenca Phil.

— ... vous découvrirez qu’il est illustré par notre photo,
compléta Murf.

Ils placérent sur elle une couverture qu’ils immobilisérent a
I’'aide d’'une sangle, puis la pousserent vers le couloir.

Pour la descendre.

Afin de ne pas y penser, elle leur demanda :

— Pourquoi un chariot ? Vous auriez pu prendre un fauteuil
roulant.

— Impossible, répondit Phil. Les patients n’attendent que ¢a !

— Je dirais méme gu’ils ne tiennent pas en place.
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— Si nous laissions un malade seul dans un fauteuil roulant
pendant moins de dix secondes...

— ... il en profiterait pour filer illico en Mésopotamie.

Ils avaient atteint les ascenseurs et Murf pressa un bouton.

— Un endroit merveilleux, déclara Phil lorsque les portes
s'ouvrirent.

— Quoi ? La cabine d’ascenseur ?

— Non, la Mésopotamie.

— Tu connais ?

— J'y passe tous les hivers.

— Entre nous, je crois que la Mésopotamie n’existe plus.

— Ne va pas dire ¢a a un Mésopotamien.

Ils continuérent sur le méme ton jusqu’au rez-de-chaussée,
puis le long des couloirs menant a la salle de rééducation située
dans une des ailes latérales. Une fois au but, ils confiérent Susan
a Mrs Florence Atkinson.

C’était une petite femme brune, débordante d’énergie et
d’enthousiasme. Elle fit effectuer a Susan une demi-heure
d’exercices, avec diverses machines et divers accessoires de
gymnastique concus pour faire travailler chague muscle du
corps. Cela n’avait rien d’exténuant, et une personne en bonne
santé edt trouvé ces mouvements d’'une facilité ridicule.

Mais, au bout de cette demi-heure, Susan était epuisée et se
sentait ankylosée. La kinésithérapeute lui fit ensuite un massage
qui lui donna I'impression d’étre composée en tout et pour tout
d’'un certain nombre d’os reliés entre eux par des articulations
aléatoires.

Ensuite, elle séjourna dans un bain a remous. L’eau chaude et
tourbillonnante emporta la tension qui subsistait en elle, puis
elle alla prendre une douche dans un box doté d’un siege et de
poignées. Le jet d’eau chaude et I'odeur du savon étaient si
agréables que le simple fait de se laver semblait étre un péché.

Susan s’assit enfin devant un miroir pour permettre a
Florence Atkinson de sécher ses cheveux blonds, et elle fut ravie
de constater la disparition des cernes sous ses yeux. Si sa peau
avait gardé quelques traces bleuatres, ses joues avaient repris
des couleurs. Sur son front, la balafre était moins rouge et moins

90



enflee que la veille, et elle fut certaine qu’elle finirait par
disparaitre totalement.

Aprés avoir remis son pyjama vert, elle s'allongea sur le
chariot que Mrs Atkinson poussa dans la salle d’attente.

— Phil et Murf vont revenir vous chercher.

— lls peuvent prendre leur temps. J'ai I'impression de flotter
dans un océan, dit-elle en se demandant pourquoi elle avait eu si
peur d'étre descendue au rez-de-chaussée.

Elle fixa les dalles du plafond pendant quelques minutes,
puis ferma les paupiéres et bailla.

— Elle se la coule douce, Phil.

— Exact, Murf.

Elle ouvrit les yeux et leur sourit.

— On dorlote un peu trop les patients, ici, déclara Phil.

— Massages, bains, chauffeurs...

— lls exigeront bientdt de se faire servir leur petit déjeuner
au lit.

— Je me demande si nous travaillons dans un hoépital ou un
quatre étoiles.

— Je me pose parfois la méme question, Murf.

— Vous étes les Laurel et Hardy de I'hdpital de Willawauk,
dit-elle.

Ils la pousserent hors du vestibule.

— Laurel et Hardy ? répéta Phil. Je me considere plutdt
comme le Robert Redford local.

Ils s’engagerent dans le couloir principal. L'oreiller relevait
assez la téte de Susan pour lui permettre de constater que le
passage etait désert. C'était bien la premiere fois qu’elle ne
croisait personne dans cet hopital.

— Robert Redford n’a pas besoin d'une perruque, reprit
Murf.

— Moi non plus.

— Exact. Une peau d'ours ne serait pas de trop pour
dissimuler ta boule de rampe.

Ils étaient a la hauteur des ascenseurs.

— Tu es cruel avec moi, Murf.

— Il est temps que tu affrontes la réalité, Phil.

Murf pressa un bouton d’appel.
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— J'espere que vous appréciez votre voyage, miss Thorton ?
demanda Phil.

— Enormément.

— Parfait, et je peux vous assurer que la suite sera encore
plus intéressante.

— Bien plus intéressante, surenchérit Phil.

Les portes s’ouvrirent devant elle.

Ils poussérent le chariot a I'intérieur, mais ne le suivirent pas.

Quatre personnes se trouvaient déja dans la cabine : Harch,
Quince, Jellicoe et Parker. Les deux premiers portaient un
pyjama et une robe de chambre et se tenaient sur sa gauche.
Jellicoe et Parker, en blouse blanche, étaient a sa droite.

Sous le coup du choc, elle releva la téte avec incrédulité pour
fixer Murf et Phil qui restaient dans le couloir. lls lui sourirent et
agiterent la main en guise d’adieu.

Les portes se refermérent. La cabine s’éleva.

Ernest Harch pressa un bouton sur le tableau de commande
et bloqua la cabine entre deux étages. Il abaissa le regard sur elle
et ses yeux gris formaient deux petits cercles de glace sale dont la
froideur pénétra jusqu’au cceur de Susan.

— Salut, ma petite, fit Harch. Le hasard fait bien les choses,
hein ?

Jellicoe eut un petit rire, une sorte de gargouillement porcin
qui allait avec son visage.

— Non, fit-elle, apathique.

— Tu ne te mets pas a hurler ? demanda Parker qui arborait
un sourire narquois.

— Nous avions espéré des cris et des larmes, déeclara Quince,
son visage encore plus allongé que de coutume par l'effet de
perspective.

— Elle est trop surprise pour crier, commenta Jellicoe avant
de se remettre a rire.

Elle ferma les yeux et suivit les conseils de Jeffrey McGee. lls
n’étaient pas réels, ils ne pouvaient lui faire de mal. lls n’étaient
que des fantdmes, des créatures de cauchemar. Immatériels.

Une main se posa sur son cou.

Le cceur battant, elle rouvrit les yeux.
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C’était Harch. Il augmenta légerement la pression et eut un
petit rire.

Susan saisit ses poignets, tenta de les écarter. Inutile. 1l était
trop fort.

— N’aie pas peur, petite garce. Je ne vais pas te tuer.

Sa voix était exactement comme celle gu’elle avait entendue
lors de la cérémonie macabre dans I’Antre du tonnerre. Une voix
gu'elle ne pourrait jamais oublier, profonde, seche et
impitoyable.

— Non, nous ne te tuerons pas, répéta Quince. Pas tout de
suite, en tout cas.

— Seulement le moment venu, précisa Harch.

Susan reposa ses mains sur le matelas du chariot.

Ses extrémités étaient engourdies et glacées. Elle tremblait
comme une feuille.

Harch caressa sa gorge avec douceur, semblant admirer sa
courbe gracieuse.

Elle frissonna de dégoQt et détourna la téte pour regarder
Jellicoe.

Ses yeux porcins luisaient.

— As-tu apprécié notre petit numéro de ce matin ?

—\Vous vous appelez Bradley, dit-elle, dans I'espoir de
regagner le monde réel.

— Non. Jellicoe.

— Et moil, je suis Parker.

— Vous étes morts !

— Nous sommes tous morts, précisa Quince.

Elle regarda I’homme, stupéfaite.

— Apres avoir été renvoyé de Briarstead, j'ai regagné ma
Virginie natale. Mais les miens ont refusé de me revoir. Une
vieille famille conservatrice, si tu vois ce que je veux dire. Aucun
scandale ne devait ternir leur nom. (Son visage s’assombrit de
coléere.) lls ont décidé de me verser une petite pension pour me
permettre de vivre jusqu’a ce que je trouve du travail, et ils m’ont
chasse. Chassé! Mon pére, ce salaud bien-pensant, s'est
débarrasse de moi comme d’'un domestique ! J'avais perdu la
possibilité de suivre des cours de droit, comme je I'avais prévu.
Bon Dieu, je te hais ! C’est a cause de toi que je me suis tranché
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les poignets dans la salle de bains miteuse d’'un motel pourri de
Newport News.

Elle ferma les yeux et pensa : lls n’existent pas. llIs ne peuvent
me faire du mal.

— Quant a moi, j’'ai été mis en prison, déclara Harch.

Elle garda les yeux fermés.

— Trente-deux jours avant ma libération... Ah! quand jy
pense... j’avais purgé presque cing ans et il ne me restait plus
gu’un mois a tirer quand j’ai eu la malchance de tomber sur un
Neégre : il avait planqué un couteau dans sa cellule.

Ils n’existent pas. lls ne peuvent me faire du mal.

— Mais je t’ai retrouvée. J'avais juré de me venger dans ma
cellule. Des milliers de fois. Ce sera bientot I'anniversaire de ma
mort. Il y aura exactement sept ans que ce Negre m’a collé au
mur pour me trancher la gorge, la nuit de vendredi. Il te reste
trois jours a vivre. Je voulais que tu le saches. Nous avons prévu
une petite soirée trés spéciale, pour vendredi.

— Nous sommes tous morts a cause de toi, fit Jellicoe.

Ils n’existent pas. lls ne peuvent me faire du mal.

— ... Si nous avions trouvé sa cachette...

— ... hous aurions également fait éclater son crane...

— ... tranché sa jolie gorge...

— ... arraché son cceur..

— ... les femmes comme eIIe n’ont pas de cceur..

IIs ne peuvent me faire du mal.

— ... Une petite pute qui couchait avec un juif...

— ... pas vilaine...

— ... devrait y passer avant de la tuer...

— ... un peu maigre...

— ... d’ici a vendredi, elle aura repris du poids...

— ... déja fait ca avec un mort?... Elle refusait d’ouvrir les
yeux. lls nexistent pas.

— ... hous viendrons tous te chercher...

— ... te pénétrer...

Ils ne peuvent me faire du mal.

— ... toute cette viande morte...

— ... qui entrera en toi...

Ils ne peuvent me faire du mal, du mal, du mal...
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— ... vendredi...

— ... vendredi...

Une main caressa ses seins, une autre se colla sur ses yeux.

Elle hurla.

Une autre main écrasa sa bouche.

— Salope, dit Harch.

Et c’était lui sans doute qui pincait son bras droit, de plus en
plus fort.

Elle perdit connaissance.
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Les ténebres se dissipérent et furent remplacées par une
clarté laiteuse fluorescente dans laquelle des ombres valsaient
au son d’une musique inaudible ; des silhouettes indistinctes
flottaient au-dessus d’elle et lui parlaient avec des voix brouillées
qguoique familiéres.

— Regarde qui nous attend, Murf.

— Qui est-ce, Phil ?

— La Belle au bois dormant.

Sa vision redevint nette. Allongée sur le chariot, elle cilla
devant les deux aides-soignants qui I'observaient.

— Et tu te prends pour le Prince charmant ? demanda Murf.

— Une chose est certaine, ce n’est pas toi, retorqua Phil.

Susan voyait les dalles du plafond au-dessus des deux
hommes.

— Il croit étre un prince, murmura Murf a Susan. Alors qu’il
n’est qu’un des sept nains !

—Unnain?

— Ou Vilain, ou Grincheux.

— Aucun nain ne s’appelle Vilain,

— Grincheux, alors.

Susan tourna la téte, ébahie. Elle se trouvait dans la salle
d’attente du service de rééducation.

— En outre, il n’y a pas de nains dans I'histoire de la Belle au
bois dormant, seulement un prince charmant. Tu confonds avec
Blanche-Neige.

— Blanche-Neige ?

— Blanche-Neige.

Sur cette affirmation, Phil entreprit de pousser le chariot
alors que Murf le guidait.

Ils se dirigérent vers les doubles portes donnant dans le
couloir.
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La peur remplaca la surprise. Elle tenta de s’asseoir, mais la
sangle I'immobilisait.

— Non, attendez ! Attendez une minute, bon sang !

Ils s’arréterent, surpris par ses cris. Les sourcils broussailleux
de Murf se rapprochérent. Le visage rond et enfantin de Phil
exprimait 'incompréhension.

— Ou m’emmenez-vous ? demanda-t-elle.

— Mais... nous vous reconduisons dans votre chambre, jolie
princesse, répondit Murf.

— Quelque chose ne va pas ? s’enquit Phil.

Elle faisait courir ses mains sur la sangle de toile, cherchant
désespéréement a se libérer. Elle trouva la boucle mais, avant
gu’elle pat I'ouvrir, Murf écarta ses mains avec douceur.

— Calmez-vous, miss Thorton. Qu’avez-vous ?

Elle les foudroya du regard.

—Vous m’avez déja conduite jusqu’a l'ascenseur, tout a
I’heure...

— Mais...

— lls m’attendaient. Vous m’avez livrée a ces monstres. Je ne
vous laisserai pas recommencer.

— Miss Thorton, nous...

— Et n’essayez pas de mentir !

Murf adressa un regard a Phil.

Ce dernier haussa les épaules.

— Quels monstres ? demanda Murf a Susan.

— Vous le savez. Inutile de jouer la comédie.

— Je ne vois pas de qui vous voulez parler, déclara Murf.

— Moi non plus, précisa Phil.

— Eux ! fit-elle, avec exaspération. Harch et les autres. Les
guatre morts. Bon Dieu, étes-vous sourds !?

— Les quatre morts ?

Murf la regarda comme si elle avait perdu la raison, puis il
sourit soudain.

— Oh, je vois. Vous avez réve.

Elle les fixa tour a tour. lls semblaient véritablement surpris
par ses accusations.

Murf s’adressa a Phil :
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— Elle a d réver que nous la conduisions jusqu’a la cabine et
gue nous la laissions avec des patients... décédés. (Il abaissa le
regard sur Susan.) C’est ¢ca ? Voila ce que vous avez réve ?

— Je n'ai pas réve. Je ne dormais pas.

— Nous avons assisté a votre réveil, déclara Phil d’'une voix
patiente et compréhensive.

— Une Belle au bois dormant authentique, précisa Murf.

Elle secoua la téte avec énergie.

— Non, non. Je ne dormais pas, la premiére fois que vous
étes venus, dit-elle avant de comprendre que ses explications
pouvaient sembler irrationnelles. Je... j’ai seulement ferme les
yeux quelques secondes apres que Mrs Atkinson m’a laissée
dans le vestibule. Je n’ai pas eu le temps de m’endormir que
vous étes arrivés et...

— C’était un réve, déclara Murf avec douceur.

— Certainement, surenchérit Phil. D’ailleurs, nous n’utilisons
jamais les ascenseurs réservés aux malades pour descendre les
cadavres a la morgue.

— Jamais.

— Il y a des monte-charge réservés a cet effet, expliqua Phil.

— C’est plus discret, confirma Murf.

Elle eGt voulu leur hurler: Ce n’est pas de ce genre de
cadavres que je parle, pauvres idiots! Mais des morts-vivants
sortis de leur tombe ; ceux qui marchent, qui parlent et qui se
font passer pour des étres vivants ; ceux qui veulent me tuer.

Mais elle garda le silence. Il ne fallait pas gu’ils la croient
folle.

— Vous avez eu un cauchemar.

— Un simple cauchemar...

Elle étudia les visages penchés au-dessus d’elle. Celui de
Murf, grisonnant et paternel, les yeux reflétant la bonté ; celui de
Phil, rond et poupin. Pouvaient-ils dissimuler des pensées
diaboliques et de la haine ? Cela lui parut inconcevable.

— Mais les cauchemars ne sont pas aussi... réels !

— Certains le sont tellement qu’il me faut ensuite une minute
pour me convaincre que je suis réveillé, déclara Phil.

— Quais, ca m’arrive aussi, approuva Murf.
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Elle pensa a ce que Quince lui avait dit au sujet de son suicide
et a leurs mains sur sa poitrine, ses yeux, sa bouche, quand elle
voulait hurler pour réclamer de l'aide.

— Je peux vous jurer que moins de cing minutes se sont
écoulées depuis que Mrs Atkinson nous a rappelés pour nous
dire de venir vous chercher, ajouta Murf.

— Et nous n’avons pas perdu de temps.

Elle humecta ses lévres seches.

— Je suppose...

— Un réve, répéta Murf.

— Un mauvais réve.

Susan hocha la téte, sans pour autant étre convaincue.

— Oui, sans doute. Ecoutez, je suis désolée...

— Oh, ne vous en faites pas pour ¢a, répondit Murf.

— Je n’‘aurais pas di étre aussi agressive.

— Te sens-tu offensé, Phil ?

— Pas le moins du monde. Et toi, Murf ?

— Moi non plus.

— Maintenant que la question est réeglée, vous sentez-vous
d’attaque pour une petite promenade ?

— Une petite promenade bien tranquille, promit Murf.

— Par le circuit touristique.

— En premiére classe, du départ a I'arrivée.

— Repas gastronomiques a la table du capitaine.

— Soirées dansantes.

— Chaise longue et apéritifs inclus.

Ils ne I'amusaient plus. Elle se sentait étourdie, comme si elle
avait bu ou avait été droguée. Mais elle ne savait comment leur
dire de se taire sans les froisser. S’il ne s’était agi que d’'un réve,
elle avait déja été d’une grossiereté inqualifiable a leur égard.

— Alors, levons I'ancre et cap au large, dit-elle faiblement.

Ils pousserent le chariot entre les doubles portes,
s’engagerent dans le couloir.

— Tu es certain que la Belle au bois dormant n’avait aucun
nain dans ses relations ? demanda Murf a Phil.

— Je te I'ai déja dit, tu confonds avec Blanche-Neige. Murf, je
commence a croire que tu es illettré.

— Tu me fais beaucoup de peine, Phil.
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Ils tournerent dans le couloir principal et poussérent Susan
vers les ascenseurs.

— Il y a longtemps que je ne lis plus de contes de fées, c’est
tout. Je ne doute pas que c’est le genre de lectures qui te
convient, mais je préfere pour ma part des ouvrages plus
instructifs.

— Tu veux parler de I'’Annuaire des chevaux de course ?

— Disons plutdt Heinrich Heine.

Ils atteignaient les ascenseurs.

— Et tu sais déja que j'ai lu les ceuvres complétes de Louis
I’Amour, ajouta Murf en pressant le bouton d’appel...

— De Heine a I’Amour, tu as des goudts tres éclectiques.

— Disons que j’ai I'esprit ouvert.

Susan retint sa respiration. Elle attendait I'ouverture des
portes, un hurlement tapi au fond de sa gorge, prét a se libérer.

Mon Dieu, je vous en supplie, faites que ¢a ne recommence
pas.

— Et toi, Phil ? Est-ce que tu as lu un bon emballage de boite
de corn flakes, dernierement ?

Les portes s’ouvrirent avec un léger bourdonnement. Les
deux hommes I'empéchaient de voir I'intérieur de la cabine.

IlIs la pousserent et, cette fois, ils montérent avec elle. Aucun
mort-vivant ne I'attendait.

Elle souffla et ferma les yeux. Son soulagement fut
accompagné par une forte migraine.

Le retour dans sa chambre s’effectua sans incident mais,
lorsqu’ils la placerent sur son lit, elle nota que son bras droit
était douloureux. Elle se souvint aussitét que Harch, ou un autre
mort-vivant, l'avait pincée juste avant qu’elle ne perde
connaissance.

Apres le départ des deux aides-soignants, elle demeura
immobile, craignant de regarder son bras. Finalement, elle osa
remonter sa manche et découvrit une lIégere contusion sur son
biceps fragile : un ovale sombre, douloureux au toucher. Une
meurtrissure récente, cela ne faisait aucun doute.

Mais que devait-elle en déduire ? Qu’elle avait réellement
rencontré Harch et ses compagnons, gu’elle n’avait pas fait un
cauchemar : ou qu’elle s’était meurtrie pendant la séance de

100



réeducation et avait inconsciemment inclus ce détail dans un
réve ?

Elle tenta de se remémorer les événements: s'était-elle
heurté le bras pendant les exercices? Elle n’avait aucune
certitude. Pendant gu’elle prenait sa douche, s’était-elle rendu
compte de quelque chose ? Elle ne s’en souvenait pas. Et la
marque avait pu n’apparaitre qu’apres coup.

C’est certainement I'explication, se dit-elle. La seule qui ne
soit pas... folle. Ernest Harch et les autres n’existent pas. lls ne
peuvent me faire de mal. Ce sont seulement des spectres
engendrés par un dysfonctionnement du cerveau. Si je recouvre
mes forces, si McGee trouve ce qui cloche, je ne verrai plus
jamais ces morts-vivants. Et en attendant ce jour, je sais gu'ils
ne peuvent me faire de mal.

Jeff McGee passa la voir a cing heures et demie. Il avait
troqué sa blouse contre un costume bleu nuit, une chemise gris
perle, une cravate bleue a rayures grises et une pochette bleu
ciel.

Il etait si élegant et se déplacait avec tant de grace que Susan
frissonna sous I'emprise d’'un désir soudain. S’il ne I'avait jamais
laissée indifférente, c’était la premiére fois depuis son coma
gu’elle ressentait la chaleur agréable du désir sexuel.

Mon Dieu! pensa-t-elle avec amusement. Je dois aller
Mmieux : je suis tout excitée.

McGee vint directement prées d’elle et déposa un baiser sur sa
joue, tout pres de la commissure de ses levres. La fragrance de
son eau de toilette mélait la senteur du citron et d’herbes
difficiles a identifier. Et sous ce parfum, elle percevait I'odeur
encore plus agréable de sa peau.

Elle eGt voulu passer ses bras autour de son cou et I'étreindre
pour ne plus le lacher : I'attirer vers elle et puiser en lui les forces
dont elle avait besoin. Leurs rapports étaient excellents, certes,
mais ils ne I'étaient pas a ce point. Compte tenu des limites
imposees par le cadre des relations patient-medecin, d’'ou était
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habituellement exclu tout romantisme, elle devait faire preuve
d’'une certaine réserve. Elle se souvint de surcroit gu’elle ne
pouvait faire entierement confiance a ses sens (qui lui
soufflaient que Jeff McGee éprouvait plus que de la simple
sympathie pour elle) et se contenta de déposer a son tour un
baiser sur sa joue.

— Je suis un peu pressé, ce soir, dit-il en s’écartant. Je vais
voir comment se porte Jessica Seiffert et je reviens.

Il disparut derriére le rideau.

Susan ressentit la morsure de la jalousie. Elle se demanda
pour qui il avait mis son plus beau costume.

Avec qui il irait diner ce soir. Une femme ? Naturellement, et
certainement tres belle. Un homme ne prenait pas la peine de se
mettre ainsi en frais pour une sortie entre copains. Jeffrey
McGee était seduisant, et les hommes comme lui ne manquaient
pas d'admiratrices. Il devait avoir une vie privée, sentimentale
et... eh bien, oui, sexuelle... bien avant que Susan Kathleen
Thorton ne fasse son apparition a Willawauk. Elle n’avait aucun
droit d’étre jalouse. Aucun. Il n’existait rien entre eux. Il n'avait
pas a lui rester fidéle. Cette simple idée était ridicule.
Cependant, elle était jalouse; terriblement, étonnamment
jalouse.

Il reapparut de derriere le rideau et revint pres de Susan pour
prendre sa main et lui sourire.

— Alors ? Et cette rééducation ? Avez-vous passé un bon
apres-midi avec Flo Atkinson ?

Susan avait eu lintention de lui parler de ce réve
horriblement réel au cours duquel elle s’était retrouvée coincée
dans I'ascenseur avec Ernest Harch et les autres membres de la
confrérie. Mais, a présent, elle ne voulait pas donner d’elle
I'image d’'une faible femme terrorisée. Elle ne voulait pas de sa
pitié.

— Une journée formidable, dans tous les domaines.

— Je suis heureux de vous I’'entendre dire.

— Qui, j’avais bien besoin de faire de I'exercice, dit-elle, cette
fois sans mentir.

— Vous avez déja repris des couleurs.

— Je me suis également laveé les cheveux.
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— Qui, ils sont tres beaux.

— Quel menteur vous faites, docteur McGee. lls resteront
horribles pendant encore deux mois, grace aux bons soins de
votre coiffeur maison qui utilise une trongonneuse, je SUPpPOSE,
pour s’occuper des nouveaux arrivants. Au moins sont-ils
propres a présent.

— Je les trouve propres et beaux, insista-t-il. Votre coupe me
fait penser a Peter Pan.

— Merci beaucoup. Peter Pan était un garcon.

— Alors, disons plutdt...

— Un chien de berger ?

—Vous refusez tous les compliments, fit-il avant de
I'observer avec attention. Mais puisque vous le dites...
Sauriez-vous aller chercher mes pantoufles ?

— QOuah, ouah'!

— Sincérement, je vous trouve meilleure mine.

— C’est vous qui étes resplendissant, ce soir.

— Merci, repondit-il sans lui fournir la raison de son
élégance, ce qu’elle avait espéré apprendre en lui adressant ce
compliment. Avez-vous revu Harch et les autres ?

— Pas méme entrevu, mentit-elle.

— C’est bon signe. J'ai prévu certains examens, pour demain.
Analyses de sang et d’'urines, radioscopie, ponction lombaire si
nécessaire.

— Ale.

— Ca se passera bien.

— Facile a dire quand on ne parle pas de sa propre moelle.

— Exact. Mais si c’est absolument indispensable, je ferai
moi-méme cette ponction, et je suis célébre pour ma douceur. (11
regarda sa montre.) Il faut que je parte.

— Un rendez-vous galant ?

— Heélas, non. La réunion mensuelle de [Il'association
meédicale des trois comtés. Ce soir, je dois faire un discours et jai
le trac.

Elle faillit soupirer de soulagement.

— Ca m’étonnerait. Vous ne devez avoir peur de rien.
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— Entre autres choses, je suis terrorisé par les serpents, je
souffre légerement de claustrophobie, et je redoute plus que tout
de parler en public.

— Et les chiens de berger ?

— Je les adore, dit-il avant de I'embrasser a nouveau sur la
joue.

— Vous ferez un tabac.

— Enfin, il est certain que ce ne sera pas le moment le plus
pénible de la soirée. Mon discours ne pourra pas étre pire que le
banquet de I'Holiday Inn.

Elle sourit et il parut hésiter avant d’ajouter :

— Au cas ou vous en reverriez un, n’oubliez pas qu’il n’est pas
réel...

— ... et ne peut me faire du mal.

— Gardez c¢a a lI'esprit.

— Soyez tranquille.

— Au fait, toutes les infirmiéres de I'étage sont au courant. Si
vous avez des problémes... des hallucinations, sonnez et on
viendra vous rassurer.

— Ca me fait déja de I'effet.

— Vous n’étes pas seule.

— J’en ai conscience... et je vous en suis reconnaissante.

Il sortit apres un dernier sourire.

Il était parti depuis plusieurs minutes quand la douce
excitation sexuelle de Susan s’estompa. Sa température retomba
a3re.

Seigneur ! pensa-t-elle, émerveillée. J'ai I'impression d’étre
une adolescente qui ne pense qu’a ¢a.

Puis elle ressentit toute sa solitude.

Plus tard, comme elle prenait son diner, elle se souvint de la
réflexion de McGee concernant les compliments qu’il lui
adressait. Elle les refusait, c’était exact. Et étrange. Elle y
réfléchit un certain temps. Elle n’avait jamais autant apprécié
des compliments que ceux venant du Dr McGee. Voulait-elle
I'inciter a les répéter ? Non... plus elle réfléchissait, plus elle se
soupconnait de les esquiver en raison de I'effet qu’ils avaient sur
elle, et de la crainte que lui inspirait son engouement pour cet
homme. Susan avait eu des amants, un petit nombre, et chaque
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fois elle était restée maitresse de la situation. Lorsque arrivait le
moment des adieux, elle avait toujours pu rompre sans subir le
moindre traumatisme sur le plan affectif. Susan avait maitrisé
son cceur tout comme sa carriere, mais elle sentait que les choses
seraient différentes avec Jeff McGee. Il s'agissait de relations
plus intenses, plus émotionnelles, et peut-étre en était-elle
legerement effrayée.

Il était indéniable que cet homme ne la laissait pas
indifférente, mais était-ce une simple attirance physique ou de
I’'amour ? C’était bien la premiére fois qu’elle se posait une telle
guestion.

De I'amour ?

Impossible, pensait-elle. On ne peut aimer un homme qu’on
connait depuis trois jours a peine. Je ne sais rien de lui. Nous ne
nous sommes méme pas vraiment embrassés. Seulement sur la
joue. Bon sang, on ne tombe pas amoureuse en une nuit !

Elle savait cependant que c’était bien ce qui lui était arrive.
Comme dans les films.

Entendu, je I'aime, se dit-elle. Mais n’est-ce pas parce que je
suis faible et sans défenses, et que je désire pouvoir compter sur
un homme fort ? Dans ce cas, ce serait de la gratitude, un désir
de fuir les responsabilités, pas un amour véritable.

Cependant, plus elle y réfléchissait, plus elle estimait qu'il
s'agissait d’'un amour doublé d’'un besoin désespére d’assistance.

Que trouvait-on en premier : I'ceuf ou la poule ? Et était-ce
bien important ?

Etant donné que I'amour ne venait pas en téte sur la liste des
priorités concernant son retablissement, elle tenta de penser a
autre chose. Elle lut plusieurs chapitres d’'un bon roman policier
et mangea quatre chocolats. L'infirmiere de nuit, une brune
nommee Tina Scolari, lui apporta de la ginger ale. Elle
poursuivit la lecture de son roman qui devenait de plus en plus
captivant. Dehors, la pluie avait finalement cessé de marteler les
vitres. Elle demanda un second verre de ginger ale. La soirée
était agréable. Tout au moins pour l'instant.
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Tina Scolari revint la voir a 21 h 15.

— Demain, vous devrez vous lever tot pour de nombreux
examens.

Elle donna a Susan une petite pilule rose : le Iéger somnifere
prescrit par McGee. Pendant que Susan [l'avalait avec ce qui
restait de ginger ale, I'infirmiere rendit visite a Jessica Seiffert en
écartant juste assez le rideau pour pouvoir se glisser derriére.
Lorsqu’elle réapparut, elle ordonna a Susan :

— Extinction des feux dés que vos paupiéres seront lourdes.

— Je désire seulement finir ce chapitre, répondit Susan en
désignant le livre qu’elle lisait. Plus que deux paragraphes.

— Voulez-vous que je vous aide a atteindre le cabinet de
toilette ?

— Oh, non ! J'y arriverai seule.

— Vous en étes certaine ?

— Absolument.

L'infirmiere s’arréta sur le seuil pour abaisser I'interrupteur
de la veilleuse. En sortant, elle referma le deuxieme battant de la
porte qui était resté ouvert tout le jour.

Susan acheva sa lecture, se leva et gagna le cabinet de toilette
en longeant le mur. Elle voulait pouvoir s’y retenir si nécessaire.
Apres s'étre lavé les dents, elle revint vers son lit. Ses jambes
étaient faibles et ankylosées mais pouvaient la soutenir. Elle
n'avait plus peur de tomber bien que sa démarche flt encore
hésitante.

Elle se rallongea, arrangea les oreillers, et utilisa la
commande pour abaisser I'extrémiteé supérieure du lit. Puis elle
éteignit la lampe de chevet.

La pale clarté lunaire atteignit le rideau du lit de Jessica
Seiffert et, comme la nuit précédente, le voile blanc semblait
absorber la lumiere, l'amplifier, et émettre un éclat
phosphorescent propre. Susan le fixa quelques instants et
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connut a nouveau la curiosité et le malaise qu’elle avait éprouves
depuis que Jessica Seiffert partageait sa chambre.

— Susan...

La surprise faillit la faire bondir hors de son lit. Elle s'assit en
tremblant, repoussa les couvertures a ses pieds ; sa respiration
était bloquée et son cceur momentanément arrété.

— Susan...

La voix était gréle, seche et cassante : une voix de poussieres
et de cendres, émise par des cordes vocales comme usées par les
ans. Elle possédait un timbre effrayant et menacant.

— Susan... Susan...

Bien que trés faible, rauque et torturée, cette voix eétait
indiscutablement masculine. Et elle provenait de derriére
I’épouvantable rideau du lit de Jessica Seiffert.

Susan parvint finalement a reprendre sa respiration. Son
cceur se remit a battre...

— Susan...

La nuit précédente, en s’éveillant, elle avait déja cru entendre
une voix, mais elle était parvenue a se convaincre qu’il s’agissait
des résidus d'un réve et avait pu se rendormir. Les sens
émoussés par le somnifere, elle navait pas eu [lesprit
suffisamment clair pour pouvoir comprendre que cette voix
n’'était pas issue de son esprit. Ce soir, cependant, elle ne
dormait pas. Ses paupieres n’etaient méme pas lourdes. Le
soporifiqgue n’avait pas eu le temps de faire effet. Les yeux
écarquillés, pas le moins du monde ensommeillée, elle savait
qu’elle ne révait pas.

— Susan...

Il s’agissait d'un cri implorant qui exercait sur elle une
attraction viscérale, émotionnelle, presque matérielle dans son
intensité. Bien que terrorisée par cette étrange voix, et par
I’'homme (ou la créature) a laquelle elle appartenait, Susan
éprouvait le besoin irrésistible de s’approcher du second lit et
d’écarter le rideau pour découvrir qui I'appelait. Agrippant les
draps d’'une main et le montant du lit de l'autre, elle tenta de
résister a cette impulsion insensee.

— Susan...
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Elle chercha a tatons I'interrupteur de la lampe de chevet, le
trouva enfin et le pressa. La lumiere repoussa d’'un coup les
ombres qui semblerent battre en retraite a regret, comme des
loups affamés s’écartant a contrecceur de leur proie.

Susan fixait toujours le rideau, et attendait.

Pas un bruit.

Dix secondes s’écoulérent. Vingt. Une demi-minute.

Seulement le silence.

—Quiestla?

Pas de réponse.

Plus de vingt-quatre heures s’étaient écoulées depuis qu’une
seconde patiente avait été installée dans cette chambre. Mais si
Mrs Baker ne lui avait pas dit qu’elle s’appelait Jessica Seiffert,
Susan n'aurait méme pas su qui occupait l'autre lit. Plus de
vingt-quatre heures, et elle n’avait pas une seule fois entrevu
cette femme. Elle ne l'avait pas non plus entendue prononcer
une seule parole, seulement un murmure inarticulé en présence
du Dr McGee. Si des infirmiéres étaient venues s’occuper de Mrs
Seiffert (pour vider son bassin, prendre sa température, sa
tension et son pouls, la nourrir et lui donner des médicaments),
Susan n’avait jamais entrevu la mystérieuse occupante de l'autre
lit.

Et elle commencait a croire que Jessica Seiffert n’existait pas,
gu’il s'agissait d’'une autre personne. Ernest Harch ? Un de ses
compagnons? A moins que la réalité ne fat encore plus
épouvantable ?

C'est insense !

Il fallait que ce soit Jessica Seiffert car, dans le cas contraire,
cela signifiait que tout le personnel de I’hdpital était ligué contre
elle. De telles pensées paranoiaques n’étaient que des preuves
supplémentaires d’'un dysfonctionnement cérébral. Mrs Baker
ne lui avait pas menti, elle en était certaine. Et cependant, elle
pensait toujours que Jessica Seiffert n’existait pas, qu’elle
partageait sa chambre avec un étre moins innocent et inoffensif
gu’une vieille femme a I'agonie.

—Quiestla?

Toujours pas de réponse.

— Bon Dieu, je n’ai pas réve !
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En suis-je certaine ?

— Vous m’avez appelée.

A moins que je ne l'aie simplement imaginé.

— Qui étes-vous ? Que faites-vous ici ? Que me voulez-vous ?

— Susan...

Elle sursauta, comme giflée, car cette voix semblait encore
plus surnaturelle dans cette chambre illuminée qu’au sein de
I'obscurité. Elle appartenait au royaume des ténebres, elle était
encore plus incongrue en pleine lumiere.

Reste calme, se dit-elle. Si j'ai une lésion cérébrale qui me fait

voir des choses imaginaires, il est logique que j'entende
également des sons inexistants. Hallucinations auditives.
— Susan...

Elle devait avant toute chose se dominer, maitriser I’hystérie
qu’elle sentait monter en elle. Il lui était indispensable de se
démontrer que cette voix n’était que le fruit de son imagination.
Et le meilleur moyen d’en avoir la preuve consistait a aller tirer
ce rideau.

— Susan...

— Silence, ordonna-t-elle.

Elle essuya ses mains moites sur les draps et prit une
profonde inspiration, comme si le courage était un gaz en
suspension dans I'atmosphére et qu’elle pouvait s’en emplir.

— Susan... Susan...

Assez atermoyé, se dit-elle. Léve-toi. Tu dois en finir.

Elle repoussa les couvertures et s'assit au bord du lit, jambes
pendantes. Elle se leva, du c6té de Jessica Seiffert. Ses
pantoufles se trouvaient hors d’atteinte et les dalles du sol
étaient froides sous ses pieds. Moins de trois métres la
séparaient de I'autre lit. Elle I'atteindrait en trois pas, quatre au
maximum. Elle fit le premier.

— Sssssuuuusaaaannnn...

La chose qui occupait I'autre lit (Malgré sa bravoure et son
point de vue rationnel sur les hallucinations auditives, elle ne
pouvait plus désormais s’y référer que par ce terme.) semblait
avoir note son approche et ses hésitations. Sa voix était devenue
encore plus rauque, plus insistante et sinistre, pour gémir son
nom.
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— Sssssuuuusaaaannn...

Elle envisagea de regagner son lit et de sonner une
infirmiere. Mais que se passerait-il, si cette derniére arrivait et
n’entendait rien ? Si elle écartait le rideau sur une agonisante
pathétique qui murmurait des paroles sans suite, plongée dans
un sommeil engendré par des soporifiques ?

Elle fit un deuxieme pas et le sol sembla devenir encore plus
froid.

Le rideau ondula, comme si quelgue chose venait de le fréler
de I'autre cOteé.

Le sang de Susan parut se figer et ralentir sa course dans ses
veines, en depit des battements précipités de son cceur.

— Sssssuuuusaaaannnn...

Elle recula d’'un pas.

Le rideau bougea a nouveau et elle discerna derriere lui une
silnouette sombre.

La voix l'appela encore, et cette fois elle était
indubitablement menacgante.

Le rideau bruissa, puis claqua. Les anneaux qui le retenaient
a la tringle du plafond s’entrechoquaient. Une chose noire,
informe mais trop volumineuse pour étre une femme rongée par
le cancer, le grattait frénétiguement, comme si elle cherchait a le
déchirer.

Susan sentit la présence de la mort. Peut-étre était-ce un
symptdéme de son déséquilibre mental, la preuve irréfutable que
tout ceci était engendré par son imagination, mais cette
sensation était trop puissante pour qu’elle pat lignorer. La
mort. La mort était proche. Brusquement, elle renonca a
découvrir ce qui se trouvait derriére le rideau.

Elle pivota et s’enfuit, heurta le pied de son propre lit et
regarda derriere elle.

Le rideau semblait pris dans un tourbillon, bien qu’elle ne
pat sentir le moindre courant d’air dans la chambre. 1l tremblait,
ondulait, s’enflait et commencait a s’écarter.

Susan se précipita dans le cabinet de toilette, car la porte du
couloir lui semblait trop lointaine. Elle referma le battant et s’y
adossa, a bout de souffle.

Cette chose n’existe pas. Elle ne peut me faire du mal.
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Le reduit était obscur et elle ne pouvait supporter de rester
dans le noir. Elle chercha febrilement I'interrupteur, le trouva, et
la blancheur des murs, du sol, du lavabo et de la cuvette des
W.-C. I'éblouit.

Cette chose ne peut me faire du mal.

Le bouton de porte pivota dans sa main.

Elle voulut pousser la targette et decouvrit gu'elfe était
casseée.

— Non, fit-elle. Non !

Elle immobilisa le bouton de porte en le serrant de toutes ses
forces et colla son épaule au battant. Pendant des secondes
interminables, le bouton de porte fut secoué. Susan serrait les
dents et mobilisait tous ses muscles affaiblis, refusant
d’abandonner. Les mouvements cesserent enfin. Craignant
d’avoir affaire a une ruse, elle poursuivit ses efforts un moment.

Un crissement se fit entendre derriére le battant. Ce son, qui
s'élevait a la hauteur de son visage, la fit sursauter. Tout d’abord
presque imperceptible, il sslamplifia rapidement. Des ongles. Des
ongles qui grattaient le bois.

— Quiestla?

Pas de réponse.

Les ongles crissérent contre le bois pendant prés d’une
demi-minute, puis il y eut une pause. Puis le bruit recommenca,
guoique faiblement.

— Que voulez-vous ?

Les grattements redoublerent.

— Dites-moi qui vous étes et j'ouvrirai la porte.

Cette promesse resta sans effet.

Elle écouta avec inquiétude le crissement des ongles contre le
panneau de la porte. lls exploraient les interstices entre le
battant et le chambranle, cherchant un point d’appui pour forcer
I'ouverture.

Soudain, ce fut le silence.

Susan s’apprétait a saisir a nouveau le bouton de porte mais
fut surprise et soulagée de constater que ce dernier ne bougeait
pas.

Elle attendit, osant a peine respirer.

Une goutte d’eau tomba dans le lavabo.
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Peu a peu, la panique de Susan s’estompa. Le doute s’infiltra
dans son esprit, grandit. Lentement, la raison reprit ses droits.
Elle admit la possibilité d’'une nouvelle hallucination. Apreés tout,
si un homme (ou autre chose) avait voulu s’emparer d’elle, elle
n'aurait pu I'empécher d’entrer dans le cabinet de toilette. Elle
était trop affaiblie pour y parvenir. Si quelqu’un avait tourné le
bouton de porte (et a présent elle commencait a en douter), la
personne en question devait étre encore plus faible qu’elle et ne
pouvait représenter une menace.

Elle attendait, toujours arc-boutée contre le battant.

A présent, elle respirait plus facilement.

Le temps s’écoulait lentement et son cceur ralentit ses
battements. Rien ne venait plus troubler le silence.

Mais elle ne pouvait toujours pas lacher le bouton de porte.
Elle regarda sa main. Ses doigts étaient livides.

Elle se souvint que Mrs Seiffert était plus faible qu’elle.
S’était-elle levée en faisant bouger le rideau ? Avait-elle voulu se
rendre dans le cabinet de toilette ? Etait-ce cette femme qui avait
gratté la porte, dans I'incapacité de parler, réclamant son aide et
espérant attirer son attention ?

Seigneur ! pensa Susan. N’ai-je pas interdit la porte a une
mourante qui réclamait mon aide ?

Mais elle n’ouvrit pas. Elle ne le pouvait pas. Pas encore.

Non, pensa-t-elle enfin. Si elle existe, Mrs Seiffert est trop
faible pour se lever et pour traverser la chambre. Elle est
invalide. Ce n’était pas elle. En outre, la silhouette que j'ai vue se
dresser derriére le rideau était trop énorme.

Une autre goutte tomba dans le lavabo.

Mais il était possible que personne ne se soit levé et que le
rideau n’ait pas bougé. Il n'y avait peut-étre pas eu de voix
mystérieuse, pas de main qui tournait le bouton de porte, pas
d’ongles qui grattaient le battant.

Dysfonctionnement cérébral.

Un minuscule caillot.

Une hemorragie presque imperceptible d'un vaisseau
capillaire.

Plus elle réfléchissait, moins elle accordait de crédit a une
explication surnaturelle. Il ne lui restait que deux hypothéses
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plausibles : soit tous ces événements relevaient de son
Imagination... soit le cadavre de Mrs Seiffert gisait derriere la
porte, victime du désequilibre mental de Susan.

Dans un cas comme dans l'autre, elle n’était pas en danger.
Elle cessa de peser de tout son poids sur la porte et découvrit que
tout son c6té gauche était ankylosé. Elle lacha le bouton de porte
qui luisait de sueur.

Elle entrebailla la porte.

Personne ne tenta d’entrer de force dans le cabinet de
toilette.

Toujours terrorisée, préte a repousser le battant a la premiére
alerte, elle I'ouvrit un peu plus et regarda dans la chambre,
s'attendant au pire. Mais elle ne vit aucune vieille femme affalée
sur le sol, pas de visage a jamais déformé par une expression de
meépris et d’accusation.

Tout paraissait normal. La lampe de chevet était toujours
allumée, les draps et les couvertures formaient un amas au pied
de son lit. Le rideau autour du lit de Mrs Seiffert était en place,
aucun courant d’air, aucune main malveillante ne le secouait.

Lentement, elle ouvrit la porte en grand.

Personne ne I'assaillit.

Aucune voix surnaturelle ne murmura son nom.

Tout est donc issu de mon imagination, pensa-t-elle. De mon
cerveau qui a, une fois de plus, sombré dans une folie passagere.
Mon maudit cerveau qui me trahit.

Susan ne buvait que rarement, et encore se limitait-elle a
deux cocktails. Elle avait I'ivresse en horreur. Il ne lui était arrivé
gu’une seule fois de boire plus que de raison, a la fin de ses
études, et elle en avait gardé un souvenir trés désagréable. Susan
estimait que le plaisir procuré ne pouvait en aucun cas
compenser le désagrément causé par la disparition de la lucidite.

Mais, a présent, elle n’avait plus besoin de boire une seule
goutte d’alcool pour perdre tout contréle d’elle-méme.

Et cela la terrorisait.

Que deviendrait-elle si McGee ne decouvrait pas l'origine de
ses hallucinations ?

Ou s’il n’existait aucun traitement ?
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Elle craignait de finir ses jours dans une contrée a la frontiere
de la folie, dont presque rien ne la séparerait. Elle sombrerait
alors dans les téenebres de I'irréel.

Susan savait qu’elle ne pourrait supporter une telle existence.
La mort serait préférable a une telle torture.

Elle éteignit le cabinet de toilette et regagna son lit en
longeant le mur.

Lorsqu’elle Tl'atteignit, elle utilisa la commande pour
I’abaisser. Elle allait s’asseoir mais hésita, se redressa enfin et
fixa longuement le rideau. Elle se convainquit gu’elle ne pourrait
trouver le sommeil avant d'avoir effectué ce qu’elle avait été
incapable de faire un peu plus tét. Il lui fallait écarter ce rideau
et se prouver que seule une vieille femme agonisante partageait
sa chambre. Faute de quoi, d’autres hallucinations viendraient la
troubler une fois la lumiére éteinte.

Susan chaussa ses mules.

Elle contourna lentement son lit en s’y retenant, traversa
I’espace la séparant du rideau et leva la main.

Le silence qui régnait dans la chambre était surnaturel...
comme si elle n’était pas la seule a retenir sa respiration.

Elle referma ses doigts sur le tissu.

Ouvre-le, pour I'amour de Dieu! se dit-elle en prenant
conscience qu’elle hésitait depuis pres d’'une minute. Il n’y a rien
de menagant, la-derriére, seulement une vieille femme qui arrive
au terme de son existence.

Susan écarta le rideau. Au-dessus de sa téte, les douzaines
d’anneaux metalliques cliquetérent le long du rail fixé au
plafond.

Elle se pencha et comprit qu’elle était en enfer. Ce n’était pas
Mrs Seiffert qu’elle voyait, mais autre chose. Une chose hideuse.
Un cadavre. Le corps de Jerry Stein.

Non, encore une créature sortie tout droit...

Troubles de la perception.

Dysfonctionnement cérébral.

Une petite hemorragie dans un vaisseau capillaire.

Et... oh, oui... un caillot de sang.
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Susan eut beau se réciter la liste de toutes les explications
medicales possibles, le cadavre ne se métamorphosa pas en Mrs
Seiffert.

Cependant, elle ne hurla pas. Elle ne prit pas la fuite.
Déterminée a aller jusqu’au bout, a retrouver le chemin de la
raison, Susan s’agrippa au montant du lit pour ne pas
s'effondrer.

Elle ferma les yeux.

Compta jusqu’a dix.

Il nexiste pas.

Elle rouvrit les paupieres.

Le cadavre était toujours la.

Couché sur le dos, le drap remonté jusqu’aux épaules, il
paraissait simplement dormir. Un c6té de son crane était
défoncé, couvert d’'une crolte de sang noir séché. Ses bras nus
reposaient sur le drap, paumes tournées vers le haut, doigts
recourbés comme si le mort avait vainement tenté de se
raccrocher a la vie.

Si le cadavre ne ressemblait pas exactement a Jerry Stein,
c'était a cause d'un début de déecomposition. L'épiderme était
grisatre et des taches vert sombre cernaient ses yeux enfoncés
ainsi que les commissures de ses lévres violacées et gonflées de
pus. Les paupieres étaient marbrées et recouvertes d’une crodte.
Des cloques noiratres, squameuses et suintantes couvraient sa
levre supérieure jusqu’aux narines. De chaque cOté de son nez
écrase, d’autres pustules étaient rendues luisantes par un fluide
brun fétide. En dépit des boursouflures, de la decoloration et des
blessures qui le défiguraient, Susan pouvait tout de méme
reconnaitre Jerry Stein.

Mais Jerry était mort depuis treize ans et il n‘aurait da rester
de lui qu’'un squelette, avec quelques méches de cheveux collées
sur le crane, des os assemblés par des lambeaux de peau
momifiée et quelgques ligaments. Sa mort ne paraissait pourtant
pas remonter a plus d’'une dizaine de jours, peut-étre moins.

Ce qui etait la preuve qu’il s'agissait bien d’une hallucination,
pensa Susan. Seulement d’'une hallucination. La réalité, les lois
de la nature ou de la logique n’étaient pas respectées. Ce n’'était
donc qu’une vision d’horreur issue de son esprit.
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Elle disposait d’'une autre preuve : elle ne sentait pas la
moindre odeur de cadavre. Compte tenu du degré de
décomposition de ce corps, la puanteur aurait da étre
insoutenable mais elle ne percevait que les relents
d’antiseptiques omniprésents dans I’hopital.

Touche-le, se dit-elle. Un mirage est immatériel. Vas-y,
touche-le et tu auras la preuve gqu’il n’existe pas.

Elle fit appel a tout son courage pour tendre sa main vers le
bras du cadavre mais resta comme paralysée et se contenta de
dire a haute voix :

— Il n’est pas la. 1l n’est pas réel. C’est une hallucination.

Comme si cette formule magique pouvait provoquer la
disparition de la chose.

Les paupieres du cadavre cillerent.

Non !

Elles s’ouvrirent.

Non, pensa-t-elle avec désespoir. Non, non, c’est impaossible.

MéEme ouverts, ces yeux n’étaient pas ceux d’'un étre vivant.
Seul le blanc de I'ceil était visible, jaunatre et injecté de sang. Ces
yeux épouvantables roulérent et des iris bruns apparurent
derriére un voile laiteux pour se river sur Susan.

Elle hurla mais aucun son ne sortit de sa bouche. Elle secoua
la téte, s’étrangla avec sa salive amere.

La chose leva un bras et ses doigts perdirent leur rigidité
cadavérique pour se tendre vers elle.

Susan lacha le montant du lit comme si le métal avait
brusquement été porté au rouge.

Le cadavre ouvrit sa bouche suintante et ses lévres et sa
langue en décomposition murmurerent son nom :

— Ssssuuuusaaannn...

Elle tituba et fit un pas en arriere.

Il n'existe pas, il n'existe pas, il...

Avec des mouvements saccadés, comme alimenté par un
courant électrique interrompu par des baisses de tension, le
mort s’assit dans son lit.

Tout ceci n’existe que dans mon esprit, se dit-elle, tentant de
se calmer comme le lui avait conseillé McGee.

Le mort répéta son nom et lui sourit.

116



Susan pivota et s’enfuit vers la porte donnant sur le couloir.
(Ca y est, je ne peux plus me dominer.) Elle atteignit la porte
apres ce qui lui parut étre des heures, saisit la poignée, la tira,
mais le battant (Je dois m’arréter, me calmer !) semblait peser
une tonne. Elle maudit sa faiblesse qui lui faisait perdre de
précieuses secondes et entendit un gargouillement juste derriere
elle.

(Imaginaire!) Elle parvint finalement a ouvrir la porte (Je
fuis un mirage!) et se précipita dans le couloir, sans oser
regarder derriére elle pour voir si le cadavre la poursuivait. (Une
simple hallucination !) Elle tituba, faillit tomber, courut dans le
couloir en zigzagant, les muscles des jambes en feu, les genoux et
les chevilles consumés a chaque pas. Elle heurta un mur, s'aida
de ses mains pour se redresser, haletante, et crut ne plus avoir la
force de faire un seul pas. Puis elle sentit (Mon imagination!)
I’haleine glaciale du mort sur sa nugue et parvint a reprendre la
fuite. Elle atteignit le couloir principal, vit le poste des
infirmiéres et tenta de crier. Aucun son ne sortit de sa gorge et
elle suivit tant bien que mal le sol de carreaux verts sous le
plafond jaune pale, en direction des infirmieres, des secours et
de la sécurité.

L’'infirmiere Scolari et une de ses collegues, une femme au
visage rougeaud répondant au nom de Beth Howe, parvinrent a
la raisonner ; comme McGee avec les malades victimes d'un
mauvais trip a l'acide dans cet hopital de Seattle ou il avait
effectué son internat. Elles la firent asseoir dans le fauteuil du
bureau, lui donnerent un verre d'eau, I'apaisérent, I'écoutérent
et la calmerent.

Mais elles ne purent la convaincre qu’elle pouvait sans
danger regagner la chambre 208. Susan voulait qu'on lui en
attribue une autre.

— C’est impossible, lui dit Tina Scolari. Cette nuit, tous les
lits sont occupés. Et toutes les chambres sont semblables. Vous
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le savez, n’est-ce pas ? Vous devez vous convaincre que vous avez
eu une nouvelle crise, voila tout.

Susan hocha la téte, sans étre certaine de le croire encore.

— Malgreé tout... je... je ne veux pas... y retourner.

Pendant que Tina Scolari tentait de lui faire entendre raison,
Beth Howe se rendit dans la chambre 208.

Elle revint deux minutes plus tard, pour annoncer que tout
était normal.

— Et Mrs Seiffert ? demanda Susan.

— Dans son lit, répondit Beth.

— Vous étes sdre que c’est bien elle ?

— Affirmatif. Et elle dort comme un loir.

— Vous n'avez pas vu...

— Personne d’autre.

— Avez-vous regardé partout ou cette chose aurait pu se
dissimuler ?

— Il y a peu de possibilités de se cacher, dans cette chambre.
Mais j’ai verifié.

Elles parvinrent a convaincre Susan de s’asseoir dans un
fauteuil roulant et la ramenérent vers sa chambre. Plus elles s’en
rapprochaient, plus les frissons de Susan devenaient violents.

Elles poussérent le fauteuil roulant dans la piéce, en direction
du second lit dont le rideau était tiré.

— Non ! s’exclama Susan, qui comprenait leurs intentions.

—Je tiens a ce que vous vérifilez par vous-méme, lui
rétorqua Beth.

— Non, je ne pourrai pas !

— Bien sar que si.

— Il le faut, approuva Tina Scolari.

— Mais... je ne... m’en crois pas... capable.

— Je suis certaine du contraire.

Elles arréterent le fauteuil au chevet du lit de Jessica Seiffert.

Beth Howe écarta le rideau.

Susan ferma les yeux et agrippa les accoudoirs de son siege.

— Regardez, Susan, lui dit Tina.

— Regardez, répéta Beth. C’est Jessie et personne d’autre.

Les yeux clos, Susan revoyait le cadavre : le cadavre d'un
homme qgu’elle avait peut-étre aimé treize ans auparavant mais
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qui la terrorisait désormais. Elle pouvait le voir derriere ses
paupieres closes, assis dans ce lit, lui souriant avec des levres
semblables a des fruits blets. Cette scéne ne pouvait étre plus
horrible que la réalite, et elle ouvrit les yeux.

Une femme agée reposait dans ce lit, si petite et si ratatinée
gu’elle évoquait un nouveau-né placé par erreur dans un lit
d’adulte, a cela pres que son épiderme était cireux et marbré, son
teint jaunatre. Sous ses cheveux gris, sa bouche resserrée
ressemblait a une bourse étroitement fermée par un cordon. Elle
était alimentée par perfusion et une aiguille était plantée dans
son bras squelettique.

— Voici donc Jessica Seiffert, dit Susan, soulagée de voir que
cette personne existait réellement mais stupéfaite de constater
gue son cerveau avait pu la métamorphoser en un zombie avec
un réalisme si cru.

— La pauvre femme, commenta Beth.

— Tout le monde I'aime beaucoup a Willawauk, précisa Tina.

Jessica dormait et ses narines s’enflaient imperceptiblement
a chaqgue inspiration.

— Elle recevrait continuellement des visites si elle l'avait
permis, déclara Beth.

— Mais elle ne veut pas qu’on puisse la voir ainsi, compléta
Tina.

— Est-ce que vous vous sentez mieux ? demanda Beth a
Susan.

— Oui, merci.

Beth laissa retomber le rideau.

— Avez-vous regardé dans le cabinet de toilette ?

— Oui, il n'y a personne. Mais allons-y si cela peut vous
rassurer.

Tina poussa le fauteuil roulant jusqu’a la porte du cabinet de
toilette et Beth fit la lumiére.

Aucun mort-vivant ne les guettait.

— Ce n’est pas votre faute, dit Beth.

— Le Dr McGee a fait circuler un rapport sur votre état,
précisa Tina Scolari.

— Vous avez toute notre sympathie et tout cela appartiendra
bientdt au passé. McGee est un sorcier. Notre meilleur toubib.

119



Elles aiderent Susan a se recoucher.

— Les infirmieres de nuit sont libres de donner un second
somnifere si le premier n’a pas fait effet, déclara Tina Scolari. Et
J'estime qu’il ne serait pas superflu.

— Je ne crois pas que je pourrais me rendormir sans en
prendre en effet, avoua Susan. Et je me demande si... est-ce
que...

— Oui ?

— Est-ce que I'une de vous pourrait rester avec moi... jusqu’a
ce que je m’'endorme ?

Susan avait I'impression d’étre retombée en enfance pour
faire une telle requéte : un bébé de trente-deux ans qui sucait
son pouce et avait peur du noir, voila a quoi elle était réduite :
elle s’'inspirait du dégolt a elle-méme mais ne pouvait rien y
changer. En dépit de toutes les explications rationnelles qu’elle
avait trouvees aux apparitions imaginaires de ces morts, elle
était malgré tout terrifiée a la pensée de rester seule et éveillée
dans la chambre 208 — comme en tout autre lieu d’ailleurs.

Tina Scolari regarda Beth Howe et haussa les sourcils.

Beth réfléchit un moment, puis déclara :

— Nous ne sommes pas a court de personnel, ce soir.

— Non, lui répondit Tina. Et pour l'instant nous n’avons
aucune urgence.

Beth sourit a Susan.

— Une nuit tranquille. Pas d’accidents de voiture, de rixes ou
autre chose. L'une de nous pourra attendre que le soporifique
fasse son effet. Je vais rester aupres de vous.

— Je vous remercie sincérement, répondit Susan, honteuse.

Tina s’absenta un instant et revint avec un somnifére.

— Je suis certaine que vous allez dormir comme un ange,
affirma Tina Scolari avant de les laisser.

Susan avala la pilule. Beth plaga une chaise a coté du lit et se
plongea dans la lecture d’'un magazine.

Susan contempla un moment le plafond, puis jeta un coup
d’ceil vers le rideau de l'autre lit.

Elle reporta finalement son regard vers les ténebres qui
régnaient derriére la porte du cabinet de toilette.
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Elle pensa au cadavre qui avait gratté la porte, se rappela le
crissement des ongles le long du chambranle.

Naturellement, rien de tout cela ne s’était jamais produit.

Elle ferma les yeux.

Jerry, pensa-t-elle, je t'ai aimé, autrefois. Comme on peut
aimer a dix-neuf ans. Et tu disais que tu m’aimais. Alors,
pourquoi es-tu revenu me hanter ?

Naturellement, rien de tout cela ne s’était jamais produlit.

Je ten supplie, Jerry. Reste dans ce cimetiere de
Philadelphie. Restes-y. Ne reviens plus me tourmenter. Reste
la-bas, je t'en supplie.

Puis elle s’endormit.
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Une infirmiere vint éveiller Susan a six heures du matin. Ce
mercredi était une nouvelle journée de grisaille mais il ne
pleuvait pas.

Jeffrey McGee arriva moins d’'une demi-heure plus tard. Il
I’embrassa et ses levres s’attarderent un peu plus longtemps sur
sa joue.

— Je ne pensais pas vous voir si tot, lui dit Susan.

—Je tiens a superviser personnellement la plupart des
examens.

— Vous avez pourtant dd vous coucher tres tard.

— Non, je me suis enfui sitot apres avoir infligé mon discours
aux membres de I'association. Je ne leur ai pas laissé le temps
d’organiser un lynchage.

— Sérieusement, comment cela s’est-il passé ?

— Personne ne s’est servi de son dessert en guise de
projectile.

— Je vous avais dit que ce serait un triomphe.

—Je dois préciser que le dessert était la seule chose
mangeable de tout le repas. Personne n’a voulu y renoncer !

— Je sais que vous avez éte formidable.

— Je ne pense pas faire une carriere de conférencier. Mais
assez parlé de moi. J'ai cru comprendre que la soirée avait été
plutdt animée, ici.

— Oh, non ! Elles vous en ont parlé ?

— Bien sar. Et vous allez me le répéter, en détail.

— Pourquoi ?

— Parce que c’est un ordre.

Ce fut avec géne qu’elle lui parla du cadavre découvert
derriére le rideau. Aprés une bonne nuit de sommeil, tout cela
lui paraissait ridicule et elle se demandait comment elle avait pu
croire une chose pareille.
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— Un véritable film d’horreur ! déclara McGee lorsqu’elle eut
achevé son récit.

— Je regrette que vous n’ayez pu assister a cette projection
privée.

— Mais ce n’est qu’un nouvel épisode...

— Des « Mésaventures de Susan Thorton », le nouveau
feuilleton qui pulveérise tous les indices d’écoute.

— Pas une série télévisee, mais une série d’hallucinations.

Il fronca les sourcils et toucha son front pour s’assurer qu’elle
n’'avait pas de fiévre.

— Comment vous sentez-vous ?

— Je ne saurais aller mieux, compte tenu des circonstances.

— Froid ?

— Non.

— Vous tremblez.

— Un peu.

— Beaucoup. Qu’est-ce qui ne va pas ?

— Je suis... morte de peur.

— Il n’y a pas de quoi.

— Mon Dieu, mais que m’arrive-t-il ?

— C’est ce que nous allons tenter de découvrir.

Le matin du jour précédent, lorsqu’elle s’était abandonnée
contre McGee et lorsqu’elle avait pleuré sur son épaule, elle
s'était imaginé (et avait voulu croire) que la situation ne pourrait
empirer désormais. Pour la premiére fois de sa vie, elle avait dQ
admettre qu’elle n’était pas invulnérable. La révélation avait été
pénible pour une femme qui avait fondé son existence sur le
postulat erroné selon lequel elle était immunisée contre tout
débordement émotionnel. Mais elle se trouvait a présent
confrontée a une révélation plus épouvantable encore. Aprés
avoir placé son destin entre les mains de McGee et du personnel
de cet hopital, elle prenait lentement conscience qu’ils risquaient
d’échouer, gu’ils n’étaient pas infaillibles et qu'en cas d’échec,
elle se retrouverait condamnée a une existence chaotique ou elle
ne pourrait différencier la réalité de I'imaginaire, et ou elle
finirait par sombrer dans la déemence.

Telle était la raison de ses tremblements incontrélables.

— Mais qu’est-ce qui m’arrive, bon sang ?
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— Ca va aller mieux, promit McGee.

— Pour I'instant... ca empire, fit-elle d’'une voix faible.

— Non, non. Croyez-moi, votre état est loin de s’aggraver.

— Je suis sdre que si.

— Susan, votre hallucination de la nuit derniere a peut-étre
été plus horrible que les autres...

— Peut-étre ?

— D’accord, elle a été plus horrible que les autres...

— Et plus précise aussi, plus réelle.

— ... et plus précise, plus réelle. Mais lorsqu’elle s’est
produite, vous n'aviez pas eu de crise depuis le matin. Vous
n’'oscillez pas constamment entre la réalité et...

Susan secoua la téte pour l'interrompre.

— J'ai eu une autre hallucination, entre-temps.

— Quand ? demanda-t-il en frongant les sourcils.

— Hier aprés-midi.

— Lorsque vous étiez avec Mrs Atkinson ?

— La séance de rééducation était finie et j'attendais d'étre
ramenée ici...

Elle lui expliqua que Murf et Phil I'avaient poussée dans la
cabine d’ascenseur ou I'attendaient les quatre morts-vivants.

— Pourquoi ne pas m’en avoir parlé, hier soir ?

— Vous étiez pressé...

— Un médecin digne de ce nom a toujours quelques instants
a consacrer a un patient qui souffre.

— Ma crise était terminée quand vous étes venu.

— Vous aviez garde tout cela au fond de vous-méme.,

— Je ne voulais pas que vous soyez en retard a votre réunion.

— Ce n’est pas une excuse, Susan. Je suis votre médecin.

— Je vous en prie...

Elle fixa ses mains, incapable de soutenir son regard. Elle ne
pouvait lui avouer qu’elle ne lui avait pas parlé de cette
hallucination de peur de paraitre hystérique, de peur de se
rendre ridicule a ses yeux. Et surtout, de peur qu’il ne la prenne
en pitié. A présent qu’elle commencait a se croire amoureuse de
lui, susciter sa pitié était bien la derniére chose qu’elle pouvait
souhaiter.
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— Vous devez me dire tout ce qui vous arrive, tout ce que
vous ressentez. Absolument tout. Faute de quoi je risque de ne
pas noter le symptéme qui permettrait de découvrir 'origine de
vos troubles. Je dois disposer de tous les éléments pour établir
un diagnostic valable.

— Vous avez raison. A I'avenir, je ne vous cacherai plus rien.

— C’est promis ?

— Promis.

— Parfait.

— Mais vous pouvez constater que mon état s’aggrave.

Il tendit la main et caressa sa joue.

Elle releva les yeux vers lui.

— Ecoutez, méme si vous avez des crises plus fréquentes,
elles sont limitées dans le temps. Et vous étes ensuite capable de
les considérer avec sérénité. Vous avez conscience que ce sont de
simples hallucinations. Si vous pensiez encore qu’un
mort-vivant est apparu dans cette chambre, la situation serait
grave et je commencerais a m’inquiéter, jaurais moi aussi des
sueurs froides... A votre avis, est-ce que je présente des signes de
guelqu’un de follement angoissé ? En me voyant, pensez-vous a
un spot publicitaire pour un déodorant ? Hein ? Répondez-moi.

— Vous étes aussi net gu’une biscotte sortant de son paquet.

— Aussi sec qu’un coup de trique. Aussi fringant qu’un poulet
roti comme je sais en préparer moi-méme. Au fait, savez-vous
faire rotir les poulets ?

— Je crois que ouli.

— Sont-ils complétement desséchés en sortant du four ?

— Non.

— Ouf ! Javais peur que vous ne soyez pas une bonne
cuisiniere.

Qu’avait-il voulu dire ? se demanda-t-elle. Qu’il s’intéressait
a elle autant qu’elle s'intéressait a lui ? Elle ne pouvait pas se fier
a ses sens, étre sdre de bien interpréter ses propos.

— Mais vous devez avoir une attitude positive. Relevez la téte.
Cest un ordre du médecin. Je vais aller chercher deux
aides-soignants et un chariot, puis nous descendrons effectuer
ces examens. Etes-vous préte ?

— Je le suis.
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— Sourire ?

Elle sourit.

Le médecin également.

— Parfait, maintenant restez souriante jusqu’a nouvel ordre.
(Il se dirigea vers la porte, et ajouta par-dessus son épaule :) Je
reviens tout de suite.

Il sortit et elle cessa de sourire.

Elle regarda le rideau du second lit qui lui dissimulait la
fenétre.

Susan aurait aimé apercevoir le ciel, méme s’il était aussi gris
et chargé que la veille.

Jamais encore, elle ne s'était sentie si lasse et inutile,
pourtant elle avait commencé a recouvrer des forces. Le
découragement : tel était son ennemi désormais. Susan était
déprimée, non seulement parce qu’elle avait di s’en remettre a
d’autres, mais également parce que ces autres avaient un
contréle absolu sur son destin. Elle était reduite a I'impuissance.
Elle serait sur la table d’examen comme un corps privé d’esprit,
et ils pourraient la sonder tout a loisir pour trouver une
explication a son cas.

Elle regarda a nouveau le lit de Mrs Seiffert. Le rideau blanc
était immobile.

Au cours de la nuit précédente, Susan n’avait pas simplement
tiré le rideau d’'un lit d’hopital. Elle avait écarté le voile derriére
lequel sa folie était tapie. Pendant quelques minutes de
cauchemar, elle avait basculé dans le monde trouble de la
démence, et bien peu en revenaient.

Elle se demanda comment les choses auraient tourné si elle
n'avait pas fui I'apparition, si son orgueil I'avait stupidement
empéchée de s’enfuir devant le cadavre en décomposition de
Jerry Stein. Elle redoutait de connaitre la réeponse. Si elle était
restée, si son amant mort depuis si longtemps était sorti du lit
pour I'étreindre et coller ses levres putrides sur les siennes dans
un baiser infernal, elle aurait cru mourir. Que Jerry Stein fat reel
ou imaginaire, hallucination ou realité, elle n'aurait pas supporte
son contact. On l'aurait retrouvée recroquevillée sur le sol,
I’esprit réfugié dans les profondeurs de son étre, et on l'aurait
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transférée de cette chambre de I’hépital de Willawauk a la cellule
capitonnée d’un asile d’alienés.

Elle savait gu’elle ne pourrait endurer ces tortures plus
longtemps. Pas méme pour McGee. Pas méme pour le bonheur
que leur réservait peut-étre l'avenir si elle se rétablissait. Sa
tension nerveuse était trop grande.

Mon Dieu, pensa-t-elle. Faites que les examens révelent
guelque chose. Faites que McGee trouve la solution. Par pitié.

*

* %

Les murs et le plafond étaient bleu pale. Couchée sur le
chariot, la téte a peine rehaussée par un petit coussin, Susan
avait I'impression de flotter dans un ciel d'été.

McGee apparut a coté d’elle.

— Nous allons commencer par un électroencéphalogramme.
Rassurez-vous, c’est indolore.

— Je sais.

— Nous obtiendrons une représentation graphique de votre
activité cérébrale. Toute anomalie devrait apparaitre.

— Devrait ?

— Rien n’est parfait.

Une infirmiere poussa I'appareil a coté de Susan.

— Les résultats seront plus fiables si vous étes détendue, lui
dit McGee.

— Je le suis.

— Voyons voir votre main. Levez-la et tendez-la devant vous,
les doigts serrés. Bon. Maintenant, écartez-les.

Il les observa attentivement quelques secondes, puis hocha la
téte.

— Bien, vous ne mentez pas. Vous ne tremblez plus.

Dés gu’elle s’était retrouvée dans cette salle, Susan avait
perdu une partie de sa nervosité. Sa formation scientifique lui
permettait de comprendre et d’apprécier a leur juste valeur les
examens, les analyses, cette recherche methodique d'une
réponse par I'élimination des possibilités jusqu’au moment ou
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une seule subsistait. Elle connaissait bien le processus et il lui
inspirait confiance.

Elle avait également confiance en McGee. Elle mettait
beaucoup d’espoir dans ses capacites et son intelligence.

Les examens fourniraient une réponse, tot ou tard.

Elle en était certaine.

McGee placa huit électrodes sur le crane de Susan, quatre de
chaque coteé.

— Nous allons enregistrer séparément la partie gauche et la
droite, puis les comparer, dit-il.

L’infirmiére mit I'appareil en marche.

— Ne bougez pas la téte, ajouta McGee.

Elle fixa le plafond.

Le médecin observait un écran cathodique, hors de son
champ de vision.

— Tout parait normal, fit-il, léegerement désappointé. Pas de
crétes, pas de droites. Un tracé régulier, tout a fait dans les
normes.

Susan restait immobile.

— Neégatif, dit-il enfin.

Susan I'entendit abaisser son interrupteur.

— Je vais comparer les deux enregistrements.

Il resta un moment silencieux.

L’'infirmiere alla préparer un autre appareil, pour Susan ou le
patient suivant.

Finalement, McGee arréta la machine.

— Alors ? lui demanda Susan.

— Rien.

— Rien du tout ?

— Un électroencéphalogramme n’est jamais fiable a cent
pour cent. Il arrive que des patients atteints d’'une grave maladie
cérébrale aient un tracé normal, ou le contraire. Cet appareil
facilite le diagnostic mais il ne représente que le premier stade.

Décue, mais certaine que d’autres examens permettraient de
découvrir I'origine de ses troubles, Susan lui demanda :

— Et maintenant ?

— On va prendre de nouvelles radiographies de votre crane,
dit-il en Otant les électrodes.
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La salle de radiographie était une piece blanc cassé
encombrée d’'un matériel qui parut a Susan quelque peu
démodé. Elle n’était pas experte en la matiére mais elle comprit
gu’on ne pouvait s'attendre a trouver un scanner dans un petit
hopital du fond de I'Oregon.

Le radiologue, un jeune homme répondant au nom de Ken
Piper, développa les clichés qu’il plaga sur deux visionneuses.
Avec McGee, ils les étudiérent en echangeant quelques mots a
VOix basse.

Susan les observait depuis le chariot.

Ils 6térent les radios, en placérent d’autres contre I'écran.

Finalement, McGee se détourna, pensif.

— Qu’avez-vous trouvé ? demanda Susan.

Il soupira.

— Pas de traces de Iésion, en tout cas.

— Ou d’épanchement, compléta Ken Piper.

— Ni de déplacement de I'épiphyse, comme c’est parfois le
cas lorsqu’un patient souffre d’hallucinations, conclut McGee.
Aucune dépression de la boite cranienne.

—Votre cerveau semble tout a fait normal, déclara
joyeusement Piper, en souriant a Susan. Vous n’‘avez aucune
raison de vous inquiéter.

Elle regarda McGee et lut ses pensées dans ses yeux. Piper se
trompait, son diagnostic n’avait rien de rassurant.

— Et maintenant ? s’enquit-elle.

— Il reste a effectuer une ponction lombaire, dit-il a Susan,
qui tressaillit. 1l existe certaines anomalies que seule cette
methode permet de découvrir.

Il téléphona aussitdt au laboratoire de [I'hdpital pour
demander une analyse compléte des prélevements qu’il allait
faire.

— Autant en finir rapidement, déclara-t-il en raccrochant.

Si la ponction ne fut pas indolore en dépit d’une anesthésie
locale, elle ne fut pas aussi douloureuse que Susan l'avait craint.
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Ses yeux s’emplirent de larmes et elle se mordit la levre
inférieure, mais le plus difficile était de rester parfaitement
immobile de crainte de casser l'aiguille.

McGee surveillait le manometre.

— La pression est normale, dit-il.

Deux minutes plus tard, lorsqu’il eut terminé, Susan poussa
un soupir de soulagement et se sécha les yeux.

McGee leva le tube empli de liquide céphalo-rachidien pour
en étudier la transparence.

— Eh bien, au moins est-il clair.

— Dans combien de temps aurons-nous les reésultats ?
demanda-t-elle.

— Ce sera assez long, mais il reste quelques examens a
effectuer. En forme pour donner un peu de sang ?

— Je ferais n’importe quoi pour servir notre cause.

*

* %

Peu avant dix heures, McGee se rendit au labo afin de se
renseigner sur le déroulement des analyses, et Murf et Phil
vinrent chercher Susan pour la ramener dans sa chambre. Tout
en sachant que ce gu’elle avait vécu dans l'ascenseur était
Imaginaire, Susan n'était pas a son aise.

— Tout le monde vous réclame, la-haut, lui dit Phil en
poussant le chariot.

— lls sont tous tristes, au premier, ajouta Murf. Tout est
sinistre, sans vous.

— Comme un cachot.

— Comme un cimetieére.

— Comme un hopital.

— Nous sommes dans un hépital, dit-elle, entrant dans leur
jeu afin de se changer les idées comme ils approchaient des
ascenseurs.

— C’est parfaitement exact, approuva Murf. Mais votre
présence...

— ... lui donne un air de féte...

— ... 0N se croirait dans un palace...
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— ... Situé dans une lointaine contrée ensoleillée...

— ... un pays exotique et fascinant...

— ... comme la Mésopotamie.

Ils atteignirent les cabines et Susan retint sa respiration.

— Phil, je t'ai déja dit que la Mésopotamie n’existe plus.

Murf pressa le bouton d’appel.

— Alors, ou vais-je passer chaque hiver, Murf ? Mon agent de
voyages m’affirme que c’est en Mésopotamie.

Les portes s'ouvrirent et Susan se raidit. Mais aucun
mort-vivant ne I'attendait a I'intérieur.

—Tu as un agent de voyages véreux, Phil. Il t'envoie
probablement dans le New Jersey.

Seigneur, je ne peux pas vivre ainsi ! pensa Susan comme ils
sortaient de la cabine, au premier étage. Je ne peux passer le
reste de mon existence a suspecter et craindre tout le monde. Je
ne peux vivre en attendant a chaque instant qu’une
monstruosité surgisse de derriére chaque porte ou du moindre
recoin.

Un étre humain normalement constitué pouvait-il supporter
une vie qui eévoquait un voyage infernal et épuisant dans la
maison hantée d’une féte foraine éternelle ?

Dans ces conditions, qui pouvait souhaiter continuer a vivre ?

*

* *

Jessica Seiffert n’était plus la.

Le rideau avait été repousseé.

Un aide-soignant retirait les draps et les entassait dans un
chariot a linge.

— L’état de Mrs Seiffert a empiré. Elle a été transférée dans le
service des grands malades, répondit-il a la question de Susan.

— C’est bien triste.

— Nul ne peut échapper a la mort.

Mais si Susan se sentait désolée pour Mrs Seiffert, elle était
aussi grandement soulagée de son depart.

Et elle était heureuse de revoir la fenétre, bien que le ciel fat
gris et brumeux, annonciateur d’un nouvel orage.
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Susan avait regagné sa chambre depuis dix minutes quand
Mrs Baker entra avec un plateau.

— Vous n’avez pas pris de petit déjeuner et vous avez grand
besoin de reprendre des forces.

— Je meurs de faim.

—Je n’en doute pas, répondit l'infirmiere en posant le
plateau sur la table de lit. Comment vous sentez-vous ?

— Jai I'impression d'étre une pelote a épingles, déclara
Susan, qui ressentait une douleur sourde a I'endroit de la
ponction.

— C’est McGee qui s’est occupé de vous ?

— Oui.

— Alors, estimez-vous heureuse. IlIs ne sont pas tous aussi
doux que lui.

— Oui, mais je crains qu’il ne soit en retard a son cabinet.

— Le mercredi, il ne recoit ses clients que I'aprés-midi.

— Oh, je I'avais oublié. Hier, nous nous sommes vues en coup
de vent et je ne vous ai pas demandé comment s’était passée la
soiree de lundi.

Mrs Baker cilla, fronca les sourcils.

— La soirée de lundi ?

— Votre rendez-vous. Vous savez... le bowling et les
hamburgers...

Pendant deux secondes, linfirmiere ne parut pas
comprendre, puis son visage s’illumina.

— Oh ! bien sdr. Mon beau bdcheron.

— Celui qui a les épaules comme une armoire a glace.

— Et dont les mains sont énormes, dures et douces.

Susan sourit.

— Je savais que vous ne l'aviez pas oublié.

— Ce fut une nuit mémorable.

— Heureuse de I'apprendre.

Une expression friponne modifia les traits de Mrs Baker.
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— Nous avons fait une partie de quilles. Et pas seulement au
bowling...

Susan eut un petit rire.

— Oh, Mrs Baker, je ne vous aurais jamais crue aussi
dévergondée.

Les yeux de l'infirmiére brillerent derriére ses lunettes
cerclées de blanc.

— La vie est insipide si I'on n’y ajoute pas un peu de sel de
temps en temps.

Elle déplia une serviette en papier qu’elle coinca dans le col
du pyjama de Susan.

— Je vous soupgonne de ne pas vous contenter d’en ajouter
une simple pincée.

— Une poignée de gros sel, parfois.

— Je me doutais que vous étiez une épicurienne.

— Non, une méthodiste. Mais nous savons aussi nous
amuser. Maintenant, bon appétit. Il est agréable de vous voir
reprendre du poids.

Susan mangea tout en observant le ciel agité. Des nuages de
toutes les nuances de gris couraient d'un bout a l'autre de
I’horizon.

Peu apres onze heures, Jeff McGee passa la voir.

— Désolé d’avoir tant tardé. Jai recu les résultats des
analyses il y a un moment, mais je me trouvais dans le service
des grands malades aupres de Jessica Seiffert.

— Comment va-t-elle ?

— La fin est proche.

— Comme c’est triste.

— Etant donné qu’elle est condamnée, je suis malgré tout
heureux que sa fin soit rapide. Elle a toujours été active et le fait
de se retrouver clouée dans un lit a d étre tres pénible pour elle,
dit-il avant de secouer la téte, puis de faire claquer ses doigts
sous I'impulsion d’'une pensée soudaine. Dites-moi, il m’est venu
une chose a l'esprit pendant que je me trouvais pres d’elle.
Savez-vous pourquoi vous avez vu le cadavre de Jerry Stein,
alors que vous la regardiez ? Quelle est I'étincelle qui a mis le feu
aux poudres ?

— Quelle étincelle ?
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— Leurs initiales.

— Leurs initiales ? répéta-t-elle, sans comprendre.

— Jerry Stein et Jessica Seiffert... J.S. tous les deux.

— Oh, je n’y avais pas pensé !

—Pas au niveau conscient. Mais rien n’échappe au
subconscient. C’est probablement cette coincidence qui est a
I’'origine de votre obsession au sujet du rideau, et qui I'a rendu
terrifiant a vos yeux. Si c’est le cas, vos crises n‘'ont pas été
spontanées mais déclenchées par de petits détails qui ravivaient
vos souvenirs de I’Antre du tonnerre. Une fois ce lien établi
inconsciemment, il engendre une hallucination.

Cette théorie I'’enthousiasmait et Susan lui demanda :

— Si c’est le cas, ou est la différence ?

— Je n’ai pas eu le temps d’étudier toutes les possibilités mais
cela indiquerait une cause psychologique.

Ce gu’elle entendait ne lui plaisait guére.

— En somme, si mes hallucinations ne sont pas provoquées
par un cerveau endommageé, c’est que mon esprit est malade.
Voila ce que vous voulez dire? Mon cas releverait de la
psychiatrie ?

— Non, non, se hata de rétorquer McGee. Nous manquons
d’éléments pour arriver a une telle conclusion. Pour l'instant,
I’hnypothése d’'une cause physique reste toujours la plus
vraisemblable, compte tenu de votre blessure a la téte et de votre
coma.

Susan se raccrochait désespérément a l'espoir que ses
troubles étaient dus a une lésion, a un petit caillot de sang
gu’une intervention chirurgicale permettrait de faire disparaitre.
Si elle avait confiance en la médecine, qui était une science, elle
se méfiait de la psychiatrie qu’elle considérait comme une sorte
de pratique vaudou.

Elle secoua la téte.

—Vous vous trompez au sujet des initiales. Mes
hallucinations n’ont pas une origine psychologique.

— J'ai tendance a partager votre opinion mais je ne peux
pour l'instant rejeter aucune possibilité.

— Moi, si.

— Je suis médecin et je dois rester objectif.
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Il prit sa main, ce qui eut sur elle un effet merveilleusement

apaisant.
—Et les analyses du liquide céphalo-rachidien?
s’enquit-elle.

Avec sa main libre, McGee tirailla son oreille.

— Le taux en protéines est normal. Et nous avons effectué
une numération globulaire. Un nombre anormalement elevé de
globules rouges aurait indiqué une hémorragie a l'intérieur du
crane, a la base du cerveau, ou quelque part le long de I'épine
dorsale.

— Mais leur nombre était normal, je présume ?

— OQOui. Trop de leucocytes auraient indiqué une infection
cérébrale ou spinale.

— Mais leur nombre était également normal.

— Oui.

Susan avait I'impression d’étre cernée par une armée de faits
indiscutables et impitoyables qui lui hurlaient : Tout fonctionne
parfaitement. Ton corps ne t'a pas trahie. Ton cerveau non plus.
C’est ton esprit qui est malade, Susan. Tu es folle, c’est tout.
Folle a lier. 1l faudra bien que tu I'acceptes...

Elle essaya de ne plus écouter ces voix intérieures, de filtrer
ce flot de doute et de confusion.

—Les analyses n'ont donc rien révélé danormal?
demanda-t-elle sur un ton plaintif.

— Tout est bon, méme le glucose. Dans certains cas, des
bactéries s'attaquent au sucre et un taux peu élevé est
significatif. Mais ce dernier est lui aussi normal.

— Je suis donc I'exemple type d’une femme de trente-deux
ans en parfaite santé, dit-elle avec ironie.

McGee était visiblement troublé par ses difficultés a trouver
I’origine de ses problemes.

— Non. Il y a forcément quelque chose qui cloche.

— Quoi ?

— Je l'ignore.

— Ce n’est pas tres rassurant.

— Nous poursuivrons nos recherches.

— J'ai I'impression que je ne suis pas pres de quitter ’hopital.

— Détrompez-vous. Nous serons rapidement fixés. Il le faut.
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— Mais, comment ?

— Tout d’abord, je compte emporter chez moi les
électroencéphalogrammes, les radiographies et les analyses pour
les étudier a téte reposée. A la loupe, s'il le faut. Quelque chose a
pu nous échapper, ce matin. Un détail... une anomalie
imperceptible.

— Et si vous ne trouvez rien ?

Il hésita, parut ennuyé, puis déclara :

— Eh bien... il reste un dernier examen.

— Lequel ?

— Il n’est ni simple ni sans risque.

— Je m’en doute a en juger par votre expression.

— Une angiographie cérébrale. Cest une technique de
diagnostic que nous réservons habituellement aux victimes de
chocs physiquement handicapées qui doivent subir une
intervention chirurgicale, lorsqu’il faut retirer un caillot de sang
ou juguler une hémorragie.

— Pouvez-vous me fournir quelques précisions ?

— Nous injectons une substance radio-opaque dans le sang,
entre le cceur et le cerveau, autrement dit dans le cou. Assez
désagréable.

— Je le devine.

La main de Susan se porta a son cou et le massa
machinalement.

—Et ce n'est pas entierement sans risque. Un faible
pourcentage de patients ont des complications pouvant conduire
a la mort. Je dirais méme un pourcentage insignifiant.

— Mais si vous en avez parlé, il ne peut étre considéré comme
négligeable.

— Exact.

— Il s’agit d’'une sorte de radiographie plus élaborée, n’est-ce
pas ?

— Oui. Dés que la substance radio-opaque atteint les
vaisseaux sanguins du cerveau, nous prenons une importante
serie de clichés pour suivre sa dispersion. Cela permet d'obtenir
une image parfaitement détaillée du systéme circulatoire
cérébral. Nous connaissons avec précision la taille et la forme de
chaque veine et artére. Nous pouvons repérer le moindre caillot,
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la moindre hémorragie, le moindre renflement; absolument
tout, méme microscopique.

— La méthode pour aller au fond des choses.

— Habituellement, je n’ai recours a I'angiographie qu’en cas
de perte de la parole, de paralysie des centres moteurs, ou
lorsque les troubles mentaux dus a une crise d’apoplexie
empéchent le patient de mener une existence normale.

— Ce qui parait étre mon cas.

— Oh, non. Absolument pas. Il existe une énorme différence
entre ce genre de choses et vos hallucinations. Croyez-moi, ce
gui vous arrive est beaucoup moins grave.

IIs resterent un moment silencieux. McGee lui tenait les
mains, sans rien dire.

— Et si vous ne découvrez rien en étudiant les radios et les
analyses, ce soir ? demanda-t-elle finalement.

— Simple supposition.

— Est-ce que vous me ferez une angiographie ?

Il ferma les yeux pour réfléchir.

Susan nota qu’un tic nerveux agitait sa paupiére gauche.

— Je ne sais pas, dit-il enfin. Ca dépend de bien des choses.
Les médecins ont une vieille maxime : « Si tu ne peux améliorer
I’état d’'un malade, abstiens-toi de l'aggraver.» Si rien ne
démontre que votre probléme est d’ordre physique, faire une
angiographie serait...

— C’est d’origine physique, insista Susan.

— Méme si c’était prouvé avec suffisamment de certitude
pour justifier une angiographie, j’attendrais pour cela que vous
ayez repris des forces.

Elle passa la langue sur ses levres seches et gercées.

— Et si 'angiographie ne révéle aucune cause physique et que
les hallucinations continuent a se manifester ?

— Nous aurons éepuise toutes les ressources offertes par la
meédecine traditionnelle.

— Je ne vous crois pas.

— Nous devrons nous orienter dans une autre voie.

— Non.

— Susan, consulter un psychiatre n’est pas une chose
honteuse.
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— La n’est pas la question. Je ne crois pas gu'il obtiendrait le
moindre résultat.

— La psychiatrie moderne a...

— Non, l'interrompit-elle, épouvantée a la perspective de
devoir suivre un traitement interminable, d’avoir pendant des
années et des années ces épouvantables hallucinations. Non,
vous devez trouver ce qui ne va pas. Vous le devez.

Il estima préférable de changer de sujet.

— Je ferai de mon mieux.

— C’est tout ce que je vous demande.

— Je ne me suis pas encore avoue vaincu.

— Je n’en ai jamais doute.

Il dut noter que ses levres étaient seches, car il lui demanda :

— Unverre d’eau ?

— Oui, merci.

Il la servit et elle but. Puis il reposa le verre sur la table de
chevet.

— Et votre travail ? Avez-vous eu quelques réminiscences ?

Sa question la surprit. Depuis son coup de télephone a Philip
Gomez, deux jours plus tot, elle avait remisé cette question au
fin fond de son esprit, comme si la Milestone Corporation la
terrorisait. Et c’était le cas. Ce simple nom lui donnait des
frissons. En outre, elle eut la brusque conviction qu’il existait un
rapport entre ses hallucinations —ces rencontres avec des
hommes morts — et ses activités professionnelles.

McGee dut percevoir sa peur car il se pencha vers elle, pour
lui demander :

— Susan, quelque chose ne va pas ?

Elle décida d’étre franche et lui dit gqu’il devait exister un lien
entre la Milestone Corporation et ces apparitions surnaturelles.

— Un lien ? répéta McGee, perplexe. Quel genre de lien ?

— Je n’en ai pas la moindre idée.

— Auriez-vous eu de telles hallucinations avant votre
accident ?

— Non, non. J'en suis certaine.

— Vous n’en paraissez pas tout a fait convaincue.

Elle réfléchit quelgues minutes avant de répondre :

— Si, si, j’en suis certaine. Je n’aurais pu l'oublier.
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McGee pencha la téte pour I'observer.

— S’il existe une cause physique a votre état, ce que nous
souhaitons tous deux, il s’agit d’'une blessure due a votre
accident.

— Je sais.

— Votre travail n’entre donc pas en ligne de compte. En
outre... si nous partons de I’'hnypothese d’'un surmenage, ou
guelque chose de ce genre...

— ... hous en revenons a un probleme psychologique,
acheva-t-elle a sa place. Dépression nerveuse.

— Oui.

— Et ce n’est pas le cas.

— Alors, quel pourrait étre le lien avec la Milestone ?

— Je l'ignore.

— Mais vous vous sentez terrorisée ?

— Oui.

— L’explication est simple. Votre peur de la Milestone a les
meémes origines que votre peur de ce rideau. Vous ne pouviez
voir ce qu’il y avait au-dela, ce qui laissait le champ libre a votre
imagination. Votre travail représente également l'inconnu, et
votre esprit comble ce vide avec des hypothéses effrayantes.
Peut-étre a cause d’'une infime lésion cérébrale, vous étes
obsédée par I’Antre du tonnerre et par les événements qui se
sont déroulés dans cette caverne. Chaque fois qu’il en a
I’occasion, votre esprit vous fait revivre cet événement. Vos
hallucinations sont sans aucun lien avec votre travail car il
n’existe aucun rapport entre la Milestone et I’Antre du tonnerre.
Vous en établissez un parce que... eh bien, parce que c’est ce qui
se produit lorsqu'on est obsédé par quelque chose.
Comprenez-vous ?

— Oui.

— Vous le savez, mais la Milestone vous effraie malgré tout.

— Chaque fois que vous prononcez ce nom, je me sens
parcourue par un frisson glacial.

Elle nota qu’elle avait en effet la chair de poule.

McGee, toujours assis sur le lit, se redressa sans lacher sa
main.
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— Vos doigts sont glacés, dit-il. Et ils ne I'étaient pas au début
de cette conversation.

— Vous voyez ?

— Cette terreur de la Milestone n’est qu’'une manifestation
secondaire de votre obsession, une version anodine de la crise au
cours de laguelle vous avez vu le cadavre de Jerry. Vous n'avez
aucune raison de redouter cette société, pas plus que le travail
gue vous y faisiez.

Elle hocha la téte, consternée par la nature toujours plus
complexe de son état.

— Vous avez sans doute raison.

— Vous savez que j'ai raison.

Elle soupira.

— Voulez-vous que je vous fasse un aveu ? Je préférerais que
les fantdmes existent, que les morts sortent de leur tombe pour
se venger, comme dans certains films d’horreur. Il me serait plus
facile d’affronter Ila situation. Pas de ponction, pas
d’angiographie, pas de doutes pour me torturer. Je n‘aurais qu’a
m’adresser a un exorciste qui renverrait tous ces esprits
démoniaques en enfer.

McGee fronga les sourcils et la fixa, surpris.

—Je n‘aurais jamais pensé vous entendre tenir de tels
propos !

— Rassurez-vous, je sais que les fantdmes n’existent pas. En
outre, les spectres sont transparents, a moins gqu’ils ne soient
recouverts d'un drap avec deux trous pour les yeux. lls
n'auraient pas un corps chaud et matériel comme les étres que je
rencontre depuis quelque temps. (Elle lui sourit.)) Oh, je
comprends votre brusque inquiétude. Vous craignez que je ne
vous laisse tomber pour un exorciste, pas vrai ?

Il sourit a son tour.

— Exact.

— Vous avez peur que je ne préfere la Bible et le crucifix au
stéthoscope ?

— Me feriez-vous une chose pareille ?

— Jamais. Le risque serait trop grand. Que se passerait-il si je
m’adressais a un prétre catholique et que les spectres soient
protestants ?
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Elle voyait que McGee n’était pas dupe de sa feinte bonne
humeur, gu’il la savait toujours déprimée et terrorisée. Mais |l
jouait le jeu, comprenant que s’attarder plus longtemps sur ses
problemes lui et été nefaste. Elle avait besoin de changer de
sujet et de plaisanter.

— Pour autant que je sache, un exorcisme est censé étre
efficace quelle que soit la religion de I'esprit concernég, dit-il. Il y
aurait une belle pagaille dans I'au-dela si la logique entrait en
ligne de compte. Parce que si un prétre catholique ne pouvait
exorciser un fantdme protestant, un crucifix laisserait de marbre
les vampires juifs.

— Et comment repousserait-on ces derniers ?

— En brandissant devant eux un mezuzah.

— Ou des mets non kascher.

—Ce ne serait efficace qu'avec des vampires juifs
pratiquants. Et vous oubliez les musulmans.

— Vous voyez ? dit-elle. C’est trop compliqué. Je ne peux
engager un prétre pour vous remplacer.

— Ah, il est agréable de se savoir utile.

— Oh, j’ai tellement besoin de vous, lui affirma-t-elle.

Elle sentit que sa voix changeait, qu’elle perdait son ton
amuse sous lI'influence des sentiments gu’il lui inspirait.

— Ca ne fait absolument aucun doute.

Sa hardiesse l'étonnait autant que McGee mais elle ne
pouvait se taire tant elle était impatiente d’exprimer ce qu’elle
éprouvait depuis deux jours.

— J'ai besoin de vous, Jeff. Et, si vous le désirez, je vous le
répeterai tant qu’il me restera un filet de voix.

Il la fixa avec des yeux d’'un bleu encore plus profond que
d’habitude.

Elle tenta de lire ce qu’ils voulaient exprimer mais ne put
percer leur secret.

Puis Susan se demanda si elle n'avait pas agi stupidement.
Elle avait pu se méprendre sur les raisons de son attitude a son
égard, assimiler a de tendres sentiments une simple sollicitude
professionnelle. Si c’était le cas, elle allait vivre les instants les
plus génants de toute son existence.
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Elle aurait voulu pouvoir remonter le temps d’'une minute,
effacer ce qu’elle venait de dire.

Mais McGee I'embrassa.

Et ce n’était pas un baiser chaste et timide, semblable a ceux
gue le médecin avait déja déposés sur sa joue. McGee colla ses
levres aux siennes et elle répondit a son baiser avec une ardeur
qui ne lui ressemblait guéere. C'etait different de toutes ses
expériences précedentes. Cette fois, elle était elle aussi emportée
par la passion et le désir. Les mains de McGee prirent son visage
avec douceur. Il semblait craindre qu’elle n’elit quelque regret et
ne vint a s'écarter de lui... Il n‘aurait pu supporter cette
eventualite.

Lorsque leurs levres se séparérent enfin et qu’ils se
regardérent pour s'étudier, découvrir en quoi leur baiser les
avait changés, Susan lut un étrange mélange d’émotions dans
I’expression de McGee : bonheur, surprise, confusion, embarras,
et bien d’autres sentiments encore.

Elle crut discerner de la peur dans ses yeux.

De la peur ?

Avant d’en comprendre le sens, avant méme d’étre slire de
son interprétation de ce qu’elle découvrait dans ses yeux, il
rompit le silence.

— Vous m’avez surpris. Je...

— Je craignais de vous avoir choqué ou...

— Non, non. Mais je... je n’avais pas compris...

— ... que tous deux...

— ... Ce sentiment était réciproque.

— Ce n’était qu’une supposition...

— ... et ce baiser a mis fin a vos doutes...

— Mon Dieu, oui !

Il 'embrassa a nouveau, sans s’attarder, les yeux fixes sur la
porte. Pouvait-elle le lui reprocher ? Embrasser une patiente
n’était pas ce qu'on pouvait attendre d’'un meédecin. Elle aurait
aimé I'étreindre et le serrer contre elle, le posséder et étre
possédée par lui. Mais elle savait que ce n’était ni le lieu ni le
moment.

— Depuis combien de temps... commenca-t-elle.

— Avant méme que vous ne sortiez du coma, peut-étre...
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— Mais... vous ne me connaissiez méme pas.

— Disons que ce n’était pas veritablement de I'amour, mais
guelque chose de trés proche.

— J’en suis ravie.

— Et quand vous avez repris connaissance...

— Vous avez découvert mon charme et avez été pris au piege.

— Tout juste. J'ai découvert que vous possédiez ce que Mrs
Baker appelle du « cran ». J'aime les femmes qui ont du cran.

Apreés guelques secondes de silence, elle demanda :

— Est-il possible de tomber amoureux aussi vite ?

— N’en avons-nous pas la preuve ?

— Je ne sais presque rien de votre vie.

— Elle est ténébreuse.

— Je veux tout savoir sur votre compte. Mais je suppose
gu’ici...

— Ce n’est pas le lieu le plus approprié pour les confidences.
Nos rapports ne devront pas étre plus familiers que ceux qui
existent entre un médecin et sa patiente. 1l faudra attendre que
vous quittiez I’'hn6pital, nous nous retrouverons dans un lieu plus
discret...

— C’est en effet plus sage, dit-elle malgré son désir de le
caresser et d’étre caressée. Ne pourrons-nous pas faire quelques
entorses au reglement ? Quelques baisers sur la joue de temps
en temps ?

Jeff sourit et feignit d’étudier dignement la question.

— Eh bien... voyons voir... pour autant que je m’en
souvienne, il n'y a rien dans le serment d’Hippocrate qui
interdise a un médecin d’embrasser chastement une patiente sur
la joue.

— Pourquoi ne pas commencer tout de suite ?

Il s’exécuta sur-le-champ.

— Sérieusement, dit-il, je pense que nous devons avant tout
penser a votre rétablissement. Le reste suivra.

— Vous m’offrez de nouvelles raisons de lutter.

— Et vous remporterez la victoire, Susan. Nous la
remporterons ensemble.

En le regardant a nouveau, elle comprit que c’était bien de la
peur qu’elle avait lue dans son regard, un instant plus tot. Méme
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s’'ll se montrait optimiste, il se demandait au fond de lui-méme
s'il parviendrait a mettre un terme a ces hallucinations
terrifiantes. Il ne se faisait pas d’'illusions et savait qu’il pouvait
échouer. De la peur ? Oui, il avait des raisons d’avoir peur. 1l
craignait d’étre amoureux d'une femme sur la pente de la
dépression nerveuse ou, pire, d'une femme menacée d’achever
son existence dans un asile d’aliéneés.

— N’ayez pas peur, lui dit-elle.

— Je n’ai pas peur.

— Je suis forte.

— Je le sais.

— Assez forte pour m’en tirer... avec votre aide.

Il déposa un autre baiser sur sa joue.

Et elle repensa a ce qu’elle avait dit un peu plus tdt au sujet
des fantomes. Si seulement ils avaient existé. Si seulement son
probléeme avait été aussi simple. De simples spectres. Des
morts-vivants qu’une priere appropriée et une aspersion d’eau
bénite auraient renvoyés au royaume des ténebres. Qu’il aurait
été agréable de découvrir que l'origine de ses problemes n’était
pas en elle ! Méme si elle savait que c’était impossible, elle elt
aimé découvrir la preuve que Harch et les autres étaient de
véritables spectres, et qu’elle n’était pas folle.

Elle ignorait que son vceu serait bientot exauce... ou presque.
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Une heure et demie aprés le déjeuner, deux nouveaux
aides-soignants vinrent la chercher pour la conduire au service
de rééducation physique de Mrs Atkinson. Aucun d’eux n’avait
un visage connu d’elle.

Devant les ascenseurs, elle s’appréta au pire mais rien ne se
produisit.

Sa derniére hallucination remontait a la veille, lorsqu’elle
avait vu le cadavre de Jerry Stein dans le lit de Jessica Seiffert.
Comme les aides-soignants la poussaient dans les couloirs du
rez-de-chaussée, elle compta les heures qui s'étaient écoulées
depuis : presque seize.

Pratiquement seize heures de tranquillité.

Elle n’aurait peut-étre pas d’autres crises. Ces hallucinations
pouvaient peut-étre cesser aussi brusquement qu’elles avaient
commence.

Si la séance de rééducation fut plus fatigante que celle de la
veille, le massage lui fit davantage de bien et la douche ne
représenta pas pour elle une épreuve.

Au retour, elle retint @ nouveau sa respiration devant les
portes de la cabine.

Rien ne se produisit.

Il lui semblait qu’elle serait a jamais débarrassée de ses
hallucinations si elle parvenait seulement a ne pas en avoir de
toute une journée. Vingt-quatre heures sans fantémes
suffiraient peut-étre a purifier son esprit et son ame.

Plus que sept heures d’attente.

Elle regagna sa chambre sans incident. Deux bouquets de
fleurs I'attendaient, auxquels étaient épinglées des cartes de
visite. Elle lut sur la premiére des voeux de rétablissement rapide
et la signature de Phil Gomez. La seconde disait simplement :
«Vous manquez aux bagnards du labo.» Si elle reconnut
certaines signatures, ce fut uniqguement parce que Gomez avait
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cité quelques noms au cours de leur conversation teléphonique
du lundi matin. Elle étudia la liste : Ella Haversby, Eddie Gilroy,
Anson Breckenridge, Tom Kavinsky... Neuf noms en tout, qu’elle
ne put mettre sur aucun visage.

Et, comme chaque fois qu’il était question de la Milestone
Corporation, elle fut saisie de frissons fébriles.

Sans en connaitre la raison.

Déterminée a garder son attitude positive, elle tenta d’oublier
la société. Les fleurs étaient belles.

Elle voulut lire mais la séance de rééeducation et la douche
I’avaient épuiseée. Elle s’endormit d’'un sommeil sans réves.

A son réveil, sa chambre était plongée dans la pénombre. Le
soleil avait basculé derriere les montagnes et le ciel nuageux
s'assombrissait déja. Elle bailla, s’'assit et frotta ses yeux du dos
de la main.

Le second lit était toujours inoccupé.

Le réveil de la table de chevet lui apprit qu’il était seize
heures trente : dix-neuf heures s’étaient écoulées depuis sa
derniere crise. Elle se demanda si I'épanouissement de ses
relations avec Jeff McGee n’était pas en partie responsable de la
disparition des spectres. Aimer quelgu’'un et étre aimée ne
pouvait avoir d’effets néfastes. Elle avait refusé d’admettre que
ses problémes pouvaient étre d’ordre psychologique mais, a
présent que ses cauchemars semblaient appartenir au passe, elle
acceptait plus facilement cette hypothese. L’amour de Jeff était
peut-étre la meilleure thérapie dans son cas.

Elle se leva, chaussa ses mules, gagna le cabinet de toilette et
donna de la lumiére.

La téte décapitée de Jerry Stein était posée sur le couvercle de
la cuvette des toilettes.

Susan s'immobilisa ; dans la clarté fluorescente et blafarde,
son visage était aussi blanc que les murs de la petite piéce. Elle
ne voulait pas croire ce que lui révélaient ses yeux.

Ca n’existe pas.

La téte était dans le méme état de décomposition que la nuit
précedente, lorsque Jerry s'était levé du lit de Jessica en
gémissant le nom de Susan entre ses levres dégoltantes de
putréfaction. Son épiderme avait encore les détestables nuances
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gris-vert. Elle voyait le pus séché aux commissures des levres ;
les ampoules hideuses sur la levre supérieure et autour du nez
tuméfiée ; les marbrures noiratres et suintantes aux coins des
yeux. Des yeux opaques, laiteux, écarquillés, et qui saillaient de
leurs orbites. Leur blanc était jaunatre et injecté de sang, mais
au moins étaient-ils aveugles comme doivent I'étre les yeux d’un
mort. La téte avait été tranchée et la chair déchiquetée qui
pendait a la base du cou évoquait une collerette ridiculement
froissée. Un petit objet brillant était en partie dissimulé dans un
repli de chair grise. Un pendentif. Un pendentif religieux: le
petit mezuzah d’or qui n’avait jamais quitté le cou de Jerry Stein.

Cette chose n'est pas réelle, pas réelle, pas reéelle...

Cette phrase magique paraissait encore moins efficace qu’a
I’'accoutumée. Plus elle la regardait, plus la téte devenait nette et
matérielle.

Figée par I'horreur, mais décidée a chasser cette vision,
Susan se rapprocha d’un pas.

Les yeux morts la fixaient sans la voir.

Cette chose n’existe pas.

Elle tendit une main hésitante.

La téte ne risquait-elle pas de revenir a la vie lorsqu’elle la
toucherait ? Cette bouche béante et putréfiée n’allait-elle pas
happer ses doigts et refuser de les lacher ? Et si...

Arréte ! s‘ordonna-t-elle avec colere.

Elle entendit un étrange gémissement... et prit conscience
gu’il s'agissait de sa propre respiration.

Détends-toi, se dit-elle. Bon sang, tu es trop vieille pour
croire a ces balivernes.

Mais la téte de Jerry refusait de s’évanouir comme un simple
mirage.

Finalement, elle avanca ses doigts dans une atmosphere aussi
dense et résistante que de I'eau. lls frélerent la joue du mort.

Elle était solide.

Elle semblait réelle.

Froide et tachée d’humeurs infames.

Susan retira brusquement sa main. Elle tremblait et étouffait.

Les yeux voilés par la cataracte ne bougerent pas.
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Elle abaissa le regard vers ses doigts. lls étaient souillés d’un
fluide visqueux et argenté. L’écume de la putréfaction.

Prise de nausées, elle essuya frénétiguement ses doigts
gluants sur une jambe de son pyjama bleu, qui resta taché par la
substance répugnante.

Cela n’existe pas, n’existe pas, n'existe pas...

Malgré ses incantations censées chasser la folie, elle voulait
s’enfuir, gagner le couloir, le poste des infirmieres ou elle
trouverait de l'aide. Elle pivota...

... et se figea.

Ernest Harch se tenait sur le seuil du cabinet de toilette et lui
bloquait le passage.

— Non, fit-elle d’'une voix pateuse.

Harch sourit, pénétra dans le réduit et en referma la porte
derriére lui.

Il n’existe pas.

— Surprise, fit-il de sa voix grave et familiére.

Il ne peut me faire de mal.

— Salope.

Harch avait renonce a son identité d’emprunt. Il avait troqué
son pyjama et sa robe de chambre contre les vétements qu’il
portait dans I’Antre du tonnerre, la nuit ou il avait tué Jerry
Stein, treize ans plus tot. Chaussures et jean noirs. Chemise bleu
foncé. Elle s’en souvenait car, dans cette grotte, sous la clarté
vacillante des bougies, il lui avait rappelé les nazis des vieux
films de guerre. Un SS ou un membre de la Gestapo. Elle ne se
souvenait plus lesquels avaient un uniforme noir. Son visage
carré, ses cheveux blond clair, ses yeux de glace... tout
contribuait a le faire ressembler a un membre des sections
d’assaut : une apparence gu'il entretenait avec soin, dans un
plaisir pervers.

— Mon petit cadeau te fait-il plaisir ? demanda Harch en
désignant la téte tranchée.

Elle ne put repondre.

—Je sais que tu tenais beaucoup a ton youpin et c'est
pourquoi j'ai pensé a t'en offrir un morceau. En souvenir.
N’est-ce pas une charmante attention ?

Il eut un petit rire.
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Brusquement, Susan retrouva le don de la parole.

— Vous étes mort, vous entendez, vous étes mort !

Ne joue pas a ce petit jeu, se reprocha-t-elle. Te rends-tu
compte de ce que tu viens de dire ?

— Oui, je suis mort.

— Je refuse de vous écouter, rétorqua-t-elle en secouant la
téte. Vous n’existez pas !

Il s’avanca vers Susan qui se retrouva adossée au mur,
coincée entre le lavabo et la cuvette des toilettes.

Les yeux de Jerry Stein fixaient le néant, indifférents.

Une des mains puissantes de Harch saisit le poignet gauche
de Susan.

Elle tenta de dégager son bras et en fut incapable.

Souriant, il 'attira vers lui et plagua sa main captive contre sa
poitrine.

— Je ne te parais pas assez reel peut-étre ?

Elle prit une inspiration et le poids de I'air lui parut écrasant :
elle allait s’effondrer, sombrer dans I'inconscience.

Non ! pensa-t-elle, terrifiée a la pensée de se réveiller folle. Je
ne dois pas m’évanouir. Je dois reésister. Lutter de toutes mes
forces.

— Alors, est-ce que je te semble toujours immatériel, salope ?

Sous cette lumiere crue, ses yeux gris paraissaient presque
blancs... comme treize ans plus tot, sous la clarté vacillante des
bougies.

Il promenait la main de Susan sur sa poitrine. Le tissu était
réche et les boutons de la chemise froids sous ses doigts.

Les boutons ? Pouvait-elle s'imaginer qu’elle touchait des
boutons dans une hallucination ? Etait-il possible que de tels
détails soient issus de son imagination ?

— Alors, crois-tu toujours que je suis une hallucination ?

Elle trouva encore la force de nier son existence.

— Non. Non. Non.

— Non ?

— Vous n’étes pas réel. Vous ne pouvez me faire de mal !

— Il est facile de te prouver le contraire, petite salope ; oh,
oui, tres facile.
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Il déplaca la main de Susan de sa poitrine a son épaule ; il lui
fit palper son biceps.

Elle tenta a nouveau de se dégager et échoua encore. La main
du mort broyait son poignet comme dans un étau.

Il ramena sa main sur sa poitrine et I'abaissa vers son ventre.

— Suis-je bien réel ? Alors, quelle est ton opinion, Susan ?
Suis-je réel ?

Elle sentit quelque chose s’effondrer en elle. L’espoir, les
ultimes vestiges de sa maitrise de soi. Les deux peut-étre ?

Ce n’est gu’une vision, une image engendrée par mon cerveau
malade. Une vision, une simple vision. Elle va disparaitre.
Quelle peut étre la durée d’'une hallucination ?

La réponse la terrorisa. Ne risquait-elle pas de se poursuivre
jusqu’au moment ou elle rendrait son dernier soupir dans une
cellule capitonnée ?

Harch dirigeait sa main vers son bas-ventre.

Il était excité. Elle pouvait sentir la chaleur et la rigidité de
son sexe a travers le jean.

Mais il est mort.

— Tu me sens ? demanda-t-il, graveleux, en ricanant. Suis-je
réel ou pas ?

Au sein du tourbillon qui torturait son esprit, une hilarité de
démente commenca a monter en elle comme une pieuvre vorace
qui viendrait engloutir ce qui lui restait de raison.

— Vendredi, je te pénétrerai. Sais-tu en quoi la nuit de
vendredi est une nuit spéciale? C'est celle du septiéme
anniversaire de ma mort. Cela fera sept ans que ce sale negre
m’a tranche la gorge. C’est pourquoi j'attendrai vendredi pour
planter ma verge dans ton sexe, avant d’utiliser a mon tour un
couteau.

Un petit rire aigu s’étouffa dans la gorge de Susan et elle
comprit qu’elle ne devait sous aucun prétexte le laisser
échapper. C’était le rire de la folie. Si elle s’y abandonnait une
seule fois, il n'aurait jamais de fin. Elle finirait ses jours
recroquevillée dans le coin d’une cellule, a glousser sans raison.

Harch lacha sa main.

Elle I'écarta aussitot de son bas-ventre.

Il la repoussa contre le mur, colla son corps au sien et sourit.
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Elle voulait se dégager mais il I'immobilisait.

— J'aurais di m’occuper de toi il y a treize ans, dit-il. On
aurait dd prendre un peu de bon temps dans cette foutue grotte,
avant de te trancher la gorge et de te balancer dans un trou avec
ce sale juif.

Il n'existe pas, il ne peut me faire de mal, il n'est pas...

Non, a quoi bon poursuivre ces litanies stupides ? Harch était
bien reéel.

Ce qui était naturellement impossible.

Il existait, il était devant elle, il pouvait lui faire du mal et ne
s’en priverait pas.

Elle renonca a tenter de se raisonner et rejeta sa téte en
arriere pour hurler.

Harch recula, inclina la téte et I'observa avec amusement. Ses
cris semblaient étre pour lui une douce musique.

Personne n’accourut pour découvrir lorigine de ses
hurlements.

Ou étaient les infirmieres, les aides-soignants, les médecins ?
Pourquoi ne I'’entendaient-ils pas ?

Harch se pencha vers elle et ses yeux luisaient comme ceux
d’un animal pris dans les faisceaux des phares d’'une voiture.

— Donne-moi un acompte sur ce qui m’attend vendredi,
dit-il. Un baiser. Un gentil petit baiser, d’accord ? Donne un
petit baiser a tonton Ernie.

Que Harch fat ou non une hallucination, elle ne pouvait
abdiquer totalement. Elle refusait de I'embrasser, méme en réve.
Elle détourna la téte pour éviter ses lévres et pivota comme la
bouche de ’'homme cherchait la sienne.

— Garce, tu réserves tes baisers a ce juif ?

Il recula d’un pas, regarda la téte posée sur le couvercle de la
cuvette, puis Susan, puis a nouveau la téte. Son sourire était
menacant et le ton de sa voix trahissait un plaisir diabolique.

— Tu gardes tes baisers pour ce pauvre vieux Jerry Stein,
n'est-ce pas? C'est touchant. Une fidélité a toute épreuve,
au-dela de la mort. Je suis ému. Sincérement ému. Tu as raison,
tu ne dois embrasser que Jerry.

Harch se pencha vers la téte putréfiée.

Non.
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Il étendit la main.

Susan pensa aux chairs déecomposées et eut un relent de bile
amer au fond de la gorge.

Sans cesser de parler de la fidélité de Susan, Harch saisit les
cheveux bruns de la chose macabre.

Tremblant d’épouvante, Susan sut qu’il allait la contraindre a
embrasser ces levres glacées et suintantes.

Elle vit une opportunité de s’enfuir et la saisit sans hésiter.
Elle hurla et bondit. Harch lui tournait le dos pour soulever la
téte. Elle se rua entre ’homme et le lavabo, tourna le bouton de
porte et se précipita dans la chambre. Elle avait tiré le battant
derriere elle, la main de Harch ne s'était pas abattue sur son
épaule.

Elle courut vers son lit : le bouton d’appel... il fallait qu’elle
I’atteigne avant que Harch ne la rattrape. Elle n’aurait jamais le
temps !

Elle pivota et courut vers la porte du couloir.

Elle I'ouvrit en hurlant a lI'instant méme ou Mrs Baker
arrivait. Les deux femmes se heurterent et I'infirmiére dut la
soutenir.

— Que se passe-t-il, ma chérie ?

— Le cabinet de toilette.

— Vous étes en nage.

— Dans le cabinet de toilette !

— Qu'y a-t-il dans le cabinet de toilette ?

— Lui.

—Qui ?

— Ce sale type'!

—Qui ?

— Harch.

— Oh, non, non, non.

— Si.

— Susan, vous avez fait un...

— Il est la.

— Il n’existe pas.

— Si.

— Venez.

—O0u?
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— Venez.

— Non, je vous en prie !

— Venez avec moi.

Elle parvint a trainer Susan a I'intérieur de la chambre.

— Mais, la téte de Jerry...

— Ma pauvre enfant.

La téte décapitée...

— Il ny arien.

— Harch voulait que j'embrasse... cette chose.

— Venez !

Elles avaient atteint la porte du cabinet de toilette.

— Que... Qu’allez-vous faire? demanda Susan, prise de
panique.

— Jeter un coup d’ceil.

— Pour I'amour du ciel, ne faites pas ¢a !

La main de Mrs Baker se posa sur le bouton de porte.

— Je veux vous prouver que vous n’avez rien a craindre.

— Non ! Je vous en supplie !

— Vous n’'avez rien a craindre, repéta l'infirmiere d’'une voix
apaisante.

— Si c’était une hallucination... je n’aurais pas touché les
boutons de sa chemise !

— Susan...

— Et son érection réepugnante... si manifeste... si réelle ?

Mrs Baker semblait déroutée.

Elle ne peut pas comprendre, pensa Susan. Elle me croit
folle. Mais puis-je me comprendre moi-méme ? Brusquement,
elle se sentit vaincue.

— Allons voir, Susan.

— Je vous en supplie, épargnez-moi cette épreuve.

— C’est pour votre bien.

— Par pitié... gémit Susan. Mais Mrs Baker ouvrait la porte.
Susan ferma les yeux.

— Regardez.

Elle garda les paupieéres closes.

— Il n’y arien, Susan.

— Il est toujours la.

— Non.
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— Je sens sa presence.

— Il n’y a que vous et moi, ici.

— Mais...

— Pourquoi vous mentirais-je ?

Des perles de sueur glacée tombaient dans le cou de Susan et
ruisselaient le long de son dos.

— Regardez !

Si Susan avait peur d’ouvrir les yeux, elle n'osait les garder
fermés plus longtemps. Elle obéit.

Elle se tenait sur le seuil du cabinet de toilette. Murs,
carreaux, lavabo blancs. Pas trace d’Ernest Harch ou d’'une téte
en décomposition sur le couvercle de la cuvette des toilettes.

— Vous voyez, ajouta gaiement Mrs Baker. Il n’y a rien et il
N’y a jamais rien eu.

— Oh'!

— Vous sentez-vous mieux ?

Elle était engourdie et glacée.

— Susan ?

— Oui, bien mieux.

L'abattement I'écrasait comme un manteau de plomb.

— Seigneur ! s’exclama Mrs Baker. Votre pyjama est trempé
de sueur.

— Glacée...

— Ce n’est pas surprenant.

— Je veux parler de la téte. Glacée et suintante.

— Il n’y a pas la moindre téte.

— Sur le couvercle, la.

— Susan, il n'y a jamais eu de téte. C'était une hallucination.
J’espére que vous le comprenez.

— Oui, bien sar.

— Susan ?

— Hmmm ?

— Est-ce que cava?

— Oui, ca va aller.

Mrs Baker la ramena vers son lit et alluma la lampe de
chevet. Les ombres allerent se tapir dans les recoins de la
chambre.

— Tout d’abord, il vous faut des vétements secs.
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L’autre pyjama de Susan était au lavage. Mrs Baker l'aida a
retirer celui de soie bleue qui était trempé de transpiration et lui
passa une chemise de nuit de I'hopital.

— Vous ne vous sentez pas mieux ? demanda Mrs Baker.
Susan ?

— Hum...

— Vous m’inquiétez, Susan.

— J'ai simplement besoin de repos. Je voudrais partir
pendant quelque temps.

— Partir ?

— Seulement quelque temps. Partir.
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13

— Susan ?

Elle ouvrit les yeux. Jeff McGee I'étudiait, les sourcils froncés.

Elle lui sourit.

— Salut.

Il lui retourna son sourire.

— Comment vous sentez-vous ?

Sa voix lui paraissait lointaine et trés grave, comme si elle
écoutait un quarante-cing tours posé sur une platine réglée sur
trente-trois.

— Pas trop mal, répondit-elle.

— Jai appris qu’il y avait eu un nouvel épisode.

— Quais.

— Vous désirez m’en parler ?

— C’est sans intérét.

— Je suis certain que votre récit me passionnerait.

— Ce dont j'ai besoin, c’est de dormir.

— Vous avez dormi.

— Un peu... par moments.

Jeff se tourna vers une personne qui se tenait de l'autre coté
du lit.

— Qu’a-t-elle fait, depuis ?

— Elle a sommeillé, répondit Mrs Baker.

— Je suis fatiguée, murmura Susan.

Jeff McGee la regarda. Il froncait toujours les sourcils.

Elle lui sourit et ferma les yeux.

— Susan.

— Hmmmm ?

— Vous ne devez pas vous rendormir tout de suite.

— Un petit moment, je vous en prie.

Elle avait I'impression de dériver dans une mer chaude. Il
était si agréable de se sentir a nouveau calme et detendue.

— Non, vous devez me parler.
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Il toucha son épaule et la secoua doucement. Elle ouvrit les
yeux et sourit.

— Vous ne devez pas fuir. Vous le savez.

— Le sommeil n’est-il pas réparateur ?

— Pas maintenant. Elle ferma les yeux.

— Susan ?

— Tout a I'neure, murmura-t-elle. Tout a I'heure...

* *
— Susan ?
— Hmmm ?
— Je vais vous faire une pigare.
— D’accord.
— Pour vous soulager et vous réveiller un peu.
— D’accord.

Un contact froid. L’odeur de I'alcool.

L’aiguille pénétra dans son bras et la fit tressaillir.
— Voila, c’est terminé.

— D’accord.

— Cava aller mieux.

— D’accord.

Susan s’assit dans son lit.

Ses yeux irrités la bralaient. Elle les frotta du dos de la main.
Jeff McGee sonna une infirmiere et demanda un collyre qu’il mit
lui-méme dans les yeux de Susan. Les gouttes étaient fraiches et
apaisantes.

Elle avait un golt amer de métal dans la bouche. Jeff lui
donna un verre d’eau. Elle le but mais I'amertume subsista.

Susan se sentait un peu irritée contre Jeff qui avait
interrompu son sommeil.

— Que m’avez-vous administré ? demanda-t-elle.

— Du méthylphénidate.
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— Qu’est-ce que c’est ?

— Un stimulant, indiqgué dans les cas de dépression
profonde.

— Je n’étais pas déprimée, j'avais seulement sommeil.

— Susan, vous étiez en train de vous replier totalement sur
VOous-méme.

— Javais sommeil, je vous dis, rétorqua-t-elle.

— En phase narcoleptique de dépression, insista-t-il avant de
s'asseoir sur le lit. Je veux que vous me disiez ce qui s’est passé
dans ce réeduit.

— Est-ce vraiment indispensable ?

— Oui.

— Tout?

— Tout.

Elle était bien éveillée. Si elle avait souffert d'une forme de
dépression I'incitant a chercher le salut dans le sommeil, c’était
du passé. Elle se sentait en pleine forme, et méme un peu
énervée.

Elle pensa a Ernest Harch et a la téte tranchée.

Elle frissonna et trouva du réconfort dans le sourire de Jeff.

— Tout le monde assis autour du feu de camp, les enfants. Je
vais vous raconter une histoire d’épouvante.

*

* %

Son diner fut servi une heure plus tard que d’habitude. Elle
n'avait pas d’appétit mais Jeff insista pour qu’elle mange. 1l resta
aupres delle afin de s’assurer qu’elle finissait la plupart des
plats.

Ils parlerent pendant plus d’'une heure. La présence de cet
homme avait sur elle un effet apaisant.

Mais il ne pouvait rester auprés de Susan toute la nuit. 1l

devait rentrer chez lui pour étudier les
électro-encéphalogrammes, les radiographies et les analyses.
Il se leva.

— Cava aller ? dit-il.
Voulant paraitre courageuse a ses yeux, elle répondit :
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— Ne vous en faites pas pour moi. N'oubliez pas que j'ai du
cran.

Il sourit.

— L’effet du méthylphénidate ne va pas tarder a s’estomper.
On vous donnera un somnifére plus puissant que d’habitude.

— Je croyais que je ne devais pas dormir ?

— Lorsque je vous lai dit, les circonstances étaient
différentes. Et je veux que vous ayez un sommeil paisible.

Je ne veux pas avoir d’hallucinations quand je dors
profondément, pensa Susan. Ainsi, je ne partirai pas en
expédition dans la jungle de la folie ou les lions et les tigres ne
feraient de moi qu’une bouchée.

— Les infirmiéres passeront vous voir tous les quarts d’heure.
Pour vous rappeler que vous n’étes pas seule.

— Entendu.

— Et ne restez pas assise a vous morfondre. Regardez la
télévision, occupez-vous l'esprit.

— Je le ferai, promit-elle.

Il lui donna un baiser plein de tendresse et de douceur.

Puis il sortit et elle se retrouva seule.

Susan demeura tendue tout le reste de la soirée qui se
déroula cependant sans le moindre incident. Elle regarda la
télévision, mangea des chocolats que Jeff lui avait apportés.
Deux infirmieres, Tina Scolari et Beth Howe, passérent la voir, et
Susan fut surprise de découvrir qu’elle était capable de
plaisanter avec elles.

Tout de suite aprés avoir pris le somnifere prescrit par Jeff,
Susan eut besoin de se rendre au cabinet de toilette et regarda la
porte close avec appréhension. Elle envisagea de sonner une
infirmiere pour demander un bassin, puis elle eut honte de sa
peur. Qu’etait devenue la détermination dont elle avait toujours
été si fiere ? Elle allait presser le bouton mais se ravisa. Enfin,
aiguillonnée par les exigences de la nature plus que par son
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amour-propre, elle repoussa les couvertures, se leva et gagna le
cabinet de toilette.

Elle ouvrit la porte.

Elle donna de la lumiére.

Aucun mort-vivant. Pas la moindre téte tranchée.

Dieu soit loué, pensa-t-elle en soufflant. Elle entra et referma
la porte. Les battements de son cceur redevinrent normaux.

Elle s’était lavé les mains et tirait une serviette en papier du
distributeur mural quand son regard fut attiré par un objet
brillant sur le sol.

Susan se pencha pour ramasser la chose.

Elle la fixa avec incrédulité.

Quelques heures plus tét, elle avait désiré que les fantomes
existent. Son veeu était exaucé.

Elle en avait la preuve, et c’était I'objet qu’elle venait de
ramasser sur le sol. Une fine chaine d’or et un pendentif. Le
mezuzah de Jerry Stein. Celui gqu’elle avait vu autour du cou
déchiqueté de sa téte tranchée.
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TROISIEME PARTIE

Dans les rues de Willawauk...

14

Sa premiere pensée fut de courir jusqu’au poste des
infirmiéres pour leur montrer le mezuzah et prouver gu’elle
n'avait pas sombré dans la folie, que les apparitions des
morts-vivants n’étaient pas des hallucinations.

Apreés avoir réfléchi, elle se ravisa. Elle craignait de déecouvrir
sa paume vide lorsqu’elle I'ouvrirait pour montrer I'objet aux
infirmiéres. Elle ne pouvait faire confiance a ses sens. Jeff
n’'avait cessé de le lui répéter. Il était impossible de savoir si son
cerveau interprétait correctement les signaux qui lui
parvenaient. Peut-étre venait-elle d’avoir une autre breve crise.
Lorsqu’elle s’achéverait, elle découvrirait qu’elle tenait un bout
de papier ou une vis tombée du distributeur de serviettes... ou
n'importe quel autre objet anodin. Il était préférable d’attendre,
de ranger le mezuzah, de se laisser le temps de se remettre de
cette crise (s'il s’agissait d’'une autre crise) avant de regarder a
nouveau le pendentif pour découvrir si sa nature n’'avait pas
changé.

En outre, elle trouvait brusquement I'hypothése des
revenants sortis de leur tombe pour se venger beaucoup moins
attrayante. Si elle avait en effet souhaité que les spectres
existent, pour ne plus douter de sa santé mentale, elle n’avait
toutefois pas pensé que cela la pousserait dans les oubliettes de
la folie. Elle n’était pas préte a admettre que les morts puissent
sortir de leur tombe. Elle était une scientifique, une femme
raisonnable, eprise de logique. La superstition l'avait toujours
soit amusée soit consternée. Jusqu’a présent, elle était parvenue
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a préserver sa raison en se disant que ses bourreaux étaient des
créatures imaginaires. Mais dans le cas contraire...

Que se passerait-il ensuite ?

Elle se regarda dans le miroir et put y voir son expression
terrorisée.

Que se passerait-il ensuite ?

Elle ne tenait pas a y penser. Cetait d'ailleurs inutile tant
gu’elle ne serait pas fixée sur I'existence réelle du mezuzah.

Le somnifere commencait a faire effet. Ses paupieres
devenaient lourdes et ses pensées confuses.

Elle enveloppa le pendentif dans un morceau de serviette en
papier et sortit du cabinet de toilette qu’elle éteignit au passage.

Elle se recoucha, posa sa découverte dans le tiroir de la table
de chevet et referma le tiroir : c’était son secret.

Le soporifique était comparable a une lame déferlante qui se
serait abattue sur elle.

Elle tendit la main pour éteindre sa lampe de chevet mais
s’en abstint en notant que personne n’avait allumé la veilleuse.
Elle ne tenait pas a se retrouver dans lI'obscurité.

Elle fixa le plafond tout en essayant de faire le vide dans son
esprit. Une minute plus tard, elle dormait.

*

* %

Jeudi matin. Une nouvelle journée nuageuse.

Susan demeura immobile quelques minutes, avant de se
remémorer le trésor dissimulé dans la table de chevet.

Elle releva le lit et s’assit, déméla ses cheveux avec ses doigts
et ouvrit le tiroir. Le petit paquet s’y trouvait toujours. Au moins
n’était-il pas issu de son imagination. Elle le prit et le garda dans
sa paume pendant un instant, avant de I'ouvrir avec précaution.

Le pendentif et la chainette se trouvaient au centre du
morceau de papier.

Susan prit le mezuzah et le toucha. Il était bien matériel, cela
ne faisait aucun doute.

Et il en découlait que les morts-vivants I'étaient aussi.

Des fantdbmes ?
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Elle retourna le pendentif entre ses doigts, tout en se
demandant si elle pouvait encore croire a l'existence des
spectres. Son rationalisme, son scepticisme inné et son gout
pour les réeponses scientifiques I'empéchaient de nier soudain la
logique pour accepter sans broncher des explications
surnaturelles.

Et méme si elle avait eté prédisposée a admettre I'existence
des revenants, une chose lui aurait fait mettre en doute la
théorie des spectres. Et cette chose était le mezuzah. Si ses
persécuteurs étaient des esprits malveillants capables de
s'évanouir dans les airs, le mezuzah aurait da disparaitre en
méme temps que Harch et que la téte tranchée de Jerry Stein.
S’il était un élément de cette apparition surnaturelle, il ne
pouvait appartenir au monde réel. Et cependant elle le tenait
dans le creux de sa main.

La veille, quand son esprit était embrumé par l'effet du
somnifére, elle avait pensé que le mezuzah prouvait I'existence
des fantdomes. Aujourd’hui, elle estimait qu’il démontrait
simplement que les morts-vivants n’étaient pas de simples
hallucinations.

Des fantdmes ? C’était peu probable.

Et maintenant qu’elle tenait le mezuzah dans la main, mettre
les événements sur le compte d’'un dysfonctionnement cérébral
paraissait trop simpliste.

Quelles possibilités restait-il ?

Elle fixa le pendentif en froncant les sourcils.

Elle en revenait a la théorie des sosies. Mais cette hypothese
n'était pas non plus satisfaisante, car il était impossible
d’expliquer pourquoi quatre copies conformes des assassins de
Jerry Stein se seraient rendues a I'hdépital du comté de
Willawauk dans le but de la tourmenter et peut-étre de la tuer. Si
une théorie était absurde, il fallait I'éliminer.

Si elle envisageait I'’éventualité d’'un coup monte, elle ne
pouvait expliqguer comment Harch s’était éclipsé d’'une piéce
sans fenétre. Comment il avait pu se remettre si rapidement
d’'une intervention chirurgicale effectuée seulement le lundi
précédent. Ou encore comment le cadavre de Jerry Stein était
apparu dans le lit de Jessica Seiffert et pourquoi son corps
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n'était pas entierement décompose, réduit a quelques
ossements.

Fantomes ?

Dysfonctionnement céerébral ?

Une étrange conspiration ?

Aucune de ces théories ne permettait de répondre a toutes les
guestions. Chaque hypothése menait a un cul-de-sac.

Susan fut prise de vertiges.

Elle serra le poing autour du mezuzah comme pour en
extraire la vérité.

Une infirmiére entra dans la chambre. 1l s’agissait de Millie,
la blonde a téte de fouine qui avait tenté de lui faire une piqdre le
mardi matin, lorsque Susan avait eu une crise de nerfs en voyant
apparaitre les doubles de Jellicoe et de Parker.

— Le petit dejeuner arrive, dit-elle en passant pres du lit pour
gagner directement le cabinet de toilette.

Elle y pénétra avant que Susan n’ait pu lui répondre.

Par la porte entrouverte, Susan vit I'infirmiere s’accroupir et
regarder derriere la cuvette des toilettes, d'un coté puis de
I'autre. Elle scrutait les coins d’'ombre que la clarté du tube au
néon ne pouvait atteindre.

Son inspection achevée, elle regarda encore autour delle.
Derriere la porte, sous le lavabo.

Les yeux de Susan s’abaissaient inexorablement vers sa
propre main. Le mezuzah dissimulé dans sa main lui semblait de
plus en plus froid.

La chainette en or pendait entre ses doigts serrés. Obéissant a
une impulsion, Susan la fit disparaitre a I'intérieur de son poing
gu’elle laissa reposer sur le drap et couvrit de son autre main.

Millie sortit du cabinet de toilette, hésita une seconde, puis
demanda :

— Vous n’auriez pas vu un bijou ?

— Un bijou ?

— Oui.

— Ou ? demanda Susan, en feignant la surprise. Vous voulez
parler du cabinet de toilette ?

— Oui.
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—Un collier de perles ou une broche en diamants?
s’enquit-elle d'un ton léger, comme si elle pensait que
I'infirmiére voulait plaisanter.

— Non. Un objet qui m’appartient. Je I'ai perdu et je n’arrive
pas a le retrouver.

— Quel genre de bijou ?

Millie n’hésita qu’un instant, avant de dire :

— Un mezuzah. Un pendentif avec une chainette en or.

Susan lisait de la tension sur le visage de fouine de
I'infirmiére.

Il ne t'appartient pas, pensa Susan. Tu es une menteuse.

Le mezuzah avait été oublié par erreur. Il était tombé de la
téte tranchée a I'insu de celui qui 'avait mis la. Et a présent ils
tentaient de rattraper leur bévue.

— Désolée, dit-elle. Je n’ai rien trouveé.

L’'infirmiere la fixa.

Susan pouvait deviner leurs intentions. lls voulaient lui faire
croire qu’elle avait vu le mezuzah de Millie et établi un rapport
au niveau du subconscient avec celui de Jerry Stein, ce qui avait
déclenché une nouvelle hallucination.

Mais la conduite de Millie la rendait méfiante. Et elle était
désormais certaine que ses problemes n’étaient pas d’ordre
psychologique. lls lui faisaient subir une sorte de... test, ou de
programme. lls lui jouaient une comédie dont elle ignorait
encore les raisons. Elle en avait la certitude.

Mais qui étaient-ils ?

— J’espere que vous le retrouverez, dit-elle a Millie.

— La chainette a dd se briser, il a pu tomber n’importe ou.

L’infirmiére ne savait pas mentir. Ni son regard ni sa voix
n’étaient convaincants.

Un aide-soignant poussa un chariot dans la chambre. Millie y
prit un plateau et le posa sur la table de lit, puis elle sortit avec
I’'hnomme.

A nouveau seule, Susan ouvrit sa main. Le mezuzah était
trempé de sueur.
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Sans toucher a son petit déjeuner, Susan gagna le cabinet de
toilette, donna de la lumiere et referma la porte.

Elle entreprit d’examiner les murs, en commencant derriéere
la cuvette des toilettes. Il s’agissait d’'une paroi granuleuse et
sans la moindre fissure visible. Elle étudia un de ses angles avec
soin mais n'y trouva rien de particulier. La deuxiéme paroi ne
présentait pas non plus la moindre fissure, et I'angle suivant
était aussi lisse que le premier. Le lavabo occupait le centre du
troisieme mur. Au-dessus, le miroir dissimulait la paroi jusqu’au
plafond. De chaque c6té du lavabo et du miroir, la cloison était
réguliére et parfaitement normale.

Elle trouva ce qu’elle cherchait dans I'angle situé derriére la
porte. La jointure des cloisons était soulignée par une mince
fissure rectiligne qui allait de la plinthe au plafond.

C'est de la folie.

Elle couvrit son visage de ses mains, cilla, regarda a nouveau.
Elle revit la fissure : une ligne étroite, trop droite pour étre due a
I’affaissement du batiment.

Elle s’approcha du lavabo pour étudier le miroir. Sans doute
servait-il a dissimuler la charniére et n’était-il fixé au mur que
du cété gauche.

Elle s’agenouilla et regarda sous le lavabo. Toutes les
canalisations sortaient du sol, aucun tuyau ne traversait le mur.
Elle étudia la cloison et découvrit une seconde fissure rectiligne
qui devait descendre du plafond, dissimulée sur la majeure
partie de sa longueur par le miroir et le lavabo. Elle nota un
raccord de plinthes dans l'alignement de cette fissure et put
glisser un ongle dans cet interstice ; il n’avait jamais eté comblé
avec du mastic.

Il laissait passer un léger courant d’air.

Susan se releva et fixa pensivement I'élément de cloison d’'un
metre cinquante de large qui séparait I'angle de la porte et le
milieu du lavabo. Toute cette section du mur pouvait pivoter
vers l'extérieur.

C'etait le passage qu’Ernest Harch avait di emprunter pour
quitter le cabinet de toilette, la téte tranchée de Jerry Stein sous
le bras, sans se douter que le mezuzah était tombé a terre.
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Que trouvait-on de lI'autre c6té de cette cloison ?
La Folie.

Susan regagna la chambre et étudia le mur derriére le second
lit. 1l était marqué par une autre fissure rectiligne qui allait du
sol au plafond. A deux métres de distance, cette ligne restait
absolument invisible. Elle en trouva une autre dans I'angle de la
piece.

Elle posa une main a plat contre le mur et appuya de toutes
ses forces, espérant que la porte secréete n’était pas verrouillée.
Mais la cloison resta en place.

Susan s’agenouilla et toucha la plinthe.

Elle sentit un autre courant d’air, a peine perceptible, mais
glacial.

Des portes secretes ? Cela paraissait trop étrange pour étre
vrai.

Des conspirateurs en manteau couleur muraille se
déplacaient-ils a travers les murs ? Une composante classique de
la paranoia.

Cependant, ces fissures existaient bel et bien.

Fruits de I'imagination.

Et les courants d’air ?

Problémes sensoriels.

Dysfonctionnement cérebral. Petite hémorragie. Caillot de
sang minuscule. Lésion. Ou encore...

— A d’autres ! murmura-t-elle.

Ses flocons d’avoine étaient froids. Elle les mangea malgré
tout, plus que jamais consciente de la nécessité de reprendre des
forces.
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Tout en avalant son petit déjeuner, elle étudia la situation.
L’hypothese d'une eépouvantable machination semblait
confirmée, méme si cela pouvait paraitre invraisemblable.

Qui donc disposait des moyens et de la détermination
nécessaires pour organiser une telle mise en scene, comprenant
qguatre sosies parfaits qui n'avaient pu étre trouvés qu’au prix
d’'impensables efforts? Et dans quel but? Pourquoi un tel
gaspillage d’argent et de temps? Un parent d'un des quatre
membres de la confrérie voulait-il venger sa mort, la punir pour
son témoignage alors qu’elle n’avait fait que dire la stricte
verite ? Une vengeance... treize ans plus tard ? Non, c'était
absurde! Un scénario tout droit sorti d’'une B.D.! Les gens
n‘employaient pas des moyens aussi compligués... et aussi
colteux. Un couteau, un fusil ou du poison auraient amplement
suffi. En outre, il était impossible d’entretenir pendant plus de
dix ans une haine assez féroce pour inspirer un meurtre.

Mais dans quels hépitaux trouvait-on des portes et des salles
secretes ?

Peut-étre existait-il de tels passages dans un asile pour
déments incurables... et seulement dans I'esprit de ces derniers.
Cependant, ces portes n’étaient pas issues de son imagination.
Elle n’était pas une schizophréne enfermée dans une cellule
capitonneée, et qui croyait se trouver dans un hoépital ordinaire.
Tout cela existait. Elle n'avait pas invente les passages secrets.

Elle réfléchit aux journées qu’elle venait de vivre et se
remémora des détails qui ne lui avaient pas paru importants sur
I'instant mais qui auraient da éveiller sa mefiance. Certains
menus incidents indiquaient que ce lieu et ces gens n’étaient pas
ce qu’ils prétendaient étre.

Viteski. Cétait cet homme qui lui avait fourni le premier
indice.

La nuit du samedi, quand Susan était sortie du coma, le Dr
Viteski avait paru visiblement mal a l'aise. Lorsqu’il lui avait
parlé de son accident et de I’h6pital de Willawauk, sa voix était si
tendue qu’elle ne paraissait pas naturelle. Il semblait réciter un
texte appris.

Mrs Baker avait elle aussi commis une erreur. Le lundi soir,
elle lui avait confié qu’elle devait aller retrouver un homme aux
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épaules « plus larges que la porte». Deux jours plus tard,
lorsque Susan lui en avait parlée, Mrs Baker avait paru
déconcertée. Son trouble avait duré un long moment. Un
moment trop long. A présent, il était évident pour Susan que
cette histoire de blcheron, de bowling et de hamburgers n’avait
été qu’une improvisation : le genre de petit détail qu’invente un
bon acteur pour donner de la vraisemblance a son réle. Il n'y
avait jamais eu de blcheron fringant. Ni de partie de bowling.
Cette pauvre Thelma Baker grisonnante et replete n’avait pas
connu une folle nuit de passion. Elle avait tout simplement
inventé cette fable sentimentale pour donner plus de poids a son
personnage, avant de lI'oublier jusqu’au moment ou Susan lui
avait rafraichi la mémoire.

Elle avait fini les flocons d’avoine et mangea les tartines sur
lesquelles le beurre s’était figé. Le jus d’orange fit glisser le tout.

L’ecchymose. C’était un autre détail qui aurait da lui mettre
la puce a l'oreille. Mardi aprés-midi, lorsqu’elle s’était retrouvée
blogquée dans I'ascenseur avec les quatre morts, Harch lui avait
pince le bras. Lorsqu’elle avait découvert la marque bleuatre sur
son bras, elle avait cru s'étre blessee dans la salle de
rééducation ; son subconscient aurait ajouté ce détail a son
hallucination ; mais ce n’était pas le cas. Cela prouvait que
Harch et les autres étaient aussi réels que le mezuzah. Cette
marque et le pendentif constituaient des fragments de
prétendues hallucinations qui ne s’étaient pas évanouis avec le
reste.

Brusquement, Susan comprit que Harch n’avait pas
simplement saisi I'opportunité de la faire souffrir. Il l'avait
pincée une ou deux secondes avant qu’elle n’ait des
étourdissements et ne s’évanouisse. Ce pincement avait servi a
couvrir la douleur d’une piqdre. Un autre de ces hommes s’était
servi d’une seringue hypodermique avant la disparition de la
souffrance. Apres cette scene de terreur, il fallait qu’elle perde
connaissance pour permettre aux quatre personnages de faire
leur sortie. Parce qu'ils n’étaient ni des fantdmes qui pouvaient
s'évanouir dans un rayon de lumiére ou un nuage de fumeée
surnaturels, ni des créations de son imagination capables de
s'estomper dés son réveil. Oui, ils avaient utilisé une drogue
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pour lui faire perdre conscience, et ils avaient masque la douleur
de la piqdre par un pincement pour la simple raison que des
spectres dignes de ce nom n’auraient pas eu besoin de recourir a
de tels stratagémes pour regagner I'au-dela.

Susan allait s’attaquer a un petit pain lorsqu’elle pensa a
remonter la manche de son pyjama. Elle étudia attentivement
I’ecchymose, mais trop de temps s’était écoulé pour qu’elle pat
discerner la marque laissée par une aiguille.

Ses tortionnaires avaient probablement commis d’autres
erreurs qu’elle n’avait pas relevées. En fait, elle n’en e(t noté
aucune si Harch n’avait pas commis celle d’oublier le mezuzah
dans le cabinet de toilette.

Tout bien considéré, ses adversaires s’en étaient jusqu’alors
tres bien tirés.

Mais qui étaient ces gens? Oui disposait de l'argent, de
I’énergie et du temps nécessaires pour monter de toutes piéeces
une telle mise en scene ? Et dans quel but ?

Que me veulent-ils ?

Ces ennemis n’étaient pas animés par un simple désir de
vengeance, cela ne faisait aucun doute. Leurs buts étaient plus
étranges... et plus effrayants.

En dépit de la peur qui tiraillait son estomac, elle mangea une
bouchée du petit pain. Elle devait s’alimenter. Emmagasiner de
I’énergie pour I'affrontement qui s’annoncait.

Elle pensa au r6le que devait tenir Jeff McGee et la patisserie
lui parut platreuse et arriére. Elle dut faire un effort pour
I'avaler.

Il etait impossible que Jeff ne ft pas au courant de ce qui se
passait.

Il faisait partie du complot.

Il était I'un d’eux...

Susan devait reprendre des forces, mais elle ne pouvait plus
rien avaler. La simple pensée de la nourriture lui donnait la
nausée. Elle repoussa le plateau.

Elle avait accordé sa confiance a cet homme.

Il 'avait trahie.

Elle I'avait aimé.

Il s’en était servi pour I'abuser.
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Chose encore plus grave, elle avait remis son destin entre ses
mains. Et maintenant qu’elle avait renonceé a son indépendance,
gu’elle avait permis a McGee de prendre les rénes de son
existence, il I'avait trahie. Intentionnellement.

Comme tous les autres, il participait a une machination dont
le but semblait consister a la rendre folle.

Elle avait eté abusée.

Elle se trouvait stupide.

Elle le haissait.

La Milestone Corporation.

Il devait certainement exister un rapport entre son travail et
les événements de ces derniers jours.

Pendant plusieurs minutes, elle se concentra pour tenter de
repousser les voiles de I'amnésie qui lui dissimulaient ses
souvenirs. Elle dut se rendre a I'évidence : ce n’était pas un
simple rideau mais une muraille impénétrable.

Plus elle essayait de se souvenir, plus sa peur grandissait. Son
instinct lui disait qu’elle n'osait se remémorer la nature de son
travail parce que cela scellerait sa mort. Elle en avait la certitude,
sans savoir pourquoi. Pour I'amour de Dieu, quel était donc cet
horrible secret ?

Puis elle s’interrogea sur son accident d’automobile. Avait-il
seulement eu lieu, ou n’était-ce qu’'un mensonge de plus ?

Elle ferma les yeux et essaya de revivre les instants qui
avaient précédé son trou de mémoire. La courbe de la route... le
virage... abordé lentement... puis les ténebres. Elle luttait contre
I’'amnésie mais ne put se souvenir. Elle était a présent presque
certaine de ne pas avoir quitte la route.

Il lui était arrivé quelque chose de terrible dans ces
montagnes, mais sOrement pas un accident. lls l'avaient
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attendue, enlevée et conduite dans cet hoépital. C'était a eux
gu’elle devait sa blessure a la téte. Elle n’en avait aucune preuve,
aucun souvenir, mais elle n’avait pas non plus le moindre doute.

*

* %

Vingt minutes aprés qu’elle eut terminé son petit déjeuner,
McGee passa la voir.

Il déposa un baiser sur sa joue et elle le lui rendit. Elle sourit
et feignit d’étre heureuse de le revoir. Il ne fallait pas qu’il pat
soupconner gqu’elle avait le pressentiment de la vérité.

— Comment vous sentez-vous, ce matin ? demanda-t-il.

Il s'appuya contre le lit, souriant, certain de la garder sous
son charme.

— En pleine forme, répondit-elle alors qu’elle éprouvait le
désir impérieux de le gifler.

— Bien dormi ?

— Comme un ours en hibernation. Grace au somniféere.

— A propos de médicaments, j'ai prévu pour vous un cachet
de méthylphénidate a neuf heures, et un autre a dix-sept heures.

— Je n’en ai pas besoin.

—Oh?  Auriez-vous quitté  subrepticement  notre
établissement et obtenu votre diplome de médecin au cours de la
nuit ?

— C’était inutile. Je l'avais fait expéedier par la poste.

— Combien vous a-t-il colté ?

— Cinquante dollars.

— Moins cher que le mien.

— Je l'espére, fit-elle en se forcant & sourire. Ecoutez, je n’ai
pas besoin de méthylphénidate pour la simple raison que je ne
suis plus déprimée.

— Vous risquez d’avoir une autre crise et je crois fermement
aux vertus de la médecine préventive.

Et moi, je crois fermement que vous étes un imposteur,
docteur McGee, pensa-t-elle.

— Soit, mais je n'ai pas besoin de vos cachets.

— Vous oubliez que vous me devez obéissance.
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— D’accord, d’accord. Un cachet a neuf heures, l'autre a
dix-sept.

— Brave fille.

Caressez-moi la téte et grattez-moi derriére les oreilles,
pendant que vous y étes! pensa-t-elle en dissimulant son
trouble.

— Avez-vous réétudié mes examens ?

— Oui, pendant pres de cing heures.

Menteur, se dit-elle. Vous n’avez pas perdu une minute parce
gue vous savez gque je n’ai rien d’anormal.

— Tant d’heures supplémentaires? Je vous remercie.
Avez-vous trouvé quelque chose ?

— Hélas, non. Vous semblez étre un étre humain de sexe
féminin en parfaite santé.

— Heureuse d’'apprendre que je suis une humaine.

— Un spécimen parfait.

— Et de sexe féminin.

— Un spécimen parfait sur ce plan-la aussi.

— Et I'analyse du liquide céphalo-rachidien ?

Susan était décidée a jouer le jeu. Elle avait adouci sa voix et
elle laissait filtrer un peu de sa tension nerveuse afin de lui
donner le timbre de l'inquiétude. Elle froncait Iégérement les
sourcils : McGee pouvait y lire de la crainte et du doute.

—Je n’ai pas trouvé la moindre erreur dans les analyses.
Rien n’a été omis, aucune donnée n’a été mal interprétée.

Susan poussa un soupir et ses épaules s’affaisserent.

McGee prit sa main pour la reconforter.

Elle dut faire un effort pour s’abstenir de le repousser et de le
cribler de coups.

— Et maintenant ? Allez-vous me faire I'angiographie dont
vous avez parlé hier ?

— Pas encore. Je dois y réfléchir. Quoi qu’il en soit, il faudra
attendre que vous ayez repris des forces. Au moins deux jours.
Désolé, je sais que cette attente vous est pénible.

lls parlerent encore cing minutes et McGee ne parut pas
remarquer qu’elle le voyait sous un jour différent désormais,
moins flatteur qu’auparavant. Surprise par ses dons d’actrice,
elle estima qu’elle était aussi bonne comédienne que Mrs Baker.
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Je battrai ces sales types a leur propre jeu, se dit-elle avec
satisfaction.

Mais le prix de la meilleure interprétation revenait
incontestablement a McGee. Il avait du style et du panache. Si
elle savait a présent qu’il jouait la comédie, elle se laissait
presque persuader par la sincérité qu’il étalait tant il était gentil
et prévenant. Il y avait une si grande franchise dans ses yeux
bleus, et son souci pour sa santé paraissait si authentique... Il
était charmant.

Elle était plus que tout surprise par I'amour qui semblait
irradier de lui. Elle avait déja été aimée par deux hommes (qui
ne lui avaient malheureusement inspiré que de la sympathie)
mais elle n’avait jamais percu avec une telle intensité I'amour
gu’on lui portait.

Cependant, ce sentiment était contrefait.

C'était indubitable.

McGee savait ce qu’'on tramait contre elle.

Mais lorsqu’il la quitta pour poursuivre ses visites, Susan
connut a nouveau le doute. L’hypothése de la folie revint la
hanter. Des portes et des pieces secretes, un hopital plein de
conjurés ? Dans quel but ? Il lui semblait presque plus facile de
croire qu’elle était folle que d’admettre que Jeff McGee était un
menteur doublé d’'un imposteur.

Elle enfouit sa téte dans son oreiller et pleura
silencieusement pendant quelques minutes, sans savoir si la
cause de ses larmes était la perfidie de cet homme ou son
impossibilité a lui faire confiance. Elle avait cru trouver I'amour
avec un homme exceptionnel, le genre d’homme dont elle avait
toujours révé. Mais a présent elle ne savait pas plus ce gu’elle
devait croire que ce qu’elle aurait da ressentir.

Elle prit le mezuzah d’or sous son oreiller.

Elle le regarda fixement.

Peu a peu, la solidité de I'objet, sa réalité indubitable mirent
un terme a ses interrogations.

Elle ne perdait pas la raison. Elle n’était pas folle.

Ses doutes cédérent le pas a la colére.

*
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A neuf heures, Millie lui apporta le premier cachet de
méthylphénidate.

Susan le prit et demanda :

— Ou est Mrs Baker, ce matin ?

— C’est son jour de congé, répondit I'infirmiere en lui versant
un verre d’eau. Elle compte laver sa voiture et aller faire un
pique-nique avec des amis. Elle aura une mauvaise surprise, on
annonce de la pluie.

Oh, trés subtil, pensa Susan avec ironie et admiration. C'est
son jour de congé. Seigneur, quel réalisme ! Nous ne sommes
pas dans un hopital ordinaire, Mrs Baker n’est pas une
infirmiére ordinaire, tout le monde joue une comédie
rocambolesque, mais elle prend un jour de congé pour rendre
I’histoire plus réaliste. Laver sa voiture, partir en pique-nique.
Oh, tres réussi ! Soigné jusque dans les moindres détails. Mes
compliments au scénariste.

Millie lui tendit le verre.

Susan feignit de mettre le cachet sur sa langue, mais le garda
au creux de sa paume et avala seulement deux gorgées d’eau
fraiche.

Elle avait décidé de ne plus prendre un seul médicament. Ces
gens devaient I'empoisonner lentement.

*

* %

Sa formation de scientifique lui fit penser qu’on la soumettait
peut-étre a une expérience. Elle avait méme peut-étre accepté
librement de servir de cobaye pour une eétude sur les
manipulations sensorielles ou le contréle de I'esprit.

Les précédents ne manquaient pas pour étayer cette théorie.
Dans les années soixante et soixante-dix, des scientifiques
s'étaient volontairement soumis a des expériences de privation
sensorielle en s’installant dans des cuves de liquide de forte
densité plongées dans l'obscurité. lls y étaient demeurés si

175



longtemps gu’ils avaient perdu tout contact avec la réalité, au
point d’avoir des hallucinations.

Si Susan était certaine de ne pas avoir d’hallucinations, elle se
demandait par contre si cet étage de I'h6pital n’avait pas éeté
aménagé pour une expérience sur le contrdle de I'esprit ou sur
les techniques de lavage de cerveau. La derniére possibilité
semblait la plus probable. Quel genre d’expériences effectuait-on
a la Milestone ?

Elle réfléchit longuement a cette possibilité, pour I'écarter en
fin de compte. Elle n'aurait jamais renoncé librement a son
indépendance, méme pour servir la cause de la science. Elle
aurait déemissionné de n’importe quel emploi qui aurait voulu la
contraindre et mettre sa santé mentale en péril.

Et qui aurait pu mener de telles recherches ? Ces expériences
rappelaient celles que les nazis avaient effectuées sur leurs
prisonniers. Mais aucun scientifique digne de ce nom n’aurait
fait de choses semblables.

En outre, elle était une physicienne, un domaine sans rapport
avec I'étude du comportement humain. Le lavage de cerveau
relevait d’'une discipline si éloignée de la sienne qu’elle
n’imaginait aucune circonstance dans laquelle elle aurait pu étre
associée a des expériences de ce type.

Non, elle n’avait pas librement accepté cette épreuve : elle
était ici contre son gré.

McGee avait prévu pour elle une séance de rééducation a dix
heures.

Murf et Phil vinrent la chercher dix minutes plus t6t. Comme
toujours, ils ne cesserent de bavarder joyeusement en la
conduisant au rez-de-chaussée. Susan aurait voulu leur dire qu’a
son humble avis ils méritaient un oscar d’interprétation mais
préféra garder le silence. Elle se contenta de sourire, de rire et de
leur donner la réplique lorsqu’elle le jugeait nécessaire.

Durant la premiere partie de la séance de rééducation, Susan
effectua tous les exercices mais, ensuite, elle se plaignit de
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crampes dans les jambes. Elle géemit de fagcon tres convaincante
bien que ces douleurs fussent imaginaires. Elle ne voulait pas se
fatiguer outre mesure. Elle tenait a ménager ses forces car elle
savait qu’elle en aurait bientot besoin.

Elle avait décidé de s’enfuir des la nuit tombeée.

Mrs Atkinson interrompit les exercices et massa Susan plus
longuement que de coutume. Apres un séjour dans le bain a
remous et une douche chaude, elle se sentit mieux qu’elle ne
I’avait jamais été depuis sa sortie du coma.

Murf et Phil la reconduisirent vers sa chambre et elle fut
encore saisie d’appréhension devant les portes de I'ascenseur.
Elle craignait gu’ils n’aient prévu une nouvelle « hallucination ».
Mais la cabine était déserte.

Elle se demandait toujours comment elle devrait réagir lors
de la prochaine apparition...

Elle aurait voulu pouvoir laisser libre cours a sa colere, les
assaillir, les faire reculer, les griffer et les défigurer. Leur sang
et été une preuve supplémentaire qu’ils n’étaient ni des
spectres ni des hallucinations.

Mais elle savait gu’elle devrait s’abstenir de montrer un tel
comportement. Tant qu’ils ignoreraient qu’elle avait compris
leur manege, elle aurait un léger avantage. Dés qu’elle se
trahirait, elle perdrait I'infime marge de manceuvre dont elle
disposait. La comédie prendrait fin brusquement. Ils
renonceraient a la rendre folle comme ils semblaient en avoir
I'intention et prendraient des mesures draconiennes. De cela,
elle était sdre.

Elle mangea tout son déjeuner.

Quand Millie vint récupérer le plateau, Susan bailla et
déclara:

— ONh, je crois que je vais faire un petit somme.

— Je vais fermer la porte, ainsi vous ne serez pas génee par
les bruits du couloir,
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Dés que I'infirmiere fut sortie et eut tire la porte derriere elle,
Susan se leva et gagna le placard. Elle y trouva des draps et des
oreillers destinés a l'autre lit, ainsi que les valises défoncées qui
étaient censées avoir eté trouvees dans I'épave de sa voiture.

Elle les tira dans la piéce et les ouvrit, en priant le ciel pour
gue personne ne vint lui rendre visite. Elle fouilla dans ses
affaires et choisit une tenue appropriée a une évasion : un jean ;
un pull bleu marine; des chaussettes blanches; une paire
d’Adidas. Elle fourra le tout au fond du placard et le dissimula
sous les valises.

Puis elle regagna son lit, se recoucha et ferma les yeux.

Elle se sentait moins oppressée maintenant qu’elle était
redevenue maitresse de ses actes.

Puis elle eut une pensée inquiétante. N’était-elle pas
surveillée a l'aide d’un circuit vidéo intérieur ? S’ils avaient pris
la peine d’aménager des pieces et des portes secretes, ne
I'avaient-ils pas également placée sous une surveillance
constante ? En ce cas, ne savaient-ils pas déja qu’elle avait
trouvé le mezuzah et préparait sa fuite ?

Elle rouvrit les yeux et étudia la piéce pour y chercher des
caméras. Les bouches d’aération qui s’ouvraient juste sous le
plafond représentaient I'unique possibilité. Placées a quelques
centimetres derriére les grilles, mises en marche par un moteur
et equipées de zooms a commande électrique, elles auraient pu
couvrir presque toute la surface de la chambre.

Pendant quelques minutes, Susan céda au désespoir.

Puis elle reprit confiance. S'il y avait eu des caméras
dissimulées, ils l'auraient vue examiner le mezuzah et ils
n’auraient pas pris la peine d’envoyer Millie pour I'interroger. Ils
auraient deviné gu’elle avait tout compris et ils auraient décidé
d’interrompre cette comedie devenue sans objet.

Etait-ce bien certain ?

C'etait probable. Il était inutile d'organiser d'autres
hallucinations si elle ne s’y laissait plus tromper.

Cependant, elle ne pouvait avoir aucune certitude, pour la
simple raison qu’elle ignorait leurs desseins exacts.

Elle n’avait d’autre choix que d’attendre.
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Si elle parvenait a s’enfuir, elle aurait la preuve gu’aucune
caméra n’avait été cachée dans cette piece.

Mais si quatre morts-vivants I'attendaient en souriant au bas
de I'escalier...

Elle avait beau savoir gu’ils ne venaient pas de I'au-dela, elle
frissonna de nouveau.
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Plus tard dans l'apres-midi du jeudi, le vent apporta de
nouveaux nuages qui dissimulérent totalement le bleu du ciel.
Les chambres de I’hopital furent plongées dans I'obscurité bien
avant le crépuscule.

Le grondement du tonnerre précéda une pluie violente. De
grosses gouttes se mirent a marteler la fenétre avec un
crepitement de rafales de mitraillette. Le vent parut gémir avant
de se mettre a hurler et a rugir. La tempéte eut une accalmie et
reprit de plus belle.

Elle passait de la fureur a la docilité. Des trombes d’eau
étaient suivies par les averses d’une pluie fine d’automne.

L’'orage tirait a sa fin, mais la journée s’assombrissait
toujours. Susan attendait la tombée de la nuit avec impatience...
et angoisse.

Pendant pres d’'une heure, elle feignit de dormir. Sa ruse fut
inutile car personne ne vint dans sa chambre.

Elle s’assit dans son lit et alluma le téléviseur. Elle passa le
reste de I'apres-midi a regarder les programmes d’un ceil vague,
sans pouvoir fixer son attention sur eux. Elle pensait a autre
chose : son plan d’évasion I'occupait tout entiére.

A cing heures précises, l'infirmiére Scolari lui apporta le
second méthylphénidate et une carafe deau. Susan feignit
d’avaler le cachet mais le dissimula dans sa paume, comme le
précédent.

Plus tard, McGee entra avec deux plateaux et lui annonca
qgu’il souhaitait diner en sa compagnie.

— Pas de chandelles ni de champagne, mais des cotelettes de
porc tres appétissantes et un cake aux pommes et aux noisettes
comme dessert.

— Un festin de roi, dit-elle. Quoi qu’il en soit, je n’ai jamais
appreécié ce golt assez malsain pour les chandelles.
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Il lui apportait également quelques magazines et deux
nouveaux livres de poche.

— J’ai pensé que vous étiez peut-étre a court de lecture.

Il resta deux heures et ils abordérent de nombreux sujets.
Susan trouva insoutenable de feindre plus longtemps de I'aimer
alors qu’elle le méprisait. Elle venait de découvrir ses dons
d’actrice, mais la comédie la forcgait a payer de sa personne, aussi
fut-elle soulagée lorsque McGee lui souhaita une bonne nuit,
I’embrassa et sortit.

En méme temps, elle fut comme décue de le voir partir. La
chose la surprit mais elle éprouva une brusque impression de
perte et de vide. Elle sentit gu’elle ne le reverrait jamais, hormis
dans un tribunal. Tout en sachant gu’il était un imposteur, elle
appréciait sa compagnie. Il savait mener une conversation, il
avait un remarquable sens de I’lhumour et un rire contagieux. Le
pire, c’était que son amour pour elle paraissait rayonnant. Elle
avait tenté de percer a jour cet homme, de voir I'ignoble individu
qui se dissimulait derriére le saint, de reconnaitre les mensonges
derriéere ses propos amoureux, mais elle avait échoué.

Si tu n’es pas complétement stupide, oublie-le, se dit-elle
avec colere. Chasse-le de ton esprit. Pense plutét a la facon de
sortir d’ici. Voila la seule chose importante. Filer le plus loin
possible de cet hopital.

Elle regarda le réveil de la table de chevet.

Il marquait 8 h 03.

Au-dehors, la pluie tombait toujours.

A neuf heures, Tina Scolari lui apporta le somnifére que
McGee avait prescrit. Elle feignit également de I'avaler, puis but
le verre d’eau que lui offrait I'infirmiére pour faire glisser le
comprime imaginaire.

— Je vous souhaite de passer une bonne nuit, lui dit Tina
Scolari.

— Je suis sdre de dormir comme un bébé.

Quelques minutes apres le départ de I'infirmiére.

Susan éteignit la lampe de chevet. La veilleuse nimbait la
chambre de sa clarté phosphorescente et tout hésitait entre le
gris cendré et le blanc spectral. Si cette lumiéere ne représentait
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pas une menace pour les ombres, elle suffirait a Susan pour
mener a bien ses projets.

Elle resta encore plusieurs minutes dans son lit, fixant le
plafond obscur gu’illuminait par instants la clarté d’un éclair.
Elle voulait étre certaine que I'infirmiére ne reviendrait pas lui
apporter un médicament oublié.

Apreés un long moment, Susan se leva et gagna le placard. Elle
prit deux oreillers et deux couvertures sur I’étagére du haut, puis
revint les disposer entre les draps en leur donnant la forme
approximative d’'un corps endormi. Le résultat était imparfait
mais elle était pressée par le temps.

Elle regagna le placard, se pencha derriere les valises et
trouva ses effets roulés en boule. Lorsqu’elle eut 6té son pyjama,
mis ses vétements et récupéré son portefeuille dans le tiroir de la
table de chevet, le réveil digital indiquait 9 h 34.

Elle glissa le mezuzah dans une poche de son jean, méme si
cette preuve n'avait de valeur que pour elle.

Susan gagna la porte et colla I'oreille au battant. Pas un bruit.

Elle essuya ses paumes en sueur sur son jean et poussa la
porte. Une simple fissure. Elle passa la téte dans
I’entrebaillement et regarda a I'extérieur. Personne en vue.

Le couloir était silencieux. Si silencieux méme qu’en dépit du
parquet ciré, des parois jaunes immaculées et de I'absence de
poussiere sur les tubes fluorescents du plafond, le batiment
semblait abandonné.

Elle sortit de sa chambre et referma la porte derriére elle. Elle
resta un moment adossée au battant, craignant de s’en écarter,
préte a retourner sur ses pas et a regagner son lit pour y
remplacer I'amas de coussins au moindre bruit annoncant
I’arrivée d’une infirmiere.

L’intersection des couloirs latéraux et du couloir principal se
trouvait sur sa gauche. Si un danger devait survenir, il arriverait
par 1a, car le poste des infirmieres se trouvait au centre du
couloir principal.

Mais rien ne vint troubler le silence, hormis les roulements
lointains de I'orage.

Hésiter plus longtemps edt été dangereux et elle s’éloigna
prudemment de I'intersection, en direction de I'issue de secours

182



située a I'extrémité de cette aile du batiment. Elle longeait le mur
sans cesser de jeter des regards par-dessus son épaule.

Les semelles de caoutchouc de ses chaussures chuintaient sur
le sol ciré. Ce bruit était presque inaudible mais aussi irritant
gue celui des ongles crissant sur un tableau noir,

Elle atteignit la porte de métal et I'ouvrit. Elle tressaillit en
entendant la barre d’ouverture grincer et les gonds craquer. Elle
franchit rapidement le seuil et passa sur le palier. Elle referma le
lourd battant derriere elle, le plus silencieusement possible, ce
qui était encore bien trop bruyamment a son goQt.

L’escalier était faiblement éclairé. Il n’y avait qu’'une ampoule
a chaque palier. Ici et la, entre les étages, les murs de béton
étaient tapissés d’'ombres qui évoquaient des toiles d’araignées
POUSSIE€reuses.

Susan demeura immobile et tendit l'oreille. Cette cage
d’escalier était encore plus silencieuse que le couloir qu’elle
venait de quitter. Mais elle avait fait tant de bruit en ouvrant et
refermant la porte, que tout garde de faction au bas des marches
devait s'étre figé pour ecouter, tout comme elle.

La présence d’'un garde était néanmoins improbable. Ils ne
pouvaient s’attendre a sa fuite puisqu’ils ignoraient gu’elle avait
tout découvert. Et le personnel de I'hopital, s’il s’agissait bien
d’'un hopital, avait pour habitude d’emprunter les ascenseurs.

Elle s'avanca jusqu'a la rambarde meétallique et se pencha
pour regarder tour a tour vers le haut et vers le bas.

Elle descendit et découvrit deux issues: I'une s’ouvrant du
coté intérieur et donnant probablement dans le couloir du
rez-de-chaussée, l'autre dans le mur extérieur. Elle forca sur la
barre et entrouvrit le battant de quelques centimetres.

Un vent froid pénétra dans le réduit. Il formait des
tourbillons autour des jambes de Susan et semblait venir la
flairer comme un chien, ne sachant s’il devait agiter la queue ou
la mordre.

Une aire de stationnement battue par la pluie était éclairée
par la lueur jaunatre de deux grands lampadaires. Susan fut
déconcertée. S'il était normal que le parking des visiteurs fat
désert en raison de I'heure tardive, il aurait di y avoir de
nombreuses voitures dans celui réservé au personnel. Or elle
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n'‘en dénombrait que quatre : une Pontiac, une Ford et deux
véhicules dont elle ne connaissait pas la marque.

Elle s’avanca vers le parking désert, laissant la porte
métallique se refermer derriére elle.

La pluie avait presque cessé de tomber, I'orage entrait dans
une phase d’accalmie.

Mais le vent violent rabattait les cheveux de Susan sur son
visage, la faisait pleurer et I'obligeait a marcher téte baissée. Les
rafales étaient glaciales et elle regrettait de ne pas avoir pris de
veste. Il faisait trés froid pour un mois de septembre dans cette
région ; c’etait plutét un vent de fin novembre, ou méme de
décembre.

Lui auraient-ils aussi menti sur la date ? Et pourquoi ? Apres
tout, cela n’e(it pas été plus insensé que tout le reste.

Elle plongea dans 'ombre et resta accroupie une minute a
coté d’'un petit conifere, le temps de décider de quel coté aller.
Elle pouvait se diriger vers l'entrée de I'hdpital et gagner
directement Willawauk, ou s’éloigner a travers champs puis
regagner la route en suivant un chemin détourné si elle ne
voulait pas risquer d’étre vue par un membre du personnel.

Des éclairs illuminerent le ciel et le tonnerre gronda
sourdement comme un train déraillant dans les ténébres.

Qu’elle aille d’'un c6té ou d'un autre, elle serait bientdt
trempée. La bruine poissait déja ses cheveux. La pluie se
remettrait bientot a tomber.

Puis elle pensa a une tentative plus téméraire et, avant
d’avoir pris le temps dy réflechir davantage et de perdre
courage, elle s’élanca sur le parking en direction du véhicule le
plus proche.

Il y avait quatre voitures, quatre possibilités pour que te
conducteur e(t laissé les clés de contact sur le tableau de bord,
sous un siege ou derriére le pare-soleil. Dans les petites villes
telles que Willawauk, ou presque tout le monde se connaissait,
on ne redoutait pas les voleurs de voitures comme dans les
grandes agglomérations et leurs banlieues. Quatre véhicules,
quatre chances. Elle ne pensait pas que le destin la favoriserait a
ce point, mais elle devait essayer.

184



Elle atteignit la Pontiac, tira la poignée. La portiere n’était
pas fermeée a clé.

Lorsqu’elle s’ouvrit, le plafonnier s’alluma. Sa clarté semblait
aveuglante et Susan fut certaine que l'alarme serait donnée
d’'une seconde a l'autre.

— Merde!

Elle se glissa sur le siege et referma aussitot la portiere, sans
s'inquiéter du bruit.

— lIdiote, marmonna-t-elle, en maudissant sa stupidité.

Elle étudia le parking a travers le pare-brise ruisselant. 1l
était désert et elle ne vit personne derriere les fenétres éclairees
de I'hopital.

Susan poussa un soupir de soulagement.

De plus en plus certaine gqu’elle parviendrait a s'échapper,
elle se pencha et glissa sa main sous le siege...

... et se figea.

Les clés étaient sur le tableau de bord.

Elles brillaient dans la clarté jaunatre des lampadaires.

Susan éprouva un choc et les fixa avec un mélange de joie et
d’inquiétude.

Ce n'est pas normal.

Pour une fois, tout se déroule comme je le désire.

C'est trop facile.

Dans les petites villes, les gens laissent souvent leurs clés sur
le tableau de bord.

Dans le premier véhicule que tu trouves ?

Que ce soit le premier ou le quatrieme, qu'est-ce que ca
change ?

Une pareille chance est suspecte.

Le destin ne pouvait continuer de s'acharner contre moi.

C'est quand méme trop facile.

Un éclair fendit le ciel, puis le tonnerre gronda et la pluie se
remit a tomber : un véritable déluge.

Les gouttes martelaient la carrosserie, ruisselaient sur le
pare-brise, troublaient la surface des flagues. Susan ne pouvait
marcher jusqu’a la ville, distante de plus d’'un mile, et plus
encore si elle effectuait un détour. Pourquoi affronter la tempéte
alors qu’elle avait une voiture a sa disposition ? Entendu, son
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départ éetait peut-étre un peu trop facile, mais rien n‘empéchait
les choses de se passer sans encombre a certains moments. Si
elle avait trouve la clé de contact, elle le devait a la chance.

A quoi d’autre ?

Susan tourna la clé et le moteur démarra immeédiatement.

Elle mit les phares et les essuie-glaces, passa la premiere, et
enleva le frein. Elle sortit du parking en contournant I'hépital et
atteignit une allée a une seule voie. Elle s’y engagea dans la
direction opposée a celle du porche brillamment éclairé. Un stop
marquait I'intersection avec la grand-route.

Elle jeta un regard au batiment de quatre étages dont elle
venait de s’enfuir et nota un grand panneau sur la pelouse bien
entretenue. Quatre projecteurs régulierement espacés le long de
son sommet éclairaient des lettres blanches sur un fond bleu
outremer. Malgré la pluie, elle n'eut aucune difficulté a lire
I'inscription :

THE MILESTONE CORPORATION

Elle fixa ces trois mots avec incrédulite.

Puis elle releva les yeux vers le batiment qui lui inspirait de la
peur mélée de colére et de surprise. Il ne s’'agissait pas d’'un
hopital.

Mais alors, qu’est-ce que c'était ?

La Milestone Corporation n’était-elle pas censée se trouver a
Newport Beach, en Californie ? Et n’était-ce pas le lieu ou elle
vivait et ou elle travaillait ?

Fiche le camp et en vitesse, se dit-elle.

Elle prit a gauche et descendit la colline pour s’éloigner du
mystérieux batiment.

Derriere le rideau de pluie et de brouillard, I'emplacement de
Willawauk était indiqué par de faibles lumieres indistinctes,
sans points d’origine précis.

Le Dr Viteski avait parlé d’une population de huit mille
habitants mais I'agglomération semblait deux fois moins
importante.

Se penchant pour mieux voir, Susan eut I'impression que les
lumieres de Willawauk scintillaient et clignotaient, comme Ssi

186



toute la ville n’était qu’une gigantesque enseigne au néon.
Naturellement, seul le mauvais temps était responsable de cette
métamorphose.

Une chose n’avait pas changé: les dimensions de
I'agglomération que laissaient supposer ces lumieres. Elle
semblait toujours trop petite pour huit mille ames.

La route fit un brusque virage sur la droite avant la derniere
descente ou commencait les premiéres maisons de Willawauk.
Les fenétres de certaines maisons étaient éclairées, d’autres
étaient plongées dans I'obscurité.

La route prit le nom de Rue principale. On n’aurait pu lui
trouver une appellation plus banale ni plus adéquate. Le coeur de
Willawauk était semblable a celui de dix mille autres petites
villes des Etats-Unis : un parc miniature avec un monument aux
morts, un bar grill-room baptisé le Dew Drop Inn, dont le nom
était inscrit au neon et dont le deuxiéeme D papillotait, comme
sur le point de griller lui-méme. C’était aussi la rue des petits
magasins, des entreprises locales et des succursales de chaines
nationales : le Plenty Good Coffee Shop, derriere les larges
vitrines duquel Susan put voir une douzaine de clients assis dans
des boxes; Jenkin's Hardware ; Laura Lee’s Flowers ; deux
magasins de mode féminine et un de confection masculine ; la
First National Bank de Willawauk, et le Main Street Cinéma ou
I’'on passait Arthur et Continental Divide ; a I'unique carrefour
trois stations-service (Arco, Union 76 et Mobil) étaient
regroupées, une salle de jeux électroniques occupait le
guatriéme angle ; en poursuivant sa route, Susan passa encore
devant Giullini Brothers, une librairie, et un autre bar sur sa
gauche, un drugstore sur sa droite ; une entreprise de pompes
funebres, Hathaway and Sons, en retrait de la rue ; un magasin
désaffecté, un fast-food...

Bien que Willawauk fat en tout point semblable a des
centaines d’autres petites villes, certaines choses étaient...
étranges. Tout semblait trop net. Les magasins paraissaient
avoir été repeints le mois précédent. Méme les stations-service
rutilaient, les pompes a essence luisaient, les portes coulissantes
étaient refermées sur des garages brillamment éclairés et ou ne
régnait aucun désordre. Pas le moindre papier ne trainait dans
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les caniveaux. Les arbres étaient régulierement espaces de
chaque coté de la rue et ils n’étaient pas seulement emondes,
mais meticuleusement taillés en cones parfaits. Il ne manquait
pas une ampoule aux réeverberes. Pas une. La seule enseigne qui
laissait a désirer était celle du Dew Drop Inn, c’était le plus bel
exemple de laisser-aller dans toute la ville.

Il régnait peut-étre a Willawauk un esprit civique
particulierement développé. A moins que la pluie et la brume
n'eussent estompé et lavé la scéne. Mais le mauvais temps
rendait habituellement les villes encore plus sordides qu’en
réalité, et ce n’était pas en invoquant I'esprit civique des citoyens
gu’on pouvait comprendre pourquoi Willawauk semblait habité
par des robots.

Le petit nombre de véhicules était également surprenant. Elle
N'avait vu que trois voitures et un van garés contre le trottoir,
deux dans le parking du cinéma, et seulement une voiture et un
pick-up devant le Dew Drop Inn. Tous étaient a lI'arrét, seule
Susan avait osé braver la tempéte.

Le temps était pourri. Les gens senses préféraient sans doute
rester chez eux.

Mais combien de personnes étaient sensées ?

Pas beaucoup.

Pas autant.

Le Dew Drop Inn aurait dd étre bondé. Ce n’était pas la pluie
qui empéchait les buveurs de se rendre dans leur bar favori, et
dans ce cas ils prenaient leur voiture.

Conduis, se dit-elle. Continue tout droit. Ne t'arréte pas ici. Il
y a quelgue chose qui cloche dans cette ville.

Mais elle n’avait pas de carte routiere et ne connaissait pas la
région. Elle ignorait a quelle distance se trouvait la prochaine
ville. A cela s’ajoutait la crainte que son séjour dans cet hopital
(chez Milestone) ne l'ait rendue paranofaque. Ce ne fut qu’au
guatrieme paté de maisons qu’elle vit un lieu ou elle était
certaine de trouver de l'aide, et elle gara son véhicule sur le
parking.

WILLAWAUK COUNTY SHERIFF
HEADQUARTERS
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WILLAWAUK - OREGON

C’etait un batiment de pierre avec un toit d’'ardoises et des
portes de verre.

Susan gara la Pontiac, en descendit et courut sous la pluie
battante en direction du bureau du shérif.

Elle poussa les portes de verre et se retrouva dans une vaste
piece aux murs gris que baignait la lumiere crue de tubes
fluorescents. Elle dédaigna les chaises en métal inconfortables et
ordonnées autour de deux petites tables sur lesquelles
s’entassaient diverses brochures, pour gagner directement le
comptoir.

Elle découvrit au-dela plusieurs bureaux, des classeurs, une
grande table, un distributeur d’eau, une photocopieuse, une
carte géante de la région et un tableau sur lequel étaient épinglés
des avis de recherche et des notes de service, des photographies
et de vieux bouts de papier.

Un homme était assis a I'un de ces bureaux. Il tapait a la
machine et lui tournait le dos.

— Excusez-moi, dit-elle. Pourriez-vous m’aider ?

Il fit pivoter son fauteuil, lui sourit et déclara :

— Je suis I'agent Whitlock. Que puis-je pour vous ?

Il avait vingt ou vingt et un ans.

Il était plutbt corpulent.

Il possédait des cheveux blonds sales et un visage rond, une
fossette au menton et de petits yeux porcins.

Il arborait un sourire malveillant.

Cétait Cari Jellicoe.

Susan prit une inspiration et l'air parut lui braler les
poumons.

Lorsqu’il portait une blouse d’aide-soignant, il se faisait
appeler Dennis Bradley. A présent gu’il avait un uniforme brun
avec un Colt 45 sur la hanche, il se faisait appeler I'agent
Whitlock.

Susan ne pouvait parler. Le choc avait grillé ses cordes
vocales aussi efficacement qu’'un chalumeau; sa gorge était
seche, sa bouche envahie d’'un goGt de bralé.

Elle ne pouvait bouger.
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Apres quelgues secondes, elle souffla et respira plus
normalement. Mais elle était toujours paralyseée.

— Surprise, surprise, fit Jellicoe en se levant.

Susan secoua la téte, tout d’abord lentement, puis avec
énergie. Elle refusait de croire a ce qu’elle voyait.

— Croyais-tu pouvoir t’en tirer aussi facilement ?

Il se tenait devant elle, jambes écartées, et remettait son étui
a revolver en place.

Susan le fixait, ses pieds fondus dans le sol. Ses doigts
serraient le rebord du comptoir comme si le bois sous ses doigts
e(t eté sa seule prise sur la réalité.

Sans détacher d’elle ses petits yeux porcins, Jellicoe appela
une personne qui se trouvait dans une autre piéce.

— Hé, devine qui vient nous rendre visite !

Un adjoint apparut. Il avait vingt ou vingt et un ans, il était
grand, roux, avec des yeux noisette et un teint clair semé de
taches de rousseur. Sous I'uniforme d’aide-soignant, il s’était fait
appeler Patrick O’'Hara. Si elle ignorait quel était son nom en
tant qu’adjoint du sherif, elle savait lequel il avait porté treize
ans plus tot, lorsqu’il était étudiant a Briarstead et qu’il avait
participé au meurtre de Jerry Stein dans I’Antre du tonnerre :
c’était Herbert Parker.

— Oh, oh, fit ce dernier. La petite dame semble avoir des
ennuis. Elle croyait s’étre débarrassée de nous.

— Vraiment ?

— Ignorerait-elle que c’est impossible ? Ne sait-elle pas que
nous sommes morts ?

Jellicoe sourit a Susan.

— Ne le sais-tu pas, petite salope ?

— Tu I'as lu dans les journaux, lui rappela Parker.

— Dans un accident de voiture.

— Iy a onze ans.

— Nous avons fait un tonneau.

— Deux, corrigea Parker.

— La voiture était en bouillie.

— Et nous aussi.

— A cause de cette trainée.

Ils vinrent vers le comptoir sans se hater, en souriant.
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— Et maintenant, elle croit pouvoir nous échapper, ajouta
Cari Jellicoe.

— Nous sommes morts, petite idiote. Tu ne comprends donc
pas que tu ne peux échapper a des morts ?

— Parce que nous pouvons étre n’importe ou...

— partout...

— ... au méme instant.

— C’est un des avantages de la mort.

— Peut-étre bien le seul.

Jellicoe rit a nouveau.

Ils avaient presque atteint le comptoir.

— Vous n’étes pas morts ! s’exclama-t-elle brusquement.

— Mais si, nous sommes morts...

— ... etenterrés...

— ... partis en enfer...

— ... puis revenus.

— Et te voici a ton tour en enfer.

— Oui, Susan. Te voici a ton tour en enfer.

Jellicoe souleva une section du comptoir pour gagner la salle
d’attente.

Un lourd cendrier de verre était posé a portée de la main de
Susan. Elle réagit soudainement et saisit I'objet qu’elle lanca a la
téte de Jellicoe.

L’homme ne permit pas au projectile de le traverser de part
en part pour démontrer a Susan qu’il était bel et bien un
spectre : il plongea derriere le comptoir. N’était-il pas singulier
de voir un défunt a ce point soucieux de rester en vie ?

Le cendrier ne I'atteignit pas, heurta un bureau métallique et
se brisa.

Une lampe torche se trouvait également sur le comptoir et
Susan s’en saisit. Elle allait la lancer sur Jellicoe lorsqu’elle vit
du coin de I'ceil Parker dégainer son revolver. Elle se retourna,
poussa les portes de verre et s’enfuit dans la nuit.

Les branches d’'un épicéa géant se balancaient et leurs
milliers d’aiguilles noires furent un instant illuminées des reflets
d’argent d’'un éclair.

Susan courut jusqu’a la Pontiac et ouvrit la portiere. Elle se
jeta sur le siége et voulut mettre le contact.
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Les clés avaient disparu.

Susan, te voici a ton tour en enfer.

Elle regarda les portes de verre.

Jellicoe et Parker sortaient du batiment sans hate.

Susan se glissa sur l'autre siége, ouvrit la portiere droite et
descendit du véhicule.

Elle regarda autour d’elle, indécise. Elle espérait que ses
jambes ne la trahiraient pas. Sans les séances de rééducation de
Mrs Atkinson, elle n‘aurait jamais pu fuir jusque-la. Mais elle
savait que ce n’était pas suffisant et qu’elle finirait par
s’effondrer.

Couvrant les rafales de pluie et les hurlements du vent,
Jellicoe lui cria :

— Inutile de te fatiguer, Susan.

— Tu ne nous échapperas pas ! ajouta Parker.

— Croyez-vous ? leur répondit-elle avant de s’enfuir en
courant.
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16

La maison paraissait accueillante. Derriere la clbture
blanche, une allée bordée de massifs menait a un porche de bois.
Une chaude lumiére éclairait les rideaux de dentelle aux fenétres
du rez-de-chaussée.

Susan demeura quelgues minutes devant le portillon pour
étudier la demeure. Elle se demandait si elle y serait en sécurité.
Elle avait froid, elle était trempeée et la pluie tombait toujours.
Son impatience a se sécher et a se réchauffer était grande, mais
elle avait peur de tomber dans un nouveau piége.

Vas-y, se dit-elle. Tu ne vas pas rester plantée la. Les
habitants de cette foutue ville ne peuvent pas tous étre ligués
contre toi, bon Dieu !

Le personnel de I'hépital était au courant, bien sir, mais ce
n’était pas un veéritable hopital. C’était la mystérieuse Milestone
Corporation.

La police éetait impliquée dans l'affaire mais elle pouvait
comprendre comment une telle chose avait pu se produire. Dans
une petite ville comme Willawauk, lorsque toute la vie
économique de la communauté dépendait d'une seule
compagnie (par les emplois offerts et les impots), cette derniére
imposait parfois ses volontés aux autorités locales, au point de
pouvoir utiliser la police comme une milice privée. Susan
ignorait si la Milestone était la principale societé de la ville, mais
elle pensait qu’elle avait utilisé son influence et son argent pour
soudoyer les services de police. Si la situation n’était guére
réjouissante, elle n’avait rien de tres surprenant non plus.

La Milestone, ses employés et la police étaient ligués contre
elle. Entendu, Susan pouvait I'admettre. Cependant, toute la
population de Willawauk ne pouvait participer a cet impensable
complot.

Elle demeurait néanmoins sous la pluie et étudiait la maison,
enviant ses habitants bien a I'abri... tout en les redoutant. Elle
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était parvenue a semer Jellicoe et Parker et sa fuite lui paraissait
a présent avoir éte trop facile. Comme lorsqu’elle avait trouvé les
clés dans la Pontiac. Elle avait d’excellentes raisons de se méfier
chaque fois que la chance semblait étre de son cote.

Brusquement, un éclair plus fulgurant que les autres déchira
le ciel et la pluie redoubla.

Ce fut ce qui incita Susan a franchir le portillon, a gagner la
porte et a presser le bouton de sonnette.

Qu’aurait-elle pu faire d’autre ? Elle ne savait ou aller, ne
connaissait personne a qui s’adresser, hormis des inconnus
choisis au hasard dans une des maisons de ces étranges rues
battues par la pluie.

Quelgu’un donna de la lumiére sous le porche.

Susan sourit, consciente de son aspect peu engageant avec
ses cheveux ruisselants de pluie, son visage émacié et ses yeux
hagards. Elle craignait que les occupants de la maison ne
viennent a lui refermer la porte au nez. Ce n’était pas son sourire
qui changerait grand-chose mais c’était tout ce gu’elle pouvait
leur offrir.

La porte s’ouvrit enfin et une femme brune de quarante-cing
ans environ regarda au-dehors et cilla de surprise. Elle
n’attendit pas que Susan lui fournisse des explications pour lui
dire :

— Seigneur, que faites-vous dehors par un temps pareil, sans
un parapluie ou un imperméable ? Des ennuis ?

— Oui, effectivement. Je...

— Une panne de voiture ? demanda la femme qui ajouta
aussitot : Oh, il faut toujours qu’elles tombent en panne quand il
fait mauvais temps. Toujours la nuit et quand il pleut. Et jamais
quand les garages sont ouverts et qu'on a une piéce pour
télephoner d’'une cabine publique. Mais entrez, il fait plus chaud
a I'intérieur. Vous pouvez téléphoner. Je vais vous préparer du
café. Vous semblez avoir besoin de boire quelque chose de
chaud.

Elle s’écarta pour laisser entrer Susan.

Surprise par I'hospitalité et la volubilité de la femme, Susan
déclara:

— C’est que... je suis trempeée.
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— C’est sans importance. La moquette est sombre. C'est
indispensable avec les enfants. Label T, intachable et
indestructible. Et puis ce n'est que de la pluie, pas de la sauce
tomate ou du chocolat. Entrez, entrez !

Susan obéit et la femme referma la porte.

Elles se tenaient dans un vestibule confortable. Susan
trouvait la tapisserie a fleurs un peu trop chargée mais pas
désagréable. Un miroir était accroché au-dessus d’'une petite
table sur laguelle trénait un bouquet de fleurs séchées.

Elle entendait la télévision dans une autre piéce: des
crissements de pneus, des cris, des coups de feu, une musique de
film.

— Je m’appelle Enid, déclara la femme brune. Enid Shipstat.

— Susan Thorton.

— Vous devriez toujours avoir un parapluie dans votre
voiture, Susan, méme lorsque le temps n’est pas a l'orage. Un
parapluie, une lampe et une trousse de premiers secours. Ed
— c’est mon mari — garde également une pompe dans le coffre ;
ces petits appareils électriques qu'on branche sur
I’allume-cigare, vous savez. Et si on a un pneu qui se dégonfle,
on peut quand méme rejoindre la station-service la plus proche.
Mais ce n’est pas le moment de parler de tout ca. Je vous donne
des tas de conseils pendant que vous tremblez comme une
feuille. Il m’arrive parfois de me demander ou j’ai la téte. Venez
dans la cuisine, que je vous prépare du café bien chaud.

Susan décida d’attendre d’avoir bu quelques gorgées de café
avant d’expliquer a cette femme que ses ennuis n’avaient pas des
origines mécaniques. Elle suivit Enid Shipstat dans un étroit
couloir uniquement éclairé par I'ampoule du vestibule et le halo
bleuté du téléviseur se trouvant dans la salle de séjour, sur la
droite.

Comme elles passaient devant la piéce, Susan faillit s’arréter
de surprise. C'était une salle de séjour américaine classique,
disposée autour du récepteur de télévision, mais elle était
surchargée de fauteuils, de divans... et d’enfants. Une douzaine
de gosses entouraient le téléviseur, assis sur des siéges ou a
méme le sol. Tous tournerent simultanément la téte vers Susan
et I’étudierent un moment, leurs yeux reflétant la lumiére émise
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par le tube cathodique. Puis ils reporterent leur attention sur
I’écran, au signal donné par une rafale de mitraillette et le
hurlement d’une sirene. Leur silence et leurs visages inexpressifs
avaient quelque chose de surnaturel.

—Je n’ai que du Hills Brothers, déclara Enid en guidant
Susan vers la cuisine. Personnellement, je préfére le Folger mais
le Hills Brothers est le seul café qu’'Ed apprécie. J'espere que
vous l'aimez.

— Ce sera parfait.

Susan se demandait comment les Shipstat parvenaient a
élever douze enfants dans cette maison. Elle était spacieuse,
mais les chambres devaient malgré tout étre aménagées comme
des baraquements de l'armée, avec des lits superposés: au
moins quatre par chambre.

— Vous avez une grande famille, dit-elle en entrant dans la
cuisine.

— Vous comprenez pourguoi la moquette est sombre ?

Un jeune homme était assis a la table, la téte entre ses mains,
penché sur un livre, leur tournant le dos.

— Voici Tom, mon ainé, déclara Enid avec fierté. Il termine
ses études et passe son temps a étudier. Lorsqu’il sera devenu un
riche avocat, il pourra aider ses vieux parents. Pas vrai, Tom ?

Elle adressa un clin d’eeil a Susan pour lui signifier qu’elle
plaisantait.

Tom releva la téte et regarda Susan.

Et elle reconnut Ernest Harch.

Folie, pensa Susan dont le cceur s’emballait. C'est de la pure
folie.

— Cette dame a des ennuis avec sa voiture, expliqua Enid a
son fils. Elle voudrait téléphoner.

Harch eut un large sourire.

— Salut, Susan !

Enid cilla.

— Oh, vous vous connaissez ?

— Quais, répondit Harch. Nous nous connaissons méme tres
bien.

Il se leva.

Susan recula, heurta le refrigérateur.
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— Je vais aider Susan, m’'man. Tu peux retourner regarder la
téle.

— Mais, je lui ai proposé du café...

— Je viens d’en faire. C’est indispensable pour affronter une
longue nuit d’étude.

Enid feignit de ne pas noter la brusque tension qui régnait
dans la piece et se tourna vers Susan.

— Alors, excusez-moi. C’est une de mes séries favorites et je
suis tres malheureuse lorsque je rate un épisode...

— Fermez-la, vous entendez? Fermez-la! hurla soudain
Susan.

Enid en resta bouche bée. Elle paraissait ignorer les raisons
de I'éclat de Susan et en était véritablement surprise.

Harch éclata de rire.

Susan recula d’un pas vers la porte.

— Essayez de m’arréter et je vous arrache les yeux avant de
vous déchirer la gorge a coups de dents. Je vous le jure !

— Etes-vous devenue folle ? demanda Enid Shipstat.

Toujours en riant, Harch fit le tour de la table.

— N’approchez pas, menaca Susan en s'écartant du
réfrigérateur.

— Si ton amie veut plaisanter, je ne trouve pas ca tres
amusant, déclara Enid a son fils.

— C’est inutile, Susan. Ne l'as-tu pas encore compris ? dit
Harch.

Susan pivota, franchit la porte de la cuisine et courut dans le
couloir. Elle s’attendait a voir les enfants lui barrer le chemin
mais, en passant devant la salle de séjour, elle les vit rivés au
téléviseur. lls n'avaient pas prété la moindre attention aux cris
qui s’étaient élevés dans la cuisine.

Quelle est cette maison ? se demanda-t-elle en courant le
long du couloir obscur. Qui sont ces enfants, ces petits zombies
figés devant I'écran ?

Elle atteignit la porte d’entrée, voulut I'ouvrir et découvrit
qgu’elle était fermeée a cle.

Harch arrivait sans se presser.

— Inutile de te fatiguer, idiote. Tu ne peux nous échapper.

Susan secouait le bouton de la porte en tous sens.
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Harch approchait lentement.

— La nuit prochaine, tu expieras tout ce que tu nous as fait
subir. Ce sera le septieme anniversaire de ma mort et on t'aura,
tous les quatre, et tant qu’on voudra, et on te fera éclater la
cervelle...

La porte bougeait mais refusait de s’ouvrir,

— ... puis nous t'ouvrirons le ventre, de bas en haut, et nous
trancherons ta jolie petite téte comme nous aurions da le faire
voila treize ans.

Susan aurait voulu avoir le courage de pivoter, de le frapper,
de planter ses dents dans sa gorge. Sa rage était assez folle pour
lui permettre de le déchiqueter et de sentir son sang ruisseler
dans sa bouche sans s’étouffer. Mais elle craignait de découvrir
gu’il ne saignait pas, qu’il était mort. Elle savait pourtant que
c’était impossible, mais puisqu’elle le rencontrait de nouveau,
puisqu’elle revoyait ses étranges yeux gris pleins de haine, sa
confiance dans la science et la logique s'effondrait. Elle
connaissait la peur une fois de plus et perdait toute maitrise de
soi ; et ce triste constat I'emplissait de colére et de mépris envers
elle-méme.

Elle se remémora les paroles de Jellicoe : Susan, te voici a
ton tour en enfer.

La porte s’ouvrit en crissant. Elle n’avait pas été verrouillée,
simplement gauchie par 'humidité.

— Tu gaspilles tes forces, ma jolie, lui cria Harch. Garde-les
pour vendredi. Je serais décu si tu étais trop épuisée pour qu’on
puisse s’amuser.

Elle s’enfuit en titubant, descendit les trois marches du
perron et gagna la cloture.

Comme elle courait dans la rue noire sans faire cas des
flaques profondes, elle entendit Harch lui crier sur le seuil de la
maison :

— ... inutile... nulle part ou te cacher...

*

* *
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Susan se dirigea vers le cinéma en empruntant les ruelles et
en traversant les parkings. Avant de s’aventurer sur le trottoir
éclairé de la rue principale, elle s’assura gu’il n'y avait aucun
policier en vue.

Le guichet était fermé. La derniére séance de la soirée avait
commence.

Elle poussa les portes et entra dans le hall.

Il était désert mais il y faisait chaud, agréablement chaud.

Le bar était éteint, ce qui lui parut étrange. La vente de
boissons rapportait toujours plus dans les cinémas que les billets
d’entrée, les bars restaient habituellement ouverts jusqu’au
départ du dernier client.

Elle entendit de la musique et la voix de Dudley Moore
s’éleva avec un rire aviné. Le film en cours de projection était
Arthur.

Susan recherchait de la chaleur mais surtout la possibilité de
s'asseoir et de réfléchir... avant de perdre entierement la raison.
Depuis I'instant ou elle avait pénétrée dans le bureau du sheérif et
vu Jellicoe, elle s’était laissé guider par son instinct. Elle avait
conscience qu’il lui fallait réagir.

Elle avait envisagé de se rendre au Plenty Good Coffee Shop,
mais n'importe quel policier passant dans la rue l'aurait vue
derriere les larges vitrines. L’obscurité d'une salle de cinéma lui
semblait par comparaison pouvoir garantir son anonymat.

Elle traversa le hall, entrebailla une porte capitonnée et se
glissa a I'intérieur de la salle.

Sur I'écran, Arthur venait de se réveiller apres une nuit de
débauche. Susan avait vu ce film a sa sortie, au debut de I'été
précédent, et elle I'avait tant aimé qu’elle était retournée le voir.
Cette scéne était au début du film. Elle pourrait rester au moins
une heure au chaud, une heure pendant laquelle il lui serait
possible de chercher une explication a ce qu’elle venait de vivre.

Ses yeux ne s’étaient pas encore accoutumés a la pénombre et
elle ne pouvait voir si les spectateurs étaient nombreux. Il n'y
avait que deux voitures sur le parking, et les gens n’allaient pas a
pied au cinéma par un temps pareil.

Elle était a la hauteur du dernier rang et le siége le plus
proche était inoccupé. Elle s’y assit et oublia le film.

199



Pour penser aux fantébmes.

Aux démons.

Aux morts-vivants.

Elle décida de rejeter toutes les explications surnaturelles.
Pour l'instant, tout au moins. Si toutes les forces de I'enfer
s'étaient liguées contre elle, elle était perdue d’avance et il était
préférable de ne pasy penser.

Elle repoussa également I'hypothese de la folie en sachant
gue cela ne la meénerait nulle part.

Restait la possibilité d’'une machination.

Mais trois questions fondamentales éetaient toujours sans
réponse : qui ? comment ? pourquoi ?

Comme elle réfléchissait, le fil de ses pensées fut interrompu
par des rires. Sur I'écran, la scéne était drble et I'hilarité des
spectateurs n’était pas deplacée, mais Susan lui trouva quelque
chose d’étrange.

Oui, le volume sonore indiquait que les spectateurs étaient
plus nombreux qu’elle ne l'avait supposé: une centaine,
peut-étre plus, ce qui était surprenant puisqu’elle n'avait vu que
deux voitures sur le parking. Mais ce n’était pas le plus bizarre.

Il y avait autre chose.

Quelque chose qui concernait la sonorité de ces rires.

Ils s'interrompirent et Susan renoua le fil de ses pensées.

Quand la situation avait-elle commenceé a se dégrader ?

Dés son départ de I'hdpital, ou plutét de la Milestone. Les
clés dans la Pontiac. Trop facile. lls savaient gu’elle allait s’enfuir
et avaient en somme mis le véhicule a sa disposition.

Mais comment avaient-ils su qu’elle regarderait si la voiture
avait une clé de contact, et gqu’elle s’arréterait au bureau du
shérif ?

Et surtout, comment avaient-ils su qu’elle irait se réfugier
chez les Shipstat? Il y avait des centaines de maisons a
Willawauk. Pourquoi le double de Harch était-il allé I'attendre
dans cette demeure ?

Elle pensait a une réponse a cette question mais refusait de la
prendre en considération. Peut-étre savaient-ils a I'avance ce
gu’elle ferait car ils I'avaient programmeée. Peut-étre avaient-ils
employé I'hypnose pour implanter des instructions dans son
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esprit pendant son coma. Cela et expliqué pourquoi ils la
laissaient s’enfuir. lls savaient gu’elle reviendrait se jeter dans la
gueule du loup, en un lieu prévu a I'avance.

Peut-étre n’avait-elle plus de libre arbitre. Cette possibilité la
bouleversa et elle eut la nausée en méme temps qu’une terrible
panigue la saisit...

Qui étaient ces manipulateurs mystérieux qui avaient sur elle
un pouvoir quasi divin ?

Une autre vague de rires interrompit ses pensées et cette fois
elle comprit ce qu’ils avaient d’étrange. lls étaient plus aigus,
plus spontanés et prompts a se faire entendre que ceux des
adultes.

A présent accoutumée a la pénombre, elle releva la téte et
regarda autour d’elle. Il y avait entre deux cents et trois cents
spectateurs. Les plus proches, ceux que Susan pouvait voir,
semblaient en effet tres jeunes. De treize a dix-huit ans. Elle ne
distinguait pas un seul adulte.

Trois cents enfants et adolescents avaient bravé la tourmente
pour aller voir un film sorti dix mois plus tot, au risque
d’attraper une pneumonie. A quoi pensaient donc leurs
parents ?

Elle se remémora la douzaine de petits visages rendus
blafards par le reflet bleuté du téléviseur chez les Shipstat.

A Willawauk, les enfants semblaient étre bien plus nombreux
gu’ailleurs.

Pouvait-il exister un rapport quelconque avec son étrange
situation ?

C’etait probable mais elle ne parvenait pas a deviner lequel.

Pendant que Susan s’interrogeait a ce sujet, une porte
s’ouvrit sur la gauche de I’écran. Un homme de haute taille entra
dans la salle de projection et referma la porte derriéere lui. Il
alluma une lampe de poche et éclaira le sol juste devant lui.

Il remonta l'allée.

En direction de Susan.

La salle était grande et trois fois plus longue que large.
L’inconnu avait fait une demi-douzaine de pas lorsque Susan
prit conscience du danger.
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Elle se leva. Ses vétements collaient a son corps. lls n'avaient
pas encore eu le temps de sécher. Elle hésitait a ressortir.

L’homme se rapprochait toujours.

L’étroit faisceau de sa lampe dansait dans l'allée.

Elle se leva et tenta de distinguer son visage.

Il se trouvait a une dizaine de metres. Sa silhouette se
découpait dans la clarté de I'’écran mais ses traits restaient
invisibles.

Dudley Moore dit un bon mot.

Les spectateurs s’esclafferent.

Susan se mit a trembler.

John Gielgud eut une réplique spirituelle, Liza Minnelli
également, et les spectateurs rirent a nouveau.

Si j'ai été programmeée pour voler la Pontiac, me rendre au
bureau du sherif, puis chez les Shipstat, pensa-t-elle, il est
probable gu’ils m'ont également programmeée pour choisir le
cinéma plutoét que le Plenty Good Coffee Shop ou tout autre
endroit.

L’homme était a neuf metres seulement.

Susan fit trois pas en arriere, vers les portes capitonnées du
hall. Elle tendit la main derriere elle et toucha le battant.

L’inconnu braqua sa lampe, et le faisceau lumineux atteignit
le visage de Susan.

La clarté était faible mais suffisante pour I'aveugler apres son
séjour dans la pénombre.

Cest I'un d’eux, pensa-t-elle. Un des morts-vivants. Sans
doute Quince. Il n’a pas encore fait son apparition, cette nuit.

Mais peut-étre s’agissait-il de Jerry Stein. Elle imagina son
visage décomposé, le pus suintant de ses lévres pourpres et
enflées. Jerry Stein, qui venait lui dire bonjour dans I'espoir de
lui voler un baiser.

Tout ceci n'a rien de surnaturel! se dit-elle en tentant
désespérément de ne pas céder a la panique.

Mais c’était peut-étre Jerry, avec son visage gris, verdatre
autour des yeux et couvert de cloques brunes et putréfiées sous
les narines. C’était peut-étre Jerry qui venait pour la prendre
dans ses bras. Peut-étre se pencherait-il sur ses levres, pour y
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coller les siennes, glisser sa langue glacée et visqueuse dans sa
bouche, en un baiser macabre et passionné.

Susan, te voici a ton tour en enfer.

Elle ouvrit brusquement la porte et s’enfuit. Elle traversa le
hall, franchit les portes d’entrée du cinéma, sans oser regarder
derriére elle. Arrivée a I'angle du batiment, elle s’engagea sur le
parking, en direction de [l'allée obscure. L’air humide Qqui
pénétrait dans ses poumons lui faisait penser a des tampons
d’ouate mouillée.

Quelques secondes plus tard, ses vétements étaient aussi
trempeés que lorsqu’elle etait entrée dans le cinéma.

Des elancements douloureux montaient dans ses os mais elle
les ignora et tenta de se convaincre qu’elle pourrait courir
jusqu’a l'aube, si nécessaire.

Cependant, Susan savait qu’elle se mentait a elle-méme. Les
forces qu’elle avait emmagasinées au cours des derniers jours
s'épuisaient rapidement. Il n’en restait presque rien.

*

* %

La station-service de I’Arco était fermée. La pluie crépitait
sur les pompes, sur les larges vitrines et contre les portes
metalliques du garage.

Elle remarqua une cabine téléphonique dans les ténébres, a
coté de la station-service. Elle y pénétra mais laissa la porte
entrouverte, ainsi la cabine ne s’éclaira pas.

Elle glissa une piece dans I'appareil et composa lI'indicatif de
I'interurbain.

— Je vous écoute.

— Je voudrais un numéro a Newport Beach, en PCV.

— Quel indicatif ?

Susan fournit celui de Sam Walker. Elle était sortie avec lui
pendant plus d'un an, et s’ils avaient rompu le printemps
précédent ils étaient restés bons amis. Il leur arrivait de se
téléphoner, et lorsqu’ils se rencontraient par hasard dans un
restaurant, ils dinaient encore a la méme table.
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Si elle avait si peu d’amis, la faute en revenait sans doute a
son godt de la solitude et de I'indépendance.

Apres s’étre enfuie du cinéma, elle avait jugé dangereux de
quitter Willawauk sans avoir averti une personne étrangere a
cette ville. Elle doutait cependant de parvenir a convaincre Sam
gu’elle était en danger et qu’elle était dans I'impossibilité de
s'adresser a la police. 1l savait qu’elle ne buvait ni ne se droguait,
mais il aurait quelque peine a la croire. Et elle était consciente
gue si elle lui racontait toute son histoire, il la croirait devenue
folle. Elle devait lui en dire juste assez pour qu’il vienne ou qu'il
avertisse le FBI.

Le FBI, bon sang ! Cela semblait tellement ridicule ! Mais a
qui fallait-il s’en remettre lorsqu’on ne pouvait se fier a la police
locale ? En outre, il y avait eu enlevement, et ce crime relevait
des lois fedérales.

Elle aurait en personne téléphoné au centre du FBI de
I’Oregon si elle ne s’était pas sentie incapable de convaincre un
inconnu qu’elle était réellement en danger. Elle n’était méme
pas certaine de parvenir a en persuader Sam.

Elle entendit la sonnerie, la-bas, a Newport Beach.

Pourvu qu’il soit chez lui, pensa-t-elle.

Une rafale de vent glacial s’engouffra dans la cabine.

Le télephone sonna pour la troisieme fois.

Puis une quatrieme.

Réponds, réponds, réponds...

Puis une cinquieéme fois.

Enfin elle entendit décrocher.

—All6 !

— Sam ?

Des parasites brouillaient la ligne.

—All6 !

— Sam ?

— Oui. Qui est a I'appareil ?

— Sam, c’est moi, Susan.

Apres une hésitation, il demanda :

— Suzie ?

— Oui.

— Suzie Thorton ?
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— Oui, fit-elle, soulagée d’étre parvenue a joindre une
personne n’habitant pas Willawauk.

— Ou es-tu ?

— Willawauk, Oregon.

— On dirait plutdt que tu m’appelles de l'autre bout du
monde.

En I'’écoutant, un terrible soupc¢on s’insinua dans son esprit
tel un serpent. Une nouvelle peur la glaca.

— Je t’entends a peine.

— Je disais : on dirait que tu m'appelles de l'autre bout du
monde.

— Sam, tu... tu me sembles bizarre.

— Que veux-tu dire ?

Elle ouvrit la bouche mais ne parvint pas a exprimer
I’horrible verité.

— Suzie ?

On ne pouvait méme pas faire confiance a la compagnie du
téléphone, a Willawauk.

— Suzie, tu es toujours la ?

— Vous n’étes pas Sam Walker, rétorqua-t-elle avec colere.

Des parasites grésillérent.

Le silence.

D’autres parasites.

Apres un instant, elle I'entendit rire.

— Eh non, je ne suis pas Walker, idiote.

C’était le rire de Cari Jellicoe.

Le vent changea de direction et fit trembler les vitres de la
cabine.

— Cesse d’espérer que tu pourras nous échapper. Tu n’as
aucun refuge ou aller. Nulle part ou t'enfuir.

— Salaud.

— Tu es perdue. Bienvenue en enfer, petite garce.

Elle raccrocha brusquement.

Susan sortit de la cabine, regarda la station-service, la rue.
Personne.

Elle était toujours libre.

Non, pas libre. Elle se trouvait au bout d’'une longue laisse
gue guelgqu’'un commencait a tirer.
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Elle marchait, sans plus avoir conscience du vent ou de la
pluie, mais était incapable d’élaborer un nouveau plan de fuite.
Elle attendait simplement gu’ils viennent la chercher.

Elle s’arréta devant I'église luthérienne de St. John.

De la lumiére filtrait au travers des grands vitraux et colorait
la pluie en rouge, bleu, vert et jaune, formant comme un halo
arc-en-ciel.

Un presbytére de style victorien était attenant a I'église, avec
un étage et des fenétres en rotonde au premier. La pelouse bien
entretenue était éclairée par un lampadaire de fer forgé et deux
lanternes assorties de chaque coté du perron, sur les piliers de la
véranda. Une plaque, sur le portillon de la cloture, indiquait :
Rév. POTTER B. KINFIELD.

Elle demeura devant la maison du révérend Kinfield pendant
deux minutes, trop lasse pour aller plus loin mais trop fiere pour
s'effondrer dans la rue.

Sans espoir, elle s’engagea dans l'allée et gravit les marches
du perron. D’habitude, on pouvait compter sur les pasteurs.
D’habitude, on pouvait se confier & eux. Etait-ce valable aussi
pour ceux de Willawauk ? Elle en doutait.

Elle sonna.

Si les lumieres extérieures brillaient, I'intérieur de la maison
était plongé dans [Il'obscurité. Cela ne signifiait pas
nécessairement que le pasteur était absent. Peut-étre s’était-il
couché. Elle ignorait I’'heure ; il devait étre entre onze heures et
minuit.

Elle sonna encore.

Et encore.

Aucune lumiere. Aucune réponse.

Susan avait imaginé un salon confortable aux fauteuils
moelleux ; un pyjama et une robe de chambre empruntés a la
femme du pasteur ; peut-étre des tartines et du chocolat chaud ;
de la sympathie et de I'indignation suscitées par son récit ; des
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promesses de protection et d’assistance ; un lit avec des draps
propres et des couvertures de laine.

Mais personne ne répondait, et ces images s’estompeérent.
Elle ne pouvait se résoudre a oublier son réve et ne s’éloignait
pas. Elle demeurait sous la véranda, au bord des larmes. Son
désir de trouver un pyjama sec et du chocolat chaud était si
puissant qu’il chassait toutes ses autres emotions, y compris la
peur d’Ernest Harch, des morts-vivants et des manipulateurs de
la Milestone.

Susan essaya d’ouvrir la porte et découvrit qu’elle était
fermée acle.

Elle longea la véranda. Si les trois fenétres de gauche et la
premiére de droite étaient fermées, ce n’était pas le cas de la
seconde. L’humidité avait fait gonfler le bois, mais Susan parvint
tout de méme a la soulever assez pour pouvoir entrer.

C’était une violation de domicile mais elle était au désespoir,
et le révérend Kinfield lui accorderait certainement son pardon
des qu’il connaitrait les faits. En outre, elle se trouvait a
Willawauk, dans I'Oregon, un lieu qui échappait aux régles
normales de toute societe.

L’intérieur de la demeure était obscur.

Et aussi froid que la nuit régnant a I'extérieur.

Susan suivit le mur a tatons, passa devant la premiére
fenétre, atteignit la porte. Elle trouva l'interrupteur et donna de
la lumiére.

Elle cilla, a cause de la brusque clarté mais aussi de sa
surprise. L’intérieur du presbytére était bien différent de ce
gu’elle avait imaginé. Elle ne découvrait pas une confortable
demeure victorienne mais un entrep6t ; il était composé d'une
seule piéce aussi vaste qu’une grange, haute de deux étages, sans
la moindre cloison de séparation et avec un sol de ciment nu.
Des personnages de papier maché grandeur nature issus d’une
scene de nativité, ainsi qu’un traineau et des rennes étaient
suspendus au plafond par des cordes. La piece elle-méme était
encombrée de centaines de cartons empilés les uns sur les
autres. Il y avait également des coffres, d’énormes caisses de bois
et une vingtaine de grandes armoires meétalliques formant des
rangées régulieres qui occupaient toute la longueur du batiment.
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Stupéfaite, Susan s’avanca entre les piles. Dans les deux
premieres armoires, des aubes noires protégées par des housses
de plastique étaient suspendues sur des cintres. Dans la
troisieme, étaient conserves des costumes de Péere Noél et de
premiers colons, apparemment utilisés pour célébrer la féte du
Thanksgiving. Le premier carton contenait des opuscules
religieux, des bibles et des recueils de cantiques.

La présence de tous ces accessoires et des personnages de
carton-pate suspendus au plafond n’avait rien de surprenant
dans un presbytére, méme si celui-ci n’était qu’un décor.

Ce qu’elle découvrit ensuite lui sembla par contre bien plus
étrange.

Pas moins de deux ou trois mille cartons et caisses étaient
bourrés de vétements. Les cent premiers portaient I'étiquette
suivante :

MODE ETATS-UNIS
VETEMENTS FEMININS
1960-1964
(PERIODE KENNEDY)

Un plus petit nombre étaient rangés sous la rubrique :

MODE ETATS-UNIS
VETEMENTS MASCULINS
1960-1964
(PERIODE KENNEDY)

Elle nota encore des boites de vétements d’enfants de la fin
des années soixante, et d’autres ou étaient entassés des effets
disparates.

MODE ETATS-UNIS
DIVERS ACCOUTREMENTS MASCULINS
SOUS-CULTURE HIPPIE
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Elle ne se trouvait pas en présence de vétements ayant fait
I’'objet d’une collecte pour une mission lointaine. Tout indiquait
gu’il s’agissait d’un programme de stockage a long terme.

Mais ce dernier n’était pas motivé par un désir de
conservation historique. Susan n’était pas en présence
d’échantillons des diverses modes vestimentaires américaines. 1l
s'agissait de garde-robes complétes, de quoi Vvétir des centaines
de personnes dans n’'importe quel style en vogue au cours des
vingt dernieres années.

Les habitants de Willawauk étaient-ils donc si pingres gu’ils
s'étaient organisés pour stocker leurs vieux vétements, dans
I’éventualité ou une mode rétro leur permettrait de les porter a
nouveau ? Etait-ce une sage tentative pour circonvenir la
tyrannie colteuse des couturiers ? Pourtant dans la société de
consommation ameéricaine (ou presque tout était destiné a étre
jeté) qui aurait pu concevoir et mettre en ceuvre un tel
programme ?

Des robots, peut-étre ?

Des fourmis.

Susan continua d’inspecter les piles, de plus en plus perplexe.
Elle trouva une vingtaine de cartons sur lesquels était écrit:
MARDI GRAS. Elle en ouvrit un et trouva des masques de lutins,
de sorcieres, de gnomes, de vampires, de monstres de
Frankenstein, de loups-garous, d’extraterrestres et de spectres.
Une autre boite contenait des guirlandes de papier multicolores,
des lanternes, des silhouettes de chats et de fantomes en papier.
Il y avait de quoi décorer toute la ville et deguiser tous ses
enfants.

Elle poursuivit sa visite des lieux, en lisant les étiquettes :

SAINT-VALENTIN — NOEL - REVEILLON DE LA
SAINT-SYLVESTRE — INDEPENDENCE DAY —
ANNIVERSAIRE — ANNIVERSAIRE DE MARIAGE -

BAR-MITSVA — ENTERREMENT VIE DE GARCON.
Susan interrompit enfin son examen des cartons et des

armoires. Elle avait compris gu’elle n'apprendrait rien. Les
mysteres de Willawauk allaient s’épaississant. Elle était de plus
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en plus étonneée, désorientée et abattue. Elle se sentait comme si
elle avait suivi un lapin blanc qui l'aurait conduite dans un Pays
des Merveilles tout rempli de menaces. Pourquoi avait-on
entreposé des décorations pour la féte juive de la Bar-mitsva
dans une église luthérienne ? Et n’était-il pas étrange qu’on paty
trouver de quoi célébrer I'enterrement d’une vie de garcon ?
Films porno, posters de femmes nues, serviettes en papier
décorées de dessins obscenes —de telles choses entreposees
dans un presbytére ? Mais était-ce bien un presbytére? Le
révérend Potter B. Kinfield existait-il, ou n’était-il gu’'un nom
gravé sur une plaque ? Willawauk pouvait-il étre habité par
guatre mille avares qui n’auraient jamais rien jeté ? Que se
passait-il, ici ? A premiére vue, tout lui avait paru normal mais,
étudiée de plus prés, chaque chose s’était avérée d’une étrangeté
totale.

Combien de ces maisons n’étaient pas ce qu’elles paraissaient
étre ?

Elle regagna la porte d’entrée en se demandant si elle avait
une seule chance de sortir de ce piege pour retrouver le monde
normal.

Rien n’était moins sar.

Une fois hors du hangar-presbyteére, elle pouvait a peine tenir
debout. Ses vétements trempés pesaient des tonnes. La pluie la
fouettait violemment et les rafales de vent menacaient de la
déséquilibrer.

Elle trouverait peut-étre un peu de chaleur dans I'église. Au
moins y serait-elle & I'abri de la pluie. A condition que cette
église ne fat pas elle aussi une simple facade, un décor
d’Hollywood.

Elle était éclairée. C’était peut-étre bon signe.

Susan gravit les quelques marches de brique qui montaient
aux lourdes portes de chéne sculpté. Elle espérait qu’elles ne
seraient pas verrouillées.

Les portes d'une église étaient censées rester ouvertes
vingt-quatre heures sur vingt-quatre, pour permettre aux fideles
de trouver le réconfort a tout instant. Mais on ne pouvait rien
garantir de tel a Willawauk.
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Il y avait quatre portes et elle essaya la premiere a droite. Elle
n’était pas fermée a clé.

Susan poussait le battant et allait entrer dans I'église
lorsqu’elle entendit le bruit d’'un moteur, le crissement de pneus
sur I'asphalte mouillé et le gémissement des freins.

Elle pivota et regarda en bas des marches.

Une ambulance venait de stopper devant I'église. Trois mots
étaient peints sur le flanc du véhicule : WILLAWAUK COUNTY
HOSPITAL.

— Cet hopital n’existe pas, marmonna Susan, surprise de
découvrir des vestiges de colere au sein de son abattement
résigne.

Jellicoe et Parker en descendirent. lls ne portaient plus des
uniformes de shérifs adjoints mais des imperméables, des
chapeaux de pluie blancs et des bottes noires. lls faisaient a
nouveau leur numéro d’aides-soignants.

Susan n'avait pas l'intention de fuir, elle était a bout de
forces.

En attendant qu’ils gravissent les marches et viennent
s'emparer d'elle, elle pénétra dans le batiment.

Et il faisait chaud, dans cette église. C’était merveilleux.

Elle s’engagea dans I'allée centrale, remonta vers lI'autel.

C’etait une belle église, avec beaucoup de bois, de marbre et
de cuivre. Lorsque la lumiere du jour devait pénétrer par les
vitraux et nimber chaque chose de ses vives couleurs, elle devait
étre magnifique.

Elle entendit Cari Jellicoe et Herbert Parker entrer a leur
tour.

Ses jambes douloureuses et tremblantes la soutinrent
jusqu’aux bancs du premier rang mais elle comprit qu’elle
s'effondrerait si elle faisait un seul pas de plus.

— Hé, petite garce, cria Jellicoe depuis le fond de I'église.

Elle refusa de tourner la téte, d’admettre qu’elle avait peur
d’eux, et s’assit sur un banc.

Elle garda les yeux rivés sur la grande croix de cuivre dressée
derriére l'autel. Elle regrettait de ne pas avoir la foi, de ne
pouvoir se sentir réconfortée par I'image du Christ.

211



Sur la gauche du chceur, la porte de la sacristie s’ouvrit. Deux
hommes en sortirent.

Ernest Harch.

Randy Lee Quince.

Elle comprenait maintenant qu’elle avait été totalement
manipulée. Elle n'avait pas décidé de s’enfuir. L’idée était d’eux,
c’était un élément de leur jeu. lls avaient joué avec elle comme
un chat joue avec la souris qu’il vient de capturer : lui laissant
croire qu’elle pourrait lui échapper, la laissant faire quelques pas
pour la saisir a nouveau, brutalement. Le mezuzah n’était pas
tombé accidentellement dans le cabinet de toilette. Il y avait été
laissé pour I'inciter a fuir, pour leur permettre de s’amuser un
peu.

Elle n’avait jamais eu la moindre chance de leur échapper.

Harch et Quince descendaient les marches du cheeur.

Jellicoe et Parker apparurent dans l'allée, a son coté. lls
souriaient.

Elle était amorphe, incapable de lever un bras pour se
protéger et encore moins pour les frapper.

— Tu t'es moins amusée que nous, déclara Jellicoe.

Parker eut unrire.

Susan ne répondit rien. Elle regardait droit devant elle.

Harch et Quince ouvrirent la porte du cancel et s’avancerent
vers Susan. lls abaissérent le regard sur elle. Tous souriaient.

Elle garda ses yeux rivés sur la croix, entre Quince et Harch.
Elle ne voulait pas leur offrir a nouveau la satisfaction de la voir
trembler de peur.

Harch se pencha devant elle, I'obligeant a le regarder.

— Pauvre gosse. La pauvre petite garce est fatiguée?
Aurait-elle perdu sa langue ?

Susan voulait fermer les yeux et retrouver les ténebres
derriere ses paupieres. Elle désirait se recroqueviller tout au
fond de son étre et y demeurer sans rien voir, tres longtemps.

Mais elle lutta contre ce besoin. Elle soutint le regard de glace
de Harch jusqu’a en avoir la nausee.

— J'espere que non, dit Quince. Je compte la lui trancher
Sous peu.

Jellicoe ricana et Harch s’adressa a Susan.
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— Tu aimerais savoir ce qui se passe ?

Elle s’abstint de réepondre.

— Veux-tu connaitre la vérité, Susan ?

Elle le foudroya du regard.

— Oh, tu es courageuse. Une femme forte et silencieuse.
Comme je les aime.

Les trois compagnons eurent un rire.

— Je suis sdr gue tu veux savoir ce qui se passe, Susan. Tu en
meurs d’envie.

— Elle en est déja morte, corrigea Jellicoe en souriant.

Les autres rirent a leur tour, mais elle ne put en comprendre
la raison.

— L’accident de voiture, précisa Harch. Deux miles au sud de
la bifurcation pour le Viewtop Inn. Il a réellement eu lieu.

Elle dut prendre sur elle-méme pour ne rien lui répondre.

— Ta voiture a franchi un talus et heurté deux gros arbres.
Nous n’avons pas menti a ce sujet. Evidemment, tout le reste est
faux.

— Nous sommes tous des menteurs invétérés, intervint
Jellicoe en ricanant.

— Tu n’as pas passé trois semaines dans le coma et I’hopital
n'existe pas. Tout était mensonges, tromperies. Un petit jeu
adroit, pour pouvoir nous amuser avec toi.

Elle attendit, sans cesser de soutenir son regard haineux.

— Tu n’as pas pu rester dans le coma, pour la simple raison
gue tu es morte sur le coup.

Oh, non, pensa-t-elle. Qu’est-ce qu’ils vont encore inventer ?

— Sur le coup, répéta Parker.

— Le cerveau broyé, ajouta Jellicoe.

— Pas une simple blessure au front, précisa Quince.

— Tu es morte, Susan, dit Harch.

— Tu es parmi nous, fit Jellicoe.

Non, non, non, pensa-t-elle. C’est de la folie.

— Tu es en enfer.

— Avec nous.

— Et nous avons été désignés pour I'accueillir.

— Une mission que nous avons acceptée avec plaisir...

— Beaucoup de plaisir...
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Non !

— Nous n’aurions jamais o0sé espérer gque tu finirais ici.

— Pas une chic fille comme toi.

— Tu devais avoir des vices caches.

— Nous sommes vraiment heureux que tu ne sois pas allée au
paradis.

Tandis que ses compagnons se donnaient la réeplique, Harch
se contentait de la fixer et son regard glacial la gelait jusqu’au
tréfonds.

— Nous allons féter ca.

— Eternellement.

— Tous les cing...

— Entre vieux amis.

Susan ferma les yeux. Elle savait que ce n’était pas vrai, que
cela ne pouvait étre vrai. L’enfer n’existait pas. Ni I'enfer ni le
paradis. Elle n’avait jamais cru a ces choses-la.

Mais les incroyants n'étaient-ils pas censés aller en enfer ?

— On ne va pas attendre plus longtemps pour s'amuser avec
elle ?

— C’est d’accord, approuva Quince.

Elle rouvrit les yeux.

Jellicoe baissait déja la fermeture Eclair de son pantalon.

— Non, attendons la nuit prochaine, intervint Harch. Pour le
septiéme anniversaire de ma mort. Je tiens a le célébrer
dignement.

Jellicoe hésita, la braguette a moitié ouverte.

— Et il faut que tout se passe a lI'endroit prévu, intervint
Parker. Pas ici.

— Parfaitement, fit Harch.

Par pitié, mon Dieu, pensa Susan. Faites que je trouve la
sortie de ce maudit terrier ou que je m’endorme a jamais.

— Emmenons-la, ajouta Harch.

Il se redressa, se pencha, saisit le pull-over de Susan et la
releva.

— Il'y a longtemps que j'attends ce moment.

Elle tenta de se dégager.

Il la gifla.
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Sa vision se brouilla et elle s’affaissa. D’autres mains la
saisirent.

IIs 'emportéerent hors de I'église.

Dans I'ambulance, ils la sanglérent et Harch prépara une
seringue hypodermique.

Elle parvint a sortir de sa léthargie le temps de dire :

— Si nous sommes en enfer, pourquoi me faites-vous une
piqdre ? Il serait plus simple de me jeter un sort.

— C’est beaucoup plus amusant comme ¢a, expliqua Harch
en souriant.

Et il planta avec sadisme l'aiguille dans son bras.

La douleur la fit crier.

Puis elle sombra dans le sommeil.
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17

Une lumiére vacillante.

Des ombres qui dansaient.

Un plafond haut et noyé dans I'obscurité.

Susan était couchée dans un lit d’hopital.

La ou Harch avait planté l'aiguille, son bras était douloureux.
Son corps entier était douloureux.

Elle n’était pas dans sa chambre. Cette piéce était plus froide,
trop froide pour étre une chambre d’hépital. Son corps avait
chaud sous les couvertures, mais ses épaules, son cou et son
visage étaient glacés. Elle était dans un endroit humide ou il
régnait une odeur de moisi.

Il lui paraissait familier.

Sa vision était trouble. Elle ferma a demi les paupiéres mais
ne put toujours rien voir avec précision.

Elle eut des vertiges, comme si elle se trouvait sur un manege
qui tournait de plus en plus vite, puis s’endormit a nouveau.

*

* %

Du temps s’était écoulé.

Avant d’ouvrir les yeux, elle demeura un moment immobile
pour écouter la pluie. C'était un véritable déluge.

Dés qu’elle écarta les paupieres, Susan eut de nouveaux
vertiges. Elle voyait une lumiere vacillante et des ombres
mouvantes, comme la premiere fois, mais elle comprenait a
présent qu’'il y avait des bougies dont les flammes étaient agitées
par des courants d’air.

Elle tourna la téte et vit les chandelles : dix cylindres de cire
posés sur des rochers.

Non !
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Elle tourna la téte de l'autre c6te, vers le point d’origine du
grondement, mais ne put rien voir. La clarté vacillante des
bougies percait les ténébres sur cing metres a peine. La chute
d’eau se trouvait au-dela, a vingt-cing ou trente metres, mais elle
était bien Ia, dans le fond le plus obscur de la grotte.

Elle était a I'intérieur de I’Antre du tonnerre.

Non, non, non, se dit-elle. C’est un réve. Ou je délire.

Elle ferma les yeux. Si elle ne voyait plus la clarté des
chandelles, elle sentait I'odeur de moisi de la caverne et
entendait les grondements de la cascade souterraine.

Elle se trouvait a trois milliers de miles de I’Antre du
tonnerre, bon sang. Elle était dans I'Oregon et non pas en
Pennsylvanie.

La folie.

Ou I'enfer.

Quelqu’un retira brusquement ses couvertures et elle poussa
un petit cri tout en ouvrant les yeux.

C’etait Ernest Harch. Il posa une main sur sa jambe et elle
prit conscience qu’elle était nue. Il fit remonter sa main le long
de sa cuisse, caressa sa toison pubienne, son ventre, ses seins.

Elle se figea.

— Non, pas encore, dit-il en souriant. Pas encore, ma jolie.
Pas encore. Ce soir. A I’heure exacte ol je suis mort en prison. A
la minute précise ou ce sale Negre m’a tranché la gorge, voila
qguand je t’égorgerai, quand mon sexe et la lame pénétreront
dans ta chair. Cette nuit, pas maintenant.

Elle ne sentit plus sa main sur sa poitrine. Il leva I'autre et
elle vit gu’il tenait une seringue hypodermique.

Susan tenta de s’asseoir.

Jellicoe apparut dans son champ de vision et la repoussa.

— Tu dois te reposer, lui dit Harch. Pour étre en forme ce
soir.

Il prit a nouveau un plaisir sadique a la faire souffrir.

— Cari, dit-il en achevant l'injection, tu sais ce que je vais
apprecier le plus en la tuant ?

— Explique-toi.

— Ce ne sera pas la fin mais le commencement. Je pourrai la
tuer encore et encore.
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Jellicoe ricana.

— Tel est ton destin, ajouta Harch. Voila comment tu vas
passer I'eternité. Nous allons te violer et te tuer chaque nuit.
D’une facon différente chaque fois. Il existe des milliers de
facons de mourir et on ne t'en épargnera pas une seule.

La folie.

Le narcotique la fit sombrer cette fois encore dans le
sommeil.

Sous l'eau. Elle se trouvait sous I'eau et se noyait.

Elle ouvrit les yeux, tenta de respirer et comprit que ce n’était
gue le grondement de la chute d’eau.

Elle était toujours dans le lit et chercha a s’asseoir.

Les couvertures glisserent. Elle n’eut pas la force de rester
assise et s’effondra a nouveau sur les oreillers, le cceur battant.

Elle ferma les yeux.

Seulement une minute.

Ou peut-étre une heure.

Impossible de le savoir avec précision.

— Susan...

Elle ouvrit les yeux et fut emplie de terreur. Sa vision était
troublée mais elle discernait un visage dans la clarté vacillante.

— Susan...

Il se rapprocha et elle le vit plus nettement. C’était Jerry. Elle
reconnut sa téte decomposée dont les levres étaient encore plus
enflées qu’auparavant, prétes a éclater sous la pression du pus.

— Susan...

Elle hurla. Et plus elle hurlait, plus le lit tournoyait.

Elle se sentit projetée dans les ténébres.

*

* *

Et elle s’éveilla a nouveau.
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Les effets de la drogue s’étaient dissipés. Elle gardait les yeux
clos, n’osant les ouvrir.

Elle regrettait de s'étre éveillée. Elle aurait voulu étre morte.

— Susan ?

Elle demeura totalement immobile.

Harch releva une de ses paupiéeres et elle tressaillit de
surprise.

— N’essaye pas de me rouler. Je sais que tu ne dors pas.

Elle se sentait engourdie. Terrorisée mais engourdie.

— L’heure approche, dit-il. Tu le sais ? Dans une heure nous
commencerons notre petite féte, et dans trois heures je te
trancherai la gorge. Tu vois, nous aurons largement le temps de
nous amuser. Tu ne voudrais pas décevoir les autres, pas vrai ?
Une fille aussi sexy que toi devrait les épuiser rapidement.

Rien de tout cela ne lui semblait réel. C'était trop déement,
trop absurde, trop flou pour exister véritablement. Un it
d’hopital dans une grotte ? Ridicule. La terreur, la violence, la
menace qui pesait sur elle, la brutalité et la méchanceté de
Harch... tout revétait les caractéristiques des éléments d'un
cauchemar.

Cependant, la douleur qui s’élevait du point ou il avait planté
les aiguilles ne semblait pas imaginaire.

Harch ecarta les couvertures, découvrant son corps nu.

— Ordure, fit-elle d’une voix a peine audible.

— Un simple avant-go(t. Dis, est-ce que tu n’attends pas ce
moment avec autant d’'impatience que moi ? Hum ?

Elle ferma les yeux, cherchant I'oubli et...

— Harch!

... elle entendit McGee crier le nom de son tortionnaire.

Elle ouvrit les yeux et vit Harch se détourner, visiblement
surpris.

— Que faites-vous ici ?

Trop faible pour s’asseoir, Susan releva la téte et vit Jeff
McGee. Il se trouvait a un metre du pied du lit. Les flammes
vacillantes des bougies le baignaient d’'ombres dansantes. Et il
braquait un pistolet sur Harch.

— Qu’est-ce que vous... commenca ce dernier.
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McGee tira. Atteint en plein visage, Harch bascula en arriere
et disparut du champ de vision de Susan. Il tomba sur le sol avec
un bruit mat.

Il N’y avait pas eu de détonation, seulement un murmure, et
Susan comprit que le pistolet était muni d’'un silencieux.

Le sifflement de la balle, la vision du visage de Harch qui
explosait, le bruit de sa chute : rien de tout cela ne possédait la
violence surréaliste et outrée a laquelle elle avait été confrontée
durant ces derniers jours. Cette mort froide, dure, rapide, n'avait
rien d’onirique.

McGee contourna le lit.

Susan cilla en regardant l'arme. Elle était également
déconcertée par I'étrange tournure prise par les événements.
Elle se sentait tituber au bord de I'abime.

Suis-je la suivante ? pensa-t-elle.

Il fit disparaitre le pistolet dans une poche de son manteau et
posa sur le lit le sac gu’il tenait dans son autre main. Non pas un
sac, mais un oreiller.

— Il nous faut sortir d’ici, dit-il.

Il sortit des vétements de l'oreiller. Ses vétements a elle :
lingerie, pantalon noir, pull blanc, mocassins...

Il restait un étrange objet arrondi au fond du sac improvisé et
elle le fixa avec une appréhension croissante. La réalité
s’estompa et I'impression de vivre un cauchemar I'envahit. Elle
eut la certitude qu’il s’agissait de la téte tranchée de Jerry Stein.

— Non, s’exclama-t-elle. Non !

Il sortit le dernier objet. Il s'agissait simplement de sa veste
de cuir roulée en boule.

Mais elle n’en fut pas soulagée pour autant. Elle se sentait
dériver sans parvenir a s’accrocher a la réalité.

— Non, répéta-t-elle. Je ne peux plus le supporter.
Finissons-en tout de suite.

McGee I'observa un instant puis parut comprendre le fond de
sa pensee.

— Vous croyez que c’est le début d'une nouvelle série de
cauchemars ?

— Je suis épuisée.

— Tout est fini au contraire.
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— Je ne souhaite gu’une chose : mourir.

— Votre fatigue est due a la drogue qu’ils vous ont injectée.
Ca va aller mieux, vous verrez.

— Laissez-moi.

Elle laissa doucement aller sa téte sur l'oreiller,

Peu lui importait d’étre nue devant lui. Elle ne chercha pas a
ramener les couvertures sur son corps. En outre, quel sens
pouvait avoir la pudeur apres ce gu’elle avait déja subi ?

Elle avait froid. C’était également sans importance.

— Je ne m’attends pas a ce que vous puissiez comprendre ce
gui se passe, mais faites-moi confiance.

— Je vous ai fait confiance, murmura-t-elle.

— Et me voici.

— Qui, et vous voici.

— Je suis venu vous sauver.

— Me sauver de quoi ?

— De I'enfer. N’est-ce pas leur derniere trouvaille ? L’enfer,
C’est d’ailleurs le nom qu’a recu ce programme.

— Programme ?

Il soupira et secoua la téte.

— Nous n’avons pas le temps. Il faut me faire confiance.

— Allez-vous-en.

Il passa son bras derriére ses épaules et la releva. Puis il saisit
le sweater blanc et tenta de le lui passer.

— Non, dit-elle, en tentant de résister.

— Seigneur. Alors, écoutez !

Il sortit une lampe de sa poche, I'alluma et s’éloigna dans les
ténebres. Les grondements de la chute d’eau vers laquelle il se
dirigeait couvrirent bient6t les bruits de ses pas.

Elle espéra gu’il la laisserait peut-étre tranquille ou qgu’il
I’'achéverait.

Elle ferma les yeux.

Le grondement de la chute d’eau cessa.

L’Antre du tonnerre était devenu lI'antre du silence.

Elle rouvrit les yeux et crut un instant qu’elle était devenue
sourde.

— Et voila. Une simple bande magnétique, lui dit McGee en
revenant vers elle. Un enregistrement quadriphonique.
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Il atteignit le cercle de clarté des bougies et éteignit sa lampe.

— Et cette grotte ? Des rochers de papier maché. Un décor,
installé au centre du gymnase du college, pour que vous ayez une
sensation d’espace au-dela du cercle de clarté. Je pourrais faire
la lumiere, pour vous le prouver, mais je craindrais d'attirer
I'attention. Bien que les fenétres aient été condamnées,
guelqu’un pourrait le remarquer. Quant a I'odeur de moisi, elle
est en boite. Une magnifigue réussite de nos chimistes, non ?

— Et Willawauk ?

— Je vous expliquerai tout cela dans la voiture. Le temps
presse.

Elle hésita, prise de vertiges.

— Si vous ne me faites pas confiance, vous ne l'apprendrez
jamais.

Elle libéra lentement sa respiration.

— Entendu.

— Je savais que vous aviez du cran, dit-il en souriant.

— Mais je n’ai plus de forces.

— Je sais.

Elle le laissa la vétir. Elle retrouva une impression d’enfance
lorsqu’il lui enfila le sweater, remonta son slip et son pantalon,
et glissa ses chaussures a ses pieds.

— Je ne pense pas pouvoir marcher.

— Pouvez-vous au moins tenir la lampe ?

— Je crois.

Il la souleva.

—Vous étes légere comme une plume. Enfin, une grosse
plume. Tenez-vous a mon cou de votre bras libre.

Il 'emporta vers les portes de la fausse caverne. Le rayon de
la petite lampe éclairait le sol de bois poli et ils passérent sous un
panier de basket-ball. Puis ils atteignirent un escalier en ciment
et un vestiaire.

La piéce était allumée et trois cadavres gisaient sur le sol. Elle
reconnut ceux de Jellicoe et de Parker. La moitié du visage du
premier était en bouillie et Parker avait deux trous dans la
poitrine. Quince, quant a lui, était effondré sur un banc et du
sang dégouttait de son cou.
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McGee haletait mais il la porta tout au long de deux rangées
de grands placards, traversa des douches, poussa une porte
entrebaillée et entra dans une piéce bien éclairée.

Un autre cadavre les attendait.

— Qui est-ce ?

— Un garde, répondit McGee.

IIs pénétrérent dans la salle suivante et gagnérent des portes
meétalliques prés desquelles gisait un autre corps.

— Eteignez la lampe, ordonna McGee.

Elle obéit et il poussa la barre d’ouverture. lls se retrouverent
a I'extérieur.

Deux voitures étaient garées dans le parking du collége. A
présent a bout de souffle, McGee la porta vers une Chevrolet
bleue et la posa sur le sol. Elle s’appuya au véhicule pendant qu’il
ouvrait la portiére, ses jambes étaient trop faibles pour la
soutenir.

Ils traversérent Willawauk en suivant la rue principale qui se
changea bient6t en une route de campagne. lIls ne dirent pas un
seul mot avant d’avoir laissé loin derriere eux les derniéres
lumieres de la ville.

Recroquevillée sur le siége du passager, Susan adressa un
regard a McGee. Son visage était rendu étrange par la clarté
verdatre du tableau de bord. Etrange... mais pas menagcant.

Mais elle ne pouvait s’empécher de se méfier de cet homme.

— Racontez-moi.

— Je ne sais par ou commencer, dit-il.

— Par n'importe quoi, mais parlez, je vous en prie !

— La Milestone Corporation.

— La-bas, sur la colline ?

— Non, non. Cette pancarte que vous avez vue en fuyant a
bord de la Pontiac avait été placée la pour augmenter votre
confusion.,

— Alors, il s'agit vraiment d’'un hopital ?

—Un hopital... et bien dautres choses. La véritable
Milestone Corporation se trouve a Newport Beach.

— Et je travaille pour elle ?
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— Oh, oui. Méme si ce n’est pas Phil Gomez que vous avez eu
au bout du fil mais une personne de Willawauk qui se faisait
passer pour lui.

— Quelles étaient mes activités a la Milestone ?

— La recherche. Mais pas pour le compte de l'industrie
privée. La Milestone est, en fait, un centre de recherche militaire
directement placé sous l'autorité du ministére de la Défense et
du Président. Le Congres ignore son existence. On y trouve plus
d’'une vingtaine des meilleurs savants du pays, ainsi que la
banque de données et les ordinateurs les plus performants du
monde. Chaque chercheur est un des meilleurs spécialistes en
son domaine et toutes les sciences sont représentées.

— Est-ce que j’étais I'un d’eux ? Si oui je ne m’en souviens
pas.

— Vous étes un des deux physiciens les plus réputes.

— Je ne m’en souviens pas.

— Je le sais.

Alors gu’ils traversaient les foréts obscures, McGee lui révéla
tout ce qu’il savait sur la Milestone — ou tout au moins tout ce
gu’il déclarait savoir.

Selon lui, ce centre de recherche était chargé de trouver
I’'arme absolue —un rayon désintégrant, une nouvelle sorte de
laser, une arme biologique, n'importe quoi — qui rendrait d’'une
maniere ou d'une autre l'arsenal nucléaire non seulement
démodé, mais inutile. Si le gouvernement américain pensait que
I’Union soviétique cherchait a obtenir la supériorité sur le plan
nucléaire dans l'intention de lancer une attaque dés que sa
victoire serait assurée, il n'avait pu faire admettre a I'opinion
publique que le réarmement était une nécessité absolue. C'était
la raison pour laquelle, au milieu des années soixante-dix, le
Président et le ministre de la Défense avaient espéré un miracle :
la découverte d’'une arme qui rendrait l'arsenal soviétique
inutilisable et ferait disparaitre le spectre d’'un holocauste
atomique. Si le gouvernement ne pouvait lancer un programme
de réarmement nucléaire coltant des milliards de dollars, rien
ne I'empéchait de créer un centre de recherche ultrasecret en
espérant que l'ingéniosité des chercheurs américains
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permettrait au pays de se tirer de ce mauvais pas. La Milestone
était devenue le meilleur espoir de ’Amérique.

— On effectuait certainement déja ce type de recherches, dit
Susan, il était inutile de mettre sur pied un nouveau programme.

— Les pacifistes appartenant a la communauté scientifique
communiquaient des informations sur les recherches effectuées
dans le cadre des universités a quiconque désirait se joindre a
eux pour dénoncer la machine de guerre du Pentagone, et le
Président a décidé de rendre ces travaux secrets afin qu’ils
restent la propriété exclusive des Etats-Unis.

« Lorsque les agents du KGB ont finalement appris
I'existence de la Milestone, ils ont craint que les USA ne
parviennent, ou ne soient déja parvenus a rendre l'arsenal
nucléaire soviétique inutilisable. Ils ont décidé de s’emparer
d’'un des chercheurs de la Milestone et de le soumettre a un
interrogatoire de plusieurs semaines.

« Les chercheurs de la Milestone sont encouragés a
s'intéresser aux travaux de leurs collegues, de facon a explorer
les zones de chevauchement et bénéficier de la fécondation
croisée des idées. Chacun d'eux sait a quel point en sont les
recherches dans tous les domaines. Ce qui signifie qu’il suffit
d’une seule personne pour compromettre tous les projets du
Pentagone.

— Et c’est moi que les Russes ont décidé d’enlever, acheva
Susan qui commencait a le croire.

— C’est cela. Le KGB a étudié le passé de tous ceux qui
travaillaient pour la Milestone et a découvert que vous étiez la
cible la plus vulneérable. Vous aviez des doutes sur la moralité de
telles recherches, sur I'impact qu’auraient vos travaux sur les
genérations futures. Vous en aviez parlé a vos collegues et pris
un mois de congé pour faire le point, sans parvenir
apparemment a une décision.

— Pourquoi n’en ai-je aucun souvenir ? demanda Susan en le
fixant avec suspicion.

— Je vous I'expliquerai bient6t. Nous allons étre arrétés.

Ils atteignirent le bas de la colline et apercurent un barrage
apres une longue ligne droite.

— Qu’est-ce que c’est ?
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— Un poste de controle.

— C’est ici que vous allez me livrer a eux, que tout doit
recommencer ? demanda-t-elle, ne parvenant toujours pas a
croire qu’il était son allié.

— Laissez-moi une chance, d’accord ? Nous sortons d’une
zone militaire, il est normal qu’il y ait un contrdole. Faites
semblant de dormir.

Il sortit divers documents de sa poche en conduisant d’une
seule main.

Elle obéit et étudia le poste de contrble entre ses paupieres
mi-closes : deux baraques, une barriere. Puis elle ferma les yeux
et ouvrit la bouche pour feindre de dormir profondément.

— Pas un mot... quoi gqu’il advienne.

McGee freina, arréta la voiture et baissa la vitre.

Susan entendit un bruit de bottes.

Le garde parla et McGee lui répondit dans une langue
étrangere.

Susan en fut si surprise gu’elle faillit ouvrir les yeux. Il ne lui
était pas venu a l'esprit de lui demander pourquoi elle devait
feindre de dormir, des l'instant ou ils avaient des laissez-passer.
McGee avait craint qu’un garde ne lui adresse la parole. Un mot
en anglais, et ils auraient été perdus.

L’'attente fut interminable. Enfin, la barriere mécanique se
releva et la voiture repartit.

Elle ouvrit les yeux sans oser regarder derriere elle.

— Ou sommes-nous ? demanda-t-elle.

— Vous n’avez donc pas reconnu la langue ?

— Si, je le crains.

— Du russe.

Elle resta sans voix, secoua la téte : non, non.

— Nous nous trouvons a une trentaine de miles de la mer
Noire, notre destination.

— En Union soviétique ? Impossible. C’est un nouveau coup
monté.

— Non, écoutez-moi.

Elle n'avait d’autre choix que d’obéir, et McGee disait
peut-étre la vérité. Elle n’en aurait pas mis sa main a couper
mais c’était possible.
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— Les agents du KGB vous ont enlevée pendant vos vacances
dans I’'Oregon, dit-il.

— Je n’ai pas eu un accident de voiture ?

— Non. La fable de l'accident permettait d’expliquer votre
présence a Willawauk. Vous avez été enlevée en Oregon et
transportée en URSS par vol diplomatique.

— Pourquoi n’en ai-je gardé aucun souvenir ?

— Vous étes restée sous anesthésie pendant tout le vol.

— Je n’étais pas droguée, lorsqu’on m’a enlevée.

— Tous ces souvenirs ont été effacés de votre esprit : drogues
et hypnose...

— Lavage de cerveau ?

— QOui, il était indispensable d’éliminer I'enléevement de votre
esprit afin de rendre votre séjour a Willawauk plausible.

Elle avait mille questions a lui poser mais elle se retint, et le
laissa poursuivre ses explications a sa maniere.

— A Moscou, vous avez séjourné dans une section de la
prison de la Lubianka réservée au KGB. Comme les
interrogatoires ne donnaient aucun résultat malgré les pressions
psychologiques, ils ont durci leurs méthodes. Pas de passage a
tabac, mais une torture plus redoutable que la torture physique.
Ils ont eu recours a des drogues dangereuses que le KGB emploie
couramment pour obtenir des informations d’'un prisonnier
obstine, des mixtures qui ne devraient pas étre utilisées sur un
étre humain. Mais dés qu’ils ont tenté d’obtenir des réponses en
vous forcant la main, il s’est produit une chose a laquelle ils ne
s'attendaient pas. Tous les souvenirs de votre travail a la
Milestone se sont effacés, il ne restait qu’un trou béant.

— Qui subsiste toujours.

— Oui. Méme droguée, méme docile, vous ne pouviez rien
leur révéler. lls se sont obstinés pendant cing jours avant de
comprendre enfin.

McGee se tut et ralentit comme ils approchaient d’'un petit
village d'une centaine de maisons. L’agglomération ne
ressemblait en rien a Willawauk. Elle n’avait pas [lallure
américaine et paraissait appartenir a un autre siecle. Les
maisons avaient de petites fenétres ; elles étaient trés basses et
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coiffées de toits de pierre, de bois ou de chaume. Tout ici
évoquait le Moyen Age.

Aprés avoir traversé l'agglomération, McGee accéléra a
nouveau.

— Vous étiez sur le point de m’expliquer pourquoi j'avais tout
oublié de la Milestone, lui rappela-t-elle.

— Oui. Toute personne engagée par la Milestone doit se
soumettre a un conditionnement psychologique qui I'empéche
de parler de ses activités professionnelles a quiconque, hormis a
un collegue. C’est une condition indispensable a I'obtention d’'un
poste. En outre, un mécanisme psychologique a été comme
implanté dans les profondeurs du subconscient de tout employé
de la Milestone, et il déclenche un blocage de mémoire immeédiat
gui empéche tout agent étranger d’obtenir des informations sous
la contrainte. Dés qu’on tente d’obtenir des renseignements sur
les recherches effectuées a la Milestone au moyen de la torture,
de la drogue ou de I’hypnose, tout ce qui se rapporte a ce centre
de recherche se trouve immédiatement relégué dans les
profondeurs du subconscient.

Elle pouvait a présent comprendre pourquoi elle ne se
souvenait méme pas de son laboratoire.

— Tous mes souvenirs seraient donc enfouis au fond de mon
esprit ?

— Oui. Une fois que vous serez de retour aux Etats-Unis, la
Milestone pourra probablement revenir sur ce blocage et vous
rendre vos souvenirs. Nous ignorons par quelle méthode car,
dans le cas contraire, nous n‘aurions pas été contraints de
mettre au point le programme Willawauk dans I'espoir de
rompre ce blocage par une série de chocs psychologiques
brutaux.

Ici, le paysage était moins accidenté et les arbres plus rares.
La lune s’était levée et nimbait la contrée d’'une clarté spectrale.

Affaissée sur son siege, épuisée et tendue, Susan étudiait le
visage de McGee, tentant d'y lire des signes de mensonge,
espérant désespérément qu’il ne la préparait pas a un autre choc
psychologique brutal.

— La clé d’'un blocage de mémoire peut étre 'amour, la haine
ou la peur. La plus efficace est la peur, dit McGee. C’est I'élément
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inhibitoire que la Milestone a utilisé dans votre cas : la peur.
Vous avez peur de révéler quoi que ce soit sur la Milestone, car
ils ont utilisé la suggestion hypnotique et des drogues pour vous
persuader que vous connaitriez une fin horrible si vous révéliez
guoi que ce soit. Le blocage par la peur est le plus difficile a
briser.

— Mais vous avez trouvé un moyen d'y parvenir.

— Pas moi. Le KGB emploie de nombreux spécialistes des
techniques de modification du comportement (lavage de
cerveau, etc.) et certains estiment qu'un tel blocage peut étre
détruit si le sujet (vous, en I'occurrence) est confronté a une peur
plus grande que celle sur lagquelle ledit blocage est basé. Il n’est
pas facile de trouver une peur plus grande que celle de la mort.
Mais le KGB avait soigneusement épluché votre existence
antérieure avant de décider de vous enlever, et ses agents ont
trouvé votre point faible dans votre dossier. lls cherchaient un
événement de votre passé qui aurait pu étre transformé en
cauchemar, en une chose que vous redouteriez plus que votre
propre mort.

— L’Antre du tonnerre. Ernest Harch.

— Oui. Apres vous avoir étudiée un certain temps, le KGB a
estimé que votre goQt pour le rationnel dans tous les domaines
relevait presque de I'obsession.

— De I'obsession ? Oui, c’est sans doute exact.

— Le KGB en a déduit que le meilleur moyen de vous faire
craquer consistait a vous plonger dans un monde de cauchemar,
ou tout devenait graduellement irrationnel : un monde ou les
morts revenaient a la vie, dans lequel rien ni personne n’était ce
gu’il paraissait étre. lls vous ont amenée a Willawauk et ont isolé
une aile de [I'nopital de recherche comportementale, la
transformant en déecor pour leurs représentations macabres. lls
voulaient provoquer votre effondrement mental avec, comme
clou du spectacle, ce final dans un Antre du tonnerre factice.
Leur programme était plutét chargé : viols et tortures par quatre
morts-vivants.

Susan secoua la téte, hébeéteée.

— Mais... a quoi cela leur aurait-il servi ? Méme si le blocage
avait été rompu, je n‘aurais plus été a méme de leur fournir les
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informations qu’ils voulaient obtenir, apres avoir sombre dans la
folie.

— Un effondrement de la raison provoqué par une terreur
extréme mais limitée dans le temps est la forme de maladie
mentale la plus facile a soigner. Sitdt apres vous avoir briseée, ils
auraient défait le blocage mémoriel en vous promettant de vous
délivrer de la terreur en échange de votre coopération. Puis ils
auraient immeédiatement entrepris de vous rendre votre santé
mentale, ou un semblant, afin de pouvoir vous interroger et
obtenir des informations fiables.

— Un moment, dit-elle. Trouver ces sosies, écrire le scénario
de cette histoire de fous, régler les détails matériels, transformer
une aile de I’'hopital... tout cela a di prendre beaucoup de temps.
J'ai bien été enlevée il y a quelques semaines... non ?

Comme il ne répondait pas, elle répéta :

— Non ?

— Vous vous trouvez en Union soviétique depuis plus d'un
an.

— Non. Oh, non. Non, c’est impossible.

— Vous étes restée pendant presque toute cette période dans
une cellule de la Lubianka. Mais toute cette période a été effacée
avant que vous soyez conduite a Willawauk.

Sa confusion céda la place a la colere.

— Effacée ? Et vous me le dites comme ca! Effacée. Vous
parlez de moi comme si j'étais une bande magnétique ! Seigneur,
j’ai passe un an dans une prison puante, et ensuite on efface tout
et on recommence, en me faisant vivre ce cauchemar avec Harch
et les autres...

La rage I'étouffait mais elle savait qu’a présent elle devait le
croire.

— Je comprends votre colere, lui dit McGee. Mais ne vous
emportez pas contre moi. Je n’y suis pour rien. Je vous ai vue
pour la premiere fois lorsqu’ils vous ont amenée a Willawauk, et
ensuite j'ai dO attendre une opportunité pour vous tirer de la.

Un instant plus tard, le rivage de la mer éclairée par la lune
apparut devant eux et ils prirent une route moins déserte ou ils
croiserent surtout des camions.
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— Qui diable étes-vous? lui demanda-t-elle enfin. Que
venez-vous faire dans cette histoire ?

— Pour le comprendre, il faut d’abord savoir ce qu’est
Willawauk.

Elle fut a nouveau assaillie par la confusion et le doute.

— Ils n'ont pas pu construire cette ville en un an. Et ne me
dites pas qu’ils ont fait tout ¢a uniquement pour obtenir des
renseignements sur les travaux effectués a la Milestone.

— C’est exact. La construction de Willawauk a commencé au
début des années cinquante. Ce devait étre le modeéle parfait
d’une petite ville classique des Etats-Unis, et elle a depuis été
constamment modernisée et complétée.

— Mais pourquoi ? Pourquoi une petite ville américaine
modele au coeur de 'URSS ?

— Willawauk est un centre d’entrainement. C’est ici que de
futurs agents soviétiques apprennent a penser comme des
Américains, a devenir des Américains.

McGee fit déboiter la Chevrolet pour doubler un vieux
camion au pot d’échappement pétaradant.

— Chaqgue année, entre trois ou quatre cents enfants de trois
et quatre ans sont choisis pour venir a Willawauk. Ils sont pris a
leurs parents qui ignorent ce qu’ils deviendront. A leur arrivée a
Willawauk, ces gosses recoivent des parents adoptifs et, des cet
instant, ils suivent des séances d’endoctrinement intensives
destinées a faire deux des communistes fanatiques. Et
croyez-moi, je n’emploie pas le terme de fanatiques a la lIégere.
Comparés a la plupart d’entre eux, les partisans de l'ayatollah
Khomeiny feraient penser a des professeurs d’Oxford, modérés
et raisonnables. Ils subissent deux heures de bourrage de crane
chaque matin et écoutent des bandes de propagande
subliminales a longueur de nuit, pendant qu’ils dorment.

— Ca me fait penser a une armée d’enfants-robots.

—C'est exactement c¢a. Des enfants-robots, des
espions-robots. Mais on leur apprend également a vivre comme
des Ameéricains, a penser comme des Américains, et a étre des
Ameéricains... tout au moins en surface. lls doivent pouvoir
passer pour des patriotes bon teint sans jamais révéler qu’ils
soutiennent corps et ame la cause communiste. On ne parle que
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I’'américain a Willawauk. Ces enfants ne connaissent pas un mot
de russe. Tous les livres sont en anglais, tous les films viennent
des Etats-Unis. Les programmes télévisés sont repiqués sur ceux
des trois grandes chaines américaines et des stations
indépendantes, puis repassés dans chague maison de Willawauk
grace a un systeme en circuit fermé. Ces gosses grandissent dans
le méme environnement que des Ameéricains. Finalement, apres
de nombreuses années, lorsque les enfants de Willawauk sont
saturés de culture américaine, lorsque I’American Way of Life
est profondément enraciné en eux, ils gagnent les Etats-Unis
avec de faux papiers impossibles a différencier des vrais. lls ont
entre dix-huit et vingt et un ans. Ils vont a l'université, avec un
passé bidon a toute épreuve, trouvent des emplois dans
I'industrie, le gouvernement, et occupent pendant dix, quinze,
vingt ans ou plus, des positions importantes. Certains ne seront
jamais contactés par leurs supérieurs soviéetiques, ils auront vécu
et seront morts en bons Américains — méme si au fond de leur
ceeur ils savent qu’ils sont de bons Russes. D’autres devront
effectuer des actes de sabotage ou de I'espionnage.

— Seigneur, le prix de revient d’'un tel programme dépasse
I'imagination ! Les résultats peuvent-ils compenser tant d’efforts
et d’argent ?

— C’est en tout cas ce que le gouvernement soviétique semble
penser. On trouve des gens originaires de Willawauk dans
I'industrie aérospatiale américaine, I'armée, la marine, I'US Air
Force : pas plus d’'une centaine, bien sdr, mais certains ont
obtenu au fil des années des grades élevés. D’autres se sont
infiltrés dans les médias, ce qui leur permet de faire de la
désinformation. Selon le point de vue soviétique, ce programme
se justifie amplement par le fait gu’'un sénateur, deux membres
du Congrés, un gouverneur d’Etat et une vingtaine d’autres
personnages politigues américains influents viennent de
Willawauk.

— Mon Dieu'!

L'importance du complot lui avait fait oublier sa colere.

—Et il est rare qu’'une personne sortie de Willawauk
devienne un agent double et serve les Américains. Ces gens sont
trop bien conditionnés, trop fanatiques, L’hopital de Willawauk
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sert de centre meédical pour la ville, mais c’est également un
service de recherche sur la modification comportementale et le
controle de l'esprit. Ses découvertes ont permis de faire des
enfants de Willawauk les espions les plus fideles et dévoués du
monde.

— Etvous ? Et vous, McGee ? Si tel est bien votre nom.

— Je m'appelle Dimitri Nicolnikov et je suis né a Kiev, il y a
trente-sept ans. Jeff McGee est le nom que j'ai recu a Willawauk.
A I'époque, ils n'avaient pas encore décidé de conditionner des
gosses de trois ou quatre ans et sélectionnaient de jeunes
adolescents, gu'ils tentaient de former en quelques années. Je
suis en outre un de leurs rares agents qui ont changé de camp,
méme s’ils I'ignorent encore.

— lls s’en rendront compte en découvrant les cadavres.

— Nous serons déja loin.

— Vous paraissez slr de vous.

— Il le faut. Je n'ose pas penser a notre sort si nous étions
repris.

Susan avait a nouveau conscience de la force de caractére peu
commune de cet homme, une des raisons pour lesquelles elle en
était tombée amoureuse.

Est-ce que je I'aime toujours ? se demanda-t-elle.

Oui.

Non.

Peut-étre.

— Quel age aviez-vous, quand vous étes venu a Willawauk ?

— Comme je vous l'ai dit, ils n'avaient pas encore jeté leur
dévolu sur les petits enfants. J'y suis resté de treize a quinze ans.

— Vous avez donc quitté Willawauk il y a plus de vingt ans.
Pourquoi n’étes-vous pas allé aux Etats-Unis ? Que faisiez-vous,
a Willawauk ?

Il n’eut pas le temps de répondre. Devant eux, la circulation
ralentissait brusquement.

McGee écrasa la pédale de frein,

— Que se passe-t-il ?

— Le poste de controle de Batoum. C’est dans ce port que
nous allons prendre un navire pour quitter ce pays.
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— A vous entendre, on pourrait croire que c’est aussi simple
gue de partir en vacances.

— Ce sera peut-étre le cas, si la chance reste de notre cote.

Les vehicules avancaient lentement. Chacun d’eux s’arrétait
au poste de controéle, et le conducteur tendait des documents a
un garde en uniforme. Ce dernier était armé d'un pistolet
mitrailleur suspendu a son épaule.

Un autre garde ouvrait les portes arriere des camions et
vérifiait leur contenu avec une lampe torche.

— Que veulent-ils ?

—Je lignore. Habituellement, les contréles sont plus
rapides.

— Est-ce gu’ils nous cherchent ?

— J’en doute. On ne devrait pas découvrir notre fuite avant
minuit, ce qui nous laisse une heure. En outre, si notre départ
avait éte signale, ces hommes seraient moins décontractes.

Un autre camion passa. Les véhicules avancérent. Il ne restait
plus que trois camions devant eux.

— lls espérent sans doute coincer un type qui fait du marché
noir avec des denrées de contrebande, déclara McGee. S’ils nous
cherchaient, ils seraient plus nombreux et fouilleraient a fond
chaque camion.

— Sommes-nous donc si importants ?

—Vous pouvez le croire. lls tiennent beaucoup a votre
personne.

Un autre camion franchit le poste de controle.

— S’ils parvenaient a vous débarrasser de ce blocage, les
informations qu’ils obtiendraient seraient suffisantes pour faire
pencher définitivement la balance Est-Ouest en leur faveur.
Vous étes tres importante pour eux. Et dés qu’ils auront compris
que je les ai doublés, ils montreront la méme urgence pour me
capturer. Peut-étre encore plus car ils voudront savoir combien
de leurs agents installés aux USA j'ai signalés a la CIA.

— Combien ?

— Tous, répondit-il en souriant.

Ils étaient a la hauteur du garde. McGee abaissa la vitre et
tendit des documents. L’homme les regarda pour ta forme et les
rendit presque aussitot.
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McGee remercia le garde qui reportait déja son attention sur
le camion suivant, et ils repartirent en direction de Batoum.
McGee remonta la vitre.

— Marché noir, j'avais raison, dit-il.

Ils atteignaient les faubourgs du petit port, quand Susan lui
demanda :

— Si vous avez quitte Willawauk a dix-huit ans, pourquoi
n’étes-vous pas allé aux USA ?

—Je m’y suis rendu. C’est la-bas que jai obtenu mes
dipldbmes de médecine, avec une spécialisation dans I'étude du
comportement. Mais, le temps que j'obtienne un emploi relatif a
la défense américaine, je n’étais déja plus un communiste bon
teint. Comme je l'ai déja dit, ils choisissaient alors de jeunes
adolescents et non pas des enfants de trois ou quatre ans. J'avais
vécu douze années en Russie lorsque mon endoctrinement a
commenceé, et je disposais de bonnes bases pour comparer les
deux systémes. J'ai acquis un goQt prononcé pour la liberté et je
suis allé voir des agents du FBI pour leur parler de moi et de
Willawauk. Ils m’ont utilisé pendant deux ans pour transmettre
des informations bidon aux Soviétiques, avant de décider que je
devais regagner I'URSS en tant qu’agent double. Jai éte
« arrété », puis il y a eu un long procés au cours duquel jai
refusé de dire un seul mot. Les journalistes m’avaient d’ailleurs
baptisé « I'espion muet ».

— Seigneur, je m’en souviens ! Cette histoire a fait beaucoup
de bruit.

— On ne s'est pas privé de répéter que j'avais refuse de
révéler pour quel pays je travaillais. Tout le monde savait que
c’était la Russie, mais j'ai joué le réle du héros stoique, ce qui a
beaucoup plu au KGB.

— Et ce qu’espérait le FBI.

— Evidemment. Condamné & une trés longue peine de
prison, je n'y suis resté qu’'un mois. On m’a échangé contre un
agent américain capturé par les Russes. A Moscou, jai été
accueilli en héros, parce que je n’avais parlé ni de Willawauk ni
du réseau d’agents soviétiques implanté aux USA. Finalement,
on m’a envoye travailler a Willawauk.
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— Et depuis, vous transmettez des informations dans l'autre
sens.

— Qui, j'ai deux contacts a Batoum. Des pécheurs qui ont
passé des contrats avec le gouvernement, ce qui leur permet de
posséder leur propre bateau. lls transmettent mes messages a
des pécheurs turcs qu’ils retrouvent au milieu de la mer Noire.
C’est ainsi que nous allons passer a bord d'un bateau turc,
comme un message. Tout au moins, je I'espeére.

*

* %

Les entrées du port étaient gardées. Pour atteindre les
bateaux, y compris ceux de péche, il était nécessaire de franchir
un des postes de contrble des docks réservés aux camions
apportant du fret, ainsi qu’aux Vvéhicules militaires et
particuliers; a moins qu’'on n’empruntat une des portes
réservées aux dockers, aux marins et aux hommes arrivant a
pied.

La nuit, les quais étaient peu éclairés, hormis les postes de
contrdle qui restaient illuminés comme en plein jour. La porte
réservée aux piétons était surveillée par deux gardes. lls étaient
plongés dans une conversation animée et aucun deux ne
semblait avoir envie de quitter la chaleur de son abri pour aller
passer l'inspection détaillée des abords. McGee glissa ses faux
papiers et ceux de Susan par le guichet. Le plus agé des deux
hommes leur jeta un coup d’ceil rapide et les rendit sans méme
Interrompre sa conversation avec son compatriote.

La barriere couronnée de fil de fer barbelé se releva
automatiquement lorsqu’un garde pressa un bouton. McGee et
Susan pénétrérent dans le port.

IIs se dirigérent vers des rangées de batiments sombres qui
leur dissimulaient les quais.

— Et maintenant ? s’enquit Susan.

— Nous allons gagner le quai des pécheurs et chercher le Filet
d’or, un chalutier.

— Tout me semble si facile !

— Trop facile.
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Il jeta un coup d’'ceil par-dessus son épaule en direction du
poste de garde qu’ils venaient de franchir, I'expression troublée
et inquiéte.

Leonid Golodkin était le capitaine du Filet d’or, un chalutier
de cent pieds doté d’'une vaste chambre froide. C’était un homme
rougeaud, aux traits taillés a la hache, au visage dur et haté, et
aux mains démesurées.

Appelé par un homme d’équipage, il gagna la passerelle et vit
McGee et Susan debout dans la clarté jaunatre d’un réverbere.
Golodkin fronca les sourcils et s’adressa en russe a McGee.

Susan ne pouvait les comprendre mais il était évident que le
ton du capitaine Golodkin trahissait la peur.

Habituellement, lorsque McGee voulait faire passer des
messages aux pécheurs turcs par son entremise, les documents
lui étaient apportés par un homme qui vendait de la vodka au
marché noir. McGee et Golodkin ne s’étaient rencontrés que
rarement, et jamais auparavant dans le port jusqu’a cette nuit.

Le marin jeta un coup d’ceil nerveux sur les quais et Susan
crut pendant un instant qu’'il refuserait de les prendre a son
bord. Mais Golodkin releva enfin une section du bastingage et
leur fit signe de gravir rapidement la passerelle. Sa décision
prise, il était impatient de les dissimuler a I'intérieur du navire.

Ils traversérent le pont en direction d’'un escalier métallique
et descendirent dans une coursive froide et humide.

A l'extrémité de cette coursive, les quartiers du capitaine
étaient chauds et brillamment éclairés. Sur le bureau trénait un
verre de cognac a demi rempli. Il y avait encore une
bibliothéque, un bar et quatre chaises. Un rideau tiré isolait la
couchette du reste de la cabine.

Golodkin leur désigna deux chaises, et ils s’assirent.

Puis McGee attira I'attention de Susan sur I'alcool.

— En voulez-vous un verre ?

Elle frissonnait, et la simple pensée d'un remontant la
réchauffa.
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— Volontiers, j’en ai bien besoin.

McGee demanda en russe du cognac a Golodkin ; le capitaine
n’'avait pas eu le temps de répondre quand un bruissement les fit
pivoter vers la couchette, dont le rideau s’ouvrit sur le Dr Léon
Viteski. Il s’avanca dans la cabine, armé d’un pistolet muni d’un
silencieux et souriant.

Le choc ébranla Susan. Furieuse d'avoir été trahie et
manipulée, elle foudroya McGee du regard.

Mais ce dernier semblait aussi surpris qu’elle. Il fit mine de se
lever tout en plongeant la main dans sa poche pour saisir son
propre pistolet.

Cependant, Golodkin I'empécha d’achever son geste et
subtilisa son arme.

McGee s’adressa en russe au capitaine, sur un ton accusateur.

— Ne reprochez rien a ce pauvre Leonid, intervint Viteski en
anglais. Il n’a pas eu le choix. Veuillez vous rasseoir.

McGee hésita, puis obéit. Il regarda Susan et lut le doute dans
Ses yeux.

— Je ne savais pas.

Elle aurait voulu pouvoir le croire. Son visage était bléme et
son regard trahissait sa peur. Mais Jeff est un excellent acteur,
se rappela-t-elle. Pendant des jours, il lui avait joué une
comedie, et il continuait peut-étre.

Viteski contourna le bureau pour aller s’asseoir sur le siege
du capitaine.

Golodkin avait pris place a co6té de la porte.

— Nous avons découvert la vérité sur votre compte il y a deux
ans et demi, annonca Viteski a McGee.

Ce dernier rougit violemment et sa géne semblait
authentique.

— Et nous avons presque aussitdot découvert que votre
contact était Leonid. Ce brave capitaine a bien vite accepté de
travailler pour nous.

— Leonid ? demanda McGee.

Golodkin haussa les épaules et lui répondit en russe.

— Leonid n’a pas eu le choix, précisa Viteski. 1l devait penser
a sa famille. S’il n'appréciait guéere ce rbéle d’agent double, il
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savait que nous le tenions. Il nous a été utile et le sera encore
pour démasquer d’autres espions.

— Ainsi, les documents que j’ai transmis a Leonid depuis plus
de deux ans... commenca McGee.

— ... hous ont été immédiatement remis, répondit Viteski.
Nous en avons pris connaissance, avant d'y insérer des données
erronées destinées a tromper la CIA. Apres quoi nous les avons
rendus a Leonid qui les a ensuite transmis aux Turcs.

— Merde.

Viteski rit et prit le verre d’alcool. Il en but une gorgée.

Susan étudiait les deux hommes. Elle commencait a penser
gu’il ne s’agissait pas d’'une nouvelle comédie, a croire que
McGee avait vraiment eu I'intention de lui faire quitter ce pays et
avait été trahi. Ce qui signifiait gu’ils venaient tous deux de
perdre leur unique chance de recouvrer la liberté.

— Si vous saviez que j'avais l'intention de faire fuir Susan,
pourquoi n’étes-vous pas intervenus avant que je lui révele la
vérité ? demanda McGee.

Viteski but une autre gorgée de cognac.

— Nous avions compris que le blocage ne pourrait étre brisé.
Cette femme ne réagissait pas comme prévu. Vous avez pu le
constater vous-méme.

— J'étais a moitie folle de peur, dit Susan.

Viteski la regarda et hocha la téte.

— Oui. A moitié. Et je crois que vous en seriez restée la. Vous
n'alliez pas craquer. Vous étes trop résistante, ma chere.
Peut-étre auriez-vous sombré dans une semi-catatonie, mais
certainement pas dans la folie. C’est pourgquoi nous avons déecidé
de passer a la solution de rechange.

— Quelle solution ? demanda McGee.

Viteski s’adressa en russe a Golodkin qui quitta la cabine.

Puis il sourit et leva a nouveau son verre.

— Que se passe-t-il ? demanda Susan a McGee.

— Je I'ignore.

Il lui tendit sa main et Susan la prit aprés un instant
d’hésitation. Le sourire d’encouragement qu’il lui adressa était
peu convaincant. Elle pouvait y lire aussi de la peur.
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— Ce cognac est excellent, déclara Viteski. Marché noir, sans
aucun doute. On ne peut rien trouver d’aussi bon dans le circuit
de distribution officiel... sauf lorsqu'on a acces aux magasins
réservés aux pontes du Parti. Il faudra que je demande au
capitaine le nom de son fournisseur.

La porte s’ouvrit et Leonid Golodkin entra avec deux autres
personnes : Jeffrey McGee.

Et Susan Thorton.

Leurs deux sosies.

Ils étaient vétus exactement comme eux.

Le sang de Susan se figea lorsqu’elle regarda son double.

La fausse Susan sourit. Leur ressemblance était surnaturelle.

Livide, les yeux hagards, le véritable Jeff McGee s’adressa a
Léon Viteski.

— Qu’est-ce que c¢a signifie ?

— C’est la solution de rechange. Tout est préevu depuis le
début. Vous ne pouviez le savoir, évidemment.

La fausse Susan s’adressa a la réelle :

— Je trouve fascinant d’étre finalement en face de vous.

— Mais c’est ma voix ! s’exclama Susan.

— Nous étudions des enregistrements de vous depuis pres
d’'un an, répondit le faux McGee avec la voix de lI'original.

Viteski sourit aux Doppelganger avec fierté. Puis il s’adressa
au véritable McGee.

— Vous serez abattus et jetés par-dessus bord en haute mer.
Vos doubles prendront votre place et se rendront aux USA.
Notre Susan retrouvera son emploi a la Milestone. (Il se tourna
vers Susan.) Ma chere, nous aurions gagné du temps si nous
étions parvenus a rompre votre conditionnement, mais nous
apprendrons malgré tout ce que nous voulons savoir en placant
votre double a la Milestone. Et, en fin de compte, nous
obtiendrons plus de renseignements que vous n’auriez pu en
fournir. (Il regarda Jeff.) Quant a votre double, il trouvera sa
place dans les services secrets ameéricains, peut-étre dans un
centre de recherche sur le controle comportemental.

— Ca ne marchera jamais, dit McGee. lls nous ressemblent,
et vos chirurgiens esthétiques ont vraiment fait du bon travail.
Mais personne ne peut modifier des empreintes digitales.
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— Vous oubliez une chose, répondit Viteski. Aux USA, les
empreintes des personnes relevant des services de sécurité sont
classées dans un ordinateur du ministére de la Défense auquel
NoUS sommes parvenus a avoir acces. Nous n‘aurons qu’a effacer
la représentation électronique de vos empreintes pour la
remplacer par celle de vos doubles. A notre époque ou tout est
stocké dans des mémoires d’ordinateurs, il n’est plus nécessaire
de modifier les véritables empreintes, seulement de changer les
données enregistreées.

— Ca devrait marcher en effet, dit Susan.

Elle était obsédée par I'image de son corps jeté par-dessus
bord, puis s’enfongant lentement dans les eaux glaciales de la
mer Noire.

— Naturellement, déclara joyeusement Viteski. En fait, nous
aurions envoyé vos doubles aux Etats-Unis méme si vous aviez
craqué et si vous nous aviez révelé tout ce que nous voulions
apprendre de vous.

Il vida son verre, se leva et braqua son arme sur eux.

— Capitaine, attachez leurs poignets pendant que je les
surveille.

Golodkin avait déja une corde a la main. Il fit lever McGee et
Susan pour exécuter les ordres de I'autre homme.

— Maintenant, enfermez-les en lieu sdr, ajouta Viteski avant
de s’adresser aux captifs. Vos jumeaux iront vous rendre visite
pour vous interroger sur vos habitudes, apprendre quelques
détails qui les aideront a parfaire leur imitation. Je vous
conseille de dire la vérité, car nous connaissons déja les réeponses
a certaines de leurs questions ; si vous mentez, ils sont a méme
de faire le nécessaire pour vous convaincre gu'’il est préférable de
coopeérer.

Susan regarda le double de McGee. Son sourire était
menacant. S’il ressemblait en tout point a Jeff, son regard était
loin de refléter sa compréhension et sa sensibilité. 1l semblait
parfaitement capable de les torturer pour les soumettre.

Elle frissonna.

— Je vous dis adieu, déeclara Viteski. Je vais quitter ce navire
avant qu’il ne leve I'ancre. Bon voyage.

241



Golodkin poussa McGee dans la coursive, alors que Viteski
demeurait dans la cabine avec les doubles. Refusant de répondre
aux questions de McGee, Leonid Golodkin les fit descendre dans
les entrailles du chalutier, jusqu’au pont inférieur qui empestait
le poisson.

Il les laissa dans un petit compartiment, au pied de I'escalier :
un réduit de quatre metres de coté. Des rouleaux de cordage et
d’aussieres étaient empilés sur le sol. Des gaffes étaient
accrochées a la paroi. On y trouvait encore quatre assortiments
de moufles et des caisses contenant des pieces détachées pour
les moteurs.

Golodkin les fit asseoir sur le pont, attacha leurs chevilles,
puis s’assura que les liens de leurs poignets étaient bien serrés.
En sortant, il éteignit et referma la porte, les laissant dans une
obscurité totale.

— J'ai peur, dit Susan.

McGee ne répondit rien.

Elle I'entendait bouger, se tordre, tirer sur quelque chose.

— Jeff ?

Il poussa un grognement et commenca a haleter.

— Mais, que faites-vous donc ?

— Chut!

Un instant plus tard, elle sentit des mains se poser sur elle et
faillit crier de surprise avant de comprendre gu’il s’agissait de
celles de McGee.

Tout en défaisant les nceuds, il se pencha vers son oreille
pour murmurer :

— Je ne crois pas qu’on nous écoute mais mieux vaut étre
prudents. Au lieu de resserrer mes liens, Golodkin les a
legerement détendus.

Ses mains étaient libres et elle se massa les poignets.

— Que peut-il encore faire pour nous ? lui chuchota-t-elle a
I'oreille.

— Rien, sans doute. Il a déja couru un risque énorme.
Désormais, nous devrons uniguement compter sur
nous-meémes.

Jeff s’écarta. Il tatonna un moment dans l'obscurité pour
trouver I'interrupteur et donner de la lumiére.
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Susan comprit aussitot ses intentions et frissonna.

Comme elle l'avait prévu, il alla prendre deux des gaffes
accrochées a la paroi. Leur crochet était acéré comme une lame.

Susan prit I'arme que Jeff lui tendait mais murmura :

— Je ne pourrai jamais.

— Il le faudra pourtant.

— Oh, mon Dieu...

— C’est eux ou nous.

Elle hocha la téte.

— Vous y parviendrez, vous verrez, et avec un peu de chance
ce sera facile ; ils ne s’y attendent pas. lls ignorent que Golodkin
nous a bouclés dans un réduit plein d’armes.

Elle le regarda pendant qu’il choisissait I'emplacement
depuis lequel ils lanceraient leur attaque surprise, puis elle alla
se placer au point qu’il lui indiquait.

Il éteignit la lumiére.

Elle n’avait jamais connu d’obscurité aussi profonde.

*

* %

McGee entendit un petit bruit et se raidit. 1l inclina la téte,
tendit I'oreille et comprit bientot de quoi il s’agissait.

— Un rat, murmura-t-il a Susan.

Elle ne répondit rien.

— Susan ?

— Cava. Je n’ai pas peur de ces bestioles.

En dépit de leur situation précaire, McGee sourit.

Ils attendirent pendant quelques minutes interminables.

Puis le Filet d'or frissonna et les vibrations des moteurs se
transmirent au pont. Un peu plus tard, une cloche tinta. Les
tremblements de la coque changerent, alors que les hélices du
chalutier commencaient a brasser les vagues.

D’autres longues minutes s’écoulérent.

Ils avaient quitté le quai depuis au moins un quart d’heure et
devaient étre sortis du port, lorsqu’ils notérent enfin un bruit a
la porte.

McGee leva sa gaffe.
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Le battant pivota vers l'intérieur et de la lumiere provenant
de la coursive pénétra dans le réduit. Leurs doubles entrerent, la
femme en premier.

McGee se tenait sur la gauche, presque derriere le battant. 1l
fit un pas en avant et planta la gaffe dans le ventre de son
jumeau a I'instant ou ce dernier donnait de la lumiére. Son sosie
s'effondra a ses pieds, trop surpris pour pouvoir hurler et
terrassé par la douleur.

La femme était armée. Elle tenait le pistolet doté d'un
silencieux que Susan avait vu dans la main de Viteski. Apres un
bref instant d’hésitation, elle recula d’'un pas, visa McGee et tira.

Elle manqua sa cible.

Elle fit feu a nouveau.

McGee sentit la balle érafler sa manche, mais il avait été une
seconde fois épargne.

Dans le dos de la fausse Susan, la véritable sortit de derriéere
une pile de caisses et abattit la seconde gaffe.

Du sang jaillit du cou de son double. Ses yeux s’écarquillérent
et le pistolet lui tomba des mains.

Le cceur de McGee s’emballa. 1l savait que cette femme n’était
gu’un sosie, mais il fut ébranlé par la vision de la gorge de Susan
transpercée par le crochet... de sa bouche d’ou coulait un filet de
sang...

La fausse Susan tomba a genoux et bascula sur le flanc, les
yeux vitreux, la bouche ouverte sur un cri gqu’elle ne pousserait
jamais.

McGee pivota vers son propre double. Les mains de ’'homme,
serrées sur son ventre, tentaient de comprimer I’'horrible plaie.
Son visage était déformeé par la souffrance lorsque I'étincelle de
la vie disparut brusquement et miséricordieusement de ses yeux.

C’est comme si je m’étais tué moi-méme, pensa-t-il en fixant
toujours le visage de son double.

Il n’avait jamais aimé tuer, bien qu’il n’e(t jamais hésité a le
faire chaque fois que cela avait été indispensable.

Susan se detourna des deux cadavres, se réfugia dans un
angle du réduit et vomit contre la cloison.

McGee referma la porte.
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Plus tard, dans la cabine qui avait été reservee a leurs
doubles, Susan était assise sur la couchette inférieure et
demandait :

— Est-ce que Golodkin a compris qui nous sommes ?

— QOui, répondit McGee qui regardait la mer par le hublot.

— Comment peux-tu en étre si sar ?

— Il ne t’a pas adressé la parole... Il sait que tu ne connais pas
le russe.

— Nous allons donc rentrer et fournir des renseignements
bidon aux Soviétiques, qui croiront recevoir des rapports de nos
sosies.

— A condition que nous puissions découvrir quelle filiére ils
sont censés utiliser pour transmettre leurs informations.

Ils resterent silencieux. McGee paraissait fasciné par la mer.

Susan examinait ses mains, en quéte de traces de sang qu’elle
aurait oublié de nettoyer. Finalement, elle demanda :

— C’est la bouteille de cognac que Golodkin nous a laissée ?

— Oui.

— J’en boirais bien un verre.

— Je vais t’en servir un double.

En mer, I'aube se levait.

Susan s’éveilla, sur le point de hurler.

McGee fit la lumiére.

Pendant un instant, elle ne put se souvenir de I'’endroit ou
elle se trouvait. Puis elle y parvint.

Mais elle haletait toujours, incapable d’oublier son réve, un
songe qui était peut-€étre la réalité.

McGee venait de sauter a bas de la couchette supérieure et
s'agenouilla pres d’elle.

— Tout va bien, Susan. Tout va bien. Nous sommes en mer,
NOUS avons reussi.
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— Non.

— Que veux-tu dire ?

— L’équipage.

— Qu’a-t-il de particulier ?

— Harch, Quince, Jellicoe et Parker. Ils en font partie.

— Non, non, tu as fait un mauvais réve.

— lls sontici !

— La comédie est terminée. Tout cela appartient au passe.

— lls sont a bord, bon Dieu !

Pour la calmer, il dut lui faire arpenter tout le navire, visiter
chaque cabine et voir chaque marin. Elle dut enfin se rendre a
I’évidence : Harch et les autres n’étaient pas a bord.

*

* %

lIs prirent leur petit déjeuner dans leur cabine, jugeant
inutile de confirmer a Golodkin que Susan ne parlait pas un mot
de russe.

— Comment ont-ils pu trouver les sosies de Harch et des
autres ? demanda Susan.

— Des agents soviétiques implantés aux Etats-Unis ont
découvert leurs photos dans les journaux de I'’époque et les
archives du college. En Russie, ils ont cherché des hommes qui
leur ressemblaient, méme vaguement. La chirurgie esthétique et
le maquillage ont fait le reste.

— Les yeux de Harch...

— Lentilles de contact.

— Comme dans un film.

— Quoi ?

— Effets spéciaux.

— QOui, je pense gu'’ils valaient bien ceux d’Hollywood.

— Et la téte de Jerry ?

— Une réalisation vraiment hideuse et réaliste, non ?

Elle se mit a trembler sans pouvoir se contréler, et il la prit
dans ses bras.
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Elle se sentit nettement mieux a bord du bateau turc, apres
leur transfert.

Leur cabine était plus confortable et la nourriture meilleure.

Ils mangeaient de la viande froide et du fromage, lorsqu’elle
lui dit :

— Pour que tu sacrifies ta couverture afin de me faire évader,
il fallait que ce soit trés important pour les USA.

Il hésita avant de répondre :

— Eh bien... ce n’est pas exactement ce qui avait été prévu.

— Quoi ?

— Je n’étais pas cense te faire évader.

Elle ne comprenait pas.

— J'avais recu l'ordre de te tuer avant qu’ils parviennent a te
faire parler. Une bulle dair dans une seringue... le choc:
embolie cérébrale. Quelque chose de ce genre. Un accident banal
qui ne m’aurait pas rendu suspect. Je serais resté sur place et les
Russes n’auraient rien appris de toi.

Elle était livide et avait perdu tout appétit.

— Pourquoi as-tu désobéi a tes supérieurs ?

— C’est tout simple, je suis tombé amoureux.

Elle le fixa en cillant.

— Au cours des semaines pendant lesquelles nous te
préparions, ou nous implantions sous hypnose les suggestions
destinées a te faire aller au bureau du shérif et chez les Shipstat,
j'ai eété impressionné par ta force et ta volonté. Il n’était pas facile
de te conditionner ou de te manipuler. Tu avais... du cran, on
peut le dire.

— Tu es tombé amoureux de mon cran ?

Il sourit.

— En quelque sorte...

— Et tu n’as plus été capable de me faire la piqQre fatale ?

— Non.

— Tes supérieurs ne vont pas étre contents.

— llIs peuvent aller au diable.

*
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Deux nuits plus tard, dans une chambre de la résidence de
I'ambassadeur des Etats-Unis, & Istanbul, Susan s’éveilla en
hurlant.

Une femme de chambre, un agent des services de sécurité,
I’'ambassadeur et McGee arriverent aussitot.

— Les membres du personnel, dit Susan en agrippant McGee.
Il ne faut pas leur faire confiance.

— Personne ne ressemble a Harch, fit McGee sur un ton
apaisant.

— Comment le saurais-je ? Je n’ai vu personne.

— Il est trois heures du matin, fit remarquer l'agent des
services de sécurité.

— Il faut que je les voie.

L’ambassadeur lI'observa et regarda tour a tour McGee et
I’'autre homme.

— Rassemblez le personnel.

Ni Harch ni Quince, ni Jellicoe ni Parker n’étaient employés
par 'ambassadeur des Etats-Unis en Turquie.

—Je suis désolée, dit-elle. Je crains que cela ne se
reproduise.

— Ca ne fait aucun doute, lui répondit McGee.

— Jusqu’a la fin de mes jours, peut-étre ?

*

* %

Une semaine plus tard, dans la suite d'un hotel de
Washington, Susan partagea pour la premiere fois le lit de
McGee. Ce fut une réussite. Leurs corps se complétaient comme
les pieces d’'un puzzle. lls s'assemblaient avec une souplesse et
un synchronisme parfaits. Cette nuit-1a, comme elle dormait nue
a coté de Jeff McGee, Susan dormit d’'un sommeil sans réves,
pour la premiére fois depuis son départ de Willawauk.

FIN

248



	PREMIÈRE PARTIE L’éveil de la terreur…
	1
	2
	3
	4
	5
	6

	DEUXIÈME PARTIE Derrière le rideau…
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13

	TROISIÈME PARTIE Dans les rues de Willawauk…
	14
	15
	16
	17


