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Préface

Félix Kersten, dont mon ami Joseph Kessel a retracé la vie,
est un homme aux dons inhabituels et a l'étrange histoire. Il
exerce la profession de médecin, mais il se passe d’un diplome
médical usuel. Parfois, on le qualifie de masseur, mais il réfute
énergiquement ce terme. Il est, explique-t-il, Artz fur manuelle
Therapie! et il a sur cette question des conceptions particulieres
qu’il a exposées dans un petit livre et appliquées dans la
pratique depuis de nombreuses années avec un succes
considérable. Il a compté parmi ses malades les riches et les
grands de toute UEurope. Et, parmi eux aussi, l'ogre le plus
terrible des temps modernes, le Grand Inquisiteur de U'Europe
d’Hitler, Heinrich Himmler.

En un temps il m’aurait paru impossible de devenir 'ami
d’'un homme qui fit l'intime d’Himmler. Comment pouvait-on,
méme indirectement, entretenir des relations avec ce monstre
abominable ? Mais lexpérience humaine est beaucoup plus
complexe que nous ne le supposons et, en présence du docteur
Kersten, limpossible méme se trouve résolu. Sa personne m’a
permis de comprendre cet étrange destin ; et j’ai constaté non
pas qu’Himmler inspirat moins de répulsion mais qu’il existait
des gens qui le servaient afin de servir Chumanité. Toutefois,
avant de parler davantage des activités du docteur Kersten, je
pense que je devrais expliquer comment je vins a en avoir
connaissance. De celte facon, je pourrai peut-étre prévenir la
controverse.

Jai entendu le nom de Kersten pour la premiere fois
pendant les derniers mois de la guerre de 1939-1945. A cette
époque, jétais officier de l'Intelligence Service. Je m’occupais
particulierement de certains organismes d’Himmler : S.S.,
Gestapo, etc. Dans mon travail, jentendais souvent parler de

1 Médecin en thérapie manuelle.
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Kersten, mais toujours un peu mystérieusement. En fait, son
nom apparaissait rarement dans les documents, mais il était
souvent mentionné dans les commentaires.

Kersten n’appartenait a aucune organisation allemande.
Comment leiit-il pu ? Il n’était méme pas allemand. Il était de
nationalité finnoise. Mais les membres de [état-major
d’Himmler, faits prisonniers, parlaient souvent de lui. C’était,
semblait-il, une mystérieuse éminence grise, un personnage
puissant derriere le trone ensanglanté d’Himmler. Lorsque la
guerre fut terminée, le mystere fut éclairci grace a la capture
de lun des plus importants lieutenants d’Himmler : Walter
Schellenberg.

Walter Schellenberg était le conseiller politique d’Himmler
et le chef de ses services d’espionnage. Apres Ueffondrement de
IAllemagne, il s’était enfui en Suede pour y chercher de
puissantes protections. En fait, cependant, il fut décu. A la
requéte des Alliés, il fut extradé de Suede et mené en Angleterre
pour y étre interrogé. Au cours de linterrogatoire, il fit
incidemment de nombreuses révélations sur Kersten. Ce fut
par Schellenberg que je découvris pour la premiere fois la
véritable nature de la position de Kersten envers leur supérieur
et leur maitre a l'un et a Uautre, Himmler.

Car Himmler, semblait-il, souffrait terriblement de ses
activités au service du Fiihrer. Pas mentalement, évidemment ;
jamais l'ombre dun doute ne traversa cet esprit obtus et
prétentieux tandis qu’il envoyait des millions et des millions
d’individus au peloton d’exécution et a la chambre a gaz ; mais
il souffrait physiquement. Il souffrait de douleurs d’estomac
dune intensité paralysante. Et, en conséquence, avant la
guerre, son ami le docteur Diehn, dirigeant du syndicat
allemand de la potasse, lui avait conseillé de consulter son
docteur personnel, le docteur Kersten. Kersten était pour lui
« le Bouddha magique qui guérit tout par des massages ». Il
est certain que Kersten guérit les douleurs destomac
d’Himmler. Il rencontra ce dernier au retour dun voyage en
Hollande ou son patient le plus connu était le prince consort, le
prince Hendrik. Mais en 1940, apres la conquéte de la
Hollande, il fut tenu en captivité et il devint le médecin de la



cour d’Himmler. En 1943, Himmler dépendait absolument de
lui ; il en dépendait a tel point qu’l était obligé de payer
Kersten un prix plus élevé qu’il ne lavait jamais fait. Il lui
permit une absence prolongée en Suede ou Kersten faisait
aménager un pied-a-terre en prévision de la défaite
allemande ; et Himmler dut accepter peu a peu des formes
encore plus importantes de soumission.

La, je ne peux m’'empécher de faire une digression sur un
theme plus général. Plus tard, comme je faisais mon enquéte
pour les autorités britanniques sur les derniers jours d’Hitler,
je fus surpris de découvrir que la cour d’Hitler dépendait aussi
des médecins, comme la cour d’Himmler, et que la politique et
la médecine y étaient inséparablement mélées. Dans mon livre,
Les derniers jours d’Hitler, j'ai raconté la grande lutte des
médecins qui bouleversa la cour d’Hitler en 1944, et qui se
termina par la ruine du docteur Brandt et du docteur
Hasselbach et par le triomphe de l'allié de Marlin Bormann, le
docteur Morrell. Il semble que, dans nos dictatures modernes,
aérodynamiques, aux emplois du temps surchargés et en
raison de la tension et de la complexité de leur machine
bureaucratique, les médecins aient remplacé les confidents les
plus traditionnels : les bouffons, les confesseurs et les favorites,
auxquels des despotes plus dagés, moins pressés, moins
valétudinaires, avaient habitude de faire confiance. Il en était
certainement ainsi en Allemagne nazie. Pour Hitler, dépendre
du docteur Morrell assurait a celui-ci un pouvoir et une fortune
considérables. Pour Himmler, dépendre du docteur Kersten
donnait a celui-la de larges opportunités.

Quelles ¢étaient ces opportunités, quelle était cette
influence ? Peu a peu, au cours de ses interrogatoires,
Schellenberg les révéla. Sans en avoir lair, une question en
suivant une autre, nous apprimes comment Himmler avait
consenti a épargner sept hommes daffaires suédois
condamnés a mort pour espionnage a Varsovie ; comment il
avait autorisé les Bibelforscher, les Témoins de Jéhova
allemands, emprisonnés comme objecteurs de conscience, a
quitter leurs camps de concentration ; comment, tout a la fin,
Iinsigne persécuteur, lexterminateur des Juifs, avait méme



accepté de rencontrer un délégué de ['Organisation Juive
mondiale et laissé la liberté aux derniers survivants de ce
peuple. Et toutes ces concessions, nous l'apprimes, avaient été
arrachées a Himmler par le méme moyen, grace a Félix
Kersten. Comme le secrétaire de Schellenberg lUentendit dire
une fois a Himmler : « Le docteur Kersten m’arrache une vie a
chacun de ses massages. »

Le témoignage de Schellenberg sur ce point est doublement
important. Il est important, avant tout, parce qu’l est
indépendant. On a dit parfois que les prétentions de Kersten
d’avoir sauvé des vies humaines reposaient sur son seul
témoignage. Cest faux. J'ai été convaincu de leur exactitude
bien avant de connaitre Kersten. Et, ensuite, Schellenberg est
un témoin particulierement valable parce qu’il a été un témoin
réticent. A cette époque — et plus encore méme par la suite —
Schellenberg ne voulait pas admettre que c’était Kersten qui
avait sauvé toutes ces vies. Il ne le voulait pas pour des raisons
solides, égoistes. Kersten était sauf en Suede, lui ne l'était pas.
Il était menacé d’étre jugé a Nuremberg pour des crimes de
guerre dont il se savait effectivement coupable. Il souhaitait
par conséquent plaider les circonstances atténuantes. Il
souhaitait expliquer que, si coupable qu’il eiit pu étre, il avait
du moins racheté cette culpabilité en utilisant son influence sur
Himmler pour sauver les vies de ces sept industriels suédois, et
d’autres aussi. Il n‘admettait par conséquent pas volontiers que
ce fiit Kersten qui les eiit réellement sauvées. Néanmoins, il ne
pouvait vraiment dissimuler le fait. A son procés, en 1948,
Schellenberg invoqua ces services comme circonstances
atténuantes, mais le juge, apres laudition des témoins, les
rejeta. Il était clair, déclara-t-il, que les vies en question
avaient été sauvées non par Schellenberg mais par une
personne alors inconnue qui n'était pas dans la salle : le
docteur Kersten.

Oui, inconnue alors. Car, apres la guerre, Kersten avait
vécu tranquillement en Suéede. Il connut méme, inévitablement,
quelque défaveur, pour avoir été le médecin du plus infame de
tous les meurtriers nazis. Toutefois, le souvenir de ses services
passés n’était pas completement perdu de ceux qui en avaient



bénéficié. Les aveux de Schellenberg, les témoignages au
proces de Nuremberg étaient peut-étre encore ensevelis dans
les dossiers, mais 'année méme ou Schellenberg, en tant que
lieutenant d’Himmler, fut jugé et condamné en Allemagne
vaincue, des victimes d’Himmler, qui devaient la vie a Kersten,
parlaient pour lui et parlaient haut en Hollande libérée.

Car la Hollande, au cours des années qui suivirent 1930,
avait été la véritable patrie de Kersten et, en 1940, lorsqu’l
s’était trouvé virtuellement prisonnier en Allemagne, il ne
lavait pas oublié. Il s’était servi de son influence sur Himmler
pour sauver de nombreux Hollandais de la mort ou de la
déportation. Alors, en 1948, certains de ces Hollandais,
apprenant la disgrace qui pesait sur Kersten en Suede,
chercherent a justifier leur bienfaiteur. Et ils réussirent. Sur
l'instigation d’un historien hollandais éminent, le professeur
N. W. Posthumus, a celle époque directeur de UlInstitut
hollandais de Documentation de guerre, une commission
spéciale fut nommée pour enquéter sur les activités de Kersten.
Les commissaires virent, entendirent des douzaines de témoins
et ils examinerent des milliers de documents. En 1949, ils
publierent leur rapport. Ils démontraient que les nombreuses
calomnies concernant Kersten étaient sans fondement et qu'en
fait celui-ci avait sauvé des milliers de vies humaines, de toutes
nationalités, et cela en de nombreuses occasions et au prix de
risques immenses pour sa personne et pour ses biens, sans
compter ses interventions afin de sauvegarder les intéréts
hollandais, les biens et les trésors hollandais. Ce fut apres ce
rapport que Kersten fut, en 1950, fait Grand Officier de ['Ordre
d’Orange-Nassau et qu’il en recut les insignes des mains du
prince Bernhardl des Pays-Bas.

Depuis 1950, je suis moi-méme en contact avec le docteur
Kersten. Méme apreés avoir publié mon compte rendu Les
derniers jours d’Hitler, je demeurai intéressé par la chute du
I1I¢ Reich et, en 1952, je fus amené a reconsidérer Uhistoire de
lexpédition de secours suédoise qui, au printemps 1945, sauva
de nombreux Scandinaves et de nombreux Juifs de la mort en
camps de concentration et qui permit a celui qui la dirigeait,
Folke Bernadolte, d’avoir ses entretiens célebres avec Himmler.
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Je n'ai pas besoin d’entrer ici dans les controverses historiques
auxquelles cette étude m’entraina. Qu’il me suffise de dire que
la discussion de ces faits, en Suede et ailleurs, me conduisit a
revoir le role de Kersten dans cette affaire. Fin 1953, on lui
accorda enfin la nationalité suédoise qu’il avait longtemps
sollicitée. En 1956, le ministere des Affaires étrangeres suédois,
dans un Livre Blanc officiel, reconnut que le passage de
Uexpédition de secours en 1945 avait été préparé, et le succes de
cette expédition assuré, par lindispensable activité secrete en
Allemagne, a la cour d’Himmler, de Félix Kersten.

Ceci fut la vie publique de Kersten, telle que je la connais
par mon travail secret pendant la guerre et par mes
recherches historiques en temps de paix. Elle lui donne droit a
une petite place dans lhistoire de la guerre, a une petite niche
dans le temple de la Renommeée ; et je suis heureux d’ajouter le
poids de mon autorité pour soutenir une vérité souvent
discutée. Joseph Kessel en développera le récit a la fois
beaucoup mieux et beaucoup plus en détail que je ne peux le
faire. Mais quelle est maintenant la vie privée de Kersten ? Elle
continue d’étre comme auparavant, en marge de la médecine
classique, couronnée de succes. Avant la guerre, Kersten, en
Allemagne et en Hollande, traitait des magnats et des princes.
Aujourd’hui, son point d’attache étant Stockholm, il a toujours
en Allemagne, en Suede, en Hollande et en France, les
puissants de ce monde pour patients. Jespere qu’il en sera
longtemps ainsi, mais que le docteur Kersten n’‘aura jamais un
autre Himmler a soigner.

H. R. Trevor-Roper,
Titulaire de la chaire d’histoire
moderne a U'Université d’ Oxford.
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PROLOGUE

Himmler s’est suicidé pres de Breme, en mai 1945, au cours
de ce printemps ou ’Europe ravagée, suppliciée, connut enfin la
délivrance.

Si I'on compte seulement les années, cette époque est encore
proche de nous. Mais tant d’événements, depuis, se sont
accumulés, et si graves, qu’elle semble déja tres lointaine. Déja,
toute une génération est 1a, pour qui les temps maudits ne sont
que souvenirs vagues et brouillés. Et, au vrai, méme pour ceux
qui ont subi en pleine conscience, en pleine souffrance, la
guerre et 'occupation, il devient difficile, sans un grand effort
intérieur, de ressusciter, dans toute son étendue, le terrible
pouvoir dont Himmler disposait alors.

Qu’on y songe...

Les armées allemandes occupaient la France, la Belgique et
la Hollande, le Danemark et la Norvege, la Yougoslavie, la
Pologne et la moitié de la Russie d’Europe. Et Himmler avait,
dans ces contrées (sans compter I’Allemagne elle-méme,
I'Autriche, la Hongrie et la Tchécoslovaquie), une autorité
absolue sur la Gestapo, les formations S.S., les camps de
concentration et jusque sur la nourriture des peuples captifs.

Il possédait sa police et son armée personnelles, ses services
d’espionnage et de contre-espionnage, ses prisons tentaculaires,
ses organismes d’affameurs, ses immenses terrains privilégiés
de chasse et d’hécatombe. Il avait pour fonction de surveiller,
traquer, museler, arréter, torturer, exécuter des millions et des
millions d’hommes.

De I’Océan Glacial a 1a Méditerranée, de ’Atlantique jusqu’a
la Volga et au Caucase, ils étaient a sa merci.

Himmler, c’était un Etat dans I’Etat : celui de la délation, de
I'inquisition, de la géhenne, de la mort indéfiniment multipliée.

Au-dessus de lui n’existait qu'un chef : Adolf Hitler. De lui,
Himmler acceptait les besognes les plus basses, les plus
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odieuses, les plus aberrantes, aveuglément, joyeusement,
dévotement. Car il vénérait, adorait Hitler au-dela de toute
mesure. C’était son unique passion.

Pour le reste, a I’ancien instituteur terne, chétif, dogmatique,
méthodique a 'extréme, on ne connaissait pas un sentiment vif,
un désir ardent, une faiblesse. Il suffisait a son bonheur d’étre le
technicien sans rival en exterminations massives, le plus grand
usinier de tourments et de morts en série que l'histoire ait
connu.

Or, il s’est trouvé un homme qui, durant les années maudites
de 1940 a 1945, semaine par semaine, mois par mois, a su
arracher des victimes au bourreau insensible et fanatique. Cet
homme a obtenu de Himmler le tout-puissant, de Himmler
I'impitoyable, que des populations entieres échappent a
I'épouvante de la déportation. I a empéché que les fours
crématoires recoivent toute la ration de cadavres qui leur était
promise. Et seul, désarmé, a demi captif, cet homme a forcé
Himmler a ruser, a tricher avec Adolf Hitler, a duper son
maitre, a trahir son dieu.

De cette aventure, jignorais tout, il y a quelques mois
encore. Cest Henry Torres qui, le premier, m’en raconta les
grandes lignes. Il ajouta que I'un de ses amis, Me¢ Jean Louviche,
connaissait bien Kersten et nous proposait une rencontre avec
lui. J’acceptai naturellement.

Mais, je 'avoue, malgré la caution du plus grand avocat de ce
temps et celle d'un juriste international remarquable, 'histoire
me laissait plus que sceptique. Elle était incroyable, insensée.

Elle le sembla davantage encore, quand je me trouvai en
présence d'un homme tres gros, au maintien paisible, aux yeux
tres doux, a la bouche débonnaire et gourmande : le docteur
Félix Kersten.

« Allons donc! me dis-je. Allons donc! Lui, contre
Himmler ! »

Cependant, peu a peu, je ne sais pourquoi ni comment, je
sentis que de cette masse tranquille, de cette épaisse bonhomie
émanait une influence secrete et profonde qui calmait,
rassurait. Je m’apercus que le regard, malgré sa douceur, avait
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une pénétration, une fermeté singulieres. Que la bouche, pour
gourmande qu’elle fiit, avait de la finesse et de I’énergie.

Oui, cet homme avait une étrange densité intérieure. Un
pouvoir.

Mais de la, tout de méme, a pétrir Himmler comme une
glaise molle !

Je regardai les mains de Kersten. Leur influence, m’avait-on
dit, expliquait le miracle. Le docteur les tenait souvent
entrelacées sur la courbe de son ventre. Elles étaient larges,
courtes, charnues, pesantes. Bien qu'immobiles, elles
possédaient une vie propre, un sens, une certitude.

Mon incrédulité demeurait, mais moins aigu€, moins entiere.
Jean Louviche, alors, me conduisit dans une autre piece de son
appartement ou tables et chaises étaient encombrées de
dossiers, de coupures de journaux, de rapports, de photostats.

— Voici les documents, dit-il. En allemand, en suédois, en
hollandais, en anglais.

Je reculai devant cet amas de papiers.

— Rassurez-vous, j’ai mis a part les plus courts et les plus
décisifs, dit Louviche, en indiquant une liasse.

Et 1a, il y avait un message du prince Bernhardt des Pays-
Bas, ou chaque mot était un éloge éclatant, presque démesuré,
et qui disait les mérites pour lesquels la grand-croix de I'ordre
d’Orange-Nassau, la plus haute décoration néerlandaise, avait
été décernée au docteur Kersten.

Il y avait les photographies de lettres adressées a Kersten par
Himmler pour lui accorder les vies humaines que le docteur
avait demandées.

Il y avait la préface aux Mémoires, en langue anglaise, de
Kersten, écrite par H. R. Trevor-Roper, professeur d’histoire
contemporaine a l'université d’Oxford et I'un des plus grands
experts des services secrets britanniques sur les affaires
allemandes pendant la guerre, et qui écrivait :

Il n'est point dhomme dont Uaventure semble a premiere
vue aussi peu croyable. Mais il n'est point d’homme, par
contre, dont [laventure ait subi une vérification aussi
minutieuse. Elle a été scrutée par des érudits, des juristes et
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méme par des adversaires politiques. Elle a triomphé de toutes
les épreuves.

Quand je revins au salon, la téte me tournait un peu. Ainsi, le
fait était vrai, prouvé, indéniable : ce gros homme, ce médecin
débonnaire dont I'aspect tenait d'un bourgmestre des Flandres
et d'un bouddha d’Occident, avait dominé Himmler au point de
sauver des centaines de milliers de vies humaines! Mais
pourquoi ? Mais comment ? Par quel incroyable prodige ? Une
curiosité sans bornes avait remplacé mon peu de foi.

Elle a été satisfaite peu a peu, détail par détail, souvenir
apres souvenir. J’ai passé des journées avec Kersten, a
I'interroger, a I’écouter.

Malgré les preuves indiscutables que j’avais eues sous les
yeux, il arrivait que je refusais d’accepter certains épisodes du
récit. Cela ne pouvait pas étre vrai. Cela n’était simplement pas
possible. Mon doute ne choquait pas, ne surprenait pas Kersten.
Il devait avoir I’habitude... Il sortait simplement, avec un demi-
sourire, une lettre, un document, un témoignage, une
photocopie. Et il fallait bien admettre cela, comme le reste.
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CHAPITRE PREMIER

L’¢éleve du docteur Ko

La grande inondation qui ravagea la Hollande, aux environs
de I’an 1400, emporta les ateliers et les fabriques ou les Kersten,
bourgeois opulents, faisaient filer la bonne toile des Flandres,
depuis le Moyen Age.

Apres cette catastrophe, ils se fixerent a Goettingen, en
Allemagne de I'Ouest, y reprirent leur métier et rétablirent leur
fortune. En 1544, lorsque Charles Quint visita la cité, Andréas
Kersten faisait partie du Conseil municipal et, pour
récompenser son mérite, 'Empereur, sans toutefois ’anoblir,
lui donna des armes : deux poutres surmontées d'un casque de
chevalier et semées des lys de France.

La famille continua de prospérer a Goettingen, encore cent
cinquante ans. Alors vint le feu: un incendie la ruina sans
appel.

Le XVIe siecle s’achevait. Il fallait des colons aux marches de
Brandebourg. Le margrave Johan Sigismund, qui en était le
souverain, accorda une centaine d’hectares aux Kersten. Ils y
travaillerent, paysans et fermiers, durant deux cents années. Le
Brandebourg n’était plus qu'une province de [I'’Empire
d’Allemagne, et le XIXe siecle approchait de son terme quand un
taureau enragé tua, en pleine force de I'age, Ferdinand Kersten,
sur la terre que le margrave avait donnée a son ancétre de
Goettingen.

La veuve, laissée sans grandes ressources, mais avec une
famille nombreuse, vendit la ferme pour s’établir dans la petite
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ville voisine ou elle pensait qu’il lui serait plus facile d’élever ses
enfants.

Le cadet de ses fils était agronome, mais il n’avait plus de
terre qui lui appartint. Il chercha un emploi. Celui de régisseur
lui fut offert en Pays Balte, qui faisait partie de la Russie des
tzars. Il obéit au destin qui poussait les siens toujours plus avant
vers lest.

2

Le domaine de Lunia, en Liflande, était immense. Il
appartenait au baron Nolke. La caste dont il faisait partie
n’existe plus. Mais elle était assez nombreuse alors en Europe
Orientale et Centrale. Possesseurs de terres grandes comme des
provinces, les Magnats, les Barines, seigneurs indolents et
jouisseurs, laissaient leurs propriétés aux mains des intendants
et allaient dépenser a I’étranger des revenus énormes.

Frédéric Kersten était d’'une probité scrupuleuse et dune
telle robustesse qu’il devait atteindre quatre-vingt-onze ans sans
avoir connu un seul jour de maladie. Cette probité, cette force, il
les mettait entierement au service de la passion qu’il nourrissait
pour le travail de la terre. Il aurait pu gouverner indéfiniment le
domaine en I'absence de son maitre ; mais, comme il se rendait
souvent a Yourieff, ville principale de la région, et célebre par
ses vieilles universités, il y connut M!e Olga Stubing, fille du
directeur des Postes, s’éprit d’elle, lui plut et I'épousa. Il quitta
le service du baron Nolke pour faire fructifier les biens de sa
femme et de son beau-pére qui comprenaient une petite
propriété aux environs de Yourieff et trois maisons entourées de
grands jardins dans la méme ville.

Frédéric Kersten et Olga Stubing furent tres heureux.

La jeune femme était d'une bonté singuliere. Elle invitait
presque chaque jour, chez elle, des enfants pauvres, les
nourrissait, les soignait. Les familles nécessiteuses avaient
I’habitude, dans les jours difficiles, de s’adresser a elle. On
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savait également, dans la région, qu’elle guérissait, par simple
massage et bien mieux que les docteurs, fractures,
rhumatismes, névralgies et douleurs d’entrailles. Quand on
s’étonnait de ce pouvoir qui ne lui venait d’aucune étude, elle
répondait avec humilité :

— C’est tout naturel, je tiens cela de ma mere.

3

Un matin de septembre de I'année 1898, Olga Kersten mit au
monde un fils. Il eut un parrain de marque : 'ambassadeur de
France a Saint-Pétersbourg. Ce diplomate, épris d’horticulture,
s’était lié d’amitié avec I'agronome Frédéric Kersten au cours
des séjours assez fréquents que celui-ci faisait dans la capitale
pour ses affaires et ses travaux. A cette époque, le Président de
la République francaise était M. Félix Faure. En son honneur, le
parrain ambassadeur choisit pour son filleul le prénom de Félix.

Autour des premieres années de l'enfant, il n’y eut que
douceur, bonhomie, droiture et bon sens. Aux vertus stres et
modestes de la vieille Allemagne, se mélait la généreuse chaleur
humaine des foyers russes.

Quant a la ville ou grandit le petit garcon, elle avait le
charme des gravures d’antan.

Les maisons y étaient de bois, construites en grosses poutres
apparentes, sauf pour la rue principale qui s’appelait
Nicolaievskaia, du nom du Tzar régnant. La, les facades étaient
de pierre. La, le dimanche, défilaient pour la promenade les
équipages attelés de chevaux splendides, landaus et victorias a
la belle saison, traineaux recouverts de fourrures en hiver. A
Yourieff, passait la riviere Embach, qui coulait vers le lac
Peipous. Pendant les mois de gel, on y patinait et les collégiens
et les étudiants, qui avaient des vareuses et des casquettes
d’uniforme, s’empressaient autour des lycéennes aux joues
saisies et rosies par le froid, qui portaient, d'un bout a 'autre de
la Russie, les mémes robes et les mémes tabliers marron.
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Yourieff était le siege du gouvernement de la province. Et le
gouverneur et les fonctionnaires et les magistrats et les policiers
ressemblaient, par leur hospitalité, leur bonhomie et leur
vénalité, aux personnages que l'on voit chez Gogol, dans Le
Revizor ou Les Ames mortes. Et les marchands avec leurs
nuques massives, leur barbe de fleuve, leurs bottes crissantes,
leur parier spécial, on efit dit qu’ils sortaient encore des pieces
d’Ostrowski. Et les moujiks tombaient a genoux quand ils
passaient devant la cathédrale. Et pour les Marches de Grace,
toute la Sainte Russie resplendissait sur les vétements et les
icones du clergé orthodoxe qui précédait les grands défilés
religieux.

Le samovar chantonnait de ’aube a la nuit profonde.

Les familles étaient vastes, les fétes nombreuses ; la maison
et la table toujours ouvertes.

Dans ce monde archaique de nonchalance, de facilité, de
paresse et de largesse, la vie dun enfant, a condition
assurément qu’il appartint a la classe aisée, et n’elit pas
conscience de I’épouvantable misere du peuple, était dune
douceur enchantée.

Dans celle du petit Félix Kersten, les événements marquants
étaient les fétes de charité ou chantait sa mere que, pour sa voix
de soprano délicieuse et son don musical, on avait surnommée :
« Le rossignol de Liflande » et ou, lui, il se gavait en cachette de
sucreries. Il y avait encore les vacances qu’il passait au bord de
la mer, a Terioki, en Finlande. Il y avait les cadeaux
d’anniversaire, de Noé€l, de Paques...

Toutefois, son bonheur était gaché par ses insucces a 1’école.
Les dons ne lui manquaient pas, mais I'attention, ’application.
Les maitres disaient de lui qu’il ne ferait jamais rien de sérieux.
Il était négligent, réveur et d'une gourmandise extréme.

Son pere, travailleur infatigable, ne pouvait pas admettre ces
échecs. Il les mit au compte du climat familial trop tendre.
Lorsque 'enfant eut sept ans, il fut envoyé dans un pensionnat,
a cent kilometres de Yourieff. Il y resta cinq ans sans beaucoup
plus de succes. Puis il alla étudier a Riga, la grande ville des
Pays Baltes, réputée pour la rigueur et ’excellence de ses cours
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et de ses maitres. Félix Kersten y termina tres péniblement ses
études secondaires.

Au début de 'année 1914, son pere I'expédia en Allemagne
pour entrer dans la fameuse école d’Agronomie de Guenefeld,
au Schleswig-Holstein.

4

Ce fut 13, six mois plus tard, que la premiere guerre mondiale
surprit Félix Kersten. Il se trouva coupé brusquement de la
Russie et des siens. En fait, il n’eut pas a le regretter longtemps.
Le gouvernement du Tzar n’avait aucune confiance dans la
population de souche allemande, si nombreuse en Pays Balte,
aux confins de I’'Empire, et si fidele a ses origines. On déporta
des milliers de familles en Sibérie et au Turkestan. Les parents
de Kersten furent compris dans cet exode. Il les mena jusqu’a
lautre bout de la Russie. Un village perdu dans la région
désolée de la Mer Caspienne leur fut assigné comme résidence
pour toute la durée de la guerre.

Félix Kersten, séparé des siens, a I’age de seize ans, par des
armées en bataille et des espaces immenses, ne pouvait plus
attendre secours ni appui de personne. Ce fut pour lui I’heure de
la vérité.

Jusque-la, ce grand garcon gourmand, assez gras, indolent et
réveur, avait mal compris 'acharnement au travail que montrait
son pere. L’instinct de conservation lui fit adopter d’'un seul
coup cette vertu. Elle entra des lors dans la regle de toute sa vie.

En deux ans, il obtint a Guenefeld son diplome d’ingénieur
agronome. Apres quoi, il alla faire un stage pratique dans une
propriété de I’Anhalt. Les autorités ne faisaient aucune difficulté
pour le séjour et les déplacements d’'un étudiant né de pere
allemand. L’administration voyait en Félix Kersten un sujet de
I'empereur Guillaume II. Mais ces droits avaient des devoirs
pour rancon. En 1917, Félix Kersten dut entrer dans ’armée.
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C’était alors un jeune homme de haute taille, bien en chair,
aux mouvements mesurés, paisibles, et d'une grande maturité
d’esprit. Il admirait assurément la puissance de travail, la
méthode, la culture et la musique allemandes, mais il avait en
horreur le goiit pour I'uniforme, le militarisme a la prussienne,
les officiers et sous-officiers fanatiques de discipline et de
chauvinisme. De plus, il gardait pour la Russie de son enfance
une tendresse secrete et nostalgique.

Il lui répugnait de se battre contre elle dans une armée et
pour une cause qu’il n’aimait pas. Il finit par trouver un moyen
terme, un accommodement.

Chacun des grands conflits qui a remis en cause les
structures de 'Europe a donné aux petites nations, absorbées
par des Empires massifs, ’espoir et parfois le moyen de la
liberté. Pour la conquérir, elles ont toujours aidé le camp qui
menacait leur maitre. Ainsi, dans la premiere guerre mondiale,
les Tcheques opprimés par I’Autriche désertaient pour
combattre aux c6tés des Russes. Ainsi, les Finlandais formaient
en Allemagne une légion pour se débarrasser de la domination
des Russes. Félix Kersten s’enrola parmi eux.

Entre-temps, la révolution russe avait éclaté. L’armée du
Tzar n’existait plus. Les Pays Baltes, eux aussi, avaient pris les
armes pour leur indépendance. Une colonne finnoise vint au
secours des Estoniens. Félix Kersten, qui était devenu officier
finlandais, en faisait partie. Il alla, ainsi, jusqu'a Yourieff, sa
ville natale, qui, libérée, avait repris le vieux nom de Dorpat. Il
eut la joie d’y retrouver, en 1919, ses parents, rapatriés des
bords de la Mer Caspienne, apres la paix de Brest-Litowsk.

Sa mere avait gardé sa fraicheur d’ame et sa bonté. Son pere,
bien qu’il approchat de soixante-dix ans, était toujours aussi
robuste et ardent au travail. Il acceptait avec philosophie la
réforme agraire au profit des paysans, qui avait été I'une des
premieres mesures du nouveau gouvernement d’Estonie. Elle
lui enlevait pourtant la plupart de ses biens.

— Une terre est toujours assez grande pour occuper les
mains d’un seul homme, dit-il en souriant a son fils, au moment
ou celui-ci le quittait pour suivre son régiment qui continuait a
refouler les gardes rouges.
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Félix Kersten eut a passer tout ’hiver, sans abri, dans des
marécages. Il y contracta des rhumatismes qui paralyserent ses
jambes et fut obligé de partir sur des béquilles pour I’hdpital
militaire d’Helsinki.

53

Tout en suivant sa cure, Kersten songeait a l'avenir. Il
pouvait rester dans l'armée finlandaise. Il appartenait au
meilleur régiment de la garde. Mais rien ne lui plaisait de la vie
militaire. Son savoir d’agronome ? Il ne possédait plus de terres
ou I'appliquer et il ne voulait pas travailler chez les autres.

Apres avoir beaucoup réfléchi, Kersten choisit de se faire
chirurgien. Il confia ce projet au médecin-chef de ’hopital, le
major Ekman. Ce dernier s’était pris d’amitié pour le jeune
officier courtois, d’humeur égale et d’'une singuliere maturité.

— Ecoutez-moi, mon petit, lui dit-il, je suis chirurgien moi-
méme et je peux vous assurer que les études sont tres longues et
tres difficiles, surtout pour un garcon comme vous, sans
ressources, qui a besoin de gagner sa vie tout de suite.

Le vieux médecin prit le poignet de Kersten et poursuivit :

— A votre place, jessaierais de me consacrer au massage
scientifique.

— Massage ! mais pourquoi ? s’écria Kersten.

Le major Ekman fit tourner le poignet, montra la paume
charnue et forte, les doigts larges et courts.

— Cette main, dit le major, est parfaite pour le massage et
beaucoup moins indiquée pour la chirurgie.

— Le massage..., répéta Kersten a mi-voix...

Il se souvenait comment, dans son enfance, les paysans, les
ouvriers des environs venaient trouver sa mere pour qu’elle
guérit, de ses doigts agiles, foulures, arrachements musculaires
et méme fractures légeres. Déja la mere de sa mere avait eu le
méme pouvoir. Il le dit au médecin-chef.
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— Vous voyez bien! C’est un don de famille, dit le major
Ekman. Prenez vos béquilles et suivez-moi a la polyclinique ;
vous y prendrez vos premieres lecons sur le vif.

A partir de ce jour, les masseurs attachés a ’hépital, qui
traitaient les soldats blessés, commencerent a instruire Kersten.
Et un mois ne s’était pas écoulé que les soldats préféraient, a
tous les professionnels, le sous-lieutenant étudiant. Et lui, il
découvrait, avec un étonnement presque craintif, avec un
étrange bonheur, le pouvoir qu’avaient ses mains de rendre au
corps souffrant des hommes la souplesse, la paix, la santé.

Le massage, dans les contrées du nord et surtout au pays
finnois, est une science trés vieille, un art profond et respecté. A
Helsinki, I'un des plus grands spécialistes était alors le docteur
Kollander. Il venait a I’hopital militaire traiter les cas difficiles.
Il y connut Kersten et, voyant ses dons, le prit pour éleve.

Les deux années qui suivirent furent matériellement
difficiles pour le jeune homme. Il ne manquait pas un cours, pas
un exercice pratique, et, en méme temps, pour assurer sa
subsistance, travaillait comme docker au port d’Helsinki,
comme serveur ou plongeur dans les restaurants. Mais il avait
une forte santé et un appétit féroce qui s’accommodaient de
tout. La ou un autre elit maigri, il prit de 'embonpoint.

En 1921, il obtint son dipléme de massage scientifique. Son
professeur lui dit alors :

— Vous devriez aller en Allemagne, continuer vos études.

Kersten trouva bon le conseil. Peu de temps apres, il arriva a
Berlin sans aucune ressource.

6

La question du logement fut la plus aisée a résoudre. Les
parents de Kersten avaient, dans la capitale allemande, une
vieille amie : la veuve du professeur Lube, qui vivait avec sa fille
Elisabeth. La famille Lube n’était pas riche, mais d’une
éducation stricte et d’'une culture vaste. Elle donna volontiers
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abri a l'étudiant démuni de tout. Pour les autres besoins
essentiels, nourriture, vétements, inscriptions a l'université,
Kersten s’arrangea, comme il lavait fait a Helsinki, par
I'exercice de menus métiers qui s’offraient a lui. Il fut plongeur,
figurant de cinéma et parfois, recommandé par la Légation
finnoise, interprete pour des commercants et industriels
finlandais qui, de passage a Berlin pour affaires, ignoraient la
langue allemande. Il y avait de bonnes semaines et il y en avait
de trés mauvaises. Kersten ne mangeait pas toujours a sa faim,
qui était dévorante. Ses vétements laissaient a désirer. Ses
semelles, souvent, baillaient. Mais il prenait sa pauvreté en
patience. Il était jeune, fort, d'une résistance a toute épreuve,
d’un caractere équilibré et optimiste.

Enfin, pour appuyer dans les instants les plus pénibles, il
avait trouvé au foyer méme qui l'abritait une alliée
merveilleuse : Elisabeth Lube, la fille cadette de la maison, mais
sensiblement plus agée que lui.

Leur amitié eut le caractere le plus immédiat et le plus
naturel. Elisabeth Lube était trés bonne, trés intelligente et trés
active. Elle avait besoin de mettre en ceuvre ses forces
intérieures. A cet égard, le grand jeune homme courageux, sain,
gai et si pauvre qui débarqua un matin chez sa mere semblait
vraiment envoyé par le sort. Et lui, voué une fois de plus a
refaire sa vie dans une ville inconnue, sans argent ni famille,
comment aurait-il pu répondre a ce dévouement efficace et sir
autrement que par toute sa reconnaissance et toute son
affection ?

D’ailleurs, Kersten avait le gotit le plus vif pour I'amitié
féminine. Il voyait dans les jeunes filles et les jeunes femmes qui
lui plaisaient les créatures mémes dont les romantiques
allemands et russes, qu’il avait lus avec ferveur, ont peuplé leurs
ouvrages. Elles étaient des anges. Elles étaient des chimeres
poétiques. Il les traitait avec une galanterie désuete et des
attentions exaltées. Ce comportement, peut-étre, ne convenait
pas tout a fait a son teint florissant, a son embonpoint précoce,
a la placidité de son visage. Mais jeunes femmes et jeunes filles
s’en montraient ravies. Son succes était vif. N'en usait-il que
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platoniquement ? On aurait peine a le croire... La gourmandise
n’était pas chez lui la seule forme de sensualité.

Mais avec Elisabeth Lube ses rapports ne sortirent jamais du
domaine de l’amitié nette et pure. Il est possible que cette
réserve vint de la différence d’age qui les séparait, mais il
semble davantage que sa cause profonde était dans un instinct
de sagesse également partagé. Elisabeth Lube et Félix Kersten
savaient leur affection si rare et si précieuse qu’ils la mirent, par
une sorte de réflexe, a I'abri des risques et des troubles dont
I’eit menacée un sentiment d'une autre nature. Ils ne s’étaient
pas trompés. Leur alliance dure jusqu’a ce jour, soit depuis pres
de quarante ans. Les péripéties d'une vie entiere, les
changements de fortune, de résidence, de condition familiale, la
tragédie de ’Europe et cinq années terribles pour Kersten n’ont
fait que renforcer la valeur et la beauté d’'un lien tout spirituel,
noué en 1922, entre la fille d'une bonne famille bourgeoise et un
jeune étudiant tres pauvre.

Cela se fit sans propos ni gestes exaltés. Tranquillement,
petitement, quotidiennement. Elisabeth Lube reprisa, lava,
repassa le linge et les véetements de Kersten. Et quand vint le
jour ou le jeune homme eut un besoin désespéré de chaussures
neuves, Elisabeth Lube vendit en cachette (il ne le sut que
beaucoup plus tard) I'unique et minuscule diamant qu’elle
tenait dun héritage. Pendant qu’elle raccommodait et
ravaudait, Kersten lui confiait ses projets, ses espoirs ou étudiait
pres d’elle avec acharnement. Elle était pour lui, disait-il, une
grande sceur et une mere a la fois.

7

Le professeur Bier, chirurgien de réputation mondiale,
enseignait alors a Berlin. Ce maitre illustre, chargé de tous les
honneurs officiels, s’informait pourtant avec passion des
techniques médicales que la Faculté tenait alors pour peu
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orthodoxes : chiropraxie, homéopathie, acupuncture et, tout
spécialement, massage.

Quand le professeur Bier sut que I'un de ses éleves était
confirmé dans le massage finnois, il le distingua, ’admit dans sa
familiarité et, un jour, lui dit :

— Venez diner a la maison, ce soir. Je vous ferai connaitre
quelqu’un qui vous intéressera.

Quand Kersten pénétra dans les grandes pieces brillamment
éclairées, il apercut aupres de son maitre un vieux petit
monsieur chinois, dont le visage tout haché de menues rides
n’arrétait pas de sourire au-dessus d'une barbe rare, réche et
grise.

— Voici le docteur Ko, dit a Kersten le professeur Bier.

La voix du grand chirurgien avait eu, pour prononcer ce
nom, un accent qui surprit Kersten par sa déférence, sa
révérence. Le docteur Ko ne fit rien, ne dit rien, au début tout au
moins, qui pit justifier cette intonation. Le professeur Bier
mena presque entierement ’entretien. Le fréle vieillard chinois
se bornait a hocher la téte par breves et rapides secousses de
politesse et a sourire sans fin. De temps a autre, les petits yeux
noirs, agiles, mobiles et brillants a I’extréme arrétaient, pour un
instant, leur va-et-vient dans la fente des paupieres bridées pour
considérer Kersten avec une intensité singuliere. Apres quoi,
rides, sourires et prunelles reprenaient leur jeu aimable et vif.

Soudain, du ton le plus uni, le docteur Ko conta son histoire
au jeune homme.

Il était né en Chine, mais avait grandi dans I’enceinte d'un
monastere au nord-est du Tibet, il s’y était initié des I'enfance,
non seulement aux préceptes et aux traditions de la plus haute
sagesse, mais encore aux sciences de guérison chinoise et
tibétaine telles que les lamas-médecins les transmettaient d’age
en age. En particulier, a art millénaire et subtil des masseurs.
Lorsqu’il eut consacré vingt ans a ces études, le supérieur du
monastere 'appela :

— Nous n’avons plus rien a t’enseigner de ce c6té du monde,
lui dit-il. Tu vas recevoir l'argent nécessaire pour vivre en
Occident afin de t'instruire aupres des savants, la-bas.
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Le lama-médecin gagna la Grande-Bretagne, s’inscrivit dans
une Faculté, y passa le temps qu’il fallait pour obtenir le
diplome de docteur. Puis il commenca d’exercer a Londres.

— J’ai traité mes malades par le massage tel qu’on ’enseigne
la-haut, dans nos monasteres tibétains, dit le docteur Ko6. Ce
n’est pas 'orgueil qui m’inspirait. Un lama, dans son initiation,
se dépouille de toutes les vanités. Je pensais simplement que,
dans la science d’Occident, je n’étais quun novice dépassé par
tant et tant de docteurs excellents. Tandis que, seul, je possédais
ici les moyens de guérir qui se pratiquent en Chine depuis la
nuit des temps.

— Et le docteur K6 a fait des merveilles, dit le professeur
Bier. Et ses confreres, naturellement, I'appelaient rebouteux.
Alors je lui ai écrit et il a bien voulu nous faire I’'honneur de
venir travailler a Berlin sous ma garantie absolue.

Ces paroles firent une impression profonde sur Kersten. Un
maitre éminent entre tous, armé de la plus haute culture
scientifique, montrait une confiance entiere a ce petit magot
jaune et ridé venu du Toit du Monde !

— J’ai parlé au docteur K6 de vos études en Finlande, reprit
le professeur. Il a désiré vous connaitre.

Le docteur Ko se leva, s’inclina, sourit et dit :

— Nous allons laisser notre héte. Nous n’avons que trop
abusé de son temps.

Le Tiergarten se trouvait dans le voisinage. Cette nuit-la, les
promeneurs qui erraient a travers le grand parc semé de statues
royales et de charmilles obscures virent, a la clarté des
lampadaires, cheminer lentement, cote a coéte, deux silhouettes
contrastées : 1'une, haute, massive et jeune, l'autre menue,
vieillotte, chétive. Cétaient le docteur K6 et Félix Kersten. Le
médecin-lama interrogeait sans répit I'étudiant. Il voulait tout
savoir de lui : les origines, la famille, le caractere, les études et,
surtout, ce que lui avaient enseigné ses maitres en massage a
Helsinki.

— Parfait, parfait, dit enfin le docteur Ko6. Je n’habite pas
loin. Allons bavarder encore un peu chez moi.
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Quand ils furent dans son appartement, le docteur Ko se
déshabilla tres vite, s’étendit sur un divan et demanda a
Kersten :

— Voudriez-vous me montrer votre science finnoise ?

Jamais le jeune homme ne s’appliqua autant que pour pétrir
ce corps léger, jaunatre, fragile et desséché. Quand il se
redressa, il était tres satisfait de lui-méme.

Le docteur K6 remit ses vétements, fixa sur Kersten le regard
brillant et amical de ses yeux bridés et sourit.

— Mon jeune ami, dit-il, vous ne savez encore rien,
absolument rien.

Il sourit et continua :

— Mais vous étes celui que j'attends depuis trente ans. Selon
mon horoscope établi quand je n’étais encore, au Tibet, qu'un
novice, je devais rencontrer, dans 'année que voici, un jeune
homme qui ne saurait rien et a qui je devrais tout enseigner. Je
vous propose de vous prendre pour mon disciple.

C’était en 1922.

Les journaux commencaient a parler dun illuminé délirant :
Adolf Hitler. Et parmi ses séides les plus fanatiques, ils citaient
un instituteur qui s’appelait Heinrich Himmler.

Mais ces noms n’avaient aucun intérét, aucun sens pour
Kersten qui découvrait, émerveillé, I’'art du docteur Ko.

8

Ce que Félix Kersten avait appris a Helsinki et ce que lui
révélait le docteur Ko, il faut bien le désigner sous le méme
terme de massage, puisque les deux enseignements avaient pour
fin de donner aux mains le pouvoir de soulager et guérir. Mais, a
mesure qu’il assimilait les lecons de son nouveau maitre,
Kersten voyait qu’il n’existait pas de commune mesure entre
I’école finlandaise (dont il savait pourtant qu’elle n’avait pas de
rivale en Europe) et la tradition d’Extréme-Orient dont le vieux
lama-médecin lui transmettait les principes et les gestes.
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La premiere lui apparaissait maintenant comme un
tatonnement primitif et presque aveugle qui ne pouvait soigner
que d’'une maniere superficielle, hasardeuse et provisoire.
L’autre méthode de thérapie manuelle, qui venait de si loin et de
si haut, avait la précision et la souplesse du savoir et de
I'intuition a la fois. Elle allait a la substance profonde, a la
moelle de 'homme qu’elle avait a secourir.

Selon la science chinoise et tibétaine, enseignée par le
docteur K6, le masseur avait en effet pour premier devoir de
découvrir, sans aucune aide étrangere et sans méme préter
attention aux plaintes de son patient, la nature de la souffrance
et situer son siege, sa source. Comment espérer, en effet, guérir
une maladie dont on ignore la racine ?

Pour ce diagnostic indispensable, le praticien disposait dans
les corps de quatre pouls et de centres et de réseaux nerveux,
dénombrés, repérés par la médecine chinoise depuis des siecles
et des siecles. Mais pour instrument d’auscultation, il n’en avait
qu’'un : la pulpe qui gonflait le bout de ses doigts.

Cest elle qu’il fallait donc entrainer, éduquer, affiner,
sensibiliser a l'extréme pour lui permettre de percevoir
laffection maligne qui couvait sous la peau, la graisse et les
chairs, et déterminer le groupe nerveux dont elle dépendait.
Apres quoi seulement il devenait utile d’apprendre les parades,
c’est-a-dire tous les mouvements des paumes et des doigts qui
influaient sur les nerfs désignés par le diagnostic et, grace a leur
truchement, allégeaient le mal ou I’éliminaient.

Pourtant, la connaissance de ces gestes n’était pas la partie la
plus difficile.

Sans doute, avant d’avoir la topographie des ramifications
nerveuses toujours présente a I'esprit, et de savoir la pression, la
torsion, le pétrissement, le glissement propres a corriger telle ou
telle défaillance et de I'exécuter avec I'efficacité la plus grande, il
fallait un apprentissage long et pénible. Et peu d’éleves y
pouvaient parvenir. Mais le secret essentiel de l'art, c’était la
faculté de toucher du bout des doigts I'essence de la maladie, de
mesurer son intensité et savoir le centre vital dou elle
rayonnait.
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L’éducation la plus poussée, la plus raffinée de I'épiderme ne
suffisait point. Pour rendre les minuscules antennes tactiles
capables de sentir tous les nerfs de 'organisme et de répondre
pour ainsi dire a leur appel, le praticien devait, en vérité, sortir
de son propre corps et pénétrer dans celui du patient. Ce
pouvoir, seules le permettaient les méthodes millénaires des
grandes initiations religieuses de 'Extréme-Orient, qui, par les
voies de la concentration spirituelle, des exercices respiratoires
spéciaux, et des états intérieurs tirés du Yoga, portent 1’esprit et
les sens a un degré d’acuité, d’intuition inaccessibles autrement.

Ce qui semblait naturel au docteur Ko, voué des I'’enfance
aux épreuves et aux méditations des lamas, était terriblement
ardu pour un homme d’Occident et de I'age de Kersten. Mais il
avait une puissance de travail, de volonté tres grande, et aussi,
sans doute, le don.

Pendant trois années, il passa aux cotés du docteur Ko
chaque instant qui n’était pas indispensable aux cours de la
Faculté et aux menus métiers dont il tirait sa subsistance.
Seulement alors le docteur K6 se déclara satisfait de lui.

Or, ayant assisté l'ancien lama dans ses travaux, Kersten
lavait vu opérer des cures étonnantes et dont certaines
paraissaient tenir du prodige. Assurément elles se bornaient a
un domaine bien délimité. Le docteur KO ne prétendait pas que
sa thérapeutique du massage pouvait guérir toutes les maladies.
Mais son champ était si vaste (car les nerfs jouent dans
lorganisme un roéle dont Kersten aurait ignoré, sans la
médecine chinoise, et I'étendue et I'importance), qu’il pouvait
combler les désirs du praticien le plus ambitieux.

Ces trois années, malgré la grande pauvreté ou il continuait
de vivre, passerent tres vite pour Kersten. Non seulement il
suivait les lecons du docteur Ko6 avec une joie et une admiration
qui croissaient chaque jour, mais il s’était pris, pour son maitre,
d’'une amitié, d’'une tendresse respectueuses qui, elles aussi,
devenaient toujours plus profondes et plus vives.

Le lama-médecin n’avait rien d'un ascete. Il interdisait sans
doute l'usage de Tl'alcool et du tabac qui émoussaient la
sensibilité tactile. Mais Kersten n’avait jamais eu de gotit pour
ces excitants. Par contre, le docteur KO admettait la
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gourmandise. Il faisait sa propre cuisine et invitait souvent
Kersten a partager un riz et un bouillon de poulet merveilleux.
Quant aux rapports physiques avec les femmes, il les considérait
comme salutaires pour ’équilibre des nerfs.

La gentillesse, la courtoisie, le désintéressement, 1’égalité et
la force d’ame contribuaient chez lui a un doux plaisir de vivre
qui ne se démentait jamais. Et Kersten, si grand, si robuste, se
sentait comme protégé par le vieux petit Chinois qui souriait
sans cesse.

Aussi le choc qu’il recut un matin de 'automne 1925 fut-il
tres dur.

Kersten venait d’arriver chez son maitre. Celui-ci lui dit tres
paisiblement :

—Je pars demain rejoindre mon monastere. Je dois
commencer a me préparer a la mort. Je n’ai plus que huit ans a
vivre.

Kersten balbutia :

— Mais c’est impossible! Mais vous ne pouvez pas faire
cela... Mais comment pouvez-vous savoir !

— De la source la plus stire. La date est depuis tres
longtemps écrite dans mon horoscope.

Le ton et le sourire du docteur Ko avaient leur gentillesse
ordinaire, mais les yeux exprimaient une décision sans appel.

Alors, par 'acuité de sa peine, par la sorte d’arrachement
intérieur qu’il éprouva, au sentiment de solitude et d’exil qui
s’empara de lui, Kersten sut a quel point il était vraiment le
disciple du petit homme jaune, ridé, a la barbiche grise et rare.

— Ma mission est accomplie, poursuivit le docteur Ké. Je
vous ai transmis ce qu’il m’était permis de vous transmettre.
Vous étes en état de poursuivre mon travail ici. Vous prendrez
mes malades.

Il ne resta plus a Kersten qu’a aider son vieux maitre a faire
ses valises. Le lendemain, le docteur Ko prit le train pour Le
Havre d’ou il devait s’embarquer pour Singapour, d’ou il devait
regagner son Tibet natal.

Et Kersten n’entendit plus jamais parler du docteur Ko.
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CHAPITRE I1

Un homme heureux

La vie matérielle de Kersten changea pour ainsi dire du jour
au lendemain. Le docteur Ko avait une clientele considérable.
La personnalité de son disciple, sa vigueur, sa rondeur, son
charme simple et courtois, sa bonté, sa jeunesse et le fait que,
homme d’Europe, il pratiquait les techniques d’Asie avec une
science de vieux lama, lui attirerent tant de malades que,
bientot, il fallut s’inscrire chez Kersten trois mois a ’avance.

Il loua un grand appartement, 'orna de bons meubles,
acheta une belle voiture, prit un chauffeur.

Elisabeth Lube surveilla, dirigea ces démarches. Quand tout
fut prét, elle vint tenir la maison.

Une telle réussite et si prompte ne pouvait manquer de
susciter I'envie professionnelle. Mais les propos malveillants
importaient peu a Kersten. Il avait I’appui du professeur Bier et
d’autres maitres célebres de la Faculté, et les résultats que son
art obtenait témoignaient pour lui.

Sa renommée se répandit au-dela de I’Allemagne.

En 1928, la reine Wilhelmine de Hollande fit appeler Kersten
a La Haye pour examiner son mari, le prince Henri des Pays-
Bas.

Kersten ausculta ce dernier du bout des doigts, selon la
méthode que lui avait enseignée son maitre tibétain, et trouva
une maladie de cceur tres grave. D’autres médecins,
assurément, avaient fait le méme diagnostic. Mais les meilleurs
n’arrivaient pas a tirer le prince de son état de prostration et ne
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lui donnaient que six mois de vie. Kersten le rendit tout de suite
et pour des années a une activité normale.

Ce voyage eut sur Kersten une influence étrange : lui qui
n’était jamais venu en Hollande, il s’y trouva des le premier
contact merveilleusement a l'aise, en accord complet avec la
nature et les gens. Il ne voulait pas croire que ce fit 'appel du
sol, de la race. Il y avait plus de cinq siecles que sa famille avait
quitté la Hollande, puis elle avait habité Goettingen, puis la
Prusse-Orientale, enfin le Pays Balte. Le sang avait connu bien
des mélanges. Pourtant, il semblait a Kersten qu’il trouvait en
Hollande son climat véritable, son terreau naturel.

La faveur dont il fut 'objet, a 1a cour comme a la ville, apres
le rétablissement du mari de la reine, précipita et justifia 'appel
de l'instinct. Kersten, habitué cependant a peser ses décisions
avec patience et prudence, résolut d'un seul coup de se fixer aux
Pays-Bas.

Il garda son appartement de Berlin pour y recevoir sa
clientele allemande, mais son domicile essentiel, 1égal, son foyer
d’élection, il I’établit a La Haye.

Des lors, il partagea régulierement son existence entre les
deux capitales. Dans I'une comme dans l'autre, Elisabeth Lube
dirigeait toutes les routines domestiques. Gouvernante et
secrétaire a la fois, elle continuait d’étre pour Kersten ’amie la
plus siire et la plus efficace.

Elle eut bientot a s’occuper d’une troisieme demeure.

Parmi les patients de Kersten, comptait Auguste Rosterg,
propriétaire de mines et fabriques de potasse, I'un des
industriels les plus puissants de ’Allemagne. Sa fortune, a cette
époque, était évaluée a 300 millions de marks.

Il souffrait de migraines chroniques, de douleurs internes
diffuses mais lancinantes, de troubles de la circulation, de
fatigues atroces, d’insomnies épuisantes, bref de ce mal
particulier aux grands remueurs d’affaires, aux hommes que
dévorent leurs travaux, leurs ambitions et leurs responsabilités.

Rosterg s’était adressé aux spécialistes les plus célebres. Il
avait pris des médicaments et fait des cures de toutes sortes.
Rien ne l'avait aidé. Le repos méme qu’'on lui prescrivait en
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désespoir de cause devenait la pire des tortures. Il eut recours a
Kersten.

Or, le surmenage a ces limites extrémes, la débacle des nerfs,
étaient précisément le domaine ou la thérapeutique enseignée
par le docteur Ko avait le plus de pouvoir puisque, précisément,
elle agissait sur le systeme nerveux. Kersten soulagea, libéra,
sauva Auguste Rosterg.

Le traitement achevé, I'industriel demanda a Kersten quels
étaient ses honoraires.

Kersten indiqua la somme, toujours la méme, qu’il avait
fixée pour chaque cure complete : 5 000 marks.

L’industriel fit un cheque. En le mettant dans son
portefeuille, Kersten vit que le premier chiffre inscrit était le
chiffre 1. I1 eut un mouvement pour le faire remarquer a
Rosterg. Et puis une sorte de géne, de honte pour tant de
mesquinerie le retint. « Toujours les plus riches a étre les plus
avares. Et apres tout, je n’en serai pas ruiné », pensa Kersten
avec sa philosophie habituelle.

Le lendemain, il porta le chéque a sa banque. Au moment ou
il quittait le guichet, le comptable le rappela :

— Docteur, docteur, cria-t-il, vous avez oublié deux zéros
dans votre fiche de dép6t.

— Je ne comprends pas, dit Kersten.

— Ce n’est pas un cheque de 1 000 marks, mais de 100 000
marks, dit le comptable.

— Qu’entendez-vous par la ? dit Kersten.

— Vous avez écrit 1 000 marks, dit le comptable.

— Eh bien ? demanda encore Kersten.

— Mais, mais... voyons, docteur, votre cheque est de 100 000
marks.

Malgré la sérénité olympienne qui lui était propre, Kersten
revint tres vite vers la caisse. Le cheque de Rosterg portait bien :
100 000 marks.

Kersten considéra quelques instants, incapable de parler, le
témoignage fastueux d’une gratitude qu’il avait prise pour de
l’avarice.

— Qui... oui... je suis un peu distrait, dit-il enfin a 'employé.
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Aussitot rentré chez lui, Kersten conta I'aventure a Elisabeth
Lube. Elle lui conseilla d’employer cette fortune subite a
lacquisition d'une terre. Ainsi, Kersten acheta le domaine de
Hartzwalde — trois cents hectares de prés et de bois — a soixante
kilometres a I’est de Berlin.

2

On était en 1931. Hitler avait maintenant un parti tres
nombreux, puissamment organisé, fanatique. Il disposait de
ressources inépuisables et de troupes entrainées et armées,
prétes a tuer sur son ordre.

Roehm dirigeait les S.A.

Himmler commandait les S.S., garde personnelle, janissaires
et bourreaux du chef supréme.

Et lui, il hurlait d'une voix toujours plus hystérique et plus
assurée qu’il serait bientot le maitre de I’Allemagne et ensuite de
I’Europe.

Mais les hommes sont ainsi faits que la plupart d’entre eux
ne savent pas, ne veulent pas voir les signes funestes.

Kersten, en outre, n’avait aucun gotit, aucun intérét, aucune
curiosité pour la politique. Il ne lisait pas les journaux. C’était
par ses malades qu’il connaissait les nouvelles du monde.
Bonnes ou mauvaises, sa philosophie a leur égard était des plus
simples : « Quand on ne peut rien a quelque chose, se disait-il, y
penser n’est que perte de temps. »

Le sien était pris chaque jour davantage par sa profession. A
La Haye, a Berlin, les malades venaient chez lui en si grand
nombre que ses journées de travail commencaient a huit heures
du matin pour finir a la nuit. Il ne se plaignait pas, il aimait son
métier, il aimait ses malades. Il en soignait beaucoup sans
réclamer d’honoraires.
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Sa réputation grandissait toujours. Depuis 1930, il se rendait
chaque année a Rome, appelé aupres de la famille royale=.

Dans les loisirs que laissait a Kersten son activité a travers
trois capitales, il embellissait sa maison de La Haye par des
toiles de vieux maitres flamands, organisait son domaine de
Hartzwalde 3 et, a Berlin comme a La Haye, courtisait beaucoup
de jolies femmes. Intrigues suivies, entrainements passagers,
liaisons plus sérieuses, ces aventures s’enchevétraient, se
meélaient, mais toujours aimablement, aisément, dans un climat
de romanesque facile, de gentillesse sentimentale et de bonne
humeur.

Obligations et plaisirs absorbaient Kersten au point qu’il ne
s’apercut méme pas de I'arrivée de Hitler au pouvoir.

L’idole des chemises brunes occupait depuis trois jours le
poste de chancelier du Reich que Kersten l'ignorait encore. Il
Iapprit au hasard d'une conversation avec un de ses malades.
La nouvelle ne ’émut pas outre mesure. N’était-il pas citoyen
finlandais ? N’avait-il pas son domicile principal en Hollande ?
Les malades cessaient-ils de le consulter ? Les femmes de lui
sourire ?

Il était heureux et bien décidé a le rester.

L’année suivante, en 1934, au mois de juin, Hitler, avec un
sang-froid, une férocité, une perfection dans I'art du meurtre
qui donnerent le frisson au monde, fit surprendre et assassiner
Roehm, le général des S.A. qui lui portait ombrage, et ses
officiers les plus importants.

Les exécuteurs de cette nuit sanglante furent les S.S. triés sur
le volet et commandés par leur chef, Heinrich Himmler. Le nom
de cet ancien instituteur, assez obscur jusque-la, prit des ce jour
une résonance sinistre. Le grand inquisiteur, le grand bourreau
du regne hitlérien commencait a paraitre en pleine lumiere.

Pendant les séjours réguliers et fréquents qu’il faisait a
Berlin, Kersten entendait ses clients, ses amis, parler toujours
plus souvent de Himmler, et toujours avec plus de répugnance

2 Voir appendice note 1.
3 Voir appendice note 2.
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et d’effroi. Ses attributs étaient les légions S.S., la Gestapo, les
tortures, les camps de concentration.

Parmi les malades que soignait Kersten, intellectuels et
grands bourgeois libéraux ou bien petites gens qu’il traitait
gratuitement, la plupart avaient peur, honte ou dégoit du
nazisme. Kersten partageait leur sentiment. Son instinct de
justice, sa profonde bonté naturelle, son gotit de la tolérance, de
la décence et de la pondération, tout en lui se trouvait heurté,
blessé, indigné par l'orgueil grossier, la superstition raciale, la
tyrannie policiere, le fanatisme pour le Fiihrer, fondements du
IIIe Reich.

Mais, prudent et débonnaire, il s’efforcait de ne point songer
a une barbarie contre laquelle il ne pouvait rien et a tirer de
I'existence tout 'agrément qu’elle était en mesure de lui donner.

Il y réussit a merveille.

De chair copieuse, le teint fleuri, gourmand, sensuel, discret,
disert, il menait méthodiquement sa ronde — La Haye, Berlin,
Rome —, avait ses rendez-vous professionnels fixés des mois a
I’avance, ne voyait en dehors de ses malades que les gens qui lui
plaisaient, s’occupait de femmes charmantes, faisait le bien en
cachette et, aidé par sa fidéle amie, Elisabeth Lube, gouvernait
sa fortune sans ostentation.

L’état de célibat convenait a ce genre de vie. Kersten
entendait bien s’y tenir. Quand on lui faisait observer qu’il
approchait de la quarantaine et devait penser a prendre femme,
il répondait qu’a cet égard il avait fait un veeu. Ses levres et ses
yeux formaient alors le sourire inspiré qui, aujourd’hui encore,
décele chez lui un réve de gourmandise.

— Quand j’étais petit, disait-il, ma mere, a Dorpat, préparait
fréquemment un plat russe appelé «rassol », que jaimais
énormément. Je n’en ai plus mangé depuis mon enfance. On ne
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le trouve dans aucun restaurant. Le jour ou j'en gofiiterai de
nouveau... alors, peut-étre... je me marierai par exces de joie.

Or, en 1937, a la fin du mois de février, Kersten, qui avait
terminé une série de traitements a Berlin, s’apprétait, suivant
son cycle habituel, a regagner La Haye.

La veille de son départ, il alla déjeuner chez un ami dont la
femme était une Balte de Riga, mariée a un Allemand, colonel a
la retraite. C’était une réunion tout intime, prévue uniquement
pour Kersten et Elisabeth Lube. Mais, au dernier moment,
arriva de Silésie, a 'improviste, une jeune fille dont les parents
étaient tres liés avec les hotes de Kersten. Elle s’appelait
Irmgard Neuschaffer.

Malgré le gotit qu’il avait pour les jolis visages, Kersten
n’accorda d’abord a celui-ci que peu d’attention. Il faut le
comprendre : le premier plat que, stupéfait, incrédule,
transporté, il apercut, était le fameux rassol de son enfance. Du
moins il en avait ’aspect.

Kersten le gofita. Cétait véritablement un rassol, et
admirable.

L’hotesse, élevée au Pays Balte, s’était souvenue de la recette.
Kersten en prit, reprit et reprit encore. Cela ne 'empécha point,
de faire honneur a la suite du repas, copieux au point de durer
trois heures.

Inoubliables minutes... Kersten se sentait attendri, lyrique. Il
regarda Irmgard Neuschaffer qui était charmante, fraiche et
vive, et pensa tout a coup : « J’épouserai cette jeune fille. »

Il lui demanda aussitot :

— Vous n’étes pas fiancée, Mademoiselle ?

— Non, dit la jeune fille. Pourquoi ?

— Parce que, alors, nous pourrions nous marier.

— C’est tout de méme un peu rapide, répliqua la jeune fille
en riant. Ecrivons-nous d’abord.

Tout se fit par correspondance. Apres deux mois de lettres
échangées, ils se fiancerent. Encore deux mois et ils déciderent
de se marier. Kersten n’avait pas revu Irmgard depuis le
déjeuner du rassol, lorsqu’il se rendit chez les parents de la
jeune fille pour I’épouser.
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Le pere d’Irmgard était le chef des gardes forestiers du
Grand-Duché de Hesse-Darmstadt. Il vivait au milieu de futaies
énormes et romantiques, dans un tres vieux chateau qui
appartenait au grand-duc et auquel attenait une admirable
église patinée par les siecles.

Le mariage y fut célébré.

Apres quoi, Kersten mena sa jeune femme a Dorpat. Sa mere
y était morte quelques années auparavant, mais son pere, bien
qu’il etit quatre-vingt-sept ans, continuait de travailler, robuste,
infatigable, sur sa petite terre, avec autant d’énergie et de bonne
humeur que s’il avait été dans la force de ’age.

Ensuite, les nouveaux mariés allerent en Finlande et a
Berlin, ou Kersten présenta Irmgard a ses amis. Le voyage se
termina a La Haye.

Kersten y donna une réception éclatante, qui réunit parmi
les cristaux, les chandeliers massifs et les toiles de vieux maitres
flamands, tout ce qui, en Hollande, comptait dans le monde, les
affaires, 'armée et la politique.

Une grande rumeur courut alors la ville : « Le bon docteur
Kersten s’est marié. » Beaucoup de jolies femmes soupirerent.

4

Bien portant, riche, épris de sa profession, aimé de ses
malades, choyé par Irmgard, sa jeune épouse, et Elisabeth Lube,
sa vieille amie, rond, souriant, confiant, Kersten travaillait
tantot a La Haye, tant6t a Berlin, tant6t a Rome et se reposait
dans son domaine de Hartz-walde.

C’est 1a que naquit son premier fils, et ce fut lui-méme qui
aida sa femme a le mettre au monde.

Tout souriait a Kersten. Il n’y avait pas de faille dans sa
chance.

Sans doute, au cours de I'année ou le bon docteur s’était
marié, Hitler avait annexé I’Autriche, et dans celle ou était né
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son fils, Hitler, apres avoir fait plier 'Angleterre et la France a
Munich, avait arraché un morceau de la Tchécoslovaquie.

Sur les pays violés comme sur ’Allemagne asservie, gravitait,
autour du Seigneur de la croix gammée, la constellation sinistre
de ses hommes de main : Goering le reitre, Goebbels le porte-
mensonges, Ribbentrop le fourbe, Streicher le mangeur de Juifs.
Mais, au-dessus d’eux tous, montait sans cesse la monstrueuse
et abjecte étoile du « fidele Heinrich », de Himmler le bourreau.

Son nom résumait toute la cruauté, la bassesse, I’horreur du
régime. La population entiere était imprégnée de dégoit, de
terreur et de haine pour le grand chef de la police secrete, le
souverain des camps de concentration, le maitre des supplices.

Dans son parti méme, il était méprisé, abhorré.

Tout ce que représentaient Hitler et Himmler faisait souffrir
Kersten dans ses sentiments les plus profonds. Il secourait de
son mieux, avec discrétion et largesse, les victimes du nazisme
qui lui étaient signalées ou se trouvaient sur son chemin. Sa
raison et son instinct se révoltaient contre le regne de la brute.

Mais, gourmand de bonheur autant qu’il ’était de bonne
chere, il fermait ses yeux et ses oreilles aux présages. Il refusait
de laisser le fiel altérer le banquet de son existence paisible et
aimable. Il s’enfermait étroitement dans son métier, ses amitiés,
sa famille, son bonheur.

En vérité, si un homme a connu, pendant dix ans, le
sentiment si rare d’étre entierement, parfaitement heureux, ce
fut bien le docteur Félix Kersten. Et il le savait. Et il le disait.

Les dieux n’ont, jamais aimé cela.
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CHAPITRE III

L’antre de l1a béte

Rosterg, le magnat rhénan de la potasse, dont la munificente
gratitude avait permis a Kersten d’acquérir le domaine de
Hartzwalde, avait pour collaborateur le plus proche un homme
avancé en age, d'une grande valeur intellectuelle et morale. Il
s’appelait. Auguste Diehn. C’était I'un des plus anciens patients
de Kersten et I'un de ses amis les plus chers.

Vers la fin de 'année 1938, Diehn rendit visite au docteur qui
se trouvait alors a Berlin. Kersten vit tout de suite qu’il était
nerveux, mal a I'aise.

— Vous étes de nouveau surmené ? demanda-t-il avec
sollicitude. Vous venez pour un traitement ?

— Il ne s’agit pas de moi, répliqua Diehn en détournant son
regard.

— Rosterg ?

— Non plus.

Il y eut un silence.

— Consentiriez-vous a examiner Himmler ? demanda Diehn
brusquement.

— Qui ? s’écria Kersten.

Dichn répéta :

— Himmler... Heinrich Himmler.

— Ah! Non! merci beaucoup! dit Kersten. J’ai évité
jusqu’ici toute relation avec ces gens-la, je ne vais pas
commencer par le pire.

Il y eut un autre silence, beaucoup plus long. Diehn reprit
I'entretien avec un effort visible.
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— Je ne vous ai jamais rien demandé, docteur, dit-il. Mais
aujourd’hui, je me permets d’insister... Et aussi bien de la part
de Rosterg... Voyez-vous, Himmler et Ley4 ont lintention,
parait-il, de nationaliser I'industrie de la potasse. Rosterg est le
premier visé. Or, nous savons par expérience, lui et moi,
I'influence que vous pouvez prendre sur des malades, quand
vous les empéchez de souffrir... Alors, vous comprenez...

Auguste Diehn se tut et baissa la téte. Kersten considéra en
silence le profil aux cheveux gris... Il se souvint de la confiance
absolue, de la tendresse paternelle que Diehn lui avait montrées
au début de sa carriere et de tous les clients importants, dont
Rosterg lui-méme, qu’il lui devait. Et surtout, il devinait quel
mal cotitait la requéte qu’il venait d’entendre, a un homme
vieillissant, d’'une dignité, d’'une délicatesse extrémes. Mais,
d’autre part, pensait Kersten, pourquoi approcher Himmler,
alors que, pour le confort de son esprit, pour sa sécurité
intérieure, il s’interdisait méme de penser au régime dont le
chef des S.S. et de la Gestapo était la personnification la plus
odieuse ?

— Ce serait un grand service, dit a mi-voix Auguste Diehn...
Et puis votre devoir professionnel n’est-il pas de soulager
n’importe qui ?

— Allons, je veux bien, soupira Kersten.

2

Fidele a son besoin de tranquillité mentale, Kersten s’efforca
d’oublier la conversation qu’il avait eue avec Diehn aussitot
qu’elle fut achevée. 11 y réussit d’autant mieux que, pendant
plusieurs mois, rien ne la vint rappeler.

Kersten était revenu depuis longtemps a La Haye, lorsque,
dans la premiere semaine de mars 1939, on l'appela
d’Allemagne au téléphone. Il reconnut la voix de Rosterg.

4 Ministre du Travail.
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— Venez tout de suite a Berlin, lui dit brievement le grand
industriel. C’est le moment qui convient pour I'examen dont,
Diehn vous a parlé.

Le systeme qu’employait Kersten contre les pensées
déplaisantes était vraiment efficace. Il ne comprit point ce que
voulait Rosterg et demanda, inquiet :

— Diehn est malade ? Diehn a besoin de moi ?

Pendant quelques secondes, Kersten n’entendit, plus que le
grésillement des fils téléphoniques. Puis la voix de Rosterg lui
parvint de nouveau, mais plus basse d’'un ton, et réservée,
réticente.

— Il ne s’agit pas de Diehn lui-méme... Il s’agit d’'un ami.

Ce furent la soudaine prudence de Rosterg et sa crainte
manifeste d’une table d’écoute qui rendirent la mémoire a
Kersten : le nom que Rosterg n’osait pas prononcer était celui
de Himmler.

« Voila..., songea Kersten. Ma promesse... L’instant est
venu... Je croyais bien pourtant que c’était oublié, enterré...»

D’Allemagne arriva de nouveau la voix de Rosterg :

— Vous savez bien..., cet ami important.

Le timbre était plus étouffé encore et l'intonation plus
rapide.

Kersten serra tres fort 'écouteur entre ses doigts épais.

Cette timidité, cet effroi latent et secret chez un magnat, un
potentat, un colosse du monde industriel et financier lui
donnaient le frisson. Il sentait physiquement, a travers cette
voix si impérieuse a l'ordinaire et maintenant apeurée, un
affreux climat de méfiance, de surveillance, de trahison, de
terreur policiere. Un climat irrespirable pour les honnétes gens.

« Tant pis pour moi, pensa Kersten. Rien ne m’obligeait a
donner ma parole. »

Il respira profondément, posément et dit :

— C’est bon. J’arriverai demain.
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Dans Berlin, avant la guerre, et alors que le fer et le feu
n’avaient pas encore jeté bas la capitale du IIIe Reich, on
pouvait voir, pres de la place de Potsdam, au n°8 de la Prinz
Albert Strasse, un tres grand immeuble sur lequel flottait un
faisceau d’étendards a croix gammée.

Les drapeaux n’avaient rien qui pit surprendre. Tous les
batiments publics en étaient sommés. Et la maison — sauf pour
la taille — ressemblait aux autres, lourdes et grises, qui
I'environnaient. Pourtant, quand ils passaient devant elle, les
gens marchaient plus vite, ou baissaient la téte, ou détournaient
le regard. Car ils savaient que la terne batisse gardée jour et nuit
par des sentinelles d'une raideur d’automates — abritait un
organisme terrible qui travaillait nuit et jour a I’'asservissement,
a la mutilation des corps et des ames. La, étaient le Q.G. et la
Chancellerie du Reichsfiihrer Heinrich Himmler, chef des S.S.,
maitre de la Gestapo.

Le 10 mars de 'armée 1939, une belle automobile bourgeoise
s’arréta devant cette maison. Un chauffeur en livrée cossue
descendit pour ouvrir la portiere et s’effaca pour laisser le
passage a un homme d’une quarantaine d’années. Il était grand,
corpulent, vétu de bonne étoffe, mesuré dans ses mouvements,
débonnaire de traits, rose de teint. Il attacha un instant ses
yeux, dont le bleu tirait sur le violet, a la facade de I'immeuble,
puis se dirigea sans hate vers le porche d’entrée. Un soldat S.S.
se porta a sa rencontre.

— Que voulez-vous ? demanda la sentinelle.

— Voir le Reichsfiihrer, dit tranquillement 'homme aux
joues pleines et roses.

— Le Reichsfiihrer lui-méme ?

— Lui-méme.

Si le soldat fut surpris, il ne le montra pas. Il était dressé a ne
rien laisser paraitre de ce qu’il pouvait ressentir.

— Inscrivez votre nom sur cette feuille, dit le S.S.

Puis il se rendit a I'intérieur de I'immeuble.
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Les autres gardes continuaient de monter leur faction. De
temps a autre, au fond de leurs visages immobiles comme des
blocs de bois et engoncés dans les casques dont l'auvent
retombait jusqu’a la ligne des sourcils, leurs regards allaient a
I’homme qui demandait si placidement a voir — en personne —
leur Reichsfiihrer, ’homme le plus redouté d’Allemagne.

Qui pouvait étre le visiteur ? Il n’avait rien de commun avec
les gens qui, a 'ordinaire, se présentaient au Grand Quartier de
la Prinz Albert Strasse : officiers S.S., hauts policiers, agents
secrets, dénonciateurs, suspects convoqués pour un
interrogatoire.

Celui-la ne montrait ni arrogance, ni hate, ni peur, ni
servilité, ni cruauté, ni ruse. Ce n’était qu’'un bon bourgeois, a
chair bien nourrie, assuré, paisible. Ses mains croisées sur son
ventre rebondi, il attendait sans émoi, sans impatience. Un
lieutenant S.S. sortit précipitamment de I'immeuble.

— Heil Hitler ! dit l'officier en étendant le bras, selon le rite
du salut nazi.

L’homme aux joues roses et aux yeux bleus tirant sur le
violet souleva son chapeau avec une grande politesse et
répondit :

— Bonjour, lieutenant.

— Voulez-vous me suivre, dit 'officier.

Son ton et son attitude témoignaient dune déférence
singuliere.

La porte d’entrée se referma sur les deux hommes. Les
soldats rigides ne purent s’empécher d’échanger entre eux un
regard rapide et stupéfait.

4

Le hall par ou 'on pénétrait dans le Grand Quartier des S.S.
était tres vaste et tres haut. Il y régnait une animation intense,
mais ordonnée, précise. Officiers de tous rangs, messagers,
estafettes, plantons montaient et descendaient les degrés qui
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menaient aux étages supérieurs, débouchaient des corridors ou
s’y engouffraient, échangeaient des saluts, donnaient ou
recevaient des ordres. Tous ces hommes portaient I'uniforme
S.S. et tous les uniformes — depuis celui du général jusqu’a celui
de simple soldat — avaient la netteté, la rigueur et cette sorte
d’insolence que 'on voit chez les troupes d’élite au service d’'un
chef exigeant.

Kersten, les mains dans les poches de son manteau de
chaude laine et son visage rond coiffé d'un chapeau de feutre,
traversait, seul civil dans cette foule militaire, le hall du Grand
Quartier S.S. Il considérait avec étonnement les gardes partout
répandus, la mitraillette au poing.

« Faut-il tant d’armes pour la sécurité de Himmler ? » se
demandait le docteur.

Il ignorait encore a ce moment que I'immeuble était plein de
prisonniers politiques. Il ignorait que, sous les dalles mémes
qu’il foulait de son pas calme et digne, les tortionnaires de la
Gestapo procédaient dans les caves a des interrogatoires sans
merci. Pourtant il se surprit a songer :

« Voila donc I'antre de la béte. »

En méme temps, il n’éprouvait aucune crainte. Il était
homme de bon sens et de nerfs solides. Il savait que Himmler
ne pouvait rien contre lui et 'appareil de sa puissance n’éveillait
dans I’esprit du docteur qu’'une vague curiosité.

« Comment va se passer cette entrevue ? » pensait-il.

A la suite de lofficier qui le guidait, Kersten gravit un
escalier de marbre monumental, puis un autre. On le fit alors
entrer dans une salle d’attente. Il eut a peine le temps de penser
avec une sorte d’amusement philosophique: « Voila ou le
docteur K6 m’a conduit », qu'un autre officier, qui portait les
insignes d’aide de camp, vint le chercher. Ils s’engagerent dans
un couloir... Mais, arrivé au milieu, l'officier arréta le visiteur
d'un geste a peine ébauché et pour un instant a peine
perceptible. Cela suffit a ’appareil de rayons X dissimulé dans le
mur a cet endroit pour déceler que le nouvel arrivant n’avait pas
d’armes sur lui.

Apres quoi, 'aide de camp mena Kersten, qui n’avait rien
remarqué, vers la porte a laquelle aboutissait le couloir. 11 éleva
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la main pour frapper contre le bois sombre. Mais, avant qu’il efit
achevé son geste, la porte s’ouvrit d'un coup et un homme en
uniforme de général S.S. apparut dans ’embrasure. Il était petit,
étroit d’épaules. Des lunettes a monture d’acier couvraient ses
yeux dun gris foncé. Il avait des pommettes saillantes,
mongoles. C’était Himmler.

Son visage, profondément creusé, avait un teint de cire et
son corps chétif était crispé de convulsions qu’il ne parvenait
pas a maitriser. Il saisit d'une main moite, mince et osseuse,
quoique assez belle, la main puissante et charnue de Kersten. Et
il dit d’un trait, en I’attirant a I'intérieur de la piece :

— Merci d’étre venu, docteur. J’ai beaucoup entendu parler
de vous. Peut-étre soulagerez-vous les douleurs atroces
d’estomac qui m’empéchent aussi bien de rester assis que de
marcher.

Himmler lacha la main de Kersten. Son visage ingrat devint
encore plus cireux. Il reprit :

— Pas un seul médecin d’Allemagne n’a réussi. Mais
M. Rosterg et M. Diehn m’ont assuré que la ou les autres
échouent, vous obtenez des résultats.

Sans répondre, les bras ballants, Kersten étudiait les
pommettes mongoloides, les cheveux pauvres, le menton
fuyant.

« Voila done, se dit-il, la téte qui concgoit, organise, met au
point et en ceuvre les mesures qui sont un sujet de terreur pour
les Allemands et d’horreur pour tous les hommes civilisés...»

Mais Himmler parlait de nouveau.

— Docteur, croyez-vous pouvoir m’aider ? dit-il. Je vous en
aurai une reconnaissance infinie.

Dans ces joues livides et flasques, au fond des yeux gris
sombre, Kersten retrouva I’'appel, qu’il connaissait si bien, de la
chair misérable. Himmler ne fut plus pour lui qu'un malade
comme il en avait tant.

Kersten fit du regard le tour de la piece. Elle était meublée
sobrement : un grand bureau couvert de papiers, quelques
sieges, un divan tres long.



— Voulez-vous enlever votre vareuse, votre chemise et
déboutonner le haut de votre pantalon, Reichsfiihrer ? dit
Kersten.

— Tout de suite, docteur, tout de suite, s’écria Himmler avec
empressement.

I se dénuda jusqu’a la ceinture: il avait des épaules
tombantes, plus étroites que le torse, la peau molle, les muscles
pauvres et 'estomac proéminent.

— Etendez-vous bien & plat, sur le dos, Reichsfiihrer, dit
Kersten.

Himmler se coucha. Kersten approcha un fauteuil du divan
et s’assit commodément. Ses mains se portérent sur le corps
allongé.
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Si je suis en mesure de me représenter et de suivre cette
scene avec le sentiment d’y avoir assisté, la raison en est
simple : une fatigue générale m’a fait recourir aux soins du
docteur Kersten, et, pendant deux semaines, chaque jour,
soumis a ses doigts qui travaillaient et revivifiaient mes nerfs
déficients, je l'ai observé avec toute l'attention dont je suis
capable.

Une fois, je lui ai demandé :

— Quand vous traitiez Himmler, aviez-vous la méme
méthode, le méme comportement, les mémes attitudes ?

Il m’a regardé avec surprise et répondu :

— Bien siir... exactement... comme avec tous mes malades.

Sans doute, Kersten, alors, avait vingt années de moins.

Mais il appartient a cette catégorie d’hommes qui, par la
structure et ’expression essentielles des traits, par la tenue du
corps, demeurent, malgré les marques du temps, fideles a leur
image plus jeune. Je n’avais qu’a dépouiller sa figure — et cela
était facile — de quelques rides, ses membres de quelques
lourdeurs et, en vérité, je voyais cette premiere approche.

47



6

Donc, Félix Kersten s’enfonca bien a I'aise dans un fauteuil
qui gémit sous son poids et tendit ses mains vers le torse de
Himmler, nu et chétif.

Vingt ans plus t6t, a Helsinki, le médecin-chef de I’hdpital
militaire avait dit que ces mains étaient « bonnes ». En fait, leur
force, leur densité, leur pouvoir avaient imposé a Kersten le
choix de sa profession, le sens de sa vie. Elles étaient larges,
massives, charnues, chaleureuses. Chacun des doigts portait
sous I'ongle bref, coupé ras, un renflement plus développé, plus
riche et pulpeux qu’on ne voit a 'ordinaire. C’était une sorte de
petite antenne, douée dune acuité, d’'une sensibilité extrémes.

Les mains se mirent en mouvement. Sur I'une d’elles brillait,
d’un feu bleuatre, la pierre ou se trouvaient inscrites les armes
que, au XVIe siecle, Charles Quint avait accordées a I’échevin de
Goettingen, Andréas Kersten, ancétre du docteur.

Les doigts glissaient contre la peau lisse. Leurs bouts
effleuraient tour a tour la gorge, la poitrine, le cceur, ’estomac
de Himmler. Leur attouchement était d’abord léger, léger, a
peine perceptible. Puis, a certains endroits, les antennes
commencerent a s’arréter, s’appesantir, s'informer, écouter...

Un don original, fortifié par un long et tenace entrainement,
les avait munies d’'une clairvoyance inconnue au commun des
hommes. Et cela méme ne suffisait point. Pour que I'art acquis
par Kersten aupres du docteur Ko elit son pouvoir entier et
véritable, pour que la pulpe des dernieres phalanges devint
susceptible d’apprendre au médecin que tel tissu intérieur
s’était dangereusement épaissi ou amenuisé et que tel groupe
nerveux se trouvait dans un état de faiblesse ou d’usure graves,
il fallait une concentration spirituelle absolue qui laissat aux
champs de la conscience et de la sensibilité un objet unique et
un seul truchement.



Il fallait ne plus rien voir ni entendre. Il fallait que 'odorat
également cessat de servir. C’étaient les antennes tactiles (dont
le pouvoir récepteur se trouvait prodigieusement accru par
I’abolition provisoire des autres sens) qui devenaient les seuls
instruments des rapports avec le monde. Et ce monde était
limité au corps que le bout des doigts examinait, auscultait. Et
leurs découvertes étaient aussit6t transmises a un esprit qui
s’était vidé de toute autre préoccupation et fermé a toute autre
impression.

Pour accéder a cet état, Kersten n’avait besoin d’aucun effort.
Et qu’il s’agit de Himmler n’affectait en rien cette aisance. Trois
années d’exercices et d’initiation lamaiques, quinze années de
pratique entretenue chaque jour, et chaque heure du jour, lui
permettaient d’atteindre immédiatement le degré de
concentration nécessaire.

En méme temps, son visage subissait une modification
surprenante.

Assurément, les traits demeuraient les mémes. Kersten
gardait ce front haut et ample, ce crane a forme de dome ou les
cheveux lisses et d'un blond foncé commencaient a s’éclaircir.
Juste au-dessus des sourcils treés minces et arqués d’'une facon
un peu démoniaque, deux sillons paralleles continuaient de
courir comme des rigoles. Les yeux, bien abrités par leurs
arcades, avaient toujours leur couleur bleu sourd, mais qui
virait souvent a un ton plus vif, presque violet. Entre les joues
solides et fraiches, la bouche était petite et fine, sensitive et
sensuelle. Les longues oreilles, d'un dessin étrange, restaient
étroitement collées aux parois du crane.

Oui, les mémes linéaments et les mémes reliefs composaient
cette figure. Mais le flux intérieur qu’avait déclenché Kersten et
auquel, dans cet instant, il s’abandonnait, en transformait
soudain I'expression, la signification et, semblait-il, jusqu’a la
substance. Les rides s’effacaient, la chair perdait son poids, les
levres n’avaient plus leur pli de gourmandise. Les paupieres,
enfin, s’étaient abaissées. Et ce n’était plus a un grand bourgeois
de Rhénanie ou des Flandres, peint par un maitre d’autrefois,
que faisait penser le visage de Kersten, mais a I'une des images
bouddhiques dont 'Extréme-Orient est peuplé.
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Himmler, raidi et crispé par la souffrance qui le travaillait
sans répit, ne quittait pas des yeux le visage clos. Quel singulier
médecin ! Kersten ne lui avait posé aucune question. Les autres
docteurs — et Himmler en avait tant vu qu’il en oubliait le
nombre — tous, 'avaient interrogé longuement. Et lui, avec la
complaisance des gens qui souffrent d'un mal chronique, il avait
décrit, et en donnant chaque fois plus de détails, les crampes qui
le suppliciaient et lui enlevaient toute force. Chaque fois, il en
avait raconté minutieusement les causes qui dataient de son
enfance : deux paratyphoides, deux dysenteries pernicieuses, un
empoisonnement grave par poisson avarié. Les médecins
avaient pris des notes, réfléchi, discuté. Ensuite on avait fait des
radiographies, des examens, des analyses, des prises de sang.
Tandis que...

Brusquement, Himmler poussa un cri. Les doigts jusque-la si
légers et comme garnis de velours qui effleuraient sa peau
venaient d’appuyer brutalement sur un point du ventre d’ou la
souffrance jaillissait, s’irradiait en vague de feu.

— Tres bien... Ne bougez pas, dit Kersten doucement.

Sous la dure pression de sa main, un autre jet de souffrance
briila, ravagea les entrailles de Himmler. Puis un autre et un
autre encore. Le Reichsfithrer ahanait, mordait ses lévres. Son
front était couvert de sueur.

— Vous avez tres mal, n’est-ce pas ? demandait chaque fois
Kersten.

— Terriblement..., répondait Himmler entre ses dents
serrées.

Enfin Kersten posa ses mains sur ses genoux, ouvrit les yeux.

— A présent, je vois..., dit-il. C’est 'estomac, bien sfir, mais
surtout le sympathique. Il n’y a rien de plus douloureux que les
crampes du sympathique... Et vos nerfs toujours tendus ne font
qu’empirer votre état.

— Est-ce que vous pourrez me soulager ? demanda Himmler.

De nouveau la face plate et terne exprimait ’humilité et la
priere. Et les yeux mornes demandaient secours.

— Nous allons voir cela tout de suite, dit Kersten.

Il leva les bras, étala ses mains, fit jouer les paumes et les
phalanges, afin de les munir de toute I'élasticité, toute la vigueur

50



possibles, et se mit au travail. Il ne tatonnait plus. Il savait
maintenant ou son effort devait s’appliquer. Il enfonca
profondément ses doigts dans le ventre de son patient a
I'endroit voulu, saisit avec précision et rudesse le bourrelet ainsi
formé et le serra, le pétrit, le tordit, le noua, le dénoua, dans le
dessein d’atteindre et de remuer les nerfs malades a travers la
peau, la graisse et la chair. A chacun de ces mouvements,
Himmler sursautait avec un cri étouffé. Mais, cette fois, la
douleur n’était pas brute, aveugle. Elle suivait un trajet précis.
Comume si elle avait un but.

Apres quelques manipulations, Kersten laissa retomber ses
bras. Son corps se détendit comme celui d'un boxeur entre deux
assauts. Il demanda :

— Comment vous trouvez-vous ?

Himmler demeura un instant sans répondre. Il semblait
écouter ce qui se passait dans son corps et ne pas y croire. Il dit
enfin, en hésitant :

— Je me sens... oui... c’est étonnant... je me sens plus léger.

— Alors, continuons, dit Kersten.

Les mains savantes, efficaces, impitoyables reprirent leur
travail. La souffrance pareille a une flamme crépitante courut de
nouveau le long des nerfs épuisés comme le long de fils
électriques. Mais a présent — et bien quune pression trop
profonde ou une torsion trop vive lui arrachat un haletement ou
une plainte — Himmler avait confiance. Et cette confiance aidait
le médecin.

Au bout d’'une dizaine de minutes, Kersten s’arréta et dit :

— Pour la premiere fois, c’est assez.

Himmler ne paraissait pas I’avoir entendu. Il ne faisait pas
un mouvement, il respirait a peine. Il avait 'air de craindre que
le moindre effort, le moindre souffle lui fissent perdre un
équilibre intérieur d’une fragilité extréme. Son visage exprimait
la stupeur, I'incompréhension.

— Vous pouvez vous lever, dit Kersten.

Himmler redressa le torse lentement, prudemment, comme
si sa chair recelait un trésor sans prix. Puis, de la méme facon, il
placa les pieds sur le plancher. Son pantalon défait glissa. Il eut
un geste instinctif, brusque, pour le rattraper. Puis, effrayé par
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les conséquences que pouvait avoir ce mouvement, il resta figé,
les doigts crispés sur le pantalon. Mais le repos, le bien-étre de
ses visceres, la paix a nulle autre pareille que procure la
disparition d’une intolérable souffrance duraient toujours.

Himmler fixa sur Kersten des yeux qui, derriere les verres
des lunettes, montraient une espece d’égarement. Il s’écria :

— Est-ce que je réve ? Est-ce que c’est possible ? Je n’ai plus
mal... plus mal du tout...

Il reprit son souffle et continua, davantage pour lui-méme
que pour Kersten :

— Aucun médicament n’y réussit... La morphine méme n’a
plus d’effet... Et la... en quelques instants... Non... je ne 'aurais
jamais cru.

Himmler, de sa main libre, effleura son ventre, avec le
sentiment de toucher un miracle.

— Etes-vous vraiment capable d’arréter mes crampes ?
s’écria-t-il.

— Je le pense, dit Kersten. Ce sont certains nerfs qui me
semblent atteints chez vous et cest sur les nerfs que mon
traitement agit.

Himmler se leva du divan ot il se tenait assis et s’approcha
de Kersten.

— Docteur, dit-il, je veux vous garder pres de moi.

Et, sans donner a Kersten le temps de répondre, il ajouta :

— Je vous ferai inscrire tout de suite dans les S.S. Avec le
rang de colonel.

Kersten ne put maitriser un haut-le-corps. Il considérait avec
malaise cet homme chétif, a demi nu, qui retenait son pantalon.
Mais cet homme, parce qu’il avait cessé de souffrir, avait repris
le sentiment de sa toute-puissance. Et il interprétait a sa
maniere I'’étonnement du docteur. Il s’écria :

— Peu importe le fait que vous étes étranger. Pour les S.S., il
n’y a que ma volonté. Je suis leur Reichsfiihrer. Un mot de vous
et vous étes colonel plein, avec le grade, la solde, I'uniforme.

L’espace d'un instant, 'image de lui-méme transformé en
officier S.S. passa dans I’esprit de Kersten, de lui, gras et lourd,
qui aimait tant les vétements larges et les étoffes moelleuses. Et
il eut beaucoup de peine a ne pas rire. Mais les yeux de Himmler
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étaient fixés sur lui et toute ’expression de sa figure montrait a
quel point sa proposition était une faveur, un hommage qu’il
consentait a Kersten.

— Oui, docteur, reprit solennellement Himmler. Je vous le
promets : colonel plein.

Kersten inclina un peu la téte en signe de reconnaissance. Il
avait le sentiment de pénétrer dans un domaine ou les valeurs
habituelles étaient renversées.

« Avec les fous, pensa-t-il, on doit jouer le jeu. »

Il répondit avec gravité :

— Reichsfiihrer, je suis infiniment sensible a I’'honneur que
vous me faites. Mais il m’est impossible, malheureusement, de
l’accepter.

Il expliqua longuement a Himmler qu’il habitait la Hollande,
qu’il avait la-bas une maison, une famille, une vie organisée... de
tres nombreux malades.

— Mais, poursuivit-il, des que vous aurez des crampes, je
peux revenir. D’ailleurs, je ne pars pas tout de suite, je reste
deux semaines a Berlin pour traiter les patients que j’ai ici.

— Alors, comptez-moi parmi eux, docteur. Venez chaque
jour, je vous prie, s’écria Himmler.

Il saisit sa chemise, en couvrit ses épaules obliques, ses
omoplates saillantes, son ventre gonflé, boutonna son pantalon,
noua sa cravate, mit sa vareuse aux insignes de général S.S. et
appuya sur une sonnette.

L’aide de camp entra, salua.

— Monsieur Kersten est le bienvenu ici, lui dit Himmler.
C’est un ordre. Que tout le monde le sache.

7

Chaque matin, le miracle se renouvela. Chaque matin, les
griffes et les serres de la douleur étaient matées par les mains
dont Himmler apprenait a aimer jusqu’aux élancements qu’elles
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lui infligeaient. Ainsi le souffrant, pour la drogue qui le soulage,
chérit le mal que lui fait l'aiguille par quoi elle est injectée.

Mais 1a, il ne s’agissait pas d'un remede et d’'un instrument.
Le bienfait, la félicité tenaient aux doigts d'un homme, d'un bon
gros docteur au bon visage, au bon sourire, aux bonnes mains.

C’est pourquoi le Reichsfiihrer accueillait Kersten comme un
magicien, comme un sorcier.

Tout habitué que fit le docteur a la surprise, a la gratitude
ravies chez ses malades, quand il les délivrait de tourments dont
ils n’espéraient plus guérir, le comportement de Himmler le
laissait stupéfait. Jamais aucun de ses patients n’avait montré
pour lui tant de révérence, d’exaltation, et presque
superstitieuses. Avec Himmler, il semblait a Kersten qu’il avait
entre ses mains un enfant débile.

Et cet homme, le plus puissant dans le III¢ Reich apres Hitler
et, plus encore que Hitler, redouté, cet homme dont la fonction
méme était de détenir les plus hauts et terribles secrets d’Etat,
se montrait d’'une indiscrétion incroyable. Détendu, relaché,
détrempé, sous les mains du docteur, en proie a une béatitude
comparable encore a celle des intoxiqués et qui abolissait les
réflexes de prudence, de garde, Himmler avait besoin
d’abandon dans la mesure méme ou, a I'’état normal, il se
méfiait morbidement de tout et de tous.

Ses confidences, il les faisait toujours pendant les
traitements. Kersten avait pour regle de laisser toutes les cing
minutes environ quelque répit aux nerfs qu’il venait de triturer.
La séance, qui durait une heure, comportait ainsi plusieurs
arréts, plusieurs pauses. Dans ces intervalles, pour détendre son
malade et se détendre lui-méme, Kersten engageait la
conversation.

Si I'on veut pénétrer et comprendre la profonde trame de
I'extraordinaire histoire qui commence a se nouer ici, il faut se
représenter Himmler dans ces instants d’accalmie.

Le voila qui émerge des remous atroces de la souffrance a la
surface d'une eau merveilleusement tranquille. Son corps
dénudé, meurtri, baigne et flotte dans une fluidité, une félicité
sans bornes. Il regarde les mains qui 'ont tiré des abimes. Elles
reposent sur les genoux de Kersten ou sont entrelacées sur son
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ventre puissant. Au-dessus d’elles respirent doucement une
poitrine, des épaules robustes. Plus haut encore sourit une large
figure, charnue, rose, amene, aux yeux bons et sages. Tout, chez
le magicien débonnaire, invite a la confiance, 'amitié. Et le
Reichsfiihrer, doublement vaincu, par la douleur d’abord et par
I’arrét ensuite de cette douleur, le Reichsfiihrer dont I'existence
entiere est vouée, sans remords ni passion, aux taches les plus
secretes, sordides et féroces, et qui ne peut avoir d’autres
compagnons que policiers, espions, séides ou bourreaux, le
Reichsfiihrer Heinrich Himmler éprouve le désir invincible de
parler enfin et pour une fois sans réticence, ni soupcon, ni
calcul.

Le mouvement le plus naturel le porte pour commencer a
discourir de lui-méme, de son mal. Il a toujours eu peur d’avoir
le cancer ; son pere en est mort. Kersten le rassure.

Alors Himmler va plus loin dans ’abandon, la confession. Sa
souffrance n’est pas seulement physique. Il a honte de lui-
méme. Il cache sauvagement ses sueurs, ses nausées, ses
crampes. Il faut que personne, dans son entourage, ne puisse
méme les soupconner.

— Mais pourquoi ? s’étonne Kersten. Etre malade n’est pas
un déshonneur.

— C’est un déshonneur quand on commande aux S.S., I'élite
de la nation allemande qui est elle-méme I’élite du monde,
réplique Himmler.

Et le voila lancé.

Kersten écoute une longue lecon sur le sang germanique et la
gloire promise aux S.S. pour en étre I'essence la plus pure.
Himmler, dans ce dessein, choisit lui-méme ses soldats, et pris
sur le méme modele : grands, athlétiques, blonds, les yeux
bleus. Ils doivent étre infatigables, rompus a tous les exercices
et, sur le plan moral, durs a eux-mémes autant qu’aux autres.
Comment lui, Himmler, lui, le Reichsfiihrer de ces hommes
dont il veut faire des surhommes, comment accepterait-il de
leur laisser voir sa misere corporelle ?

Son propos prend tout de suite un tour dogmatique, pédant.
Il revient sans cesse a I'excellence raciale du peuple germanique
et aux signes qui la démontrent : la taille haute, le crane allongé,
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les cheveux clairs, les yeux bleus. Qui ne possede pas ces
attributs n’est pas un Allemand digne de sa race.

Kersten a beaucoup de contréle sur lui-méme. Mais sans
doute il ne parvient point a cacher la surprise que lui inspirent
ces propos, alors qu’il a sous les yeux la pauvre chair qu’il vient
de pétrir et va pétrir encore, les pommettes mongoloides, la téte
ronde, les cheveux noirs de son patient, ses yeux dun gris
sombre. Himmler dit en effet :

— Je suis bavarois, et les Bavarois, bruns pour la plupart,
n’ont pas les caractéristiques dont je parle. Mais ils rachetent
cette déficience par leur dévouement particulier au Fiihrer. Car
la vraie race allemande, la pureté du sang germanique se
mesurent avant tout chez un homme par son amour pour Hitler.

Le regard, si terne a 'accoutumée, s’illumine soudain. Une
surprenante émotion fait vibrer la voix monocorde. Himmler a
prononcé le nom du demi-dieu.

Des lors, il ne tarit plus. Hitler est un génie comme il ne s’en
trouve que tous les millénaires, et le plus grand d’entre eux. Un
étre prédestiné, inspiré. Il sait tout. Il peut tout. Le peuple
allemand n’a qu’a lui obéir aveuglément pour arriver au zénith
de son histoire.

Au bout d’'une semaine, Himmler s’était completement
habitué a penser tout haut devant son docteur.

Le huitieme jour du traitement, pendant I'une des pauses ou
Kersten laissait détendre ses mains contre son ventre, le
Reichsfithrer, dénudé et allongé sur sa couche, dit
tranquillement :

— Nous aurons bientot la guerre...

Les doigts mollement entrelacés de Kersten se nouerent tres
fort. Mais il ne bougea pas. Il avait appris, en soignant
Himmler, a manipuler non seulement les nerfs de son malade,
mais encore certaines de ses réactions psychologiques.

— La guerre ! s’écria-t-il. Allons donc ! Et pourquoi ?

Himmler se redressa un peu sur ses coudes et répondit
vivement :

— Quand j’annonce un événement, c’est que j’en suis certain.
Il y aura une guerre parce que Hitler le veut ainsi.
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La voix de 'homme chétif, a moitié nu, et dépositaire des
plus terribles secrets du III¢ Reich, s’éleva d'un ton.

— Le Fiihrer veut la guerre parce qu’il estime qu’elle sera tres
importante pour le bien du peuple allemand. La guerre fait les
hommes plus forts et plus virils.

Himmler s’allongea de nouveau a plat sur le divan pour
ajouter avec un peu de condescendance, comme s’il elit voulu
rassurer un enfant pris de peur :

— Ce sera, de toute facon, une petite guerre, courte, facile et
victorieuse. Les démocraties sont pourries. Elles seront tout de
suite a genoux.

Kersten fit un grand effort pour demander d’'une maniere
égale, naturelle :

— Ne pensez-vous pas que c’est jouer avec le feu ?

— Le Fiihrer sait tres bien jusqu’ou il doit aller, dit Himmler.

Le temps de pause était écoulé. Les mains du docteur se
placerent de nouveau sur le torse gréle. Le traitement suivit son
cours.

Quand le temps vint pour Kersten de regagner la Hollande,
Himmler ne souffrait plus. Il ne s’était pas senti aussi bien
depuis des années. Lui qui était soumis a un régime exténuant
et insipide, et qui était assez gourmand, surtout de charcuterie,
pouvait maintenant manger a sa guise. Il fit a son médecin
miraculeux des adieux pleins d’émotion et de reconnaissance.

8

Trois mois passerent. Hitler avait fait occuper de force la
Tchécoslovaquie ou, du moins, ce qui en restait apres les
abandons consentis a Munich, l'automne précédent, par
I’Angleterre et la France. Le monde sentait venir la catastrophe.

Au début de I'été 1939, Kersten, qui se trouvait a La Haye, fut
appelé au téléphone par un aide de camp de Himmler. Le
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Reichsfiihrer souffrait beaucoup. Il priait le docteur de venir a
Munich aussi vite que possible.

A la gare, une voiture militaire, conduite par un chauffeur
S.S. en uniforme, I'attendait, qui 'amena a Gamund Tagan See,
localité située a quarante kilometres de Munich, sur un lac
admirable.

Himmler y occupait une petite maison avec sa femme, plus
vieille que lui de neuf ans, d’aspect insignifiant, de visage ingrat,
maigre, seche, et sa fille, agée alors d’'une dizaine d’années,
blonde et fade.

Kersten fut logé dans un hotel des environs, mais Himmler
voulut absolument avoir le docteur a tous les repas chez lui, en
famille. On elt dit que Himmler cherchait a se concilier le
magicien qui, de nouveau, le délivrait de ses tourments, et a
faire d’un sorcier un ami.

A table, il parlait volontiers de la Baviére, sa province natale,
et du temps ou elle était un royaume souverain. Il était tres fier
d’un arriere-grand-pere qui avait servi comme soldat de métier
dans la garde bavaroise sous le roi Otto, et, ensuite, comme
intendant de police a Lindau, sur le lac de Constance.

Toutefois, les véritables entretiens entre Himmler et
Kersten, et les seuls qui fussent pour le docteur d'un intérét
capital, avaient lieu au cours des traitements. La, Himmler
n’était plus le maitre de maison ou le chef des troupes spéciales
et de la police secrete, mais le malade a demi nu et heureux de
s’abandonner, de se livrer aux mains du miracle.

Ces conversations, a un moment ou a un autre, par tel ou tel
détour, aboutissaient a 1I'’événement qui hantait 'esprit de
Himmler. La guerre. La guerre proche. La guerre imminente. La
guerre décidée sans appel par Hitler.

Et Himmler répétait comme une litanie la lecon, le message
suprémes.

— Le Fiihrer, disait-il, veut la guerre. Le monde ne peut pas
connaitre une vraie paix avant que la guerre ne le purifie. Le
National-Socialisme doit éclairer le monde. Apres la guerre, le
monde sera national-socialiste.

Et Himmler disait encore :



— Le pacifisme, c’est la faiblesse. L’Allemagne possede la
meilleure armée de 'univers. Et Hitler veut faconner le monde
avec son armée.

Au commencement, Kersten ne répondit rien a ces discours.
Il aurait voulu ne pas les entendre, ne pas y croire, les tenir pour
un effet du délire. Mais ils avaient le son de la vérité, de la
fatalité. L’illuminé sinistre qui allait déchainer la plus effroyable
catastrophe, Himmler le voyait chaque jour. Il ne faisait que
rapporter, comme un disque, ses paroles. Et Himmler lui-méme
allait étre, de cet homme, dans cette catastrophe, et pour la part
la plus ignoble, la plus impitoyable, 'un des instruments
essentiels.

Himmler — ce patient chétif, qui gémissait sous les doigts du
docteur et, ensuite, le considérait avec une reconnaissance
émerveillée, enfantine.

Peu a peu, Kersten se mit a répondre a Himmler. Ce n’est
point qu’il espérait changer quoi que ce fiit aux événements qui
se préparaient. Mais il ne voulait pas que Himmler fiit tenté de
croire a son approbation ou méme a son indifférence.

I1 dit sans retenue ce qu’il pensait : la guerre était un attentat
contre I’'humanité et qui se retournerait contre I’Allemagne elle-
méme ; un seul pays ne pouvait pas I'emporter sur tous les
autres rassemblés. Himmler n’avait quune réponse:— Le
Fiihrer a dit...

9

Au milieu de I’été, Kersten, pour les vacances, alla, par la
route, jusqu’en Estonie. Sa jeune femme et leur petit garcon, né
lannée précédente, l'accompagnaient. Le temps était
magnifique. De La Haye, ils gagnerent sans hate leur propriété
de Hartzwalde. Puis ils se rendirent a Stettin, pour s’embarquer
avec leur voiture a destination de Reval, capitale de 1’Estonie.
Arrivés 1a, les voyageurs n’avaient plus beaucoup de chemin a
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faire pour gagner Dorpat, ou Kersten était né et ou son pere
habitait encore.

En roulant a travers les paysages de son enfance, Kersten —
pensait-il aux propos que Himmler avait tenus a Munich ? — dit
soudain a sa femme :

— Clest peut-étre le dernier voyage que nous faisons
tranquillement ici.

Mais il ne lui était pas naturel de s’attarder dans la
mélancolie ou I'inquiétude. Il secoua la téte, haussa les épaules
et sourit.

Ils surprirent Frédéric Kersten dans la petite propriété que
les lois estoniennes lui avaient laissée, et courbé sur la glébe. A
quatre-vingt-huit ans, il avait le méme amour de la terre qu'au
temps de sa jeunesse et le méme acharnement au travail. Il était
encore si vert qu’il demanda ingénument a son fils si, a son age,
il n’était pas dangereux pour sa santé d’avoir des rapports
sexuels deux fois par semaine.

Kersten était fier de son pere. Le vieil homme était fier de
son petit-fils. Irmgard rayonnait de vitalité, de gaieté. Ce furent
des journées heureuses.

Sur le chemin du retour, en passant par Stettin, Kersten et sa
femme remarquerent un grand changement dans les rues du
port et de la ville. Elles fourmillaient de soldats.

La Prusse-Orientale, que les voyageurs traverserent ensuite,
ressemblait 4 un camp en armes.

La guerre que Himmler lui avait annoncée, Kersten comprit
qu’elle était 13, sans fard, a nu. Les Allemands allaient attaquer
la Pologne.

Kersten revint a Berlin le 26 aofit. Avant méme de défaire ses
bagages, il téléphona a Himmler pour l'avertir de son arrivée.
Leurs relations avaient pris une familiarité qui 'autorisait a cet
appel direct. Himmler se montra tout heureux d’entendre la
voix du docteur.

— Venez, je vous prie, immédiatement au Quartier Général,
lui dit-il. Je vous attendais avec la plus vive impatience. Mes
crampes se réveillent. Sans vous, je serai tres malade.

La crise ne faisait que commencer. Deux traitements
suffirent a la calmer.
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Pendant les pauses, Himmler et Kersten, ainsi qu’a
l’accoutumée, parlerent.

— Stettin et la Prusse regorgent de soldats, dit le docteur.
Est-ce que la guerre va éclater bient6t ?

— Je n’ai pas le droit de vous répondre, répliqua Himmler.

Kersten cacha son angoisse par un sourire entendu et reprit :

— Vous savez, Reichsfiihrer, jen ai vu plus que vous ne
croyez.

L’état de béatitude physique ou il se trouvait en cet instant
empécha Himmler de se taire davantage. Il dit :

— C’est vrai. Nous allons conquérir la Pologne, pour mettre
les Juifs anglais a raison. Ils se sont liés a ce pays. Ils ont garanti
son intégrité.

— Mais alors, s’écria Kersten, c’est la guerre générale ! Tout
le monde y sera entrainé, si vous attaquez la Pologne.

Un mouvement convulsif secoua le torse nu de Himmler et
Kersten demeura interdit. Il avait entendu, pendant les
traitements, son malade gémir, ahaner, grincer des dents ou
soupirer d’aise. Il ne 'avait jamais entendu rire. Et le voila qui
riait aux éclats. Des grimaces douloureuses arrétaient pour un
instant ces acces de gaieté, mais ils reprenaient aussitot. En
méme temps, Himmler disait :

— Oh ! ca me fait mal. Mais je ne peux pas m’en empécher.
Vous parlez comme un homme qui ne comprend rien a rien.
L’Angleterre et la France sont tellement faibles et tellement
laches qu’elles nous laisseront faire sans intervenir. Rentrez
tranquillement a La Haye. En dix jours tout sera terminé.

10

La Pologne fut écrasée. Mais ’Angleterre et la France avaient
fait cause commune avec elle. La guerre continua.

Dans un pays neutre comme I’était la Hollande, elle ne
changea rien aux routines de 'existence. Kersten continua de
soigner ses patients, de voir ses amis, de retrouver a son foyer
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Irmgard, sa femme, et Elisabeth Lube, sa seconde mére. Bien
qu’elles fussent allemandes— ou a cause de cela— elles
nourrissaient toutes les deux une haine passionnée contre
Hitler et appelaient de tous leurs voeux sa défaite.

Le 1°r octobre 1939, Himmler fit demander par un aide de
camp Kersten au téléphone pour le prier de venir d’'urgence a
Berlin. Le Reichsfiihrer était tres malade.

A ce voyage, Elisabeth Lube et la femme de Kersten
s’opposerent avec une égale vivacité. Le docteur, disaient-elles,
devait cesser de traiter Himmler. Cet homme n’avait pas droit a
étre considéré comme un malade pareil aux autres. Passe
encore en temps de paix. Mais a présent qu’il employait toutes
ses ressources de policier et de bourreau pour 'asservissement
du monde, c’était inadmissible que de le soigner.

Kersten écoutait en silence et hochait la téte. Au vrai, il était
d’accord avec ces propos. Pourtant, il prit le premier express
pour Berlin. Quelque chose le poussait qu’il ne pouvait pas
définir.

Cette fois, Himmler souffrait beaucoup. Or, il subissait
l'ascendant de Kersten dans la mesure de ses douleurs. Et
quand Kersten lui représenta que, malgré ses prophéties,
I’Allemagne n’avait pu éviter des hostilités générales, il chercha
en quelque sorte des excuses a cette erreur.

Hitler avait tout fait pour éviter d’étendre le conflit. Mais
I’Angleterre et la France n’avaient rien voulu savoir. La faute en
était a Ribbentrop. Une heure avant que les Anglais déclarent la
guerre, il répétait encore qu’ils n’oseraient pas.

Mais, une semaine plus tard, Himmler alla mieux, grace aux
soins de Kersten. Alors, il reprit de I’assurance.

— La guerre contre la France et ’Angleterre, dit-il, ne nous
effraie pas. Et méme, nous en sommes contents. Ces deux pays
seront détruits.

Et quand, le traitement terminé, Kersten avertit Himmler
qu’il ne reviendrait plus en Allemagne avant les fétes de Noé€l (il
les passait toujours dans son domaine de Hartzwalde), le
Reichsfiihrer s’écria :

— A Noél tout sera fini. Vous féterez en paix le Nouvel An.
C’est une certitude. Hitler me I'a dit.
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Avant de quitter Berlin, Kersten mit a exécution un projet
qui avait mari sans qu’il sit comment, mais dont il comprit,
lorsqu’il en eut une claire conscience, qu’il avait été la cause de
son voyage : il se rendit a la 1égation de Finlande.

Ce pays, il I'avait choisi comme sien alors qu’il n’avait pas
vingt ans. Il s’était battu pour son indépendance. Il y était
officier de réserve. Il 'aimait fortement.

Quand il fut en présence des diplomates finnois qu'’il
connaissait bien, Kersten leur raconta en détail ses rencontres
avec Himmler et comment le Reichsfiihrer, lorsqu’il souffrait, se
laissait aller devant son médecin aux confidences militaires et
politiques, avec une indiscrétion difficile a croire.

Apres quoi, Kersten exposa les scrupules qu’il éprouvait a
continuer en pleine guerre ses soins au chef des S.S. et de la
Gestapo.

— Mais il n’y a pas a hésiter un instant, lui répondit-on. Vous
devez traiter Himmler plus et mieux que jamais. Vous devez
conserver, accroitre, cette étonnante confiance qu’il vous
montre. Et nous renseigner, nous aider. C’est d’'une importance
capitale.

Kersten promit de faire son possible.

Il s’étonna un instant — lui qui avait tant voulu protéger sa
douillette vie personnelle, lui dont I'indifférence et I'ignorance
dans le domaine des affaires publiques étaient devenues
proverbiales chez ses amis — de voir qu’il acceptait désormais
une part, un réle dans le jeu politique. Et quel jeu ! Mais il n'y
pouvait rien. De méme qu’il lui avait été impossible de garder le
silence quand Himmler insultait a tous les sentiments décents,
de méme il fallait bien se mettre au service de son pays dans une
crise aussi terrible.

En pensant a cela Kersten ne ressentait ni fierté, ni
satisfaction particulieres. I1 n’était qu’'un bon bourgeois
honnéte. Il acceptait, comme en dehors, et malgré lui, les
conséquences de 'honnéteté.

Il devenait difficile de protéger une existence bien close dans
sa coquille, contre les souffles furieux qui secouaient I’'Europe.



11

Le 20 décembre, Kersten amena sa famille a Hartzwalde.

En passant par Berlin, il avait téléphoné a Himmler, mais ne
l’avait pas vu. Celui-ci n’avait pas besoin de soins.

A Noél, au Nouvel An, la guerre contre les Alliés durait
toujours, malgré les prédictions du Reichsfiihrer. Et une autre
s’y était ajoutée, qui touchait Kersten au plus profond : la Russie
avait attaqué la Finlande.

Kersten avait fait tout ce qui était humainement possible afin
d’aider son pays dans une lutte fantastiquement inégale. En
Hollande, il avait obtenu pour lui de ’argent. En Angleterre, des
fourrures. En France, des médicaments et des ambulances. En
Italie, grace au comte Ciano, son ancien patient, des armes et
des avions. Mais, de I’Allemagne, il ne pouvait rien tirer.
L’accord Hitler-Staline, signé quelques jours avant le
commencement de la guerre mondiale, imposait au III¢ Reich
une neutralité bienveillante a ’égard de la Russie.

Arrivé a Hartzwalde, le docteur s’efforca d’oublier tout motif
de trouble et d’angoisse. Son entrainement a la concentration
spirituelle 'y aida beaucoup.

En outre, il y avait le domaine lui-méme. Sur cette large terre
peuplée de bois et traversée d’eaux vives, la coquille de
protection se reformait toute seule, aisément. Quelle sécurité,
quelle tranquillité dans ces paysages, dans cette maison,
construite, aménagée par Kersten selon ses goftits ! Quel plaisir
inépuisable de se promener lentement dans les allées, dans les
clairieres, appuyé sur une grosse canne a lourd pommeau, ou de
rouler a travers les arbres centenaires dans une petite charrette
a deux roues attelée d’un cheval paisible. Comme on était bien
dans Hartzwalde pour méditer, réver, manger, dormir.

Quant a la femme du docteur, ce domaine était également
I'endroit qu’elle préférait au monde. Elle veillait avec passion
sur ’étable, la basse-cour, et, cavaliere consommeée, montait les
pur-sang de ’écurie.

Enfin, depuis 'automne, Hartzwalde abritait 'h6te le plus
cher au cceur de Kersten : son pere.
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L’une des clauses du traité signé entre Hitler et Staline avait
livré a la Russie les Pays Baltes. Comme I’avaient fait en 1914 les
autorités du Tzar, les Soviets déporterent en masse les habitants
vers le Turkestan et la Sibérie. Il fut permis, toutefois, a ceux qui
étaient allemands par naissance, de regagner leur pays
d’origine. Frédéric Kersten s’était réfugié dans la propriété de
son fils.

La nouvelle épreuve n’avait atteint ni la santé, ni la bonne
humeur, ni la puissance de travail de cet étonnant vieillard
trapu et noueux comme un paysan indestructible. Enlevé a son
foyer au début de la premiere guerre mondiale, chassé au début
de la seconde, et, cette fois, sans espoir de retour, il aimait a
répéter :

— Je n’étais déja plus un jeune homme quand, avant ces
deux guerres-1a, j’ai vu la guerre russo-japonaise. J’ai appris une
chose : les guerres passent, la terre reste...

Mais le temps des fétes de Noél s’acheva. Il fallut sortir de la
coquille.

12

D’apres un programme établi méthodiquement et longtemps
a 'avance, Kersten devait traiter ses malades allemands a Berlin
pendant les quatre premiers mois de l'année 1940, puis
regagner La Haye ou ses rendez-vous étaient déja fixés jour par
jour, heure par heure, pour la période suivante.

Jusqu’a la fin d’avril, Kersten soigna Himmler et conversa
avec lui chaque matin.

Le Reichsfiihrer était alors a fond pour l'entente de
I’Allemagne et de la Russie. En outre, avec la méme certitude
qu’il avait montrée pour affirmer que la guerre serait finie au
Nouvel An, il prédisait la paix pour I'été.

Il ne faisait naturellement que répéter les propos de Hitler
qu’il voyait une et souvent deux fois par jour.
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C’était le 1r mai que commencait a La Haye le cycle des
traitements hollandais prévus par Kersten. Le 27 avril, le
docteur remit son passeport a Himmler pour avoir plus
rapidement un visa de sortie. Le Reichsfiihrer avait de lui-méme
offert a Kersten cette facilitt. Himmler promit que tous les
ordres seraient donnés pour rendre aussi aisé que possible le
voyage de Kersten. Il acheva en disant :

— Vous pouvez passer les derniers jours d’avril sans aucun
souci dans votre propriété. Tout sera en regle.

Le lendemain, la sonnerie du téléphone retentit dans le
bureau spacieux que Kersten s’était aménagé dans sa maison de
campagne. Himmler I'appelait.

« Aurait-il une crise subite ? » pensa le docteur en attendant
la communication.

Mais la voix de Himmler, qu’il connaissait maintenant si
bien, ne portait aucune intonation de souffrance. Elle était au
contraire alerte et méme gaie.

— Mon cher docteur, dit Himmler, je tiens a vous avertir
qu’il m’est impossible, pour le moment, d’avoir votre visa de
sortie.

Kersten poussa un léger cri de surprise, mais il n’eut pas le
temps de prononcer un mot. Himmler poursuivait déja :

— La police est trop occupée. Attendez donc tranquillement
a Hartzwalde.

— Voyons, Reichsfiihrer, voyons, dit Kersten qui croyait mal
a ce quil venait d’entendre, comment se peut-il que vous
n’obteniez pas un visa, méme si la police est plus qu’'occupée,
méme si elle est débordée ? Je dois étre absolument le 1¢r mai,
c’est-a-dire dans deux jours, a La Haye. J’ai rendez-vous avec
une dizaine de malades.

— Je regrette, je ne peux rien pour vous faire sortir
d’Allemagne, dit Himmler.

Sa voix demeurait gaie, amicale, mais Kersten sentit en elle
une décision irrévocable.

— Mais enfin, pourquoi ? s’écria-t-il.

— Ne me posez pas de questions. C’est impossible, voila tout,
dit Himmler.
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— C’est tres bien, répliqua Kersten. Dans ce cas, pour avoir
mon visa, je m’adresserai a la 1égation de Finlande.

ATautre bout du fil, Kersten entendit un éclat de rire, puis la
voix amusée de Himmler :

— Je vous garantis, cher monsieur Kersten, que la ou je ne
peux rien, aucune légation ne fera davantage.

La voix, a 'autre bout du fil, devint tout a coup tres sérieuse :

— Je demande, dit Himmler, j'exige que vous restiez la
semaine qui vient dans votre propriété, sans en sortir.

Jusque-la Kersten était seulement passé de la stupeur a
I'irritation. Maintenant, il ressentait un singulier malaise. En
méme temps, il ne pouvait s’empécher de penser: « Si je ne
I’avais pas remis en pleine forme, il ne me parlerait pas de cette
facon. »

Il y eut un bref silence et Kersten demanda :

— Alors, je suis interné ?

— Interprétez cela comme il vous plaira, dit Himmler.

Soudain, Kersten I'’entendit rire de nouveau.

— Mais soyez assuré que la Finlande ne nous déclarera pas la
guerre a cause de vous ! dit le Reichsfiihrer.

La-dessus, il raccrocha brusquement.

Quelques minutes plus tard, toute communication était
coupée entre Hartzwalde et le monde extérieur.

Il fallut douze jours d’'impatience, d’anxiété, de colere, pour
que le téléphone résonnit de nouveau dans la maison de
Kersten. C’était le 10 mai, de tres bonne heure. L’appel venait
du Grand Quartier S.S. et 'on priait le docteur, au nom du
Reichsfiihrer, de se rendre immédiatement a Berlin pour voir ce
dernier.

La rage était un sentiment que Kersten connaissait peu.
Pourtant, elle habitait tous les muscles de son visage et de son
corps massifs, lorsqu’il se présenta devant Himmler. Son
patient, souriant et amical, ne s’en apercut méme pas. Il s’écria :

— Excusez-moi, cher monsieur Kersten, si je vous ai causé
tant de difficultés, mais vous avez entendu la radio, ce matin ?

— Non, dit Kersten, les machoires serrées.

— Quoi ? dit Himmler. Vous ne savez vraiment pas ce qui
s’est passé ?
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— Non, dit Kersten.

Alors Himmler cria joyeusement — et I'expression de son
visage était celle d'un homme qui annonce a son ami la
meilleure nouvelle du monde :

— Nos troupes sont entrées en Hollande. Elles vont délivrer
ce pays frere, ce pays purement germanique, des capitalistes
juifs qui 'ont asservi.

Pendant sa mise en résidence forcée, Kersten avait eu le
temps de nourrir beaucoup de craintes. Mais ce qu’il venait
d’entendre dépassait de loin ses pires pressentiments.

La Hollande... Les Hollandais... le pays et les gens qu’il
aimait le plus... cette terre paisible... ces hommes, ces femmes si
débonnaires... attaqués traitreusement par toute cette force
brute.

Les S.S. étaient déja la-bas, et la Gestapo allait suivre, et leur
grand chef riait de ses pommettes mongoloides.

— En ce cas, je n’ai plus rien a faire ici, je pars pour la
Finlande, dit Kersten.

Il ne se possédait plus. Si prudent a 'ordinaire, et placide, il
lui était égal, en cet instant, de provoquer la fureur de Himmler.
I1 la souhaitait presque.

Mais Himmler ne montrait aucun ressentiment.
L’expression qui dominait sur son visage était une sorte
d’étonnement peiné, d’affectueux reproche. Il dit sans hausser
la voix :

— J’espere que vous resterez, j’ai besoin de vous.

Puis, s’animant un peu :

— Comprenez donc! Si je vous ai empéché d’aller en
Hollande, si je vous ai retenu dans votre maison de campagne,
c’était uniquement par sollicitude pour vous, par amitié. Il n’y
avait pas seulement les dangers de guerre, bombardements, et
autres. Un péril encore plus grand vous menacait. Vous étes tres
mal vu par nos hommes, la-bas, les nationaux-socialistes
hollandais et leur chef Mussert. Et dans les premieres heures de
victoire, les exécutions vont vite.

Himmler fit une légere pause avant de continuer, comme a
regret :
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— Mettez-vous a leur place : ils savent combien vous étes lié
avec cette Cour de Hollande completement enjuivée et dont
nous allons délivrer un peuple de pur sang germanique.

Kersten regardait Himmler et pensait :

«Il le croit; il le croit vraiment. Pour lui, la reine
Wilhelmine et sa famille et ses ministres sont des agents juifs.
Et le peuple hollandais, si libéral, si peu raciste, si farouchement
épris de son indépendance, il croit vraiment que ses nazis et ses
S.S. vont en étre les libérateurs. Il n’y a rien a faire. »

Il ne restait plus chez Kersten quune amertume sans fond. Il
dit :

— Je vais réfléchir, mais, en tout cas, je ne resterai pas
longtemps en Allemagne.

En quittant le Quartier Général S.S., Kersten se fit conduire
directement a la Légation de Finlande et annonca qu’il voulait
partir le plus t6t possible. Les diplomates qui composaient le
haut personnel de la mission garderent un instant le silence.
Kersten, d’apres leur visage, devina ce qu’ils pensaient. La
Finlande sortait d'une guerre terrible. Elle avait da céder a la
Russie des provinces, des villes fortes. Sa défense était
démantelée, son peuple exsangue. Elle ne pouvait survivre
qu’épaulée par ’Allemagne, et le départ de Kersten risquait de
changer en ennemi I'un des hommes les plus puissants du
IIIe Reich.

La réponse qui fut donnée au docteur confirma ses
suppositions.

— Vous avez I'age d’étre mobilisé par nous, comme officier et
comme médecin, lui dit-on en substance, mais il est beaucoup
plus utile pour notre pays que vous demeuriez aupres de
Himmler. La est votre devoir national, la votre poste véritable.

Ces gens avaient raison.

Quelle que fit la répugnance de Kersten, quel que fiit son
tourment, il lui fallait rester.



CHAPITRE IV

Premieres armes

Le 10 mai 1940, la situation de Kersten se résumait ainsi :

Son pays d’origine — I'Estonie — était annexé a la Russie
soviétique contre laquelle, en 1919, il avait porté les armes ; il y
était passible de la peine capitale.

Son pays d’élection, la Hollande, était envahi par les troupes
de l’Allemagne hitlérienne, et les nazis hollandais lui en
voulaient a mort.

Son pays d’adoption, la Finlande, se fermait a lui puisque ses
représentants les plus qualifiés lui enjoignaient de continuer a
soigner le Reichsfiihrer des S.S.

Kersten se trouvait donc assujetti, rivé a Himmler. Il sentit
tout de suite tout le poids de la chaine.

Le 15 mai, la Hollande et la Belgique étaient entierement
occupées. Kersten fut invité, de la part de Himmler, a préparer
une valise.

Le Reichsfiihrer partait le lendemain pour la zone des
armeées et désirait que son médecin 'accompagnat. Il n’était pas
vraiment malade, mais pouvait avoir, en route, besoin de
traitement. Le voeu n’était plus formulé, comme auparavant, sur
le ton de la demande, mais d’un ordre.

Le train spécial de Himmler, formé de wagons-lits, wagons-
salons et restaurants, était un véritable Grand Quartier mobile.
Tous les services placés sous le commandement du
Reichsfithrer —  Gestapo, S.S., Renseignement, Contre-
Espionnage, Controle des régions occupées — y avaient leurs
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bureaux et leur haut personnel. Dans le sillage de ce convoi,
venaient les chasseurs d’hommes, la faim, la torture, la mort.

Le train spécial s’arréta a Flamensfeld-in-Waterland. De 13,
Himmler, ses suppots, ses sbires, ses bourreaux rayonnaient en
tous sens. Kersten voyait se tendre ’horrible toile d’araignée et
il avait a soigner Himmler, et il lui fallait écouter ses propos
triomphants.

Le docteur connut alors, malgré tout son pouvoir sur lui-
méme, des heures atroces. Seule, la défaite de I’Allemagne
pouvait le tirer de ce bagne moral. Pour cela, il espérait dans la
France. Elle avait, sans doute, cédé sous le premier choc, et les
blindés a croix gammeée roulaient sur ses belles routes, sous un
ciel de printemps merveilleux. Mais Kersten se rappelait, et avec
toute la vivacité des souvenirs de I'adolescence, la guerre de
1914. La aussi, les Allemands s’étaient crus vainqueurs et il y
avait eu la Marne et il y avait eu Verdun.

Hélas, jour apres jour, cet espoir s’amenuisait. Kersten avait
beau fermer les oreilles aux nouvelles, il ne pouvait nier
I’évidence : les armées hitlériennes avancaient avec une facilité
terrifiante.

Un matin, entrant dans le compartiment de wagon-lit
réservé au docteur, Himmler lui proposa :

— Cher monsieur Kersten, venez donc voir avec moi
comment nous battons les Francais !

Rien ne pouvait révolter Kersten davantage. Il dit :

— Merci beaucoup, mais le gouvernement de France ne m’a
pas donné de visa.

Himmler se mit a rire et répliqua :

— Ce ne sera plus jamais le gouvernement francais qui
accordera les visas pour ce pays. Ce sera moi. Venez !

Kersten secoua doucement la téte.

— Je ne suis pas homme de guerre, dit-il. Je n’aime pas voir
des villes en flammes.

— La guerre est nécessaire. Le Fiihrer 'a dit.

La réponse avait été breve, automatique ; mais, ’ayant faite,
Himmler s’en alla et ne renouvela plus son offre. Il est vrai qu’il
recommencait a subir le supplice de ses crampes et ne trouvait
de salut que sous les mains de Kersten.
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Le mois de juin était venu, radieux. Jamais le ccoeur de
Kersten n’avait été aussi lourd. Il comprenait que la France était
vaincue. Sans compter les conséquences que cette défaite avait
sur son propre destin, il souffrait au plus profond de lui-méme
en songeant a ce pays dont sa mere avait parlé la langue comme
une Francaise, dont 'ambassadeur avait été son parrain et qui
représentait, a ses yeux, la culture la plus fine, ’humanisme le
plus doux, la liberté la plus fiere. Une grande clarté lui semblait
éteinte qui avait illuminé le monde.

Chaque jour, dans le wagon-restaurant qui servait de mess
aux officiers de l’état-major de Himmler, Kersten avait a
supporter les libations de victoire, les toasts pompeux ou
grossiers, les rauques hurlements qui célébraient la débacle de
la France. Lui qui aimait tellement manger, il lui était difficile
d’avaler un morceau.

Cette attitude renforcait encore I'hostilité que nourrissait a
son égard I'entourage de Himmler. Quand Kersten entrait dans
le wagon-restaurant, les officiers chuchotaient sans prendre
beaucoup de soin pour étouffer leurs voix :

— Ce médecin inconnu... ce maudit civil... ce Finlandais.

— Il entre chez Himmler comme il veut, tandis que pour
nous c’est le protocole le plus strict.

—1I1 a été a la Cour de Hollande. C’est un ami de nos
ennemis. Encore hier, il a dit: « La reine Wilhelmine est
I’honnéteté méme » alors qu’elle a trahi la cause allemande et
que, maintenant, elle est chez les Juifs en Angleterre et payée
par les Juifs.

Dans le mess, toutefois, un homme ne partageait pas cette
animosité générale. Il avait le grade le plus modeste, sous-
lieutenant, mais il occupait un poste essentiel : secrétaire
particulier de Himmler.

Taille au-dessous de la moyenne, tres tranquille, tres simple,
tres aimable, Rudolph Brandt n’était, en vérité, comme Kersten,
qu'un civil égaré parmi les officiers supérieurs et les policiers,
les espions, les tueurs en uniforme, qui emplissaient le train
spécial. Docteur en droit, et I'un des meilleurs sténographes
d’Allemagne, Brandt était, un peu avant la guerre, premier
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rédacteur au Reichstag. Un jour, Himmler avait demandé a ses
services de lui trouver un sténographe excellent. On désigna
Brandt. Il n’avait aucune affinité avec les nazis, mais n’osa pas
refuser. Il fut aussitot inscrit dans les Waffen S.S. et habillé
comme eux. Son intelligence rapide, sa culture étendue, son
charme paisible et sa grande discrétion lui avaient tres vite valu
I'estime et la confiance du Reichsfiihrer.

Comme Brandt souffrait de maux d’estomac, Himmler, dans
le train, avait demandé a Kersten de le traiter. Ainsi Brandt et
Kersten furent amenés a de nombreuses rencontres.

Ils y montrerent, au début, une prudence extréme. Dans un
milieu ou la délation était pratiquée de facon continuelle, et
parmi des gens dont la fonction était de traquer, dépister,
extirper tout mouvement de pensée contraire au national-
socialisme, il fallait, quand on ne connaissait pas a fond son
interlocuteur, mesurer chaque propos. Dans des entretiens de
cette nature, les intonations, les silences, les sous-entendus, les
regards, comptaient plus que les paroles.

Ce fut ainsi que Brandt et Kersten se reconnurent peu a peu,
au milieu d’'une meute de fanatiques et d’arrivistes sans merci,
pour deux hommes isolés qui n’avaient pas perdu le sentiment
de I'humain. Et Brandt finit par prévenir Kersten, a demi-mot,
que plusieurs des familiers de Himmler, particulierement ceux
qui dirigeaient la Gestapo, avaient mis en garde le Reichsfiihrer
contre son docteur. On avait signalé la tristesse de Kersten en
ces jours de victoire, on l'avait accusé de tiédeur envers les
principes hitlériens. On avait méme insinué qu’il pouvait étre
un agent secret, un espion.

Kersten mit 'avertissement a profit dans le moment qu’il
savait lui étre le plus propice : pendant I'une des pauses du
traitement.

— Je me suis apercu qu’'on me déteste dans votre entourage,
dit-il a Himmler, étendu sur la couchette de son compartiment.

— C’est vrai, dit celui-ci.

— Et je pense qu'on a di vous faire des rapports sur mon
compte, reprit le docteur.

— Cela est vrai encore, dit Himmler.

Il haussa légerement ses faibles épaules nues et ajouta :
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— Ce sont des imbéciles ; ils ne vont pas croire, tout de
meéme, qu'on puisse me tromper !

Himmler se redressa un peu sur les coudes.

— Je m’y connais en hommes, dit-il. Je vois que vous faites
tout pour moi, et, quoi qu'on puisse me raconter, j’ai pour vous
reconnaissance, confiance et amitié entieres.

L’incident fut réglé de la sorte, mais ni la sécurité que lui
garantissait Himmler, ni la sympathie qui commencait de le lier
a Rudolph Brandt, ne pouvaient tirer Kersten de sa mélancolie
et dissiper le sentiment de solitude qui I’écrasait. Il avait besoin
de retrouver des lieux familiers, des amis avec lesquels il pft
partager sa détresse. Berlin était trop loin, mais La Haye se
trouvait tout pres, a quelques heures de voiture. Un voyage dans
cette ville n’empécherait pas les soins quotidiens qu’il donnait a
Himmler. Pendant un traitement, Kersten dit a ce dernier :

— J’ai tres envie de voir I’état de ma maison. Tous mes beaux
meubles, tous mes tableaux de prix sont la-bas. Une journée me
suffirait.

Mais Himmler, malgré son amitié pour Kersten, ou a cause
d’elle, se montra intraitable.

— Rien a faire, dit-il. Les nazis hollandais m’envoient
accusation sur accusation a votre sujet. Vous avez été le
médecin et le familier du prince Henri, mari de la reine
Wilhelmine. Vous avez encore des contacts avec les membres de
la Cour qui sont restés aux Pays-Bas. Enfin, I'affection que je
vous porte exaspere nos gens : ils trouvent dangereux que j’aie
pres de moi un homme qui a de pareilles relations, et qui, en
outre, jouit d’'une certaine liberté parce qu’il est finlandais. Non,
cher monsieur Kersten, attendez que les passions se calment.

Il fallait se résigner a vivre dans le train maudit.

Pour échapper au paysage des rails et des batiments
ferroviaires, Kersten se promenait dans la campagne. Pour
échapper a l'oisiveté, il se mit a tenir un journal. Enfin, pour
passer le temps, il eut recours a la petite bibliotheque
personnelle que Himmler avait amenée et qu’ill mit avec
empressement a la disposition de son médecin.

Alors Kersten fit une découverte qui le stupéfia. Tous les
livres du maitre des S.S. et de la Gestapo se rapportaient a la
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religion. I y avait la, outre les grandes illuminations
prophétiques, comme les Védas, la Bible, 'Evangile, le Coran, il
y avait, soit d’origine allemande, soit traduits du francais, de
I’'anglais, du latin, du grec ou de I'hébreu, des exégeses et des
commentaires, des traités de théologie, des textes mystiques,
des ouvrages sur la juridiction de I'Eglise a toutes les époques.

Quand Kersten eut achevé de reconnaitre ces volumes, il
demanda a Himmler :

— Vous m’avez bien affirmé quun vrai national-socialiste ne
peut pas appartenir a une confession quelconque ?

— Assurément, dit Himmler.

— Mais alors ? demanda encore Kersten, en montrant les
rayons de la bibliotheque de campagne.

Himmler rit franchement.

— Non, non, je ne suis pas converti, dit-il. Ces livres sont de
simples instruments de travail.

— Je ne comprends pas, dit Kersten.

La figure de Himmler devint soudain sérieuse, exaltée, et,
avant méme qu’il ne parla, Kersten sut qu’il allait prononcer le
nom de son idole. Himmler dit en effet :

— Hitler m’a chargé d’une tache essentielle. Je dois préparer
la nouvelle religion nationale-socialiste. Je dois rédiger la
nouvelle Bible, celle de la foi germanique.

— Je ne comprends pas, répéta Kersten.

Himmler dit alors :

— Le Fiihrer est décidé, apres la victoire du III¢ Reich, a
supprimer le christianisme dans toute la Grande Allemagne,
c’est-a-dire I'Europe, et a établir, sur ses ruines, la foi
germanique. Elle conservera la notion de Dieu, mais tres vague,
tres confuse. Et le Fiihrer prendra la place du Christ comme
Sauveur de I'Humanité. Ainsi des millions et des millions
d’hommes invoqueront, dans leurs prieres, le seul nom de Hitler
et, cent ans plus tard, on ne connaitra plus que la religion
nouvelle qui durera des siecles et des siecles.

Kersten écoutait, la téte basse. Il craignait de montrer sur
son visage, dans son regard, qu’il jugeait ce projet démence
pure, et fous dangereux les gens qui l'avaient concu. Enfin,
ayant composé ses traits, il leva les yeux sur Himmler. Rien
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n’avait changé dans cette figure, devenue si familiere, de maitre
pédant, aux pommettes mongoloides.

— Vous comprenez, pour cette nouvelle Bible, j’ai besoin de
documents, acheva Himmler.

— Je comprends, dit Kersten.

Le soir méme, il résumait cet entretien dans le journal qu’il
s’était mis a tenir. Ces notes, prises d’abord pour se distraire,
devenaient une habitude, un besoin.

Cependant, I'agonie de la France arrivait a son terme. Le
maréchal Pétain demanda I'armistice. Avant de se rendre a
Compiegne pour assister a la cérémonie de la signature,
Himmler offrit a Kersten de I'emmener. Cette fois encore,
Kersten refusa. Il n’était pas, en général, amateur de spectacles
historiques, encore moins de ceux qui lui faisaient toucher le
fond de la détresse.

Quelques jours plus tard, le train spécial de Himmler
regagna Berlin.

2

La vie reprit son cours normal en apparence pour Kersten. Il
retrouva son appartement, ses aises, son travail, son appétit. Il
retrouva ses amis, sa famille. Il retrouva, a chaque fin de
semaine, la paix des champs et des arbres dans son domaine de
Hartzwalde.

Sa femme Irmgard y demeurait maintenant d’'une facon
permanente. Kersten préférait qu’il en fit ainsi pour sa sécurité
et celle de son fils. De plus, elle aimait, depuis son enfance, le
plein air et les occupations de la campagne. Elle dirigeait la
basse-cour, augmentait le nombre des vaches et des porcs. Les
restrictions alimentaires commencaient a se faire sentir et
Irmgard savait combien la bonne chere comptait pour son mari.

A Berlin, Elisabeth Lube tenait la maison et, dans ses loisirs,
Kersten cultivait quelques belles personnes, car les penchants
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amoureux et le golit de la diversité demeuraient chez lui tres
puissants.

Tout était en place, tout était pareil a I'ordre d’autrefois.
Mais, en méme temps, tout était changé. Il y avait pour cet
épicurien, pour ce sybarite, I'intérét douloureux qu’il prenait
aux événements publics. Il y avait, pour un médecin
uniquement attaché jusque-la aux travaux de sa profession, un
besoin nouveau et singulier de tenir son journal ou il notait les
propos de Himmler sur les francs-macons, les Juifs, les
« poulinieres », de vraies femmes allemandes, destinées a
maintenir la pureté de la race aryenne.

Il y avait, pour ce bon bourgeois épris de liberté, I'obligation
de vivre au milieu de policiers odieux entre tous, et le sentiment
d’étre leur captif. Il y avait enfin, pour cet homme de cceur,
I'idée fixe que la nation qui lui était la plus chere, celle ou il avait
choisi d’établir son foyer et trouvé ses meilleurs amis, étouffait
sous l'oppression d'un envahisseur sans merci. Déja, il avait
recu des lettres de Hollande qui lui faisaient deviner des faits
épouvantables.

Kersten mangeait bien, dormait bien, traitait ses malades
avec la méme gentillesse et la méme efficacité, continuait
d’avoir le teint rose, la bouche vermeille et le front débonnaire.
Les gens qu’il rencontrait pensaient de lui : « Voila un homme
heureux. »

Cet aspect cachait un tourment profond.

Non seulement Kersten songeait sans cesse au malheur qui
atteignait des millions d’étres, et auquel il ne pouvait rien, mais
encore il avait a soigner, a soulager 'homme qui en était
I'instrument principal.

Ne plus s’occuper de lui ?

Le tour qu’avaient pris les événements empéchait un refus.

Faire seulement semblant de le traiter ?

Rien n’était plus facile, mais le culte qu’avait Kersten pour
son métier, toute son éthique professionnelle, lui interdisaient
d’y penser. Un malade, quoi qu’il piit faire dans 'existence,
n’était pour son médecin qu'un malade et avait droit a toute sa
science et a tout son dévouement.
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L’état de trouble et de malaise ou se trouvait Kersten, il le
livra par un mot qui I’étonna lui-méme.

Le 20 juillet 1940, le comte Ciano, gendre de Mussolini, et
ministre des Affaires étrangeres d’Italie, venu a Berlin pour
affaires d’Etat, demanda & Kersten de I'examiner, ainsi que le
docteur lavait fait régulierement avant la guerre. Les deux
hommes avaient de 'amitié I'un pour l'autre; ils parleérent
librement :

— Vous étes vraiment le médecin de Himmler ? demanda
Ciano.

— Hé oui ! dit Kersten.

— Comment est-ce possible ! s’écria Ciano.

Sa voix exprimait tout le mépris d’'un aristocrate beau,
élégant, arrogant, brillant, pour l'exécuteur des besognes les
plus sordides, les plus sanglantes.

A sa propre surprise, Kersten répondit :

— Que voulez-vous, il arrive qu'on dégringole dans son
métier. Je suis tombé de haut et bien bas.

Cet aveu, qui lui avait échappé avant méme qu’il s’en fit
rendu compte, Kersten se le reprocha aussitét. Ciano rit aux
éclats et dit :

— Je ne le vois que trop.

Les sourcils de Kersten se rejoignirent ; le sillon qui, juste
au-dessus, labourait son front, se creusa. Les rapports qu’il
entretenait avec Himmler ne regardaient que lui seul. Personne
n’avait a les juger et moins que tout autre I’allié de I’Allemagne
hitlérienne. Il demanda :

— Pourquoi étes-vous entrés en guerre? Vous m’avez
toujours assuré que cela serait stupide et criminel ?

Ciano ne riait plus.

— Je suis toujours du méme avis, dit-il. Mais c’est mon beau-
pere qui gouverne.

Il fit un geste comme pour chasser des pensées importunes
et reprit :

— Vous devriez venir a Rome.

— Je suis prisonnier ici, dit Kersten.

— J’arrangerai cela facilement, dit Ciano avec superbe.

Le soir méme, il annonca a Kersten :
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— C’est fait. Vous pouvez venir.

Puis il raconta la scene :

— J’ai vu, dit-il, Himmler a déjeuner, et je lui ai demandé :
« Donnez-moi Kersten un mois ou deux, j’ai besoin de son
traitement pour des maux d’estomac. » Himmler m’a regardé
sans amitié. I me déteste autant que je le méprise. Il a
répondu : « Nous avons besoin de Kersten ici. » Je I’ai regardé
alors a mon tour et de telle facon qu’il a pris peur; il sait
combien les bons rapports avec I'Italie sont importants pour
I’Allemagne en ce moment. Il sait I'influence de mon beau-pere
sur Hitler. Il s’est repris et m’a dit: « On verra... seulement,
remarquez bien, je n’ai pas le pouvoir de disposer de Kersten. Il
est finlandais. » Le bon apotre! A quoi jai répliqué : « Nous
sommes au mieux avec les Finlandais, je vais en parler a
I'ambassadeur. » Que voulez-vous que fit Himmler ? Pour ne
pas perdre la face, il s’est empressé de dire : « Oh ! ce n’est pas
la peine. Le docteur pourra vous suivre. »

Kersten secoua la téte.

— Je vous remercie, dit-il, mais ma femme attend un enfant,
je ne peux pas la laisser seule.

— Qu’a cela ne tienne ! Prenez votre femme ! s’écria Ciano.
Votre enfant sera romain.

— Non, vraiment, dit Kersten, les difficultés seraient trop
grandes.

Etait-ce la raison véritable de son refus ou bien éprouvait-il
un scrupule obscur, qui, par ces temps terribles, lui interdisait
de gotter en paix la félicité du ciel de Rome ?

3

Au début d’aofit, Irmgard Kersten accoucha d’un fils dans les
meilleures conditions. Le docteur, aprés quinze jours passés
aupres d’elle a Hartzwalde, reprit ses occupations a Berlin.
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Il recut alors la visite de Rosterg, le grand industriel auquel il
devait son domaine et dont les instances l'avaient amené a
soigner Himmler.

Rosterg lui dit :

— Je viens vous demander un service que seul vous pouvez
me rendre. J’avais dans le personnel de mes usines un bon vieux
contremaitre, honnéte, consciencieux, tranquille, mais social-
démocrate. Pour ce crime, il a été envoyé dans un camp de
concentration. Je sais que vous avez la confiance et 'amitié de
Himmler. Faites libérer le pauvre homme.

— Mais je n’y peux rien ! Himmler ne m’écoutera méme pas !
s’écria Kersten.

Sa réponse était d’une sincérité absolue. L’idée qu’il pifit
obtenir une faveur de cette sorte n’avait jamais effleuré son
esprit. La simple hypothese d’intervenir aupres de Himmler lui
faisait peur.

Mais Rosterg avait de 'obstination et de 'autorité.

— Vous verrez bien, dit-il. En tout cas, voici une fiche avec
toutes les données sur I'affaire.

— Je veux bien la prendre, mais je ne promets rien, car je
n’ai aucune influence, dit Kersten.

Il enfouit la note de Rosterg dans le fond de son portefeuille
et, en vérité, 'oublia completement.

Deux semaines passerent.

Le 26 aolit, Himmler eut une crise de crampes déchirantes.
Kersten accourut a la Chancellerie et, comme a l'ordinaire,
allégea rapidement les souffrances de son malade. Mais la crise
avait été si violente que, méme lorsqu’elle fut dissipée, Himmler
demeura couché a moitié nu sur son divan.

Du fond de sa faiblesse bienheureuse, il considéra Kersten
avec une gratitude sans bornes :

— Cher monsieur Kersten, dit-il, et sa voix exténuée
tremblait d’émotion, que ferais-je sans vous! Jamais je ne
saurai vous exprimer combien je vous suis reconnaissant,
d’autant plus que j’ai trés mauvaise conscience a votre égard.

— Que voulez-vous dire? demanda Kersten avec un
étonnement mélé d'inquiétude.

La réponse le rassura.
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— Vous me soignez si bien, dit Himmler, et je ne vous ai pas
encore payé le moindre honoraire.

— Vous savez bien, Reichsfiihrer, que je ne fixe pas mes
honoraires par séance, mais par cure entiere, dit Kersten.

— Je sais, je sais, dit Himmler. Cela n’empéche pas que j’aie
trés mauvaise conscience. Vous avez a vivre et comment vivre
sans argent ? Il faut me dire la somme que je vous dois.

Ce fut alors que vint a Kersten I'une de ces intuitions qui
sont décisives pour toute une vie. Il sut que, s’il acceptait d’étre
payé par Himmler, il deviendrait a ses yeux un médecin
ordinaire, un simple salarié a son service et que Himmler se
sentirait dégagé de toute obligation a son égard dans la mesure
méme ou son traitement lui cotterait cher. Car Himmler, et
Kersten le savait, ne disposait que de tres modestes ressources
personnelles. Son fanatisme et son manque de besoins faisaient
de lui le seul dignitaire honnéte — et d’autant plus inaccessible —
parmi les grands chefs nazis. Des fonds secrets, des frais de
représentation, il ne détournait rien a son profit et se contentait
de ses émoluments ministériels qui ne dépassaient pas deux
mille marks par mois. Avec cette somme, il lui fallait faire vivre
non seulement sa femme légitime et sa fille, mais encore une
maitresse maladive qui lui avait donné deux enfants.

Kersten prit son visage le plus enjoué et dit gentiment,
bonnement :

— Reichsfiihrer, je ne veux rien de vous, je suis beaucoup
plus riche que vous ne I’étes. Vous n’ignorez pas que j’ai une tres
belle clientele et que je recois de tres hauts honoraires.

— Cest vrai, dit Himmler, je ne suis pas aussi riche que
Rosterg, par exemple. Comparé a lui, je suis méme un pauvre
homme. Mais cela ne fait rien, mon devoir est de vous rétribuer.

Kersten eut un mouvement plein de bonhomie joviale et
répliqua :

— Je ne prends rien des gens pauvres. C’est un principe, chez
moi. Je fais payer les riches pour eux. Quand vous serez plus
fortuné, soyez tranquille, je ne vous épargnerai point. En
attendant, laissons les choses comme elles sont.
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Le torse dénudé, les jambes pendantes, Himmler s’assit sur
le divan. Jamais le docteur n’avait vu tant d’émotion sur ses
traits. Il s’écria :

— Cher, cher monsieur Kersten, comment ferai-je pour vous
remercier ?

Par quel ressort de la mémoire, par quel ajustement de la
pensée et de l'instinct, Kersten se souvint-il tout a coup de la
demande que lui avait faite Rosterg ? Parce qu’il avait entendu
Himmler prononcer le nom du grand industriel un peu
auparavant ? Parce qu’il sentit, comme dans une illumination,
que c’était I'instant ou jamais de tenter la chance ?

Kersten lui-méme n’aurait su le dire, mais il prit son
portefeuille et, sans presque avoir conscience de ses gestes, il en
tira la note qui concernait le vieux contremaitre socialiste. Avec
un sourire innocent, épanoui, il la tendit a Himmler en disant :

— Voila mes honoraires, Reichsfithrer: la liberté de cet
homme.

Himmler eut un sursaut qui agita sa peau et ses muscles
laches, puis il lut la note, puis il dit :

—Du moment que cest vous qui le demandez,
naturellement je vous I’accorde.

Il cria :

— Brandt !

Le secrétaire particulier entra.

— Prenez cette fiche, lui commanda Himmler, faites élargir
le prisonnier, notre bon docteur le demande.

— A vos ordres, Reichsfiihrer, dit Brandt.

Il resta un instant immobile, mais adressa a Kersten un bref
regard d’approbation. Ce fut alors que Kersten acquit la
certitude définitive d’avoir en Brandt un ami, un allié stir contre
la Gestapo et les camps de mort. Ce fut également son regard
qui lui fit croire a I'incroyable : il avait arraché une existence a
Himmler.

Il se confondit en remerciements.

82



4

Trois jours plus tard, le Reichsfiihrer, completement guéri de
sa crise, demanda sechement a Kersten :

— Est-il vrai, ainsi que m’en informent mes agents de
Hollande, que vous avez conservé votre maison a La Haye ?

Himmler prit a deux mains les verres de ses lunettes a
monture d’acier et se mit a les faire monter et descendre sur son
front : c’était chez lui un signe de colere. Il reprit avec violence :

— Cela doit cesser. Il est impossible que vous possédiez un
domicile a La Haye. Je vous ai averti plus d’une fois : le parti
national-socialiste de Hollande et son chef sont terriblement
montés contre vous a cause des relations que vous avez eues la-
bas et que vous continuez d’avoir.

Le va-et-vient des lunettes s’accentua sur le front de
Himmler.

— Vous pensez peut-étre, s’écria-t-il, que nous ignorons les
lettres que vous recevez, et de qui elles sont ? Je ne veux plus
vous couvrir davantage. Liquidez-moi cette maison.

Kersten comprit que toute discussion serait inutile et méme
dangereuse. Il connaissait maintenant a fond le comportement
de son malade. Rendu a la santé, Himmler ne se laissait plus
influencer par lui et se montrait, méme a 1’égard de son docteur-
magicien, aussi fanatique et intraitable que pour tout autre.

I1 fallait obéir.

Devant cette nécessité, deux sentiments tout a fait contraires
assaillirent Kersten. Il éprouvait un chagrin profond a se
séparer du logis qui avait abrité ses années les plus heureuses
dans un pays auquel I'attachaient les liens les plus forts et les
plus doux. En méme temps, il découvrait, dans
I’'accomplissement de ce chagrin, 'occasion unique de retrouver
ce pays qui lui était interdit.

— Je ferai ce que vous voulez, dit-il a Himmler. Seulement, il
est indispensable que je dirige moi-méme le déménagement.

— D’accord, grommela Himmler. Mais je vous donne dix
jours et pas un de plus. Et partez tout de suite.
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Le 1¢r septembre, Kersten, muni des papiers nécessaires,
était a La Haye. Son émotion a retrouver une ville qu’il aimait
tant fut encore plus grande qu’il ne s’y était attendu. Chaque
rue, chaque détour lui rappelaient quelque souvenir faste.
Travail, honneurs, amitiés, douces aventures, tout lui avait
réussi en ces lieux, tout lui souriait d'un passé encore proche.
Mais cette joie fut de courte durée. De la gare méme, Kersten
dut aller chez le grand chef de la Gestapo en Hollande. C’était
un Autrichien du nom de Rauter, bestial et retors a la fois. Il
recut Kersten avec une rudesse qui confinait a la grossiereté. Le
docteur frémit en pensant que la liberté et la vie de millions
d’hommes et de femmes dépendaient de son arbitraire.

Kersten avait obligation de se présenter au bureau de Rauter
chaque jour. Ainsi en avait décidé Himmler lui-méme.
« Question de politesse », avait-il dit au docteur, mais d’'un ton
qui ne cherchait méme pas a dissimuler qu’il placait Kersten
sous une surveillance étroite. La seule perspective d’avoir a se
rendre quotidiennement chez ce personnage assombrit a
I’avance pour Kersten son séjour a La Haye.

Pourtant, il ne savait rien encore de la maniere dont Rauter
exercait son pouvoir. Il 'apprit des qu’il eut gagné sa maison et
donné quelques coups de téléphone. Des amis affluerent et
chacun avait une histoire plus atroce que I'autre a raconter sur
la situation désespérée ou l'occupation allemande avait, par
I'initiative et l'intermédiaire de la Gestapo, placé le pays.
Arrestations, famine, déportations, tortures, exécutions
sommaires, une fresque de cauchemar se développait devant
Kersten.

Il écouta longtemps sans rien dire.

On ignorait en Hollande sa situation aupres du maitre des
S.S. et de la Gestapo. Il fallait étre prudent. Mais quand la
plupart de ses visiteurs l'eurent quitté et qu’il fut entouré
seulement de quelques hommes dont il était pleinement siir,
Kersten parla sans réserve.

— Je crois avoir acquis une certaine influence sur Himmler,
dit-il. Envoyez-moi donc régulierement des lettres pour
m’informer sur tout ce que vous pourrez apprendre : détentions
injustifiées, vols, pillages, supplices.
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— Mais comment expédier un courrier aussi compromettant
sans risques terribles pour nous et pour vous ? demanderent ses
amis.

— Vous n’avez qu’a 'envoyer, dit Kersten, au Secteur Postal
Militaire n°35360.

Une voix s’éleva, incrédule, craintive :

— Et le secret sera...

— Absolu, j’en réponds, dit Kersten.

Le ton interdisait toute question nouvelle et, en méme
temps, commandait la confiance.

Peu apres, ses amis le laisserent.

La certitude exprimée par Kersten n’avait rien de hasardeux.
Le numéro postal qu’il venait d’indiquer était, en effet, celui de
Himmler lui-méme. Ce privilege exorbitant avait été obtenu,
comme il arrive souvent pour les réussites les plus
invraisemblables, avec une extréme facilité.

Avant de quitter Berlin, Kersten, qui prévoyait combien il
pouvait lui étre utile de mettre sa correspondance a 'abri des
censeurs et des espions, avait dit a Rudolph Brandt, sur un ton
de confidence génée, qu’il allait retrouver en Hollande plusieurs
femmes avec lesquelles il avait eu des relations amoureuses. Ces
femmes, il était stir qu’elles allaient lui écrire. Et Brandt devait
comprendre, Kersten en était persuadé, combien il était
déplaisant pour lui de penser que des lettres d’amour seraient
lues par des censeurs. Surtout, avait ajouté Kersten, que
personne, jamais, n’était a l'abri de l'indiscrétion et que sa
femme risquait d’apprendre I’existence de ses liaisons.

Alors Brandt, qui ne cachait plus une vive amitié pour le
docteur, lui avait dit: « Prenez donc le secteur postal de
Himmler. C’est moi qui trie le courrier, je vous donnerai vos
lettres. » Et comme Kersten demandait si le moyen était
vraiment sir, Brandt avait répondu : « C’est le seul numéro en
Allemagne qui soit inviolable. »

Mais Himmler donnerait-il son accord ?

— J’ai de bonnes raisons pour le croire, avait dit Brandt en
souriant.



Il comptait sur une faiblesse du Reichsfiihrer, bien connue
dans son entourage, et souvent moquée par les officiers S.S. de
haut rang. Himmler, ce pédant chétif et malingre, étriqué au
moral comme au physique, dont la vie était strictement,
petitement réglée entre ses dossiers, son régime alimentaire,
son épouse et sa maitresse d'une égale insignifiance, révait
d’étre en personne le surhomme dont il voulait faire le
prototype de I’Allemand : athlétique, guerrier, mangeur et
buveur intrépide, étalon inépuisable pour la reproduction de la
race €lue.

Parfois il essayait de vivre ce réve. Il convoquait son état-
major pour des exercices de gymnastique auxquels il prenait
part. La misere de ses muscles, sa gaucherie, sa raideur faisaient
alors de lui une silhouette risible et clownesque, une sorte de
« Charlot parmi les S.S. ». Ses mouvements étaient la caricature
de ceux qu’exécutaient en méme temps que lui des corps
violents et souples, rompus, endurcis a toutes les épreuves.

Le contraste était si manifeste que le Reichsfiihrer finissait
par s’en rendre compte et retournait avec un acharnement
redoublé a son travail, a ses rapports secrets, a la liste
interminable de ses victimes, au sentiment de ses pouvoirs
terribles.

Mais I'image du héros charnel, dont il souffrait tant qu’elle
ne fit pas la sienne, continuait a nourrir son esprit de songes
exaltés.

Cette frustration chronique, organique, servit a merveille les
desseins de Kersten.

Du prétexte que le docteur avait inventé pour assurer le
secret de sa correspondance — histoires de femmes a cacher —
Himmler tira un plaisir extréme.

Des qu’il fut informé par Brandt, il en parla a Kersten avec
approbation et chaleur. Par-la, un rapport nouveau s’établissait
entre eux. Ce n’était plus celui de malade a médecin, mais
d’homme a homme, de male a male, complices en leur virilité —
et comme 'auraient fait deux reitres de la Vieille Allemagne.

Pour tromper un réve qu’il ne pouvait exaucer, Himmler, qui
se méfiait de tout et de tous, accorda joyeusement a Kersten
I'asile tabou de son Secteur Postal.
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Cette extraordinaire faveur permit a Kersten d’organiser en
quelques jours un véritable réseau de renseignements
personnels en Hollande. Il avait des informateurs partout ; il
choisit les plus discrets, les plus avertis, pour correspondre avec
lui.

Kersten avait passé cinq jours a La Haye, c’est-a-dire la
moitié du temps que Himmler lui avait accordé, quand arriva
chez lui, de tres bonne heure, et alors qu’il était encore couché,
un ami a bout de souffle qui balbutia :

— Docteur, docteur, la police allemande entoure depuis
laube la maison de Bignell, perquisitionne et menace de
larréter.

Bignell était antiquitaire et commissaire-priseur. Kersten
avait acheté ses meilleurs tableaux de maitres flamands par son
intermédiaire et s’était pris pour lui d'une grande sympathie.

Il se leva, s’habilla, saisit sa canne, monta dans le premier
tramway a sa disposition, gagna la maison de I'antiquitaire. La
police, en effet, la cernait et en interdit 'entrée a Kersten. Il
monta dans un autre tramway et se rendit au Quartier Général
de la Gestapo en Hollande, chez Rauter, le grand chef.

Celui-ci vit entrer le docteur sans étonnement : Kersten avait
a se présenter a lui chaque jour.

A Tordinaire, Kersten écourtait le plus possible I'odieuse
formalité. Il entrait et, aussitot apres un grognement qui servait
de salut a Rauter, s’en allait. Cette fois, il ne quitta pas les lieux
aussi vite. Une fois observés les rites habituels, il dit d'un ton
neutre :

— J’ai voulu rendre visite, ce matin, a mon ami Bignell, mais
on perquisitionnait chez lui et on m’a empéché de pénétrer dans
la maison.

— C’est un ordre, dit Rauter en fixant sur Kersten ses yeux
cruels. Un ordre de moi. Bignell est un traitre en rapport avec
Londres. Apres la perquisition il ira en prison (Rauter eut un
sourire glacé) ou je l'interrogerai.

En arrivant au siege de la Gestapo, Kersten s’était promis de
rester maitre de ses nerfs. Mais la perspective de ce qui
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attendait son ami, homme d’age miir, et de santé précaire, le fit
frémir. Il dit d’'un seul mouvement :

— Je garantis son innocence, il n’a rien fait contre les
Allemands, libérez-le.

Une expression d’incrédulité passa sur le visage de Rauter.
Quoi! Un étranger, un suspect, soumis a son controle
quotidien, se permettait de donner des avis, presque des
ordres ! Il frappa du poing contre la table et se mit a hurler :

— Libérer un salaud ? Pour rien au monde, et surtout pas
apres votre demande. Et un bon conseil : mélez-vous de vos
affaires, sinon, gare !

La colere engendre la colere. Kersten, si calme a 'ordinaire,
se sentit soudain enragé. Il ne pouvait pas accepter de telles
insultes. Il devait mater, humilier cette brute. N’importe
comment !

Des remous de la fureur une idée surgit, que, en tout autre
temps, il efit jugée folle. Mais sa rage lui donna I'impulsion qu’il
fallait pour la suivre. Il demanda froidement :

— On peut téléphoner d’ici ?

Rauter s’attendait a tout, sauf a cela.

— Evidemment, dit-il.

— Tres bien, dit Kersten. Demandez-moi Himmler, a Berlin.

Rauter quitta son fauteuil d'un bond. Il cria :

— Mais c’est impossible. Im-pos-si-ble. Méme pour moi.
Quand je veux téléphoner a Himmler, je dois passer par
Heydrich, le chef de tous nos services, vous comprenez, et vous,
vous n’étes rien qu’un civil sans titre, sans mission.

— Essayez toujours, on verra, dit Kersten.

— D’accord, dit Rauter.

On allait voir, en effet, comment serait chatié, pour atteinte
aux reglements les plus rigoureux, ce gros médecin infatué de
lui-méme jusqu’a 'impudence.

Rauter décrocha le téléphone, transmit la demande de
Kersten et fit semblant de s’absorber dans ses dossiers.

Cing minutes ne s’étaient pas écoulées que la sonnerie
crépita. Rauter prit I'écouteur avec un rictus de mauvais augure.
On allait bien voir, en vérité...
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Une surprise qui tenait de la panique envahit ses traits. Il
poussa I'appareil vers le docteur. Himmler était au bout du fil.

Si Kersten l’avait pu, il eit annulé son appel. L’attente lui
avait permis de réfléchir. Il connaissait Himmler et sa
détermination aveugle a couvrir les chefs de ses services.

La démarche qu’il entreprenait n’avait pas la moindre
chance de réussite. Mais il n’était plus de recul possible.

Alors Kersten se rappela Bignell et les tourments qui lui
étaient promis. La colere lui revint. Il saisit le téléphone et dit
presque avec violence :

— Un de mes meilleurs amis vient d’étre arrété, je me porte
garant pour lui, faites-moi plaisir, Reichsfithrer: qu’on
suspende I’affaire.

Himmler ne semblait pas avoir entendu le docteur.

Il demanda d’une voix dolente et fébrile a la fois :

— Quand revenez-vous ? J’ai tres mal.

Kersten éprouva un soulagement immense. Le sort se
déclarait pour lui. Himmler souffrant et qui appelait son
guérisseur a l'aide n’était plus pour Kersten le bureaucrate
fanatique et souverain du supplice et de I'extermination. C’était
lautre Himmler, la pauvre pate humaine, malléable a volonté, le
drogué prét a tout pour sa drogue.

— Mon délai de séjour ici n’expire que la semaine prochaine,
dit Kersten, et si mon ami est arrété, je reviendrai a Berlin
completement abattu.

— D’ou téléphonez-vous ? cria Himmler.

— Du bureau de Rauter, dit Kersten.

— Passez-le-moi, vite ! ordonna Himmler.

Le chef de toute la Gestapo des Pays-Bas prit I'écouteur,
debout, les talons joints, le buste raide, le visage figé. Pendant
toute la conversation, il conserva cette attitude. Et tout ce que
Kersten entendit fut :

— A vos ordres, Reichsfiihrer !

— Reichsfiithrer, a vos ordres !

Puis Rauter donna de nouveau le téléphone a Kersten, et
Himmler dit a ce dernier :

— Je vous fais confiance. Votre ami sera libre, mais rentrez,
rentrez le plus vite possible.
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— J'obéis de tout cceur et c’est de tout coeur que je vous
remercie, dit Kersten.

La communication fut coupée. Il y eut entre Kersten et
Rauter un long et profond silence. Les deux hommes se
regardaient fixement et comme sans se voir, en proie a un
étonnement qui suspendait en eux l'exercice des sens. Mais,
tandis que chez Rauter la stupeur était simplement celle de
I’humiliation et de l'impuissance, il s’agissait de bien autre
chose pour Kersten.

Certes, il lui était déja arrivé d’arracher une victime a
Himmler : le vieux contremaitre de Rosterg. Mais l'occasion
avait été vraiment unique. Il avait, en fait, échangé le montant
de ses honoraires contre la liberté d'un homme. De plus,
laffaire avait eu lieu en Allemagne, et le pauvre vieux n’était
coupable que d’appartenir au parti social-démocrate. Ici, quelle
différence ! Bignell était accusé d’un crime de haute trahison. Et
par qui ? Par Rauter lui-méme, le grand maitre de la Gestapo de
tous les Pays-Bas. Et il avait suffi a Kersten d’'un mot pour
I’'emporter sur lui.

Le docteur passa lentement une main sur son front buriné. Il
ressentait une sorte de vertige.

Enfin Rauter rompit le silence.

— Himmler m’a donné l'ordre de libérer Bignell, dit-il. Moi,
je sais que Bignell est un traitre, mais un ordre est un ordre. Je
vais vous donner une voiture et I'un de mes hommes de
confiance. Allez le chercher vous-méme.

Rauter avait parlé a son ordinaire, brutalement. II dut se
souvenir du crédit que Kersten avait aupres de Himmler, car il
obligea son visage a la grimace de 'amabilité et demanda :

— Cela vous fait plaisir ?

— Beaucoup, et je vous en remercie beaucoup également, dit
Kersten.

Ni la rudesse de Rauter, ni sa colere n’avaient effrayé
Kersten, mais le sourire forcé auquel les yeux cruels ne
prenaient aucune part lui donna un profond malaise : cet
homme ne pardonnerait jamais.

Rentré chez lui apres avoir libéré Bignell, Kersten ne laissa
pas un moment de répit aux gens qui travaillaient dans sa
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maison. En vingt-quatre heures, tout fut mis en -caisses.
Cependant, quand il prit le train pour Berlin, Kersten n’emmena
rien avec lui et laissa ouverte sa demeure de La Haye,
contrairement aux ordres de Himmler. Il voulait se ménager un
prétexte pour revenir.

Himmler en fut averti aussitot par Rauter, mais sans doute
se sentait-il trop malade et avait trop besoin de Kersten pour
prendre ombrage de sa désobéissance. En tout cas, il ne lui en
dit pas un mot.
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CHAPITRE YV
Gestapo

Brandt, que ses fonctions de secrétaire privé aupres de
Himmler mettaient & méme de savoir beaucoup de choses,
félicita Kersten de son succes pour la libération de Bignell. Il fit
remarquer toutefois au docteur que Rauter avait ’appui absolu
de Heydrich, le grand chef de tous les services de la Gestapo, a
I’étranger comme en Allemagne. Et Heydrich n’oublierait jamais
que Kersten avait humilié 'autorité de son représentant en
Hollande et la sienne propre en s’adressant par-dessus sa téte a
Himmler.

— Soyez prudent, acheva Rudolph Brandt.

Kersten fit part de cette conversation a Elisabeth Lube qui
tenait sa maison a Berlin. Il ne lui cachait rien. C’était une
habitude prise vingt années auparavant, alors que, tres jeune,
tres seul et tres pauvre, il avait trouvé en elle une sceur ainée.

Par contre, a I’égard de sa femme qui vivait a Hartzwalde,
sans presque en bouger, un instinct de protection lui
commandait de la laisser ignorer completement la partie de sa
vie qui commencait a devenir dangereuse.

Elisabeth Lube écouta le docteur en silence, hocha la téte et
dit :

— Quoi qu’il arrive, tu as eu raison. Ce vampire de Himmler,
il faut bien qu’il serve a quelque chose.

Cependant Himmler, rétabli de sa crise, ne parlait que de la
victoire allemande toute proche. Hitler I'avait promis une fois
de plus.
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C'était le temps de la bataille aérienne d’Angleterre. Les
bombardiers de la Luftwaffe, disait Himmler, allaient rendre le
peuple britannique a la raison. Il se débarrasserait de Churchill,
ce Juif, et demanderait la paix.

Mais les pilotes anglais gagnerent leur bataille et les lettres
de Hollande commencerent d’arriver pour Kersten au seul
numéro postal qui fit inviolable dans toute ’Allemagne.

Brandt lui transmettait, avec un clin d’ceil complice, et un
toute innocence, les enveloppes qu’il croyait remplies
d’effusions tendres. Kersten répondait par un clin d’ceil de
méme nature et emportait les messages.

Au début, il eut peur. Chaque lettre qu’il recevait au Quartier
Général S.S., il avait 'impression qu’elle briilait sa peau a
travers les vétements. Mais quand il en avait, chez lui, achevé sa
lecture, il oubliait le risque encouru. Ce n’était qu'un long cri de
détresse, un appel désespéré.

Il était naturellement impossible a Kersten d’intervenir pour
toutes les injustices et les souffrances dont ses amis
I'informaient et méme pour la plupart d’entre elles. Dans la liste
atroce, le docteur choisissait les cas particuliers les plus
pathétiques, les mesures générales les plus barbares, et, au
moment propice, pendant le traitement, il en parlait a Himmler.

Peu a peu, il avait élaboré, pour ses demandes, toute une
technique. Lorsque le mal dont Himmler était atteint traversait
une phase aigué et que, seules, les mains de Kersten avaient le
pouvoir de I'apaiser, le docteur s’adressait, comme il I'avait fait
jusque-la, aux sentiments de gratitude et d’amitié du
Reichsfithrer. C’était en son nom personnel, pour sa propre
satisfaction, qu’il demandait une grace, un élargissement,
I’annulation ou la suspension dun décret.

Mais les périodes ou il pouvait user de ces moyens étaient les
plus rares. Aussit6t la crise passée, Himmler y devenait
insensible. Alors, Kersten eut recours a la vanité, si I'on peut
dire, historique du Reichsfiihrer.

L’ancien instituteur avait le culte du haut Moyen Age
allemand. Il avait trouvé ses héros, ses modeles idolatrés dans
les Empereurs et les Princes de cette époque, tels que Frédéric
Barberousse et, au Xe siecle, Henri Ier I'Oiseleur. La gloire de ce
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dernier, surtout, l’exaltait jusqu’aux limites du délire. Il
éprouvait un tel besoin de s’identifier a lui qu’il croyait parfois
réincarner, dans notre siecle, sa personne.

Kersten, a qui, plus d’'une fois, Himmler avait fait confidence
de ses réves, les mit au service de ses desseins. Il le fit d’abord
avec précaution, par crainte de dépasser la mesure. Mais il
s’apercut tres vite que, tout en se défendant pour la forme,
Himmler était heureux de l'entendre. De douce violence en
douce violence a la vanité du Reichsfiihrer, Kersten finit par lui
dire avec cette intonation persuasive que les psychiatres
emploient pour les fous :

— On parlera de vous dans les siecles a venir comme du plus
grand chef de la race allemande, comme dun héros de la
Germanie, 1’égal des anciens chevaliers, I'’égal de Henri
I’Oiseleur. Mais souvenez-vous qu’ils ne devaient pas leur gloire
a la seule force et au seul courage. Ils la devaient aussi a leur
justice et a leur générosité. Pour ressembler vraiment a ces
paladins, a ces preux, il faut étre, comme ils I'étaient,
magnanime. En parlant de la sorte, Reichsfiihrer, je pense a
vous, dans les siecles de I’'Histoire.

Et Himmler, qui avait une confiance absolue dans les mains
de Kersten parce qu’elles avaient su deviner et apaiser son mal
physique, accordait foi, maintenant, a ses louanges, car elles
découvraient et calmaient en méme temps son mal psychique.

— Cher monsieur Kersten, disait-il, vous étes mon seul ami,
mon Bouddha, le seul qui sache me comprendre aussi bien que
me soigner.

Et Himmler appelait Brandt, lui ordonnait d’établir une liste
de noms désignés par Kersten et signait I'arrété libérateur. Et
souvent, lorsqu’il restait une place libre sur la feuille entre le
dernier nom et la signature, Brandt, qui était entré
completement dans les intéréts de Kersten, par amitié pour lui,
mais aussi et surtout parce qu’au fond de lui-méme il ressentait
une honte et une horreur toujours croissantes d’avoir a
préparer, rédiger et transmettre, toujours plus nombreux, les
documents qui faisaient le malheur des hommes, Brandt
ajoutait a I'insu de Himmler, et apres avis de Kersten, deux ou
trois autres noms. Et ceux qu’il désignait retrouvaient, grace au
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sceau et a la griffe du Reichsfiihrer, la liberté au lieu des
tortures, et la vie au lieu du gibet.

Chacun de ces sauvetages donnait une grande joie a Kersten,
mais, en méme temps, une inquiétude profonde. Les chefs de la
Gestapo, les inquisiteurs, les chasseurs d’hommes, les affameurs
et les bourreaux, ne pouvaient pas manquer de se demander les
raisons qui poussaient Himmler a ces libérations, a ces graces. Il
ne les avait pas habitués a tant de mansuétude. Il avait exigé
d’eux, et continuait a le faire, un acharnement inexorable dans
la persécution et la terreur. Pourquoi ce changement ?

Kersten pensait quun jour ou l'autre l'idée viendrait
fatalement a Rauter ou a Heydrich d’en attribuer 1la
responsabilité a celui qui avait arraché 'antiquaire Bignell a son
cachot.

Mais les semaines passaient et la Gestapo ne se manifestait
point.

2

Au mois de novembre 1940, Kersten accompagna Himmler a
Salzbourg. Une grande conférence y réunissait Hitler et
Mussolini, Ribbentrop et Ciano.

Kersten eut beaucoup de travail. Il continuait a s’occuper de
Himmler. Il donnait des soins a son vieil ami Ciano. Enfin,
Ribbentrop demanda a Kersten de le traiter.

Ciano profita de cette rencontre avec Himmler pour lui
demander de nouveau qu’il laissat aller Kersten a Rome. Il fut
appuyé par Ribbentrop, qui devait poursuivre les négociations
dans la capitale italienne. Devant les deux ministres des Affaires
étrangeres de ’Axe, Himmler dut s’incliner.

Kersten resta deux semaines a Rome. Pendant ce séjour,
Ciano donna un grand diner en son honneur et le décora, au
nom du roi, du grade de Commandeur dans I’'Ordre de Maurice
et Lazare, I'un des plus enviés d’Italie, car il était aussi ancien
que la Toison d’or.
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Aucun des Allemands de la suite de Ribbentrop n’en fut jugé
digne. Les distinctions qu’ils recurent étaient de bien moindre
valeur. Ils accepterent mal cette préférence accordée a un civil, a
un neutre, sur eux, les alliés, les militaires, les nazis.

Quand Kersten revint a Berlin, les premieres paroles de
Himmler en le voyant eurent trait a sa décoration :

— Vous vous étes fait par la de nouveaux ennemis, dit-il
rudement. Comme si, déja, vous n’en aviez pas assez !

Alors, Kersten, a qui son voyage et les plaisirs romains
avaient fait oublier les Rauter et les Heydrich, retrouva d’un
seul coup le climat sinistre d’ou il s’était, pour quelques jours,
évadé.

On était a la fin de décembre. Il partit féter Noé€l et le Nouvel
An a Hartzwalde.

3

Ce domaine était devenu une sorte de monde clos, bucolique,
dans un pays en armes. On y vivait pour la terre et les bétes.
Irmgard Kersten, conseillée, dirigée par son beau-pere, le vieil
agronome qui, a quatre-vingt-dix ans, gardait l'ardeur et la
vigueur de la jeunesse, ne pensait qu’a cela. Les cultures se
développaient, les vaches, les cochons, les poules, les canards,
les oies se multipliaient.

Les regardant, Kersten soupirait d’aise. Malgré les
assurances de Himmler qui continuait toujours a prédire la
victoire pour le mois prochain, la guerre menacait d’étre longue,
et les restrictions se faisaient sans cesse plus séveres. Au moins,
on aurait toujours du lait, du beurre, des ceufs, de la volaille, du
jambon. Cela comptait beaucoup pour le docteur.

Il regagna Berlin au commencement de I'année nouvelle,
I’'année 1941, rassasié, reposé, rafraichi. Dans sa grosse voiture,
conduite par un chauffeur qu’il avait depuis quinze ans, il
chantonna tout le long des soixante kilometres qui séparaient sa
propriété de la capitale. La, il retrouva avec plaisir son
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appartement familier et spacieux, dans le quartier de
Wilmersdorf, aux abords d'un grand parc.

Le premier jour, il recut quelques patients, rencontra des
amis. Il ne devait voir Himmler que le lendemain.

Or, le matin suivant, a six heures, la sonnette de son
appartement retentit avec violence. L’aube de janvier était
encore pleine de nuit. Les domestiques dormaient. Kersten alla
ouvrir lui-méme.

« Un malade qui souffre trop », pensa-t-il en traversant les
vastes pieces. Sur le palier, il trouva deux agents de la Gestapo
en uniforme.

Sa surprise le tint un instant immobile. Ils resterent face a
face : eux, raides dans leurs tuniques, lui, engourdi, amolli
encore de sommeil et couvert seulement d’'un pyjama.

— Nous voudrions vous parler, dit rudement I'un des
policiers.

— A votre disposition, répondit Kersten.

Tandis qu’il conduisait les deux hommes vers le bureau, son
esprit travaillait anxieusement. Enfin Heydrich se vengeait.
Mais pour quel délit ? quel crime ?... Un ami hollandais avait-il
trahi ou simplement avoué sous la torture qu’il envoyait des
renseignements au docteur et a quel numéro? Avait-on
découvert que Brandt, sur son instigation, inscrivait, sur les
listes de grace, des noms a I'insu du Reichsfiihrer ? Dans les
deux cas, c’était Himmler lui-méme qui envoyait les policiers et
Kersten était perdu. Et il ne voyait rien d’autre qu’on pit lui
reprocher.

Dans son cabinet, le docteur voulut proposer aux deux
hommes de s’asseoir. Il n’en eut pas le temps. Celui qui avait
déja parlé demanda d une voix brutale :

— Avez-vous soigné des Juifs ?

— Bien sir, dit Kersten sans hésiter un instant.

Apres ce qu’il avait redouté, il éprouvait un soulagement
intense.

— Vous ne savez donc pas que c’est interdit, absolument
interdit ? cria le policier.

— Non, répondit Kersten.
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Il considéra l'un apres lautre les deux hommes et
poursuivit :

— Et d’ailleurs cela ne me regarde pas.

Les policiers parléerent ensemble :

— Vous vous mettez hors la loi du peuple allemand, dit le
premier.

— Vous avez une conduite qui n’est pas celle d'un médecin
allemand, dit le second.

De nouveau, le regard de Kersten alla de I'un a I'autre.

— Je ne suis pas un médecin allemand, répondit-il avec
politesse, je suis finlandais.

— C’est ce que vous prétendez.

— Montrez-nous ce fameux passeport.

— Mais tres volontiers, dit Kersten.

Quand ils eurent entre les mains la preuve indéniable que le
docteur avait, depuis plus de vingt ans, la nationalité
finlandaise, les policiers eurent soudain lair tres stupide et celui
qui avait été le plus agressif se montra aussi le plus servile en
excuses.

— Pardonnez-nous, Herr Doctor, dit-il, ce n’est pas notre
faute, on nous a donné une fausse information, on nous a
formellement assuré que vous étiez un médecin allemand.

— J’ai aussi un dipléome allemand, dit Kersten, mais avant
tout je suis finlandais, et méme, dans mon pays, Medizinalrat 5.
Voulez-vous aussi ce document ?

— Oh ! non, je vous en prie, s’écria le policier, comme écrasé
par le titre. Nous n’avons plus rien a faire ici. Encore mille
excuses.

Kersten alla réveiller Elisabeth Lube et lui demanda de faire
un café tres fort. Tout en le buvant, terriblement sucré comme a
l'ordinaire, et mangeant tartines beurrées sur tartines beurrées,
il fit, avec sa vieille amie, le tour des hypotheses que soulevait la
visite de la Gestapo. Les chefs qui avaient envoyé les deux
agents avaient-ils vraiment cru que le docteur n’était pas
finlandais ? Certes, dans sa jeunesse, il avait changé de
citoyenneté trois fois en trois ans, et pendant la guerre de 1914,

5 Voir Appendice note 3.



avant de s’engager dans larmée finnoise, il avait eu la
nationalité allemande. Mais dans le cas ou il I'etit conservée, il
aurait été mobilisé dans la Wehrmacht. Et puis la Gestapo avait
tous les moyens de se renseigner a 'ambassade de Finlande.
Non, cela ne tenait pas debout.

Alors ? Avertissement ? Intimidation ? Chantage ?

— Ce qui importe, dit Elisabeth Lube 4 la fin de cet entretien,
est de savoir si Himmler était au courant et d’accord.

A midi, I'heure accoutumée, Kersten entra dans le bureau de
Himmler, a la Chancellerie, et, avant méme d’enlever son
manteau, il dit gaiement au Reichsfiihrer :

— Quand vous voudrez apprendre quelque chose sur moi, il
n’est pas besoin de m’envoyer la Gestapo. Vous n’avez qu’a me
le demander vous-méme.

Himmler, qui n’avait pas vu le docteur depuis les fétes de
Noél et qui avancait vers lui les mains tendues, s’arréta net,
comme frappé au plexus solaire :

— Vous avez recu la visite de la Gestapo ? s’écria-t-il. Ce n’est
pas possible.

Himmler saisit le téléphone et ordonna qu’on le renseignat
sur-le-champ. Quand il eut obtenu les informations nécessaires,
il laissa pendre I’écouteur au bout de son fil et dit a Kersten,
sans le regarder et d’'une voix pleine de géne :

— En effet, on devait vous arréter pour avoir soigné des
Juifs.

Brusquement, Himmler reprit le téléphone et, le visage
blémi par la fureur, cria :

— J’interdis, j’interdis que, sous aucun prétexte, on se méle
de la conduite du docteur Kersten. C’est un ordre absolu. Le
docteur est sous ma responsabilité personnelle.

Il raccrocha I’écouteur avec violence, reprit difficilement sa
respiration, puis se mit a faire glisser les verres de ses lunettes
contre son front, de haut en bas et de bas en haut. Kersten vit a
ce mouvement que sa colere n’était pas apaisée et se tournait
contre lui.

— Vous ne pouvez pas soigner de Juifs en étant mon
médecin, s’écria Himmler.
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— Comment voulez-vous que je sache la religion de mes
patients ? répliqua Kersten. Je ne demande jamais cela. Juifs ou
pas Juifs, ils sont mes malades.

Ce n’était pas la premiere fois que Himmler et Kersten
parlaient de la question juive, et Himmler savait tres bien que,
pour le docteur, il n’y avait point de différence entre les autres
hommes et ceux que le national-socialisme tenait pour indignes
de vivre. Mais ces entretiens étaient purement abstraits et
Himmler pouvait s’offrir le luxe de les mener avec un sourire
d’ironie supérieure ou les rompre d'un haussement d’épaules.
Maintenant, il s’agissait de tout autre chose. Du plan des idées,
l'opposition de Kersten passait dans le domaine de la vie
quotidienne. Elle devenait offense a la loi, rébellion active,
crime contre le dogme hitlérien, tout ce que, précisément,
Himmler avait pour devoir, pour mission de traquer, punir,
extirper, écraser.

Et il ne voulait pas, il ne pouvait pas perdre son guérisseur.

Dans la colere, la voix du Reichsfiihrer montait de plusieurs
tons. Il glapit :

— Les Juifs sont nos ennemis ! Vous ne pouvez pas traiter un
Juif. Le peuple allemand est engagé dans une guerre mortelle
contre les démocraties enjuivées.

Kersten dit doucement :

— N’oubliez pas que je suis finlandais. En Finlande, il n'y a
pas de probleme juif. J’attendrai que mon gouvernement me
dicte une ligne de conduite.

— Cest un raisonnement stupide! s’écria Himmler, vous
comprenez fort bien ce que je veux dire ; faites-moi le plaisir de
laisser les Juifs.

Kersten s’était trop engagé. S’il cédait a présent, ne flt-ce
qu’en apparence, il se reniait lui-méme. Il dit a mi-voix :

— Je ne peux pas. Les Juifs sont des hommes comme les
autres.

— Non, glapit Himmler, non ! non ! Hitler I’a dit. Il y a trois
catégories d’étres : celle des hommes, celle des bétes et celle des
Juifs. Et ces derniers doivent étre détruits pour que les deux
autres puissent exister.
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Le visage gris du Reichsfiihrer prit soudain une teinte
verdatre, la sueur lui mouilla le front, ses mains se crisperent
sur son estomac :

— Voila que cela commence, gémit-il.

— Je vous ai pourtant assez prévenu de ne pas vous laisser
aller a vos nerfs, dit Kersten comme s’il parlait a un enfant pas
sage. Cest tres mauvais pour vos crampes. Allez, déshabillez-
vous.

Himmler s’empressa d’obéir.

4

Heydrich, chef de tous les services de la Gestapo en
Allemagne et pays occupés, connaissait bien Kersten. Les deux
hommes se rencontraient souvent a travers I'’énorme édifice de
la Prinz Albert Strasse : dans les couloirs du Grand Quartier
S.S., dans les bureaux de la Chancellerie, au mess de I’état-
major. Il arrivait méme — et cela donnait la mesure de ses
privileges — que Heydrich, pour les cas urgents, entrat chez
Himmler tandis que le docteur lui donnait ses soins.

Dans toutes ces occasions, Heydrich n’avait montré envers
Kersten qu’amabilité et courtoisie. Cela convenait a son
physique. Il était grand et mince, élégant. Il avait un beau visage
blond, il ne portait aucune des traces, aucun des stigmates que
le métier de police peut laisser sur un homme qui I'exerce avec
passion. D’une intelligence aigué et prompte, il excellait
également aux épreuves de force, d’adresse. Il pratiquait chaque
jour le tir au pistolet et 'escrime. Il avait le goit du danger
poussé a I'extréme. Pilote occasionnel, il n’avait eu de cesse que
Goering le laissat voler dans I'aviation de chasse ou soixante
missions lui avaient valu la Croix de Fer de Premiere Classe.

Pourtant, a cet homme beau, raffiné, brave, prestigieux, on
ne connaissait pas un seul ami, pas méme un camarade. Les
fonctions de Heydrich et ’espece d’aura sinistre qu’elles lui
donnaient ne suffisaient point a expliquer cela. D’autres hauts
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fonctionnaires de la Gestapo, et spécialisés dans les besognes les
plus inhumaines, tel Muller, par exemple, chef des arrestations
et des interrogatoires, tortionnaire avéré, possédaient des
compagnons avec lesquels ils partageaient leurs plaisirs ou leurs
amertumes. Sa solitude, Heydrich I’avait lui-méme choisie. Les
gens ne comptaient pour lui que dans la mesure ou ils étaient
utiles a son métier, a sa carriere. Ensuite, il les rejetait
froidement. Avec les femmes, ses rapports étaient brefs,
brutaux, cyniques. Il ne vivait que pour sa propre gloire.

Ces traits de nature et de comportement effrayaient tous
ceux qui avaient affaire a Heydrich. Et méme Kersten, malgré la
faveur que lui montrait Himmler, et bien qu’il ne prit aucune
part aux rivalités secretes et implacables qui affrontaient ses
familiers, éprouvait un malaise chaque fois qu’il apercevait,
grand, net, sanglé dans un uniforme  parfait,
I’Obergruppenfiihrer des S.S., le chef de la Gestapo, Reinhardt
Heydrich et son profil aigu, ses cheveux d'un blond fauve, ses
yeux d’un bleu glacé.

« Cet homme, pensait Kersten, ne peut admettre qu’il y ait
aupres de Himmler une influence qui échappe a son contréle. »

Peu de temps apres que le docteur eut recu, a ’'aube, la visite
des agents de la Gestapo, Rudolph Brandt le prévint de se tenir
plus que jamais sur ses gardes. Heydrich avait dit a ses adjoints
qu’il soupconnait Kersten d’étre un agent ennemi, ou, pour le
moins, un partisan actif des pays en guerre avec ’Allemagne et
d’employer en leur faveur son pouvoir sur Himmler. Heydrich
assurait qu’il pourrait bientot en fournir la preuve.

Dans les derniers jours de février 1941, vers midi, comme
Kersten sortait du bureau ou il venait de soigner Himmler, il se
trouva en présence de Heydrich qui lui dit avec sa politesse
coutumiere :

— J’aimerais beaucoup bavarder un peu avec vous, Docteur ?

— Quand il vous plaira, répondit Kersten le plus
aimablement possible. Aujourd’hui méme si cela vous convient.

Rendez-vous fut pris pour la soirée dans la partie du
batiment réservée aux services du chef de la Gestapo.

L'un des premiers mouvements de Heydrich, lorsqu’il vit
Kersten dans son bureau, fut d’appuyer sur un bouton dissimulé
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sous sa table. Le geste avait été si prompt et naturel, et le déclic
par lequel il fut suivi si feutré qu'un homme non averti n’aurait
pu les remarquer. Mais Kersten savait par Brandt que Heydrich
usait et abusait du microphone. Il dit avec bonhomie :

— Cher monsieur Heydrich, si vous désirez que nous
parlions sans réticence, j’aimerais mieux vous inviter chez moi a
Hartzwalde.

— Pourquoi ? répliqua Heydrich. Nous pouvons aussi bien
converser ici.

— Oui, mais la-bas, c’est moi qui pourrais appuyer sur le
bouton, dit gaiement Kersten.

Le chef de la Gestapo se montra beau joueur. Il arréta
I’'espion mécanique et dit en souriant :

— Vous semblez tres informé des instruments d’écoute,
Docteur, et tres savant en politique.

— Tous ceux qui ont a fréquenter ce batiment doivent étre
préparés a 'usage du microphone, répondit doucement Kersten.
Mais, en politique, je n’ai a vrai dire aucune connaissance.

— Ce serait tres regrettable si c’était exact... ce que je ne crois
pas, dit Heydrich tres doucement lui aussi.

Son visage et ses yeux se figerent soudain. Il continua :

— Vous soignez le Reichsfiihrer avec succes. Or, il arrive aux
grands hommes, lorsqu’un docteur allege leurs souffrances, de
considérer ce médecin comme un sauveur et de préter une
oreille favorable a toutes ses suggestions. Aussi aimerais-je vous
savoir tres bien renseigné. Vous seriez alors en mesure de
choisir en toute connaissance de cause les opinions que vous
faites partager au Reichsfiihrer.

Sans répondre, Kersten croisa les mains sur son ventre et
attendit la suite.

Heydrich commenca son approche de loin.

— Je pense, dit-il, que cela vous intéresserait d’étudier les
textes originaux — instructions, rapports, etc... qui définissent
I'esprit des S.S. et montrent leurs réussites.

— Dans ce domaine, j'ai déja tous les éclaircissements
nécessaires, dit Kersten. Mes lectures et mes entretiens avec
Himmler m’ont permis d’acquérir une impression personnelle
tres nette.
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— Nous sommes donc plus avancés que je ne l'avais cru,
observa Heydrich. Mais je suis slir que vous aimeriez lire les
rapports qui m’arrivent sur la situation en Hollande et en
Finlande et voir quelle est, la-bas, notre politique.

Aussitot Kersten pensa: «Il sait que je recois des
renseignements de mes amis hollandais et finlandais et que les
changements apportés par Himmler a certains de ses plans sont
dus a mon intervention. »

Rien dans le comportement de Heydrich ne justifiait cette
crainte. Sa voix avait été naturelle, presque amicale, et ses yeux
d’'un bleu de gel ne livraient aucun de ses sentiments. Mais la
certitude subite de Kersten était faite dune intuition qui,
jusque-la, ne 'avait jamais trompé aux moments essentiels. Il
répondit sans hésiter :

— Je serai tres heureux de lire ces rapports. La Hollande et la
Finlande sont les deux pays qui me sont les plus proches. Je
prends part a tout ce qui peut leur arriver.

— Parfait, parfait, dit Heydrich.

Il plissa les paupiéres comme pour mieux voir le chemin a
suivre. Puis il dit :

— Savez-vous, Docteur, que nous pourrions vraiment vous
étre tres utiles ? Quand des gens viennent vous demander
d’intervenir aupres du Reichsfiihrer, votre devoir, n’est-ce pas,
avant d’aller trouver celui-ci, est de vous faire une opinion
objective au sujet de ces gens: leur appartenance sociale et
politique, leur caractere, leurs ressources, etc. Il est toujours
ennuyeux d’avoir a changer d’attitude apres coup si 'on s’est
trompé. Vous avez eu beaucoup de mal jusqu’a ce jour, je pense,
pour réunir les renseignements nécessaires. Nous prendrions
tres volontiers ces recherches a notre charge. Remarquez bien :
vous €tes entierement libre de juger si nos informations sont
véridiques ou non et d’en faire I'usage qui vous plaira. Tout ce
que je vous demande, c’est, quand vous utiliserez nos sources,
de dire au Reichsfiihrer que je vous suis venu en aide. Il saura
de la sorte que je coopere avec un homme qu’il estime tant.

Ce discours, Kersten I’écouta, sous un calme apparent, avec
Iattention la plus aigué. Heydrich y dévoilait enfin son dessein
véritable. Et, quoi qu’il en elt, le docteur ne pouvait pas
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s’'empécher d’admirer la manceuvre. Quelle sincérité dans le
ton, quelle spontanéité dans l'offre ! Et combien le prétexte final
était vraisemblable pour qui connaissait 'ambition dévorante de
Heydrich et son désir de se pousser toujours davantage dans la
faveur de Himmler ! En fait, tout cela n’avait qu'un but : obtenir
de Kersten qu’il livrat le nom de ses correspondants de
Hollande et de Finlande a la Gestapo. « Jamais, jamais », pensa
le docteur. Il dit cependant, et, lui aussi, avec un air de sincérité
absolue :

— Je vous suis tres reconnaissant de votre proposition. Cela
peut m’aider beaucoup en effet.

Heydrich parut satisfait de la réponse. Le docteur raconta cet
entretien a Brandt.

— Je vous en supplie, je vous en supplie, redoublez de
précautions, dit le secrétaire particulier de Himmler.

— Soyez tranquille, j’y suis bien décidé, dit Kersten.
Quelques jours plus tard, il fut obligé de renoncer a toute
prudence.
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CHAPITRE VI

Tout un peuple a sauver

Le 1ermars 1941, Félix Kersten descendit de sa voiture
devant le Quartier Général S.S. Il était midi, I’heure ou, suivant
une longue routine, le docteur venait traiter Himmler.

Les sentinelles au casque lourd le laisserent entrer sans qu’il
elit a présenter son laissez-passer ou méme dire un mot.
L’officier de garde fit de méme. Le docteur Kersten était devenu
un familier dans la maison des militaires et des policiers, lui et
ses vétements civils, sa grosse canne, sa corpulence, sa
bonhomie.

II monta jusqua l'étage ou se trouvaient les services
personnels de Himmler et son bureau. Tout en gravissant les
grands escaliers de marbre, Kersten songeait que deux années
s’étaient déja écoulées depuis qu’il était venu pour la premiere
fois en ce lieu et soupira. Comme la vie alors était bonne et
belle! Rien n’attentait a sa condition d’homme libre! A
présent...

Mais la philosophie optimiste de Kersten lui représenta
aussitot qu’il n’était pas a plaindre. La guerre 'avait épargné
dans sa personne, dans ses biens, dans sa famille. Il avait sa
femme et ses deux fils, son pére, Elisabeth Lube. Il avait une vie
matérielle tres large. Enfin, apres la semonce qu’ils avaient
recue d’Himmler et la conversation qu’il avait eue lui-méme
avec Heydrich, les gens de la Gestapo le laissaient en paix.

Kersten déposa au vestiaire canne, chapeau et manteau, et
entra dans le bureau de Brandt pour se faire annoncer a
Himmler. Le secrétaire particulier demanda au docteur
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d’attendre une demi-heure environ : le Reichsfiihrer tenait une
conférence importante qui se prolongeait.

— Bon, dit Kersten, faites-moi prévenir quand cela sera fini.

Il n’avait pas besoin de préciser le lieu ou on le trouverait. Il
lui était souvent arrivé d’avoir a patienter jusqu’a ce que
Himmler elit achevé sa tache et, dans ces occasions, il se rendait
toujours au mess de I’état-major.

La salle était tres vaste car ’état-major comptait deux cents
officiers environ. De plus, Himmler avait une garde personnelle
beaucoup plus nombreuse que n’importe lequel des grands
chefs nazis. Il se voulait sans cesse entouré, protégé. Il redoutait
toujours les attentats. L’homme qui révait d’étre Henri
I'Oiseleur vivait en état de panique pendant les alertes
aériennes ; il tremblait littéralement de tous ses membres, de
toutes ses jointures.

Kersten traversa en habitué la salle surpeuplée et
bourdonnante de voix rudes. Les tétes ne se leverent pas sur son
passage. L’hostilité contre lui était toujours vive, mais sa faveur
bien établie aupres du Maitre imposait silence.

Kersten trouva une place dans un coin. Le directeur du mess,
sous-officier d’élite, accourut aussitot. Le Reichsfiihrer en
personne lui avait ordonné de prendre du docteur le plus grand
soin. Il connaissait les gotits de Kersten et lui apporta un café
tres fort, lourd de sucre et les gateaux les plus copieux et les plus
riches en creme qu’il put trouver.

Le docteur se laissait aller a wune gourmandise qui
augmentait avec les années, lorsqu’il eut conscience d’'une sorte
de remous dans le mess. Il s’arréta un instant de manger et vit
deux hommes traverser la salle. Dans I'un, bref et carré, il
reconnut Rauter ; dans 'autre, élancé, élégant, Heydrich. C’était
I’apparition de ce dernier qui avait suscité le mouvement dans la
salle. Les officiers se levaient, saluaient, écartaient leur chaise
avec empressement. Dans la hiérarchie de la terreur, seul
Himmler était au-dessus de Heydrich.

Les deux hommes, cependant, passaient indifférents a ces
hommages. Tout a leur conversation, le chef de la Gestapo de
Hollande et le chef de la Gestapo dans tous les pays soumis a
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Hitler avancaient vers le fond de la vaste piece, du c6té ou
Kersten dévorait ses patisseries.

« Viendraient-ils pour moi ? » ne put s’empécher de penser
le docteur, qui continuait a recevoir régulierement des
informations de Hollande au numéro postal de Himmler. Mais,
bien qu’ils se fussent assis a une table toute proche de la sienne,
ni Rauter ni Heydrich ne le remarquerent, tellement ils étaient
absorbés dans leur entretien.

Kersten effaca son visage et ses épaules autant qu’il put le
faire et se remit a ses gateaux. Soudain, il eut besoin de toute sa
volonté pour ne pas se retourner d’un bloc. A la table voisine, les
voix s’étaient élevées, et celle de Rauter, dont Kersten ne se
souvenait que trop bien, disait avec exaltation :

— Quel choc pour ces salauds de Hollandais, quelle panique
cela va étre! Enfin, ils vont avoir ce qu’ils méritent. Cette
semaine encore, dans une émeute, ils ont lapidé deux de mes
hommes. Tétes de cochon !

— Il fait assez froid en Pologne pour les geler, dit Heydrich
avec un rire un peu métallique.

Kersten se pencha davantage sur ses gateaux et son café,
mais il avait I'impression que ses oreilles viraient a 90° vers les
voix qui parlaient dans son dos.

— Je viens de recevoir les directives générales pour la
déportation, reprit Heydrich, vous aurez sous peu les plans
opératoires et alors il n’y aura pas un jour a perdre.

— C’est pour quand ? demanda Rauter avec avidité.

— Pour...

A ce moment, Heydrich baissa la voix et Kersten ne put rien
distinguer de plus. Mais ce qu’il avait entendu suffisait : une
nouvelle épreuve et, semblait-il, plus lourde, plus sinistre
encore que toutes celles qui avaient précédé menacait la
Hollande.

« Reste calme, reste calme », se dit Kersten. « Fais comme si
tu n’avais rien appris, comme s’ils n’étaient pas la. »

Bien que chaque battement de son sang lincitat a se
précipiter dehors pour quéter des renseignements, pour se
former une certitude, il acheva bouchée par bouchée son
assiette de gateaux, vida a gorgées lentes son pot de café et
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quitta le mess nonchalamment, a pas mesurés, comme a
lordinaire.

Seulement alors, il courut chez Brandt, mais Brandt n’était
pas la. Kersten voulut aller a sa recherche. Un aide de camp
lavertit que le Reichsfiihrer était enfin libre et attendait son
docteur.

2

—J’ai bien besoin de vous, cher monsieur Kersten, dit
Himmler.

Kersten demanda machinalement :

— Vous avez mal ?

— Non, mais je me sens surmené, nous avons travaillé
depuis ce matin a un projet tres important, tres urgent.

Le Reichsfiihrer ota sa vareuse, sa chemise, s’étendit sur le
divan. Kersten s’assit pres de lui. Tout se déroulait comme a
laccoutumée, et, pourtant, tout semblait irréel, impossible.

Car ce projet qui avait provoqué la fatigue dont Kersten allait
soulager Himmler, ce projet (Heydrich ne sortait-il pas de la
conférence ? Rauter n’avait-il pas été convoqué pour cela a
Berlin ?) devait étre celui-la, précisément, qui allait atteindre le
peuple de Hollande. Mais que pouvait I'aire Kersten et méme
que pouvait-il dire ? Il avait surpris un secret d’Etat. Il n’avait
pas le droit d’y faire allusion.

Les mains du docteur, d’elles-mémes et sans qu’il eft
vraiment part a leur mouvement, suivaient un tracé connu,
pétrissaient, modelaient sous la peau les faisceaux nerveux.
Himmler tantot poussait un petit cri, tantot soupirait d’aise.
Tout était dans I'ordre quotidien.

Il y eut cependant un défaut dans le mécanisme. Dans les
intervalles du traitement, Kersten, attentif et disert d’habitude,
écoutait mal, ne parlait pas.

— Vous étes aujourd’hui bien réveur, lui dit enfin Himmler
avec amitié. La faute en est a votre courrier de Hollande, je
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parie. Brandt m’assure que ces belles dames vous écrivent
souvent. Les dames, ah, les dames !

Himmler donna une légere tape a Kersten sur I'épaule,
d’homme a homme, de male a male, de complice a complice.

— Cela ne vous a pas empéché, reprit-il, de me soigner a
merveille. Je vais travailler comme un dieu. A demain...

3

Quand Kersten revint chez lui, il avait un tel visage
qu’Elisabeth Lube ne put s’y méprendre. Un grand malheur
était arrivé.

A mesure que le docteur lui confiait ce qu’il avait surpris, elle
participait a son tourment, mais, depuis vingt années, elle s’était
donné pour tache de laider, de l’encourager aux instants
difficiles. Elle représenta a Kersten qu’il se torturait peut-étre
sans raison. Il n’avait entendu que des propos fragmentaires. Et
encore, était-il str de les avoir interprétés exactement ? Avant
de se laisser aller au désespoir, il fallait se renseigner davantage.

Elle réussit a faire déjeuner Kersten, mais, apres le repas, il
sentit qu’il ne pourrait pas supporter plus longtemps de rester
sans réponse a toutes les questions, et toutes atroces, qu’il se
posait sans répit.

Il téléphona a Brandt et lui demanda de le voir seul a seul.
Brandt lui fixa rendez-vous pour le soir méme, a six heures,
dans son bureau.

Kersten, avec Brandt, n’essaya pas de jouer au plus fin. Il alla
droit au but. Il rapporta ce qu’il avait entendu dire par Heydrich
a Rauter, dans le mess de I’état-major.

Tandis que Brandt I’écoutait, ses traits fins, sensibles se
creusaient peu a peu et son regard évitait celui de Kersten. Il dit
enfin a voix basse :

— Alors, vous savez...

— Est-ce vrai ? Vous étes au courant ? Que se passe-t-il ?

Ces questions étaient comme des cris.
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Brandt hésita, puis il fixa ses yeux sur la figure du docteur, la
seule qui, entre toutes les faces par lesquelles il était entouré
jour et nuit, ressemblait a I'image qu’il se faisait d'un étre
humain. Brandt ne put résister a ce qu’il vit sur cette figure. Il
alla fermer la porte a clé et, toujours a demi-voix, dit a Kersten :

— Si par hasard quelqu’un vient, je répondrai que vous me
soignez.

Puis il se dirigea vers I'une des tables chargées de documents
classés dans un ordre méticuleux. D’une pile de dossiers il tira
une enveloppe qui portait en lettres capitales l'inscription
« ULTRA-SECRET » et la placa au sommet de la pile. Ceci fait,
il s’approcha de Kersten a le toucher et chuchota :

— N’oubliez pas que je ne vous ai rien dit, que je n’ai rien vu,
ne I'oubliez pas, au nom du ciel !

Il tourna brusquement le dos et alla jusqu’a la fenétre, colla
son front contre la vitre. En bas, dans la Prinz Albert Strasse, au
fond du crépuscule, une mince pluie de fin d’hiver faisait hater
les passants.

Mais Brandt voyait-il cela ?

Kersten resta quelques instants debout, la grande enveloppe
entre ses mains, sans oser prendre les feuillets qu’elle contenait.
Enfin, il se laissa tomber dans un fauteuil et commenca a lire.

Alors, il vit se développer, noir sur blanc, détail apres détail,
paragraphe par paragraphe, de virgule en virgule, la
condamnation de tout un peuple.

Le document qu’il avait sous les yeux était formel et précis.
Les Hollandais, disait-il, entre toutes les nations occupées,
méritaient le chatiment le plus lourd ; ils étaient coupables non
seulement de résistance, mais de trahison. En effet, ses
habitants étaient de pure race germanique et ils auraient di
avoir une reconnaissance infinie pour ’Allemagne qui les avait
délivrés d’'une reine et d'une démocratie enjuivées. Au lieu de
cela, ils s’étaient tournés contre leurs sauveurs et se montraient
favorables aux Anglais. Ils avaient forfait a la gratitude et, crime
capital, ils étaient félons envers leur race.

Tout récemment encore, dans Amsterdam, des émeutiers
avaient infligé des pertes aux policiers de la Gestapo. La mesure
était comble, il fallait mettre les traitres hors d’état de nuire.
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Donc, Adolf Hitler, Fiihrer de la Grande Allemagne, avait
prescrit a Heinrich Himmler, Reichsfiihrer des S.S., d’assurer la
déportation massive du peuple hollandais en Pologne, dans la
province de Lublin.

Et Himmler prescrivait, a son tour, de procéder ainsi qu’il
suit :

Trois millions d’hommes seraient dirigés a pied vers les
terres qui leur étaient dévolues. Leurs familles — femmes,
enfants et vieillards — seraient embarquées dans les ports
néerlandais pour la ville de Koenigsberg, et, de 1a, expédiées par
chemin de fer sur Lublin.

L’exécution de ces mesures devait commencer a la date du
jour ou Hitler était né, comme cadeau de féte pour son
anniversaire, le 20 avril.

Kersten avait fini sa lecture, mais continuait de garder les
feuillets entre ses doigts et il ne pouvait les empécher de
trembler légerement.

Des visions se levaient de ces pages comme une fresque
infernale.

Arrachés aux douces rives de la mer d’Occident, des millions
d’hommes avancaient vers les terres glaciales de I'Est. Ils
avaient toute I’Europe a traverser sous la schlague et les crosses
des gardes-chiourme. Ils marchaient en colonnes interminables
sur des routes sans fin, affamés, les chaussures et les vétements
en lambeaux, trempés de pluie, mordus par le vent. Parfois, au
fond de ce cauchemar éveillé, des visages se dessinaient pour
Kersten dans les files de I'exode. Cétaient ses amis les plus
chers.

Et il voyait les femmes, les enfants, les vieillards, entassés a
fond de cale, jusqu’a I’étouffement, ou parqués dans les wagons
de marchandises, torturés par la soif, asphyxiés par le manque
d’air et leurs propres déjections...

Kersten laissa retomber les feuillets sur la table, tira d’'une
poche son carnet de notes, en arracha une page et sur ce petit
morceau de papier résuma les données du document terrible. Sa
main si forte et si agile était mal assurée.

On était au soir du 1°ermars. Dans quelques semaines
Himmler allait offrir a Hitler son présent d’anniversaire.
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Kersten replaca les feuillets dans I’enveloppe, remit
I’'enveloppe dans la pile de dossiers a laquelle elle appartenait.
Brandt se retourna et rencontra le regard du docteur :

— Vous trouvez que cette décision est bonne ? demanda
Kersten.

— C’est épouvantable, dit Brandt, tout un peuple transporté
en captivité, en esclavage.

Il se couvrit des mains la figure comme s’il ne pouvait
supporter la honte de participer a cette besogne monstrueuse.
Puis il murmura d’'une voix imprégnée en méme temps par le
dégotit de lui-méme et la peur du supplice : — Rappelez-vous
bien, cher Kersten, ne dites jamais, jamais a personne que je
vous ai laissé lire ce dossier.

4

La grosse voiture qui lui plaisait tant par son confort, le
chauffeur avec lequel il entretenait des rapports affectueux
depuis quinze ans, son appartement dont il retrouvait avec joie,
d’habitude, chaque piece, meuble, livre ou tableau, et jusqu’a
Elisabeth Lube enfin, merveilleuse compagne des bons et des
mauvais jours, son soutien, sa confidente, — Kersten eut le
sentiment, cette nuit-la, de ne reconnaitre et de n’aimer rien, ni
personne.

Il allait d’'une chambre a lautre, absent, hébété. IlI lui
semblait porter une horloge dans sa téte ; et a chaque battement
du pendule, il entendait :

Déportation, Hollande,

Hollande, Déportation...

Elisabeth Lube, dés qu’elle I'avait vu rentrer, avait compris
que le désastre dépassait les pires hypotheses. Elle essaya de
faire parler Kersten. Mais, de toute la soirée, il ne dit pas un
mot.

Lui qui aimait tant manger, il lui fut impossible d’avaler une
bouchée.
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Lui qui savait si bien dormir, il ne put trouver un instant de
sommeil.

Elisabeth Lube passa la nuit entiére a son chevet.

Kersten, prostré, la respiration irréguliere et sifflante,
écoutait dans sa téte le battant de I'horloge grincer :

Déportation, Hollande,

Hollande, Déportation...

Il se sentait pres de I'étouffement, du délire.

Enfin, quand le jour parut, il eut I'impression qu'un ressort
se brisait en lui et il fut incapable de continuer a soutenir, seul,
le poids qui I’écrasait. Il montra & Elisabeth Lube le lambeau de
papier sur lequel il avait griffonné les lignes essentielles du
dossier que Brandt lui avait laissé lire. Tant6t allant de long en
large, les deux mains sur son front moite, tant6t s’arrétant
aupres d’Elisabeth Lube pour la regarder avec des yeux vides, il
exhala tout haut, et pendant des heures, 'obsession qui le
hantait : ce cortege sans fin, chassé a travers toute I’Europe et
ou il reconnaissait, trébuchants, exténués, poussés a coups de
cravache, ses compagnons, ses amis les plus précieux.

Il acheva presque en larmes :

— Comment empécher, comment arréter cela ?

— Essaye d’en parler 8 Himmler, dit Elisabeth Lube.

— Mais c’est impossible, s’écria Kersten ; c’est justement la
ce qu’il y a de plus atroce : je ne dois pas savoir, tu comprends :
je ne peux pas savoir. Dieu garde qu’il soupconne que je puisse
étre au courant. Il n’y a rien a faire... rien... rien.

Il voulut recommencer son va-et-vient a travers la chambre.
Elisabeth Lube I'en empécha.

— Ecoute-moi, dit-elle, tu vas t'asseoir tranquillement dans
ce fauteuil et tu vas retrouver ton sang-froid. Il le faut pour
ceux-la mémes que tu veux tellement aider.

A bout de forces, Kersten obéit comme un enfant. Elisabeth
Lube alla lui faire du café tres fort. Puis elle lui prépara un
déjeuner aussi succulent qu’abondant et le forca a le manger.

Alors elle lui dit :

— Midi approche. Il est temps de t’habiller pour aller a la
Chancellerie.
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A la pensée de soigner 'homme qui devait organiser et
diriger la déportation, Kersten eut un mouvement de révolte
furieuse.

— Je n’irai pas, cria-t-il. Quoi qu’il puisse arriver, je ne veux
plus, je ne peux plus m’occuper de ces gens.

Mais la vieille amie de Kersten était sage et tenace. Elle
savait quelle part de la raison et de la sensibilité il fallait
émouvoir chez le docteur. Elle trouva les mots nécessaires pour
le convaincre. La seule chance, fiit-elle infime, qu’avait Kersten
de secourir un peuple qui lui tenait tant a coeur, était de rester
aupres de Himmler.

Quand le docteur se fit conduire a la Prinz Albert Strasse, il
était résolu a tenter I'impossible. Mais comment ?
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Et voici Kersten, une fois de plus, dans le bureau de
Himmler ou il pourrait se déplacer en aveugle, tellement il en
connait les meubles et les objets. Et, une fois de plus, voici le
Reichsfiihrer étendu sur son divan, a demi nu, qui abandonne
en toute confiance, en toute certitude, son misérable torse aux
mains puissantes et savantes dont il connait le pouvoir. Et voici
qu’elles operent le miracle familier. Et, de béatitude, le
Reichsfiihrer ferme les yeux, et sa respiration devient facile,
paisible, comme sous I'effet d'une drogue bienfaisante.

Et Kersten, lui, voit les troupeaux d’esclaves, de damnés,
amis connus et inconnus, qui vont entreprendre leur voyage au
bout de I'horreur.

Alors, tout a coup, sans qu’il 'ait médité ou méme voulu, un
mouvement intérieur le pousse, une inspiration lui commande,
qui n’admet ni doute ni délai. Il appuie doucement sur le centre
nerveux qu’il sait, chez Himmler, le plus vulnérable, le plus
prompt a réagir, et il demande, tres simplement, de sa voix
habituelle :
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— A quelle date, exactement, allez-vous déporter les
Hollandais ?

Ses mains sont maintenant au repos. Dans les nerfs de non
malade, le reflux succede au flux, et, par le jeu dun
automatisme qui a pris la force d'un réflexe, Himmler parle, lui
aussi, le plus naturellement du monde :

— Nous commencons le 20 avril, dit-il. Pour 'anniversaire
de Hitler. Ce peuple hollandais est toujours en révolte. Quand
on appartient au camp des traitres, le chatiment est inévitable.

Fut-ce I'intensité du silence qui s’établit a ce moment dans la
piece, ou bien l'engourdissement se dissipa-t-il de lui-méme,
qui avait fait répondre Himmler comme sous l'influence de
I’hypnose, mais il se releva brusquement, approcha son visage
de celui de Kersten et demanda a voix tres basse :

— D’ou et comment savez-vous cela ?

Les yeux gris sombre, entre deux pommettes mongoloides et
sous les verres a monture d’acier, épiaient Kersten avec une
acuité de soupcon, une cruauté glacée que le docteur n’y avait
jamais vues a son égard.

— Hier, en attendant de venir vous soigner, dit Kersten, j’ai
pris, au mess, un café et quelques gateaux. Heydrich et Rauter
se sont assis non loin de moi. Ils ont débattu de la déportation
assez haut pour que je les entende. Cela m’a intéressé,
naturellement, et je me suis promis de vous en parler.

— Quels idiots ! glapit Himmler (mais son visage montrait,
en méme temps, combien il était heureux de voir son docteur
innocent). Ils bavardent en public d'une affaire absolument
secrete et dont ils ne connaissent méme pas la moitié ! Je ne
leur ai donné ni tous les détails, ni tous les documents. Et ces
messieurs osent !... en plein mess ? Cest tres important pour
moi de savoir qu’ils sont aussi bavards. Merci de m’avoir mis au
courant.

Himmler se laissa retomber a plat sur le divan. Les mains de
Kersten reprirent leur travail. Elles lui semblaient animées
d’une vie toute neuve.

Il avait passé l'instant du péril mortel : Himmler acceptait
qu’il efit connaissance d’'un secret d’Etat majeur, et méme qu’il
en parlat. Cétait un progres énorme. Il donnait a Kersten, pour
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défendre le peuple de Hollande, une possibilité, fiit-elle la plus
ténue, un espoir, fit-il chimérique.

Son dessein, il ne le savait que trop, était d'une ambition
presque folle. Il n’y avait pas de commune mesure entre le fait
d’avoir réussi a obtenir, comme a la sauvette, quelques graces
isolées et celui d’arréter un décret souverain du maitre du
IIIe Reich et qui, déja, mettait en branle tous les rouages, et tous
inexorables, d'un immense mécanisme policier. Mais,
précisément, chaque démarche, chaque succes dans la conquéte
de ces graces avait permis a Kersten de toujours mieux
connaitre la psychologie de Himmler et lui avait donné toujours
plus d’emprise, de pouvoir sur 'homme qui avait la charge
entiere de ’exode monstrueux, ’homme nu soumis de nouveau,
en ce moment, a ses mains.

Son torse massif porté en avant, ses lourdes paupieres closes
sous le haut front crevassé, son puissant estomac louchant le
divan, penché sur Himmler avec I’attitude et les mouvements du
boulanger quand il pétrit la pate, Kersten dit avec beaucoup de
force et de sérieux :

— Cette déportation est la plus grande bétise que vous
puissiez faire.

— Qu’est-ce que vous racontez ! cria Himmler. Cest une
opération absolument indispensable et le plan du Fiihrer est
génial.

— Du calme, Reichsfiihrer, je vous en prie, du calme, dit
Kersten. Ou alors jabandonne le traitement. Vous savez
combien la colere est mauvaise pour vos nerfs.

— Mais tout de méme, quand on ne connait rien a la
politique, comme vous ! s’écria Himmler.

— Justement, je ne m’intéresse pas a la politique et vous ne
Iignorez pas, 'interrompit Kersten sur le ton du docteur irrité
par la désobéissance de son malade. Je suis préoccupé par votre
santé.

— Oh ! voila ce qui vous fait parler ainsi, dit Himmler.

Son visage portait une expression de reconnaissance presque
puérile et il y avait du remords dans sa voix.

— J’aurais di le deviner, reprit-il. Vous ne savez pas, mon
cher monsieur Kersten, combien votre attention me touche !
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Mais je ne dois pas penser a ma santé. Mon travail passe avant
tout, jusqu’a la victoire.

Kersten secoua la téte avec 'entétement d'un homme str de
lui-méme.

— Votre raisonnement est faux, dit-il. Je défends votre
travail en méme temps que votre santé. L'un ne va pas sans
lautre. Vous devez étre capable de tenir jusqu’a la victoire, si
vous désirez mener a bien les taches qui vous sont confiées.

Himmler voulut parler. Kersten l'en empécha par une
pression un peu plus violente sur un faisceau nerveux.

— Laissez-moi achever, dit le docteur.

Cétait un des moments ou le traitement demandait une
pause.

Kersten rassembla tout son pouvoir de persuasion et
continua :

— Vous souvient-il qu’il y a quelques jours vous m’avez
demandé de redoubler de soins ? Outre toutes vos obligations
habituelles et qui, déja, sont écrasantes, Hitler, vous m’en avez
informé vous-méme, vous a chargé d'une mission capable, a elle
seule, de dévorer un homme : vous devez, et cela avant le début
de I'été, porter le nombre des Waffen S.S. a un million alors
qu’ils sont a peine cent mille aujourd’hui. Cest-a-dire, en trois
mois, choisir, habiller, armer, encadrer, entrainer neuf cent
mille soldats. Avez-vous oublié cela ?

— Comment le pourrais-je ! s’écria Himmler. C’est le premier
de mes devoirs.

— Et vous prétendez, s’écria Kersten a son tour, vous
prétendez ajouter a ce travail énorme celui de la déportation des
Hollandais ?

— Je le dois, dit Himmler avec fermeté. Cest un ordre
personnel du Fiihrer.

— Eh bien moi, dit Kersten, je suis incapable, je vous en
préviens, de vous donner assez de forces pour remplir ces deux
missions a la fois.

— Et moi, dit Himmler, je me crois capable de le faire.

— Vous avez tort, dit Kersten avec une intonation tres grave,
presque solennelle. I1 y a une limite a la résistance de
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l'organisme et moi-méme, une fois qu’elle est dépassée, je n’y
peux plus rien.

— Mais je dois, je dois exécuter le plan, cria Himmler sur un
diapason suraigu.

Puis, se relevant a moitié, il parla avec une exaltation
croissante et comme s’il cherchait a oublier, dans la perspective
qu’il développait devant Kersten, les avertissements du docteur.

— Ecoutez, écoutez comme c’est magnifique, s’écria-t-il.

« Nous avons pris la Pologne, mais les Polonais nous
haissent. Il nous faut la-bas du vrai sang germanique. Les
Hollandais en sont issus: cela est indéniable malgré leur
trahison. En Pologne, ils apprendront a changer d’attitude
envers nous. Les Polonais vont les traiter en ennemis, puisque
nous allons donner leurs terres aux Hollandais. Alors, perdus au
milieu des Slaves, et poursuivis par leur haine, les Hollandais
seront bien obligés de nous étre fideles, a nous, leurs
protecteurs. Nous aurons ainsi, a ’est de ’Europe, toute une
population germanique alliée a nous par la force des choses. Et
en Hollande, nous enverrons de bons jeunes paysans allemands.
Et les Anglais auront perdu leur meilleure plate-forme de
débarquement. Avouez, avouez, seul le Fiihrer pouvait trouver
une solution aussi parfaite. N’est-ce pas génial ?

Kersten sentit son pouls battre plus vite. Il y avait en effet,
dans ce plan, une perfection terrible, celle qui marque la logique
des fous.

— Possible, dit-il sechement. Moi, je ne pense qu’a votre
santé. Entre vos deux missions, il faut choisir.

Le temps de pause était écoulé. Les doigts de Kersten
pétrissaient de nouveau, dans le corps de Himmler, les
faisceaux nerveux défaillants.

— Je vous demande, dit Kersten, de me répondre sans
réticence, de malade a médecin. Des deux ordres que vous avez
recus, lequel est-il le plus important, le plus urgent ? Elever
leffectif des S.S. & un million dhommes ou déporter les
Hollandais ?

— Les S.S., dit Himmler. Sans aucun doute.

— Alors, dit Kersten, il vous faut, au nom de votre santé,
remettre la déportation jusqu’a la victoire. Qu’est-ce que cela

119



peut vous faire ? Vous m’assurez vous-méme que vous aurez
gagné la guerre dans six mois ?

— Impossible, dit Himmler, la déportation ne peut souffrir
aucun délai : Hitler le veut ainsi.

Les soins étaient terminés. Himmler se leva, s’habilla. Il
devenait invulnérable. Mais Kersten n’avait pas cru un instant
qu’il pouvait 'emporter d'un seul coup. L’essentiel était que le
débat fit engagé tout naturellement et sur le seul terrain ou
Kersten avait toute liberté de le poursuivre sans éveiller de
soupcon. Le destin pouvait encore changer de chevaux.

Soudain, une angoisse saisit le docteur. Si, par miracle,
Himmler renoncait a déporter le peuple hollandais, la besogne
ne serait-elle pas confiée a Heydrich ou a quelque général ou a
un grand dignitaire sur lequel lui, Kersten, n’aurait aucune
influence...

En prenant congé du Reichsfiihrer, il lui demanda avec
sollicitude :

— Etes-vous le seul capable d’assurer la déportation ?
Pourquoi ne pas chercher quelqu'un d’autre ?

Himmler frappa du plat de la main sur sa table et cria :

— Pour une mission de cette importance, de cette envergure,
le Fiihrer n’a confiance qu’en moi ! Personne que moi ne peut
s’en acquitter, je ne le permettrai a personne !

La vanité exaspérée, implacable, qu’exprima le visage de
Himmler a cet instant rassura Kersten. Si jamais il lui fallait
abandonner son horrible tache, Himmler irait jusqu’au meurtre
pour interdire a un rival de I'y remplacer.

Quand Kersten revint chez lui, il ne ressemblait en rien a
I'homme rompu, défait, qui avait quitté ce méme logis une
heure plus t6t.

— Jaurai Himmler, je l'aurai ! dit-il & Elisabeth Lube. Et il
frottait ses mains l'une contre l'autre, non pas en signe de
réjouissance mais comme on fourbit des armes pour un long
combat.

— J’ai du temps devant moi, s’écria-t-il.

Le délai que, la veille, il trouvait dérisoire, lui semblait
maintenant plus que suffisant.
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L’assurance du Kersten, d’autant plus exaltée qu’il avait
connu le fond du désespoir, fut de courte durée : Himmler ne
cédait point.

Le docteur avait beau user de tous les moyens qui lui avaient,
jusque-la, si bien réussi — la priere amicale, la menace de
conséquences graves pour la santé du Reichsfiihrer, 'appel a la
reconnaissance du malade, la flatterie — et employer ces moyens
aux instants les plus favorables, rien n’y faisait. « La déportation
aura lieu et au jour dit », répétait Himmler.

Cette fois, il avait pour le défendre contre l'influence de
Kersten une autre influence et souveraine : celle de Hitler, son
maitre, sa divinité.

Kersten percevait presque physiquement cette présence
entre son patient et lui. Elle rendait ses efforts inutiles. Chaque
matin, jour apres jour, il recommencait a raisonner, avertir,
supplier. En vain. Il avait I'impression de livrer combat, non a
Himmler, mais a ’'ombre qui le couvrait.

Et le temps passait. On approchait de la fin de mars. La peau
de chagrin se rétrécissait avec une vitesse terrible. Kersten
devinait, savait que se mettaient en place les ressorts et les
rouages de 'appareil fait pour arracher le peuple hollandais a sa
terre et le jeter sur une route atroce. Bient6t la machine
infernale serait montée, préte. Et tout serait fini.

Alors, se produisit un phénomene tres étrange. Pour la
premiere fois depuis des années, le traitement de Kersten cessa
d’agir sur Himmler. Les mains miraculeuses dont le contact
avait eu tout pouvoir sur ses souffrances furent incapables,
soudain, de les guérir ou méme de les alléger.

Etait-ce voulu de la part de Kersten ? Ou bien, comme il
I’assure, I'obsession, 'angoisse ou il vivait sans répit, troublaient
ses propres nerfs au point de paralyser ses dons et rendre ses
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soins inefficaces ? Quoi qu’il en fiit, consciemment ou non, les
mains de Kersten se refusaient a Himmler.

Et comme la réorganisation de 'armée des Waffen S.S. et les
préparatifs pour la déportation des Hollandais exigeaient un
énorme effort et sans cesse accru, Himmler eut tout de suite tres
mal. Et la douleur le tenailla davantage de jour en jour.

Chaque matin, plus cireux et les pommettes plus saillantes,
trempé de sueur, il s’étendait sur son divan et offrait sa chair,
lacérée de l'intérieur, aux doigts de Kersten, avec une espérance
avide, effrénée. Il en avait tant de fois recu apaisement qu’il
n’arrivait pas a croire qu’ils fussent tout a coup privés de leur
magie. L’exaspération, l'acuité de l'attente redoublaient son
tourment. Et les mains de Kersten se posaient aux endroits
accoutumés et faisaient les mémes gestes, opéraient les mémes
pressions, les mémes torsions. Les nerfs de Himmler se
crispaient de plus en plus, appelaient le miracle... Il allait, il
devait enfin venir. Arqué par la souffrance, le corps misérable
priait, mendiait. En vain. Les mains du docteur n’avaient plus la
grace.

— Je vous avais prévenu, disait Kersten. Vous ne pouvez pas
mener de front ces deux labeurs écrasants : décupler le nombre
des S.S. et organiser la déportation de tout un peuple. Votre
systeme nerveux est a trop rude épreuve. Il ne m’obéit plus.
Renoncez a la mission la moins importante et je réponds de
vous guérir.

— Impossible, pleurait presque Himmler, impossible, c’est
un ordre de mon Fiihrer.

Un instant apres, il suppliait :

— Essayez, essayez encore...

— Je veux bien, disait Kersten. Mais je sens que c’est inutile.

Et c’était inutile.
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Dans les premiers jours d’avril 1941, les troupes allemandes
se jeterent sur la Yougoslavie. L’énorme supériorité en nombre,
en armement et en savoir stratégique assurait a la Wehrmacht
un nouveau triomphe de la guerre foudroyante. Hitler, pour
assister a la curée, fixa son Grand Quartier sur la frontiere de
I’Autriche et du pays envahi.

Comme a l'accoutumée, Himmler eut a le suivre. Son train
spécial fut garé a Bruck-an-Denmur, sur la méme frontiere.

Le départ avait exigé de Himmler un effort physique
effrayant. Le voyage acheva de le briser.

A Bruck, il ne quittait sa couchette dans le train spécial que
pour se rendre aupres de Hitler dont le Q.G. était établi a une
vingtaine de kilomeétres.

Kersten vivait pour ainsi dire dans le compartiment du
Reichsfiihrer. On 'y appelait a tout instant.

— Faites quelque chose, je n’en peux plus, criait Himmler.

— Mais je vous ai déja fait plusieurs traitements depuis ce
matin, répondait Kersten. Ils n’ont pas eu de résultat. Celui-ci
n’en aura pas davantage.

— Essayez, essayez tout de méme, j’ai trop mal.

Kersten essayait une fois de plus, vainement.

Chaque séance — et il y en avait maintenant dix par jour —
était un nouveau débat, un nouveau combat pour le méme objet.

Au-dela des voies de garage, on voyait, par les fenétres du
train immobile, le printemps paraitre sur les collines et dans les
bois, mais Himmler et Kersten, entierement pris par un
tourment d'une essence différente, mais d'une force égale, y
étaient insensibles.

— Vous étes fou, Reichsfithrer, répétait, répétait, répétait
Kersten. Vous voyez bien I'état auquel vous étes réduit. Vous
voyez bien que vous ne pouvez pas tout faire en méme temps.
Remettez la déportation jusqu’a la fin de la guerre et je vous
garantis que mon traitement agira comme il agissait avant.

Himmler était tordu, ravagé par la souffrance. Sur son visage
cireux et pincé, comme celui d'un agonisant, ruisselaient une
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sueur froide et des larmes de douleur qu’il ne pouvait pas
retenir.

Pourtant il résistait, résistait.

— Je ne peux pas, disait-il, c’est un ordre du Fiihrer.

— Je ne peux pas, le Fiihrer n’a confiance qu’en moi.

— Je ne peux pas, je dois tout a mon Fiihrer.

Il ne restait plus qu'une semaine avant que la déportation
commencat.

Si Kersten luttait encore, c’était uniquement par devoir et
parce qu’il ne pouvait pas faire autrement. I n’avait plus
d’espoir. Il savait que rien d’organique n’était atteint chez
Himmler et que celui-ci pouvait, de son compartiment, diriger,
assurer l'exode monstrueux, a condition d’avoir assez de
stoicisme pour accepter de souffrir. Ce courage, il le trouvait
dans la crainte et I'idolatrie que lui inspirait Hitler.

Cependant, Himmler se sentit si mal qu’il ne supporta plus
la dureté, I’étroitesse de sa couchette dans le train. Il prit un
appartement dans un petit hotel des environs. Kersten,
naturellement, y vint habiter aussi.

A deux heures du matin, et alors que le docteur dormait, le
téléphone sonna dans sa chambre.

L’esprit de Kersten avait la propriété d’étre alerte et clair des
le premier instant du réveil. Le docteur eut, pourtant, de la
peine a reconnaitre la voix de Himmler. Ce n’était qu'un souffle
haletant, indistinct et coupé de sanglots.

— Venez, venez vite, cher Kersten. Je n’arrive plus a
reprendre ma respiration.

Kersten, tout habitué qu’il fat a voir souffrir Himmler,
demeura stupéfait par la violence de son tourment. Himmler
avait rejeté couvertures et draps, incapable de supporter leur
contact, et dénudé, immobile, crispé dans chaque muscle, les
bras étendus a plat, gisait comme crucifié. Il haletait :

— Aidez-moi, au secours !

L’idée ne vint pas a Kersten, en cet instant, que la torture
subie par Himmler pouvait étre une forme de justice
immanente et que ’homme qui avait approuvé, ordonné, dirigé,
organisé tant et tant de supplices, méritait bien celui-la. Pour le
docteur, Himmler était un malade qu’il soignait depuis deux ans
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et la conscience professionnelle, si puissante chez Kersten, lui
faisait un devoir absolu de le soulager de son mieux et au plus
vite. En outre, a force de vivre avec Himmler, de le manier, de
I’étudier dans toutes ses réactions et tous ses réflexes, Kersten,
par le jeu le plus naturel de 'accoutumance, ne voyait plus en
lui seulement le policier et le bourreau, mais aussi I'étre
humain.

Au spectacle de ce corps convulsé, Kersten éprouva, dans
toute leur force, I'impératif du médecin et la pitié la plus simple
pour un homme, quel qu’il fit, qui souffrait a ce degré. Il sentit
qu’il était sur le point de céder. Ses mains, d’elles-mémes, se
tendirent vers Himmler.

Elles retombeérent aussitot. Obnubilée un instant, l'autre
exigence reprenait son empire sur Kersten, celle d’épargner a un
peuple tout entier le sort le plus effroyable de son histoire.

Et Kersten comprit que, malgré le sens du devoir qui le
poussait a secourir Himmler et la pitié qu’il éprouvait pour lui,
il serait incapable de le soigner efficacement tant qu’il serait
obsédé, pétrifié, par 'horreur de la déportation imminente. Il
n’y pouvait rien : c’était une sorte de paralysie intérieure. Mais
si Himmler renoncait au projet maudit, oh ! avec quelle joie,
quelle certitude il le délivrerait !

Kersten prit une chaise, la placa contre le chevet de
Himmler, s’assit, se pencha a toucher de son visage celui du
malade. Cette fois, il ne discuta pas, il ne raisonna pas, n’essaya
pas de lutter. Sur un ton humble, affectueux et presque
implorant, il dit :

— Reichsfiihrer, je suis votre ami. Je veux vous aider. Mais je
vous en supplie, écoutez-moi. Reportez a plus tard cette histoire
hollandaise et aussit6t vous irez mieux, je vous le promets, je
vous le jure. Vous n’étes pas médecin, mais un enfant
comprendrait cela. Vos souffrances sont d’origine nerveuse. Je
peux tout sur vos nerfs, sauf quand une préoccupation trop
grave et constante les ronge comme un acide. Pour vous, I’acide
est le souci dont vous obséde l'affaire de Hollande. Otez le souci
de votre téte et je puis de nouveau agir sur vos nerfs et vous
n’avez plus mal. Rappelez-vous comme le traitement vous
faisait du bien avant cette affaire. I en sera de méme si
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seulement vous allez trouver Hitler pour lui demander de
remettre la déportation jusqu’a la victoire.

Himmler écoutait avec avidité cette voix presque tendre, ces
mots si faciles a comprendre, et regardait, comme hypnotisé,
ces paumes, ces doigts qui déja s’offraient a lui pour arréter une
douleur infernale. Dans ses yeux, ou brillaient des larmes, la
hantise de Hitler s’estompa, s’effaca.

Himmler saisit convulsivement 1'une des mains du docteur
et gémit :

— Oui, oui, cher Kersten, je crois en vérité que vous avez
raison. Mais qu’est-ce que je vais dire au Fiihrer ? Je souffre
tellement que je suis méme incapable de lier mes pensées.

Ce fut alors que le docteur eut a faire le plus difficile effort
sur lui-méme : dissimuler son bonheur.

— C’est tres simple, répondit-il du ton désintéressé dun
homme que les problemes politiques n’ont jamais ému. Tres
simple. Vous direz que vous ne pouvez pas faire face a toutes les
missions a la fois. Parlez du manque de bateaux, de
I'encombrement des routes, montrez a quel point ce travail
surhumain menace votre santé et que, si cela continue, vous ne
pourrez pas assurer la réorganisation des Waffen S.S., qui est
votre devoir essentiel, et de beaucoup.

— C’est vrai ! C’est juste ! cria Himmler. Mais comment irais-
je parler a Hitler ? Je suis incapable d'un mouvement, j’ai trop
mal.

Kersten demanda, la voix un peu rauque :

— Etes-vous bien décidé ? Clest siir ? bien sfir ? Sans quoi, je
vous le répete, je ne peux rien.

— Vous en avez ma parole, ma parole de chef allemand,
gémit Himmler. Donnez-moi seulement la force.

La joie cachée de Kersten fut si exubérante qu’il se surprit a
penser : « Sois tranquille, mon bonhomme, dans une demi-
heure tu seras tout a fait capable d’y aller. »

Jamais il n’avait eu une telle assurance de réussir une cure.
Jamais il n’avait senti, des poignets jusqu’a l'extrémité des
phalanges, l'afflux d'un sang aussi chaud, ni cette élation
inspirée. Et Himmler, qui s’était cru voué a un supplice sans
rémission, retrouva le bienfait des mains de Kersten. Tremblant
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de faire un geste qui risquat de les contrarier, il commenca a se
détendre, a respirer. De temps a autre, il murmurait, incrédule :

— Je pense... oui, il me semble que la douleur s’en va.

Puis il se tut comme anéanti par la félicité. Kersten travailla
en silence. Quand il eut achevé, Himmler, usant de mouvements
lents et craintifs, se leva, respira a fond et s’écria :

— Mais je vais mieux... mais je ne souffre plus.

— C’est uniquement, dit Kersten, parce que vous avez pris la
résolution de parler a Hitler. Dépéchez-vous de le faire, on ne
sait jamais quand les crampes reprennent.

— J’y vais... J'y cours, s’écria Himmler.

Il saisit ses vetements, s’habilla en toute hate.

A ce moment retentit la sonnerie du téléphone :

— Oui, dit Himmler a I'appareil, c’est moi !

Il écouta sans prononcer un mot, puis il raccrocha, se tourna
vers Kersten et dit :

— La campagne de Yougoslavie est achevée. Le Fiihrer vient
de partir pour Berlin et ordonne que je le suive.

Il passa rapidement sa vareuse et ajouta :

— Faites votre valise. Notre train est déja sous pression.

Himmler avait retrouvé ses gestes et sa voix de
commandement. Et Kersten, qui savait combien le Reichsfiihrer
changeait d’attitude et devenait intraitable quand il se sentait
mieux, ne put s’empécher de penser : « Je ’ai guéri trop vite ; il
va se reprendre, oublier sa promesse, revenir a la détermination
fanatique d’arracher a la Hollande le peuple hollandais au jour
prévu. »

Mais le sort avait choisi, cette nuit-la, d’aider Kersten.
Pendant le voyage, Himmler fut repris de crampes atroces. Et,
tandis que le train spécial roulait dans les ténebres, Kersten dut
traiter le Reichsfiihrer une fois de plus. Ses soins furent
efficaces. Il les ménagea toutefois de telle facon que Himmler en
elit besoin jusqu’a l'instant ou le convoi s’arréta en gare de
Berlin.

— Vous voyez, dit alors le docteur a son malade ; vous voyez,
c’est déja plus long, plus difficile. Vous avez encore en téte cette
histoire de déportation. Il faut vous en libérer, sinon tout
recomimence.
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— Oh! soyez tranquille, cher Kersten! J’ai compris, dit
Himmler.

De la gare méme, il se fit conduire chez Hitler. Deux heures
plus tard, il téléphonait a Kersten.

— Le Fiihrer est aussi magnanime que génial. I a eu
compassion de ma fatigue. La déportation est remise. J’ai
I'ordre écrit. Je vous le montrerai.

Elisabeth Lube se trouvait auprés de Kersten tandis qu’il
écoutait le message incroyable. Il le lui répéta mot pour mot.
Ensuite, ils resterent longtemps c6te a cote sans pouvoir parler.

8

Epuisé par tant d’émotions, Kersten alla se reposer a
Hartzwalde. Il ne dit rien a sa femme des épreuves qu’il venait
de traverser pendant les dernieres semaines. Mais il alla cueillir
des fleurs dans son jardin et les placa devant les portraits signés
de Wilhelmine, reine de Hollande, et de son mari, le prince
Henri, qu’il gardait sur son bureau malgré la haine implacable
que leur portaient les nazis.

128



CHAPITRE VII

Génocide

Pendant tout le débat sur la déportation du peuple
hollandais, Himmler ne soupconna jamais Kersten d’avoir obéi
a d’autres mobiles que le devoir du médecin et la sollicitude
amicale.

Hitler, de son c6té, admit sans la moindre méfiance les
motifs — santé, trop de taches essentielles et simultanées,
hiérarchie des problemes — que lui donna le Reichsfiihrer pour
suspendre I’exode. Et comment Hitler efit-il imaginé que son
séide le plus ancien, le plus fidele, le plus zélé et le plus soumis
ait pu tomber sous une autre influence que la sienne ?

Mais il y avait un homme que ses fonctions et son caractere
prédisposaient a moins de crédulité. Heydrich pensa tout de
suite au docteur Kersten. Il ne pouvait rien pour l'instant. Il
attendit.

2

Dans le tres haut personnel du régime, Himmler était le seul
qui disposat de Kersten comme de son médecin permanent et
privé. Mais d’autres grands dignitaires se faisaient a 'occasion
traiter par lui.
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Le premier fut Ribbentrop. Kersten détestait le ministre des
Affaires étrangeres du III¢ Reich pour sa vanité, sa jactance, son
arrogance et pour une bétise qu’il estimait confondante a un
poste capital. Ces sentiments, le docteur les traduisit en
demandant a Ribbentrop des honoraires si considérables que le
ministre arréta sa cure.

Puis vint Rudolph Hess. A son égard, Kersten n’éprouva pas
la méme animosité. Le déséquilibre mental de Hess était
évident. Mais a la mesure des fous et demi-fous qui dirigeaient
le IIIe Reich et dont la démence avait un tour répugnant et
dangereux — mégalomanie, fanatisme, sadisme, racisme — le
délire de Hess semblait anodin. II vivait dans un état
d’exaltation puérile. Il adorait les romans de Jules Verne et ceux
de Fenimore Cooper sur les Indiens des prairies américaines du
XIXe siecle. Quand il voyait dans la rue une jeune fille au bras
d’un soldat, il sanglotait d’attendrissement : « Quelle pureté et
quelle virilité réunies », disait-il.

Tres religieux, mystique effréné, il avait résolu, apres la
guerre dont il déplorait les ravages, de se retirer dans un désert
pour y vivre en ascete. En attendant, il révait et parlait sans
cesse d’accomplir un acte grandiose qui laisserait son nom dans
la mémoire des hommes, un acte qui servirait 'Allemagne et le
monde, la guerre et la paix — il ne savait trop. En méme temps,
il était désespéré de ne pouvoir participer au combat, lui,
excellent pilote, dans une escadrille. Hitler, qui l'aimait
beaucoup, le lui avait défendu expressément.

Kersten traitait Hess pour des crampes d’estomac et du
sympathique. Mais Hess avait recours a d’autres médecins et
consultait en outre des rebouteux, des devins, des astrologues.

Au début du mois de mai 1941, il dit a Kersten :

— Cest décidé. Je vais faire quelque chose de si grand que
I'univers en sera secoué.

Le 12 mai, a bord de son avion personnel, il s’envola
secretement vers la Grande-Bretagne, persuadé qu’il allait
convaincre les Anglais de signer enfin cette paix que voulait tant
Hitler pour conquérir plus facilement le reste de ’Europe.

Il atterrit en Ecosse, fut arrété, interné.
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Si la nouvelle n’ébranla pas le monde, elle fut, du moins, un
coup tres dur pour le parti nazi dont Rudolph Hess était le
secrétaire général et pour Hitler, dont il était le lieutenant
préféré.

Le surlendemain de ce départ extravagant, Kersten fut
informé qu’il aurait a se présenter dans le bureau de Heydrich a
trois heures de I'apres-midi. Cet ordre inquiéta beaucoup le
docteur : Hitler avait prescrit d’arréter tous les médecins — vrais
ou faux — que Hess avait vus dans les jours qui avaient précédé
son envol, de crainte qu’il ne leur eit fait des confidences
dangereuses pour le Parti et I'Etat.

Aussi, avant de se rendre chez Heydrich, Kersten alla voir
Himmler. Mais celui-ci était parti a 'improviste pour Munich et
avait emmené Brandt avec lui. Kersten dit alors a l'officier S.S.
de service :

— Prévenez sans faute, je vous prie, le Reichsfiihrer par
téléphone que je dois étre dans quelques instants chez
Heydrich. C’est tres important.

L’officier promit de transmettre le message.

A trois heures juste, Kersten fut introduit dans un bureau
des services de Heydrich. La piece était déserte. Une demi-
heure s’écoula. Personne n’était venu, personne n’avait appelé
Kersten. Il voulut aller aux nouvelles. Les portes du bureau
étaient fermées de 'extérieur.

Kersten avait beaucoup de sang-froid, de patience. Il
s'efforca de dominer ses nerfs. Enfin Heydrich parut, tres
élégant, tres soigné, tres courtois, comme a 'accoutumée.

— Excusez-moi d’étre en retard, dit-il. Mais, ces temps-ci, j’ai
beaucoup de travail.

Puis il demanda :

— Est-ce que Hess vous a fait des confidences qui intéressent
I'Etat ?

— Aucune, dit Kersten.

Heydrich le considéra de ses yeux clairs et froids, sourit et lui
offrit une cigarette.

— Merci, je ne suis pas fumeur, dit Kersten.
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Il se rappelait ce que Himmler lui avait raconté des
cigarettes droguées que l'on donnait aux gens pendant les
interrogatoires et ajouta :

— De toute facon, je n’aimerais pas fumer du tabac magique.

Le sourire de Heydrich devint plus aimable encore.

— Celui-la ne l'est point, dit-il. Mais je vois que vous
connaissez nos méthodes.

Sans changer de ton ni de sourire, il poursuivit :

— Je regrette beaucoup, mais je dois vous arréter. Je ne crois
pas un mot de ce que vous dites. C’est vous, j’en suis siir, qui
avez influencé Himmler dans laffaire de la déportation
hollandaise.

Kersten pensa : « Nous y voila... mais il n’a aucune prouve. »
Il dit :

— C’est vraiment me faire trop d’honneur.

Heydrich se rejeta légerement en arriere, passa une main
tres soignée sur ses cheveux blonds tres lisses.

— Personne ne pourra me convaincre, dit-il, qu'un médecin
qui a travaillé a la Cour de Hollande soit de nos amis. Je
voudrais bien savoir qui vous a envoyé en Allemagne.

— Himmler pourrait mieux vous répondre que moi, dit
Kersten.

Les yeux de Heydrich étaient devenus immobiles et son
sourire figé.

— Le jour n’est plus loin ou c’est vous qui aurez a me
répondre, dit-il.

— Ne pensez-vous pas que vous présumez trop de votre
pouvoir ? demanda Kersten.

Il avait parlé tranquillement pour ne pas donner prise sur
lui, pour ne point paraitre coupable, mais la peur commencait a
le saisir. Jusqu’'ou allaient les ordres de Hitler ? Avait-on pu
joindre Himmler a Munich ? Sa liberté, sa vie dépendaient de
cela...

Dans un bureau voisin, le téléphone sonna. Heydrich s’y
rendit. Resté seul, Kersten regarda sa montre. Il y avait des
heures qu’il était dans cette piéce. Il tendit l'oreille. Etait-ce
enfin Himmler qui appelait ? Mais il n’entendit rien.
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Heydrich revint, reprit son siege, alluma une cigarette,
sourit.

— Ou en étions-nous... ah, oui... la Hollande, dit-il. Je
m’étonne en particulier que vous soyez si bien informé sur ce
pays.

La peur de Kersten se fit plus vive. La correspondance
secrete qu’il entretenait avec ses amis des Pays-Bas, si elle était
surprise, le vouait au pire chatiment. En principe, le numéro
postal de Himmler lui garantissait une sécurité absolue. Mais de
quoi pouvait-on étre str ?

— Ne voudriez-vous pas me confier la source de vos
renseignements ? demanda Heydrich.

Pour cacher sa crainte, Kersten se mit a rire.

— Peut-étre suis-je clairvoyant, dit-il.

— Peut-étre le suis-je aussi, dit Heydrich. Je commence
méme a deviner qui vous étes et je le prouverai bientot.

Les yeux fixés sur le docteur exprimaient une résolution
impitoyable. Kersten pensait a la maniere dont se poursuivaient
les interrogatoires dans les caves de la Gestapo, sur la chair des
hommes.

Heydrich se leva et dit :

— Vous étes libre. Himmler vient de me téléphoner. Il se
porte garant de votre loyauté devant le Fiihrer lui-méme. Je suis
donc forcé de vous laisser aller. C’est un ordre formel de mon
chef. Mais soyez prét a revenir ici, des que je vous en aviserai.
Nous nous reverrons, soyez tranquille.

Kersten sortit de son pas habituel. C’est dehors seulement
qu’il sentit combien il avait eu peur.6

3

A son retour de Munich, Himmler fit venir Kersten tout de
suite. Mais non pour recourir a ses soins. Il fumait un cigare, ce

6 Voir appendice note 4.

133



qui était signe de santé, et faisait descendre et remonter sur son
front les verres de ses lunettes, ce qui était signe d’humeur
agressive.

Il ne fit pas une seule allusion cependant a l'interrogatoire
mené par Heydrich. A cet égard, sans doute, il jugeait Kersten
au-dessus de tout soupcon. Et il n’aimait pas désavouer ses
subordonnés ouvertement.

— J’ai 1a, dit-il en frappant avec irritation du plat de la main
le dossier placé devant lui, jai 1a un rapport de La Haye qui
m’informe que vous avez toujours votre appartement et vos
meubles dans cette ville. Est-ce vrai ?

— Clest vrai, dit Kersten.

— Je vous ai pourtant envoyé la-bas, il y a presque un an,
avec instruction formelle de tout liquider, cria Himmler.

Kersten savait qu’il était tres dangereux — méme pour lui —
de donner au Reichsfiihrer le sentiment que 'on se moquait de
ses ordres. Heydrich n’avait pas perdu de temps. Mais la
réplique était facile et depuis longtemps préparée.

— Rappelez-vous, dit Kersten, que j’ai dii interrompre tout a
coup mon déménagement de Hollande afin de revenir vous
soigner. Vous étiez tres mal. J’ai tout laissé pour vous obéir.

Himmler se calma aussitot. Il souffrait toujours d’avoir a
soupconner Kersten, son guérisseur, son seul confident, son
seul ami.

— Vous avez raison, dit-il. Mais cette fois, je vous en prie, il
faut en finir. Vous aurez tous les camions nécessaires.

Il ajouta comme pour s’excuser :

— Vous comprenez, il m’est impossible d’avoir l'air, pour
mes services, de manquer d’autorité.

— C’est promis, dit le docteur. Pour faire plus vite, ma
femme viendra avec moi.

Le 6 juin, tous les biens que le docteur avait possédés en
Hollande — vieux meubles, beaux livres, tableaux de maitres —
étaient a Hartzwalde.
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Deux semaines plus tard, le 21 juin 1941, Hitler jeta toutes
ses forces a la conquéte de la Russie.

Kersten s’attendait a ce coup de dés supréme. Quelques
propos de Himmler et surtout sa hate furieuse pour porter a un
million 'armée des Waffen S.S. avaient suffisamment informé le
docteur. Des préparatifs d'une pareille envergure annoncaient
une nouvelle guerre, et immense.

Dans la journée méme du 21juin, le train spécial de
Himmler se mit en route vers les marches de I'Est. Sur
I'exigence formelle du Reichsfiihrer, Kersten s’y trouvait. Il
partit avec le sentiment d’étre un prisonnier. La Finlande avait
également pris les armes contre la Russie. Elle s’associait a une
mauvaise cause et que le docteur jugeait a 'avance perdue. Son
pays cessait d’étre neutre, pour devenir ’allié, le partenaire du
IITe Reich. Kersten voyait sa liberté se rétrécir encore.

L’endroit choisi pour le Quartier Général mobile de Himmler
était, en Prusse-Orientale, un grand bois en partie défriché et
sillonné de voies ferrées. Le train du Reichsfiihrer se gara sur
I'une d’elles et le travail habituel de son état-major commenca :
espionnage policier, arrestations, établissement de camps de
concentration, supplices, exécutions sommaires.

Autour du train spécial, des baraquements nombreux
s’élevaient pour les services et les troupes de garde. L'un d’eux
abritait méme une salle de cinéma qui pouvait recevoir cingq
cents spectateurs. A I’écart, une demi-douzaine de grands abris
bétonnés étaient dissimulés sous les arbres.

Himmler se rendait chaque nuit aupres de Hitler dont le
Grand Quartier se trouvait, comme toujours, a faible distance,
et revenait trés tard. A son réveil, Kersten le soignait. Le reste de
la journée, le docteur n’avait rien a faire.

Les repas lui étaient pénibles. Il les prenait dans le wagon-
restaurant qui servait de mess a 1’état-major de Himmler. Les
premiers succes remportés sur les Russes enivraient les officiers
nazis. Ils étaient tous persuadés que leur victoire serait absolue
et foudroyante. Ils voyaient déja le Grand Reich s’étendre
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jusqu’aux monts Oural. Et déja — ne faisant que répéter les
assurances de Himmler qui les tenait lui-méme de Hitler — ils se
distribuaient les dépouilles de lI'immense pays réduit en
esclavage.

— Chaque soldat allemand, affirmaient-ils, aura en Russie
son domaine. Ce sera le paradis germanique.

— Je veux une usine, disait I'un.

— Je choisirai un chateau, criait I'autre.

Pour échapper a ces propos et tromper son ennui, Kersten
avait recours a de menues occupations quotidiennes. Tandis que
le sort du monde se jouait dans les batailles gigantesques dun
front qui allait de la mer Blanche a la mer Noire, Kersten
cherchait des champignons dans le bois, les faisait sécher dans
un four a pain pour les envoyer a Hartzwalde, cueillait des
fraises sauvages, se promenait beaucoup, mettait en forme dans
son journal les notes de plus en plus nombreuses qu’il prenait
rapidement.

Le soir, il allait au cinéma, ot 'on montrait chaque fois un
nouveau film. Outre ceux qui, faits en Allemagne, étaient de
consommation courante, on voyait sur ’écran des films anglais,
américains ou russes, pris par les nazi ». Ces projections étaient
réservées a Himmler et a ses officiers principaux. Kersten avait
le droit d’y assister. Mais les sieges du cinéma de campagne
étaient tres primitifs, tres étroits, et la corpulence massive de
Kersten en souffrait. Il s’en plaignit a Himmler. Le Reichsfiihrer
fit installer alors, pour l'usage exclusif du gros docteur, un
fauteuil de cuir ample, confortable, bien adopté a sa nature.

De temps en temps intervenait une autre distraction
nocturne : le grondement des avions russes au-dessus du bois
ou se camouflait le Q.G. de Himmler. Le Reichsfiihrer, alors,
méme si l'alerte durait seulement quelques minutes, se
précipitait en courant vers son abri et sa longue chemise de nuit
en flanelle blanche battait contre ses mollets maigres.

Ce fut dans ces besognes et ces divertissements que Kersten
eut a passer deux mois. Ils lui semblerent interminables. Mais
Himmler, a qui la rapide avance allemande donnait chaque jour
plus de travail dans le domaine de la surveillance et de la
répression, souffrait trop pour le laisser partir.
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Enfin, vers la mi-octobre, Himmler se sentit mieux. Kersten
put regagner Berlin.

53

Un hiver précoce et dune terrible rigueur arréta les
opérations en Russie, pétrifia les armées allemandes au fond de
trous glacés. Pour la premiere fois depuis 1940, le triomphe ne
venait pas couronner la ruée éclair. Malgré des pertes tres dures
en territoires et en hommes, les Russes tenaient bon et ils
avaient pour eux le temps et ’espace.

A Touest, ’'Angleterre, plus tenace que jamais, se préparait
aux batailles futures. L'intervention de ’Amérique approchait.

Les deux branches de la tenaille étaient encore tres éloignées
I'une de 'autre, mais leur dessin préfigurait le sort du III¢ Reich.

Kersten qui, au fond de son cceur, n’avait jamais pu croire —
méme quand tout semblait perdu — que les nazis imposeraient
au monde leur loi, vit les données de la raison justifier sa révolte
instinctive.

Himmler revint a Berlin et le docteur recommenca de le
soigner.

Un matin, il trouva le Reichsfiihrer en proie a une mélancolie
singuliere. Himmler soupirait sans cesse et il y avait une sorte
de désespoir dans ses yeux.

— Vous souffrez ? lui demanda Kersten.

— Il ne s’agit pas de moi, répondit Himmler sans le regarder.

— Que se passe-t-il alors ? demanda encore le docteur.

— Cher monsieur Kersten, dit Himmler, je suis dans une
terrible détresse. Je ne peux pas vous en apprendre davantage.

— Tout ce qui vous préoccupe me préoccupe également, dit
le docteur, car cela joue sur vos nerfs. Peut-étre pouvons-nous
parler de votre souci et je serai en mesure de vous aider un peu.

— Personne ne peut m’aider, murmura Himmler.

Il leva son regard vers le visage rond, fleuri, rassurant, vers
les yeux bons et sages, et poursuivit :
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— Mais je vais tout vous raconter. Vous étes mon seul ami.
Vous étes le seul homme a qui je puisse parler sincerement.

Et Himmler parla.

— Apres la débacle de la France, dit-il, Hitler a fait plusieurs
offres de paix a I’Angleterre. Mais les Juifs qui dominent toute
la vie de ce pays ont rejeté ces offres. Cest la plus grande
catastrophe qui peut arriver au monde que de forcer
I’'Angleterre et I’Allemagne a se combattre. Et le Fiihrer a
compris que les Juifs iraient jusqu’au bout dans la guerre et
qu’il n’y aurait pas de paix sur la terre tant qu’ils régneraient.
C’est-a-dire tant qu’ils existeraient.

Les ongles du Reichsfiihrer griffaient machinalement le bois
de la table. Kersten pensa: « Hitler voit que la fortune des
armes commence a se tourner contre lui. Mais sa folie ne peut
pas 'admettre. Il a besoin d’une raison a ses revers qui, par son
caractere insensé, explique tout, excuse tout. Une fois de plus,
ce sont les Juifs. »

Le docteur demanda :

— Et alors ?

— Alors, dit Himmler, le Fithrer m’a ordonné de liquider
tous les Juifs qui sont en notre pouvoir.

Ses mains, qu’il avait longues, minces et seches, reposaient a
présent inertes et comme gelées.

— Liquider... que voulez-vous dire par la ? s’écria Kersten.

— Je veux dire, répliqua Himmler, que cette race doit étre
exterminée entierement, définitivement.

— Mais vous ne pouvez pas ! cria Kersten. Mais pensez donc
a ’horreur que cela représente, aux souffrances sans nom, sans
nombre, et a 'opinion que le monde prendra de I’Allemagne.

D’habitude, quand il discutait avec le docteur, Himmler
montrait de la vivacité, et méme de la passion. Cette fois, son
visage resta terne et sa voix neutre.

— La tragédie de la grandeur, dit-il, est d’avoir a fouler des
cadavres.

Himmler laissa fléchir son menton sur sa poitrine creuse et
demeura silencieux, comme accablé. Kersten dit alors :
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— Vous voyez bien: au fond de votre conscience, vous
n’approuvez pas cette atrocité. Sinon pourquoi tant de
tristesse ?

Himmler se redressa brusquement pour considérer Kersten
avec surprise.

— Mais ce n’est pas cela du tout, s’écria-t-il. C’est a cause du
Fiihrer.

Il secoua la téte en tous sens, poursuivi par un souvenir
intolérable.

— Oui, reprit-il, je me suis conduit comme un imbécile.
Quand Hitler m’a expliqué ce qu’il voulait de moi, j’ai répondu
sans réfléchir, par égoisme : « Mon Fiihrer, moi et mes S.S.,
nous sommes préts a mourir pour vous. Mais je vous prie de ne
pas me charger de cette mission. »

La scene qui avait suivi ce propos, Himmler la raconta, en
respirant avec difficulté.

Hitler avait été emporté par un de ses acces de rage démente
qui lui étaient habituels a la moindre contradiction. Il avait
sauté sur Himmler, ’avait saisi au col et avait hurlé : « Tout ce
que vous étes, vous ne I’étes que par moi. Et maintenant, vous
refusez de m’obéir. Vous passez du coté des traitres. »

Cette colere avait empli Himmler de terreur, mais encore
plus de désespoir.

« Mon Fiihrer, avait-il supplié, pardonnez-moi. Je ferai tout,
absolument tout ce que vous m’ordonnerez. Et méme
davantage. Ne dites jamais, jamais, que je fais partie des
traitres. »

Mais Hitler ne s’était pas calmé. Il avait hurlé encore,
trépignant, écumant :

« La guerre sera bientot finie. Et j’ai donné au monde ma
parole qu’a la fin de la guerre il n’y aurait plus un Juif sur la
terre. Il faut aller fort. Il faut aller vite. Et je ne suis plus stir que
vous en étes capable...»

Quand il eut terminé ce récit, Himmler adressa a Kersten un
regard misérable de chien battu.

— Vous comprenez, maintenant ? demanda-t-il.

Kersten comprenait tres bien : tout le chagrin de Himmler
venait non point de ce qu’il avait des millions de Juifs a
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détruire, mais de ce que Hitler ne lui faisait plus une entiere
confiance pour mener a bien cette tache. Et le docteur pensa
avec épouvante au zele meurtrier que le Reichsfiihrer allait
mettre en ceuvre pour regagner cette confiance perdue.

Il sentit qu’il n’y avait rien a faire contre une telle aberration,
une telle perversion des valeurs humaines. Il essaya toutefois
d’émouvoir le sentiment de la vanité, de la gloire, qui était si
puissant chez Himmler. Il demanda :

— Vous avez un ordre écrit ?

— Non, dit Himmler, seulement oral.

— Alors, dit Kersten, par cette mesure, Hitler vous
déshonore avec le peuple allemand pour des siecles et des
siecles.

— Ca m’est égal.

Tout le reste de la journée et au prix d’'un effort immense,
Kersten s’astreignit a n’avoir en téte que ses occupations
immeédiates : les malades, les menues besognes. Mais la nuit
vint et il fut tout a une seule pensée. Ainsi, les bruits qu’il avait
entendus circuler et auxquels il s’était refusé de croire étaient
vrais. Ainsi, des millions d’étres innocents allaient étre traqués,
parqués, détruits en masse, froidement, méthodiquement,
industriellement. Cela dépassait les limites de la sauvagerie.
Cela donnait honte d’appartenir a ’espece des hommes.

Kersten songea a Hitler : le fou devenait furieux et exigeait
des fleuves de sang.

Kersten songea a Himmler : le demi-fou obéissait au fou et,
pour le contenter, déployait toute son énergie et tous ses talents.

Devant les images qui se présenterent a son esprit, le docteur
trembla d’horreur et d'impuissance. Il avait réussi a empécher la
déportation des Hollandais. Mais un miracle ne se répete point.
Méme s’il recommencait a jouer sur les souffrances de Himmler
et méme si Himmler était incapable de conduire a bien
personnellement la tiche monstrueuse, cela ne servirait a rien.
Le fou souverain la confierait a d’autres séides impitoyables.

La seule lutte que Kersten avait le moyen et le devoir
d’entreprendre était — puisqu’il ne pouvait rien contre
I'assassinat collectif — de sauver des individus chaque fois qu’il
en aurait 'occasion.
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Ce fut le serment qu’il se fit a la fin de cette nuit blanche.

Mais il n’en fut pas soulagé. Quimportait tout ce qu’il
pouvait faire aupres de ce massacre gigantesque, de cet
holocauste ou devaient périr, par millions, hommes, femmes et
enfants juifs, et que Himmler offrait a son idole.
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CHAPITRE VIII

Les Témoins de Jéhovah

Cependant les saisons suivaient leur cours, les hommes leurs
habitudes, et Kersten alla passer son troisieme No€l de guerre a
Hartzwalde. Un grand malheur personnel 'y atteignit au début
de 'année 1942.

Le pere du docteur, le vieux Frédéric Kersten, était, a I'age de
quatre-vingt-onze ans, doué de la méme robustesse, de la méme
activité surprenantes. Comme les mois d’hiver I’empéchaient de
remuer la terre autant que ses muscles l'exigeaient, il faisait,
pour les détendre, quatre a cinq heures de marche a travers le
domaine. Un matin, il eut a passer un ruisseau sur lequel était
jetée une passerelle étroite, faite de branches mal ajustées. Le
vieil homme s’y engagea, glissa. L’eau, peu profonde, lui arriva
néanmoins a la ceinture. Elle était glacée. Il s’en tira
gaillardement, grimpa sur le bord opposé et, malgré le froid,
continua sa promenade. Quand il revint a la maison, trempé
jusqu’a la taille, et que, autour de lui, on s’inquiéta, il répondit :

— Ce n’est rien du tout. Le haut du corps est sec.

Deux jours apres, il eut de terribles douleurs au ventre.
Kersten conduisit son pere a I’hopital le plus proche. Le vieillard
y fut opéré d’urgence d'une occlusion intestinale. Il ne se releva
pas des suites de 'intervention.

Pendant quelque temps, le domaine de Hartzwalde, privé du
vieil agronome, sembla tres vide a Kersten. Mais des hotes
singuliers devaient biento6t le peupler.
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La secte des Témoins de Jéhovah comptait en Allemagne
quelque deux mille fideles. Parce qu’ils disaient que la guerre
était un fléau et qu’ils proclamaient que Dieu, pour eux, passait
avant Hitler, ils furent saisis, enfermés dans des camps de
concentration et soumis a un traitement particulierement
inhumain. Kersten en fut averti et résolut de les aider autant
qu’il le pourrait.

La pratique du labeur forcé lui fournit une approche facile.

Il était devenu courant, en effet, a cause de la pénurie
d’hommes provoquée par une guerre toujours plus exigeante en
chair humaine, que l'on efit recours aux prisonniers des camps
de concentration pour les besoins des usines et du sol. Des
surveillants les accompagnaient, et méme des chiens dressés a
les faire travailler le plus vite possible.

Un jour, Kersten dit a Himmler qu’il manquait de main-
d’ceuvre a Hartzwalde et lui demanda s’il ne pouvait pas s’en
procurer dans les camps de concentration.

— Quel genre de prisonniers voudriez-vous? senquit
Himmler.

— Vous avez beaucoup de Témoins de Jéhovah, dit Kersten.
Ce sont des personnes honnétes, de tres braves gens.

— Voyons, voyons! s’écria Himmler, ils sont contre la
guerre, contre le Fiihrer.

— Je vous en prie, dit Kersten, en souriant, n’entrons pas
dans les idées générales — j’ai besoin de mesures pratiques.
Faites-moi plaisir : donnez-moi des femmes de cette secte. Elles
sont de vraies paysannes, et d’excellentes travailleuses.

— Bon, dit Himmler.

— Mais sans gardes-chiourme et sans chiens, demanda
Kersten. J’aurais 'impression que je suis prisonnier moi-méme.
Je les surveillerai mieux que n’importe qui, je vous le promets.

— Entendu, dit Himmler.

Peu apres, dix femmes débarquerent dun autocar a
Hartzwalde, couvertes de haillons et si maigres que la peau
collait au squelette.
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Mais elles ne commencerent point par demander a Kersten
un morceau de pain ou un vétement. Elles voulurent une bible.
Elles en avaient été privées pendant leur internement. Pour
elles, aucune faim, aucune torture ne pouvait se comparer a
I’absence du Livre. Kersten leur en donna un tout de suite. Mais,
comme la possession d'une bible était, pour un membre de la
secte, un crime passible de pendaison immeédiate, le docteur prit
la précaution d’inscrire son nom en lettres capitales sur la page
de garde. Les pauvres femmes fussent montées sur 1’échafaud
pour lui avec joie.

Le travail leur sembla un paradis. Elles étaient issues de
générations de paysans. Elles avaient besoin de faire porter a la
terre ses fruits. Irmgard Kersten qui, depuis la mort de son
beau-pere, avait toute la charge du domaine, trouva en elles un
secours précieux.

Leur nombre était plus que suffisant pour les besoins de la
propriété (avant la guerre, le personnel ne dépassait pas une
demi-douzaine de serviteurs), mais le docteur demanda a
Himmler d’autres Témoins de Jéhovah pour Hartzwalde. Il en
eut ainsi trente, dont plusieurs hommes.

Ces gens décharnés, déguenillés, couverts de plaies, zébrés
de coups de cravache, se jetaient sur la Bible, le pain et le travail
avec une ardeur mystique. Pour eux, Kersten, qui les avait tirés
de I'enfer et leur donnait tous ces biens, ne pouvait étre quun
messager des anges.

— Vous savez, lui disaient-ils, nous prions Dieu chaque jour
pour vous et, chaque fois, nous voyons le fauteuil d’or qui vous
attend déja au ciel pres du Seigneur.

— Merci, mes amis, répondait Kersten, mais je ne suis pas
pressé.

Ce qui comptait beaucoup plus pour le docteur, c’était le
dévouement que lui montraient les Témoins de Jéhovah et leur
hostilité organique au régime nazi. Ils formaient autour du
docteur un seul bloc, une seule famille en qui il pouvait avoir
une confiance absolue. Il avait la liberté de parler librement
avec les siens, avec ses amis silirs, sans craindre que ses propos
fussent rapportés. Quand il prenait les émissions en langue
allemande de la radio de Londres, non seulement il n’avait pas a
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se cacher des Témoins de Jéhovah, mais ils écoutaient avec lui
et communiaient dans la méme espérance : Hitler serait vaincu.

L’amitié, la complicité des Témoins de Jéhovah aidaient
également Kersten et sa famille pour d’autres problemes, plus
triviaux sans doute, mais qui prenaient, en ces temps difficiles,
une importance croissante. La prolongation indéfinie de la
guerre imposait a ’Allemagne des restrictions draconiennes.
Des reglements féroces déterminaient a une téte pres le nombre
permis des volailles et du bétail. Or, Kersten possédait
beaucoup plus de vaches, de porcs, de poules, de canards et
d’oies qu’il n’était autorisé. Et la surveillance devenait toujours
plus fréquente, plus sévere.

Mais, avec les Témoins de Jéhovah, le docteur n’avait rien a
craindre. Incessamment aux aguets, ils repéraient les
inspecteurs de loin. Aussitot, s’il s’agissait du contréle des
poules, la basse-cour se dépeuplait par enchantement. Sur les
cent vingt volailles qu’elle contenait, il n’en restait jamais plus
de neuf. Et, comme le chiffre permis était de dix, Kersten se
trouvait en dessous de la norme. Quant aux poules disparues,
elles gisaient ficelées dans des sacs, parmi les buissons et les
bois environnants.

S’agissait-il des cochons ou des vaches, les moyens variaient,
mais ils donnaient lieu a un miracle de la méme nature.

Quand des officiers S.S. de haut rang s’arrétaient a
I'improviste chez Kersten pour un repas ou pour le thé, les
Témoins s’occupaient avec une sollicitude singuliere des
chauffeurs, des ordonnances, des soldats, des policiers de la
suite. Ils les gavaient de nourriture, les gorgeaient de boisson.
Les plus jolies filles — pourtant la secte était d’'une pruderie
extréme — ne leur ménageaient pas les sourires. On prévenait
ainsi le désir qu’auraient pu avoir les visiteurs importuns de se
promener un peu trop loin a travers les bois et d’y regarder de
trop pres...
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Mais le bonheur que les Témoins de Jéhovah connaissaient a
Hartzwalde ne leur faisait pas oublier les souvenirs qu’ils
tenaient de leur internement. Ils furent les premiers a instruire
Kersten avec précision et en détail des atrocités qui étaient en
usage dans les camps de concentration. Kersten avait bien
entendu parler de pratiques horribles, mais ce n’était pour lui,
comme pour la plupart des Allemands, que des bruits vagues et
impossibles a vérifier.

Les Témoins de Jéhovah lui permirent d’en avoir une vision
nette et complete.

Ils le firent malgré la consigne de silence qui leur avait été
donnée sous menace de mort et bien qu’ils eussent signé un
papier a cet effet avant de quitter leurs camps respectifs. Ils
passaient des nuits entieres a raconter ’épouvante et il semblait
qu’il n’y efit pas de fin aux tortures qu’ils évoquaient I'une apres
lautre.

A Taube, chaque fois, ils saluaient le gros docteur et
disaient :

— C’est écrit dans la Bible : quand on est en grand-peine, un
ange descend pour vous conforter. Cet ange, nous l'avons
devant nous.

Ils s’en allaient, emplis de cette certitude triomphante.

Leurs récits obsédaient Kersten. En méme temps,
I'exaltation constante des membres de la secte le troublait. Ces
gens qui voyaient en lui une créature céleste ne transposaient-
ils pas dans le domaine terrestre les feux de ’enfer ? Il résolut
d’en avoir le cceur net. Mais ce n’était pas facile. Les dires des
Témoins de Jéhovah, il fallait les vérifier sans que jamais un
rapprochement piit étre établi entre ces informations et leur
source. La moindre imprudence livrait les indiscrets au
bourreau. On leur avait fait donner a lavance Ileur
consentement au supplice. Kersten devait donc attendre une
occasion ou il fit impossible, impensable d’établir un rapport
entre ses renseignements sur les camps de concentration et les
Témoins de Jéhovah.
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Cette occasion, le docteur lattendit longtemps. Il ne la
trouva enfin qu’en Ukraine.

4

Le 3 juillet 1942, Himmler dit a Kersten :

— Préparez vos valises pour un séjour en Russie. Nous
partons dans quelques heures.

Un mois auparavant, la deuxieme offensive générale contre
les armées soviétiques avait été lancée par la Wehrmacht en
partant des territoires conquis 'année précédente. Elle visait la
Volga et le Caucase. C’était le coup de boutoir supréme. Hitler y
avait employé toutes ses forces et comptait bien, cette fois,
mettre la Russie a genoux.

Les premieres batailles lui avaient valu la prise de nouvelles
provinces. Himmler, comme d’habitude, allait les « organiser ».

Le Grand Quartier de Hitler se trouvait a Vinnitza, en
Ukraine. Celui de Himmler 'attendait, a soixante kilomeétres de
1a, dans la ville de Jitomir.

Le 5juillet, le Reichsfiihrer débarqua de son train spécial

pour gagner le groupe de batiments ou il devait vivre et
travailler avec son état-major.
C’était une vieille caserne russe, entourée de hauts murs et de
barbelés. Himmler y occupa une petite maison qui, avant
I'invasion, abritait un officier supérieur soviétique. Kersten fut
logé non loin de lui, dans une maison semblable.

La vie qu'eut a mener alors le docteur fut, pratiquement,
celle d'un interné. Il ne pouvait se promener que dans les
limites du camp sinistre. Autour de ses murailles et de ses
barbelés, tout se trouvait surveillé, verrouillé, barricadé, miné.
Quand le docteur voulait aller en ville, il lui fallait obtenir une
permission et un laissez-passer en regle. Deux soldats en armes
I'accompagnaient dans la voiture mise a sa disposition et lui
interdisaient d’en descendre.
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— Nous sommes ici en pays ennemi, je ne veux pas que vous
preniez des risques, lui avait dit Himmler.

Lui-méme, craignant sans cesse un attentat ou un raid de
partisans russes, ne se déplacait qu’au milieu dune escorte
nombreuse et redoutable.

Dans un cadre et un climat aussi étrangers a Hartzwalde, le
souvenir des Témoins de Jéhovah ne pouvait méme pas
effleurer l'esprit de Himmler. Le docteur aborda enfin la
question si longtemps différée.

— Est-il vrai, demanda-t-il un soir, que, dans vos camps de
concentration, les hommes et les femmes sont
systématiquement torturés a mort ? Jusque-la, je ne voulais pas
vous en parler. Mais a Berlin, avant notre départ, j’ai eu de telles
révélations que je suis forcé de vous le demander.

Himmler rit de grand cceur. Du moins il en eut l'air.

— Allons, mon cher monsieur Kersten, s’écria-t-il, voila que
maintenant vous donnez dans les panneaux de la propagande
alliée. Mais, voyons, cela fait partie de leur guerre, les faux
bruits.

— Il ne s’agit pas de propagande alliée ou autre, dit
posément le docteur. Mais de faits que jaimerais discuter avec
vous, parce que je les tiens d’'une source tres sérieuse.

— Quelle source ? demanda vivement Himmler.

Alors Kersten lui conta l’histoire plausible qu’il avait
minutieusement préparée, afin de détourner tout soupcon des
Témoins de Jéhovah.

— J’ai rencontré, dit-il, a 'ambassade finnoise, a Berlin, deux
journalistes suisses en route vers la Suede...

— Hé bien ? demanda Himmler.

Ici, Kersten tenta sa chance. Il avait entendu, au mess du
Reichsfiihrer, que, dans les camps de concentration, les gardes
S.S. avaient recu 'ordre de photographier et filmer toutes les
tortures auxquelles se livraient les bourreaux. Il n’avait pu
croire a une mesure aussi folle qu’abominable. Mais, dans cet
entretien, il joua la certitude.

— Ces journalistes, dit-il, avaient acheté dans les environs
des camps, a des gardes S.S., des photographies de tortures.
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Au mouvement qui dressa Himmler sur son lit de camp,
Kersten comprit que les bruits auxquels il avait refusé de préter
foi exprimaient la vérité.

— Ils sont encore en Allemagne, ces journalistes ? demanda
rudement Himmler.

— Oh non, ils sont en Suede maintenant et peut-étre déja en
Suisse, dit Kersten.

— Savez-vous comment je pourrais racheter ces
photographies, a n'importe quel prix ? s’écria Himmler.

— Vraiment pas, dit Kersten.

Il secoua la téte en signe de reproche et poursuivit :

— Est-ce qu’il ne vaudrait pas mieux me parler
franchement ? Vous ne croyez pas que je mérite un peu de
vérité ?

Himmler détourna le regard. Un profond embarras se
peignit sur ses traits.

— Vous avez vu les photographies vous-méme ? demanda-t-
il.

— Bien sir, dit Kersten, sans hésiter un instant.

Seulement alors, Himmler se décida.

— Bon, dit-il. Je dois reconnaitre qu’il se passe dans les
camps des choses que vous, avec votre mentalité de Finlandais
et les habitudes intellectuelles que vous avez prises dans votre
démocratie de Hollande, vous ne pouvez pas comprendre. Vous
n’avez pas été a I’école nazie.

Sans s’en apercevoir, le Reichsfiihrer avait pris l'inflexion
d’un pédant monté en chaire. Il continua :

— Je ne m’étonne donc pas que vous trouviez mauvaises
certaines méthodes. Mais il est juste que I'on oblige a souffrir les
traitres, les ennemis du Fiihrer, aussi longtemps et aussi
cruellement que possible. C’est a la fois un chatiment légitime
pour eux et un exemple pour les autres. L’avenir nous donnera
raison.

Sa voix s’éleva d'un ton, plus dogmatique encore.

— Savez-vous, dit-il, pourquoi les gardes S.S. ont 'ordre de
photographier les tortures, toutes les sortes de tortures infligées
dans les camps ? Clest afin que, dans mille années d’ici, on
sache comment les vrais Allemands, pour leur plus grande
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gloire, ont combattu les adversaires du Fiihrer germanique et la
race maudite des Juifs. Et les générations futures vont admirer
les images du siecle d’Adolf Hitler et lui en seront
reconnaissantes — pour I’éternité.

Kersten avait envie de se boucher les oreilles. Il sentait dans
sa bouche un golit de nausée. Jamais encore 'impression de
vivre chez les déments n’avait été aussi forte. Le fou sanglant...
le demi-fou fanatique — ce couple I’hallucinait.

— Alors, demanda-t-il en se forcant au calme, mais sachant
tres bien qu’il allait toucher Himmler au point le plus sensible,
alors c’est ainsi que se manifeste le fameux honneur de vos S.S. !
Servir de bourreaux ?

— Ce n’est pas vrai, vous ne devez pas dire cela! cria
Himmler. Mes S.S. sont des soldats. Ceux qu’on trouve dans les
camps c’est le rebut de notre armée. Tout est réglé a la
perfection.

Habitué qu’il était a parler sans retenue devant Kersten
quand le docteur le soignait, et la vanité professionnelle aidant,
Himmler reprit son intonation de cuistre souverain.

— Voici comment les choses sont calculées, dit-il. Un soldat
S.S. ou un sous-officier commet une infraction au reglement, —
désobéissance a un supérieur, retard pour rentrer de
permission, absence illégale ou autre délit de ce genre. Bien. Il
passe devant un conseil de discipline. La on lui propose
l'alternative : étre puni et voir cette punition inscrite sur son
carnet militaire, ce qui lui enleve toute chance d’avancement, ou
aller dans un camp de concentration a titre de gardien, avec
tous privileges et libertés a I’égard des prisonniers. Il choisit la
derniere proposition. Bien. Peu apres son arrivée dans le camp
son chef lui demande — remarquez bien, n’ordonne pas, mais
demande seulement — de torturer, puis d’exécuter un détenu.
En général, le nouvel arrivant se révolte. Alors le chef lui donne
le choix : étre renvoyé a son corps, subir une peine disciplinaire
aggravée ou accomplir la besogne. En général, le soldat préfere
rester. La premiere fois qu’il fait souffrir et tue un homme, c’est
a contrecoeur. La deuxieme expérience est plus facile.
Finalement, il y prend goiit et commence a se vanter de son
ouvrage. Alors, comme il est encore trop t6t pour que ces choses
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deviennent publiques, il est liquidé a son tour et remplacé par
un autre.

Les deux hommes garderent un assez long silence. Himmler
pour gotiter a loisir la juste fierté que lui inspirait une méthode
aussi ingénieuse et Kersten pour reprendre son sang-froid.

— C’est vous, demanda-t-il enfin, qui avez mis au point le
systeme ?

— Oh non ! s’écria Himmler dans un élan qui exaltait sa foi la
plus profonde, oh non ! C’est le Fiihrer en personne. Son génie
va jusqu’aux plus petits détails.

— Et pour les tortures, demanda alors Kersten, est-ce lui
également qui les a prescrites ?

Un mouvement d’indignation redressa de nouveau le torse
étriqué du Reichsfiihrer sur son lit de camp.

— Comment pouvez-vous penser qu’il puisse se faire quoi
que ce soit sans 'ordre de Hitler ? s’écria-t-il. Et quand le plus
grand esprit qui ait jamais vécu sur notre terre ordonne de
pareilles mesures, qui suis-je pour le critiquer ?

Il regarda Kersten dans les yeux et dit a mi-voix :

— Vous savez bien que, de mes mains, je suis incapable de
faire mal a quelqu’un.

Cétait vrai. Et personne autant que Kersten ne pouvait
connaitre combien chez son patient les nerfs étaient faibles et
laches. Le chef supréme des bourreaux, le maitre des supplices,
ne supportait pas la vue des souffrances, ni d’'une goutte de
sang.

— Donc, reprit Kersten, si le plus grand esprit sur notre terre
vous ordonnait de faire tuer votre femme et votre fille ?

— Je le ferais sans réfléchir une seconde, répondit Himmler
avec emportement. Car le Fiihrer saurait, lui, pourquoi il a
donné cet ordre.

Kersten se leva lourdement de son siege. Le traitement était
fini.

— Il n’empéche, dit le docteur, que vous entrerez dans
I’histoire comme le plus grand meurtrier de tous les temps.

Himmler se leva a son tour et, a la stupéfaction du docteur,
rit aux éclats.
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— Non, cher monsieur Kersten, non! Je ne serai pas
responsable devant I'histoire.

Le Reichsfiihrer tira son portefeuille d'une poche de son
pantalon, y prit un papier et le tendit a Kersten.

— Lisez, s’écria-t-il gaiement.

La feuille portait en haut le nom de Hitler gravé en lettres
d’or et en bas sa signature. Elle certifiait que, pour tous les
ordres recus par Himmler en ce qui concernait les tortures et
I'extermination des Juifs et autres prisonniers des camps, Hitler
les prenait entierement a son compte et en déchargeait
completement le Reichsfiihrer.

— Hé bien, vous avez lu! dit Himmler dune voix
triomphante.

Mais il vit que le docteur n’était pas convaincu et voulait
prolonger la discussion. Alors, il arréta ce dialogue en remettant
sur ses épaules chemise et vareuse, et déclara :

— Assez parlé de bétises comme cela. Personne n’aura a me
demander le moindre compte. L’Allemagne va gagner la guerre
avant 'automne.

En effet, dans les mois de I'été 1942, les blindés a croix
gammée poussaient des pointes jusqu’a la Volga et 'armée
victorieuse de von Paulus approchait de Stalingrad.

152



CHAPITRE IX

Le mal du Fuhrer

Mais I’été de 1942 passa et 'automne vint, sans apporter a
Hitler la victoire qui lui était indispensable. Les assauts répétés,
furieux, désespérés des meilleures troupes du III¢ Reich se
briserent, vague apres vague, contre les décombres de
Stalingrad. La marée allemande avait atteint son ultime limite.

Apres un voyage en Finlande’, Himmler, accompagné de
Kersten, avait regagné Berlin. C’était ’hiver, le deuxieme hiver
de la guerre contre la Russie et, malgré les ordres frénétiques,
hystériques de Hitler, Stalingrad tenait toujours. Dans les
steppes enneigées, arrosées de sang allemand, et saisies
maintenant par le gel impitoyable, 'armée du général von
Paulus attendait sa perte.

Et depuis le mois de novembre, les Alliés s’étaient installés
en Afrique du Nord.

Le 12 décembre 1942, a la Chancellerie de la Prinz Albert
Strasse, Kersten trouva Himmler dans un état de nervosité
extréme. Il ne pouvait pas suivre une conversation. Il ne pouvait
pas tenir en place. Visiblement, un souci essentiel le rongeait.
Kersten lui en demanda le motif.

Himmler lui répondit par cette question :

— Pouvez-vous traiter avec succes un homme qui souffre de
maux de téte graves, de vertiges et d'insomnie ?

7 Voir appendice, note 5.
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— Assurément, dit Kersten. Mais avant de vous donner une
réponse qui m’engage, il faut que j'examine cet homme. Tout
dépend de la cause qui provoque ces états.

Himmler prit une aspiration profonde, comme si l'air lui
mangquait tout a coup ; ses pommettes, parce qu’il serra ensuite
les machoires de toutes ses forces, devinrent plus aigués, plus
asiatiques. Il parla d’'une voix étouffée :

— Je vous nommerai ce malade. Mais vous devez me donner
votre parole, me jurer sur 'honneur de ne jamais le répéter a
personne et recevoir ce que je vais vous confier comme un
secret absolu.

— Reichsfiihrer, répondit Kersten, ce n’est pas la premiere
fois que jaurai a garder un secret d’ordre médical. Ma vie
professionnelle tout entiere a été soumise a cette regle.

— Excusez-moi, cher monsieur Kersten, mais si vous saviez !
dit Himmler.

Il alla prendre dans son coffre-fort un portefeuille noir et en
tira un manuscrit.

— Tenez, dit-il, en tendant le document a Kersten par un
geste qui lui cotitait un effort visible. Lisez cela. Vous avez ici un
rapport secret sur la maladie du Fiihrer.

Par la suite, Kersten se demanda souvent pourquoi Himmler
s’était décidé a lui montrer ces pages — et poussé par quelles
angoisses.

Y avait-il eu récemment chez Hitler un affaissement subit
des facultés mentales ? Un acces de furie plus inquiétant que les
autres ? Quelque démentielle exigence ?

Ou bien Himmler voulait-il avoir, d'un médecin et dun
homme en lequel il avait toute confiance, un jugement, un
verdict sur la santé du Fihrer, a l'instant ou la fortune des
armes se retournait brutalement contre ’Allemagne ?

Kersten ne sut jamais laquelle de ces hypotheses était juste.

Le document comprenait vingt-six pages et formait une
somme des rapports médicaux qui concernait Hitler depuis
I’époque ot il avait été traité pour des troubles graves de la vue a
I’hopital de Pasevalk. Il établissait les faits suivants : dans sa
jeunesse, Hitler avait contracté la syphilis; il était sorti de
Pasevalk guéri en apparence; mais en 1937 des symptoémes
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étaient apparus qui témoignaient sans doute possible que le mal
continuait ses ravages ; enfin, au début de 'année 1942 — c’est-
a-dire I'année en cours — des manifestations avaient montré, et
de la facon la plus évidente, que le Fiihrer était atteint de
paralysie syphilitique progressive.

Kersten acheva la lecture de ce rapport et, sans dire un mot,
le rendit & Himmler. Les implications du document étaient
telles que le docteur, dans les premiers instants, se sentait
incapable d’y réfléchir.

— Alors ? dit Himmler.

— Je ne peux malheureusement rien dans un cas pareil,
répondit Kersten. Je suis spécialiste en manuélo-thérapie, et
non en maladies mentales.

— Mais, d’apres vous, qu’est-ce qu’'on peut faire ? demanda
Himmler.

— Est-ce qu’il suit un traitement ? demanda Kersten a son
tour.

— Certainement, dit Himmler. Son docteur, Morrell, lui fait
des injections dont il assure qu’elles arréteront les progres du
mal, et, en tout cas, conserveront au Fiihrer son aptitude au
travail.

— Quelle garantie avez-vous que c’est vrai ? dit Kersten. Il
n’y a pas, dans I’état actuel de la science médicale, de remede
reconnu pour la paralysie syphilitique progressive.

— J’ai pensé a cela moi aussi, dit Himmler.

Soudain, il se mit & marcher a travers la piece, le rapport
dans ses mains, et a parler en méme temps. A mesure qu'’il
avancait dans son discours, celui-ci devenait de plus en plus
rapide, nerveux, exalté. Le Reichsfiihrer, visiblement, pensait a
haute voix et cherchait a convaincre moins Kersten que lui-
meéme.

Il dit qu’il ne s’agissait pas d'un malade quelconque mais du
Grand Chef du plus Grand Reich allemand. On ne pouvait pas le
faire examiner dans une clinique pour maladies mentales.

Le secret absolu serait impossible a garder. Les services de
renseignements alliés seraient informés. L’ennemi le ferait
savoir par radio a 'armée, a la population allemandes. Et la plus
désastreuse défaite suivrait. Clest pourquoi — entre des
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médecins classiques dont, sans doute, le verdict serait sans
espoir et Morrell, qui assurait conserver a Hitler son activité
normale et son génie — Himmler avait choisi de laisser faire ce
dernier. Il le surveillerait certes, et sans arrét, pour empécher
que rien d’irréparable n’arrivat. Mais l'essentiel était que
Morrell maintint le Fiihrer jusqu’a la victoire. Ensuite, on
verrait. Hitler pourrait prendre sa retraite et un repos bien
gagné.

— Vous voyez, aujourd’hui, acheva Himmler, a travers
quelles angoisses il me faut passer. Le monde considere Adolf
Hitler comme un géant — et je veux qu'’il le reste pour I'histoire.
Cest le plus grand génie qui ait jamais vécu. Sans lui, est
impossible le Grand Reich allemand de 1'Oural a la mer du
Nord. Quimporte s’il est malade maintenant, alors que son
ceuvre est presque accomplie.

Sur ces mots, Himmler remit le rapport médical dans le
portefeuille noir et le portefeuille dans le coffre-fort, dont il
brouilla les chiffres.

2

Kersten s’en alla lentement. Il lui semblait marcher dans une
sorte de fumée. Mais, a travers ce voile, des lueurs
apparaissaient qui éclairaient pour lui des questions, des
énigmes jusque-la insolubles.

Avant tout, il voulut savoir combien de gens connaissaient le
rapport médical. Pour cela, il se rendit dans le bureau de
Brandt, et, avec beaucoup de précautions, lui demanda s’il était
au courant d'un certain document secret, rédigé a la main sur
du papier bleu et qui comportait environ vingt-six pages.

Le secrétaire privé de Himmler devint livide :

— Grands dieux! s’écria-t-il, est-ce que vraiment le
Reichsfiihrer vous a parlé de cela ? Mais vous ne savez pas le
danger que vous courez maintenant. Vous, un étranger, avoir
connaissance du plus grand et terrible secret d’Etat en notre
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possession. Dans tout le Reich, Bormann 8 est le seul, avec
Himmler, qui ait lu ce rapport. Et peut-étre Goering.

— Mais qui I'a rédigé ? demanda Kersten.

— Non, je ne vous le nommerai pas... dit Brandt. Pour rien
au monde. Qu’il vous suffise de savoir que cet homme a un sens
tres profond de sa responsabilité et que son intégrité est
indiscutable. Il a cru qu’il était de son devoir de prévenir le
Reichsfiihrer et a eu avec lui un long entretien, il y a quelques
semaines, au Q.G. de campagne. Himmler lui a demandé alors
un rapport écrit. Maintenant, apres beaucoup de réflexions et
d’angoisses, Himmler n’ose plus douter des faits qui s’y trouvent
relatés.

Comme Kersten parlait, Brandt lui cria :

— Au nom du ciel, ne faites plus jamais allusion a cela, méme
avec Himmler. Vous risquez votre téte.

Kersten suivit le conseil, et, dans la semaine qui suivit et ou il
vit Himmler chaque matin, aucune parole, aucune allusion n’eut
trait, dans leurs entretiens, au rapport sur la santé de Hitler. Il
semblait ne pas avoir existé. Mais pas un instant, pour ainsi
dire, ne se passa, au cours de ces journées, ou le docteur ne fit
hanté par ce qu’il avait appris.

Ainsi, I’Allemagne et les pays qu’elle avait conquis et la
puissance terrible qu’elle représentait encore étaient régies
entierement, souverainement, uniquement, par un syphilitique
en pleine évolution, dont le corps et I'esprit subissaient depuis
des années les ravages croissants de la paralysie générale. Et,
par répercussion, le sort des hommes dans le monde entier
dépendait d’un cerveau atteint en sa plus profonde substance.

Depuis juin 1940, ou Kersten avait appris que Himmler était
chargé de rédiger la Bible du III¢ Reich, le docteur avait le
sentiment de vivre parmi des demi-fous. Et ce qu’il avait vu,
ensuite, chez les grands chefs nazis, avait confirmé son
inquiétude. Jusque-la, cependant, elle n’avait été fondée que sur
des impressions, des déductions, des recoupements. Mais a
présent, le docteur avait devant lui une étude clinique, une suite

8 Secrétaire général du Parti national-socialiste qui avait
succédé a Rudolph Hess.
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d’observations rigoureuses, bref, le fait médical dans toute sa
nudité. Il voyait la maladie de Hitler. Et, pensant au pouvoir de
ce dément, il se sentait envahi par une épouvante ou ce n’était
pas lui, Kersten, qui était en cause, mais ’humanité entiere. Le
roi des fous, nu lieu de porter une camisole de force, disposait
du sang des peuples pour alimenter les jeux de ses démences.

Et ce n’était encore rien, au regard de ’avenir. Le mal n’avait
pas atteint sa plénitude.

3

Telle était I'obsession de Kersten, lorsque, le 19 décembre, ce
fut Himmler lui-méme qui revint au sujet tabou. Il demanda au
docteur si, pendant la semaine écoulée, il avait réfléchi a
quelque moyen de soigner Hitler avec efficacité.

Alors, comme une eau longtemps accumulée a laquelle enfin
s’offre une ouverture, toutes les pensées, toutes les images,
toutes les craintes que le docteur avait dii porter enfermées,
murées, dans son esprit, se répandirent soudain en un flot de
paroles que ni prudence, ni calcul ne pouvaient contenir.

Il fit d’abord a Himmler un tableau clinique du mal qui
détruisait Hitler sans remede possible. Le jugement était
atteint. Les facultés -critiques étaient déséquilibrées. Les
illusions délirantes, la mégalomanie avaient le champ libre. Les
maux de téte, I'insomnie, la débilité musculaire, le tremblement
des mains, la confusion du langage, les convulsions, la paralysie
des membres allaient gagner sans cesse.

Dans ces conditions, dit Kersten, il ne comprenait pas
comment Himmler avait choisi la solution de facilité et laissé
Hitler aux mains de Morrell. Quelle effroyable responsabilité
prenait le Reichsfiihrer ! Il permettait que des résolutions, dont
dépendait le sort de millions d’hommes, fussent obéies comme
si elles avaient été concues par un cerveau ordonné, alors
qu’elles provenaient en fait d'un homme atteint d’'une terrible
maladie mentale. Qui pouvait dire si ces mesures étaient prises
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dans un intervalle de lucidité, ou, au contraire, sous l'effet de la
folie ?

Le Reichsfiihrer se taisait. Kersten, s’étonnant de sa propre
audace, devint plus explicite encore.

Seul, un homme en pleine possession de ses facultés
mentales avait le droit d’occuper un poste souverain. Du
moment que cette condition n’était pas remplie, Himmler
n’avait plus le droit de reconnaitre Hitler comme son Fiihrer.

Enfin Himmler parla. Mais ce ne fut point pour menacer
Kersten du chatiment réservé au sacrilege, ni méme pour lui
imposer silence.

— J’al considéré tout cela, dit le Reichsfithrer a mi-voix et en
hochant la téte. Logiquement, vous auriez raison. Mais ici la
logique perd ses droits. Il est impossible de changer de chevaux
au milieu d’'une coOte abrupte.

Jamais Kersten, malgré la connaissance qu’il avait de
Himmler, n’eut pensé que celui-ci fiit allé si loin dans ses
réflexions et son angoisse. Qu’il elit envisagé, méme un instant,
de renier son idole. Cet aveu fit sentir au docteur qu’il lui était
permis ce jour-la d’abandonner toute espece de réserve.
Himmler en était arrivé au point ou il lui fallait, de nécessité
absolue, transformer en un débat a haute voix le dialogue
intérieur qui le déchirait.

— Tout est entre vos mains, Reichsfiithrer, s’écria Kersten.
Vous avez toujours vos S.S. et si vous réunissez les généraux les
plus importants et si vous leur exposez les faits, pour démontrer
que le Fiithrer est un malade qui doit abdiquer dans l'intérét
supréme de la nation, ils verront en vous un homme d’Etat de la
plus grande envergure. Et ils vous suivront. Mais c’est a vous
d’agir le premier.

Himmler hocha la téte de nouveau, de maniere a suggérer
que cette solution lui était également apparue. Puis il répondit :

— C’est précisément ce qui est impossible. Je ne peux pas
faire un geste contre le Fiihrer, moi qui commande aux S.S.
dont la devise est: « Mon honneur est ma fidélité. » Tout le
monde croirait que j’agis pour des raisons personnelles et pour
m’assurer du pouvoir. Oh! bien siir, je pourrais justifier mes
actes par des certificats médicaux ! Mais chacun sait combien il
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est facile de se les procurer. Les apparences sont contre moi. La
maladie du Fiihrer ne serait indiscutée que s’il était examiné par
des spécialistes, ouvertement, publiquement. Mais un tel
examen ne serait possible que si déja nous avions agi. C’est un
cercle vicieux.

Soudain Himmler redressa ses épaules et sa nuque
affaissées. Il était allé aux dernieres limites de la sincérité vis-a-
vis de lui-méme. Il ne pouvait plus la supporter.

— Et puis, dit-il d’'une voix sourde, pleine d’entétement a
espérer, songez a ce qui arriverait si le diagnostic des
spécialistes montrait que le rapport que nous avons lu est
erroné. J’aurais renversé le chef le plus génial, capable encore
des idées les plus grandioses sur un simple soupcon de
docteurs.

— Ce n’est pas un simple soupcon, dit Kersten.

— Possible, cria Himmler. Mais on a vu la nature faire des
miracles contraires a toute la science médicale. Et le Fiihrer est
un surhomme.

— Bien, dit Kersten. Vous laisserez donc les choses suivre
leur cours et Hitler aller de mal en pis ? Et vous abandonnez
tout le destin du peuple allemand a un paralytique général ?

Avant de répondre, Himmler réfléchit assez longtemps, les
traits crispés. Il dit enfin :

— Les risques ne sont pas encore tels que je sois forcé d’agir.
Et j’en aurai toujours le temps quand les faits montreront que le
rapport ne préte pas au doute.

Sur ces mots I'entretien s’acheva.

4

Quatre jours plus tard — était-ce pour encourager Kersten a
oublier un secret d’Etat capital ou au contraire en gage d’'une
solidarité nouvelle? — Himmler donna wune réponse
particulierement généreuse aux démarches que le docteur
reprenait sans se lasser depuis six mois, en faveur d’'un petit
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groupe de Suédois que lui avaient signalé Kivimoki,
ambassadeur de Finlande, et Richart, ambassadeur de Suéde.
C’étaient des ingénieurs, des industriels qui avaient été arrétés
en Pologne par les services allemands et convaincus
d’espionnage.

Deux comparses furent immédiatement élargis. Pour les
autres, qui avaient été condamnés a mort, selon les lois en
vigueur chez toutes les nations en temps de guerre, Himmler fit
commuer leur peine en prison a perpétuité et promit au docteur
de les libérer progressivement.

Kersten communiqua les résultats aux deux ambassadeurs et

partit rencontrer l'année nouvelle a Hartzwalde, comme
d’habitude.

53

Le domaine continuait a vivre en dehors du monde et de ses
tourments. Dans Hartzwalde régnaient le calme enchanté de la
terre et des arbres, I'abondance des fermes opulentes, les
douceurs d’'un foyer familial, la dévotion exaltée et fidele des
Témoins de Jéhovah.

Les deux fils de Kersten grandissaient, robustes et vifs.
Irmgard, bien qu’elle attendit une naissance prochaine, se
montrait aimable, gaie, s’occupait a merveille de la maison et
comblait la gourmandise de son mari.

Lui, les pieds sur les chenets de la grande cheminée, emplie
d’énormes bliches embrasées, ou bien emmitouflé jusqu’aux
oreilles dans la petite charrette qu'un cheval tranquille
promenait a travers champs et bois sur lesquels le givre formait
ses dessins féeriques, il savourait chaque journée avec toute sa
faculté de bonheur qui était si forte et si tenace. Mais les
tragédies auxquelles il était mélé sans cesse, son commerce avec
leurs acteurs les plus sinistres, sa connaissance de terribles
secrets, avaient dépouillé completement ’ancien homme de ce
cocon ou il savait si bien s’abriter autrefois.

161



Les privileges et les charmes de son domaine, Kersten ne
parvenait plus a s’y engourdir. Bien au contraire, ils lui faisaient
sentir davantage, par un effet d’opposition, la misere et la
souffrance de I’Europe, dont il était plus averti que la plupart de
ses contemporains.

Du fond de sa tiede sécurité, il pensait a tous ceux que, a
chaque instant, la Gestapo arrétait, torturait et livrait, dans les
camps de concentration, aux bourreaux S.S.

Et a table, a table méme, la richesse, la bonté des plats lui
rappelaient que la faim minait des nations entieres jusqu’a
menacer leur existence.

A cet égard, Kersten possédait une certitude effrayante :
Himmler avait mis en ceuvre un plan de famine organisée qui
devait dépeupler la Hollande, la Belgique et 1a France.

Le docteur avait entendu parler de ce projet des 1941, mais
en termes tres vagues. Ce fut au mois d’aolit 1942 seulement,
c’est-a-dire six mois plus t6t, que, par divers recoupements et
par des informations tirées de Brandt, Kersten en avait compris
I'étendue et la monstruosité. Le plan avait pour but, outre les
réquisitions et livraisons imposées par le droit de conquéte,
d’amener les pays envahis a mourir littéralement de faim, selon
une méthode invisible.

Rien de plus facile, rien de plus simple : il s’agissait pour les
services d’occupation — dont Himmler était le maitre —, de faire
rafler au marché noir tous les produits alimentaires par des
citoyens qui appartenaient aux nations mémes que 1’on voulait
affamer et qui les transmettaient ensuite a ’Allemagne.

Pour étre sir du fait, Kersten s’était adressé directement a
Himmler. Afin de ne pas étre soupconné dun intérét suspect, il
s’était borné a ne parler que de la Hollande, dont le
Reichsfiihrer savait combien elle était chere au docteur.

— Est-il vrai, avait demandé Kersten, que vous étes en train
d’épuiser completement les Pays-Bas au point de vue
nourriture ?

— Pas seulement les Pays-Bas, mais aussi la Belgique ni la
France, avait répondu Himmler.

— Pourquoi ?
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— Pour deux raisons, dit Himmler avec contentement. La
premiere est que nous obtenons ainsi des ressources
complémentaires. La deuxieme est que nous serons tres
contents de voir ces peuples crever de faim. Et par leur faute.
Ainsi, un bon nombre de Francais — et seuls, en vérité, ils
comptent pour nous comme adversaires — vont rapidement
disparaitre. Moins il y en aura et mieux cela vaut pour
I’Allemagne.

— Mais c’est diabolique, s’était écrié Kersten. Mais, sans
parler d’humanité, pensez au niveau spirituel de ce peuple
francais que vous exterminez sournoisement. Pensez a sa
culture, a ce qu’il a donné au monde.

Himmler avait souri et répondu :

— Cher monsieur Kersten, vous €étes trop humanitaire et trop
humaniste. Dans une guerre a mort, tout moyen est bon.
Pourquoi ces gens ont-ils voulu se battre contre nous ? Ils
n’avaient qu’a étre de notre coté.

Ensuite, Himmler s’était assoupi a moitié, les yeux clos, dans
la béatitude que lui dispensaient les mains du docteur.

Alors, Kersten avait entrepris encore une fois d’arracher un
geste de clémence a Himmler. Il avait fait porter ses efforts
surtout en faveur de la France, car c’est elle que le plan de
Himmler avait pour objectif principal. Kersten pensait que le
jour ou le Reichsfiihrer cesserait d’affamer systématiquement ce
pays, les deux autres — Hollande et Belgique — bénéficieraient
de la méme mesure, pour ainsi dire, automatiquement.

Le docteur avait parlé chaque matin a son patient des grands
artistes, des grands écrivains de France, et davantage encore de
ses grands rois, de ses chevaliers, de ses paladins. Mais
Himmler, loin de céder aux efforts de Kersten, avait montré la
fierté la plus grande pour son plan démoniaque. Il disait :

— Les paysans survivront toujours. C’est ce qu’il nous faut :
une France purement agricole, vache a lait du Reich. Mais les
citadins — donc les ouvriers, les intellectuels — vont périr. Une
douzaine de millions environ — nous avons fait le calcul.

Himmler disait encore :

— Je suis certain du résultat. Si les Francais hésitent a
accepter du papier-monnaie, nous munirons les intermédiaires
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de bonnes pieces d’argent que nous avons ramassées dans toute
I’Europe. Et si I’argent ne suffit pas, nous donnerons de l'or. Et a
l'or les Francais ne sauront pas résister.

Himmler achevait :

— Dans tout cela, ’Allemagne ne sera pour rien. La mort de
millions de Francais retombera sur les trafiquants du marché
noir, c’est-a-dire des Francais pur sang. Nous, nous garderons
les mains propres.

Kersten était parti pour Hartzwalde, sans avoir pu obtenir la
moindre atténuation a cette sorte de crime parfait. Et, juste
avant son départ, il avait eu par Brandt les informations les plus
inquiétantes sur la situation alimentaire de la France. Les
trafiquants du marché noir, forts des sommes inépuisables qui
venaient des caisses allemandes remplies par la contribution de
guerre, sucaient comme des sangsues la substance vitale de la
nation. La nourriture se raréfiait de plus en plus, le moral
s’affaissait, la tuberculose faisait des progres terribles...

Et la pensée des enfants sous-alimentés, a qui I'on mesurait
avec avarice un pain immonde, ne quittait pas le docteur, tandis
qu’il voyait ses fils élevés au lait le plus riche, avec les ceufs les
plus frais, la viande la plus saine. Et la vision le poursuivait de
toutes les femmes, de tous les hommes affaiblis par la faim alors
qu’lrmgard, grace a l’abattage clandestin pratiqué sur le
domaine, le gavait de tendres volailles, et de la chair des veaux
et des porcs les plus gras.

6

Mais, apres ces vacances, et au début de l'année 1943,
l'occasion, si avidement attendue par Kersten, s’offrit enfin.
Dans les premiers jours de février, Himmler, de son Quartier
Général en Prusse-Orientale ou il se trouvait alors, manda le
docteur durgence.

Kersten trouva Himmler en pleine crise et dans un état de
dépression profonde. La souffrance physique, cette fois, n’était
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pas seule en cause. Elle s’accompagnait d’une angoisse diffuse,
d’'une mélancolique détresse qui relevaient — pour étrange que
cela fit chez le Reichsfiihrer des S.S. — du pire sentimentalisme
germanique.

Le paysage des voies ferrées, le brouillard glacial, le
compartiment étroit du train qui servait de Quartier Général, la
solitude qui était celle de Himmler au milieu d’'un état-major
dont il soupgonnait chaque officier de le trahir, expliquaient ce
veule désespoir. Il fallait y ajouter le désastre enfin consommé
de Stalingrad et le débarquement des Alliés en Sicile. Les écrits
du destin flamboyaient sur le mur. Ces éléments conjugués
rendaient Himmler aussi vulnérable aux propos d’'un ami que
l’etit été un adolescent du temps de Werther.

Kersten était trop averti des humeurs de son malade pour ne
pas sentir chez lui cette tonalité intérieure. Apres ’avoir soulagé
de ses douleurs, il s’assit a son chevet et lui parla sur le ton le
plus doux, le plus réveur et le plus lamentablement romantique.

— Vous n’avez jamais réfléchi, Reichsfiihrer, dit-il, combien
il doit étre douloureux, pour une mere francaise, de voir son
enfant tordu par les crampes de la faim, alors qu’elle n’a rien a
lui donner a manger. Vous ne le savez peut-étre pas, mais les
crampes de la faim viennent aussi — comme les votres — du
sympathique. Et ces pauvres gens n’ont pas de médecin qui
puisse les guérir. Pensez a ce que je fais pour vous et soyez, a
votre tour, un docteur Kersten pour les malheureux Francais.
Et, dans mille ans, l'histoire parlera encore du Reichsfiihrer
Heinrich Himmler et célébrera la générosité de ce grand chef
germanique.

Chaque mot de cette homélie touchait, émouvait chez
Himmler — dans la disposition d’esprit et de nerfs qui était la
sienne a cet instant— deux instincts essentiels: la
sentimentalité, la vanité. Il s’abandonna a une tristesse
métaphysique. Il prit en pitié la condition des hommes.
Attendri, détrempé par la conscience de sa propre bonté, il
pleura des larmes abondantes qui lui faisaient du bien.

— Mon bon et cher monsieur Kersten, mon Bouddha
magique, vous avez sans doute raison, s’écria-t-il. Je vais voir le
Fiihrer et ferai tout au monde pour le persuader.
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Himmler tint parole. Au cours de la conférence quotidienne
qu’il avait avec Hitler, il dit a ce dernier que si 'on continuait
d’affamer la population francaise, la Résistance n’en ferait que
plus de recrues parmi elle et n’en génerait que mieux la
Wehrmacht. Hitler n’avait aucune raison de soupconner que les
raisons avancées par son « fidele Heinrich » pouvaient venir
d’une inspiration étrangere. Il se laissa convaincre facilement.
Et, au nom du Fiihrer lui-méme, Himmler donna l'ordre de
cesser tout achat au marché noir non seulement aux services
qui, en France, étaient sous son commandement exclusif, mais
le transmit également a ’armée d’occupation.

Mesure qui fut, comme l’avait pressenti Kersten, étendue
aussitot, et sans qu’il efit besoin d’intervenir, a la Hollande et a
la Belgique.

7

Pendant les trois mois qui suivirent, la vie de Kersten n’offrit
rien de particulier. Il passait a Berlin les jours laborieux de la
semaine, et le samedi et le dimanche a Hartzwalde. Il soignait
chaque matin Himmler quand ce dernier se trouvait dans la
capitale et rejoignait le Reichsfiihrer dans I'un de ses différents
Quartiers Généraux s’il souffrait d’'une crise subite. Bref, la
routine. Mais cette routine comprenait également des notes
semées dans le journal de Kersten et dont précisément — parce
qu’elles étaient a I’époque trop banales — il ne se rappelle plus
aujourd’hui a quelles circonstances et a quels efforts elles
doivent d’avoir été écrites.

Des notes comme celles-ci :

« Al obtenu aujourd’hui la grace pour quarante-deux
Hollandais condamnés a mort.

« Aujourd’hui, la chance est avec moi. Ai réussi a sauver
quatorze Hollandais condamnés a mort. Himmler souffrait
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beaucoup et il était tres faible. Il était prét a accepter tout ce
que je lui demandais.

« Hier, réussi a tirer des camps de concentration trois
Estoniens, deux Lettons, six Hollandais et un Belge. »9

L’existence du docteur alla de la sorte jusqu’au mois de mai.
Sa femme, alors, lui donna un troisiéme fils. A cette occasion, il
passa deux semaines tres heureuses a Hartzwalde.

Il pensait y rester davantage, mais, le 18 mai, il fut appelé au
téléphone par Brandt qui lui dit :

— Prenez immédiatement votre voiture et allez a Berlin. Un
avion vous y attend qui vous ménera & Munich. A I'aérodrome,
vous trouverez une automobile militaire pour vous conduire a
Berchtesgaden : Himmler souffre terriblement.

L’avion personnel du Reichsfiihrer sur lequel s’envola
Kersten était un vieux Junker 52, appareil tres lent mais solide,
éprouvé. Himmler préférait la sécurité a la vitesse. Kersten, a
cet égard, avait les mémes gofits.

Il était en ’air depuis une heure environ, faisant route vers le
sud-ouest, lorsqu’il apercut, a gauche et bien au-dessus, un petit
point brillant qui fondait sur lui. Puis d’autres et d’autres encore
qui prirent, tres rapidement, la forme d’avions légers, vifs et
grondants.

« Voyons, qu’est-ce que ca peut bien étre ? » se demanda
Kersten avec une curiosité paisible et presque touristique.

La réponse lui fut donnée par un martelement brutal,
saccadé, contre le fuselage auquel il s’appuyait. Le vieux Junker
plongea brutalement.

« Dieu de Dieu ! Les Anglais ! Nous sommes perdus », mi dit
Kersten.

9 Si la proportion des Hollandais parmi les victimes secourues
est forte a ce point, c’est que le docteur Kersten n’avait qu’en
Hollande une source de renseignements dont le numéro postal
personnel de Himmler continuait de recevoir le flot régulier.
Pour demander une griace ou une libération individuelle,
Kersten avait besoin de connaitre les noms des gens a sauver et
posséder quelques détails élémentaires sur eux.
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Le pesant Junker, mal fait pour les acrobaties, piquait a la
verticale.

En méme temps, des réflexions rapides, précises et réunies
en grappes, comme les rafales des mitrailleuses qui le
poursuivaient, se succédaient dans I’esprit de Kersten.

« Fini..., pensait-il. Clest intéressant: en ce moment, le
cerveau travaille encore. Comment prévenir ma femme que je
suis mort ? En tout cas, ma vie est terminée...»

Un choc dune telle violence secoua l'avion qu’il vibra,
craqua, grinca de l'hélice a la queue, comme s’il volait en
morceaux.

« Voila, je suis mort », se dit Kersten. Et, un instant, il crut
vraiment avoir passé le grand seuil.

Mais l'appareil cessa de trembler et le pilote sortit de sa
cabine.

— Docteur, docteur! cria-t-il. Nous avons eu une chance
folle. Je ne sais pas comment j’ai réussi a leur échapper en rase-
mottes... Mais regardez ! Regardez !

Le pilote montrait les impacts des balles anglaises dans le
fuselage. Son doigt s’arréta sur deux rangées de trous tres
régulieres et qui encadraient exactement I’endroit ou Kersten
avait tenu sa téte appuyée contre un hublot. C’étaient les traces
de deux rafales. Le mitrailleur avait tiré comme a l'exercice,
avec la pause réglementaire d’'une seconde entre deux pressions
sur la détente. Cette seconde avait sauvé Kersten.

Le docteur comprit ce que signifiaient les petits orifices
placés juste autour de I'endroit ou s’était trouvé son visage. Il
eut I'impression qu’il faisait soudain tres chaud.

Le pilote tira de la poche de sa combinaison une gourde
pleine de cognac et but avidement au goulot. Kersten tendit une
main vers la gourde et, pour la premiere et unique fois de sa vie,
avala une longue gorgée d’alcool. Il lui trouva un goft
merveilleux.

Le pilote examina son appareil. Rien n’avait été touché dans
les ceuvres vives. Comme I’atterrissage s’était fait sur une vaste
prairie, le Junker put décoller aisément. Il rejoignit méme le
terrain de Munich avec tres peu de retard sur ’horaire prévu.
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Quand le Reichsfithrer apprit le danger qu’avait couru
Kersten, il montra I’émotion la plus vive. Puis il dit :

— Cest votre jour de chance, cher Kersten. Ici, a
Berchtesgaden, vous venez d’échapper a un danger d’une autre
nature, mais tout aussi grave. Le Fithrer m’a interrogé a votre
sujet. On vous avait dénoncé a lui — je ne sais pas encore qui,
mais je le saurai, soyez tranquille — comme un ennemi de
I’Allemagne et comme un agent double placé pres de moi. J’ai,
naturellement, répondu entierement de votre loyauté et cela,
naturellement, a suffi.

Kersten remercia Himmler, mais celui-ci avait encore
quelque chose a dire et qui, visiblement, le génait. Il toussota et
poursuivit plus rapidement :

— Alors Hitler m’a demandé si, a mon avis, vos soins
pouvaient lui convenir.

Himmler toussa plus fort.

— Eh bien ? demanda Kersten.

— J’ai répondu que non, que vous étiez seulement spécialisé
en rhumatismes, dit Himmler tres vite. Vous comprenez, le
Fiihrer ne doit pas savoir a quel point je suis malade. Il n’aurait
plus la méme confiance en mes capacités.

Cette réaction n’étonna pas Kersten. Himmler cachait a tout
le monde 'acuité de son mal. Seul, Brandt en était informé.

Vous pouvez étre siir, continua Himmler, que tous ces
ignobles arrivistes, Bormann, Goering, Ribbentrop, Goebbels, se
serviraient de mes souffrances contre moi.

— C’est juste, dit Kersten.

— Et vous pouvez étre slr également, reprit Himmler, que
Morrell et les autres docteurs du Fiihrer vous ruineraient tres
vite aupres de lui. Vous ne m’en voulez pas, je I’espere ?

— Oh non, s’écria Kersten du fond du cceure.

Surtout, poursuivit Himmler, que vous m’avez dit vous-
meémes ne rien pouvoir a...

10 Voir appendice, note 6.
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Il n’acheva pas la phrase, mais elle était déja assez explicite.
Himmler songeait au rapport sur papier bleu qui concernait la
santé de Hitler et qu’il avait montré un jour de décembre au
docteur.

— Vous comprenez ? demanda-t-il.

— Je comprends, dit Kersten.

Ce fut entre eux la derniére allusion faite au mal du Fiihrer.
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CHAPITRE X

Le grand dessein

Au début de septembre 1943, le gouvernement de Finlande
fit demander a Kersten, par Kivimoki, son ambassadeur a
Berlin, de venir a Helsinki, pour y faire un rapport
d’information générale.

Himmler pouvait malaisément s’opposer a cela. Kersten était
a la fois Medizindlral et officier finlandais. Le Reichsfiihrer
feignit méme d’approuver le voyage.

— Ainsi, vous pourrez peut-étre savoir, dit-il, pourquoi votre
gouvernement ne nous a pas encore livré ses Juifs...

Kersten commenca donc a se préparer au départ. Mais alors
il recut une autre invitation et beaucoup plus importante :
Richart, 'ambassadeur de Suede, fit savoir au docteur que, sur
son chemin aérien pour Helsinki, s’il s’arrétait a Stockholm, il y
serait le bienvenu. La halte, toutefois, devrait étre assez longue,
car des ministres suédois voulaient avoir avec lui de nombreux
entretiens confidentiels.

Cette offre fit un peu, sur Kersten, I'effet que produit I’alcool
sur les hommes qui n’en ont pas I’habitude. La téte lui tourna. 11
ne pouvait pas croire au bonheur de passer quelques semaines,
en liberté, dans une capitale libre.

Comment forcer Himmler a lui permettre cette évasion ?

D’abord, cela parut impossible au docteur. Et puis, justifiant
un vieux proverbe russe qu’il avait entendu dans son enfance et
qui disait « la misere est fertile en malices », il trouva, aidé par
son ami Kivimoki, un prétexte qui pouvait passer pour une
bonne raison.
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Apres l'avoir étudié, assimilé, tourné et retourné en tous sens
au point de s’en étre presque convaincu lui-méme, Kersten dit a
Himmler :

— J’ai recu une grave nouvelle de mon ambassade. Mon
voyage a Helsinki sera sans retour: je dois étre mobilisé en
Finlande.

Ce n’était pas vrai, mais comme Kersten avait souvent
évoqué cette éventualité, Himmler le crut et s’écria, pris de
panique :

— Pour rien au monde. Je ne veux pas, je ne peux pas vous
perdre.

— Quand la mesure sera officielle, dit Kersten, je ne vois pas
comment je refuserai.

— II faut éviter cela, il le faut, cria Himmler.

— Il existe bien un moyen que jai envisagé avec notre
ambassadeur, dit Kersten pensivement.

— Lequel ?

— Voici, dit Kersten. La Suede (et c’était la part véridique du
prétexte) a hospitalisé de cinq a six mille blessés finnois,
mutilés, incurables, irrécupérables pour la guerre, parce que la
Finlande est trop pauvre en personnel et matériel médical pour
s’occuper d’eux comme il convient.

— Et alors ? demanda fébrilement Himmler.

— Je pourrais, reprit Kersten (et c’était la part mensongere),
je pourrais sans doute avoir un long sursis pour ma
mobilisation, si vous me donniez deux mois pour soigner les
blessés finlandais en traitement dans les hopitaux du Suede.

— Deux mois ? Si longtemps ! s’écria Himmler.

— Préférez-vous, dit Kersten, me voir mobilisé jusqu’a la fin
des hostilités ?

Himmler ne répondit point. Et comme se prolongeait le
silence, le souvenir d’un instant tres pénible revint a la mémoire
de Kersten. Il demanda doucement :

— Vous rappelez-vous, Reichsfiihrer, qu’en mai 1940, vous
préparant a envahir la Hollande, vous m’avez interdit de quitter
Hartzwalde ? Et que jai parlé alors de m’adresser a mon
gouvernement ? Et que vous avez bien ri a cette idée et m’avez
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répondu : « La Finlande ne nous déclarera pas la guerre a cause
de vous ? »

— Cest possible, répondit Himmler sans regarder Kersten.

— Eh bien, reprit le docteur, plus doucement encore,
aujourd’hui, c’est a mon tour de vous dire : « Si vous voulez me
garder contre les ordres de mon gouvernement, déclarez donc la
guerre a la Finlande. »

Cette conversation entre Himmler et le docteur se déroulait,
comme la plupart de leurs entretiens décisifs, au cours d’une
séance de traitement. Kersten vit s’affaisser les chétives épaules
de son malade.

— La guerre a la Finlande ? dit Himmler a mi-voix. Non. Plus
maintenant... Notre situation est devenue trop difficile.

Himmler se tut. Mais n’était-ce pas suffisant ? La fin de
I’armée Rommel sur la cote africaine, la fin de 'armée von
Paulus dans la steppe glacée de Stalingrad, 'avance des armées
soviétiques pareille a une lame de fond qui prend sa lancée, les
bombardiers alliés chaque jour au-dessus des grandes villes
allemandes par flottes de centaines et centaines d’avions. Bref,
un revirement complet et terrible en trois années pour les
desseins de Hitler — tout se trouvait inclus dans la réponse de
son Reichsfiihrer, le « fidele Heinrich ».

Kersten reprit son ton et son visage les plus débonnaires.

— Alors, dit-il, puisque la force n’est plus de saison contre la
Finlande, usons de diplomatie. Croyez-moi, cela vaut mieux.
Acceptez que je passe deux mois en Suede pour y soigner mes
compatriotes.

— C’est bon, allez-y, soupira Himmler.

Soudain, il saisit la main de Kersten qui travaillait ses nerfs,
et la voix changée, dure, rauque, s’écria :

— Mais vous reviendrez, vous reviendrez a coup sir?
Sinon...

Le docteur retira sa main avec précaution, mais fermeté :

— Pourquoi me parlez-vous ainsi ? demanda-t-il. En quoi ai-
je mérité ce manque de confiance ?

Une fois de plus, le remords le plus vrai se peignit sur les
traits de Himmler.
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— Je vous prie, cher monsieur Kersten, dit-il, je vous prie du
fond du ceeur, de m’excuser. Vous le savez, ma vie est telle que
le soupcon est devenu chez moi une deuxiéme nature. Mais pas
a votre égard. Vous étes le seul homme au monde a la sincérité
et a la bonté de qui je crois.

L’instinct, chez Kersten, le servait, pour ses rapports avec le
Reichsfiithrer, autant que la raison. Il fut prompt a profiter de
cet état d’humilité :

— J’ai l'intention, dit le docteur comme la chose la plus
naturelle, j’ai I'intention de prendre avec moi en Suede ma
femme et mon plus petit garcon encore au sein — il n’a que trois
mois — et sa nurse, une Balte...

Les ongles de Himmler griffaient d'un mouvement tout
machinal le cuir du divan ou il était allongé. Il observa un
instant Kersten de biais. Son regard exprimait le soupcon
chronique, aigu, redoutable. Mais sa voix demeura égale pour
demander :

— Les deux autres garcons partent aussi ?

Kersten fut sur le point de dire « oui ». Comme il ouvrait la
bouche pour le faire, il s’entendit répondre :

— Oh, pas du tout ! Eux, ils n’ont pas besoin de leur mere a
chaque instant. IIs vont rester & Hartzwalde, avec Elisabeth
Lube, ma sceur, que vous connaissez.

L’intuition qui, au dernier instant, lui avait fait changer de
propos, Kersten en vit une fois de plus la justesse. Le visage de
Himmler s’éclaira d’'un seul coup. Il était toute bonté, toute
confiance. Il dit avec un sourire entendu de pere de famille :

— Vous avez bien raison. La campagne vaut tellement mieux
pour les enfants qu’une grande ville, méme si c’est Stockholm.

Kersten répondit avec un sourire pareil :

— Cest bien ce que je pense. Le lait est excellent a la
propriété.
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Pour comprendre I’exaltation, la fievre d’allégresse qui saisit
Kersten, il faut que ceux qui ont connu le temps de Hitler y
retournent par le souvenir et que les autres essaient de
I'imaginer.

Manque de nourriture, manque de chauffage, manque de
vétements, queues interminables pour les objets de la nécessité
la plus élémentaire, villes qui jamais ne s’éclairent la nuit —
voila quelle était matériellement 'existence normale pour des
millions et des millions d’hommes. Et sur ces étres débilités,
épuisés, régnait sans cesse la peur. Ils tremblaient pour ceux qui
étaient au combat, pour ceux qu’attendaient ou déja
renfermaient camps et prisons. Ils tremblaient — du moins ceux
qui survivaient — sous les explosions de bombardements
gigantesques et, 'alerte passée, ils tremblaient, au petit jour,
d’entendre contre leur porte frapper les poings des policiers.

Kersten souffrait beaucoup moins des privations que la
plupart des gens. Mais I’élevage et ’abattage clandestins sur sa
propriété lui faisaient courir des risques considérables et qui
allaient jusqu’a la peine de mort.

La petite guerre contre les controleurs, les ruses des Témoins
de Jéhovah, tout ce qui apparait aujourd’hui histoire amusante,
se payait alors en alertes, en inquiétudes, en profonde fatigue
nerveuse. Et surtout, Kersten, depuis longtemps, n’était plus
capable de fermer les yeux sur les souffrances qui
I'environnaient. La disette, le froid, I’angoisse des familles pour
leurs proches, la crainte de la délation, la peur de dire un mot de
trop, pesaient sur lui d’'un poids toujours croissant. Quant a la
terreur policiere, il vivait pour ainsi dire dans les entrailles
mémes de la pieuvre qui, de ses tentacules, enveloppait,
étouffait presque toute I’Europe.

Un seul trait suffit a peindre la simplicité presque enfantine
de la joie qui emplit le coeur de Kersten, quand il fut certain de
pouvoir passer deux mois dans un pays libre de contraintes
matérielles et morales : il choisit comme date, pour s’envoler
vers Stockholm, le 30 septembre, jour de son anniversaire. 11
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marquait par la qu’il n’y avait pas de plus beau cadeau qu’il ptit
recevoir de la vie et de lui-méme.

Kersten, qui partait en qualité de courrier diplomatique
finlandais, n’avait pas a craindre les douanes ou les services de
controle. C’est pourquoi, parmi ses bagages, se trouvait une tres
grosse valise toute bourrée de papiers compromettants. Elle
contenait le journal qu’il tenait régulierement depuis plus de
trois années et ou il avait noté, tantot en bref, tantét dans le
détail, ses conversations avec Himmler et jusqu’a ses
confidences les plus dangereuses, comme celles qui
concernaient la syphilis de Hitler. Mais ce n’était pas tout.
Kersten emportait également de nombreuses copies de
documents secrets qu’il avait pu prendre, grace a Brandt, a la
Chancellerie du Reichsfiihrer.

Irmgard Kersten — que son mari continuait a tenir dans
Iignorance la plus complete de cette partie de son existence —
regarda avec étonnement la volumineuse et pesante valise
qu’elle ne connaissait point.

— Je crois bien, lui dit en riant le docteur, que j’ai eu un peu
trop peur du froid en Suede. J’ai pris des vétements chauds
pour un régiment.

La grande voiture de Kersten le déposa avec sa famille au
terrain de Tempelhof. L’avion décolla. Mais ce fut seulement
lorsque la mer mouvante et glauque s’étendit sous le fuselage de
lappareil que Kersten ressentit enfin dans tout son étre
I’émotion merveilleuse de la liberté.

A T'aérodrome de Stockholm, un de ses vieux amis baltes,
émigré en Suede, attendait Kersten. Il s’appelait Delwig. Un de
ses ancétres avait été le précepteur de Pouchkine.

Il accompagna Kersten et les siens jusqu’a une pension de
famille confortable et modeste, en tout point telle que le docteur
avait prié les Suédois de la choisir pour lui. Des que les bagages
y furent déposés, Kersten demanda a son ami s’il connaissait un
endroit ou il pourrait laisser en sécurité une valise tres
précieuse. Delwig lui conseilla de louer un coffre dans une
banque et proposa de le faire tout de suite. Mais, quelle que fit
son impatience de savoir ses documents a I'abri, Kersten avait
un désir encore plus urgent a exaucer.
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— Attendons jusqu’a demain, dit-il a Delwig. Maintenant,
vite aux patisseries. Il n’y a plus rien de pareil en Allemagne.

Le lendemain, Kersten porta ses documents dans une
banque. Il n’eut pas besoin d’y louer un coffre. L’employé lui dit
qu’il suffisait de plomber la valise pour qu’elle fiit en parfaite
sécurité. On I’entoura donc de cordes solides et I'on y posa des
sceaux sur lesquels le docteur imprima le cachet de sa bague,
c’est-a-dire les armes que Charles Quint avait accordées, en
1544, a son aieul, Andréas Kersten. Puis journal et papiers
secrets furent mis dans un coin au sous-sol*.

Deux jours apres l'arrivée du docteur, un fonctionnaire
subalterne des Affaires étrangeres vint I'informer discretement
que M. Gunther, son ministre, désirait le voir le plus vite
possible, mais chez lui et d’'une facon tout officieuse, presque en
cachette.

L’appartement privé de Gunther était situé, comme par
hasard, a deux pas de la pension ou les autorités suédoises
avaient retenu des chambres pour le docteur. Ce fut la que les
deux hommes se rencontrerent et que s’engagea entre eux une
conversation qui devait, par la suite, étre décisive pour le destin
de milliers et de milliers d’étres humains.

Le ministre des Affaires étrangeres commenca par remercier
Kersten pour les commutations de peine qu’il avait obtenues en
faveur des Suédois arrétés par la Gestapo en Pologne et qui
auraient dii étre exécutés pour espionnage.

— Je pense réussir a les faire libérer un jour, dit le docteur.

— Ce sera inespéré, dit Gunther. Mais ce n’est pas le motif
qui m’a incité a vous faire venir jusqu’ici, vous le pensez bien. Je
voudrais vous parler d’une affaire beaucoup plus importante. La
pression des Alliés s’accentue chaque jour que nous entrions en
guerre contre I’Allemagne. Cela est contraire a toutes nos
traditions nationales de neutralité et a tous nos intéréts. Le
lendemain méme, les avions allemands feraient de Stockholm
un autre Rotterdam en ruine. Par contre, j’ai en téte une grande
ceuvre humanitaire, et qui pourrait rendre aux Alliés des

11 Ils devaient y rester jusqu’a la fin de la guerre, quand Kersten
les reprit.
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services immenses. Il s’agit de sauver le plus grand nombre
possible de gens qui sont enfermés dans les camps de
concentration. Voulez-vous étre avec nous ?

— Naturellement, dit Kersten. Je m’occupe depuis deux ans,
vous le savez, de prisonniers et de condamnés a mort. Leur
nationalité ne comptait pas. Hollandais ou Finlandais, Belges ou
Francais, Norvégiens ou Suédois, jai essayé d’aider tous les
malheureux sur lesquels j’ai pu recueillir des renseignements
précis. Et je suis prét a mettre tous les moyens dont je dispose
au service de tous ceux qui souffrent.

— Alors, dit Gunther, nous allons essayer de voir grand.

A partir de ce jour, Kersten rencontra trés souvent le
ministre des Affaires étrangeres, et les deux hommes mirent au
point un projet d’'une telle envergure qu’il semblait chimérique :
arracher aux camps de concentration des milliers de déportés et
les amener en Suede. Le gouvernement de ce pays devait
convaincre les Allemands qu’il donnerait asile aux malheureux
et prendrait leur transport a sa charge. La Croix-Rouge,
représentée par le comte Bernadotte, servirait d’intermédiaire.

Quant a Kersten, son réle, de beaucoup le plus important et
le plus difficile, consistait a obtenir de Himmler qu’il laissat
partir les déportés.

3

Le 15 octobre 1943, Kersten prit ’avion de Stockholm pour
Helsinki. A I'aérodrome, une voiture officielle I'attendait qui le
conduisit immédiatement aupres de M. Ramsey, ministre des
Affaires étrangeres de Finlande. Leur conférence dura des
heures. Kersten fit un rapport étendu sur la situation de
I’Allemagne et 'acheva en disant que, d’apres ses observations,
le IIIe Reich ne pouvait pas tenir plus d'un an ou d’un an et
demi. La guerre, a son avis, était perdue pour Hitler. Le ministre
confia a Kersten que c’était également l'opinion de son
gouvernement et qu’il n’avait quun désir : faire la paix avec la
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Russie. Mais il ne pouvait s’adresser directement a Moscou. Il y
avait trop de soldats allemands en Finlande. Et Ramsey chargea
Kersten d’essayer une négociation avec des représentants
américains a Stockholm. Ainsi, le docteur, qui avait été ’'homme
le plus détaché des affaires politiques, devenait un messager
secret de la diplomatie internationale.

Revenu en Suede, Kersten prit les contacts voulus.
L’ouverture finlandaise fut communiquée a Washington.
Roosevelt fit répondre que le gouvernement finnois devait
s’adresser directement a la Russie. L’affaire en resta la.

Dans le méme temps, Kersten fit une autre tentative en
faveur de la paix. Tout en tenant rigoureusement cachée a
Himmler la démarche de la Finlande, il proposa au
Reichsfithrer de sonder les Américains sur les conditions qui
pourraient mettre fin aux hostilités.

Himmler, loin de se montrer contraire a cet avis, envoya
dans le plus grand secret, a Stockholm, son chef d’espionnage et
de contre-espionnage, Walter Schellenberg. Mais les
pourparlers ne purent aboutir.

Schellenberg repartit pour Berlin et, a la fin du mois de
novembre, Kersten lui-méme dut envisager son retour en
Allemagne. Il n’avait pas le choix.

Mais restait un probleme autrement difficile et grave : celui
de sa femme et de son enfant agé de quelques mois. Allait-il les
ramener dans un pays en guerre, ou la situation se détériorait
sans cesse et ou lui-méme allait courir des risques de plus en
plus grands ? Leur sécurité était assurée a Stockholm, tandis
que la-bas...

Kersten songea aux réactions de Himmler... Il savait que s’il
rentrait, méme seul, il serait le bienvenu... Le Reichsfiithrer avait
trop besoin de lui. Mais, en méme temps, Kersten sentit, de tout
son instinct, que s’il voulait posséder la confiance absolue,
aveugle, de Himmler, s’il voulait avoir toutes les chances de son
coté, dans le jeu qu’il avait a jouer aupres du Reichsfiihrer, il
fallait que sa femme et son enfant regagnent 1’Allemagne et
servent de témoins, d’otages a sa fidélité.
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Assis dans un fauteuil, au cceur de la nuit, les doigts
entrelacés sur la courbe de son ventre, les sourcils joints sous le
haut front, le docteur méditait avec I'intensité de I'angoisse.

Oh! certes, avant ses conversations avec Gunther, le docteur
elit laissé sans hésiter les siens a Stockholm. Mais, depuis, une
perspective beaucoup plus vaste et un devoir plus exigeant
s’ouvraient a lui. Jusqu’alors, le secours qu’il avait pu donner
aux hommes menacés avait été pour ainsi dire inspiré par le
hasard. Il ne s’était méme pas rendu, chaque fois, un compte
exact de ce qu’il faisait. Cela était entré dans sa routine
quotidienne, comme une sorte de traitement ajouté aux autres.
Une fois le résultat obtenu, il 'oubliait.

C’était a présent seulement qu’il prenait conscience de la
mission qui lui était attribuée par les détours du destin. Un
champ sans limites s’offrait, ou il pouvait aider toute une
humanité vouée au tourment, réduite au désespoir. La tache
qu’il devait accomplir, en travaillant avec Gunther, était d’'une
difficulté terrible. Et plus la situation de I’Allemagne deviendrait
précaire, plus I'effort serait dangereux. Kersten eut la vision du
roi des fous a I'instant de la débacle.

Il trembla pour sa femme, pour son fils.

Mais, d’autre part, il se disait : « Si, justement a cause des
heures redoutables qui se préparent, je ne donne pas une
garantie entiere de loyauté, d’attachement et de confiance a
Himmler, ma mission devient impossible. Et la seule garantie
de cette nature est le retour de ma femme et de mon enfant. »

La nuit insomnieuse s’achevait. Kersten quitta son fauteuil
en soupirant. Les dés étaient jetés.

— Irmgard, nous allons rentrer, dit le docteur a sa femme,
aussi gaiement qu’il put. Tu seras contente, jen suis sir, de
revoir les deux garcons et de gouverner de nouveau la propriété.

Et Irmgard Kersten, qui, en effet, adorait Hartzwalde et les
huit chevaux, les vingt-cinq vaches, les douze truies et leur male
énorme, et les cent vingt poules dont elle prenait soin, et qui
n’avait aucune notion des difficultés qui attendaient son mari en
Allemagne, se réjouit de retrouver le domaine enchanté.

Quand Kersten monta dans l'avion de Stockholm pour
Berlin, il avait le cceur tres lourd, mais aussi la certitude que sa
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décision était celle qu’il fallait: sa vie et méme celle de sa
famille ne devaient pas compter en regard de la tache qu’il
entreprenait.

4

Le 26 novembre, Kersten était de retour a Hartzwalde. Il
téléphona aussitot a Himmler.

— Arrivez, arrivez tout de suite, s’écria celui-ci. Je suis si
content de vous savoir revenu.

Il y eut un bref silence dans I'appareil, puis Kersten entendit
de nouveau le Reichsfiihrer.

— Vous avez, bien stir, laissé votre femme et votre enfant en
Suede ?

La voix avait un ton de politesse négligente, indifférente.
Kersten ne s’y méprit point. Et s’il répondit avec la méme
simplicité, c’est que lui aussi avait appris a feindre.

— Mais non, ils sont avec moi, déclara le docteur.

Un éclat de joie fit vibrer ’écouteur.

— Que dites-vous ? Comme je suis heureux ! criait Himmler.
Vous croyez donc encore a la victoire allemande ! Maintenant je
sais quel bon, quel vrai ami vous étes ! Mais j'avais pensé...

— Quoi donc ? demanda Kersten.

— Oh! non, rien... rien, excusez-moi, dit précipitamment
Himmler. Encore des bétises de ma part. Mais aussi, on me
raconte tant d’histoires stupides sur vous... Non, non, je savais
bien que vous rameneriez ici votre famille... Venez tout de suite.
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Kersten sentait que sa vie avait pris, pour ainsi dire, une
dimension nouvelle.

Avant, il y avait eu sa famille, ses amis, ses malades, ses
rapports avec Himmler et, confondus avec eux, au jour le jour,
au gré de la chance, ses efforts pour aider les malheureux qui lui
étaient signalés par les informateurs bénévoles ou le simple
hasard. Depuis son voyage en Suede, il poursuivait les mémes
activités, mais au-dela et au-dessus d’elles, et les ordonnant et
les sublimant, il apercevait sur ’horizon de son existence ce but
si haut, qu’il avait, pour mieux I’atteindre, consenti a mettre en
danger les étres qui lui étaient les plus chers.

Déja, quand il en avait discuté avec Gunther a Stockholm,
leur projet avait paru a Kersten dune difficulté extréme.
Pourtant, il ne mesura vraiment tous les obstacles qu’apres son
retour en Allemagne. La liberté fait oublier tres vite 'ombre et la
tristesse des cachots. A Stockholm, en quelques semaines, le
climat hitlérien avait été comme éclairé, dissipé par l'effet des
lumieres de la capitale suédoise, de ses patisseries, de ses
moeurs décentes, des conversations qui se tenaient
ouvertement, sans crainte de la police et de la délation. A Berlin,
par la force du contraste, tout sembla plus pesant a Kersten,
plus implacable et sinistre.

On était en décembre. Le froid et la brume pénétraient les
maisons mal chauffées. Les visages faméliques prenaient leur
teinte verdatre d’hiver. La nuit venait vite dans les rues sans une
lueur. Les bombardiers alliés avaient tout loisir pour déverser
leur charroi de feu et d’acier. Ils arrivaient toujours plus
nombreux, toujours plus souvent. Les nouvelles du front russe
empiraient sans cesse. La peur, la faim, la méfiance, la haine
remplacaient peu a peu les autres sentiments chez les gens
traqués par tant de misere. Pour désarmer, mater a I'avance le
mécontentement que pouvaient susciter les temps cruels, la
Gestapo redoublait de sévérité, de férocité envers les habitants.

Comment, dans ces conditions, espérer un mouvement
d’humanité chez les maitres d’'un régime inhumain entre tous ?
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Comment penser, ne flit-ce qu’un instant, a faire sortir des
camps de concentration les hommes et les femmes qui, pour
Hitler, Himmler et les autres grands chefs nazis, étaient des
rebelles, des traitres, des sacrileges, des Juifs ? Comment
arracher a tant d’insensibilité et tant de mépris les victimes que
leurs gardiens S.S. considéraient comme de la charogne, alors
qu’elles respiraient encore ?

C’était pourtant la gageure que, a Gunther et surtout a lui-
méme, Kersten avait promis de tenir. Mais il comprit, des qu’il
fut de retour, que son seul pouvoir sur Himmler n’y suffirait
pas. Il lui fallait repérer dans l'entourage immédiat du
Reichsfiithrer sinon des amis et des alliés stirs — a part Brandt,
c’était impossible — du moins des gens qui, par intérét
personnel ou par esprit de corps et de caste, ne fussent pas
hostiles a son projet et consentissent a I’appuyer, en sous-main,
aupres de leur chef.

6

Pour le soutenir aupres de Himmler, Kersten pensa au
colonel Walter Schellenberg et au général Berger, 'un comme
lautre collaborateurs tres proches et tres importants du
Reichsfiihrer.

Il n’y avait pourtant aucun trait commun entre les deux
hommes.

Schellenberg était jeune (trente-quatre ans), blond, tres
élégant, tres soigné, d’'une intelligence souple et prompte, d’'une
culture étendue. Il appartenait a une bonne famille sarroise,
avait des manieres sans défaut, parlait ’anglais a la perfection.

Godlob Berger, lui, approchait de la cinquantaine. Officier
subalterne sorti du rang pendant la premiere guerre mondiale,
il avait toutes les caractéristiques, physiquement et
moralement, du soldat vieilli sous le harnais. Tres grand, tres
large d’épaules, raide et rude, sans aucun gotit ni intérét pour la
politique, n’aimant que 'armée, ses vertus et ses disciplines, il
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avait dii attendre longtemps jusqu’a ce que Himmler remarquat
sa passion de la rigueur militaire, ses talents exceptionnels
d’organisateur et le nommat au commandement des Waffen S.S.

Schellenberg, au contraire, avait quitté les bancs de
I'Université pour entrer dans les services d’espionnage spéciaux,
rattachés a Himmler. C’était Heydrich qui les gouvernait alors.
Il reconnut, dés leur premier entretien, la valeur de son nouvel
agent et l'affecta aux missions les plus délicates, les plus
difficiles. Schellenberg les exécuta si bien qu’il attira sur lui
’attention de Himmler. Dés lors, il fit une carriére étonnante. A
trente ans, il était colonel et dirigeait a son tour les réseaux
d’espionnage et de contre-espionnage qui dépendaient du
Reichsfiihrer. Mais son ambition était sans bornes. Il révait
d’avancer encore en grade et tres vite. Il voulait également étre
le premier en faveur et en influence aupres de Himmler.

La nature, le style des rapports qui s’établirent entre chacun
de ces deux hommes et Kersten portaient la marque de leurs
caracteres respectifs.

Le général des Waffen S.S. et le docteur se connurent par la
force des choses : ils faisaient partie de 'entourage permanent
de Himmler. Berger montra tout de suite pour Kersten une
hostilité sans fard et sans détour. Il nourrissait une antipathie
instinctive, organique, pour ce civil, débonnaire et gras, qui
circulait librement dans une organisation militaire d’élite.
C’était comme une tache, une incongruité.

Kersten, que cette attitude amusait plutét, dit un jour a
Berger qu’il avait été, lui aussi, officier autrefois, dans I'armée
finlandaise.

— Je ne le croirai pas, répondit le général, tant que je n’aurai
pas vu vos papiers.

Kersten les lui montra et, en outre, une photographie de ces
temps lointains. Berger dit alors :

— Méme sur une image, vous n’arrivez pas a prendre l'air
d’un soldat.

— Eh bien, dit Kersten avec un grand sérieux, Himmler veut
me nommer colonel chez vous.

— Je ne voudrais pas de vous comme caporal, gronda Berger.
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Cependant, sur un ordre catégorique de Himmler qui tenait
a voir ses principaux adjoints dans le meilleur état de santé —
c’est-a-dire d’efficacité — possible, Berger dut se faire examiner
par Kersten.

— J’ai horreur de cela et je ne crois pas un seul mot de vos
sacrés miracles, dit le général.

— Déshabillez-vous tout de méme, dit Kersten.

Le commandant des Waffen S.S. obéit en grommelant et
jurant. Mais lorsque, apres ’avoir ausculté du bout des doigts, le
docteur se mit a énumérer les troubles que Berger ressentait
dans son organisme, le général — et il n’y avait plus trace dans sa
voix de rudesse ou de dédain — s’écria :

— Comment pouvez-vous savoir ? Ces malaises, Himmler ne
les connait pas. Je ne lui en ai jamais dit un mot.

De traitement en traitement, Berger donna sa confiance a
Kersten et puis une espece d’amitié bougonne. Le docteur
découvrit alors que le général n’était pas seulement préoccupé
de la tenue et de la discipline dans I'armée, mais aussi de son
honneur. Il avait en dégotit profond la Gestapo, les camps de la
mort, le racisme. Et il n’y avait rien de commun, pour lui, entre
les Waffen S.S. qui étaient de vrais soldats — et les bourreaux
S.S. qu’il interdisait a ses hommes de fréquenter:2.

Entre Schellenberg et Kersten, le contact eut lieu beaucoup
plus tard. Le chef des services d’espionnage du Reichsfiihrer
voyageait beaucoup. Pendant ses brefs séjours au Q.G., ses
rapports avec le docteur étaient ceux de la courtoisie
impersonnelle. Mais tous deux, sans le montrer, s’observaient,
se renseignaient I'un sur l'autre.

Ils se trouverent réunis pour un temps assez long, au cours
de T'été 1942, lorsque Himmler établit ses quartiers de
campagne dans la vieille caserne russe de Jitomir, en Ukraine.
Le Reichsfiihrer en profita pour inciter impérieusement
Schellenberg, qu’il tenait en haute estime, a se faire examiner
par Kersten. Quand Himmler en avertit le docteur, ce dernier
s’étonna : Schellenberg avait trente-deux ans et semblait en
parfaite condition physique.

12 Voir appendice, note 7.
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— En vérité, je ne crois pas qu’il ait besoin de vos soins, dit
alors Himmler. Mais, pendant le traitement, vous pouvez
Iétudier a fond et ensuite me donner votre avis sur son
caractere. Il est tres fort et c’est un homme d’avenir. Mais son
ambition démesurée m’inquiete.

La premiere rencontre se déroula clans des conditions
singulieres. Il faisait déja nuit et Kersten était couché dans la
petite et lugubre maison qui lui avait été assignée dans
I’'enceinte de I'ancienne caserne russe. La porte de la chambre
s’ouvrit sans bruit et Schellenberg entra. Sa silhouette mince,
vive, élégante, se détacha sur les murs gris de la piece. La
lumiere pauvre faisait paraitre plus pales ses cheveux blonds. Le
jeune colonel prit une chaise et vint s’asseoir pres du lit de
Kersten. La conversation se tint & mi-voix.

— C’est Himmler qui m’envoie chez vous, dit Schellenberg.

— Il m’a prévenu, dit Kersten.

Les deux hommes se regarderent en silence. Ils savaient I'un
et l'autre que cette visite avait pour but un examen médical.
Mais ni I'un ni 'autre n’ébaucha un mouvement a cet effet. Ils
s’étudiaient, se jaugeaient.

— Je suis heureux de faire enfin vraiment connaissance avec
vous, colonel, dit lentement Kersten. Vous avez beaucoup
d’ennemis dans I’entourage du Reichsfiihrer. Vous avez réussi
trop vite. Mais, en ce qui me concerne, vous n’avez rien a
craindre. Je peux, au contraire, vous aider beaucoup, si nous
sommes amis.

Schellenberg répondit sans hésiter :

— Je le sais parfaitement, Herr Medizinalrat, et je viens vous
demander votre amitié. Je ferai ce qu’il faut pour cela.

— Tres bien, répondit Kersten.

Il s’adossa confortablement contre ses oreillers, croisa les
mains sur son ventre et reprit :

— J’ai cru comprendre, d’apres ce qu'on m’a dit, que vous
aviez envie d’étre général. On vous le reproche. On trouve que
vous étes trop pressé. Moi, je pense que c’est un désir tout
naturel de la part d'un homme tel que vous. Et je crois pouvoir
vous aider.

186



Dans la pénombre, les yeux clairs de Schellenberg
semblaient s’agrandir.

— Vous verrez que je mérite votre confiance, dit-il.

Des lors, directement ou indirectement, mais toujours avec
une habileté consommée qui ne laissa jamais soupc¢onner leur
pacte nocturne, Schellenberg appuya les entreprises de Kersten.
Et, notamment, pour la grice des espions suédois, son
concours — parce qu’il était le chef du contre-espionnage — fut
un élément décisif.

7

Donc, revenu de Suede et avant de risquer un mot
Himmler des plans qu’il y avait formés, Kersten sonda tour
tour Schellenberg et le général Berger.

Il les trouva plus enclins a soutenir son projet qu’il ne I'avait
espéré. Schellenberg avait pour cela deux raisons. Il voyait
croitre sans cesse I'influence de Kersten aupres du Reichsfiihrer
et comptait toujours davantage sur son truchement pour
devenir le plus jeune général d’Allemagne. Il voyait en méme
temps — et d'un ceil singulierement averti — diminuer jusqu’au
néant les chances de Hitler. Disposé par son tempérament et
par ses fonctions a jouer sur plusieurs tableaux a la fois, il
comprit tout de suite les avantages que lui vaudrait chez les
Alliés, apres leur victoire, le fait d’avoir aidé au salut de milliers
d’internés.

Quant au général Berger, c’était encore plus simple. Le vieux
soldat n’avait que dégolit pour les atrocités des camps de
concentration et il souffrait dans son honneur de savoir que les
hommes qui avaient été sous ses ordres et portaient 'uniforme
des Waffen S.S., y servaient comme gardes-chiourme et
tortionnaires.

Ainsi, au départ, Kersten avait pour lui Brandt, le secrétaire
privé de Himmler, dépositaire de tous ses secrets et qui le voyait
a chaque minute du jour et de la nuit, Godlob Berger,

a
a
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commandant 'armée du Reichsfithrer et Walter Schellenberg
qui dirigeait ses services d’espionnage.

Par contre, il avait comme ennemis jurés Kaltenbrunner, le
grand chef de la Gestapo, tout son état-major, tous ses agents.
Ces hommes étaient non seulement opposés dune volonté
implacable a toute mesure qui relevait de la clémence ou de la
pitié (car ils les tenaient pour une atteinte a leur pouvoir) mais,
en outre, ils nourrissaient pour Kersten une haine personnelle
qui s’exaspérait dans la mesure méme ou ils voyaient grandir la
faveur que Himmler lui montrait et s’allonger la liste des graces
qu’il lui accordait.

Kaltenbrunner, bien qu’il et succédé a Heydrich, ne
ressemblait guere a celui-ci. Il n’avait pas son intelligence, ni
son éducation, ni son sang-froid. Il était d’humeur sombre,
violente, fanatique des supplices et des exécutions. Chaque fois
que Kersten intervenait avec succes pour sauver quelques vies,
Kaltenbrunner était pris de fureurs pathologiques. Il abhorrait
dans la personne du docteur et jusqu’a I'idée fixe — la tolérance,
la compassion, le lions de I’'humain.

— Faites bien attention a cette brute, avait dit Brandt a
Kersten. Il est capable de vous faire assassiner.

8

Le docteur ne pensait pas que Kaltenbrunner irait si loin.
Mais il y avait dans l'existence de Kersten un délit permanent
qui pouvait donner prise sur lui au chef de la Gestapo. Ce n’était
pas son courrier secret de Hollande. Le numéro postal de
Himmler avait fait a cet égard ses preuves de sécurité. Le crime
pour lequel Kersten craignait d’étre découvert relevait d’un
ordre plus trivial. I1 s’agissait de l'abattage clandestin qu’il
pratiquait a Hartzwalde. Cette infraction aux lois sur le
ravitaillement était punie de mort. Sans doute le docteur avait
pour lui le dévouement et les ruses des Témoins de Jéhovah qui
travaillaient sur son domaine. Mais une surprise était toujours
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possible et au moment ou Kersten entreprenait une tache qui
allait mobiliser contre lui toutes les forces de la Gestapo, il ne
pouvait plus se permettre de courir un risque aussi grave et de
le faire partager aux siens.

Cest pourquoi — sans avouer la raison valable de son
inquiétude a Himmler, qui était dune intransigeance
impitoyable en ce qui touchait la loi et le reglement — c’est
pourquoi le docteur lui dit :

— Vous savez a quel point me haissent Kaltenbrunner et ses
gens. Je tremble pour ma famille quand je ne suis pas a
Hartzwalde.

— J’ai donné des ordres, dit Himmler.

— Je le sais et vous en remercie, dit Kersten. Mais la Gestapo
a trop de moyens indirects, de prétextes légaux pour
empoisonner la vie d’étres sans défense. Je ne vois quun moyen
qui pourrait nous assurer la paix.

— Lequel ?

— Accorder a mon domaine le statut, le privilege d’extra-
territorialité.

— Vous révez, cher monsieur Kersten, s’écria Himmler.
Jamais Ribbentrop ne 'admettra.

Kersten eut beau répéter sa demande, il ne réussit pas a
décider Himmler.

Alors intervient un épisode qui laisse stupéfait, aussi bien
par son climat de comédie que par le jour dont il illumine le
caractere du Reichsfiihrer.

Au début de I'année 1944, Kersten arriva directement, un
matin, de Hartzwalde a la Chancellerie de la Prinz Albert
Strasse. Il tenait un gros portefeuille, rempli a en faire éclater le
cuir. Apres avoir traité Himmler avec un soin tout particulier, et
I’avoir amené a un état de profond bien-étre, le docteur tira de
son portefeuille un jambon magnifique.

— Voulez-vous le gotiter avec moi, Reichsfiihrer ? demanda-
t-il.

Himmler, depuis que les mains de Kersten le délivraient de
ses souffrances, avait des acces de gourmandise. La charcuterie
était son faible. Il coupa donc avec son poignard de général S.S.
une tranche de jambon et la mangea. La chair était tendre,
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riche, savoureuse a souhait, et juste assez salée pour donner
envie de continuer — bref telle que Kersten ’aimait lui-méme.

Himmler prit une autre tranche et dit :

— Cela passe tout seul, tant c’est bon.

Il coupa un troisieme morceau et, tout en le savourant,
demanda :

— Comment avez-vous fait, cher monsieur Kersten, pour
réunir tous les tickets de ravitaillement nécessaires a l’achat
d’un aussi gras et beau jambon ?

— Je n’al aucun ticket, dit le docteur.

Himmler, qui avait encore la bouche pleine, dit :

— Je ne comprends pas... Mais alors ?

— Ce jambon vient d'un cochon qui a été tué dans mon
domaine, répondit Kersten, comme s’il s’agissait de la chose la
plus naturelle du monde.

Himmler se dressa, tel un automate, porta un regard
épouvanté sur Kersten, puis sur le reste de la tranche qu’il tenait
encore, puis sur Kersten. Et il dit, dans un chuchotement :

— Abattage clandestin ! Savez-vous, malheureux, quelle est
la peine pour I'abattage clandestin ?

— Je sais, dit Kersten. La potence.

— Mais alors... mais alors ? murmura Himmler.

Le docteur montra le morceau de jambon sur lequel étaient
crispés les doigts du Reichsfiihrer et dit paisiblement :

— La loi est formelle : doit étre également pendu celui qui a
profité de 'abattage clandestin.

— Cest vrai, grand Dieu, c’est vrai, dit Himmler.

Il jeta brusquement dans une corbeille a papier la preuve de
son crime, s’essuya les doigts avec son mouchoir et répéta :

— C’est épouvantable, épouvantable.

Puis, la téte entre ses mains, il se mit a marcher
fiévreusement a travers son bureau. Kersten, tout en gardant
sur ses traits le plus grand sérieux, l'observait et s’amusait
beaucoup. Il connaissait la puissance sur Himmler dun
formalisme étroit, fanatique, poussé jusqu’a l'absurdité. Et il
savait que cet homme dont les fonctions I’élevaient au-dessus de
toutes les lois s’estimait en cet instant coupable de faute
majeure et passible de la peine de mort.
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« Chacun a sa forme de conscience », pensait le docteur,
tandis que Himmler continuait d’arpenter la piece. Enfin, le
Reichsfiihrer s’arréta, gémit :

— Epouvantable ! Que faire ?

— Je vois un moyen d’arranger les choses, dit alors Kersten.

— Lequel ? Lequel ? cria Himmler.

— Acceptez enfin d’accorder a mon domaine le privilege de
I'extra-territorialité. Alors, I'abattage des cochons deviendra
l1égal.

— C’est impossible, cria Himmler. Je vous l'ai répété dix
fois : Ribbentrop ne voudra jamais.

— Dans ce cas, dit Kersten, il faut nous résigner tous deux a
étre pendus. C’est la loi, n’est-il pas vrai ? Et vous étes chargé de
lappliquer.

Himmler baissa la téte.

— Ainsi, reprit Kersten, il n’y a qu'une alternative : 'extra-
territorialité ou la potence.

Deux jours plus tard, Himmler remit a Kersten un document
officiel signé par lui-méme et par le ministre des Affaires
étrangeres du IIIe Reich. Il accordait a Hartzwalde le statut qui,
désormais, rendait le domaine inviolable:3.

9

A la fin de ce méme mois de janvier 1944, Himmler eut a se
rendre en Hollande et, comme il recommencait a souffrir de
crampes du sympathique, il demanda a Kersten de
I’accompagner.

Le docteur fit le trajet dans l’avion personnel du
Reichsfiihrer ou se trouvait également le général Berger, chef
des Waffen S.S.

Ce voyage donna une grande joie a Kersten qui, pendant
trois années, n’avait pas revu le pays qu’il aimait le plus au

13 Voir appendice, note 8.
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inonde. Mais, ainsi qu’il en avait été pour son premier séjour a
La Haye, la tristesse et l'amertume gacherent aussitét ce
bonheur.

Et d’abord, comme il avait di liquider sa maison, le docteur
fut obligé d’accepter la chambre qu’on lui donna dans la maison
des hotes des S.S., située, par une dérision du sort, juste
derriere le Palais de la Paix. Ensuite, le jour méme de son
arrivée, les amis qu’il rencontra lui firent un tableau effroyable
de l'existence aux Pays-Bas. Chaque année la misere avait fait
plus de ravages, la terreur plus de victimes. La Gestapo régnait
sans controle. Arrestations, exécutions, disparitions se
multipliaient. Il n’y avait plus de sécurité pour personne, nulle
part. Parmi les amis de Kersten, beaucoup vivaient
clandestinement, sous de fausses identités. Et plus dangereux
encore que les policiers allemands étaient les Hollandais a leur
service.

Ecoutant ces nouvelles, Kersten se souvenait des propos de
Himmler :

« En Hollande, lui avait dit le Reichsfiihrer, j’ai besoin
seulement de trois mille hommes pour tout diriger et d'un peu
de nourriture et d’argent pour les distribuer aux informateurs.
Grace a eux, la Gestapo sait tout. Dans chaque groupe de
résistance, j’ai des espions qui appartiennent au pays méme. En
France, en Belgique, c’est la méme chose. »

Et Kersten se sentait pleinement d’accord avec ses amis,
quand ils I'incitaient a une prudence extréme.

Le lendemain de leur arrivée, Kersten vint soigner Himmler
dans un chateau bati au milieu d’un grand parc, Seyss-Inquart,
le Gauleiter de Hollande, ’avait réquisitionné pour le séjour du
Reichsfiithrer a Klingendal, aux environs immédiats de La Haye.
Himmler dit au docteur ;

— J’al recu une invitation pour un diner de gala que donne
ce soir, en mon honneur, Mussert, le chef du parti national-
socialiste hollandais. I me présentera 1’élite de son groupe.
Venez aussi, cher Kersten. Ce sera trés bien, Mussert vient
justement de s’installer dans une nouvelle maison de grand
luxe.
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Himmler tendit la main vers une carte d’invitation
richement imprimée, jetée sur un guéridon qui se trouvait pres
du lit ou il était couché, et précisa :

— La maison Thurkow.

Le docteur continua de travailler les faisceaux nerveux du
Reichsfiihrer comme si le nom qu’il venait d’entendre ne
signifiait rien pour lui.

Il répondit toutefois :

— Pourquoi irais-je avec vous ? Le propriétaire ne m’a pas
invité.

— Partout ou je vais, dit Himmler, vous pouvez aller.

— Non, excusez-moi, dit Kersten. Il m’est impossible de vous
accompagner dans cette maison. Elle n’appartient pas a
Mussert, mais a Thurkow, qui est de mes amis les plus chers,
chassé maintenant de son foyer.

— Je n’en savais rien, dit Himmler, mais si Mussert I'a fait
c’est qu’il a de bonnes raisons.

Le traitement était a peine achevé que Seyss-Inquart
demanda a présenter ses respects au Reichsfiihrer.

C’était la premiere fois qu’il recevait son maitre en Hollande.
I1 le fit avec servilité. Ensuite, il lui nomma tous les gens qui
devaient assister au diner organisé par Mussert.

— A qui appartient la maison ot se tient la réception ?
demanda Himmler. Est-ce une propriété du parti ?

— Pas encore, Reichsfiihrer, dit Seyss-Inquart, mais elle le
sera bient6t. Elle est a un homme suspect, partisan du prétendu
gouvernement  hollandais, émigré a Londres. Les
renseignements sur lui sont plus mauvais de jour en jour. On
Iarrétera demain avec plusieurs complices de marque. En outre,
ce Thurkow possede des tableaux anciens de valeur tres grande.
Nous les confisquerons au profit du Reich. Ses amis, que nous
allons prendre également — une douzaine environ —, sont tous
de gros industriels, des banquiers, des armateurs, et ils ont
aussi des toiles de maitres. Vous voyez, Reichsfiihrer...

— Tres bien, dit Himmler. Excellent travail. Quand les
hommes importants disparaissent, les petites gens n’ont plus de
chefs. Assurez-vous de ces traitres. Je vous indiquerai ensuite
comment agir avec eux.
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Le Reichsfiihrer avait fini de s’habiller et se dirigea, suivi du
Gauleiter, vers le bureau qui attenait a la chambre. Sur le seuil,
Himmler se retourna pour demander a Kersten s’il viendrait au
diner de Mussert.

— Je vous prie de m’excuser, dit le docteur, mais je suis déja
invité par un de mes anciens malades.

— Faites comme vous voudrez, dit Himmler en haussant les
épaules, mais revenez absolument demain matin pour me
soigner.

Kersten prit une voiture au garage des S.S. et se fit conduire
par un chauffeur en uniforme jusqu’a Wassenaar, faubourg
résidentiel, aux portes de La Haye. Son ami Thurkow y habitait
une maison ou I’avait relégué la Gestapo.

Le docteur passa la journée aupres de son ami. Ces heures
formerent un mélange singulier de douceur et d’amertume.

Kersten et Thurkow avaient I'un pour l'autre une solide et
profonde tendresse. Ils ne s’étaient pas revus depuis trois ans.
Ils étaient heureux de se retrouver. En méme temps, ils savaient
que cette rencontre était, sans doute, la derniere. Ils n’en
parlaient pas. A quoi bon ?

Des visiteurs passaient, rapides, furtifs. L'un d’eux, qui vint
avec sa femme, hollandais, mais d’ancienne souche francaise,
s’appelait M. de Beaufort. Il faisait partie de la Résistance aux
Pays-Bas. Il peignit au docteur, en termes vifs et brefs, son
existence clandestine, traquée de béte aux abois et lui demanda
s’il pouvait faire parvenir en Suede un courrier secret qui, de 1a,
serait transmis a Londres. Beaufort faisait cette démarche
désespérée, uniquement parce que tous ses contacts, tous ses
moyens de liaison étaient coupés.

— Votre paquet ira a Stockholm, je vous le garantis et les
Allemands n’en sauront rien, dit Kersten.

Il demanda ensuite a qui devait étre délivré le courrier.

— Au baron Van Nagel, délégué a Stockholm de notre
gouvernement réfugié a Londres, répondit Beaufort.

Il s’en alla peu apres. Les deux amis resterent seuls. La nuit
tomba. Chaque minute devint longue, lente, lourde. Quelque
part, dans la maison, une vieille horloge néerlandaise sonna
onze coups. Kersten maitrisait ses nerfs de plus en plus
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difficilement. « On arréte avant l'aube, pensait-il. Dans six
heures, au plus tard, les hommes du la Gestapo viendront
chercher Thurkow. »

Le docteur se leva, prit rapidement congé de son ami, promit
de le revoir le lendemain. Ils savaient bien, 'un comme l'autre,
qu’il ne le pourrait pas, mais continuerent de jouer jusqu’au
bout le jeu de I'ignorance. A quoi bon s’attendrir ?

La voiture militaire S.S. emporta Kersten dans la nuit. Il ne
pensait a rien, expres. Soudain, malgré I'obscurité (il
connaissait La Haye mieux que toute ville au monde), il vit que
le chemin de retour le faisait passer par Klingendal, le faubourg
ou était situé le chateau réquisitionné par Seyss-Inquart pour
Himmler. Sans réfléchir davantage, Kersten ordonna au
chauffeur de 'y conduire.

Un premier poste de police I'arréta. Il montra son laissez-
passer spécial signé par le Reichsfiihrer lui-méme et fut salué
avec respect. Deuxieme poste... Méme jeu. Le dernier poste se
trouvait a I'entrée du chateau. La, on demanda au docteur ce
qu’il désirait.

— Voir le Reichsfiihrer, dit Kersten.

— C’est tres bien, dit le chef des sentinelles. Il est justement
rentré depuis dix minutes.

Un agent de la Gestapo guida le docteur jusqu’a la chambre
de Himmler. Celui-ci était en train de se déchausser. Tenant
encore un soulier, il adressa a Kersten un regard stupéfait et
ravi.

— Etes-vous donc lecteur de pensées ? s’écria Himmler. Je
songeais justement a vous. J’ai des crampes, mais je vous
croyais couché et, comme je ne souffre pas trop, je ne voulais
pas vous réveiller.

— Je l'ai senti et me voila, dit Kersten sans battre d’une
paupiere. Déshabillez-vous. Ce sera terminé dans deux minutes.

— Oh, je le sais bien, dit Himmler.

Les douleurs avaient disparu. Le Reichsfiihrer souriait aux
anges.

— Je n’ai méme plus besoin de vous appeler quand j’ai mal,
dit-il d’'une voix adoucie par I'’émotion et la gratitude. Votre
amitié le devine.
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— Et pourtant, dit Kersten en hochant la téte avec un soupir,
et pourtant je traverse personnellement une épreuve tres
difficile. Vous étes le seul a pouvoir m’aider.

— Une histoire de femme ! s’écria joyeusement Himmler.

— Je le regrette, dit Kersten, mais ce n’est pas une histoire de
femme. J’ai entendu ce matin Seyss-Inquart vous annoncer
quune douzaine de Hollandais vont étre arrétés demain. Et,
parmi eux, Thurkow, mon grand ami, chez lequel je viens de
diner. C’est la raison qui m’a empéché d’aller a la réception de
Mussert. Vous devez comprendre, j’en suis siir, combien je suis
désespéré. Au nom de notre vieille amitié, je vous en supplie,
annulez ces arrestations.

— Est-ce que vous connaissez aussi les autres suspects ?
demanda Himmler.

— La plupart sont mes amis, dit Kersten.

Sans qu’il en elit conscience, le Reichsfiihrer faisait bouger
les verres de ses lunettes contre son front. Il cria :

— Ce sont des traitres. Ils entretiennent des relations
criminelles avec Londres. De plus, je ne peux pas rapporter des
ordres qui viennent de Kaltenbrunner, mon bras droit a Berlin.
Seyss-Inquart, Rauter, leurs Ilieutenants, personne n’y
comprendrait plus rien, alors qu’ils font de leur mieux pour
empécher les Hollandais de nous poignarder dans le dos.

Une longue discussion alors s’engagea ou Himmler
s’adressait a la logique du docteur et Kersten aux sentiments du
Reichsfithrer. Les arguments de Himmler étaient: police,
politique, guerre, raison dFEtat. Et Kersten répondit
uniquement, inlassablement : amitié. Il savait que sur le terrain
des faits il ne pouvait pas convaincre Himmler, car Himmler
avait les faits pour lui. Il se bornait a insister, prier, supplier au
nom des sentiments que lui montrait Himmler, qu’il lui avait
toujours montrés.

— Je comptais tellement sur vous, j’avais si grande confiance
dans votre amitié ! répétait Kersten sans cesse.

Peu a peu le va-et-vient des lunettes sur le front du
Reichsfiihrer se ralentit, s’arréta. Himmler poussa un soupir de
fatigue, se cala au creux du lit a colonnes, promena son regard
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sur la chambre aux lambris dorés. Il faisait bon, il faisait chaud,
son ventre était sans souffrance.

Il dit :

— Oh, ca va bien, cher monsieur Kersten. J’ai raison et vous
le savez. Mais, apres tout, nous n’allons pas nous facher pour
douze hommes. Non ? Ce serait trop béte. Tous les gens ici sont
des traitres. Alors... douze de moins ou de plus... au fond, peu
importe. Entendu, je parlerai a Rauter demain matin.

Kersten dit tres doucement :

— Demain, il sera trop tard. Je vous aurais une
reconnaissance infinie, si vous lui parliez tout de suite.

— Rauter doit dormir, dit Himmler.

— II se réveillera, dit Kersten.

Himmler haussa les épaules en grommelant :

— Vous devez toujours avoir le dernier mot. Bon. Appelez
Rauter.

Le téléphone se trouvait assez loin du lit ou reposait le
Reichsfiihrer. Quand Kersten eut demandé la communication et
entendu la voix de Rauter, il dit :

— Herr Obergruppenfiihrer, le Reichsfithrer vous parle.
Himmler se leva, les pans de sa longue chemise de nuit blanche
battant ses mollets maigres, alla au téléphone ni ordonna :

— Que toutes les arrestations prévues pour ce matin soient
remises indéfiniment. J’en déciderai quand je serai de retour a
Berlin.

Le téléphone était tres sonore et Kersten entendit. Rauter
répondre :

— Jawohl, jawohl, Reichsfiihrer.

Or, a ce moment, le général des Waffen S.S. Godlob Berger
était avec le chef de la Gestapo de Hollande. Quand la
conversation avec Himmler fut achevée, Rauter gronda
furieusement :

— Nous sommes tombés bien bas. Voila que le Reichsfiihrer
recoit ses ordres dun étranger. Ce Kersten est dangereux.
J’aimerais bien savoir qui se trouve derriere lui.

— Vous n’étes pas assez intelligent pour le découvrir, dit
tranquillement Berger qui détestait les gens de la Gestapo.
Kersten a le bras plus long que vous tous. Himmler ne vous
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recoit que sur demande officielle et en grand uniforme. Kersten,
lui, est en ce moment dans sa chambre et le voit en chemise de
nuit.

Dans cette méme chambre, Himmler, ayant reposé
I’écouteur, dit a Kersten :

— Hé bien, votre volonté est faite. (Il se toucha I’estomac.)
Mais je vais beaucoup mieux.

Himmler regagna son lit, s’étira, bailla 1égerement. Il était
bien, si bien... Pourtant, il avait le sentiment que, cette fois, sa
faiblesse envers Kersten avait été trop loin.

— Vous savez, dit-il, je regrette chaque jour de n’avoir pas
déporté ce peuple de traitres en 1941, comme il était prévu. Si je
l’avais fait, toutes ces questions ne se poseraient point.

— Rappelez-vous combien vous étiez malade, dit Kersten.
Gela vous était physiquement impossible.

— Peut-étre, peut-étre, murmura Himmler.

Il s’accouda sur loreiller et ses yeux gris sombre se fixerent
sur le visage de Kersten. Il dit :

—Je me le demande parfois: auriez-vous eu la méme
attitude si, au lieu de Hollandais, il s’était agi de Hongrois ou de
Turcs ?

Kersten répondit paisiblement :

— Ma conscience est tranquille. Mais, vous, seriez-vous en
train de douter de moi ?

— Oh non, je vous assure, non, dit Himmler. Excusez-moi.
C’est la fatigue. Il est tard. C’est uniquement la fatigue. Vous
voyez bien quelle est ma reconnaissance pour vous, puisque je
viens, ce soir, de vous faire cadeau de ces douze hommes.

— C’est juste, Reichsfiithrer, dit Kersten en s’inclinant un
peu. Et vous pouvez dormir en paix. Bonne nuit, Reichsfiihrer.

— Bonne nuit, cher monsieur Kersten.

Comme le docteur atteignait la porte, Himmler le rappela
pour lui dire :

— Seyss-Inquart m’a donné quelques fruits et quelques
friandises. Partageons.

Sans se faire prier davantage, Kersten emporta six pommes
et six tablettes de chocolat.
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Le lendemain, Kersten fit honneur a une promesse dont il
avait bien cru qu’il ne pourrait jamais la tenir: il alla voir
Thurkow dans sa maison de Wassenaar. Un peu apres, arriva
Beaufort qui remit au docteur trois grosses enveloppes
cachetées et bourrées de papiers a destination de Londres, via
Stockholm.

Deux jours plus tard, le 5 février, il était assis a coté de
Himmler dans I'avion personnel de ce dernier qui volait vers
Berlin. Devant eux étaient posées leurs valises, de méme
dimension, de méme poids. Comme jumelles. Et toutes deux
contenaient des documents de premiere importance. Dans celle
de Himmler, il y avait les papiers que lui avait remis la Gestapo
de Hollande pour décision supréme. Dans celle de Kersten
reposaient les plis du courrier de la Résistance hollandaise,
impitoyablement traquée par cette méme Gestapo.

Le temps était beau, le vent modéré. Le voyage se fit sans
histoire.

Kersten rangea les enveloppes que lui avait confiées Beaufort
dans un tiroir de sa maison de campagne, en attendant de les
emmener a Stockholm.

11

Le docteur passa encore quelques semaines a bien fixer ses
reperes pour le projet élaboré par le ministre des Affaires
étrangeres suédois et a reconnaitre définitivement ses alliés, ses
ennemis et leur puissance respective.

A Himmler, il ne cita aucun nom, ne formula aucun plan,
aucun chiffre. Il dit seulement, d'une facon aussi vague que
sentimentale, combien serait noble et grand un chef
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germanique s’il se montrait pitoyable envers les plus
malheureuses victimes des camps de concentration.

Le comportement de Himmler fut aussi prudent que I'avait
été approche de Kersten. Il ne protesta point, mais n’approuva
pas davantage. Il ne dit ni oui, ni non. Il se contenta d’écouter
en hochant la téte.

Mais, pour l'instant, Kersten ne demandait rien de plus. La
porte des négociations était entrebaillée. Le reste viendrait
ensuite.

Alors, sous le méme prétexte que la premiere fois — soigner
les mutilés finlandais qu’hospitalisait la Croix-Rouge suédoise —
Kersten demanda la permission de se rendre de nouveau a
Stockholm. Himmler, cette fois, ne discuta point.

— Je suis d’accord, dit-il, mais n’oubliez pas de revenir.

Et, voyant 'expression de reproche et de chagrin que prenait
le visage du docteur, il s’écria, sans méme lui laisser le temps de
les manifester en paroles :

— Oh pardon, pardon, cher, cher monsieur Kersten! Les
mauvaises habitudes que m’ont données ceux qui m’entourent
m’ont fait parler sans réfléchir. Si seulement je pouvais avoir
confiance en tout le monde autant qu’en vous !

— Du moment que nous parlons de nouveau en amis, dit
Kersten, je veux vous rassurer completement: pendant ce
voyage, mes trois fils resteront & Hartzwalde avec M!e Elisabeth
Lube. Maintenant, grace a vous, je suis tranquille pour eux : le
statut d’extraterritorialité interdit a Kaltenbrunner d’envoyer
ses agents chez moi.

Le docteur et sa femme prirent 'avion pour Stockholm, le
1er avril. L'une des valises de Kersten contenait le courrier de la
Résistance hollandaise que Beaufort lui avait confié a La Haye.
Kersten avait un passeport diplomatique. Le courrier clandestin
passa les controles sans difficulté. Le jour méme de son arrivée,
Kersten le remit au baron Van Nagel, ambassadeur en Suede du
Gouvernement hollandais réfugié a Londres.

Kersten resta deux mois a Stockholm. Si le séjour fut aussi
long, c’est que Gunther, le ministre des Affaires étrangeres,
tenait au secret absolu de ses entretiens avec Kersten. Il voulait
examiner, étudier et fixer seul tous les détails du grand projet.
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Au ministere méme, on ignorait tout des premieres démarches
que les deux hommes allaient entreprendre aupres de Himmler.
Quand il était indispensable de consulter quelque haut
fonctionnaire sur une question technique, Gunther le faisait
d’'une maniere détournée, fragmentée, qui ne permettait a
personne de soupconner le dessein dans son ensemble. Cela
prenait du temps.

Enfin, au début du mois de juin, Gunther avait tout réglé,
tout mis en place, obtenu les autorisations et concours
nécessaires. Apres une derniere conférence avec Kersten, il lui
dit :

— Je n’attends plus qu’un signal de vous pour commencer.

— Et moi, je commence a travailler Himmler des mon retour,
dit le docteur. Je peux compter a fond sur Brandt, beaucoup sur
Schellenberg et Berger. Sans doute, nous avons un ennemi
terrible : Kaltenbrunner. Mais Himmler est tout de méme plus
fort que lui.

Gunther demanda :

— En quoi puis-je vous aider ?

— En Allemagne, je n’ai besoin de rien, dit Kersten. Mais ici,
je voudrais obtenir deux choses. La premiere est I'équivalence
de mon diplome de docteur en Suede, pour que je puisse
pratiquer chez vous.

Gunther montra d'un hochement de téte qu’il comprenait et
approuvait cette précaution. Avec les risques graves que le
docteur allait courir et la situation de plus en plus précaire du
IIIe Reich, il lui était indispensable de préparer I’avenir.

Bien, dit le ministre des Affaires étrangeres. Et puis ?

— Une autorisation gouvernementale pour louer un petit
appartement a Stockholm, que jai en vue. Autorisation
indispensable, vous le savez, a cause de la crise du logement.

— Ce sera fait, promit Gunther.

Il tint parole. Alors, le docteur dit a sa femme :

— A notre prochain voyage, toute la famille viendra. Nous
avons enfin une base pour reprendre un jour une vie normale.

Irmgard Kersten acheta deux lits d’enfant. Puis elle pensa
aux draps. Mais comme son mari n’avait pu emporter
d’Allemagne que peu d’argent, elle n’en eut pas assez pour des
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draps de toile ou de coton. Elle dut se contenter de draps en
papier.

Le 6juin 1944, le docteur et sa femme s’envolaient pour
Berlin. Avant de partir, ils avaient appris par la radio le
débarquement des Alliés en Normandie.

« Mieux vaut avoir des draps de papier en Suede que des
draps de soie en Allemagne », s’était dit Kersten.

12

De I'aérodrome de Tempelhof, Kersten et sa femme allerent
directement a Hartzwalde. Le printemps était dans toute sa
force. Les prés et les bois embaumaient. Elisabeth Lube, les
enfants, les Témoins de Jéhovah recurent les arrivants avec des
transports de joie. Dans 1’étable et 1’écurie, les bétes méme
semblaient heureuses de leur retour.

« Combien de temps encore verrai-je tout cela ? » ne put
s’empécher de penser Kersten.

Il fit une tres longue promenade en forét, révant, méditant,
comme pour prendre conseil des hautes futaies et des clairieres
fleuries. Puis il appela au téléphone Hochwald, le Q.G. de
Himmler en Prusse-Orientale.

— Je suis la, Reichsfiihrer, dit-il.

— Et votre femme ? demanda Himmler sans transition.
J’aimerais beaucoup lui souhaiter la bienvenue.

Le ton ne permettait aucun doute. Cette politesse était un
controle. Mais quand Himmler reconnut la voix d’Irmgard
Kersten, il poussa un véritable cri de joie.

— Comme je suis heureux de vous entendre, dit-il. Et vous
ne serez jamais aussi bien qu’en Allemagne et a Hartzwalde.
Passez-moi votre mari, je vous prie.

Kersten reprit I'’écouteur. Himmler lui dit avec la plus vive
amitié :

— Kaltenbrunner m’avait fait peur. Il assure que vous avez
retenu un appartement a Stockholm.
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— Clest vrai, dit Kersten. Un appartement est beaucoup
moins cher que I’hotel.

— Evidemment ! s’écria Himmler. Votre femme est 13, et je
me moque bien des calomnies de Kaltenbrunner.

Deux jours plus tard, Kersten était déja mandé a Hochwald
aupres de Himmler tres malade.

Dans les séjours qu’il était forcé de faire en Prusse-Orientale,
Himmler habitait un baraquement primitif sans aucun confort,
bati a quelques metres de la voie ferrée, au milieu d’'un paysage
sinistre. Méme quand le Reichsfiihrer était en bonne santé, cette
ambiance agissait sur lui d'une facon déprimante. En état de
crise, il était doublement malade. Kersten résolut d’utiliser ces
conditions favorables a son influence pour passer enfin a
I’'exécution du plan qu’il avait arrété avec le ministre des
Affaires étrangeres de Suede.

Il attaqua des le premier matin du traitement.

Himmler, couvert de I'une de ses longues chemises de nuit
blanches, était couché sous un triste plafond ou saillaient les
poutres mal équarries, dans un lit tres étroit, et tres dur,
fabriqué en bois grossier par des soldats.

Le docteur s’assit a son chevet sur une chaise de fortune.

Tel était le décor, telle était la situation respective de ces
deux hommes a I'instant ou ils engageaient un débat qui devait
décider de tant de vies.

Tout en pétrissant les nerfs douloureux du Reichsfiihrer, le
docteur dit d’un air détaché :

— Je commence a croire, apres le débarquement des Alliés,
que la guerre ne finira pas comme vous le prévoyez.

— Impossible ! s’écria Himmler.

— On verra cela biento6t, dit Kersten. Mais en tout cas, vous
devriez songer au nombre de non-combattants que cette guerre
a déja dévorés dans vos camps de concentration. Quel bien cela
peut-il vous faire ? Et, cependant, vous étes en train de tuer
dans ces meémes camps les derniers survivants de races
germaniques :  norvégiens, danois, hollandais. = Vous
appauvrissez, vous détruisez votre propre sang.
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L’argument était tiré de la doctrine méme que professait
Himmler. Aussi, Kersten avait-il choisi de ne parler d’abord que
d’un groupe spécifique de prisonniers.

— D’accord, dit Himmler. Mais ces gens se sont mis contre
nous.

— Vous étes I'un des grands chefs germaniques et 'une des
grandes intelligences de ce monde, dit Kersten (la vanité
heureuse réchauffa pour un instant les pommettes jaunes et
saillantes du Reichsfiihrer). Servez-vous de cette grandeur,
montrez cette intelligence. Libérez autant qu’il vous est possible
de Hollandais, Danois, Norvégiens. Vous sauverez ainsi ce qui
reste des peuples de votre race.

— Cette idée est juste, répondit Himmler. Mais comment
puis-je en parler a Hitler ? Un seul mot le jettera dans une
colere terrible.

— C’est vous qui étes ’homme le plus puissant en Allemagne,
dit Kersten. Pourquoi toujours penser a Hitler ?

— Il est le Fiihrer.

Kersten avanca son visage vers celui de son patient, affermit
ses mains sur le ventre de son malade et dit, sans changer de
VOIX :

— Une division de vos Waffen S.S. a Berchtesgaden et c’est
vous qui devenez le Fiihrer et bien supérieur a Hitler.

D’un geste qu’il ne lui était jamais arrivé de faire, Himmler
saisit les poignets du docteur, arréta le traitement.

— Pensez-vous, pensez-vous vraiment ce que vous dites ?
cria-t-il. Moi, aller contre mon Fiihrer ? Mais il représente ce
quil y a de plus haut pour nous autres Allemands! Vous
connaissez bien les mots gravés sur la boucle de mon ceinturon :
« Ma fidélité est mon honneur. »

— Changez la boucle, dit Kersten, et tout est réglé.

— Cher monsieur Kersten, je vous ai une reconnaissance
infinie et je vous tiens pour mon seul ami, dit Himmler avec
émotion. Mais ne parlez plus jamais de la sorte. La fidélité est
un sentiment sacré : je I’enseigne chaque jour a mes soldats.

Kersten redressa son torse massif, I’assura sur la chaise mal
rembourrée.
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— La fidélité n’est plus la fidélité, quand, du service d'un
homme sain, elle passe au service d’un fou, dit-il.

Vous m’avez fait lire vous-méme le dossier médical de Hitler.
Il devrait étre dans un asile. Le laisser libre et souverain est
votre faute la plus grande. L’Histoire la retiendra contre vous.

A chaque argument, les mains de Kersten s’étaient faites plus
lourdes et plus dures sur l'estomac du patient aux nerfs
douloureux. Le Reichsfiihrer ne respirait plus que par saccades.
Il répondit en ahanant :

— Je... comprends... bien... Mais je... je ne peux... pas... ne...
peux... pas...

Kersten appuya plus fort ses paumes et ses doigts qui avaient
acquis en vingt années d’entrainement une puissance
redoutable. Le corps de Himmler se tordit, se convulsa tout
entier.

— Ecoutez-moi, dit le docteur impérieusement.

Himmler murmura d’une voix a peine perceptible :

— Quoi... quoi ?

— Donnez-moi, dit Kersten, les internés norvégiens, danois
et hollandais.

Le souffle coupé, torturé, Himmler gémit :

— Oui... oui... oui... Mais laissez-moi du temps.

— Agissez seul, continua d’ordonner Kersten. Ne demandez
rien a Hitler. Personne ne peut vous controler.

— Oui... oul... oui..., haleta Himmler. Vous avez raison, sans
doute.

Les terribles mains relacherent leur pression. Himmler
respira largement, profondément. Il reprit le contréle de son
esprit et chuchota :

— Ce serait épouvantable, si Hitler entendait cette
conversation.

Kersten adoucit encore les mouvements de ses doigts et
répliqua en riant :

— Quoi! Vous n’étes pas capable de vous protéger des
espions ! Vous, le seul homme en Allemagne dont on un peut
pas surprendre les entretiens.

— C’est vrai, murmura le Reichsfithrer. Mais si Hitler
apprenait une seule des paroles que nous venons d’échanger...
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— Ne pensez plus a cela, dit Kersten amicalement.

Il avait recommencé a traiter Himmler de la facon habituelle.
Le malade se sentait revivre. Le docteur reprit, apres quelques
instants de soins et de silence :

— Cette libération sera facile. A Stockholm, j'ai vu trés
souvent Gunther, le ministre des Affaires étrangeres. Il m’a
beaucoup parlé des internés des camps. Il est prét a faire tout ce
qu’il faut en Suede pour les prisonniers nordiques...

Kersten se tut, observa Himmler. En révélant enfin le grand
dessein qu’il avait mis au point avec Gunther, le docteur savait
qu’il faisait un pas décisif et prenait un risque tres grave. Cette
entente tramée dans un pays étranger, cette sorte de
conspiration — quels sentiments allait-elle susciter chez
Himmler ? La fureur ? La crainte ? La méfiance ?

Mais Himmler se trouvait dans cet état de bonheur physique
ou rien ne lui importait plus que de le conserver, le prolonger.

— Je vois... je vois..., dit-il, sans ouvrir les yeux.

Alors Kersten reprit avec force :

— Les Suédois ne comprennent pas, n’admettent pas les
traitements, les tortures que vous infligez aux malheureux dans
les camps de concentration. Et surtout aux Norvégiens et aux
Danois qui sont leurs freres de sang.

Emporté par son propos, Kersten s’écria :

— Ils sont capables de vous déclarer la guerre.

Les paupieres du Reichsfiihrer se souleverent et, rencontrant
son regard, Kersten eut peur d’avoir été trop loin. Mais
I’'euphorie durait encore et Himmler se mit a rire.

— Oh ca, ca non, mon bon monsieur Kersten, dit-il. Il nous
reste assez de force pour bien leur casser la gueule.

Himmler se secoua, se leva joyeusement. Le docteur lui avait
donné la gaieté apres le bien-étre.

— Ce qui m’'importe, demanda-t-il, c’est de savoir si vous
étes personnellement intéressé a la libération de ces
prisonniers.

— Tout a fait, dit Kersten.

— Alors, je vais y réfléchir, dit Himmler. Je vous dois trop
pour ne pas examiner une affaire qui vous tient a coeur. Mais
vous n’avez pas besoin d'une réponse rapide ?
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— Non, non, dit Kersten. Il me la faudrait cependant pour
mon prochain voyage en Suede.

— Tres bien, tres bien, dit Himmler.

Kersten crut la partie gagnée.
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CHAPITRE XI

Le guet-apens

En principe, Himmler devait rester assez longtemps a son
Q.G. de Prusse-Orientale. Et Kersten savait combien les
sentiments de solitude et de tristesse inspirés par Hochwald au
Reichsfithrer renforcaient, a I'ordinaire, le pouvoir qu’il avait
sur lui. L’'influence du lieu entrait pour beaucoup dans ses
calculs de prompte réussite.

Mais Himmler fut brusquement appelé par Hitler a
Berchtesgaden, son repaire et son sanctuaire des Alpes
bavaroises. Le Reichsfiihrer y retrouva son idole au cceur du
Saint des Saints. Kersten ne parvint plus a faire le moindre
progres vers son but. Sans refuser vraiment, Himmler se
dérobait a la discussion.

Enfin, vers la mi-juillet, accompagné du docteur, il reprit le
chemin de Hochwald. Des Berlin, ou ils s’arréterent quelques
jours, Kersten eut I'impression que ses arguments portaient de
nouveau, mordaient, pour ainsi dire, sur Himmler, délivré de
I'envoiitement sous lequel le tenait son maitre. Schellenberg,
dans la capitale, aida le docteur d'une maniere adroite, discrete,
efficace.

Mais il fallut arriver en Prusse-Orientale pour que Kersten
sentit son malade retomber, littéralement, entre ses mains. Il
fut méme surpris de voir quel chemin avait fait dans 'esprit de
Himmler l'idée qu’il s’était efforcé de lui imposer avec une
persévérance quotidienne.

Le 20 juillet 1944, au début du traitement, Himmler dit de
lui-méme au docteur :
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— Je pense que vous avez raison. Nous ne devons pas
exterminer tout le monde. Il faut se montrer généreux envers la
race germanique.

— Reichsfiihrer, s’écria Kersten, j’ai toujours su que vous
étiez un chef prestigieux... Comme Henri I'Oiseleur.

Dans la chambre sinistre ou le docteur soignait Himmler, sa
voix résonnait, grave, émue, pénétrée. Cela ne lui était pas
difficile. En parlant, il voyait Hollandais, Norvégiens et Danois
quitter par milliers les lieux de mort. Sur son lit de bois grossier,
le Reichsfiihrer sourit béatement a la louange qui le touchait le
plus. Il répéta :

— Oui, je dois étre généreux envers la race germanique.

Kersten, alors, demanda avec douceur :

— Et les Francais, Reichsfithrer ? Les Francais dont vous
avez un si grand nombre dans nos camps de concentration ? Ne
voulez-vous pas entrer dans I'Histoire comme le sauveur
magnifique d’un grand peuple, d’'une haute et noble culture ?

Himmler ne répondit rien et Kersten n’insista pas. Ce silence
méme justifiait tous les espoirs.

Quand le docteur quitta la chambre du Reichsfiihrer, le
succes de la grande entreprise ne faisait pour lui plus de doute.
Il calculait déja la date de son prochain voyage a Stockholm
pour y rapporter la réponse favorable de Himmler.

2

Kersten célébra ces perspectives par un énorme repas au
mess du Q.G. Ensuite, la chaleur de juillet aidant, il alla faire
une sieste.

Son profond sommeil fut interrompu par le chauffeur de
Himmler. Le soldat S.S. entra chez lui comme un fou et hurla :

— Debout, docteur, debout! II y a eu un attentat
épouvantable. Mais le Fiihrer est vivant.

Mal réveillé et sans rien comprendre a ces cris, Kersten
voulut interroger le chauffeur. Celui-ci avait déja disparu,
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laissant la porte grande ouverte. Kersten bailla, mit ses
vétements, ses chaussures et se dirigea vers le baraquement de
Himmler. Il le trouva debout devant sa table de travail, occupé a
feuilleter fébrilement fiches et dossiers.

— Que se passe-t-il ? demanda le docteur.

Himmler répondit rapidement, sans presque desserrer les
levres :

— On a essayé de tuer le Fiihrer a son Q. G... Une bombe...

Le Grand Quartier de Hitler se trouvait a quarante
kilometres de celui de Himmler. Voila pourquoi, pensa Kersten,
on n’avait pas entendu ’explosion a Hochwald.

Le Reichsfiihrer continuait de trier en hate des documents.

— J’ai 'ordre, dit-il, d’arréter deux mille officiers.

—1I1 y a tant de coupables ? s’écria Kersten. Et vous les
connaissez tous !

— Non, dit Himmler. L’auteur de l'attentat est un colonel.
C’est pourquoi j’ai 'ordre formel d’arréter deux mille officiers et
je vais 'exécuter.

Himmler détacha des papiers qu’il examinait un dossier et le
porta vers le coin de la piece ou se trouvait un appareil de forme
singuliere. Kersten en connaissait I'usage... C’était une machine
destinée a déchiqueter, pulvériser et dissoudre les documents
superflus. Himmler y entassa la liasse qu’il tenait et pressa un
bouton. L’appareil se mit en marche.

— Que faites-vous ? demanda Kersten.

— Je détruis notre correspondance de Stockholm... on ne sait
jamais..., dit le Reichsfiihrer.

Dans ce geste, dans cette peur, Kersten vit en une seconde
tous ses efforts, tous ses espoirs réduits au néant, comme
I’étaient les papiers entre les dents métalliques. Il s’écria :

— Quel malheur que l'attentat n’ait pas réussi! La route
serait libre pour vous.

Himmler se retourna, comme bralé a vif. Il y avait une
expression d’égarement sur son visage. Les pommettes
mongoloides tressautaient.

— Est-ce que vous croyez vraiment que le succes de I'attentat
aurait été bon pour moi ? demanda-t-il dans un souffle.
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Puis, voyant que le docteur s’apprétait a répondre, il cria
d’une voix suraigué, hystérique :

— Non, non, taisez-vous ! Je n’ai pas le droit d’y penser. Je
vous défends d’y penser! Il est épouvantable d’avoir des
pensées pareilles ! Je suis plus fidele que jamais a mon Fiihrer
et je vais exterminer tous ses ennemis.

— Alors, dit Kersten, il vous faut tuer 9o % de votre peuple.
Vous me 'avez assuré vous-méme : depuis les revers militaires,
il n’y a pas 20 % de la nation allemande qui soit pour Hitler.

Himmler resta silencieux. Puis, comme pour se venger de
son propre désespoir, il dit avec une violence glacée :

— Je pars tout de suite dans mon avion pour Berlin. A
l’aérodrome de Tempelhof m’attendent déja Kaltenbrunner et
toute son équipe. (Il serra les dents, ce qui fit saillir ses
pommettes.) Nous allons nous mettre au travail sans délai.

Himmler devina sans doute le dégotit et 'horreur que
soulevaient ses paroles chez Kersten. Il ajouta sechement :

— Quant a vous, prenez le train, je vous prie, aujourd’hui
méme et attendez mes instructions a Hartzwalde.

3

Kersten passa dix jours dans son domaine sur lequel I’été,
depuis 'aube jusqu’au crépuscule, étalait sa magnificence. Une
paix merveilleuse régnait, le long des ruisselets, au coeur des
bois, dans les chambres fraiches. Les trois garcons jouaient au
soleil. Les herbes, les branches craquaient de chaleur ou
bruissaient sous les brises nocturnes.

Pendant ce temps, Himmler, Kaltenbrunner et leur meute
sillonnaient toute I’Allemagne dans une chasse a ’'homme sans
merci. Des conspirateurs avaient osé attenter a la vie du Fiihrer.
Innocents et coupables payaient par centaines ce crime de lese-
majesté, ce sacrilege. Les tortionnaires faisaient éclater les os et
les membres. Les bourreaux suppliciaient par la potence et la
hache. On vit des officiers en uniforme pendus dans les
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boucheries, la gorge prise aux crocs faits pour les quartiers de
viande.

Kersten, par toute la puissance de concentration intérieure
que lui avait enseignée le docteur Ko, refusait de laisser son
esprit ouvert a ces images. Il devait profiter du repos, du répit
qui lui étaient accordés. Bientot, il aurait besoin de toutes ses
forces pour reprendre Himmler en main, pour le persuader a
nouveau de libérer les prisonniers des camps de mort, Himmler,
rendu a sa fidélité fanatique par l'attentat contre Hitler,
éperonné par la peur et la rage démentes de son maitre qui
voulait voir fumer partout le sang des sacrifices.

Himmler qui chassait '’homme, avec, pour compagnon, pour
allié, pour double dans la torture et I’assassinat, I'’ennemi
majeur, déchainé : Kaltenbrunner.

4

Le 1eraolit, de tres bonne heure, Kersten fut appelé de
Hochwald au téléphone. Himmler avait regagné son Q.G. Il
souffrait beaucoup a la suite du travail intense qu’il venait de
fournir. Le docteur était prié de prendre, dans l'apres-midi
méme, en gare de Berlin, le train particulier du Reichsfiihrer
pour la Prusse-Orientale.

Kersten déjeuna avec sa famille tranquillement, a loisir. Il
avait commandé sa voiture pour trois heures. Cétait plus que
suffisant. Le train partait assez tard dans I'apres-midi. Quant a
la route, il I'avait faite tant de fois que son vieux chauffeur en
connaissait toutes les lignes, toutes les courbes et chaque rue
dans Oranienbourg, la seule ville de quelque importance a
traverser.

Ayant bien mangé, ayant bu son café riche en sucre, Kersten
embrassa les siens et se dirigea vers son automobile.

Le chauffeur lui avait déja ouvert la portiere, quand apparut
une motocyclette militaire lancée a la limite de sa vitesse.
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Le soldat S.S. couvert de poussiere et de sueur freina juste
devant Kersten, sauta de selle et lui tendit un pli en disant :

— De la part du colonel Schellenberg. Tres urgent, Herr
Doktor.

Kersten prit le message, et, ainsi qu’il faisait toujours en
pareille occasion, envoya le soldat se restaurer et se rafraichir a
la cuisine. Puis il décacheta la lettre paisiblement et sans grande
curiosité. Schellenberg expédiait souvent a Kersten une note ou
une réponse confidentielles pour I’éclairer ou I'épauler dans ses
démarches aupres de Himmler.

L’enveloppe renfermait une lettre écrite sur papier de format
ordinaire. Mais cette feuille en contenait une autre beaucoup
plus petite, pliée en quatre, qui tomba par terre sans que le
docteur s’en aperciit. I s’adossa confortablement contre sa
voiture, posa sa canne pres de lui et se mit a lire.

Deés qu’il eut compris les premiers mots, les traits de son
visage devinrent comme pétrifiés. Schellenberg écrivait :

« Attention... Kaltenbrunner a pris des mesures pour vous
faire assassiner. Soyez d'une prudence extréme. Le danger est
imminent. Malgré toute la protection que Himmler vous
accorde, Kaltenbrunner a décidé de vous tuer. »

Le message s’arrétait la. Kersten respira profondément et
secoua la téte, comme étourdi par un coup violent. Il apercut
alors la feuille de format plus réduit qui gisait a ses pieds. Il la
ramassa avidement. Elle disait : « Ne suivez pas votre itinéraire
habituel par Oranienbourg. Prenez I’autre route, celle qui fait le
détour par Templin. Votre chemin habituel est un risque de
mort. »

Le premier mouvement de Kersten, tout instinctif, fut de
retourner dans sa maison et prendre au fond dun tiroir le gros
revolver qu’il avait le droit de porter par une autorisation
spéciale de Himmler. Il I’enfouit dans la poche de son manteau.
Apres quoi, il se mit a réfléchir. Fallait-il suivre l'avis de
Schellenberg ? Sans doute, leurs rapports étaient excellents.
Mais cela ne suffisait point pour qu’il eit une confiance aveugle
dans le chef de l'espionnage des Waffen S.S. Le seul ami
véritable et stir qu’il possédait parmi les hommes qui
entouraient Himmler était Brandt. L’ambition et ses calculs
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glacés dominaient tout pour Schellenberg. Son conseil pouvait
étre une ruse, un stratageme, voire un moyen de se débarrasser
de Kersten. Pour quelle raison ? Au profit de qui ? Comment le
deviner dans cette guerre larvée, mais impitoyable, d’intrigues
et de contre-intrigues que se livraient, pour la prééminence, les
lieutenants de Himmler ?

Le docteur essuya d’'une main quelques gouttes de sueur sur
son visage. L’autre serrait le revolver dans la poche de son
manteau léger.

« Du calme, se dit Kersten... Raisonnons ! »

Il repassa dans son esprit tout ce qu’il connaissait du
caractere de Schellenberg. Celui-ci n’avait aupres du
Reichsfiihrer qu'un rival dangereux, qu'un ennemi juré:
Kaltenbrunner. Or, c’était juste I'instant ou un sanglant travail
exécuté en commun avec Himmler donnait au chef de la
Gestapo le plus de chances pour supplanter le chef de
I’espionnage dans la faveur du maitre.

Devant une menace aussi grave, l'intérét de Schellenberg
devait l'inciter non seulement a ménager le docteur, mais
encore a lui rendre un service insigne — afin que Kersten, par
réciprocité, le soutint aupres de Himmler contre Kaltenbrunner.
C’était, pour Schellenberg, le meilleur moyen de redresser le
fléau de la balance.

Un bruit de moteur a deux temps s’éleva dehors. Kersten
sortit de sa maison pour voir le motocycliste S.S. disparaitre au
tournant de I'allée.

Kersten monta dans sa voiture et dit a son chauffeur : — On
part... Mais aujourd’hui nous ne passerons point par
Oranienbourg... J’aime mieux l'autre route, celle de Templin...
pour changer un peu.

Le voyage se fit sans le moindre incident. Kersten arriva en
gare de Berlin a I'’heure voulue pour prendre le train spécial
affecté au Q.G. de Himmler. Une fois enfermé dans son
compartiment, Kersten relut avec attention les deux lettres de
Schellenberg. 11 était démontré qu’elles n’avaient pas servi de
piege. Mais comment deviner si ’avis qu’elles donnaient n’était
pas une invention, un bluff pour mériter, a bon compte, la
reconnaissance que I'on doit & un sauveur ?
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Kersten arriva le lendemain matin a 'embranchement de
voies ferrées qui desservait Hochwald. La voiture personnelle de
Himmler Iy attendait pour le conduire sans délai au
baraquement du Reichsfiihrer. Le docteur le trouva allongé sur
son mauvais lit et tordu de crampes.

Il commenca par le soigner. Himmler se sentit tres vite
beaucoup mieux. Il y eut une pause dans le traitement.

— Quelle chance j’ai, cher monsieur Kersten, dit Himmler,
de vous voir des que j’ai besoin de vous.

— Cette fois, pourtant, dit le docteur du ton le plus paisible,
cette fois vous avez bien failli ne plus me voir du tout.

— Pourquoi ? Comment ? s’écria Himmler.

— Je crois que jai echappé a un grand danger, répondit
Kersten. A un danger de mort.. . A un assassinat.

Himmler considéra un instant Kersten avec une sorte
d’embarras.

— Je ne comprends point, dit-il. Vous plaisantez ou bien...

Kersten €éleva un peu la voix. Elle vibrait d'une émotion qu’il
n’arrivait pas a contenir.

— J’ai des raisons de croire, dit-il, que Kaltenbrunner a
voulu me faire tuer.

Himmler cria :

— Allons donc! Rien ne peut se passer en Allemagne sans
que je le sache.

— Hé bien, pour une fois, vous ne saviez pas.

Himmler, d'une secousse, s’assit sur le bord de son lit.

Ses doigts, sans qu’il s’en aperciit, tiraient fébrilement sur les
boutons de sa chemise de nuit.

— Mais quoi donc ? s’écria-t-il. Qu’est-ce que je ne sais pas ?

Kersten prit dans sa poche les deux messages de
Schellenberg, les tendit au Reichsfiihrer en disant :

— Lisez, je vous prie.
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Himmler arracha les lettres des mains du docteur, les
parcourut.

— Mon Dieu ! Mon Dieu ! s’écria-t-il. Ce n’est pas possible !
Mon Dieu.

Il étendit un bras, appuya sur la sonnette placée au chevet de
son lit. Un Waffen S.S. de garde accourut.

— Brandt ! Tout de suite ! ordonna Himmler.

Le secrétaire particulier fut dans la piece un instant plus
tard.

Toujours assis sur son lit de bois grossier et couvert
seulement de sa chemise de nuit, Himmler dit tres vite et a mi-
VOIX :

— Ecoutez, Brandt. J’ai une mission de la plus haute
importance a vous confier. Et il faut 'accomplir avec une
discrétion extréme. Lisez ces lettres... Bien... Vous est-il possible
de savoir a Berlin si tout cela est vrai, sans que personne ne se
doute que vous faites une enquéte a ce sujet ?

— Comptez sur moi, Reichsfiihrer, dit Brandt.

6

Des le lendemain, Brandt était de retour.

I n'expliqua pas ou ni comment il avait trouvé ses
renseignements. Ce n’était pas nécessaire. Les services secrets
ont leur loi comme la jungle. Kaltenbrunner entretenait des
agents doubles dans les réseaux de Schellenberg et Schellenberg
avait les siens dans ceux de Kaltenbrunner. Et Brandt, pour le
compte de Himmler, payait en argent et en protection les
informateurs de premier ordre qu’il s’était ménagés aussi bien
dans I'entourage du chef de la Gestapo qu’aupres du chef de
I’'espionnage. Tout cela — sur un fond trouble de rivalité, de
méfiance, de haine qui parfois allaient jusqu’au crime.

Ce fut au moment ou Himmler se faisait soigner que Brandt
reparut a Hochwald. Il lui remit son rapport en présence de
Kersten.
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Le Reichsfiihrer et le docteur en prirent connaissance
ensemble.

Schellenberg n’avait dit que la vérité. Kaltenbrunner avait
minutieusement préparé un guet-apens pour assassiner
Kersten. Sans I'avertissement recu par le docteur, le guet-apens
ne pouvait manquer de réussir.

Le rapport en démontait le mécanisme.

Kaltenbrunner qui, apres leur travail jumelé de bourreaux,
était revenu a Hochwald avec Himmler, avait appris de ce
dernier, le 31 juillet au soir, que, le jour suivant, Kersten serait
rappelé de son domaine au Q.G. Cela signifiait qu’il devait
prendre le train spécial a Berlin, le 1¢r aofit, dans 'apres-midi.

Les services de Himmler savaient que, pour se rendre de
Hartzwalde a Berlin, le docteur suivait toujours la route la plus
courte, qui passait par Oranienbourg. Or, vingt kilometres avant
cette ville, le docteur avait a traverser un petit bois planté des
deux c6tés de la route.

Dans la nuit du 31juillet au 1¢r aotit, Kaltenbrunner avait
donné par téléphone a ses collaborateurs les ordres suivants :

Vingt agents de la Gestapo, choisis parmi les plus sirs, et
armés de mitraillettes, devaient se rendre immédiatement au
petit bois situé entre Oranienbourg et le domaine de Kersten et,
profitant de 'obscurité, s’y embusquer a droite et a gauche de la
route.

Ce commando était chargé d’attendre le passage de la voiture
du docteur que l'on connaissait bien et de l'arréter pour
vérification de papiers. Des que le chauffeur aurait obéi, les
hommes de Kaltenbrunner avaient pour instruction de I'abattre
en méme temps que Kersten. Apres quoi la voiture serait percée
de balles comme une écumoire.

L’assassinat exécuté, le chef du commando devait rejoindre
Kaltenbrunner en tout hate et lui annoncer que des
automobilistes auxquels il avait donné l'ordre de stopper ne
I’avaient pas fait et qu’il avait été obligé de faire tirer sur eux. Et
un grand malheur était arrivé : parmi les occupants de la voiture
se trouvait le docteur Kersten qui avait été tué.
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Il ne serait plus resté a Kaltenbrunner qu’a se présenter
devant le Reichsfiihrer et lui offrir toutes ses excuses, tous ses
regrets.

Le rapport s’achevait la-dessus.

— C’était donc vrai, murmura Himmler.

Sa voix demeurait incrédule.

— Et vous ne pouviez rien reprocher a Kaltenbrunner ni a ses
hommes, Reichsfiihrer, dit Brandt. Il avait trouvé un prétexte
inattaquable. Vous vous rappelez votre propre circulaire a
propos des prisonniers de guerre évadés, qui volent souvent des
automobiles pour arriver plus vite aux frontieres: tirer
immédiatement sur les voitures qui ne sarrétent pas a la
premiere sommation.

— C’était donc vrai ! répéta Himmler.

Mais, cette fois, sa voix était devenue plus aigu€ et il faisait
glisser ses lunettes de haut en bas et de bas en haut sur son
front.

Kersten dit lentement :

— Alors... si Schellenberg...

Il n’acheva pas. Il avait la bouche trop seche.

— Qui, dit Brandt... Oui... Vous avez eu la chance qu’il ait été
averti du complot par un aide de camp personnel de
Kaltenbrunner qui est a sa solde.

— Juste a temps, murmura Kersten.

Il pensait au motocycliste qui l'avait rejoint dans son
domaine au moment méme ou il allait en partir... Et il voyait le
petit bois, avant Oranienbourg, qu’il connaissait si bien et son
fidele chauffeur mitraillé a bout portant... et lui-méme...

Himmler s’habilla avec une brusquerie furieuse. Quand il eut
mis son uniforme, il regarda sa montre. Il était deux heures.

— Nous allons déjeuner, dit Himmler a Kersten.

Puis a Brandt :

— Transmettez a Kaltenbrunner que je le veux avec nous.
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7

Un wagon-restaurant attaché au train spécial servait de mess
au Reichsfiihrer.

Ce jour-13, cinq personnes y déjeunérent. A la table pour
quatre se trouvaient assis d’'un c6té Himmler et Kaltenbrunner,
de I'autre, le général Berger et Kersten. Le docteur faisait face au
chef de la Gestapo.

A la table pour deux, séparée par le passage qui traversait le
wagon-restaurant, était assis, seul, modeste, effacé, Rudolph
Brandt.

Le repas commenca en silence. Himmler et Kersten avaient
les nerfs trop tendus pour entamer la conversation. Le général
des Waffen S.S. était de nature taciturne. Kaltenbrunner parla le
premier. Il s’adressa au docteur a travers la table, avec une
politesse pesante, empreinte d une ironie encore plus lourde.

— Eh bien, Herr Doktor, demanda-t-il, comment vont les
choses pour vous, dans cette belle Suede neutre ot vous aimez
tant séjourner ?

Les yeux d’'un noir mat, la bouche épaisse et cruelle, les traits
durcis — tout chez Kaltenbrunner exprimait, a I'’égard du
docteur, une haine portée a un point morbide et qu’il lui était
impossible de dissimuler. Comme Kersten semblait hésiter a
répondre, le chef de la Gestapo reprit, sur un ton de provocation
grossiere :

— Vos affaires doivent étre excellentes a Stockholm, puisque
vous y avez un appartement.

— Eh bien non, dit Kersten tres simplement et en regardant
Kaltenbrunner bien en face. Elles sont tres mauvaises. Je suis
sans travail 1a-bas.

Kaltenbrunner, surpris, se rejeta un peu en arriere.

— Comment ? s’écria-t-il. Vous aviez du travail en Suede ?

Kaltenbrunner considéra le visage crispé du Reichsfiihrer
qui jouait nerveusement avec sa fourchette, puis la figure
impassible de Berger, et demanda a Kersten :

— Mais quel était donc ce travail ?
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— Vous le savez fort bien, voyons, répondit Kersten. Depuis
cing ans les services secrets britanniques me payaient pour tuer
le Reichsfithrer Himmler. Comme je n’ai pas réussi, j’ai perdu
mon emploi.

Kaltenbrunner ne fut pas capable de cacher le désarroi que
lui inspirait une réponse aussi folle. Pour un instant, ses yeux
prirent une expression effarée, stupéfaite, stupide. Il les reporta
sur Himmler. Il vit alors que ce dernier commencait a triturer la
monture de ses lunettes.

— Le plus grave, lui dit Himmler, c’est que le docteur a failli
perdre son emploi ici méme... Et par vos soins.

Maintenant, les lunettes du Reichsfiihrer, agitées par ses
doigts fébriles, montaient et descendaient en saccades le long de
Iaréte du nez et, sur le front, des sourcils a la naissance des
cheveux. Kaltenbrunner savait mieux que personne reconnaitre
en ces mouvements un signe de colere dangereuse. Il eut peur et
on le vit.

Himmler dit avec une dureté impitoyable :

— Ecoutez-moi bien, Kaltenbrunner: vous n’auriez pas
survécu a Kersten plus d’'une heure. Vous m’avez bien compris ?

— Parfaitement, Reichsfiihrer, dit le chef de la Gestapo.

— Je l'espere, reprit Himmler sur le méme ton sans merci. Et
j'espere que vous et le docteur Kersten vous vivrez longtemps et
en bonne santé. J’attache beaucoup trop d’importance a cette
question pour qu’il en soit autrement. Je n’admettrai aucun
hasard dans ce domaine. Retenez bien ceci, cher
Kaltenbrunner : il serait tres, trés dangereux pour vous qu’il
arrivat le moindre accroc a la santé du docteur Kersten.

Le repas se termina, comme il avait commencé, en silence.
Kersten s’y montra tres frugal. Le fait d’avoir pour vis-a-vis
I’homme qui avait voulu et failli étre son assassin lui coupait
lappétit.

Il n’attendit méme pas qu’on servit le café pour se retirer
dans le compartiment de wagon-lit qui lui était réservé. A
l'ordinaire, il y faisait une sieste. Mais, ce jour-la, il n’avait pas
davantage sommeil que faim. Il sortit de sa valise le cahier ou il
tenait son journal et nota les détails de la scene a laquelle il
venait de prendre part.
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Ensuite, le docteur s’allongea sur sa couchette et se mit a
songer. Il pensa au hasard providentiel qui lui valait d’étre
encore en vie. Il pensa que, maintenant, il était a 1’'abri des
embuscades de la Gestapo, puisque I’existence de
Kaltenbrunner répondait de la sienne. Mais, pour garantir sa
sécurité, il fallait tout le pouvoir immense de Himmler et le
besoin absolu que celui-ci avait de ses soins. Combien
d’hommes, qui ne jouissaient pas de cette protection, étaient
poursuivis par Kaltenbrunner ou par des gens pareils a lui!
Ceux-la étaient condamnés sans recours, sans histoire.

A cause du danger qu’il avait couru, Kersten se sentit plus
proche, plus solidaire que jamais de ces malheureux.
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CHAPITRE XII

Contrat au nom de ’humanité

L’assassinat manqué ne fit que renforcer l'amitié de
Himmler pour Kersten. Parce qu’il avait failli le perdre, son
docteur miraculeux lui devint encore plus indispensable et plus
cher. Kersten sut profiter de ces dispositions. Quand il partit, au
bout d'une semaine, pour son domaine, le Reichsfiihrer était sur
le point d’accepter le plan de Gunther.

Le lendemain de son arrivée a Hartzwalde, le docteur recut
la visite de M!e Hanna von Mattenheim. C’était une amie de
Karl Venzel, le plus grand propriétaire terrien d’Allemagne,
homme d’une soixantaine d’années, que Kersten soignait depuis
longtemps et pour lequel il avait une estime et une
reconnaissance tres vives. En effet, Venzel avait, sans ménager
son temps ni ses efforts, conseillé Kersten pour l'achat de
Hartzwalde et l'avait guidé de ses avis précieux dans
I'exploitation de ce domaine.

M!e yon Mattenheim dit au docteur :

— Depuis le 31 juillet, c’est-a-dire depuis dix jours, notre bon
ami Karl a disparu. On parle de son arrestation, mais on ne sait
rien de précis. Tous ceux qui tiennent a lui sont affreusement
inquiets.

Kersten appela aussitot Brandt, par téléphone, au Q.G. de
Himmler, en Prusse-Orientale. Mais Brandt ne savait rien au
sujet de Venzel. Tout ce qu’il pouvait dire c’est que des milliers
et des milliers de personnes avaient été arrétées a la suite de
lattentat contre Hitler.
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Brandt promit a Kersten qu’il ferait tout pour obtenir les
informations nécessaires et Kersten promit a M!levon
Mattenheim que, si un malheur était arrivé a Venzel, il userait
de toute son influence aupres de Himmler en sa faveur. Elle
partit rassurée.

Trois jours plus tard, Kersten recut la visite d'une autre de
ses amies, Mme Imfeld, d’origine allemande, mais devenue
suisse par mariage. Elle aussi venait demander secours au
docteur. Il s’agissait toutefois d’'une question tres différente.

— La Suisse est préte, dit Mme Imfeld, a recueillir vingt mille
internés juifs si on réussit a les tirer des camps de
concentration. Ce plan a été concu par quelques grands
industriels suisses qui travaillent avec la Croix-Rouge. Ils ont
I’accord du gouvernement de Berne.

Kersten s’engagea a soumettre ce projet a Himmler et a le
soutenir aupres de lui.

2

Le 17 aolit 1944, rappelé par le Reichsfiihrer qui désirait, ses
soins, Kersten prit une fois de plus, a Berlin, le train spécial
pour le Q.G. de Prusse-Orientale.

A peine fut-il arrivé & Hochwald qu’il s’informa du sort de
Karl Venzel aupres de Brandt. Celui-ci avait trouvé le dossier du
grand propriétaire terrien. Il le laissa lire a Kersten.

Le docteur vit alors que les pires craintes sur le sort de
Venzel étaient justifiées. La Gestapo l'avait arrété le 31 juillet, a
Halle. On l'accusait d’avoir participé au complot contre Hitler,
en qualité d’ami intime du docteur Gordeler, I'un des principaux
conjurés du 20 juillet, et qui devait prendre la place du Fiihrer a
la téte d'un gouvernement provisoire. Dans ce gouvernement,
Gordeler — disait le rapport de la Gestapo — avait choisi, pour le
ministere de I’Agriculture, Karl Venzel.

Quand Kersten eut pris connaissance de ces accusations
terribles, Rudolph Brandt lui dit :
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— Le document est ultra-secret. II m’est interdit de le
montrer a qui que ce soit, méme a vous. Feignez de 'ignorer et
interrogez Himmler lui-méme.

Kersten posa la question au cours du premier traitement
qu’il donna au Reichsfiihrer. La réponse fut d'une violence et
d’'une grossiereté extrémes. Himmler, ce qui lui arrivait tres
rarement, éclata contre Venzel en insultes obscénes, ordurieres.
Puis il cria :

— C’est un des pires traitres et des pires ennemis du Fiihrer.
Un ignoble ! Il n’a pas le droit de vivre.

Kersten calma Himmler, en lui rappelant que rien n’était
plus mauvais pour son systeme nerveux que ces acces de rage,
puis il dit solennellement :

— Reichsfiihrer, je connais bien mon ami. Il n’a jamais
proféré un mot soit contre Hitler, soit contre vous-méme. Tout
ce quon lui reproche n’est que le fruit de calomnies et
d’intrigues.

— Je suis certain du contraire, répliqua Himmler. Mes
rapports proviennent d’hommes stirs et objectifs.

La discussion — passionnée — se prolongea pendant tout le
traitement et continua méme lorsqu’il fut achevé. Au bout d’'une
heure, Himmler y mit fin par cette déclaration :

— Tout ce que nous pouvons dire n’a aucune valeur. Hitler
lui-méme, personnellement, m’a donné 'ordre d’arréter Venzel.
Et cet ordre, il me I’a fait répéter par son officier d’'ordonnance.

Kersten vit qu’il n’y avait aucun espoir de faire libérer son
ami. Du moins essaya-t-il d’éviter le pire. Il dit :

— Je vous comprends, Reichsfiihrer. Il vous est impossible
de relacher Venzel. Mais ce que vous pouvez faire, c’est
épargner sa vie. Apres la guerre et la victoire dont vous étes
toujours stir, n’est-ce pas ? vous aurez tout loisir d’étre généreux
a son égard.

— Bon, bon, c’est entendu, soupira Himmler avec lassitude.

Puis il hocha la téte et dit :

— Vraiment, vous n’avez que des gens de mauvais aloi pour
amis.

— Vraiment ? demanda Kersten. Mais vous alors,
Reichsfiihrer ? N'étes-vous pas aussi mon ami ?
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Himmler se mit a rire.

— Oh, dit-il, vous en avez tout de méme quelques-uns
d’acceptables...

Il considéra tres affectueusement le gros homme qui lui
donnait bonne santé, bonne humeur et ajouta :

— Je vous promets de traiter le cas de Venzel dans l'esprit le
plus généreux.

— Donnez-moi votre main, dit Kersten avec solennité. Et
votre parole de chef germanique de tenir cette promesse.

— Vous l'avez, dit Himmler.

3

Une semaine plus tard, en pleine nuit et alors que Kersten
dormait profondément dans son compartiment, le train spécial
de Himmler se mit en marche. Il conduisit le Reichsfiihrer et
son état-major jusqu'au Q.G. de 1'Ouest, a Berchtesgaden.
Himmler y occupa un petit chalet tres simple.

Cest 1a que, plaidant une fois de plus en faveur du plan
élaboré par Gunther et lui-méme a Stockholm, le docteur obtint
enfin de Himmler cette réponse :

— Pour les Danois et les Norvégiens, d’accord : ils seront
libérés. Pour les Hollandais, on verra ensuite.

Kersten remercia le Reichsfiihrer avec effusion et
grandiloquence. Il ajouta :

— Vous pourriez encore prendre une mesure qui établirait a
jamais votre gloire. La Suisse est préte a recueillir vingt mille
internés juifs. Une simple signature de vous y suffirait.

Instinctivement, Himmler tourna la téte vers la colline au
sommet de laquelle vivait son maitre. Et il baissa la voix pour
dire :

— Ce que vous demandez est terriblement difficile. Tout ce
qui touche aux Juifs est terriblement difficile.
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Mais Kersten insista, revint a la charge chaque jour,
infatigablement, inépuisablement. Himmler finit par céder a
moitié.

— Attendons que vous reveniez de Suede.

Par ces mots, et avant que le docteur le lui ait demandé, il
autorisait le troisieme voyage a Stockholm.

— Je compte partir fin septembre, dit Kersten.

On était fin aotit. Himmler traversa de nouveau I’Allemagne
pour rejoindre son Q.G. en Prusse-Orientale. Kersten s’arréta a
Hartzwalde. La réussite du grand dessein ne faisait plus de
doute pour lui, maintenant.

Un nouvel obstacle se dressa tout a coup et, de tous, le plus
dangereux.

4

Le premier soin et la premiere joie du docteur, quand il
retrouva les siens, fut d’annoncer a sa femme qu’elle avait a
prévoir et a préparer son départ définitif d’Allemagne avec leurs
trois garcons.

— Tu as vraiment lautorisation de Himmler pour nous
tous ? s’écria Irmgard Kersten.

— Je l'aurai, dit le docteur. Sa confiance en moi est arrivée
au point ou je peux vous laisser a Stockholm sans qu’il s’en
inquiete. Pourvu que je revienne — c’est tout ce qu’il demande.

Les deux époux convinrent alors des meubles et des objets
qu’ils pourraient emmener pour l'installation de la famille en
Suéde. 11 fut également décidé qu’Elisabeth Lube, en I’absence
de la femme du docteur, dirigerait le domaine.

Kersten reprit sa douce routine de Hartzwalde : gros repas,
sommeils profonds, réveries, promenades. Depuis longtemps il
n’avait connu une telle paix intérieure, car elle était nourrie de
la certitude qu’il avait d’apporter bientot une réponse favorable
a Gunther.

226



Le surlendemain de son arrivée, au moment de partir pour
sa promenade habituelle a travers les bois touchés déja par les
teintes de 'automne, le docteur consulta machinalement sa
montre, vit qu’il était ’heure des informations, tourna le bouton
de la radio. Et soudain tous ses projets, les plus immeédiats
comme les plus lointains, lui parurent inutiles, absurdes.

Avant méme de lire le communiqué militaire, le speaker
annoncait la nouvelle capitale du jour: la Finlande avait
demandé un armistice a la Russie et rompu les relations
diplomatiques avec ’Allemagne.

Le pays auquel appartenait Kersten non seulement n’était
plus allié au IIIe Reich, mais I'abandonnait, passait au camp
adverse !

Le speaker continuait de parler : 'ambassadeur de Finlande,
quoique protégé par son statut, était assigné a résidence forcée.

L’ambassadeur Kivimoki, le grand ami de Kersten...

Kersten regarda par la fenétre, vit le bon cheval attelé qui
Iattendait paisiblement, haussa les épaules. Cette promenade
n’avait plus de sens. Et son voyage en Suede, pas davantage. Le
speaker égrenait d’autres nouvelles. Kersten fit taire sa voix. Il
pensait : « Rien de mieux ne pouvait arriver a la Finlande. Mais
que va-t-il advenir de moi, de ma famille, des plans que nous
avions faits avec Gunther ? »

Il alla s’asseoir a son bureau, la téte entre les mains, et tenta
de réfléchir. En vain. Une seule idée ’obsédait : Kaltenbrunner
allait bien rire maintenant !

Enfin Kersten se leva d'un mouvement lourd et alla
téléphoner a Brandt. Il était stir que le tout premier propos de
celui-ci aurait pour objet le revirement de la Finlande. Mais le
secrétaire particulier du Reichsfithrer s’adressa au docteur
comme si rien n’était arrivé de nouveau. Il parla simplement,
affectueusement, ainsi qu’a l'ordinaire. Puis il transmit a
Kersten les amitiés de Himmler et I'informa que ce dernier allait
partir en voyage dans quelques instants, mais qu’il priait le
docteur d’étre a Hochwald le 8 septembre.

Kersten gardait I'écouteur a la main, sans se résoudre a
répondre, ni a poser la question essentielle. Il avait peur de faire
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un faux pas, de tomber dans un piege. Brandt comprit la
signification de ce silence.

— Vous avez entendu la radio ? demanda-t-il.

— Qui... en effet... oui, dit Kersten en hésitant.

— Parfait, dit Brandt. Voici exactement le message que vous
adresse Himmler a ce sujet : « Soyez sans inquiétude. »

Brandt raccrocha. Le docteur considéra un instant I’écouteur
sans faire un mouvement. Himmler avait tenu a le rassurer...
Himmler avait dit...

Kersten alla s’asseoir dans son fauteuil.

Oui, les crampes de Himmler lui garantissaient sa sécurité et
celle de sa famille. Mais qu’allait devenir la mission que
Gunther lui avait confiée ?

53

Le 8 septembre 1944, le train spécial de Himmler amena
Kersten a Hochwald. L’ordonnance du Reichsfiihrer 'attendait
sur le quai pour le conduire directement au baraquement ou
logeait celui-ci. Le docteur était assez anxieux. Il savait combien
Himmler pouvait changer d’humeur selon I’état de sa santé. Or,
depuis sa derniere conversation téléphonique avec Brandt, non
seulement Kersten n’avait pas entendu parler de Himmler, mais
encore la Finlande, poussant son attitude aux conséquences
extrémes, avait déclaré la guerre a I’Allemagne.

Par chance, il rencontra Brandt sur le chemin qui le menait
au baraquement de Himmler.

— Vous voila enfin ! s’écria Brandt. Le patron va tres mal.

— Merci, dit Kersten. Vous ne pouviez pas me donner
meilleure nouvelle.

Le docteur trouva Himmler couché sur son méchant lit de
bois. Le Reichsfiihrer ne bougea pas en apercevant Kersten. Son
corps était tendu, crispé, noué. Ses yeux gris sombre, fixés sur le
docteur, avaient une expression d’'une intensité inquiétante et
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dont Kersten ne put comprendre si elle était souffrance ou
haine.

Sans un mot d’accueil, sans la moindre transition, Himmler
éclata en invectives, menaces, injures contre la Finlande et ses
dirigeants.

— Vous autres, Finnois, criait-il, quelle sale bande de
traitres ! Je voudrais bien savoir ce que ces ordures de Rytti et
de Mannerheim ont touché des Anglais et des Russes pour se
vendre aux bolcheviks. Je n’ai qu'un regret : ne pas avoir fait
pendre ces cochons avant! (La voix de Himmler montait,
montait de ton.) Oui, les pendre! Et liquider tout le peuple
finlandais ! D’un seul coup ! Il ne méritait que ¢a ! Hitler me I'a
dit cette nuit... Exterminer... Exterminer !

Pour une fois, Kersten laissait a Himmler toute liberté de
hurler, de glapir sa fureur. Il ne répondait rien. Il savait que les
crampes devenaient plus déchirantes dans la mesure méme ou
croissait la colere enragée de son malade.

Soudain, I'écume aux levres, Himmler cria sur une note
encore plus aigué et plus hystérique :

— Mais qu’est-ce que vous fabriquez a rester la immobile et
muet comme un bout de bois ! Faites quelque chose, nom de
Dieu de nom de Dieu ! Je n’en peux plus ! J’ai trop mal.

Kersten se mit a ’ceuvre, afin de soulager ses tourments. Et
la magie dont Himmler avait connu le premier bienfait des
1939, au dernier printemps de paix, retrouva tout de suite les
canaux et les ramifications par ou cheminaient ses effluves. Le
vieux mécanisme joua sans effort, sans bavure. Himmler sentit
descendre en ses nerfs la bénédiction de la détente, du repos. Il
respirait mieux a chaque seconde et enfin librement. La douleur
cédait, s’amenuisait, s’atténuait, s’en allait. II connut de
nouveau la félicité des convalescents. Des larmes de gratitude
embuerent ses yeux pour ’homme qui, encore une fois, I'avait
sauvé de I'abominable torture. Cet homme appartenait a un
peuple félon ? Belle affaire en vérité! Il n’existait aucune
commune mesure entre ces traitres, ces chiens, et le bon
docteur Kersten qui le soignait avec tant de succes et de
dévouement.
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Le regard de Himmler s’arréta sur les mains du docteur.
Voila cinq années que, fortes, douces, habiles, miraculeuses,
elles extirpaient la souffrance de son corps. Et, depuis cing
années, le docteur était le seul homme au monde auquel
Himmler avait pu livrer toujours davantage ses espoirs, ses
craintes, ses réves. Quel médecin ! Quel confident ! La Finlande
aurait pu se montrer cent fois plus ignoble encore — et perfide —
que Kersten restait le guérisseur, 'ami, le Bouddha bienfaisant.
Malheur a qui oserait toucher un seul de ses cheveux !

Toutes ces pensées, toutes ces émotions, Kersten les devina
dans I'étonnante tendresse qu’exprima soudain la voix de
Himmler pour lui demander :

— Vous avez fait bon voyage, cher monsieur Kersten ? Est-ce
que votre famille va bien ?

Le docteur répondit avec réserve :

— J’ai fait un tres bon voyage, merci, Reichsfiihrer. Et au
moment ou je partais, ma famille était encore libre.

Himmler se dressa sur son lit, comme s’il avait recu un coup
de fouet.

— Est-ce que vous doutez de mon amitié ? s’écria-t-il. Je me
ferais couper la téte plutot que de laisser faire du mal a vous ou
a I'un des votres !

—Je vois quil y a encore des gens capables de
reconnaissance, dit Kersten doucement.

Himmler se laissa retomber sur son oreiller et dit avec
gaieté :

— Quand j’y songe, puisque les Finnois nous ont déclaré la
guerre, vous étes maintenant allié a nos ennemis. Et vous
appartenez, juridiquement, au camp de vos chers Hollandais. Ca
vous plait, n’est-ce pas ?

Kersten se mit a rire.

— Vous voyez, Reichsfiihrer, il arrive qu'on monte I’échelle
de ses désirs plus vite qu'on ne l'aurait cru. Mais aussi, d'un
point de vue strictement formel, je n’ai plus le droit de vous
soigner.

Himmler hocha la téte et garda un instant le silence. Puis il
déclara gravement, presque solennellement :
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— Cher monsieur Kersten, il n’y a jamais eu entre nous et il
n’y aura jamais de questions politiques. Ma reconnaissance fait
que — tous les pays peuvent se combattre, s’égorger — entre vous
et moi régnera toujours la paix de ’amitié... D’accord ?

— D’accord, dit Kersten.

— Je suis tres content, dit Himmler.

Il ferma les yeux comme pour mieux gotiter cette minute
d’entente, de solidarité, de communion avec un autre homme.

Alors Kersten reprit :

— Puisqu’il en est ainsi, Reichsfiihrer, je vais vous demander
quelque chose. Il y a deux ou trois cents Finlandais en
Allemagne. Ils ont une famille. Ils ont honnétement travaillé
dans ce pays. Ils n’ont jamais fait de politique. Ne les persécutez
pas.

— Promis, dit Himmler sans ouvrir les yeux.

— Et que va devenir, demanda Kersten, le statut d’extra-
territorialité que vous avez accordé a Hartzwalde ?

— Il sera conservé — non plus a titre finnois, mais a titre
international, dit Himmler.

Il ouvrit soudain les yeux et ajouta rapidement :

— Tout ceci, bien siir, a condition que vous reveniez de
Suede.

Kersten le regarda fixement et demanda :

— En douteriez-vous ?

— Mais non, mais pas du tout..., murmura Himmler.

Quand Kersten se trouva seul et qu’il réfléchit a toutes les
phases de cette entrevue, il eut la conviction que, par un
singulier jeu sentimental et psychologique, le revirement de la
Finlande l'avait rendu plus puissant que jamais sur le
Reichsfiihrer.

6

Pour le voyage de sa famille en Suede, Kersten n’avait dit a
Himmler que la moitié de la vérité : non seulement il voulait
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emmener sa femme et ses enfants a Stockholm, mais encore il
entendait bien les y laisser indéfiniment.

Mettre Himmler devant le fait accompli était impossible et le
laisser longtemps dans lignorance, dangereux. Aussi, le
lendemain, se voyant accueilli avec la méme amitié que la veille,
Kersten dit au Reichsfiihrer :

— Les conditions de vie deviennent ici de plus en plus
pénibles pour élever des enfants. Je voudrais installer les
miens — et naturellement leur mere — en Suede pour assez
longtemps.

Himmler ne réagit pas.

— Ils reviendraient I’été prochain, ajouta Kersten.

Himmler considéra le docteur dun regard singulier et
répondit :

— Je ne le crois pas.

Voulait-il dire par la qu’il tenait pour mensongere la
promesse de Kersten ? Ou sentait-il obscurément, sans vouloir
I’avouer a personne, ni a lui-méme, que, I'été suivant, le sort de
I’Allemagne et son propre destin seraient réglés de telle facon
que le retour de la famille du docteur n’aurait plus
d’importance ? Car Paris venait d’étre libéré, les troupes alliées
avancaient vers le Rhin et les innombrables armées russes
roulaient comme des avalanches vers les marches de I’Est.

— Je ne le crois pas, répéta Himmler.

Puis il haussa légerement ses épaules chétives et dit, au
grand soulagement de Kersten :

— Ca m’est égal, je n’ai besoin que de vous.

— Et vous pouvez étre certain que je reviendrai, dit Kersten.
D’ailleurs, Elisabeth Lube, ma grande amie, ma sceur, reste a
Hartzwalde.

— C’est bien ce que je pensais, dit Himmler.

Il était rassuré, il avait un otage.
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Mais le Reichsfiihrer avait un autre sujet d’angoisse. Il s’en
ouvrit a Kersten, lorsqu’ils se retrouverent de nouveau.

— Ce que je redoute, dit Himmler, c’est de tomber tres
malade en votre absence. Cela m’est arrivé pendant votre
dernier voyage et j’ai cru devenir fou. J’aurais donné n’importe
quoi pour étre en contact rapide avec vous, pour recevoir ne fiit-
ce que vos conseils pendant ma crise. Méme cela m’aurait fait
du bien, j’en suis sfr.

— Je le crois aussi, dit Kersten. L’influence morale agit
beaucoup sur les nerfs.

Himmler s’agita faiblement sur son lit étroit et dur. Il gémit :

— Vous voyez, la seule crainte de ne pas pouvoir
communiquer promptement avec vous me rend anxieux et
I’'anxiété provoque les crampes. Et vous étes la! Que vais-je
devenir quand vous serez en Suede ? Pour un échange de lettres,
il faut des jours et des jours. Et, par télégramme, on ne peut pas
expliquer un cas médical.

Un moyen aisé vint subitement a I'esprit de Kersten, et si
plein de promesses qu’il lui parut inaccessible. Il dit pourtant :

— J’ai appris a Stockholm que Ribbentrop s’entretient tres
souvent par téléphone avec 'ambassade allemande. Pourquoi
ne me feriez-vous pas appeler des bureaux de Ribbentrop ?

— Pour rien au monde ! s’écria Himmler. Je ne veux pas que
ce voyou sache quoi que ce soit de mes affaires privées ! Plutot
crever de souffrance !

La difficulté ne fit que surexciter 'imagination de Kersten.
Formulée au hasard un instant plus t6t, son idée maintenant lui
apparaissait comme un besoin indispensable. Il pensait aux
décisions rapides qu’il faudrait prendre a Stockholm et qui,
toutes, dépendraient de Himmler. Le lien direct avec lui serait
un avantage immense.

— Il n’y a que les services de Ribbentrop pour communiquer
avec vous par téléphone ? demanda le docteur.
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— Uniquement, dit Himmler. II est impossible de
téléphoner, en temps de guerre, avec I’étranger. Seuls en ont le
droit le Q.G. de Hitler et le ministere des Affaires étrangeres.

— Pensez-y bien, Reichsfithrer, pria Kersten. Il n’est
vraiment, vraiment pas possible que je téléphone de Stockholm
a Hartzwalde, ou que je me fasse appeler de Hartzwalde a
Stockholm ?

— Absolument pas possible, dit Himmler.

— Méme si vous étes gravement malade ? s’écria Kersten. Un
homme de votre qualité ! Un chef de votre envergure !

L’appel a la peur et a la vanité eut enfin le résultat que
cherchait Kersten.

— Laissez-moi tout de méme le temps de réfléchir, dit
Himmler d’un ton brusque.

Le lendemain, il recut le docteur avec un sourire de triomphe
et s’écria :

— Voila, voila, tout est réglé !

Il hocha la téte et poursuivit, plein de complaisance et de
compassion pour lui-méme :

— Voyez-vous, cher monsieur Kersten, j'ai tant de charges,
tant d’attributions et si peu le souci de mes prérogatives
personnelles que je ne connais pas toute I'étendue de mes
droits. Or, depuis hier, Brandt a pris ses informations et j’ai su
que, en qualité de ministre de I'Intérieur, j’ai a ma disposition
une ligne téléphonique privée sur laquelle j’ai le droit de
communiquer avec I’étranger. Comme je n’ai jamais eu besoin
de m’en servir, je n’y avais pas pensé. Elle a le numéro 145.

Le Reichsfiihrer fit un petit geste amical et dit :

— Elle est a vous.

Himmler prit un temps assez long pour donner toute leur
valeur a ces paroles et poursuivit :

— Quand vous téléphonerez de Stockholm chez vous, a
Hartzwalde ou a lI'un de mes Q.G.- Berlin, Hochwald,
Berchtesgaden ou ailleurs — demandez d’abord le n°145 et,
quand vous l'aurez obtenu, donnez le numéro particulier que
vous désirez. Vous aurez n’importe quelle communication en
moins d'une demi-heure. Brandt a prévenu les Postes et la
Gestapo que vous avez, de Stockholm, le droit de
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communication en priorité avec Hartzwalde et mes Q.G. Rien de
plus simple, n’est-ce pas ?

L’espace dun instant, le docteur ne fut pas capable de
répondre. Tant de facilité pour obtenir un privilege exorbitant le
laissait incrédule. Devenir soudain la seule personne privée
dans le IIIe Reich qui ptt téléphoner de ’étranger en Allemagne
et y recevoir des communications d’Allemagne — et cela sans
écoute indiscrete — une telle faveur dépassait en fantastique
méme le droit d’avoir pour boite a lettres celle du Reichsfiihrer.

Kersten reprit son sang-froid, s’inclina 1égerement et dit :

— C’est merveilleusement simple. Je savais bien que vos
pouvoirs devaient comporter cette attribution.

— Eh bien, vous en saviez plus que moi, dit Himmler en
riant.

Le 27 septembre, c’est-a-dire a la veille du départ de Kersten
pour Stockholm, le Reichsfiihrer déclara au docteur, apres une
conversation longue et décisive :

— Je suis d’accord avec vous : on ne doit pas se montrer trop
dur envers le sang germanique. Il faut qu’il en reste. Les Danois
et les Norvégiens qui sont dans mes camps vont avoir un
traitement de faveur. Vous allez rencontrer, je le sais, les
dirigeants suédois. Quand vous reviendrez, j’agirai selon leurs
désirs.

— J’al encore une chose a vous demander, dit Kersten. Il
s’agit de mon ami, Karl Venzel. J’ai toujours votre parole
d’honneur, votre parole ¢homme et de grand chef allemand
qu’il aura la vie sauve ?

— Vous l'avez, dit Himmler.

L’ame en paix, le docteur alla boucler ses valises.

8

L’avion que prit Kersten était tellement chargé de passagers
qu’il dut partir seul. Sa femme, ses trois garcons et la vieille
nurse balte arriverent vingt-quatre heures apres. L’instant le
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plus heureux de son existence pendant la guerre fut pour
Kersten celui ou il accueillit sa famille a 1'aérodrome de
Stockholm. Désormais, quoi qu’il arrivat a ’Allemagne et a lui-
méme, Irmgard et les enfants étaient, eux au moins, en sécurité.

Tandis que sa femme installait peu a peu leur petit
appartement avec les quelques meubles et les quelques objets
qu’il avait pu expédier, par bateau, d’Allemagne, Kersten voyait
presque chaque jour le ministre des Affaires étrangeres de
Suede.

Ils firent le point minutieusement. La situation de
I’Allemagne empirait chaque jour. Plus elle était désespérée et
plus le sort des prisonniers dans les camps devenait misérable
et précaire. Quand la terre commencerait a se dérober vraiment
sous les pas des maitres, que peseraient les existences des
esclaves, des squelettes vivants ? Ils avaient tout a craindre d'un
supréme sursaut de la béte. Le temps pressait.

Dans cette course contre la mort, Kersten avait la certitude
maintenant d’avoir pour alliés fideles, indubitables, Brandt,
Berger et Schellenberg. Les ennemis demeuraient Ribbentrop
et — plus que jamais — Kaltenbrunner qui était allé jusqu’a une
tentative d’assassinat pour arréter les desseins du docteur. Mais
cette tentative s’était retournée contre le chef de la Gestapo — et
avait renforcé d’une facon étonnante l'influence de Kersten sur
Himmler. Le docteur avait laissé le Reichsfithrer dans des
dispositions excellentes. La balance des forces penchait
nettement en faveur du grand projet de Gunther.

Le ministre des Affaires étrangeres se montrait beaucoup
plus impatient qu’il ne 'avait été au cours des autres séjours de
Kersten a Stockholm. L’opinion de son pays, disait-il, ne
pourrait plus longtemps supporter la cruauté avec laquelle
étaient traités les internés danois et norvégiens issus du méme
sang que les Suédois. Les défaites de ’Allemagne donnaient du
courage aux plus neutralistes. L’exaspération populaire pouvait
aller aux conséquences extrémes. Il fallait faire quelque chose et
rapidement. Gunther demandait a Himmler de choisir entre
deux décisions.

La plus favorable était, naturellement, de libérer en bloc les
internés scandinaves. La Suede se chargeait de leur transport et
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de leur hébergement sous surveillance de la Croix-Rouge
internationale. Elle s’engageait a faire de méme pour tous les
autres prisonniers, les Hollandais notamment, dont Kersten
réussirait a obtenir la mise en liberté.

L’autre mesure — de repli pour ainsi dire — consistait, dans le
cas ou le Reichsfiihrer ne voudrait pas ou ne pourrait pas laisser
partir les captifs scandinaves, de les regrouper tous ensemble et
de les réunir en un seul camp spécial placé sous la sauvegarde
de la Croix-Rouge. Ce rassemblement était dune grande
urgence. Les bombardements alliés devenaient toujours plus
nombreux et plus serrés. Ils atteignaient souvent les camps
situés autour des villes. Des milliers de Norvégiens et de Danois
risquaient d’y trouver la mort.

Tous les détails de ces entretiens, Kersten les transmettait a
Himmler par téléphone. Les liaisons étaient tres faciles. Des son
arrivée, en effet, le docteur avait mis Gunther au courant du
privilege dont Himmler I’avait muni. Et Gunther, de son c6té,
avait donné l'ordre que la priorité n°1 fGt garantie aux
communications de Kersten avec I’Allemagne.

Dans son appartement, le docteur avait fait installer un
appareil téléphonique avec deux écouteurs. Et pour que rien ne
fit perdu de ces conversations historiques et que méme celles,
toutes familiéres, qu’il tenait avec Elisabeth Lube, & Hartzwalde,
eussent un témoin — Kersten avait toujours pres de lui quelque
personnage officiel qui suivait les propos échangés. C'était
tantot un fonctionnaire suédois, tantot un représentant de la
Finlande, mais le plus souvent ’emploi était rempli par le baron
Van Nagel, délégué du gouvernement hollandais en exil a
Londres.

Ces gens assistaient a un incroyable paradoxe : un homme
qui était, juridiquement, un ennemi de I’Allemagne, un citoyen
d’un pays en guerre avec elle, exercait a sa guise le droit exclusif,
interdit a un commandant d’armée et, sauf Ribbentrop, a tous
les ministres du III¢ Reich, de téléphoner chaque jour, soit, pour
des questions officielles, a celui qui apres Hitler était le maitre
de I'Allemagne, soit, pour ses affaires privées, a la simple et
courageuse femme qui s’occupait de son domaine.
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Quand Gunther eut bien défini pour Kersten toutes les
données du probleme et que le docteur, a la suite de ses
entretiens téléphoniques avec Himmler, crut pouvoir se porter
garant pour l'une au moins des solutions envisagées, le
gouvernement suédois se réunit et donna pleins pouvoirs au
ministre des Affaires étrangeres afin d’exécuter son plan.

Ce conseil des ministres s’était tenu dans la troisieme
semaine de novembre. En le quittant, Gunther demanda a
Kersten :

— Quand partez-vous ?

— Je peux prendre 'avion tout de suite, dit le docteur. Mais
j’aimerais mieux, pour que mon influence soit décisive, attendre
que Himmler ait besoin de mon traitement. D’apres le temps
écoulé, cela ne tardera pas, je pense.

Le 25 novembre 1944, la sonnerie du téléphone vibra dans
Iappartement que le docteur avait a Stockholm. L’appel venait
du Q.G. de Himmler. Le Reichsfiihrer, tres souffrant, réclamait
Kersten.

Celui-ci prévint aussit6t Gunther. Ils se virent dans la
journée méme. Le ministre résuma une fois de plus la mission
qu’iil confiait a Kersten: obtenir la libération des internés
scandinaves ou, sinon, leur rassemblement dans un camp
spécial, a I’abri des bombardements.

Gunther y ajouta une requéte de la derniere heure. Le
gouvernement hollandais réfugié a Londres avait prié la Suede
de fournir des vivres aux territoires des Pays-Bas que I'avance
des Alliés n’avait pas encore réussi a libérer. Les habitants — qui
représentaient la moitié de la population hollandaise — y
mouraient littéralement de faim. Les Suédois avaient des
bateaux chargés de ravitaillement et tout préts a lever I'ancre.
Mais les Allemands ne leur permettaient pas de débarquer leur
cargaison de salut. Gunther demandait a Kersten d’obtenir a cet
effet 'autorisation de Himmler, grand maitre de tous les pays
encore occupés par les troupes nazies.

Le lendemain, laissant sa femme et ses fils a Stockholm,
Kersten prit 'avion pour Berlin.
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Kersten vint tout d’abord pour quelques heures a
Hartzwalde. Outre Elisabeth Lube, il y trouva Mme Imfeld qui
lattendait. Cette jeune femme était venue le 13 aofit précédent
I'entretenir de la possibilité d’héberger en Suisse vingt mille
concentrationnaires juifs. Elle dit a Kersten :

— Himmler n’a rien fait. Par contre, des officiers S.S.
parcourent la Suisse et promettent de libérer des Juifs a raison
de cinq cents francs suisses par téte de Juif ordinaire et deux
mille pour les Juifs importants. Les autorités helvétiques sont
au comble de l'indignation, devant ce trafic éhonté de chair
humaine.

Le jour suivant, Kersten arrivait au nouveau Quartier
Général que Himmler avait a l'ouest, en Forét-Noire. Le
Reichsfiihrer était déprimé par sa maladie, mais surexcité par
les préparatifs de l'offensive que von Rundstedt allait lancer
dans les Ardennes contre les troupes alliées. C’était, a la fin de
I’année 1944, le supréme coup de boutoir de la Wehrmacht dans
sa retraite.

Quand il se sentit soulagé par le traitement du docteur,
Himmler laissa éclater sa joie triomphante. Il s’écria :

— Tous les calculs de Hitler vont se vérifier. Il demeure le
plus grand génie de tous les temps. 1l sait a un jour pres quand
nous aurons la victoire. Le 26 janvier prochain, nous serons
revenus a la cote atlantique. Tous les soldats américains et
anglais auront bu I'eau de la mer. Alors nous aurons assez de
divisions libres pour écraser les Russes. Nous les battrons a
mort. Vous allez voir cela quand entreront en jeu nos armes
secretes.

— Dans ce cas, dit Kersten, il vous est encore plus facile
d’étre généreux. C’est dans le triomphe que se montre un vrai
chef magnanime.

Le docteur se mit a exposer dans leur ensemble les éléments
du plan Gunther. Il en avait donné les détails au jour le jour, par
téléphone, a Himmler et celui-ci les avait, en principe, acceptés.
Si bien que Kersten s’attendait de sa part a un accord rapide et
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complet. Mais, a sa stupeur qui devint vite de l'angoisse, il
trouva chez Himmler une résistance irréductible, absolue. Tout
ce qu’il avait convenu de faire en faveur des Norvégiens et des
Danois, le Reichsfiihrer s’y refusait brutalement. Il repoussait
en bloc toutes les requétes de la Suede. La perspective des
succes militaires de von Rundstedt, apres tant de désastres,
donnait a Himmler un sentiment d’élation enivrante, délirante.
Porté par elle hors des abimes de la peur et du désespoir o,
sans se 'avouer, il venait de vivre, le Reichsfiithrer considérait
de nouveau le monde comme promis a la race d’élection, au
regne du grand Fiihrer germanique. Plus il avait douté de son
idole, plus bas il se prosternait devant elle. Il n’avait qu’un
moyen de racheter sa faute : la cruauté la plus inhumaine.

— L’heure n’est plus a la faiblesse, répondait Himmler a tous
les arguments, a toutes les prieres.

Matin apres matin, Kersten reprit la lutte pour le salut des
hommes qui agonisaient dans les camps. Il ne réussit pas a
convaincre Himmler, pas méme a le faire hésiter.

Sur ces entrefaites, le docteur recut un coup accablant : il
apprit de source stire que Venzel avait été pendu.

Venzel, pour qui tant de fois et avec tant de chaleur Kersten
était intervenu aupres de Himmler ! Karl Venzel, son vieil et
cher ami, dont Himmler avait juré au docteur, la veille méme de
son départ pour Stockholm, qu’il aurait la vie sauve !

A peine eut-il compris cela que, sans réfléchir, sans se faire
annoncer, sans méme avertir Brandt, le docteur courut chez
Himmler aussi vite que le lui permettait sa corpulence. Il poussa
brutalement la porte du Reichsfiihrer et apparut devant lui,
grand, massif, les poings serrés, le sang aux joues. Et il cria :

— Alors, vous avez fait pendre Venzel ! C’est ca votre parole !
C’est ca votre honneur ! Et vous avez osé me donner votre main
comme gage de votre serment, comme gage de la promesse, de
la foi d'un grand chef germanique !

Kersten s’arréta, grondant, étouffant de chagrin, de colere et
de mépris.

Pour une fois, dans son attitude envers Himmler, il n’y avait
eu aucune manceuvre, aucun calcul. Il s’était abandonné a la
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force aveugle de ses sentiments. Cela porta davantage que le
plus habile stratageme.

Pris en flagrant délit de mensonge, de déshonneur, devant le
seul homme sur terre par lequel il voulait et croyait étre aimé,
admiré, le Reichsfiihrer, qui révait d’émuler Henri 1'Oiseleur, se
décomposa de chagrin et de honte. Ses épaules s’affaisserent,
son nez s’amincit, ses levres commencerent a trembler, tout son
visage eut l'expression dun enfant laid et sournois obligé de
reconnaitre sa faute et qui craint d’étre fouetté.

Il gémit d'une voix pleurnicharde :

— Croyez-moi, oh, croyez-moi ! Je n’y pouvais rien. Hitler le
désirait a tout prix. Il avait fait arréter Venzel personnellement
et c’est personnellement qu’il a donné I'ordre de le pendre. Que
pouvais-je faire ! Quand la sentence est prise de cette facon, par
le Fiihrer lui-méme, je dois venir en personne lui annoncer
qu’elle est exécutée. Croyez-moi, oh, croyez-moi, si la chose
avait été humainement possible, jaurais laissé Venzel en vie.
Mais 13, je vous le jure, c’était au-dessus de mes forces.

Kersten tourna brutalement le dos a Himmler. Les
lamentations, les geignements du Reichsfiihrer ne faisaient
qu’exaspérer sa rage, la portaient a un point ou elle pouvait lui
faire accomplir un mouvement irréparable.

— Non, non, ne partez pas!.. cria Himmler. Ecoutez...
écoutez-moi.

Kersten claqua la porte derriere lui.

Comme il quittait le wagon-salon, il rencontra Brandt et lui
confia sa peine et sa fureur. Mais Brandt, en qui le docteur avait
toute confiance, lui confirma la vérité des propos de Himmler et
I'impuissance absolue ou s’était trouvé celui-ci de désobéir a son
maitre.

— N’oubliez pas, ajouta Brandt, que Venzel faisait partie du
complot contre la vie de Hitler ou, tout au moins, que Hitler I’a
cru. Il s’agissait pour lui d’assouvir une vengeance personnelle.
Des lors, la volonté, le pouvoir de Himmler ne comptaient plus.

Kersten se taisait.

— Allons, docteur, reprit Brandt avec un triste demi-sourire,
allons, vous étes assez au courant des choses dans notre petit
cercle pour voir la situation.
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— Oui... je vois..., dit lentement Kersten.

Sa colere était tombée. Il ne restait plus en lui qu'une grande
tristesse. Mais voici que, peu a peu, du fond de cette tristesse
méme, se leva un espoir singulier. Kersten se souvint du visage
défait, honteux, suppliant, larmoyant qu’avaient donné a
Himmler le sentiment de sa faute, la conscience d’avoir failli a
son honneur de grand chef allemand... Il fallait mettre a profit,
immédiatement, entierement, cet état d’infériorité. Il fallait que
la mort d'un homme servit a en sauver dix milliers d’autres.

— Mereci, dit Kersten a Brandt.

Il retourna chez Himmler et dit d’un ton tres calme :

— Vous pouvez me prouver tout de suite que, en laissant
exécuter mon ami, c’est malgré vous que vous m’avez manqué
de parole. Je croirai que l'intervention personnelle de Hitler a
pu vous empécher de vous conduire en homme d’honneur a la
seule condition que, dans le domaine ou vous étes le malitre,
vous teniez vos promesses.

— Tout ce que vous voudrez, tout ce qu’il vous plaira... je le
jure, s’écria Himmler.

Ainsi, le 8 décembre 1944, Kersten obtint du Reichsfiihrer :

L’engagement formel de réunir, pour commencer, tous les
internés scandinaves dans un méme camp et de laisser entrer en
Allemagne cent cinquante autobus suédois pour leur transport.

La liberté pour trois mille femmes (Hollandaises, Francaises,
Belges et Polonaises) enfermées au camp de Ravensbriick, des
que la Suede serait préte a les accueillir.

La libération immédiate de cinquante étudiants norvégiens
et cinquante policiers danois détenus dans les camps de
concentration.

Et Kersten ne s’en tint pas la. Continuant de jouer sur I'état
d’esprit du Reichsfiihrer en ce jour mémorable, il dit :

— Il y a la question des vivres suédois pour le territoire que
vous occupez en Hollande.

— J’aimerais voir crever tous les Hollandais qui sont encore
sous notre coupe, grommela Himmler.

Il rencontra le regard de Kersten et ajouta précipitamment :

— Mais puisque vous étes a demi Hollandais, d’accord,
d’accord !
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Méme cela ne suffit pas au docteur. Il aborda la question
juive et rapporta les marchandages ignobles auxquels se
livraient en Suisse des officiers S.S., des officiers du corps d’élite
si cher a l'orgueil du Reichsfiihrer. Une honte nouvelle vint
s’ajouter a celle qui avait accablé Himmler.

— Donnez-moi les vingt mille Juifs que veut héberger la
Suisse, dit alors Kersten.

— Vous n’y pensez pas, cria Himmler épouvanté. Hitler me
ferait pendre sur-le-champ.

— Hitler n’en saura rien, dit Kersten. Vous étes assez
puissant sur vos services pour que la mesure reste secrete. Cette
fois (et Kersten fixa ses yeux sur ceux de Himmler), il ne s’agit
pas de Venzel.

— Bon, bon, gémit Himmler. Mais tout ce que je peux vous
accorder, c’est deux mille Juifs, trois mille au plus. Je vous en
supplie, ne m’en demandez pas davantage.

Il porta les mains a son ventre et dit misérablement :

— J’ai tres mal.

Kersten le soigna.

10

Le docteur ne passa que peu de temps en Forét-Noire. Au
bout de quelques jours, il prévint Himmler qu’il avait I'intention
de retourner en Suede le 22 décembre. Pour expliquer ce départ
précipité, il dit qu’il avait promis a sa femme de passer les fétes
de Noél en famille. En vérité, il voulait se concerter avec
Gunther sur les mesures qui pourraient traduire les promesses
de Himmler en actes concrets. Kersten savait qu’il faudrait pour
cela beaucoup de négociations et longues et délicates. Il
prévoyait l’hostilité sournoise de la Gestapo, les lenteurs
bureaucratiques des organismes officiels. Chaque journée
comptait. Chaque journée pouvait amener un revirement de la
part du Reichsfiihrer. Il fallait partir vite.
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Non seulement Himmler ne montra aucune rancceur a
Kersten pour sa hate a le quitter, mais il lui prodigua les
marques de son affection et de sa reconnaissance.

— Tout ce que je vous demande, dit-il, c’est de me téléphoner
aussi souvent que possible. Votre priorité est maintenue.

Le docteur alla boucler ses bagages a Hartzwalde. Il y recut
une lettre qu’il dut relire pour en croire le contenu. En gage
d’'une amitié plus vive que jamais, le Reichsfithrer accordait a
Kersten la liberté des trois Suédois qui avaient été condamnés a
mort pour espionnage et dont la peine, grace aux démarches du
docteur, avait été commuée en détention a vie.

« Cher monsieur Kersten, ce sera mon petit présent de Noél,
écrivait Himmler. Prenez ces hommes dans votre avion. »

Le 22 décembre 1944, Kersten s’envola pour Stockholm avec
un « cadeau » comme peu d’hommes en ont jamais recu.

11

A peine débarqué de l'avion et sans prendre le temps de
passer dans son appartement de Stockholm, Kersten alla chez
Gunther et lui fit son rapport. Himmler, dit le docteur,
informait le gouvernement suédois qu’il pouvait se mettre en
relation avec la Gestapo afin de réunir les internés Scandinaves
en un seul camp et qu’il aurait liberté entiere pour assurer le
transport de ces prisonniers. Le Reichsfiihrer avait déja donné
l'ordre a ses services d’apporter tout leur concours aux
représentants de la Suede dans I'exercice de leur mission. Ces
nouvelles comblerent Gunther.

— Vous avez fait un travail énorme, dit-il a Kersten. Je vais
en parler au prochain Conseil des ministres et sa réponse, vous
pouvez en étre certain, sera hautement favorable au message
que vous apportez. Le pays n’épargnera ni les efforts, ni 'argent,
pour aider les prisonniers des camps de concentration. Je vous
reverrai aussitot apres le Nouvel An.
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Les fétes hivernales, dans les pays du Nord, ont une intimité,
une douceur, une poésie qui tiennent des enchantements de
I’enfance. Kersten les savoura doucement, douillettement, en
famille. Et il eut le plaisir profond d’accueillir a son foyer, pour
ces nuits de liesse paisible, son vieil ami Kivimoki et sa femme
qui, par le jeu des conventions diplomatiques, avaient été
relachés d’Allemagne.

Mais a 'orée du 1°r janvier 1945 et tandis que crépitaient les
biliches et se levaient les verres et résonnaient les rires, Kersten
connut un instant d’angoisse. L’Allemagne hitlérienne entrait en
agonie. L’offensive des Ardennes n’avait été qu'un feu de paille.
Les armées alliées, maintenant, bordaient le Rhin, avaient lancé
des tétes de pont. Et 'avalanche russe roulait de Pologne en
Roumanie, en Hongrie, en Autriche, en Prusse-Orientale. Dans
les convulsions suprémes, quel destin allait apporter 'année
nouvelle aux millions d’internés ? De quelles fureurs sauvages
les nazis ne seraient-ils pas capables quand sonnerait leur
derniere heure ? Et lui-méme, ou serait-il, que deviendrait-il
alors ?...

Les fétes passées, Gunther dit au docteur :

— Le gouvernement suédois a décidé de réunir les autobus
nécessaires au transport des prisonniers et de les envoyer en
Allemagne.

Kersten téléphona ces nouvelles au Reichsfiihrer et obtint
sans difficulté son accord. Himmler, méme, lui dit qu’il avait
désigné le lieu de rassemblement pour les internés
Scandinaves : le camp de Neuengamme, pres de Hambourg.

Mais il fallut, en Suede et en Allemagne, un mois de
préparatifs, de négociations, de correspondance de service a
service, pour passer a une démarche officielle. Ce fut le 5 février
seulement que Gunther dit a Kersten :

— Le comte Bernadotte, vice-président de la Croix-Rouge,
est chargé de la colonne d’autobus. Mais avant d’entreprendre
quoi que ce soit, Bernadotte doit se rendre a Berlin pour
discuter les détails techniques. Il serait essentiel qu’il puisse le
faire avec le Reichsfithrer personnellement. Et aussi qu’il
recoive un accueil amical des chefs de la Gestapo. Voulez-vous
annoncer Bernadotte a Himmler ?
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Kersten demanda au baron Van Nagel de servir de témoin a
sa conversation, lui passa I'un des écouteurs du téléphone et
appela le Reichsfiihrer a son Q.G. Himmler n’y était pas. Le
docteur alors parla a Brandt. Celui-ci se montra heureux
d’apprendre que le convoi suédois se formait et que le dessein
pour lequel il aidait Kersten depuis si longtemps allait enfin
aboutir. Il promit de transmettre et d’appuyer de toutes ses
forces la requéte du docteur.

Le méme soir, Brandt téléphonait a Kersten :

— Himmler est prét a recevoir amicalement Bernadotte et
vous prie de 'assurer qu’il tiendra tous les accords qu’il a passés
avec vous.

Le 19 février, Bernadotte prit 'avion pour Berlin. Selon le
protocole et les regles hiérarchiques, 'ambassadeur suédois en
Allemagne I’'annonca a Kaltenbrunner qui ’'annonca a Himmler.

Le vice-président de la Croix-Rouge conféra deux heures
avec le Reichsfiihrer en présence de Schellenberg. A lissue de
cet entretien, Himmler confirma a Bernadotte ce qu’il avait
promis a Kersten.

Les internés scandinaves seraient rassemblés dans un seul
camp, celui de Neuengamme.

Les prisonniers qui avaient été libérés pour faire plaisir a
Kersten, la Suede pouvait les recueillir immédiatement.

12

Depuis l'exécution de Venzel, Himmler était fidele a sa
parole. Il alla jusqu’a tenir I'une de ses promesses en I'absence
de Kersten, et sans la moindre pression de la part du docteur, et
méme sans qu’il le siit.

Dans le courant de ce mois de février que Kersten passait a
Stockholm en négociations, deux mille sept cents Juifs, internés
jusque-la au camp de triage de Theresienstadt, avaient été
désignés pour aller dans un camp de mort, ou les attendaient les
chambres a gaz et les fours crématoires. Deux trains furent
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chargés de ces malheureux et amenés sur une voie de garage,
préts a partir.

Le chef du convoi en avertit le Q.G. de Himmler et demanda
l'ordre de mettre les trains en marche. Ce fut Brandt qui recut la
communication. Il passa dans le bureau du Reichsfiihrer et la
transmit.

— Deux mille sept cents, dites-vous ? demanda Himmler.

Il fronca légerement les sourcils. Le chiffre lui rappelait
quelque chose. Soudain, il s’écria :

— Deux mille sept cents, voila qui tombe a merveille. J’ai
promis a Kersten de libérer deux a trois mille Juifs que les
Suisses sont préts a recevoir. Faites donc aiguiller ces trains non
pas vers l'est, mais vers la frontiere suisse. Prévenez
immédiatement les autorités helvétiques, la Gestapo, les
chemins de fer et nos gardes-frontieres.

Himmler hocha la téte et ajouta ravi :

— Deux mille sept cents, hein ? On croirait que c’est fait
expres. Ni trop, ni trop peu.

Il eut un sourire a demi sarcastique, a demi attendri et dit
encore :

— Juste de quoi satisfaire une des lubies de ce bon docteur.

Une heure plus tard, les deux trains s’ébranlaient ou
hommes, enfants, femmes étaient entassés jusqu’a
I'étouffement. Les cahots les jetaient les uns contre les autres,
comme des bétes parquées a I’étroit. La faim au ventre, la gorge
desséchée de soif, les poumons a la torture par manque d’air, la
chair glacée sous leurs haillons, ils commencerent un voyage de
suppliciés. Pourtant ils redoutaient d’en voir le terme. Ils
savaient que la mort les y attendait, la mort qui portait
I'uniforme des S.S. Ils roulaient haves, sales, glacés, malades,
I’épouvante dans I'ame. Quand ils eurent traversé toute
I’Allemagne, il restait a peine assez de force aux meres pour
plaindre leurs enfants.

Et voila que le train ralentit et s’arréte. Et que les wagons a
bestiaux s’ouvrent. Et voila les S.S. Ils sont la. Toute une
compagnie.

Mais pourquoi, au lieu de se jeter sur les victimes qui
débarquent en trébuchant et au lieu de les chasser a coups de
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crosse vers les chambres a gaz, pourquoi les saluent-ils,
pourquoi présentent-ils les armes? Et que signifie tout le
reste... ? Cette folie bienheureuse, ce réve étoilé... !

Les deux mille sept cents Juifs, hommes, femmes, enfants,
les deux mille sept cents squelettes en guenilles défilent devant
les S.S. au garde-a-vous, traversent la frontiere et, a la place des
bourreaux qu’ils s’attendaient a voir, trouvent les infirmieres de
la Croix-Rouge suisse qui les accueillent avec des sourires et des
larmes de bienvenue.

13

Cet épisode, les milieux israélites de Stockholm n’en savaient
rien au moment ou il eut lieu. Kersten (il ne 'apprit que le mois
suivant par une lettre de Himmler) partageait leur ignorance.
Mais a ce moment méme, par une sorte de complicité du
hasard, les organisations juives approcherent pour la premiere
fois le docteur.

Elles le firent par le truchement de M. von Knierin, Balte
émigré de Russie, banquier de profession et ami de Kersten.
Vers la mi-février, il rendit visite au docteur et lui demanda de
recevoir Hillel Storch, représentant a Stockholm du Congres
Juif Mondial. Kersten donna rendez-vous aux deux hommes
pour le soir méme. Hillel Storch dit en substance :

— La situation des Juifs internés en Allemagne est
épouvantable, sans espoir. Les derniers vont étre exterminés.
Nous avons tout essayé, mais en vain. Nous connaissons votre
travail de solidarité humaine et les résultats que vous avez
obtenus. Aidez-nous !

— Donnez-moi un mémorandum sur ce que voudrait le
Congres Mondial Juif, dit Kersten. Je m’en servirai des mon
retour en Allemagne.

Ce retour, le docteur n’en savait pas encore la date. Elle
dépendait de Gunther. Et Gunther avait besoin de lui a
Stockholm, car tous les détails pour l'organisation des secours
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s’élaboraient dans la capitale suédoise et Kersten était le seul a
pouvoir les communiquer par fil direct a Himmler et aplanir
ainsi les difficultés.

Mais le 25 février 1945, le ministre des Affaires étrangeres
apprit, par lintermédiaire des Américains, une nouvelle
terrible : Hitler avait donné l'ordre formel a Himmler de faire
sauter a la dynamite, avec tous les prisonniers qu’ils
contenaient, les camps de concentration, dés que les troupes
ennemies s’en seraient approchées a huit kilometres.

— Et il reste encore huit cent mille internés dans les camps
au pouvoir des nazis, dit Gunther a Kersten. Et les Alliés n’en
sont plus tres loin.

Il fit un effort pour maitriser ses sentiments et poursuivit
rapidement I’exposé de la situation :

Les Américains demandaient aux Suédois de faire tout ce qui
était en leur pouvoir afin d’empécher cette supréme horreur.
Mais le gouvernement dont Gunther faisait partie savait tres
bien qu’il ne possédait aucun moyen de pression sur Hitler, ce
fou enragé. Et les ministres suédois étaient pris d’épouvante a la
pensée du massacre immense qui semblait inévitable. Seul,
Kersten avait, peut-étre, par Himmler, quelque chance de
larréter. Une chance sur mille, assurément. Mais il fallait la
tenter. Il fallait partir pour ’Allemagne dans la semaine qui
venait.

Kersten accepta. Gunther, alors, le chargea d’une triple
mission officielle :

1°Essayer d’empécher le dynamitage des camps de
concentration ;

2°Réduire les difficultés que Kaltenbrunner, malgré les
assurances renouvelées de Himmler, faisait a Bernadotte pour
le rassemblement et ’évacuation des prisonniers scandinaves ;

3°Conseiller a Himmler la capitulation des troupes
allemandes en Norvege, intactes et bien armées, car les Alliés
faisaient une forte pression sur la Suede pour qu’elle entrat en
guerre contre cette armée encore redoutable.

Le départ de Kersten fut décidé pour le 3 mars.
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La veille, Gunther Iui remit un document officiel du
gouvernement qui définissait la mission dont il était chargé et le
reconnaissait comme délégué pour cette mission.

Le gmars au matin, Kersten en était a ses derniers
préparatifs de départ, quand Hillel Storch, essoufflé, entra chez
lui. Il agitait un télégramme envoyé de New York par le
président du Congres Juif Mondial. Le cable annoncait que les
Allemands s’apprétaient a faire sauter d'un jour a l'autre les
camps ou la majorité des captifs était juive.

— Au nom du Congres, je vous en supplie, intervenez, dit
Storch.

Quand Kersten s’envola, son principal bagage consistait en
une énorme serviette, toute bourrée de papiers. Il était en fait
ambassadeur privé du Gouvernement suédois et du Congres
Mondial Juif.

14

En Allemagne, I'étau se resserrait terriblement. Ce n’était
plus a Jitomir, au cceur de ’'Ukraine, ce n’était méme plus a
Hochwald, aux confins de la Prusse, que Himmler avait
maintenant son Q.G. de I’Est. Mais a Hochen Luchen, dans la
province de Berlin, et seulement a vingt-cinq kilometres de
Hartzwalde.

Le Reichsfithrer avait occupé pour ses services un
sanatorium de soldats S.S. Il y habitait lui-méme une chambre
au ripolin terni, nue et lugubre, une chambre pour malades
militaires.

Kersten I’y trouva souffrant beaucoup, mais incapable encore
de croire a la défaite. Son fanatisme le soutenait envers et contre
tout. Du moins, il s’en donnait 'apparence et cette attitude
méme l’aidait a se duper.

— Rien n’est perdu, s’écria-t-il, des qu’il vit le docteur. Il
nous reste des armes secretes. Le monde a été stupéfait par nos
V 2. Ce n’est encore que jeux d’enfants. Vous le verrez, vous le
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verrez : les dernieres bombes de cette guerre seront des bombes
allemandes.

Himmler avait souvent proféré de telles menaces et chaque
fois Kersten s’était senti angoissé. Dans les laboratoires secrets
on préparait, il le savait, des moyens diaboliques de destruction.
Mais, a présent, il n’en avait plus peur. Il était trop tard.

L’excitation nerveuse qui s’était emparée de Himmler au
moment ou il appelait hystériquement une impossible victoire
n’avait fait que redoubler ses maux. Il s’affala sur son lit
métallique, le visage creux, les pommettes saillantes et couvert
de sueur. Kersten se mit a le soigner.

Quand il eut apaisé les souffrances les plus aigués, il
demanda :

— Est-il vrai que vous avez recu l'ordre de faire sauter les
camps de concentration a I’approche des Alliés ?

— Clest vrai, dit Himmler. Mais d’ou le savez-vous ?

— Des Suédois, dit Kersten.

— Ah! Ils sont déja au courant, la-bas, dit Himmler. Peu
importe ! Nous le ferons tout de méme. Si nous perdons la
guerre, nos ennemis doivent mourir avec nous.

— Les grands Allemands des grands siecles passés n’auraient
pas agi de la sorte, dit Kersten. Et vous étes le plus grand chef
aujourd’hui de sang germanique. Vous étes plus puissant que
Hitler maintenant. Votre pays s’effondre. Les armées sont
débordées de toutes parts. Les généraux ne peuvent plus rien.
Vous étes le seul a posséder la seule force disponible, la police,
les S.S.

Himmler ne répondit rien. Il savait que ce que disait Kersten
était vrai. Mais comme il n’était habitué qu’a obéir, la pensée
d’avoir a prendre la responsabilité entiere du commandement
lui donnait une angoisse insupportable.

— Soyez donc généreux ! reprit Kersten.

— Et qui me remerciera ? s’écria Himmler avec violence.
Personne.

— L’Histoire, dit Kersten. Vous aurez la gloire d’avoir sauvé
huit cent mille hommes.

Himmler, sans répondre, haussa les épaules — il avait pour
I'instant a s’occuper d’affaires plus importantes.
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Kersten n’insista point. Mais afin de ne pas rester sur un
échec, il aborda, parmi les trois missions qui lui avaient été
confiées, celle ou il était le plus stir d’avoir Himmler pour allié.
Elle consistait a obtenir que Kaltenbrunner cessat de retarder
indéfiniment et en sous-main le convoi de Bernadotte. En effet,
quand Himmler sut que 'on désobéissait a ses instructions, il
fut pris de fureur contre le chef de la Gestapo et lui donna les
ordres les plus stricts et les plus menacants pour qu’il tint ses
services a ’entiere disposition du gouvernement de Stockholm.

La question la plus facile ayant été réglée, Kersten revint, des
le jour suivant, au dynamitage des camps de concentration.
Himmler refusa a nouveau, et d’'une facon absolue, de sauver la
vie des huit cent mille internés.

Alors recommenca la lutte qu’il est inutile de décrire une fois
de plus au moment ou est pres de s’achever le drame dont elle a
été l'instrument essentiel et constant. Il faut ajouter toutefois
que, depuis le temps ou Kersten avait commencé de traiter le
Reichsfiihrer, le rapport des forces avait completement changé.

Himmler ne représentait plus qu’un régime condamné,
moribond. Le seul pouvoir qui lui restait était d’entrainer des
innocents dans le gouffre ou allaient s’abimer Hitler et ses réves
de fou. Pour neutraliser, pour maitriser cette supréme et
monstrueuse vengeance, Kersten, a présent, n’avait plus pour
seul moyen son art de guérisseur.

Il disposait d’une influence enracinée depuis cinq ans, d'une
foi et d’'une amitié comme Himmler n’en avait jamais accordé a
un homme. Et Kersten avait pour lui le soutien, le poids moral
de T'univers civilisé, que personnifiait le Gouvernement de
Suede. Et, a I'intérieur méme, dans I'’entourage le plus immédiat
du Reichsfithrer aux abois, des alliés sirs, efficaces, faisaient
pression sur Himmler dans le méme sens que le docteur :
Brandt qui était le collaborateur, le confident intime, Berger qui
commandait aux Waffen S.S., et Schellenberg qui avait en main
tous les réseaux d’espionnage et qui venait d’étre promu par
Himmler au grade de général sur les instances de Kersten.

Tous ces facteurs conjugués arracherent, au terme dune
semaine d’efforts, huit cent mille captifs a une mort certaine. Et
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cette victoire fut matérialisée par un des documents les plus
extraordinaires de la guerre.

Le 12 mars 1945, dans une chambre lugubre du sanatorium
pour soldats S.S., Himmler, en présence de Kersten et de
Brandt, rédigea de sa main sur une pauvre table en bois blanc
un accord qu’il dénomma lui-méme :

« CONTRAT AU NOM DE L'HUMANITE »

Il y était porté que :

1°Les camps de concentration ne seraient pas dynamités ;

2°Le drapeau blanc y flotterait a 'arrivée des Alliés ;

3°0On n’exécuterait plus un seul Juif et les Juifs seraient
traités comme les autres prisonniers ;

4°La Suede pourrait envoyer des colis individuels aux
prisonniers juifs.

Sous ce contrat, Himmler d’abord, puis Kersten apposerent
leur signature.

15

Deux jours apres la signature du « Contrat au nom de
I’'Humanité », Kersten, qui continuait de soigner Himmler au
sanatorium des soldats S.S., évita une autre extermination
massive.

Il s’agissait de La Haye. Les troupes allemandes tenaient
encore la capitale de la Hollande. Un de ses plus beaux
quartiers, Klingendal, avait été transformé en véritable
forteresse. Or, dans la premiere semaine de mars, un officier de
liaison entre Hitler et Himmler, du nom de Fegelein, avait
apporté au Reichsfiihrer les ordres suivants de son maitre : au
cas ou il serait impossible de défendre la forteresse de
Klingendal, la garnison I’évacuerait et, aussit6t apres, un
bombardement par V 2 serait déclenché qui devait réduire en
décombres et cendres Klingendal et La Haye tout entiere, sans
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que ses habitants aient été prévenus. Ils étaient quatre cent
mille. Hitler avait été formel :

« Cette ville de traitres germaniques doit mourir avant nous
et jusqu’au dernier homme. »

Himmler avait remis ces instructions a Brandt pour
classement et Brandt en avait averti Kersten. Le docteur s’était
efforcé a plusieurs reprises d’empécher que Himmler exécutat
les ordres d'un dément. Il échoua jusqu’au 14 mars. Mais, ce
jour-la, il obtint gain de cause. Sans doute la capacité de
résistance, 1’énergie du refus s’étaient brisées chez Himmler
I’avant-veille.

Le 14 mars donc, il dit a Kersten : — Vous avez raison pour La
Haye. C’est tout de méme une ville germanique. Je ’épargnerai.
La cité mettra le drapeau blanc et sera rendue aux Alliés. J’ai le
pouvoir voulu pour ne pas exécuter cet ordre de Hitler.

En effet les sites et les techniciens des V 2 — parce qu’ils
dépendaient des Waffen S.S. — étaient sous les ordres directs de
Himmler.

Des lors, ce fut un jeu pour Kersten d’obtenir tout ce qu’il
voulait. Le 16 mars, aidé par Brandt qui rédigeait tres bien, le
docteur, dans une autre chambre de malade, composa un long
mémorandum sur la capitulation de l'armée allemande en
Norvege.

Ainsi étaient accomplies toutes les missions dont Kersten
avait été chargé. Pourtant, avant son départ pour la Suede, il
éprouva le besoin, I’exigence d’arracher une derniere concession
a Himmler.

C’était, pour Kersten, une obligation personnelle. C'était
fidélité au serment, déja éloigné dans le temps, qu’il avait fait au
cours d’'une affreuse nuit blanche apres avoir appris la décision
arrétée par Hitler d’exterminer tous les Juifs.

« J’en sauverai autant qu’il me sera possible », s’était alors
juré Kersten.

Il obtint de Himmler que cinq mille Juifs des camps de
concentration seraient compris dans le convoi libérateur de la
Croix-Rouge suédoise.
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Et cette victoire méme ne suffit pas au docteur. Il voulut
qu’elle fat confirmée par le Reichsfithrer de vive voix et
personnellement a un délégué du Congres Mondial Juif.

Kersten savait bien qu’il n’avait jamais osé tentative plus
difficile. C’était affronter le maniaque sanguinaire et ’objet de
sa manie. C’était prétendre surmonter chez Himmler la haine et
le dégotit pathologiques pour les Juifs, la conscience d’avoir été
le bourreau de leur race, sa terreur de Hitler.

Mais, dans l'incroyable jeu que le destin avait engagé cinq
années auparavant, le maitre, en cet instant, n’était plus le
Reichsfiihrer, le grand chef des S.S. et de la Gestapo, le ministre
de l'Intérieur du III¢ Reich, et le souverain des camps de
concentration et des V2. Cétait un étranger sans aucun
pouvoir, un gros homme débonnaire : le docteur Félix Kersten.

Le 17 mars, pendant I'un de ses derniers traitements, le
docteur demanda de la fagon la plus naturelle 8 Himmler :

— Que diriez-vous si un délégué du Congres Mondial Juif
venait mettre completement au point avec vous la libération des
Juifs que vous m’avez promise ?

Himmler fit un bond sur sa couche et cria :

— Mais vous étes fou, voyons ! Fou a lier ! Mais Hitler me
ferait fusiller sur-le-champ ! Quoi ! Les Juifs sont nos ennemis
mortels et vous voulez que moi, le second dans le Reich, je
recoive un de leurs représentants ?

Kersten secoua la téte.

— Ce n’est plus le moment, dit-il, pour I’Allemagne, ni pour
vous, de compter qui sont les amis et qui sont les ennemis. Vous
ne devez plus avoir qu'un seul souci : 'opinion du monde et de
I'Histoire. Hé bien, si apres tout ce qui a été fait en Allemagne
contre les Juifs, vous recevez un de leurs représentants,
l'opinion dira: « Il n’y a eu dans le III¢ Reich quun seul chef
germanique vraiment courageux et vraiment intelligent :
Heinrich Himmler. »

Déja le Reichsfithrer n’était plus stir de lui, hésitait. Il
demanda :

— Vous le croyez vraiment ?

— J’en ai la certitude absolue, dit Kersten.
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Et déja Himmler acceptait la conviction du docteur pour
sienne. Mais restait encore la crainte du Fiihrer, du roi des fous.

— Comment, comment ferai-je pour que Hitler ne le sache
pas ? s’écria Himmler.

Le docteur tapota doucement le ventre flasque et douloureux
qu’il triturait :

— Je suis slir que vous en trouverez le moyen, dit-il. Votre
pouvoir est assez grand pour cela.

Ala veille du départ de Kersten, la décision de Himmler était
prise. Il dit au docteur :

— Prévenez le Congres Mondial Juif que je recevrai son
délégué. J’arrangerai tout pour que sa venue reste absolument
secrete. Il aura un laissez-passer. Et je jure, sur mon honneur,
qu’il ne sera pas touché & un seul de ses cheveux. A une
condition : qu’il soit avec vous.

Il fut décidé que la rencontre se ferait a Hartzwalde et qu’elle
aurait deux témoins : Brandt et Schellenberg.

Ainsi, cette fois encore, Kersten I’emportait.

Mais on peut se demander quel sentiment essentiel avait
exigé de lui ce triomphe. Car, en vérité, le motif qu’il avait
donné a Himmler ne suffit pas a expliquer cette volonté
d’'imposer une rencontre, une confrontation presque sacrileges
entre le représentant d’'un peuple supplicié et le grand ouvrier
de son supplice. N’y avait-il pas chez Kersten I’exigence obscure,
inconsciente de se démontrer a lui-méme jusqu’ou était arrivé
son pouvoir ? Et aussi et surtout de donner vie a ce mythe
expiatoire : I’envoyé des victimes honoré par leur bourreau ?

Et Himmler ? Pourquoi allait-il a ce reniement complet, a
cette abjecte humiliation ? L’opinion du monde civilisé ? Sa
figure, sa stature, pour I'avenir ? Comment pouvait-il supposer
qu’une rencontre si breve — et qui, au demeurant, devait rester
dans un secret absolu — allait ’excuser au regard des nations et
de I'Histoire ? Et ne serait-il pas plus vrai que, né pour
I'obéissance la plus aveugle, hanté toute sa vie par le besoin
éperdu, organique, d’étre commandé, il lui a été nécessaire,
quand, enfin, ses yeux se sont ouverts sur le désastre inéluctable
et sur le gouffre ou allait rouler bientot son idole déchue,
d’accepter, pour une soumission supréme, un autre maitre ?
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CHAPITRE XIII

Le juif Masur

Le 22 mars 1945, Kersten atterrissait a Stockholm. Il vit
Gunther le soir méme et lui résuma les engagements pris par
Himmler : I'armée allemande capitulerait en Norvege; les
camps de concentration, sauvés du dynamitage, avaient pour
ordre d’arborer le drapeau blanc a 'approche des Alliés.

Le ministre des Affaires étrangeres fit répéter ces nouvelles a
Kersten, avant d’y croire entierement.

— Extraordinaire, murmura-t-il enfin.

— Ce n’est pas tout, dit le docteur. J’ai carte blanche pour
amener un envoyé du Congres Mondial Juif en Allemagne, afin
qu’il y rencontre Himmler.

Christian Gunther était un homme de grand sang-froid et
tres mesuré dans ses mouvements. Mais, a ces paroles, il se
dressa hors de son fauteuil.

— Est-ce que j'entends bien ? s’écria-t-il. Quoi ! Himmler va
recevoir un Juif ? Et qui représente une organisation juive
mondiale ? Allons donc! Cest délirant, c’est absurde ! Je sais
bien que vous étes le Docteur Miracle, mais ca, méme pour
vous, c’est impossible.

— On verra bien, dit Kersten.

Le lendemain il eut une conférence avec Hillel Storch et lui
annonca que cinq mille Juifs seraient biento6t libérés et que les
camps ou étaient détenus les autres ne seraient pas exterminés.

— Enfin, acheva Kersten en souriant, j’ai un message pour
vous. Himmler vous invite a prendre le café.
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Le visage de Storch, plein de gratitude jusque-la, devint d'un
seul coup figé, presque hostile. Il dit :

— Je vous serais reconnaissant de ne pas plaisanter a ce
sujet. Ce n’est pas le moment. L’affaire dont nous parlons est
trop grave, trop douloureuse.

— Je vous assure que je n’ai jamais été plus sérieux, dit
Kersten.

Il eut beaucoup de mal et il lui fallut beaucoup de temps
pour convaincre Storch que ses paroles correspondaient a la
vérité. Celui-ci n’y ajouta vraiment foi qu’apres avoir suivi au
téléphone plusieurs entretiens entre Kersten et Himmler. Alors
seulement il se résolut a cabler a New York pour demander au
Congres Mondial Juif l'autorisation de se rendre aupres de
Himmler.

— Si vous estimez devoir le faire, faites-le, lui fut-il répondu.

Au cours des journées qui suivirent, Kersten travailla
beaucoup, tantot avec Gunther, tantét avec Storch, pour mettre
au point les derniers détails que chacun d’eux voulait voir réglés
par Himmler.

Enfin, dans la premiere semaine d’avril, Gunther dit a
Kersten :

— J’ai a vous demander d’aller en Allemagne une fois encore.
Nous avons de nouveau les plus graves difficultés avec
Kaltenbrunner pour le convoi. Il serait utile aussi d’avoir des
précisions définitives sur la capitulation de 'armée allemande
en Norvege.

— Bien, dit Kersten. Et je profiterai de ce voyage pour
emmener Storch.

Gunther fit des deux mains de grands signes de dénégation.

— Ca non, dit-il. Je ne peux pas y croire encore. Cela n’entre
pas dans ma téte, tout simplement. Si vous y parvenez, hé bien,
ce sera un prodige... je ne sais pas moi... un prodige sans nom.

Le 12 avril, une transmission de Hartzwalde informa Kersten
que Himmler l'attendait avec Storch exactement dans une
semaine, le 19 avril.

Hillel Storch accepta de partir a cette date. Mais, quelques
heures avant le départ, il téléphona a Kersten, d’'une voix
déformée par le regret et le chagrin, qu’il était obligé de rester.
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On craignait pour sa vie en Allemagne : il avait déja perdu dix-
sept membres de sa famille dans les camps de concentration.

Mais Norbert Masur, citoyen suédois, de confession israélite
et représentant du Congres Juif, ajouta Storch, s’offrait a
prendre sa place dans ’avion.

Kersten téléphona a Masur pour lui faire confirmer qu’il
acceptait de courir le risque. Il répondit :

— Puisque cela peut servir le peuple juif, il faut bien que je
prenne cette chance, j'imagine.

Kersten prévint immédiatement Himmler par téléphone
qu'un autre délégué juif viendrait au lieu de Storch.

— Peu importe, dit le Reichsfiihrer.

— Il n’a pas de visa pour ’Allemagne, dit Kersten.

— Ca ne fait rien, dit Himmler. J’avertirai mes services.
Votre compagnon, quel qu’il soit, aura libre entrée. Mais surtout
ne vous adressez pas a notre ambassade. Elle informerait
aussit6t Ribbentrop.

Les deux hommes s’envolerent le 19 avril sur I'un des
derniers avions a porter la croix gammée. Ils étaient les seuls
passagers.

Cela se concoit. Dans les environs immeédiats de Berlin, on
entendait déja gronder les canons russes. Au fond de l'abri
souterrain aménagé sous la Chancellerie du III¢ Reich, Hitler,
enragé, encagé, lancait des ordres délirants que lui dictaient le
désespoir, la fureur et la démence.

Dans leur avion, a cause du bruit des moteurs et de la nature
de leurs pensées, les deux voyageurs solitaires gardaient le
silence.

Masur contemplait, par le hublot, la plaine d’Allemagne du
Nord se dérouler sous ses yeux.

Kersten, selon son habitude, avait croisé ses mains sur son
ventre et tenait ses paupiéres mi-closes. A travers leurs fentes, il
observait le compagnon qu’il emmenait dans 'aventure la plus
singuliere et la plus dangereuse.

Masur était un homme jeune, grand, svelte, habillé avec soin.
Il avait un beau visage, brun et mince, qui exprimait une
intelligence tres ferme, une énergie tenace et une parfaite
maitrise de soi-méme.
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« Il aura besoin de tout cela », pensait Kersten.

2

Vers six heures de I'apres-midi, Masur et Kersten
débarquerent sur le terrain de Tempelhof, crépusculaire et vide.
Il n’y avait personne pour les recevoir, sauf les policiers de
service. Kersten leur montra son passeport. Masur garda le sien
dans sa poche. On ne le lui demanda pas. Himmler avait tenu sa
promesse.

Mais la voiture qu’il devait envoyer n’était pas la.

Kersten et Masur apprirent, par la suite, que le message
envoyé de Stockholm pour annoncer l'heure exacte de leur
arrivée avait eu du retard dans sa transmission. Mais, sur
I'instant, ils furent livrés aux impatiences et aux inquiétudes
d’une attente sans cause ni limite déterminées.

Soudain, dans la salle ou ils se trouvaient, un haut-parleur
grésilla. Puis une voix en jaillit que les deux hommes
reconnurent tout de suite. Cétait la voix de Goebbels, le
meilleur et le plus fanatique orateur du nazisme, le fidele héraut
de Hitler qui avait célébré toutes les dates capitales, tous les
hauts faits, tous les fastes et tous les triomphes du Parti et du
ITIe Reich.

Kersten et Masur se regarderent. Pour que Goebbels prit la
parole, il devait s’agir d'une nouvelle tres importante, d’'une
décision majeure.

« Réjouis-toi, peuple allemand, commenca Goebbels:
demain 20 avril est 'anniversaire de ton Fiihrer bien-aimé. »

A mesure que se développait le discours inspiré par ce
theme, Kersten et Masur éprouvaient un sentiment croissant de
stupeur incrédule.

Ce chant de gloire venait de la fosse bétonnée ou se terrait
Hitler aux abois et s’adressait a une nation affamée, bombardée,
vaincue, désespérée... Rien n’était plus démentiel.
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La voix de Goebbels se tut enfin et, enfin, une voiture arriva
pour Kersten et Masur. Elle était marquée aux insignes S.S. et
appartenait au garage particulier de Himmler. Pres de la voiture
se tenait un secrétaire en uniforme, qui donna a Kersten deux
sauf-conduits au cachet du Reichsfiihrer et signés par
Schellenberg et Brandt. Il y était spécifié que ces documents
libéraient leurs porteurs de toute obligation de passeport et de
visa.

Pour gagner Hartzwalde, il fallait traverser Berlin. La nuit
était venue. Seule, une lune brillante éclairait la ville spectrale,
écrasée par les bombardements.

Le chauffeur S.S. n’avait qu'une hate : sortir de Berlin avant
que ne commencat dans le ciel le terrible défilé qui massacrait
chaque nuit la capitale avec une régularité d’horloge. Les
escadres russes, américaines, anglaises venaient, vague apres
vague, méthodiquement, sans répit ni merci.

Mais, quelle que fiit sa connaissance des lieux, le chauffeur
qui conduisait Masur et Kersten ne pouvait aller tres vite. Il
avait a contourner des piles de décombres toutes fraiches qui
bouchaient les avenues. Il lui fallait rouler avec des précautions
extrémes le long de passages étroits, couloirs ménagés par des
chars d’assaut a travers les maisons effondrées.

Enfin, ils furent hors de la ville-piege. La grand-route
s’ouvrit devant eux.

Mais, au bout d’'une demi-heure, une patrouille arréta la
voiture, fit éteindre les phares. L’alerte aérienne avait été
donnée. Le premier groupe de bombardiers passa. Le chauffeur
S.S. écouta un instant le bruit des moteurs d’une oreille exercée.

— Soviets, dit-il.

Des projecteurs fouillaient le ciel. Ils prirent plusieurs
appareils dans leurs faisceaux. Masur attendit avec curiosité le
déclenchement des batteries contre avions. Pour lui, qui venait
d'un pays épargné par la guerre, tout cela était nouveau,
fascinant. Mais aucun canon ne tira.

— On les a tous pris pour le front, dit le chauffeur S.S.

L’horizon s’embrasa. Les bombes tombaient sur Berlin, ses
faubourgs, les routes environnantes. La voiture s’engagea dans
une forét, s’y arréta sous la protection des arbres.
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Kersten et Masur ne furent a Hartzwalde que vers minuit. Le
docteur remit & Elisabeth Lube les denrées introuvables en
Allemagne qu’il avait apportées de Stockholm — thé, café, sucre,
gateaux — afin de recevoir aussi bien que possible les visiteurs
qu’il attendait.

Schellenberg arriva en vétements civils a deux heures du
matin. Il était fatigué, déprimé, inquiet. La plus haute instance
du parti nazi, en la personne de Bormann, exigeait de Himmler,
avec une rigueur, une férocité sans cesse accrues, qu’il exécutat
a la lettre les mesures de massacre et d’anéantissement que, de
sa taniere souterraine, Hitler, voué déja au suicide, prescrivait a
ses fideles d’accomplir. Bormann partageait la frénésie du
Fiihrer : il fallait que périssent, avec le national-socialisme, tous
ses ennemis ou au moins ceux que, dans le dernier instant, le
fer, la corde ou le feu pouvaient encore atteindre.

— J’ai peur, dit Schellenberg, que Himmler ne finisse par
céder, ne revienne sur les promesses qu’il vous a faites.
Bormann est ’homme qu’il redoute et jalouse le plus pour sa
place privilégiée aupres de Hitler et pour ’amitié que ce dernier
lui montre.

Kersten, en écoutant cela, éprouvait un sentiment
d’irréalité : parmi les cendres et les ruines et alors que les
minutes de leur pouvoir, et probablement de leur vie, étaient
déja comptées, les grands dignitaires du régime continuaient le
jeu de leurs intrigues, ambitions, jalousies, rivalités, comme au
temps ou ils avaient été les maitres de I’Europe et menacé de
servage l'univers. Tous — Goering, Goebbels, Ribbentrop,
Bormann, Himmler — ils poursuivaient autour du roi des fous
leur ronde insensée. Mais ils pouvaient encore, dans cette
ronde, faire périr des milliers de malheureux. Schellenberg, par
son emploi, avait les moyens de suivre dans chacun de leurs pas
et mouvements les protagonistes de la danse macabre. On
devait prendre au sérieux ses inquiétudes. Le travail de Kersten
aupres de Himmler n’était pas achevé. Le convoi de grace
n’avait toujours pas franchi la frontiere allemande. Les camps
de concentration pouvaient toujours sauter avec tous leurs
captifs.
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Le docteur et Schellenberg examinerent un a un les éléments
de la situation. Schellenberg dit enfin :

— L’essentiel est que vous ameniez Himmler a confirmer
devant moi les promesses qu’il vous a faites. Alors, méme si,
apres votre départ, il revient sur sa parole et donne les ordres
d’extermination, Brandt et moi, nous prendrons les mesures
nécessaires pour que ces ordres ne soient pas transmis.

Le chef du contre-espionnage eut un sourire sans joie pour
ajouter :

— L’état ou sont nos communications sera une excuse
suffisante.

A neuf heures du matin, Kersten présenta Schellenberg 2
Norbert Masur. Le délégué juif exposa au général S.S. ce qu’il
désirait obtenir. Schellenberg lui promit de I'appuyer
completement aupres de Himmler. Il devait revenir avec lui a
Hartzwalde dans la nuit. Le Reichsfiihrer ne pouvait pas se
libérer plus tot.

— Il est retenu par 'anniversaire de Hitler et doit assister au
charmant petit diner de famille, ajouta Schellenberg avec
sarcasme.

Il reprit la route de Berlin, laissant Kersten et Masur
imaginer la célébration au fond de I'abri fatidique. Dernier rite
insensé... Derniere messe noire.

3

Kersten s’étonnait du calme de Masur ou tout au moins de
I’'apparence parfaite qu’il en donnait. I étudiait ses dossiers,
prenait des notes, approfondissait les détails, préparait les
arguments pour la discussion. Pourtant, il se trouvait dans un
pays ou sa qualité raciale était un crime capital, en pleine crise
de débacle, d’hystérie, de folie, ou les instincts les plus sauvages
étaient portés au paroxysme et ou, Juif étranger introduit en
fraude, il était a la merci d'un revirement, d’'une peur, d’'un
caprice de Himmler.
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Le docteur, lui, qui était garant et responsable de la vie de
Masur, avait beaucoup de mal a controler ses nerfs. Il éprouvait
dans tout son corps le besoin de sommeil, de repos, mais se
sentait incapable de rester en place. Tantot il parlait avec
Masur, tantot il allait prendre quelque nourriture, tantot il
regardait Elisabeth Lube achever les préparatifs de leur voyage.

Ils devaient partir pour Stockholm des le lendemain, apres
I'entrevue avec Himmler. La vieille amie du docteur s’acquittait
de sa tache avec l'efficacité, la dignité, qui avaient défini toute
son existence.

Elle savait pourtant, comme Kersten lui-méme, que c’était
son dernier labeur en ce lieu et qu’ils ne reverraient plus jamais
le domaine enchanté.

La marée russe était sur le point d’envahir la maison, les
prés, les champs, les bois de Hartzwalde et ne les rendrait pas.
Cela, le docteur I’avait compris et accepté depuis longtemps.

La seule crainte qu’il éprouvait durant ce dernier séjour était
qu'une percée imprévue des armées rouges ne le surprit dans sa
propriété comme dans un piege mortel. Car il était né en
Estonie, maintenant territoire de 1’'Union Soviétique. Il avait
porté les armes contre elle, en 1919, comme officier finlandais.
Enfin, il avait été officiellement le médecin de Himmler.
Assurément, il avait pu sauver ainsi beaucoup de victimes. Mais,
sauf quelques initiés tres rares, qui donc le savait ?

Le docteur allait d'une piece a 'autre, s’attardait devant un
beau meuble ancien, un velours adouci par les siecles, une toile
de vieux maitre flamand. Toutes ces richesses étaient perdues
pour lui sans retour. Il ne pourrait plus en réunir de semblables.
Il approchait de la cinquantaine : le temps des grandes récoltes
était passé.

Mais Kersten ne souffrait pas de cette certitude. II n’avait
qu'un souhait, il ne demandait qu’un présent a la vie : quitter
définitivement I’asile de fous ou il avait été enfermé depuis cing
ans, oublier les uniformes S.S., les sbires de la Gestapo, les
crampes de Himmler, la syphilis de Hitler, les reflets, les échos
des tortures, des supplices, des déportations, des exécutions et,
ayant enfin achevé la tache vers laquelle 'avait conduit un
hasard stupéfiant, retrouver les journées et les nuits normales,
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paisibles, ordonnées, laborieuses, les seules pour lesquelles il
était fait.

Oh! si seulement Himmler était déja venu et reparti. Et
ensuite — le petit appartement de Stockholm avec Irmgard, les
trois garcons, Elisabeth Lube... le paradis.

L’obscurité enveloppa Hartzwalde. Peu a peu, dehors, se fit
le silence. Les bétes dormaient a l’écurie, a I'étable et les
volailles dans la basse-cour. Les Témoins de Jéhovah s’étaient
retirés dans les dépendances pour lire la Bible, prier, réver aux
fauteuils d’or ou siegent les saints, pres du Seigneur.

A Tlintérieur de la maison, il n’y avait qu’Elisabeth Lube,
Masur et Kersten. Les heures s’étiraient, interminables. Le
docteur interrogeait sans cesse sa montre.

La fatigue, l'attente, la conscience de ses responsabilités
avaient mis ses nerfs a vif. Pour un instant, il se laissa aller aux
pires craintes. Himmler ne viendrait pas. Il avait changé de
sentiment. Ou bien il avait été blessé, tué, par un de ces
innombrables avions alliés qui, sans cesse, dans un carrousel
infernal, mitraillaient toutes les routes, tous les carrefours. Ou
bien Hitler lui avait confié une mission imprévue, urgente. Ou
encore l'avait fait arréter. Tout était concevable quand tout se
décomposait.

Kersten regarda Elisabeth Lube. Il lui sembla surprendre
dans l'expression de son visage un sentiment d’angoisse. Le
docteur alla tisonner le feu qui crépitait dans la grande
cheminée. Puis il s’obligea a ne penser a rien.

Des heures passerent encore.

Enfin on entendit le bruit d'une automobile qui s’arrétait
devant le perron. Kersten courut dehors.

Himmler sortit de sa voiture, revétu de son plus bel
uniforme et couvert de décorations. Il arrivait directement du
diner donné pour 'anniversaire du Fiihrer.

Brandt et Schellenberg l’accompagnaient. Ils avaient été
retardés par les mouvements des troupes qui encombraient le
chemin et arrétés par les avions alliés qui, en rase-mottes,
mitraillaient les colonnes et les convois. Plus d’une fois, le
Reichsfiihrer et ses compagnons avaient di chercher refuge
dans un fossé.
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Kersten pria Schellenberg et Brandt de pénétrer dans sa
demeure, mais il retint Himmler dehors. Il tenait a influer sur
ses dispositions. A présent que la rencontre avec Masur était
une question de secondes, le docteur éprouvait une inquiétude
aigué : quels seraient, devant le délégué des Juifs, les réflexes
d’'un homme qui, durant toute sa vie, n’avait montré pour eux
qu’exécration et horreur et avait employé toute sa puissance a
les exterminer ?

— Reichsfiihrer, dit Kersten, je vous prie, en vous souhaitant
la bienvenue sous mon toit, de considérer que M. Masur est
également mon héte. Mais ce n’est pas a ce titre surtout que je
vous demande de vous montrer amical envers lui et généreux
pour ses requétes. Le monde entier a été indigné des
traitements infligés par le IIIe Reich a ses prisonniers politiques.
C’est la derniere chance que vous avez de montrer qu’il n’en est
plus ainsi et que I’Allemagne est de nouveau capable
d’humanité.

Dans la douce pénombre, au cceur d'un beau domaine,
chaque inflexion de cette voix qu’il connaissait si bien apaisait et
rassurait Himmler, apres les hasards et les périls de la route.

— Soyez sans inquiétude, dit-il au docteur. Je viens ici pour
enterrer la hache de guerre.

Kersten fit alors entrer Himmler dans la maison et le
conduisit jusqu’a la piece ou, seul, attendait Masur. Le docteur
fit les présentations. Il dit :

— Le Reichsfiihrer Heinrich Himmler... M. Norbert Masur,
délégué du Congres Juif Mondial.

Les deux hommes s’inclinerent légerement.

— Bonjour, dit Himmler avec amabilité. Je suis content de
votre venue.

— Je vous remercie, dit Masur d’'un ton neutre.

Il y eut un silence. Mais il ne fut pas assez prolongé pour
établir une géne, une tension. Schellenberg et Brandt revinrent.
Elisabeth Lube parut avec le thé, le café, les gateaux que Kersten
avait apportés de Suede. Elle installa tout sur la table. Les cing
hommes s’assirent.

La familiarité des gestes, l'insignifiance des propos, le
tintement des ustensiles, tout banalisait, humanisait la scéne.

267



Kersten et Masur se trouvaient face a face Masur buvait du thé,
Himmler, du café. Il n’y avait entre eux que des petits pots de
beurre, de miel, de confiture, des assiettes qui portaient des
tranches de pain bis et des gateaux.

Mais, en vérité, six millions d’ombres, six millions de
squelettes séparaient les deux hommes. Masur n’en perdait pas
le sentiment un instant, lui qui, par les organisations auxquelles
il appartenait, avait connu et suivi pas a pas le martyre sans
égal, sans précédent, des hommes, des femmes, des enfants
juifs.

A Paris, a Bruxelles, & La Haye, a Oslo, & Copenhague, a
Vienne, a Prague, a Budapest, a Sofia, a Belgrade et Varsovie et
Bucarest et Athénes et Vilno et Reval et Riga et dans toutes les
cités, tous les villages des pays ou ces villes servaient de
capitales, et puis en Russie blanche et en Ukraine et en
Crimée — partout, de l'océan Polaire jusqu’a la mer Noire,
s’étaient déroulées les mémes étapes du supplice : étoile jaune,
mise hors la loi commune, rafles atroces dans la nuit ou le jour
levant, convois interminables ou voyageaient ensemble les
vivants et les cadavres, et les camps, la schlague, la faim, la
torture, la chambre a gaz, le four crématoire.

Voila ce que personnifiait et incarnait pour Masur ’homme
assis en face de lui, de 'autre coté de la table aimablement
garnie, '’homme chétif, aux yeux gris sombre protégés par des
verres sur monture d’acier, aux pommettes mongoloides,
I’'homme en grand uniforme de général S.S. et constellé de
décorations dont chacune représentait la récompense d’un
crime.

Mais lui qui avait imposé impitoyablement le port de I’étoile,
donné le signal des rafles, payé les délateurs, bourré les trains
maudits, gouverné de haut tous les camps de mort, commandé a
tous les tourmenteurs et a tous les bourreaux, lui, il était
parfaitement a I'aise. Et méme il avait bonne conscience.

Ayant bu son café, mangé quelques gateaux, il essuya
proprement ses levres avec un napperon et passa a la question
juive sans embarras aucun.

Il y prit méme du plaisir. Ce n’était pas sadisme chez lui. Il
n’en avait point. Mais il pouvait assouvir de la sorte — et les
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occasions se faisaient de plus en plus rares — son besoin de faire
un cours, de parler en paragraphes et alinéas bien ordonnés,
sentencieux, — bref, son pédantisme.

Lourdement, dogmatiquement, il reprit devant Masur les
enseignements que les nazis professaient depuis un quart de
siecle. Certes, il n’usa pas de la violence et de la grossiereté dont
Kersten l'avait entendu si souvent se servir. Himmler se
conduisait a sa table en homme de bonne compagnie. Mais il
n’oublia aucun des themes de 'antisémitisme le plus éculé.

Le discours dura longtemps. Souvent, tandis que Himmler
parlait, de plus en plus satisfait de lui-méme, Kersten jetait un
regard inquiet sur Masur. Mais, chaque fois, il ne put
qu’admirer le sang-froid de cet homme. Tres calme, avec une
sorte de patience méprisante, Masur écoutait.

Himmler en était venu aux Juifs d’Europe orientale.

— Ceux-la, dit-il, ont aidé contre nous les partisans et les
mouvements de Résistance. Ils ont tiré sur nos troupes, de leur
ghettos. En plus, ils sont porteurs d’épidémies comme le typhus.
C’est pour contréler ces épidémies que nous avons bati les fours
crématoires. Et, maintenant, on menace de nous pendre pour
cela !

Une fois de plus, Kersten regarda Masur et prit peur. Les
traits du délégué juif s’étaient contractés. Le docteur voulut
intervenir. Mais Himmler, tout a sa lecon, poursuivait :

— Et les camps de concentration! On devrait les appeler
camps d’éducation. Grace a eux, ’Allemagne a eu, en 1941, sa
criminalité la plus basse. Bien siir, les prisonniers doivent y
travailler durement. Mais c’est ce que font tous les Allemands.

— Je vous demande pardon, dit brusquement Masur — son
visage et sa voix montraient qu’il ne pouvait plus se contenir
davantage — vous ne pouvez pas nier tout de méme que, dans
ces camps, on a commis des crimes contre les détenus.

— Oh'! je vous l'accorde: il y a eu parfois des exces, dit
gracieusement Himmler, mais...

Kersten ne le laissa pas continuer. Il voyait, a 'expression de
Masur, qu’il était temps de rompre ce débat inutile et qui
prenait un tour dangereux. Il dit :
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— Nous ne sommes pas ici pour discuter du passé. Notre
véritable intérét consiste a voir ce qui peut étre sauvé encore.

— Clest juste, dit Masur au docteur.

Puis a Himmler :

— Ce qu’il faut, pour le moins, c’est que tous les Juifs qui
restent encore en Allemagne soient garantis dans leur existence.
Et ce qui serait mieux encore, c’est qu’ils soient tous libérés.

Un long débat s’engagea. Schellenberg et Brandt y prirent
part. Mais pas tout le temps. Tant6t ils sortaient et tantot
revenaient, selon les concessions plus ou moins secretes que
Himmler entendait consentir. Une fois méme, Masur dut
quitter la piece. Le Reichsfiihrer ne voulait avoir que Kersten et
Brandt pour confidents.

Dans ces entretiens de la derniere heure, il montrait une
seule crainte : que Hitler fit averti. Et pourtant, inspiré, poussé
par Schellenberg, il pensait, depuis plusieurs jours déja, a
s’emparer du pouvoir afin de signer une convention d’armistice
avec les Alliés. Mais, indécis, tatillon et terrorisé par le maitre
qu’il trahissait dans son agonie, comme il I'avait été par lui au
temps de sa toute-puissance, Himmler marchandait, trichait sur
sa signature.

Il retirait des noms d’une liste libératrice, en disant a Brandt
ou a Schellenberg :

— Ceux-la, vous les ajouterez vous-méme.

Il accordait la sortie immédiate du camp de Ravensbriick a
mille prisonnieres israélites, mais il s’écriait :

— Surtout ne les faites pas inscrire comme Juives, mais
comme Polonaises.

Enfin, sur les instances de Kersten qui voyait aboutir ses
efforts et de Schellenberg qui devait partir avec Himmler vers
I'une des suprémes négociations fiévreuses, confuses et
désespérées, pour essayer de mettre fin au pouvoir du dément
dans son abri, le Reichsfithrer prit devant Masur les
engagements que celui-ci était venu chercher au nom du
Congres Mondial Juif.
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4

Il était pres de six heures du matin, le 21 avril 1945. Le jour
s’annoncait a peine. Kersten accompagna Himmler a son
automobile. Une bise aigre et mouillée secouait les branches des
arbres.

Les deux hommes ne parlaient pas. Ils savaient qu’ils se
voyaient pour la derniere fois.

Ce fut seulement arrivé a sa voiture, dont le chauffent S.S.
tenait déja la portiere ouverte, que Himmler dit au docteur :

— Je ne sais combien de temps je vivrai encore. Quoi qu’il
arrive, je vous en prie, ne pensez jamais de mal de moi. J’ai sans
doute commis de grandes fautes. Mais Hitler a voulu que je
suive le chemin de la dureté. Sans discipline, sans obéissance,
rien n’est possible. Avec nous, disparait la meilleure partie de
I’Allemagne.

Himmler pénétra dans sa voiture, s’assit. Puis il prit la main
du docteur, la serra fébrilement et acheva d’une voix étouffée :

— Kersten, je vous remercie pour tout... Ayez pitié de moi...
Je pense a ma pauvre famille.

A la clarté du jour naissant, Kersten vit des larmes dans les
yeux de l'homme qui avait ordonné sans hésiter plus
d’exécutions et de massacres qu’aucun homme dans I'histoire et
qui savait si bien s’attendrir sur lui-méme.

La portiere claqua. La voiture fondit dans I'obscurité.

53

Kersten demeura quelques instants immobile et pensif. Puis
il se dirigea vers sa maison. Mais, parvenu au seuil, il s’en
détourna. Le docteur avait besoin d’alléger, d’aérer les émotions
dont la nuit écoulée avait chargé ses nerfs.
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Il faisait clair maintenant et la brise de I'aube était tombée.
Lentement, lourdement, Kersten s’en alla a travers son
domaine, dans une promenade qui était un adieu.

Il regarda les grands bois centenaires qui s’étendaient sur
des kilometres, les champs, les vergers qu’avait soignés son
pere, le vieil agronome noueux. Il caressa le museau dune
vache, les naseaux d'un cheval, orgueil de sa femme, Irmgard. Il
écouta caqueter la basse-cour a son réveil.

Enfin il marcha vers sa maison. La étaient nés ses fils et il
avait pensé que les fils de ses fils y naitraient également. La
maison, comme les terres et les arbres, déja, ne lui appartenait
plus.

A Tintérieur, dans la grande salle, il n’y avait personne.
Elisabeth Lube, Masur et Brandt étaient allés se coucher.
Seules, dans la haute cheminée, vivaient des flammes.

Kersten tira un bon vieux fauteuil devant le feu et s’assit. La,
dans un demi-songe, sa vie déroula ses images, devant ses yeux
a moitié clos.

Il apercut un jeune homme en uniforme de soldat finnois...
un sous-lieutenant sur des béquilles... un étudiant en massage.
Le docteur Ko... Le prince Henri des Pays-Bas... Auguste
Diehn... Auguste Rosterg... Himmler enfin...

Et des pensées, comme en réve, glissaient : « Dans cette
maison, se disait Kersten, sans que je I'aie prévu, sans que je
laie voulu, s’est écrit un fragment de l'histoire des hommes.
Quoi qu’il arrive, je ne puis qu’étre reconnaissant au sort d’avoir
fait de mes mains la chance de tant de malheureux. »

Le docteur se leva lentement, lourdement. Enfin il pouvait
dormir.

Puis il fit son dernier repas a Hartzwalde en compagnie
d’Elisabeth Lube, de Masur et de Brandt. Ce dernier promit au
docteur que toutes les promesses de Himmler seraient tenues
par ses soins et que, une fois de plus, il ajouterait tous les noms
qu’il pourrait sur les listes marquées au sceau du Reichsfiihrer.

Le déjeuner achevé, Brandt4 remit a Kersten un sauf-
conduit pour lui, Elisabeth Lube et Masur.

14 Voir appendice, note 9.
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Une voiture militaire aux insignes S.S. vint les chercher et les
mena a Tempelhof. On y entendait nettement les canons russes.

Quand l’'avion eut décollé sous cet accompagnement et pris
de l'altitude, Kersten se renversa sur son siege, ferma les yeux
et, un instant, songea a I’avenir.

Toute sa fortune consistait en quatre cent cinquante
couronnes suédoises. Il avait trois enfants a élever. La
cinquantaine n’était pas loin. Mais il se sentait en paix avec le
monde et lui-méme. Et ses instruments de travail lui restaient :
ses mains.

Travail qui, désormais, ne relevait plus de 'Histoire et de ses
atrocités. Patient, bienfaisant, modeste. Tel qu’il I'avait toujours
voulu et aimé.

L’empire des fous furieux, qu’il avait été amené a combattre
peu a peu, et comme malgré lui, miracle apres miracle,
appartenait au passé.

Kersten soupira d’aise, appuya contre la courbe de son
estomac ses doigts et ses paumes qui avaient été ses seules
armes. Et ne fut plus qu'un gros homme qui dormait, les mains
croisées sur le ventre.

Versailles 1959.
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Appendice

NOTE 1

A Rome, Kersten eut également pour malade le comte Ciano
qui souffrait de maux d’estomac. Ils se lierent d’amitié. Ciano
voulait que Kersten devint professeur en Italie, mais Kersten
aimait trop la Hollande pour envisager de quitter ce pays.

Sans avoir a soigner Mussolini, il le rencontra plusieurs
fois.

Il l'avait connu par Ciano. Ils s’entendirent tres bien.
Mussolini le recut plus d’une fois a déjeuner, en téte a téte,
tantét dans son palais de la place de Venise, tantét au
restaurant. Leurs conversations se tenaient en allemand, que
Mussolini parlait avec un tres fort accent, mais couramment.

Il était tres antiallemand. Moins que Ciano toutefois, qui
létait sans réserve, entierement.

Mussolini trouvait les Allemands trop sérieux, trop durs,
dépourvus de tout sens de la gaieté et de Chumour. Ils étaient
restés les Barbares.

Quant a Ciano, il assurait que, avec les Allemands, son sang
se glacait chaque minute davantage. Mussolini et Ciano se
montraient tres enthousiastes, par contre, des Finlandais.

Et méme au moment de Ualliance russo-allemande, du pacte
Hitler-Staline, dont il fut indigné, Mussolini promit a Kersten
qu’il interviendrait aupres des Russes en faveur de la Finlande.
Kersten ne croit pas que Mussolini ait tenu parole, mais qu’il
était sincere sur le moment. Il promettait en effet beaucoup,
mais oubliait tres vite ses promesses.
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NOTE 2

Le prince Henri des Pays-Bas, que les soins de Kersten
avaient rendu a la santé, fut un des premiers invités. Il vint
chasser en 1931 a Harlzwalde.

NOTE 3

Le titre de « Medizindlrat » est le plus haut que puisse
obtenir un médecin en Finlande. Il doit étre donné par le
Président de la République et ratifié par 'Assemblée législative.
Il n’a été accordé que quatre fois dans Uhistoire de la Finlande.

Kersten avait été nommé Medizindlrat pour les services
exceptionnels qu’il avait rendus a son pays en 1939 et en 1940
pendant la guerre avec la Russie.

NOTE 4

Kersten n’eut plus affaire a Heydrich.

Les préparatifs pour lassaut qui était sur le point de se
déclencher contre la Russie, puis les premieres exigences de
cette guerre décisive prirent tous les instants du grand chef de
la Gestapo.

Au mois de septembre 1941, il devint Gauleiter de la
Bohéme. Et, le 9 juin 1942, il fut tué a Prague par les patriotes
tcheques.

Kaltenbrunner le remplaca a la téte de la Gestapo.

La mort de Heydrich fut un coup tres dur pour Himmler. Il
alla jusqu'a dire a Kersten: « Perdre Heydrich est plus
désastreux que de perdre une bataille. » Il ajouta que les
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qualités exceptionnelles de Heydrich le rendaient impossible a
remplacer.

Il y avait quelque chose chez Heydrich a quoi Himmler
attachait une valeur singuliere et qu’l révéla a Kersten
seulement apres que le grand chef de la Gestapo eut été abattu.
Cet homme qui, physiquement, était le prototype du
« Nordique », de '« Aryen pur », avait du sang juif.

— Je l'ai appris quand il n’était encore que chef de la police
de Baviere, dit Himmler au docteur. Jen ai fait part aussitot
au Fiihrer. Il a mandé Heydrich, lui a parlé longuement et a
concu de lui une opinion tres favorable. Et il a décidé : les dons
exceptionnels de Heydrich doivent étre utilisés a fond, d’autant
plus que ses origines non aryennes nous garantissent de sa
part un zele et un dévouement aveugles.

« Le Fiithrer avait prévu, ajouta Himmler, qu’il pouvait
demander a Heydrich — méme contre les Juifs — des besognes
que personne d’autre n’elit acceptées et qu’il les exécuterait a la
perfection. »

NOTE 5

Ce wvoyage, Himmler U[lavait fait pour obtenir du
gouvernement finlandais qu’il livrat aux Allemands toute la
population juive de Finlande que Hitler voulait exterminer.

En collaboration avec les ministres finnois et grdce au
mauvais état de Himmler, Kersten réussit a gagner du temps.

Finalement, la monstrueuse exigence ne fut jamais
satisfaite.
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NOTE 6

Kersten ne tenait pas davantage aux honneurs que voulait
lui décerner Himmler. Il déployait toute son ingéniosité pour
s’en défendre.

Un jour, Himmler offrit tres sérieusement a Kersten de faire
de lui un général dans les Waffen S.S. Cela faciliterait les
voyages du docteur au front ou le docteur était seul en civil.
Kersten le remercia aussi sérieusement que Himmler avait fait
la proposition. El il ajouta sans sourire :

— Je crois qu’il vaut mieux que je reste habillé comme je
suis. Quand le peuple affamé verra un général S.S. aussi gros
que moi, cela rejaillira sur tous les S.S. Ce sera une mauvaise
réclame pour eux. Attendons la paix.

Une autre fois, lorsque Himmler se trouva en Finlande avec
Kersten, il voulut lui donner une tres haute décoration : la
cravate du Ritter Kreutz (Croix de Chevalier) pour mérites de
guerre.

— Je vous remercie infiniment, dit Kersten, mais cest la
guerre. Pourquoi perdre du temps a des histoires
honorifiques ? De plus, je suis déja Commandeur de la Bose
Blanche finlandaise et mes compatriotes pourraient étre vexés
que j’accepte une décoration inférieure a celle-ci. Attendons un
peu.

La troisieme proposition fut la plus difficile a refuser.
Himmler, cette fois-la, voulait donner a Kersten le titre de
professeur allemand de Médecine sur un parchemin signé par
Hitler lui-méme. Kersten s’en tira en disant :

— Cela me rendrait vraiment tres heureux et tres fier. Mais
en faisant cela, nous offenserions la Finlande. N'oubliez pas
que jy ai le titre de Medizindlrat. C’est un litre supérieur a celui
de Professeur. Pour lUégaler, vous devriez me donner le grade
de Super-Professeur.

— Mais ce titre n’existe pas chez nous, dit Himmler.

— Alors, tant pis, dit Kersten. Laissons les choses telles
qu’elles sont.
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NOTE 7

Berger était apres Himmler le personnage le plus
important dans lorganisation des Waffen S.S. Sa voiture
personnelle portait le n°2. Celle de Kaltenbrunner seulement le
n°3. Kersten n’eut qu’a se louer de la loyauté de Berger, mais ce
fut en 1944, au sujet des représailles ordonnées contre les
prisonniers de guerre, que le docteur concut la plus vive
admiration pour lui.

Les avions alliés faisaient des dégats de plus en plus grand
par leur mitraillage au sol. Pour se venger de ces dévastations,
Hitler, a la fin de l'année 1944, ordonna de faire exécuter cing
mille officiers anglais et américains détenus dans les camps de
prisonniers de guerre.

Ce fut naturellement Himmler qui transmit a Berger lordre
de ce massacre.

La scene se passait le 7 décembre 1944, au Q.G. de la Forét-
Noire. Kersten y assistait.

— Choisissez cinq mille officiers anglais et américains dans
les camps, dit Himmler au général, conduisez-les a Berlin et
faites-les tuer en représailles.

— Pour rien au monde, répliqua Berger sans hésiter un
instant. Je suis un soldat et non un assassin.

— C’est un ordre du Fiihrer, dit Himmler.

— Alors, exécutez-le vous-méme, dit Berger. Moi, je refuse.
Ce n’est pas un métier de soldat.

— Mais c’est un ordre de Hitler ! Du Fiihrer.

— Alors, qu’il 'exécute lui-méme, dit Berger.

— Vous vous rendez compte que vous refusez dobéir a un
ordre du Fiihrer! cria Himmler, hystériquement. Je vous
enverrai devant un Conseil de Guerre.

— Ca m’est égal, dit Berger. Vous pouvez me faire tuer, je ne
deviendrai pas un assassin. Et aussi longtemps que je serai
commandant des camps de prisonniers, on ne touchera pas a
la vie d’un seul d’entre eux.

— Alors, vous abandonnez Hitler ?

— Non, je lui sauve la face, cria Berger.

278



El il quitta la piece.

Himmler dit a Kersten avec une rage impuissante qui
faisait trembler sa voix :

— Maintenant, je ne peux rien faire contre lui. Jai trop
besoin de ses services. Mais apres la guerre, il n’échappera pas
a la cour martiale.

Plus tard, dans la journée, Berger dit a Kersten :

— En cas de coup dur, j’ai assez de canons contre Himmler.
Tous les Waffen S.S. sont pour moi.

Au proces de Nuremberg, Berger fut condamné a vingt-cing
ans de prison. Mais son attitude générale pendant la guerre et
surtout son refus qui empécha le meurtre de cing mille officiers
alliés (Kersten avait chaudement témoigné pour lui) lui
valurent d’étre libéré apres cing ans.

Il dirige maintenant une fabrique de tringles a rideaux.

NOTE 8

Parmi les autres traits singuliers de Himmler, il y avait une
timidité presque maladive.

Dans les grandes réceptions, il évitait les rassemblements et
faisait toujours le tour des groupes. Quand il faisait venir au
rapport des généraux tres importants, il les laissait attendre
trois et quatre jours, avec le calcul que cette attente les
abaisserait, les démoraliserait. Quand enfin il les recevait, il
leur parlait avec un débit ininterrompu et saccadé de
mitrailleuse, sans leur laisser placer un mot. Souvent, ils
partaient sans avoir eu le temps de donner Uavis pour lequel ils
avaient été convoqués.

Apres chacune de ces entrevues, Himmler disait a Kersten :

— Grace a Dieu, je ne les verrai pas d’ici deux mois.

Il était a laise seulement derriere son bureau. Il faisait
uniquement la guerre avec des papiers. Et, dans son
pédantisme, il était fier d’écrire un allemand tres correct, tres
cultivé.
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A ce propos, se place un épisode caractéristique :

C’était a Hochwald, le Q.G. de Himmler en Prusse-Orientale,
en 1942. Brandt entra dans le bureau de Himmler avec un
rapport tres important envoyé par un tres haut général de la
Gestapo, d’'un rang équivalent a celui de Rauter.

— Excusez-moi de vous déranger, Reichsfiihrer, dit Brandt,
mais c’est un nouveau document qui vient d’arriver, et capital.
Il y faut une décision urgente.

Himmler s’excusa aupres de Kersten d’avoir a interrompre
son traitement, et prit le rapport.

Il se mit a le lire et Kersten lentendit murmurer, puis
gronder, puis s’écrier :

— Donnerwetter ! Incroyable ! Impossible ! Monstrueux !

Les feuillets du rapport frémissaient entre les doigts de
Himmler.

Kersten s’attendait a apprendre des nouvelles dune
importance considérable. Soudain, Himmler abattit son poing
avec fracas sur la table.

— Imaginez-vous une chose pareille, Docteur ! Il y a vingt
fautes d’orthographe pour le moins dans ce rapport.

Himmler prit un crayon bleu et barra le document d’'un
bout a lautre. Puis il le tendit a Brandi :

— Renvoyez ce rapport. Je le lirai quand il sera correct.

Cela signifiait au moins une semaine de délai.

NOTE 9

La délégation de signature faite par Himmler a Brandt
comptait parmi les attributions régulieres de ce dernier. Elle
devait étre d’'une importance fatale pour lui au cours de son
proces.

Himmler ayant échappé par le suicide a la justice des Alliés,
Brandt fut tenu pour responsable de toutes les mesures
monstrueuses qu’il avait rédigées, transmises et souvent
paraphées sur Uordre du Reichsfiihrer.
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Kersten fit tout ce qui lui était possible pour défendre
Brandt. Il t¢émoigna devant les commissions d’enquéte de l'aide
constante et capitale que Brandt lui avait donnée pour sauver
tant de vies. Il alla jusqu’'a écrire au président Truman. Ces
efforts resterent inutiles. Rudolph Brandt fut pendu.
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LE BATAILLON DU CIEL (1961).

LA ROSE DE JAVA (1963) (nouvelle édition).

DISCOURS DE RECEPTION de M. Joseph Kessel a I’Académie
francaise et réponse de M. André Chamson (1964).

MERMOZ (1966) (nouvelle édition illustrée).

VENT DE SABLE (1966), nouvelle édition illustrée.

LES CAVALIERS (1967).

L’ EQUIPAGE (1969) (nouvelle édition revue et corrigée).

DES HOMMES (1972).

LE PETIT ANE BLANC (1973).

LE TOUR DU MALHEUR, I a1V (1974), nouvelle édition reliée.
STAVISKY 'homme que j’ai connu (1974).

LES TEMPS SAUVAGES (1975).

Traduction
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