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Bien des choses me répugnent chez vos gens de bien, et je ne 

parle pas du mal qui est en eux. Combien j’aimerais qu’ils 
possèdent une folie dont ils pourraient périr, comme ce criminel 
à la pâle figure. Vraiment, je voudrais que leur folie puisse être 
baptisée vérité, fidélité ou justice : mais leur vertu ne leur sert 
qu’à vivre longtemps et dans une aisance pitoyable. 

Nietzsche 
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PREMIÈRE PARTIE 

 
C’est lorsque vous êtes au régime que les tartes aux fraises 

du café Kranzler vous paraissent le plus appétissantes. 
Eh bien, depuis quelque temps, je commence à éprouver la 

même chose avec les femmes. Non que je sois au régime, mais 
c’est la serveuse qui semble m’ignorer. Il y en a tant de jolies. 
Des femmes, je veux dire, bien que je me sente capable de baiser 
une serveuse au même titre que n’importe quelle autre 
représentante de la gent féminine. Je me souviens d’une femme, 
il y a deux ans de ça. J’étais amoureux, et puis elle a disparu. Il 
est vrai que ça arrive à des tas de gens dans cette ville. Mais 
depuis, je n’ai connu que des aventures sans lendemain. Et 
aujourd’hui, à me voir sur Unter den Linden, à pointer le 
museau d’un côté puis de l’autre, on pourrait croire que je suis 
des yeux le pendule d’un hypnotiseur. Bah, c’est peut-être la 
chaleur. Cet été, Berlin est aussi chaude que l’aisselle d’un 
boulanger. À moins que ça ne vienne de moi, qu’à l’approche de 
la quarantaine les bébés me fassent tourner la boule. Bref, 
quelle qu’en soit la raison, mon envie de procréer n’est rien 
moins que bestiale, et ça, les femmes le perçoivent tout de suite 
dans votre regard, et elles vous fuient. 

Et pourtant, en ce long été étouffant de 1938, la bestialité la 
plus dépourvue de scrupules était en pleine renaissance 
aryenne. 
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1 
Vendredi 26 août 

 
— C’est vraiment un foutu coucou. 
— Qui ça ? 
Bruno Stahlecker leva les yeux de son journal. 
— Hitler, qui d’autre ? 
Mon estomac se souleva à la perspective de devoir supporter 

une nouvelle fois les plaisanteries périlleuses de mon associé à 
propos des nazis. 

— Oui, bien sûr, fis-je d’un ton ferme. 
J’espérais que si je faisais semblant de comprendre il 

s’abstiendrait d’entrer dans les détails. Ce fut en vain. 
— À peine a-t-il éjecté l’oisillon autrichien du nid européen 

que c’est le tchécoslovaque qui semble menacé. Tu as vu ça, 
Bernie, dit-il en frappant son journal du dos de la main. 
Mouvements de troupes allemandes à la frontière des territoires 
sudètes. 

— Oui, j’avais compris que c’est à ça que tu faisais allusion. 
Je ramassai le courrier du jour et, m’asseyant je commençai 

à le classer. Il y avait plusieurs chèques, ce qui désamorça 
quelque peu mon irritation envers Bruno. C’était difficile à 
croire, mais il avait déjà un coup dans le nez. Habituellement 
enclin aux répliques monosyllabiques – ce que j’apprécie, étant 
moi-même quelque peu taciturne –, l’alcool rendait Bruno plus 
bavard qu’un serveur italien. 

— Le plus étrange, c’est que les parents ne remarquent rien. 
Le coucou a beau balancer les autres oisillons par-dessus bord, 
les parents adoptifs continuent à le nourrir. 

— Ils espèrent peut-être qu’il fermera son clapet et s’en ira, 
dis-je d’un ton mordant. 
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Mais Bruno avait le cuir trop épais pour remarquer quoi que 
ce soit. Je parcourus une des lettres, puis la relus plus 
lentement. 

— Ils refusent de voir les choses en face. Qu’est-ce qu’il y a au 
courrier ? 

— Quoi ? Oh, quelques chèques. 
— Béni soit le jour qui nous amène un chèque. Rien d’autre ? 
— Une lettre. Du genre anonyme. Quelqu’un demande à me 

rencontrer à minuit au Reichstag. 
— Est-ce qu’il dit pourquoi ? 
— Il prétend savoir quelque chose concernant une vieille 

affaire sur laquelle j’ai travaillé. Une personne disparue qu’on 
n’a jamais retrouvée. 

— Je vois. Aussi rare qu’un chien avec une queue. Très 
inhabituel. Tu vas y aller ? 

Je haussai les épaules. 
— J’ai du mal à trouver le sommeil en ce moment, alors 

pourquoi pas ? 
— Tu veux dire à part que c’est en ruines et qu’il est 

dangereux d’y entrer ? Eh bien, par exemple, ça pourrait être un 
piège. Quelqu’un veut peut-être te tuer. 

— C’est peut-être toi qui me l’as envoyée, après tout. Il eut un 
rire gêné. 

— Peut-être vaudrait-il mieux que je t’accompagne. Je 
pourrais rester planqué, mais à portée d’oreille. 

— Ou de fusil ? (Je secouai la tête.) Quand tu veux descendre 
un type, tu ne lui donnes pas rendez-vous dans un endroit qui le 
rendra méfiant. 

J’ouvris le tiroir de mon bureau. 
Il n’y avait pas grande différence entre le Mauser et le 

Walther, mais c’est le Mauser que je choisis. L’inclinaison de sa 
crosse et sa configuration générale en faisaient un pistolet plus 
compact que le Walther, légèrement plus petit, et dont la 
puissance d’arrêt n’avait rien à envier à d’autres armes. À 
l’instar d’un gros chèque, le Mauser me procurait un sentiment 
d’assurance tranquille chaque fois que je le glissais dans ma 
poche. Je le brandis en direction de Bruno. 
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— En tout cas, celui qui m’a envoyé l’invitation se doutera 
que je ne suis pas venu les mains vides. 

— Et si jamais ils sont plusieurs ? 
— Merde, Bruno, c’est pas la peine de me faire un dessin. Je 

sais qu’il y a des risques, mais c’est notre boulot, non ? Les 
journalistes reçoivent des dépêches, les soldats des balles et les 
détectives privés des lettres anonymes. Si j’avais voulu recevoir 
du courrier scellé, je serais devenu un foutu avocat. 

Bruno hocha la tête, tripota son couvre-œil puis reporta son 
agacement sur sa pipe – symbole de l’échec de notre 
collaboration. Je déteste en bloc le matériel du fumeur de pipe : 
blague à tabac, cure-pipe, canif, briquet spécial. Les adeptes de 
la pipe sont les champions du tripotage et de l’agitation futile, et 
représentent pour notre monde une calamité aussi grave qu’un 
missionnaire débarquant à Tahiti avec une valise de soutien-
gorge. Pourtant, ça n’était pas la faute de Bruno car, en dépit de 
son penchant pour la boisson et de ses irritantes petites 
habitudes, il était toujours le détective de valeur que j’avais tiré 
d’un obscur commissariat de la Kripo à Spreewald. Non, tout 
ceci était de ma faute : je m’étais aperçu que j’étais aussi peu fait 
pour le partenariat que pour la présidence de la Deutsche Bank. 

Je regardai Bruno et me sentis submergé de culpabilité. 
— Tu te souviens de ce qu’on disait pendant la guerre ? fis-je. 

Si y’a ton nom et ton adresse dessus, tu peux être sûr qu’elle 
saura où te trouver. 

— Je m’en souviens, rétorqua-t-il avant d’allumer sa 
bouffarde et de se replonger dans son Volkischer Beobachter. 

Je le regardai lire en souriant. 
— Un crieur public te donnerait plus de nouvelles que cette 

feuille de chou, fis-je. 
— Sans doute. Mais j’aime lire un journal le matin, même si 

c’est un tas de merde. Question d’habitude. (Nous restâmes 
silencieux quelques instants.) Tiens, encore cette annonce : 
« Rolf Vogelmann, détective privé. Spécialisé dans la recherche 
de personnes disparues. » 

— Jamais entendu parler. 
— Mais si. Elle y était déjà vendredi dernier. Je te l’avais lue. 

Tu ne te rappelles pas ? fit-il en ôtant la pipe de sa bouche et 
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pointant l’embout vers moi. Tu sais, Bernie, on devrait peut-être 
faire un peu de publicité. 

— Pourquoi ? On a du travail à ne plus savoir qu’en faire. Les 
affaires n’ont jamais aussi bien marché, alors, pourquoi aller 
gaspiller de l’argent ? De toute façon, c’est la réputation qui 
compte dans notre métier, pas quelques lignes dans le journal 
du Parti. De toute évidence, ce Rolf Vogelmann n’a rien pigé. 
Pense un peu à tous nos clients juifs. Aucun ne lit ce torchon. 

— Bah, si tu penses qu’on n’en a pas besoin, Bernie… 
— On en a autant besoin que d’un troisième nichon. 
— Autrefois, certains pensaient que c’était signe de chance. 
— Et d’autres vous envoyaient au bûcher. 
— La marque du diable, hein ? (Il ricana.) Hé, p’t’être bien 

que Hitler en a un. 
— Aussi sûr que Gœbbels a les pieds fourchus. Merde, tous 

ces fumiers sortent tout droit de l’enfer. 
Mes pas résonnèrent sur Königsplatz, déserte à cette heure-

ci, lorsque j’approchai de ce qui restait du Reichstag. Seul 
Bismarck, debout sur son socle, la main à l’épée, face à l’entrée 
ouest, la tête tournée vers moi, semblait prêt à s’opposer à ma 
présence en ces lieux. Toutefois, connaissant son manque 
d’enthousiasme à l’égard du parlement allemand – où il ne mit 
d’ailleurs jamais les pieds –, je doutais qu’il soit très enclin à 
défendre l’institution à laquelle, peut-être symboliquement, sa 
statue tournait le dos. 

Il est vrai qu’à présent ce bâtiment Renaissance à la façade 
surchargée ne semblait guère valoir la peine qu’on se batte pour 
lui. Noirci par la fumée, le Reichstag ressemblait à un volcan 
ayant craché son ultime et plus spectaculaire éruption. 
Pourtant, cet incendie ne représentait pas seulement 
l’holocauste de la République de 1918 ; il constituait l’exemple 
de pyromancie le plus éclatant donné à l’Allemagne dans 
l’attente de ce qu’Adolf Hitler et son troisième téton nous 
préparaient. 

Je me dirigeai vers la façade nord et l’ancien Portail V par où 
entrait auparavant le public et que j’avais franchi une seule fois, 
avec ma mère, plus de trente ans auparavant. 
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Je me gardai d’allumer ma torche. Un type qui se balade la 
nuit avec une lampe électrique ferait aussi bien de se peindre 
des cercles sur la poitrine pour faire une meilleure cible. Et puis 
il filtrait assez de clarté lunaire à travers ce qui restait du toit 
pour que je puisse voir où je marchais. Pourtant, traversant le 
vestibule nord, autrefois salle des pas perdus, j’enclenchai 
bruyamment le chargeur du Mauser pour faire savoir à celui qui 
m’attendait que j’étais armé. Dans le silence impressionnant, le 
cliquètement du métal résonna comme une escouade de 
cavaliers prussiens. 

— Vous n’aurez pas besoin de ça, fit une voix en provenance 
de la galerie qui courait au-dessus de moi. 

— Ça ne fait rien, je préfère le garder. Au cas où il y ait des 
rats. L’homme rit avec dédain. 

— Ça fait longtemps qu’ils sont partis, dit-il. (Le faisceau 
d’une torche m’éclaira le visage.) Montez, Gunther. 

— Il me semble que je connais votre voix, dis-je en 
m’engageant dans l’escalier. 

— Ça me fait la même chose. Parfois, je reconnais ma voix, 
mais pas celui qui parle. Il n’y a rien de bien étonnant à ça, 
n’est-ce pas ? Surtout en ce moment. 

Je sortis ma torche et la dirigeai vers l’homme qui pénétra 
dans une salle adjacente. 

— J’ai du mal à en croire mes oreilles. J’aimerais vous 
entendre dire des choses pareilles dans les locaux de la Prinz 
Albrecht Strasse, rétorquai-je. 

— Vous m’avez donc reconnu, fit-il en riant. 
Je le rejoignis près d’une grande statue de l’empereur 

Guillaume 1er dressée au centre d’une vaste salle octogonale où 
ma torche illumina enfin les traits de mon interlocuteur. Bien 
qu’il parlât avec un net accent berlinois, son visage avait 
quelque chose d’étranger. À voir son nez, d’aucuns auraient 
même pu dire qu’il avait quelque chose de Juif. Il arborait en 
effet un appendice nasal protubérant comme une aiguille de 
cadran solaire, qui déformait sa lèvre supérieure en un éternel 
sourire moqueur. La coupe rase de ses cheveux grisonnants 
accentuait encore la hauteur de son front. Au total, ce visage 
rusé lui convenait à la perfection. 
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— Surpris ? demanda-t-il. 
— Que le chef de la Police criminelle de Berlin m’envoie une 

lettre anonyme ? Pas du tout, ça m’arrive très souvent. 
— Seriez-vous venu si je l’avais signée ? 
— Sans doute pas. 
— Et si je vous avais suggéré de vous rendre Prinz Albrecht 

Strasse au lieu d’ici ? Avouez que ça vous a intrigué. 
— Depuis quand la Kripo recourt-elle à la suggestion pour 

convoquer quelqu’un ? 
— Un point pour vous. (Arthur Nebe sortit une flasque de la 

poche de son pardessus.) Ça vous dit ? 
— Volontiers, merci. 
J’avalai une gorgée du clair alcool de blé que le 

Reichskriminaldirektor avait la prévenance de m’offrir, puis 
sortis mon paquet de cigarettes. Je donnai du feu à Nebe, 
allumai ma propre cigarette et tins un instant l’allumette 
enflammée à bout de bras. 

— Difficile d’incendier un endroit pareil, remarquai-je. 
Surtout pour un homme seul. Il aurait fallu la nuit entière à Van 
der Lubbe pour préparer son petit feu de camp. On dit que le 
Gros Hermann y a mis la main. Et même les deux, avec mèche 
et briquet. 

— Je suis choqué, choqué de vous entendre faire une aussi 
scandaleuse suggestion à propos de notre Premier ministre 
bien-aimé. (Mais Nebe riait en prononçant ces mots.) Pauvre 
Hermann, se faire accuser de la sorte. Oh, certes, il a mis la 
main à la pâte, mais ça n’est pas lui qui organisait la soirée. 

— Qui, alors ? 
— Joe l’infirme. Cet imbécile de Hollandais a été un atout de 

plus dans sa manche. Van der Lubbe a eu la malchance de 
vouloir incendier le Reichstag la même nuit que Gœbbels et ses 
sbires. Ça a été une excellente affaire pour Joe, surtout quand il 
s’est avéré que Lubbe était un bolcho. Sauf que Joe a oublié 
qu’on ne pouvait désigner un coupable sans lui faire un procès, 
et donc qu’il fallait en passer par la pénible formalité d’exposer 
des preuves. Or, il était évident dès le départ, même pour un 
type avec la tête dans un sac, que Lubbe n’avait pu agir seul. 

— Dans ce cas, pourquoi n’a-t-il rien dit pendant le procès ? 



- 11 - 

— Ils l’ont bourré de je ne sais quelle merde pour le faire 
tenir tranquille, ils ont menacé sa famille. Vous connaissez la 
musique. (Nebe contourna un énorme chandelier de bronze tout 
tordu gisant sur le sol de marbre jonché de gravats.) Venez, je 
veux vous montrer quelque chose. 

Il me précéda dans la grande Salle de la Diète où l’Allemagne 
avait connu pour la dernière fois un semblant de démocratie. 
Au-dessus de nous s’élevait le squelette de la coupole. À présent 
tout le verre était brisé, et la structure de cuivre que découpait la 
clarté lunaire ressemblait à la toile de quelque gigantesque 
araignée. Nebe pointa le faisceau de sa torche vers les poutres 
noircies et fendues qui entouraient la salle. 

— Elles ont été gravement endommagées dans l’incendie, 
mais ces sculptures supportant les poutres, est-ce que vous 
voyez qu’elles présentent aussi des lettres de l’alphabet ? 

— En effet, on les distingue. 
— Certaines sont illisibles, mais si vous regardez bien vous 

verrez qu’elles composent une devise. 
— Difficile à dire à 1 heure du matin. Nebe ignora ma 

remarque. 
— La devise est : « La Nation prime le Parti. » 
Il répéta la devise presque avec respect, puis me regarda 

d’un air pénétré. 
Je soupirai en secouant la tête. 
— Çà alors ! Vous, Arthur Nebe, le Reichskriminaldirektor ! 

Un nazi tendance beefsteak ? Ça alors, ça me la coupe ! 
— Brun à l’extérieur, c’est vrai, dit-il. Quant à l’intérieur, je 

ne sais pas de quelle couleur je suis. En tout cas, pas rouge – je 
ne suis pas bolchevik. Mais pas brun non plus. Je ne suis plus 
nazi. 

— Dans ce cas, vous êtes un sacré comédien. 
— J’ai été contraint de le devenir. Pour rester en vie. Mais je 

ne l’ai pas toujours été. La police, c’est toute ma vie, Gunther. 
J’adore ce métier. Quand je l’ai vu sapé par le libéralisme 
pendant le régime de Weimar, j’ai cru que le national-socialisme 
allait restaurer le respect pour la loi et l’ordre dans ce pays. Et 
au lieu de ça, c’est devenu pire que jamais. J’ai contribué à 
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arracher la Gestapo au contrôle de Diels, et ça a été pour la voir 
tomber sous la coupe de Himmler et Heydrich, et là… 

— … et là les choses ont commencé à aller vraiment mal. Je 
sais. 

— Bientôt, tout le monde devra faire comme moi. Il n’y a pas 
de place pour les agnostiques dans l’Allemagne que Himmler et 
Heydrich nous préparent. Ou vous serez avec eux, ou vous aurez 
à en subir les conséquences. Mais il est encore temps d’agir de 
l’intérieur du système. Et quand viendra le moment, nous 
aurons besoin de gens comme vous. Des policiers en qui nous 
pouvons avoir toute confiance. C’est pour ça que je vous ai fait 
venir. Pour vous convaincre de revenir. 

— Moi ? Réintégrer la Kripo ? Vous plaisantez ? Écoutez, 
Arthur, je me suis monté une bonne petite affaire, je gagne bien 
ma vie. 

Vous croyez que je vais abandonner tout ça pour le plaisir de 
redevenir policier ? 

— Vous n’aurez peut-être pas le choix. Heydrich pense que 
vous pourriez lui être utile dans la Kripo. 

— Je vois. A-t-il donné une raison particulière ? 
— Il a une enquête à vous confier. Inutile de vous dire que 

Heydrich est un fasciste intransigeant. Il obtient en général ce 
qu’il désire. 

— Cette enquête, de quoi s’agit-il ? 
— Je l’ignore. Je ne suis pas dans les confidences de 

Heydrich. Je voulais juste vous prévenir, pour que vous ne 
fassiez pas la bêtise, par exemple, de lui dire d’aller se faire voir, 
ce qui aurait pu être votre première réaction. Lui et moi avons 
un grand respect pour vos talents de détective. Il se trouve que 
moi aussi, j’ai besoin de quelqu’un dans la Kripo en qui je puisse 
avoir confiance. 

— C’est la rançon de la popularité, je suppose. 
— Vous y réfléchirez ? 
— Difficile de faire autrement. Ça me changera des mots 

croisés. En tout cas, merci de m’avoir prévenu, Arthur. 
J’apprécie. (J’essuyai mes lèvres sèches.) Il vous reste de la 
limonade ? Je boirais bien un petit coup. Ça n’est pas tous les 
jours qu’on vous annonce une aussi bonne nouvelle. 
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Nebe me tendit sa flasque sur laquelle je me jetai comme un 
nourrisson sur le sein de sa mère. Ça avait peut-être moins de 
charme, mais c’était tout aussi réconfortant. 

— Dans le mot doux que vous m’avez envoyé, vous parliez 
d’informations nouvelles concernant une vieille affaire. Ou bien 
c’était juste pour me faire mordre à l’hameçon ? 

— Vous recherchiez une femme il y a quelque temps. Une 
journaliste. 

— Ça fait un moment. Presque deux ans. Je ne l’ai jamais 
retrouvée. Un de mes nombreux échecs. Vous devriez le 
mentionner à Heydrich. Ça le convaincra peut-être de me laisser 
tranquille. 

— Vous voulez que je vous dise ce que je sais, oui ou non ? 
— Bien sûr, mais ne me demandez pas de faire le beau pour 

ça, Arthur. 
— Ce n’est peut-être rien mais je vous le donne pour ce que 

ça vaut. Il y a quelques mois, le propriétaire de l’immeuble où 
vivait votre cliente a décidé de retaper certains appartements, 
dont celui de la journaliste. 

— Gentil de sa part. 
— Or, dans le cabinet de toilette de cette fille, derrière un 

panneau, il a trouvé un attirail de camé. Pas de drogue, mais 
tout ce qu’il faut à un toxico : aiguilles, seringues, tout le toutim. 
Le locataire qui a remplacé la journaliste après sa disparition 
était un prêtre, il est donc fort improbable que ce matériel lui 
appartienne, vous êtes d’accord ? Et si la fille se droguait, ça 
pourrait expliquer pas mal de choses, pas vrai ? On ne peut 
jamais prévoir ce qu’un drogué va faire. 

Je secouai la tête. 
— Ça n’était pas son genre. Si c’était le cas, j’aurais remarqué 

quelque chose. 
— Pas obligatoirement. Pas si elle essayait de se déshabituer 

du truc. Pas si elle avait du caractère. En tout cas, on m’a 
rapporté l’information et j’ai pensé que ça vous intéresserait. 
Ainsi, vous pourrez clore le dossier. Si elle ne vous a pas parlé 
de ça, qui sait si elle ne vous a pas dissimulé autre chose ? 

— Non, je ne pense pas. J’ai eu tout le temps de voir ses 
nichons. 
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Ne sachant pas s’il s’agissait d’une plaisanterie salace, Nebe 
sourit avec nervosité. 

— Ils étaient comment ? 
— Elle n’en avait que deux, Arthur, mais ils étaient très jolis. 
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2 
Lundi 29 août 

 
Dans toute autre ville que Berlin, chacune des maisons 

bordant Herbertstrasse aurait été entourée de deux hectares de 
pelouse close d’une haie de buissons. Ici, elles occupaient 
presque toute la surface de leur lot respectif, laissant peu ou pas 
d’espace pour un carré d’herbe ou de pavés. Certaines n’étaient 
éloignées du trottoir que par la largeur nécessaire à l’ouverture 
du portail. Leur architecture représentait un mélange de styles 
allant du palladien au néogothique en passant par le 
wilhelminien et l’indéfinissable. Bref, les maisons 
d’Herbertstrasse ressemblaient à une brochette de vieux 
maréchaux et de grands amiraux en uniforme serrés sur des 
pliants trop étroits. 

La bâtisse en forme de gâteau de mariage où l’on m’avait 
convoqué semblait sortir d’une plantation du Mississippi, 
impression renforcée par la noirceur de chaudron de la servante 
qui vint m’ouvrir. Je l’informai que j’étais attendu et lui montrai 
ma plaque, qu’elle considéra avec une méfiance digne de 
Himmler lui-même. 

— Frau Lange ne m’a rien dit. 
— Elle a dû oublier, fis-je. Elle a appelé mon bureau il y a 

une demi-heure. 
— Bon, fit-elle avec réticence. Entrez. 
Elle me conduisit dans un salon qui aurait pu être élégant s’il 

n’avait été déparé par le gros os à chien à moitié rongé traînant 
sur le tapis. Je cherchai des yeux l’animal, mais ne le vis pas. 

— Ne touchez à rien, dit le chaudron noir. Je vais dire à 
madame que vous êtes là. 

Puis, marmonnant et maugréant comme si je l’avais tirée de 
son bain, elle partit en se dandinant chercher sa maîtresse. Je 
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m’assis sur un sofa en acajou aux accoudoirs ornés de dauphins 
sculptés. Tout près se trouvait une table assortie, dont le plateau 
reposait lui aussi sur des queues de dauphins. Le dauphin était 
un motif que les ébénistes allemands avaient l’air de trouver 
comique, alors que je trouvais plus d’humour dans le timbre à 
trois pfennigs. Au bout de cinq minutes, le chaudron noir 
clopinant vint m’informer que Frau Lange était prête à me 
recevoir. 

Nous longeâmes un long couloir obscur décoré de poissons 
empaillés, dont un magnifique saumon qui retint mon 
attention. Je m’arrêtai pour l’admirer. 

— Belle pièce, dis-je. Qui l’a pêchée ? 
— Il n’y a pas de pêcheur ici, rétorqua-t-elle vivement. Y’a 

que des poissons. C’est la maison des poissons, des chats et des 
chiens. Les pires, c’est les chats. Les poissons, au moins, ils sont 
morts. Mais les chats et les chiens, comment voulez-vous les 
épousseter ? 

D’instinct, je passai mon doigt sur le dessus de la petite 
vitrine dans laquelle était enfermé le saumon. Il ne semblait pas 
qu’on la nettoyât souvent ; j’avais déjà pu constater, en dépit de 
mon très court séjour chez les Lange, que les tapis étaient 
rarement, voire jamais aspirés. Après la boue des tranchées, ce 
ne sont pas quelques miettes et traces de poussière qui me 
dérangent beaucoup, mais j’avais vu dans les taudis de Neukölln 
et de Wedding nombre d’appartements mieux tenus que cette 
maison. 

Le chaudron ouvrit quelques portes vitrées avant de 
s’effacer. J’entrai dans un salon en désordre qui semblait faire 
également office de bureau, et les portes se refermèrent derrière 
moi. 

Frau Lange était une grande et grasse orchidée. Des 
bourrelets de graisse tressautaient sous ses bras et sur son 
visage couleur de pêche, comme chez ces stupides clébards 
qu’on gave jusqu’à ce que leur robe devienne beaucoup trop 
grande pour eux. Son stupide clébard était encore plus informe 
que le flasque sharpei auquel elle ressemblait. 

— C’est très aimable à vous d’être venu si vite, déclara-t-elle. 
J’émis quelques grognements déférents, mais elle avait cette 



- 17 - 

sorte d’élégance que l’on ne peut acquérir qu’en habitant un 
endroit aussi extravagant qu’Herbertstrasse. 

Frau Lange s’installa dans une chaise longue verte et étala 
son chien sur ses larges cuisses comme si sa fourrure était un 
tricot qu’elle entendait poursuivre tout en m’expliquant son 
problème. Elle devait avoir dans les 55 ans. Peu importe, à vrai 
dire. Lorsqu’une femme dépasse la cinquantaine, son âge n’a 
plus d’intérêt pour personne, sauf pour elle. Alors que pour les 
hommes, c’est exactement le contraire. 

Elle me tendit un étui à cigarettes. 
— Ce sont des mentholées, précisa-t-elle comme s’il s’agissait 

d’une clause conditionnelle. 
Je suppose que ce fut la simple curiosité qui me poussa à en 

prendre une, mais je grimaçai dès la première bouffée. J’avais 
oublié à quel point les mentholées sont écœurantes. 

Elle s’amusa de mon embarras. 
— Éteignez-la donc, si vous n’aimez pas. Elles ont un goût 

horrible. Je ne sais vraiment pas pourquoi je les fume, je vous 
assure. Prenez plutôt une des vôtres, sinon, vous ne m’écouterez 
pas. 

— Merci, fis-je en écrasant la cigarette dans un cendrier de la 
taille d’un enjoliveur. Je crois que c’est ce que je vais faire. 

— Et pendant que vous y êtes, servez-nous donc à boire. Je 
ne sais pas vous, mais moi, je suis assoiffée. 

Elle me montra un secrétaire Biedermeier dont la partie 
supérieure, avec ses colonnes ioniques en bronze, représentait 
un temple grec miniature. 

— Vous trouverez une bouteille de gin là-dedans, fit-elle. Je 
ne peux vous proposer que du jus de citron vert pour aller avec. 
Je ne bois rien d’autre. 

Il était un peu tôt à mon goût, mais je nous préparai tout de 
même deux verres. J’appréciais ses efforts pour me mettre à 
l’aise, même si le sang-froid en toutes circonstances était censé 
être une des qualités attachées à ma profession. Quant à Frau 
Lange, elle ne montrait pas la moindre nervosité. C’était le 
genre de femme qui semblait douée de ses propres qualités 
professionnelles. Je lui tendis son verre et m’installai sur un 
crissant fauteuil de cuir près de la chaise longue. 
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— Êtes-vous quelqu’un d’observateur, Herr Gunther ? 
— Je remarque ce qui se passe en Allemagne, si c’est ce que 

vous voulez dire. 
— Ça n’était pas ça, mais je suis heureuse de vous l’entendre 

dire, de toute façon. Ce que je voulais savoir, c’est si vous saviez 
regarder. 

— Allons, Frau Lange, inutile de jouer au chat tournant 
autour du pot de lait. Plongez-y carrément le museau. 
(J’attendis quelques instants tandis que l’hésitation se peignait 
sur son visage.) Non ? Alors, je vais le dire à votre place. Vous 
voulez savoir si je suis un bon détective, n’est-ce pas ? 

— Je suis très ignorante de ces choses, vous savez. 
— Il n’y a aucune raison pour qu’il en soit autrement. 
— Si je dois me confier à vous, il me semble que je devrais 

connaître certaines de vos références. 
Je souris. 
— Vous comprendrez que je ne fais pas un métier où il est 

possible de vous fournir des témoignages de clients satisfaits. 
Mes clients attendent de moi la même confidentialité qu’avec 
leur confesseur. Peut-être même plus. 

— Mais alors, comment savoir qu’on engage quelqu’un de 
capable ? 

— Je suis très bon dans mon travail, Frau Lange. Ma 
réputation est établie. Il y a quelques mois, on m’a même 
proposé de me racheter mon affaire. Et c’était une très bonne 
proposition. 

— Pourquoi avez-vous refusé ? 
— D’abord, parce que mon affaire n’est pas à vendre. Ensuite 

parce que je ne me sens pas plus capable de faire un bon 
employé qu’un bon patron. Cela dit, ce genre de proposition est 
toujours flatteur. Mais là n’est pas la question. La majorité des 
gens qui veulent engager un détective n’éprouvent pas le besoin 
de lui acheter son fonds de commerce. Ils se contentent de 
demander à leur avocat de leur trouver quelqu’un. Sachez que je 
suis recommandé par plusieurs cabinets juridiques, y compris 
ceux qui n’aiment pas mon accent ni mes manières. 

— Pardonnez-moi, Herr Gunther, mais l’exercice du droit est 
à mes yeux une profession surfaite. 
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— Je ne vous contredirai pas sur ce point. Je n’ai encore 
jamais rencontré d’avocat qui ne soit prêt à dérober les 
économies de sa vieille maman et le matelas sous lequel elle les 
dissimule. 

— J’ai souvent constaté dans mon domaine professionnel 
que mon jugement était le meilleur. 

— Quel est exactement votre domaine professionnel, Frau 
Lange ? 

— Je possède et gère une maison d’édition. 
— Les éditions Lange ? 
— Comme je disais à l’instant, Herr Gunther, je me suis 

rarement trompée dans mes jugements. L’édition est une 
question de goût, et pour savoir ce qui se vendra on doit 
connaître les goûts des gens à qui l’on s’adresse. Je suis 
berlinoise jusqu’au bout des ongles, et je pense connaître cette 
ville et ses habitants aussi bien que n’importe qui. C’est 
pourquoi, pour en revenir à ma question de tout à l’heure 
concernant vos dons d’observation, imaginez que je sois 
étrangère à la ville et décrivez-moi les Berlinois. 

Je souris. 
— Qu’est-ce qu’un Berlinois, hein ? Ma foi, c’est une bonne 

question. Jusqu’ici, aucun de mes clients ne m’avait demandé 
de faire le chien de cirque pour juger de mes capacités. En règle 
générale, je ne joue pas à ce petit jeu, mais pour vous, je ferai 
une exception. Les Berlinois aiment qu’on fasse des exceptions 
en leur faveur. J’espère que vous m’écoutez à présent, parce que 
j’ai commencé mon numéro. C’est vrai, les Berlinois aiment 
qu’on leur fasse croire qu’ils sont exceptionnels, tout en restant 
très sourcilleux sur les apparences. Ils ont d’ailleurs presque 
tous la même allure : écharpe, chapeau et une paire de 
chaussures dans lesquelles vous pourriez marcher jusqu’à 
Shanghai sans attraper une seule ampoule. D’ailleurs, les 
Berlinois aiment marcher, raison pour laquelle beaucoup 
d’entre eux possèdent un chien : un animal agressif si vous êtes 
plutôt masculin, mignon si vous êtes autre chose. Les hommes 
soignent plus leurs cheveux que les femmes, et ils arborent des 
moustaches dans lesquelles on pourrait chasser le sanglier. Les 
touristes croient que de nombreux Berlinois s’habillent en 
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femme, alors qu’en réalité, ce sont toutes ces femmes laides qui 
donnent mauvaise réputation aux hommes. Mais il est vrai qu’il 
n’y a plus beaucoup de touristes ces temps-ci. Le national-
socialisme en a fait un spectacle aussi rare que Fred Astaire en 
godillots. 

« Les Berlinois, poursuivis-je, mangent de la crème avec à 
peu près n’importe quoi, y compris la bière, et croyez-moi, la 
bière est pour eux une affaire très sérieuse. Tous la préfèrent 
avec une mousse épaisse, et les femmes, même non 
accompagnées, n’hésitent pas à en commander dans un café. 
Presque tous les automobilistes roulent beaucoup trop vite, 
mais aucun n’oserait brûler un feu rouge. Les Berlinois ont les 
poumons malades parce que l’air est vicié, et parce qu’ils fument 
trop, leur sens de l’humour paraît cruel à qui ne le comprend 
pas, et encore plus cruel à qui le comprend. Ils dépensent des 
fortunes dans des meubles Biedermeier aussi solides que des 
blockhaus, puis voilent de petits rideaux l’intérieur des vitres 
pour cacher ce qu’ils contiennent. Une habitude qui résume le 
mélange typiquement berlinois de l’ostentatoire et de l’intime. 
Comment me trouvez-vous ? 

Frau Lange hocha la tête. 
— À part votre remarque sur les femmes laides, vous ferez 

très bien l’affaire. 
— Ça n’était pas très pertinent. 
— Attention, vous allez commettre une erreur. Ne revenez 

pas sur ce que vous avez dit ou je cesserai de vous apprécier. 
C’était au contraire tout à fait pertinent. Vous comprendrez 
pourquoi dans un instant. Quel est votre tarif ? 

— Soixante-dix marks par jour plus les frais. 
— En quoi consistent ces frais ? 
— Difficile à dire. Déplacements. Pots-de-vin. Tout ce qui 

peut permettre d’obtenir une information. Vous aurez des 
justificatifs pour tout, sauf pour les pots-de-vin. Pour ça, il vous 
faudra me croire sur parole. 

— Espérons que vous savez ce qui vaut la peine d’être acheté. 
— Je n’ai jamais eu de plaintes. 
— Je suppose que vous voudrez une avance, fit-elle en me 

tendant une enveloppe. Voici mille marks en liquide. Cela vous 
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convient-il ? (J’acquiesçai.) Je vous demanderai naturellement 
un reçu. 

— Bien sûr, dis-je en signant le papier qu’elle avait préparé – 
très professionnel, pensai-je ; c’était décidément une femme de 
caractère. À propos, pourquoi m’avez-vous choisi ? Vous n’êtes 
pas passée par votre avocat et je ne fais pas de publicité. 

Elle se leva et, sans lâcher son chien, se dirigea vers le 
bureau. 

— J’avais une de vos cartes, dit-elle en me la tendant. Ou du 
moins mon fils en avait une. Je l’ai trouvée il y a plus d’un an 
dans la poche d’un de ses vieux costumes que je voulais envoyer 
au Secours d’Hiver. (Elle faisait allusion au programme d’aide 
sociale mis sur pied par le Front du travail, le DAF.) Je l’avais 
mise de côté pour la lui rendre. Mais quand je lui en ai parlé, il 
m’a dit, pardonnez-moi, que je pouvais la mettre à la poubelle. 
Je ne l’ai pas fait. Je me suis dit qu’elle pourrait m’être utile un 
jour. Vous voyez, je ne m’étais pas trompée. 

Il s’agissait d’une de mes anciennes cartes, antérieure à mon 
association avec Bruno Stahlecker. Mon numéro de téléphone 
personnel était même inscrit au dos. 

— Je me demande où votre fils l’a obtenue, dis-je. 
— C’est le Dr Kindermann qui la lui a donnée. 
— Kindermann ? 
— Je vous en parlerai dans un instant, si vous permettez. Je 

sortis une carte plus récente de mon portefeuille. 
— Ça n’a pas d’importance. Cela dit, comme j’ai un associé à 

présent, mieux vaut que vous ayez mes nouvelles coordonnées. 
Je lui tendis la carte, qu’elle posa près du téléphone. Alors 

qu’elle s’asseyait, son visage devint grave, comme si elle avait 
coupé un circuit dans son cerveau. 

— Et maintenant, je vais vous dire pourquoi je vous ai 
demandé de venir, fit-elle d’un air sombre. Je veux savoir qui 
me fait chanter. (Elle s’interrompit et remua d’un air 
embarrassé sur sa chaise longue.) Excusez-moi, ça n’est pas très 
facile pour moi. 

— Prenez votre temps. Le chantage est une chose pénible 
pour tout le monde. 

Elle hocha la tête et avala une gorgée de gin. 
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— Voilà. Il y a environ deux mois, peut-être un peu plus, j’ai 
reçu un courrier contenant deux lettres que mon fils avait 
envoyées à un autre homme. Le Dr Kindermann. J’ai reconnu 
tout de suite l’écriture de mon fils et, bien que je ne les aie pas 
lues, j’ai compris que ces lettres étaient de nature intime. Mon 
fils est homosexuel, Herr Gunther. Je le sais depuis pas mal de 
temps, de sorte que ça n’a pas été pour moi le choc que le maître 
chanteur escomptait, comme il le laissait entendre dans le mot 
qu’il avait joint. Il m’annonçait qu’il détenait plusieurs lettres 
semblables, qu’il me renverrait contre la somme de 
1 000 marks. En cas de refus, il menaçait de les faire parvenir à 
la Gestapo. Je suis sûre qu’il est inutile de vous dire que le 
gouvernement actuel a envers ces malheureux jeunes gens une 
attitude beaucoup moins compréhensive que celle qu’avait la 
République. Tout contact entre deux hommes, si anodin soit-il, 
est considéré comme un délit. Si Reinhard était dénoncé comme 
homosexuel, il risquerait d’être expédié en camp de 
concentration pour au moins dix ans. 

« J’ai donc payé la somme exigée, Herr Gunther. Mon 
chauffeur a déposé l’argent à l’endroit indiqué. Or, une semaine 
plus tard, j’ai reçu non pas le paquet de lettres que j’attendais, 
mais une seule lettre. Elle était accompagnée d’un mot 
m’informant que l’expéditeur avait changé d’avis, qu’il était 
pauvre, qu’il me faudrait racheter les lettres de mon fils une par 
une et qu’il en restait une dizaine. Depuis, j’en ai récupéré 
quatre, pour une somme de près de 5 000 marks, puisqu’il 
augmente à chaque fois son prix. 

— Votre fils est-il au courant ? 
— Non. Pour le moment, ce n’est pas la peine que nous 

soyons deux à souffrir. 
Je soupirai et allais lui exprimer mon désaccord, mais elle 

me fit taire. 
— Je sais, vous allez me dire que cela complique 

l’identification de ce voyou, que Reinhard dispose peut-être 
d’éléments susceptibles de nous aider. Vous avez absolument 
raison. Mais écoutez mes raisons, Herr Gunther. 

« Tout d’abord, mon fils est un garçon impulsif. Sa réaction 
la plus probable serait d’envoyer ce maître chanteur au diable et 
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de refuser de payer. Ce qui entraînerait à coup sûr son 
arrestation. Reinhard est mon fils, et je l’aime profondément, 
mais c’est aussi un original dépourvu de tout sens pratique. Or, 
je pense que celui qui opère ce chantage a de bonnes 
connaissances en psychologie. Il sait ce qu’une mère, veuve de 
surcroît, peut éprouver envers son fils unique – surtout une 
femme riche et seule comme moi. 

« D’autre part j’ai moi-même quelque connaissance du 
monde homosexuel. Feu le Dr Magnus Hirschfeld a écrit 
plusieurs livres sur ce sujet, dont un que j’ai la fierté d’avoir 
publié. C’est un monde secret et plein de traîtrise, Herr 
Gunther. Un paradis pour maître chanteur. De sorte qu’il se 
pourrait que cet individu soit très proche de mon fils. Même 
entre homme et femme, l’amour peut constituer un motif de 
chantage – surtout s’il y a adultère, ou transgression raciale, 
laquelle semble beaucoup préoccuper ces nazis. 

« C’est pourquoi, lorsque vous aurez découvert l’identité du 
maître chanteur, j’en parlerai à Reinhard et ce sera à lui de 
décider ce qu’il convient de faire. Mais en attendant, il ne doit 
rien savoir de tout ceci. Est-ce bien entendu ? 

— Je ne peux réfuter votre argumentation, Frau Lange. Il 
semble que vous ayez retourné le problème dans tous les sens. 
Puis-je voir les lettres de votre fils ? 

Elle tendit la main vers une chemise posée au pied de la 
chaise longue, puis parut hésiter. 

— Est-ce bien nécessaire ? De lire ces lettres, je veux dire. 
— Absolument, fis-je d’un ton ferme. Et celles du maître 

chanteur ? Les avez-vous gardées ? 
Elle me tendit la chemise. 
— Tout est là, dit-elle. Les lettres et les menaces. 
— Il ne vous a pas demandé de lui retourner ses courriers ? 
— Non. 
— C’est un bon point. Ça signifie que nous avons affaite à un 

amateur. S’il s’était déjà livré au chantage, il vous aurait 
demandé de lui renvoyer ses lettres après chaque demande de 
paiement. Pour vous empêcher de rassembler des preuves 
contre lui. 

— Oui, je comprends. 
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Je jetai un coup d’œil à ce que je baptisais « preuves » avec 
un brin d’optimisme. Lettres et adresses étaient tapées à la 
machine sur du papier de bonne qualité dépourvu de tout signe 
distinctif, postées dans différents quartiers de la partie ouest de 
Berlin – W. 35, W. 40, W. 50 – et portant des timbres 
commémorant le cinquième anniversaire de l’accession des 
nazis au pouvoir. Ceci me fournit un renseignement. Cet 
anniversaire avait été célébré le 30 janvier, ce qui semblait 
indiquer que l’expéditeur n’achetait pas souvent de timbres. 

Les lettres de Reinhard Lange étaient rédigées sur du papier 
plus lourd, de ce papier que seuls les amoureux achètent car il 
coûte si cher que le destinataire est obligé de prendre au sérieux 
ce qu’on y inscrit. L’écriture en était soignée et délicate, 
précieuse même. On ne pouvait en dire autant du contenu. Un 
gérant de bain turc n’y aurait sans doute pas vu de quoi fouetter 
un chat, mais dans l’Allemagne nazie, les lettres d’amour de 
Reinhard Lange auraient amplement suffi pour expédier leur 
auteur impertinent en KZ1

                                       
1 Konzentratrionslager, camp de concentration. 

, la poitrine couverte de triangles 
roses. 

— Ce Dr Lanz Kindermann, demandai-je en lisant son nom 
sur l’enveloppe parfumée au citron. Que savez-vous de lui ? 

— À une époque, Reinhard s’est laissé persuader de faire 
soigner son homosexualité. Il a commencé par divers 
traitements à base d’extraits thyroïdiens, qui se sont révélés 
inefficaces. La psychothérapie semblait plus prometteuse. Je 
sais que plusieurs hauts responsables du Parti, ainsi que des 
garçons des Jeunesses hitlériennes, ont suivi ce traitement. Or, 
Kindermann est psychothérapeute, et Reinhard est allé dans sa 
clinique de Wannsee, au départ pour se faire soigner. Au lieu de 
quoi il a entamé des relations intimes avec Kindermann, qui est 
lui aussi homosexuel. 

— Pardonnez mon ignorance, mais qu’appelle-t-on 
exactement psychothérapie ? Je croyais que ce genre de 
pratiques avait été interdit. 

Frau Lange secoua la tête. 
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— Je ne pourrais vous donner une définition exacte, mais je 
crois que le principe consiste à traiter les désordres mentaux 
dans le cadre de la santé physique générale. Ne me demandez 
pas en quoi cela diffère de la méthode de ce M. Freud, si ce n’est 
que celui-ci est Juif, alors que Kindermann est allemand. Sa 
clinique est d’ailleurs strictement réservée aux Allemands. Aux 
riches Allemands, dirais-je, qui ont des problèmes d’alcoolisme 
ou de drogue, et qui sont séduits par les méthodes les plus 
excentriques de la médecine, chiropractie ou autre. Ou à ceux 
qui peuvent s’offrir une cure de repos de luxe. Kindermann 
compte parmi ses patients le bras droit du Führer, Rudolf Hess. 

— Avez-vous rencontré le Dr Kindermann ? 
— Une seule fois. Il ne m’a pas plu. C’est un Autrichien plein 

d’arrogance. 
— Comme tous les Autrichiens, non ? murmurai-je. Pensez-

vous qu’il soit du genre à se livrer au chantage ? Après tout c’est 
à lui qu’étaient destinées les lettres de votre fils. Et si ce n’est 
pas Kindermann, c’est obligatoirement quelqu’un qui le connaît. 
Ou du moins quelqu’un qui a eu l’occasion de lui dérober les 
lettres. 

— J’avoue que je n’avais pas pensé au Dr Kindermann, pour 
la simple raison que les lettres l’incriminent. Ça peut paraître 
stupide, mais je n’ai jamais réfléchi à la façon dont ces lettres 
étaient tombées entre les mains d’un tiers. Mais maintenant que 
vous en parlez, je suppose en effet qu’elles ont dû être volées. 
Sans doute chez Kindermann. 

— Bon, fis-je. À présent, je voudrais vous poser une question 
délicate. 

— Je crois la deviner, Herr Gunther, dit-elle en exhalant un 
profond soupir. Ai-je envisagé la possibilité que le maître 
chanteur et mon fils ne fassent qu’un ? (Elle me dévisagea d’un 
œil sévère avant d’ajouter :) Je vois que je ne me suis pas 
trompée à votre sujet. C’est le genre de question cynique que 
j’espérais vous voir poser. À présent, je sais que je peux avoir 
confiance en vous. 

— Être cynique c’est, pour un détective, l’équivalent de la 
main verte pour un jardinier, Frau Lange. Cela me crée parfois 
des ennuis, mais cela m’empêche surtout de sous-estimer les 
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gens. C’est pourquoi j’espère que vous me pardonnerez si je 
vous dis que c’est bien là la meilleure raison de ne pas le mettre 
au courant, et que vous y avez d’ailleurs déjà réfléchi. (Elle 
esquissa un sourire et j’ajoutai :) Vous voyez que je ne vous 
sous-estime pas, Frau Lange. Pensez-vous qu’il ait besoin 
d’argent ? 

— Non. En tant que directeur du conseil d’administration 
des éditions Lange, il perçoit un salaire substantiel. De plus, il 
touche les revenus du gros legs que lui a laissé son père. Il est 
vrai qu’il aime jouer. Mais ce qui, pour moi, lui coûte le plus, 
c’est qu’il est directeur d’un titre parfaitement inutile dénommé 
Urania. 

— Un titre ? 
— Un magazine. Sur l’astrologie et autres inepties du même 

acabit. Le journal n’a cessé de coûter de l’argent depuis le jour 
où il l’a acheté. (Elle alluma une cigarette et aspira la fumée en 
plissant les lèvres comme si elle allait siffler.) Et puis il sait bien 
que s’il venait à manquer d’argent, il n’aurait qu’à m’en 
demander. 

Je souris avec tristesse. 
— Je sais que je ne suis pas ce qu’on appelle un beau garçon, 

mais n’avez-vous jamais pensé à adopter quelqu’un comme 
moi ? (Elle éclata de rire.) J’ai l’impression que ce jeune homme 
a bien de la chance, ajoutai-je. 

— C’est un enfant gâté, surtout. Et il n’est plus tout jeune. 
Pour une riche veuve comme moi, Reinhard est ce que les 
hommes d’affaires appellent un « article sacrifié ». Aucune 
déception dans la vie ne peut se comparer avec la déception 
causée par un fils unique. 

— Vraiment ? On dit pourtant que les enfants sont une 
bénédiction quand on vieillit. 

— Pour un cynique, vous me paraissez bien sentimental, 
vous savez. Je crois comprendre que vous n’avez pas d’enfants. 
Aussi, laissez-moi vous expliquer une chose, Herr Gunther. Les 
enfants sont le miroir de votre vieillesse. Ils constituent le plus 
rapide moyen de vieillir que je connaisse. Le miroir de votre 
déclin. Du mien, en particulier. 
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Comme s’il avait souvent entendu la même phrase, le chien 
bâilla, sauta de ses genoux, puis s’étira et trottina vers la porte, 
où il se retourna comme pour attendre sa maîtresse. Insensible 
à cette démonstration d’outrecuidance canine, elle se leva et 
ouvrit la porte pour le laisser sortir. 

— Alors, comment procède-t-on ? demanda-t-elle en 
regagnant sa chaise longue. 

— Nous attendons la prochaine lettre. Je me chargerai du 
paiement de la somme demandée. Mais en attendant, ça me 
paraît une bonne idée d’aller effectuer un petit séjour à la 
clinique du Dr Kindermann. J’aimerais en savoir un peu plus 
sur l’ami de votre fils. 

— Je suppose que c’est le genre de dépenses qui entre dans le 
cadre des frais que vous avez mentionnés tout à l’heure ? 

— J’essayerai d’y rester le moins longtemps possible. 
— Je compte sur vous, dit-elle en adoptant un ton 

d’institutrice. La clinique Kindermann coûte 100 marks par 
jour. 

J’émis un sifflement. 
— Un tarif respectable, en effet. 
— À présent, Herr Gunther, vous voudrez bien me 

pardonner, dit-elle. Je dois préparer une réunion. 
J’empochai mon argent, puis nous nous serrâmes la main, 

après quoi je ramassai la chemise contenant les lettres et me 
dirigeai vers la porte. 

Je longeai en sens contraire le couloir poussiéreux, puis 
traversai le vestibule d’entrée. 

— Attendez une minute ! aboya une voix. C’est moi qui dois 
vous faire sortir. Frau Lange n’aime pas que ses visiteurs 
repartent tout seuls. 

Je posai ma main sur la poignée, qui me parut gluante. 
— C’est pour qu’ils jouissent de votre chaleureuse 

personnalité, sans aucun doute, fis-je. (J’ouvris la porte d’un 
geste irrité tandis que le chaudron noir accourait à travers le 
hall.) Ne vous dérangez pas, dis-je en examinant ma paume. 
Retournez à votre poussière. C’est pas ce qui manque. 

— Ça fait un bon moment que je suis au service de Frau 
Lange, maugréa-t-elle. Elle a jamais eu à se plaindre de moi. 



- 28 - 

Je me demandai s’il y avait du chantage là-dessous. Après 
tout, il faut une bonne raison pour garder un chien de garde qui 
n’aboie pas. Je ne voyais pas non plus où pouvait intervenir 
l’affection. Pas avec cette femme. Il semblait plus facile de 
s’attacher à un crocodile. Nous nous dévisageâmes un long 
moment, puis je me décidai à lui poser une question. 

— Votre maîtresse fume-t-elle toujours autant ? 
Le chaudron réfléchit quelques instants, peut-être pour 

déterminer si la question cachait un piège. Elle décida que non. 
— Elle a toujours la clope au bec, c’est un fait. 
— Alors, ça doit être ça, l’explication, dis-je. Avec le nuage de 

fumée qui l’environne, je parie qu’elle ne se rend même pas 
compte que vous êtes là. 

Elle jura entre ses dents douteuses et me claqua la porte au 
nez. 

J’eus tout le temps de réfléchir en revenant vers le centre-
ville par le Kurfürstendamm. Je pensai à l’enquête que venait de 
me confier Frau Lange et aux 1 000 marks que j’avais 
empochés. Je songeai au séjour que j’allais effectuer dans un 
sanatorium de luxe à ses frais, et à l’occasion que m’offrirait ce 
séjour d’échapper, au moins temporairement, à Bruno et à sa 
pipe. Ainsi qu’à Arthur Nebe et Heydrich. Peut-être même me 
débarrasserait-il de mon insomnie et de ma dépression. 

Mais surtout, je me demandai comment j’avais pu donner 
ma carte professionnelle et mon numéro personnel à un pédé 
autrichien que je ne connaissais ni d’Ève ni d’Adam. 
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3 
Mercredi 31 août 

 
Le quartier s’étendant au sud de Königstrasse, à Wannsee, 

abrite toutes sortes d’hôpitaux et de cliniques – des 
établissements plus rupins les uns que les autres, où l’on utilise 
autant d’éther pour nettoyer sols et fenêtres que sur les patients 
eux-mêmes. Quant au traitement, il est à peu près le même pour 
tous. Même doté de la constitution d’un éléphant africain, et à 
condition bien sûr qu’il ait les moyens de s’offrir le séjour, tout 
patient y est pris en main par une escouade d’infirmières aux 
lèvres passées au rouge, qui le traitent comme s’il avait été 
choqué par une explosion d’obus et l’aident à soulever brosse à 
dents et papier hygiénique. À Wannsee, votre compte en banque 
importe plus que votre tension. 

La clinique de Kindermann était située à l’écart d’une rue 
tranquille, au milieu d’un jardin vaste mais bien entretenu, 
planté d’ormes et de marronniers, qui descendait en pente 
douce vers un bras du lac près duquel s’élevaient un ponton à 
colonnade, un hangar à bateaux et une folie gothique si joliment 
bâtie qu’elle en prenait un air raisonnable : elle faisait penser à 
une cabine de téléphone médiévale. 

La clinique elle-même, tout en pignons, colombages, 
meneaux, créneaux et tourelles, tenait plus du château sur le 
Rhin que du sanatorium. En l’observant, je m’attendis presque à 
apercevoir des potences sur le toit, ou à entendre des 
hurlements monter d’une cave. Mais tout était silencieux, et je 
ne vis personne aux alentours. Seuls les cris lointains de quatre 
rameurs sur le lac au-delà des arbres suscitaient les 
commentaires éraillés d’une troupe de freux. 

En franchissant la porte d’entrée, je me dis que j’aurais plus 
de chance de voir des patients se promener dans le parc à 
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l’heure où les chauves-souris s’apprêteraient à se lancer dans le 
crépuscule. 

Ma chambre était au troisième étage, avec une vue 
imprenable sur les cuisines. À 80 marks par jour, c’était la plus 
économique de l’établissement et, en sautillant pour en faire le 
tour, je me demandai si pour 50 marks de plus je n’aurais pas 
pu avoir quelque chose de plus grand, disons de la taille d’une 
corbeille à linge. Mais tout était complet. L’infirmière qui me 
conduisit jusqu’à ma chambre m’assura que c’était la dernière 
qui leur restait. 

Ladite infirmière était aussi mignonne qu’une femme de 
pêcheur Scandinave, mais sans le pittoresque de la 
conversation. Lorsqu’elle m’eut préparé le lit et ordonné de me 
déshabiller, je n’en pouvais plus d’excitation. D’abord la bonne 
de Frau Lange, à présent celle-ci, aussi étrangère au rouge à 
lèvres qu’un ptérodactyle. Il n’y avait pourtant pas pénurie : j’en 
avais vu des tas de plus jolies en bas. On avait dû s’imaginer que 
pour compenser l’exiguïté de ma chambre, on se devait de me 
gratifier d’une infirmière imposante. 

— À quelle heure ouvre le bar ? fis-je. 
Son sens de l’humour était aussi délicat que sa beauté. 
— L’alcool est interdit dans la clinique, rétorqua-t-elle en 

m’arrachant des lèvres la cigarette que je n’avais pas encore 
allumée. Ainsi que le tabac. Le Dr Meyer va venir vous voir. 

— Qui est-ce ? Le larbin des deuxièmes classes ? Où est le Dr 
Kindermann ? 

— Le docteur assiste à une conférence à Bad Neuheim. 
— Qu’est-ce qu’il est allé faire là-bas ? Suivre une cure ? 

Quand doit-il revenir ? 
— À la fin de la semaine. Êtes-vous un patient du Dr 

Kindermann, Herr Strauss ? 
— Non, pas encore. Mais pour 80 marks par jour, j’espérais 

bien le devenir. 
— Le Dr Meyer est très compétent, je vous assure. 
Elle fronça les sourcils d’un air impatient en constatant que 

je n’avais pas encore commencé à me déshabiller, puis émit une 
série de « ta ! ta ! ta ! » comme si elle essayait de faire entendre 
raison à un cacatoès récalcitrant. Elle claqua des mains et 
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m’ordonna de me mettre au lit sans tarder car le Dr Meyer 
désirait m’examiner. Jugeant qu’elle était bien capable 
d’arracher mes vêtements, je décidai de ne pas lui résister. Non 
seulement mon infirmière était laide comme un pou, mais la 
délicatesse de ses manières semblait indiquer qu’elle avait 
appris son métier dans un potager. 

Après son départ, je m’installai pour lire au lit. Une lecture 
que je définirais moins comme prenante qu’incroyable. Oui, 
c’est le mot : incroyable. Il y avait toujours eu à Berlin des 
magazines bizarres versés dans l’occultisme, tels que Zenit ou 
Hagal, mais, des rives de la Meuse aux quais de Memel, rien ne 
pouvait se comparer aux énergumènes qui écrivaient dans le 
magazine de Reinhard Lange, Urania. Après l’avoir parcouru 
pendant une quinzaine de minutes, j’en arrivai à la conclusion 
que Lange était probablement un jobard complet. Les articles 
avaient pour titre « Le culte de Wotan et les vraies origines du 
christianisme », « Les pouvoirs surhumains des anciens 
habitants de l’Atlantide », « Explication des glaciations 
planétaires », les « Exercices de respiration ésotérique pour 
débutants », « Spiritualisme et mémoire de la race », « La 
doctrine de la Terre creuse », « L’antisémitisme en tant que legs 
théocratique », etc. Pour un individu capable de publier de 
telles inepties, exercer un chantage sur un de ses parents ne 
constituait sans doute qu’un banal divertissement entre deux 
révélations ariosophiques. 

Le Dr Meyer, lui-même d’aspect pourtant peu banal, se crut 
autorisé à faire une remarque sur mes lectures. 

— Lisez-vous souvent ce genre de choses ? demanda-t-il en 
retournant le magazine entre ses mains comme s’il s’agissait de 
quelque étrange objet mis à jour par Heinrich Schliemann dans 
les ruines d’un temple troyen. 

— Non. Je l’ai acheté par curiosité. 
— J’aime mieux ça. Un intérêt exagéré pour le paranormal 

dénote souvent une personnalité instable. 
— C’est également mon avis. 
— Beaucoup de gens ne seraient probablement pas d’accord 

avec moi sur ce point, mais je pense que les visions de 
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nombreux penseurs religieux modernes comme saint Augustin 
ou Luther ont une origine névrotique. 

— Vraiment ? 
— Oui, absolument. 
— Qu’en pense le Dr Kindermann ? 
— Le Dr Kindermann a des théories très personnelles. Je ne 

suis pas sûr de comprendre sa démarche, mais c’est un homme 
très brillant. (Il saisit mon poignet.) Oui, un homme très 
brillant. 

Le docteur, qui était suisse, portait un costume trois-pièces 
en tweed vert, un énorme nœud papillon, une paire de lunettes 
et la longue barbiche blanche de gourou indien. Il remonta ma 
manche et plaça un pendule au-dessus de mon poignet. Il le 
regarda osciller et tournoyer quelques instants avant de déclarer 
que la quantité d’électricité que je dégageais indiquait un état de 
dépression et d’inquiétude profondes. Sa petite démonstration 
était impressionnante, mais guère fiable, car la plupart des 
patients devaient être déprimés ou inquiets, ne serait-ce qu’en 
songeant à ce que le séjour allait leur coûter. 

— Est-ce que vous dormez bien ? demanda-t-il. 
— Non. Pas plus de quelques heures par nuit. 
— Avez-vous des cauchemars ? 
— Oui. Et pourtant, je ne mange pas de fromage. 
— Y a-t-il des rêves qui vous reviennent souvent ? 
— Non, rien de particulier. 
— Votre appétit ? 
— Normal. 
— Votre vie sexuelle ? 
— Comme mon appétit. Rien à signaler. 
— Pensez-vous souvent aux femmes ? 
— Tout le temps. 
Il griffonna quelques mots puis se caressa la barbe. 
— Je dois vous prescrire des vitamines et des sels minéraux, 

en particulier du magnésium. Je vais aussi vous mettre au 
régime sans sucre, avec beaucoup de légumes crus et d’algues. 
Nous allons vous débarrasser de vos toxines grâce à des 
comprimés qui purifient le sang. Je recommande également de 
l’exercice. Nous avons une excellente piscine, et je vous conseille 
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les bains d’eau de pluie, qui sont particulièrement revigorants. 
Est-ce que vous fumez ? (J’acquiesçai.) Essayez d’y renoncer 
pendant quelque temps. (Il referma son calepin.) Bon, tout cela 
devrait vous aider à retrouver une bonne forme physique. 
Pendant ce temps, nous essayerons d’améliorer votre état 
mental à l’aide d’un traitement psychothérapique. 

— En quoi consiste exactement la psychothérapie, docteur ? 
Pardonnez-moi, mais je croyais que les nazis jugeaient ce genre 
de pratiques décadentes. 

— Non, non, pas du tout. La psychothérapie n’a rien à voir 
avec la psychanalyse. Elle ne fait pas appel à l’inconscient. Ces 
histoires sont bonnes pour les Juifs, pas pour les Allemands. 
Comme vous pourrez le constater, le traitement 
psychothérapique ne se déroule pas indépendamment du 
physique. Ici, nous essayons d’éliminer les désordres mentaux 
en rectifiant les attitudes qui ont conduit à leur apparition. Le 
comportement est conditionné par la personnalité et par la 
relation de la personnalité avec son environnement. Vos rêves 
ne m’intéressent que dans la mesure où vous les faites. Essayer 
de vous guérir en interprétant vos rêves et en essayant de 
découvrir leur signification sexuelle relève très franchement de 
l’absurdité. C’est ça qui est décadent. (Il gloussa d’un air ravi.) 
Mais c’est là un problème pour les Juifs, pas pour vous, Herr 
Strauss. Pour l’instant, le plus important est que vous passiez 
une bonne nuit. 

Sur ce, il ouvrit sa mallette et en sortit une seringue et un 
petit flacon qu’il posa sur la tablette jouxtant le lit. 

— Qu’est-ce que c’est ? m’enquis-je avec une certaine 
appréhension. 

— De la scopolamine, dit-il en frottant mon bras avec un 
tampon imbibé d’alcool chirurgical. 

Tel un fluide d’embaumeur, le produit me refroidit le bras à 
mesure qu’il se diluait. Quelques secondes après m’être dit qu’il 
faudrait attendre une nuit prochaine pour explorer la clinique 
du Dr Kindermann, les cordes qui me retenaient à la conscience 
se relâchèrent, puis je me sentis dériver et m’éloigner lentement 
du rivage tandis que la voix de Meyer s’estompait peu à peu. 



- 34 - 

Après quatre jours à la clinique, je me sentis en meilleure 
forme que je ne l’avais été depuis des mois. En plus de ma cure 
de vitamines et de mon régime à base de légumes et d’algues, 
j’avais essayé l’hydrothérapie, la naturothérapie et les bains de 
soleil. Mon état de santé avait été établi avec une grande 
précision grâce à l’examen de mes iris, paumes et ongles, 
lesquels indiquèrent une carence en calcium ; de plus, on 
m’avait enseigné une technique de relaxation autogène. Le Dr 
Meyer avançait à grands pas dans son « approche globale » 
d’inspiration, disait-il, jungienne, et il se proposait de traiter ma 
dépression grâce à l’électrothérapie. Et si je n’avais pas encore 
réussi à fouiller le bureau du Dr Kindermann, je bénéficiais en 
revanche d’une nouvelle infirmière, une vraie beauté du nom de 
Marianne, qui se souvenait du séjour de plusieurs mois effectué 
par Reinhard Lange dans l’établissement, et qui m’apparaissait 
encline à discuter de son patron et des affaires de la clinique. 

Elle me réveilla à 7 heures avec un jus de pamplemousse et 
un assortiment proprement vétérinaire de pilules. 

Admirant la courbe de ses fesses et le balancement de ses 
seins, je la regardai tirer le rideau sur une belle journée 
ensoleillée avec le secret désir qu’elle ait pu dévoiler son propre 
corps aussi facilement. 

— Comment allez-vous aujourd’hui ? demandai-je. 
— Mal, rétorqua-t-elle avec une grimace. 
— Marianne, vous savez que normalement, c’est le 

contraire : c’est moi qui devrais me sentir mal, et vous qui 
devriez me demander des nouvelles de ma santé. 

— Je suis désolée, Herr Strauss, mais j’en ai par-dessus la 
tête de cet endroit. 

— Eh bien, pourquoi ne venez-vous pas me rejoindre sous les 
draps pour me raconter vos malheurs ? Je suis très doué pour 
écouter les gens. 

— Je parie que vous êtes doué pour autre chose, fit-elle en 
riant. Il va falloir que je mette du bromure dans vos jus de 
fruits. 

— À quoi bon ? On me fait avaler une pharmacie entière tous 
les jours. Je ne vois pas quel effet pourrait avoir un produit de 
plus ou de moins. 
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— Vous le verriez vite. 
C’était une grande blonde musclée originaire de Francfort, 

avec un sens de l’humour acéré et un sourire embarrassé 
trahissant un manque de confiance en elle, un trait inattendu vu 
sa beauté. 

— Une pleine pharmacie ! persifla-t-elle. Quelques petites 
vitamines et un comprimé pour vous faire dormir. C’est rien par 
rapport à ce qu’on fait avaler à certains autres patients. 

— C’est-à-dire ? 
Elle haussa les épaules. 
— Des trucs pour les réveiller, des stimulants contre la 

dépression. 
— Qu’est-ce qu’ils donnent aux tapettes ? 
— Oh, eux… Avant, on leur donnait des hormones, mais ça 

ne marchait pas, alors, ils essaient la thérapie par aversion. 
Mais contrairement à l’Institut Gœring qui prétend que c’est un 
désordre guérissable, tous les médecins disent en privé que c’est 
une tendance difficile à supprimer. Kindermann est bien placé 
pour le savoir. Je le soupçonne d’être lui-même un peu versé sur 
la chose. Je l’ai entendu dire à un patient que la psychothérapie 
n’était utile que pour faire disparaître les réactions névrotiques 
provoquées par l’homosexualité. Qu’elle aidait le patient à 
cesser de se tromper lui-même. 

— Comme ça, il n’a plus qu’à s’inquiéter de l’article 175. 
— Qu’est-ce que c’est ? 
— Le paragraphe du Code pénal allemand qui en fait un délit 

criminel. Est-ce que c’est ce qui s’est passé avec Reinhard 
Lange ? Il a juste été soigné pour réactions névrotiques ? (Elle 
acquiesça et s’assit au bord du lit.) Parlez-moi de cet Institut 
Gœring. A-t-il un rapport avec le gros Hermann ? 

— Matthias Gœring est son cousin. L’établissement permet 
de protéger la psychothérapie grâce au nom de Gœring. Sinon, il 
ne resterait pratiquement plus de médecine mentale en 
Allemagne. Les nazis auraient détruit toute médecine 
psychiatrique sous prétexte que la plus grande autorité dans ce 
domaine est un Juif. Mais on nage en pleine hypocrisie. 
Beaucoup de médecins continuent à se réclamer de Freud en 
privé, tout en le dénonçant publiquement. Même le prétendu 
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hôpital orthopédique pour SS, près de Ravensbrück, n’est rien 
d’autre qu’un établissement psychiatrique réservé aux SS. 
Kindermann en est un des consultants, tout comme il fut l’un 
des fondateurs de l’Institut Gœring. 

— Qui finance l’Institut ? 
— Le Front du travail et la Luftwaffe. 
— Bien sûr. La caisse noire du Premier ministre. Les yeux de 

Marianne s’étrécirent. 
— Je trouve que vous posez beaucoup de questions. Qu’est-

ce que vous êtes, un flic ou quelque chose comme ça ? 
Je sortis du lit et enfilai ma robe de chambre. 
— Quelque chose comme ça, répondis-je. 
— Vous faites une enquête ? fit-elle en agrandissant les yeux 

d’excitation. Kindermann a fait des entourloupes ? 
J’ouvris la fenêtre et me penchai à l’extérieur. L’air matinal 

était agréable à respirer, même mêlé d’effluves montant des 
cuisines. Mais une cigarette était encore mieux. J’attrapai le 
dernier des paquets que j’avais placés sur le rebord de la fenêtre 
et en allumai une. Marianne prit un air désapprobateur. 

— Vous savez que c’est interdit de fumer, remarqua-t-elle. 
— Je ne sais pas si Kindermann est impliqué dans quoi que 

ce soit, dis-je. Mais c’est ce que j’avais l’intention de découvrir 
en venant ici. 

— Eh bien, vous pouvez compter sur moi, fit-elle avec 
violence. Je me fiche de ce qui peut lui arriver. (Elle se leva, 
croisa les bras et serra les lèvres.) C’est un salaud. Tenez, il y a 
quelques semaines, j’ai dû travailler tout un week-end parce 
qu’il n’y avait personne de libre. Il m’avait promis de me payer 
double journée, et en liquide. Eh bien, je n’ai toujours rien vu. 
Voilà le genre de porc qu’il est. Moi, comptant dessus, j’ai acheté 
une robe. D’accord, c’était stupide, j’aurais dû attendre. Parce 
que maintenant, je suis en retard pour régler mon loyer. 

Je me demandais si elle tentait de me vendre ses confidences 
lorsque je vis qu’elle avait les larmes aux yeux. Si elle jouait la 
comédie, c’était une sacrée bonne actrice. Dans les deux cas, 
cela méritait attention. 

Elle se moucha. 
— Pouvez-vous m’offrir une cigarette ? fit-elle. 
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— Bien sûr. 
Je lui tendis le paquet puis craquai une allumette. 
— Vous savez, Kindermann a connu Freud, dit-elle en 

toussotant à la première bouffée. À l’École de médecine de 
Vienne, quand il était étudiant. Après avoir obtenu son diplôme, 
il a travaillé à l’asile d’aliénés de Salzbourg, la ville où il est né. 
Lorsque son oncle est mort en 1930, il lui a laissé la maison où 
nous sommes, qu’il a décidé de transformer en clinique. 

— Vous semblez bien le connaître. 
— L’été dernier, sa secrétaire a été malade pendant deux 

semaines. Kindermann savait que j’avais une expérience de 
dactylo et il m’a demandé de remplacer Tarja pendant son 
absence. C’est comme ça que j’ai appris à le connaître. Assez 
pour qu’il me déplaise. Je ne vais pas m’éterniser ici. J’en ai 
assez. Et croyez-moi, je ne suis pas la seule. 

— Tiens ? Pensez-vous que quelqu’un veuille lui causer des 
ennuis ? Quelqu’un qui aurait un compte à régler avec lui ? 

— Vous parlez d’un compte sérieux, n’est-ce pas ? Pas d’une 
journée de travail supplémentaire non payée ? 

— Bien sûr, fis-je en expédiant mon mégot dehors d’une 
pichenette. 

Marianne secoua la tête puis se ravisa. 
— Eh, attendez une minute, fit-elle. Je pense à quelqu’un. Il 

y a trois mois, Kindermann a viré un des infirmiers pour ivresse 
pendant le service. C’était un type détestable et je crois que 
personne n’a regretté de le voir partir. Je n’ai pas assisté à la 
scène, mais on m’a raconté qu’il avait tenu des propos assez 
violents à l’adresse de Kindermann. 

— Comment s’appelait cet infirmier ? 
— Hering, Klaus Hering, je crois bien. (Elle consulta sa 

montre.) Hé, il faut que je travaille. Je ne peux pas bavarder 
avec vous toute la matinée. 

— Encore une chose, dis-je. Il faudrait que je m’introduise 
dans le bureau de Kindermann. Pouvez-vous m’aider ? (Elle 
secoua la tête.) Je n’y arriverai pas sans votre aide, Marianne. 
Ce soir ? 

— Je ne sais pas. Et si nous sommes surpris ? 
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— Ça n’est pas « nous » qui le serons. Vous vous contenterez 
de faire le guet. Si quelqu’un arrive à l’improviste, vous direz 
que vous avez entendu du bruit et que vous veniez voir ce qui se 
passait. Quant à moi, je me débrouillerai. Je dirai que j’ai des 
crises de somnambulisme. 

— Sûr qu’on vous croira. 
— Alors, Marianne, qu’est-ce que vous en dites ? 
— D’accord, je marche avec vous. Mais il faudra attendre 

minuit. C’est l’heure où nous fermons. Retrouvons-nous au 
solarium vers minuit et demie. 

Son expression se transforma en me voyant sortir un billet 
de 50 marks de mon portefeuille. Je le fourrai dans la poche de 
poitrine de son uniforme blanc. Elle le repêcha aussitôt. 

— Je ne peux pas accepter, dit-elle. Vous n’auriez pas dû. 
Mais j’emprisonnai son poing pour l’empêcher de me rendre 
l’argent. 

— Écoutez, c’est juste pour vous dépanner en attendant 
qu’on vous paie votre week-end. 

Elle ne parut pas convaincue. 
— Je ne sais pas, fit-elle. Ça n’a pas de sens. C’est ce que je 

gagne en une semaine. Ça fera bien plus que me dépanner. 
— Marianne, lui dis-je. C’est bien de pouvoir joindre les deux 

bouts, mais c’est encore mieux de pouvoir faire un joli nœud. 
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4 
Lundi 5 septembre 

 
— D’après le toubib, l’électrothérapie a comme effet 

secondaire de perturber temporairement la mémoire. À part ça, 
je me sens en pleine forme. 

Bruno me regarda avec anxiété. 
— Tu es sûr ? 
— Je ne me suis jamais senti mieux. 
— En tout cas, j’aimerais pas me faire brancher des fils 

électriques partout comme ça, dit-il avant de renifler d’un air 
dédaigneux. Donc, si je comprends bien, tout ce que tu as 
découvert pendant que t’étais chez Kindermann est 
temporairement perdu dans les méandres de ton cerveau, c’est 
ça ? 

— Ça n’est pas aussi grave. J’ai pu fouiller son bureau. Et j’ai 
rencontré une belle infirmière qui m’a raconté des tas de choses 
sur lui. Kindermann est maître de conférences à l’École de 
médecine de la Luftwaffe, et consultant à la clinique privée du 
Parti, dans Bleibtreustrasse. De plus, il fait partie de 
l’Association des médecins nazis et il est membre du 
Herrenclub. 

Bruno haussa les épaules. 
— Bref, il roule sur l’or. Et à part ça ? 
— Il roule sur l’or, mais il n’a pas la cote. Il n’est pas très 

apprécié de son personnel. Il a viré un type récemment et le 
type en question pourrait bien avoir gardé une dent contre lui. 

— Se faire virer ne serait pas une raison suffisante, si ? 
— D’après Marianne, l’infirmière, il s’est fait renvoyer pour 

avoir volé des médicaments dans la pharmacie de la clinique. Il 
les revendait probablement dans la rue. Bref, c’est pas un enfant 
de chœur. 
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— Comment s’appelle ce type ? 
Après m’être creusé la mémoire, je sortis le calepin de ma 

poche. 
— Attends une minute, dis-je, je l’ai noté. 
— Un détective affligé de trous de mémoire. On aura tout vu. 
— Du calme, le voilà. Il s’appelle Klaus Hering. 
— Je vais voir si l’Alex a quelque chose sur lui. 
Il décrocha le combiné et composa un numéro. Nous eûmes 

notre renseignement au bout de quelques minutes. Nous 
refilions cinquante marks par mois à un flic pour ce service. Il 
nous assura qu’ils n’avaient aucun dossier sur Hering. 

— Où doit-on livrer l’argent ? demandai-je. 
Bruno me tendit la lettre anonyme que Frau Lange avait 

reçue la veille, raison pour laquelle Bruno m’avait téléphoné à la 
clinique. 

— Le chauffeur de madame nous l’a apportée lui-même, 
expliqua-t-il pendant que je parcourais les dernières menaces et 
instructions du maître chanteur. Mille marks, enfermés dans un 
sac des magasins Gerson, à déposer cet après-midi dans la 
corbeille à papiers installée devant la cage aux gallinacés du zoo. 

Je jetai un coup d’œil dehors. Il faisait toujours aussi beau et 
il y aurait foule au zoo. 

— Bien vu, fis-je. Ça sera difficile de le repérer, et encore plus 
de le suivre. Si mes souvenirs sont bons, il y a quatre entrées au 
zoo. 

Je sortis de mon tiroir un plan de Berlin et l’étalai sur le 
bureau. Bruno se pencha par-dessus mon épaule. 

— Comment va-t-on la jouer ? fit-il. 
— Tu fais la livraison, je jouerai au visiteur anonyme. 
— Après, tu veux que je t’attende à une sortie ? 
— On a une chance sur quatre. Laquelle choisirais-tu à sa 

place ? Il étudia le plan pendant quelques instants, puis posa 
son doigt sur l’embouchure du canal. 

— Le pont Lichtenstein. J’aurais prévu une voiture de l’autre 
côté de Rauch Strasse. 

— D’accord, tu te gareras dans le coin. 
— Combien de temps devrai-je attendre ? Je te rappelle que 

le zoo est ouvert jusqu’à 9 heures du soir. 
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— L’entrée de l’Aquarium ferme à 6 heures, donc à mon avis, 
il arrivera avant, ne serait-ce que pour conserver toutes ses 
options. Si tu ne nous as pas vus sortir à 6 heures, tu rentres 
chez toi et tu attends mon coup de fil. 

Je quittai la verrière, de la taille d’un dirigeable, qui abritait 
la station de métro et traversai Hardenbergplatz jusqu’à l’entrée 
principale du zoo, proche du planétarium. J’achetai un ticket 
comprenant la visite de l’aquarium, ainsi qu’un guide pour 
fignoler mon personnage de touriste, puis me dirigeai vers 
l’enclos des éléphants. À mon approche, un étrange individu en 
train de dessiner devant la cage dissimula son bloc et s’éloigna 
de moi en me jetant des regards suspicieux. Accoudé à la 
barrière, je le vis répéter son petit manège à chaque nouveau 
visiteur, jusqu’au moment où ses allées et venues le firent 
revenir près de moi. Irrité à la pensée qu’il puisse croire que je 
m’intéressais à ses dérisoires gribouillages, je poussai mon cou 
par-dessus son épaule et lui brandis mon appareil sous le nez. 

— Vous devriez vous mettre à la photo, fis-je. 
Il grommela quelque chose et s’éclipsa. Un client pour le Dr 

Kindermann, me dis-je. Un vrai dingue. Dans n’importe quelle 
soirée ou exposition, c’est toujours le public qui constitue le 
spectacle le plus intéressant. 

Ce n’est qu’au bout d’un quart d’heure que j’aperçus Bruno. 
Il dut à peine remarquer ma présence ou celle des éléphants 
lorsqu’il passa devant l’enclos, serrant sous son bras le sac de 
chez Gerson contenant l’argent. J’attendis qu’il ait pris une 
avance convenable, puis lui emboîtai le pas. 

Devant la petite bâtisse de brique à colombages couverte de 
lierre qui ressemblait plus à une brasserie de village qu’à une 
cage pour gallinacés sauvages, Bruno s’arrêta, jeta un regard 
circulaire et déposa son sac dans la corbeille installée près d’un 
banc. Puis, comme convenu, il s’éloigna à grands pas en 
direction du canal Landwehr. 

Un haut rocher de grès, sur lequel évoluait un troupeau de 
moutons sauvages, se dressait en face de la cage aux gallinacés. 
Mon guide précisait que c’était une des attractions du zoo, mais 
je trouvai que le rocher ressemblait trop à un décor de théâtre 
pour imiter de façon convaincante l’habitat naturel de ces 
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chiffons sur pattes. Le rocher aurait pu figurer dans une mise en 
scène mégalomane de Parsifal, si une telle chose était 
humainement possible. Je restai un moment devant le rocher à 
lire les renseignements de mon guide à propos des moutons, 
puis pris quelques photos de ces créatures parfaitement 
inintéressantes. 

Derrière le rocher aux moutons s’élevait une tour d’où l’on 
découvrait les abords de la cage aux gallinacés, et même 
l’ensemble du zoo, et je me fis la réflexion que les 10 pfennigs 
exigés pour y monter n’étaient pas une folle dépense pour qui 
voulait s’assurer qu’il n’allait pas tomber dans un piège. Cette 
pensée en tête, je m’éloignais en direction du lac lorsqu’un 
garçon brun d’environ dix-huit ans vêtu d’un blouson gris 
émergea de derrière la cage aux gallinacés. Sans même un 
regard alentour, il récupéra le sac de chez Gerson dans la 
corbeille à papiers et le glissa dans un sac plus grand du 
magasin Ka-De-We. Il me dépassa et, après quelques secondes, 
je lui emboîtai le pas. 

Arrivé devant la bâtisse mauresque de l’enclos des antilopes, 
le jeune homme s’arrêta près du groupe de centaures en bronze. 
Le nez plongé dans mon guide, je le dépassai et gagnai le 
Temple chinois où, à l’abri d’un groupe de visiteurs, je l’observai 
à la dérobée. Il repassa devant moi et je compris qu’il se 
dirigeait vers l’aquarium pour gagner la sortie sud. 

La dernière chose à laquelle on s’attendait, c’était de 
découvrir des poissons dans le grand bâtiment vert qui relie le 
zoo à Budapester Strasse. Un iguanodon grandeur nature en 
pierre montait la garde devant l’entrée, elle-même surmontée 
du crâne d’un autre dinosaure. Les murs de l’aquarium étaient 
couverts de fresques et de bas-reliefs représentant des monstres 
préhistoriques qui n’auraient fait qu’une bouchée d’un requin. 
Mais ces animaux antédiluviens étaient somme toute 
préférables aux reptiles vivants que présentait également 
l’aquarium. 

Voyant le jeune homme passer la porte, je hâtai le pas en 
réalisant que l’obscurité qui baignait l’aquarium rendrait ma 
filature difficile. Une fois à l’intérieur, je me rendis compte que 
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mon appréhension était largement justifiée, car l’affluence de 
visiteurs m’empêcha de voir où il était allé. 

Craignant le pire, je me précipitai vers une autre porte 
donnant sur la rue et faillis entrer en collision avec le jeune 
homme alors qu’il s’éloignait d’un bassin où évoluait une 
créature qui tenait plus de la mine flottante que du poisson. 
Après avoir hésité quelques secondes au pied du grand escalier 
de marbre qui conduisait aux salles des reptiles, il fit demi-tour, 
gagna la sortie de l’aquarium, puis celle du zoo. 

Je le suivis dans Budapester Strasse, dissimulé derrière un 
groupe d’écoliers, jusqu’à Ansbacher Strasse, où je me 
débarrassai de mon guide, enfilai l’imperméable dont je m’étais 
muni et relevai le bord de mon chapeau. De telles modifications 
d’allure sont essentielles à la réussite d’une filature. Elles vous 
permettent entre autres de rester à découvert. Ce n’est en effet 
que quand vous commencez à raser les murs et à vous 
dissimuler sous les porches que votre client devient méfiant. 
Toutefois, celui-ci ne jeta pas un seul regard en arrière lorsque, 
après avoir traversé Wittenberg Platz, il entra au Kaufhaus des 
Westens, ou Ka-De-We, le plus vaste des grands magasins 
berlinois. 

J’avais pensé qu’il s’était muni de l’autre sac afin de brouiller 
les pistes au cas où l’on aurait guetté aux sorties du zoo un 
individu portant un sac de chez Gerson. Or, je compris que 
j’allais assister à un passage de relais. 

Il était l’heure de déjeuner, et la brasserie installée au 
troisième étage du Ka-De-We était emplie de clients aux prises 
avec des platées de saucisses et des chopes hautes comme des 
lampes de bureau. Le jeune homme transportant l’argent se 
faufila entre les tables comme s’il cherchait quelqu’un et s’assit 
en face d’un homme en costume bleu qui mangeait seul. Le 
jeune homme posa le sac contenant l’argent par terre, à côté 
d’un sac identique. 

Je m’installai à une table libre d’où je pouvais observer les 
deux hommes et fis mine d’étudier le menu. Un garçon se 
présenta. Je lui dis que je n’avais pas encore choisi, et il 
s’éloigna. 
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À ce moment, l’homme en costume bleu se leva, laissa 
quelques pièces sur la table et se pencha pour ramasser le sac 
avec l’argent. Aucun des deux hommes n’avait prononcé un 
mot. 

Lorsque le costume bleu quitta le restaurant, je me hâtai à sa 
suite, suivant en cela la règle intangible en cas de demande de 
rançon : toujours suivre l’argent. 

Les arcades de son portique massif et ses deux petites tours 
jumelles semblables à des minarets conféraient au théâtre 
Metropol de Nollendorfplatz un petit air byzantin. La vingtaine 
de nus en bas-relief s’entrelaçant au pied des imposants piliers 
en rendaient le lieu idéal pour qui voudrait se faire la main 
avant un sacrifice de jeunes vierges. À droite du théâtre 
s’ouvrait un grand portail de bois donnant sur un parc de 
stationnement de la taille d’un terrain de football bordé de 
hauts immeubles. 

C’est dans l’un de ces bâtiments que je suivis l’homme au 
costume bleu et le sac d’argent. En parcourant les noms figurant 
sur les boîtes aux lettres, je découvris avec une certaine 
satisfaction qu’un certain K. Hering logeait au numéro 9. Je 
traversai la rue, trouvai une cabine dans la station voisine du U-
Bahn et appelai Bruno. 

Lorsque la vieille DKW de mon associé s’arrêta devant le 
portail en bois, je montai à bord et lui indiquai le fond du parc 
de stationnement où se trouvaient quelques places libres, celles 
jouxtant le théâtre ayant été occupées par les spectateurs venus 
pour la représentation de 20 heures. 

— C’est là que niche notre oiseau, dis-je. Deuxième étage, 
numéro 9. 

— Tu as son nom ? 
— C’est le type de la clinique, Klaus Hering. 
— Bien joué. À quoi ressemble-t-il ? 
— À peu près ma taille, mince, châtain clair, lunettes sans 

montures, la trentaine. Tout à l’heure, il portait un costume 
bleu. S’il ressort, essaie d’entrer chez lui et de dénicher les 
lettres du pédé. S’il ne ressort pas, tu restes en planque. Je vais 
contacter ma cliente pour voir ce qu’on fait. Si elle me donne de 
nouvelles instructions, je repasserai dans la soirée. Dans le cas 
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contraire, je te relèverai demain matin à 6 heures. Des 
questions ? (Bruno secoua la tête.) Tu veux que je prévienne ta 
femme ? 

— Non, je te remercie, Bernie. Katia a l’habitude que je 
rentre tard. Et puis ça nous fera du bien de prendre un peu 
d’air. Je me suis encore engueulé avec mon fils Heinrich en 
revenant du zoo. 

— À cause de quoi, cette fois-ci ? 
— Tout simplement parce qu’il a adhéré à la Jeunesse 

hitlérienne motorisée, figure-toi. 
Je haussai les épaules. 
— Bah, de toute façon, motorisées ou pas, il aurait été obligé 

d’entrer aux Jeunesses hitlériennes. 
— Ce petit salaud n’avait pas besoin de se précipiter, c’est 

tout. Il aurait pu attendre d’être appelé, comme les autres 
gamins de sa classe. 

— Allons, considère un peu l’aspect positif. On va lui 
apprendre à conduire et à entretenir un moteur. C’est sûr qu’ils 
en feront un nazi, mais au moins ça sera un nazi avec une 
formation. 

Assis dans le taxi qui me ramenait à Alexanderplatz où 
j’avais laissé ma voiture, je compris que voir son fils acquérir 
des connaissances en mécanique n’était sans doute pas d’une 
grande consolation pour un homme qui, à l’âge d’Heinrich, avait 
été champion cycliste junior. En tout cas, il avait raison sur un 
point : Heinrich était un vrai petit salaud. 

Je ne prévins pas Frau Lange de mon arrivée, et bien qu’il ne 
fût que 20 heures lorsque je me présentai dans Herbertstrasse, 
je trouvai la maison silencieuse et plongée dans l’obscurité 
comme si ses occupants étaient sortis ou déjà couchés. Mais 
c’est l’un des aspects les plus agréables de mon travail : si vous 
apportez des nouvelles, on vous accueillera toujours bien, même 
si vous déboulez à l’improviste. 

Je garai ma voiture, gravis les marches du perron et tirai sur 
la sonnette. Presque aussitôt, une lumière apparut à la fenêtre 
au-dessus de l’entrée, et au bout d’une minute ou deux, la porte 
s’ouvrit sur le visage renfrogné de Chaudron noir. 

— Vous savez quelle heure il est ? 
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— Huit heures viennent juste de sonner, répondis-je. Le 
rideau se lève dans les théâtres de Berlin, les clients des 
restaurants en sont encore à étudier le menu et les mères 
commencent à coucher les enfants. Frau Lange est-elle là ? 

— Elle n’est pas en tenue pour recevoir des messieurs. 
— Ça n’a aucune importance. Je n’ai apporté ni fleurs ni 

chocolats. Et je ne suis pas un monsieur. 
— Ça, vous l’avez dit. 
— C’était juste pour vous mettre de bonne humeur. 

Maintenant, faites ce qu’on vous dit. Je suis là pour une affaire 
urgente. Frau Lange acceptera de me recevoir. Croyez-moi, elle 
n’appréciera pas que vous me fermiez la porte au nez. Courez 
vite lui dire que je suis là. 

J’attendis dans la même pièce que la première fois, assis sur 
le sofa aux accoudoirs en forme de dauphins. Je ne l’appréciai 
pas plus cette fois-ci, d’autant qu’il était à présent jonché de 
poils roux d’un énorme chat endormi sur un coussin sous un 
long buffet en chêne. J’étais encore à débarrasser mon pantalon 
des poils de l’animal lorsque Frau Lange apparut. Elle portait un 
peignoir en soie verte qui dévoilait le haut de ses seins gros 
comme les deux bosses d’un monstre marin rose, des pantoufles 
assorties et une cigarette éteinte à la main. À ses pieds, 
déformés par des callosités, se tenait le toutou, fronçant le 
museau sous les suffocants effluves d’eau de lavande anglaise 
qui enveloppaient Frau Lange comme un vieux boa de plumes. 
Elle avait la voix encore plus masculine que dans mon souvenir. 

— Dites-moi d’abord que Reinhard n’est pour rien là-dedans, 
commença-t-elle d’un ton impérieux. 

— Il n’y est pour rien du tout, dis-je. 
Les deux bosses du monstre marin s’affaissèrent lorsqu’elle 

poussa un soupir de soulagement. 
— Dieu merci, dit-elle. Et savez-vous qui me fait chanter de 

la sorte, Herr Gunther ? 
— Oui. Un homme qui travaillait à la clinique de 

Kindermann. Un infirmier du nom de Klaus Hering. Ce nom ne 
vous dit sans doute pas grand-chose. Sachez simplement que 
Kindermann l’a licencié il y a quelques mois. C’est sans doute à 
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l’époque où il était employé à la clinique qu’il a volé les lettres 
adressées par votre fils au Dr Kindermann. 

Elle s’assit et alluma sa cigarette. 
— S’il en voulait à Kindermann, pourquoi s’en prendre à 

moi ? 
— C’est juste une hypothèse, bien sûr, mais je pense que c’est 

parce que vous êtes très riche. Kindermann aussi est riche, mais 
je doute qu’il possède le dixième de votre fortune, Frau Lange, 
et il a investi tout son argent dans sa clinique. Et puis il a des 
amis dans la SS. Hering a sans doute jugé plus prudent de 
s’attaquer à vous. À moins qu’il n’ait d’abord voulu faire chanter 
Kindermann, avant d’y renoncer. Il est vrai qu’en tant que 
psychothérapeute, Kindermann pouvait facilement prétendre 
que les lettres de votre fils ne reflétaient que les délires d’un 
ancien patient. Après tout, il est courant qu’un patient s’attache 
à son médecin, même s’il est aussi antipathique que 
Kindermann. 

— Vous l’avez rencontré ? 
— Non, mais le personnel de la clinique est unanime sur ce 

point. 
— Je vois. Bien, que faisons-nous à présent ? 
— D’après mes souvenirs, vous aviez dit que cela dépendait 

de votre fils. 
— Très bien. Supposons qu’il soit d’accord pour que vous 

continuiez à traiter cette affaire. Le fait est que vous avez été 
rapide. Qu’envisagez-vous de faire ? 

— En ce moment même, mon associé Herr Stahlecker 
surveille l’appartement de Hering sur Nollendorfplatz. Dès que 
Hering sortira, Herr Stahlecker essayera d’entrer chez lui et de 
récupérer les lettres de votre fils. Vous aurez alors trois 
possibilités. La première sera d’oublier toute cette histoire. Une 
autre sera de vous confier à la police, auquel cas Hering pourrait 
incriminer votre fils. La dernière, enfin, sera de flanquer une 
correction à Hering. Rien de trop sévère, entendons-nous bien. 
Mais une bonne raclée, pour lui faire peur et lui donner une 
leçon. Personnellement, je conseille toujours la troisième 
solution. Qui sait ? Vous pourrez peut-être même récupérer une 
partie de votre argent. 
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— J’aimerais surtout tordre le cou de ce misérable. 
— Laissez-moi m’en occuper, d’accord ? Je vous rappelle 

demain. Vous me direz ce qu’a décidé votre fils. Avec un peu de 
chance, nous aurons les lettres. 

Je ne prétendrai pas qu’elle eut à me tordre le bras pour me 
faire accepter le verre de cognac qu’elle m’offrit afin de fêter la 
nouvelle. L’excellent breuvage aurait mérité d’être dégusté plus 
calmement. Mais j’étais fatigué, et lorsque Frau Lange et son 
monstre marin vinrent me rejoindre sur le sofa, je compris qu’il 
était temps de m’esquiver. 

À cette époque, j’habitais un appartement spacieux dans 
Fasanenstrasse, juste au sud du Kurfürstendamm, à deux pas 
des théâtres et des grands restaurants où je n’allais jamais. 

Fasanenstrasse était une rue tranquille, avec des portiques 
en crépi blanc et des façades ouvragées soutenues par des 
Atlantes aux puissantes épaules. Les loyers n’y étaient pas 
donnés. Mais cet appartement et mon associé étaient les deux 
seuls luxes que je m’étais offert en deux ans. 

Le premier m’avait plus réussi que le second. Dans 
l’immense entrée, habillée de plus de marbre que l’autel de Zeus 
à Pergame, un escalier conduisait au deuxième étage où je 
louais un appartement aux plafonds hauts comme des 
tramways. Les architectes et entrepreneurs viennois n’ont 
jamais été réputés pour leur pingrerie. 

Mes pieds me faisant aussi mal qu’un chagrin d’amour, je me 
fis couler un bain chaud. 

J’y restai un long moment à contempler la fenêtre en verre 
dépoli qui, installée à angle droit du plafond, divisait en toute 
inutilité la partie supérieure de la salle de bain. Je ne cessais de 
me demander pour quelle étrange raison elle avait été placée là. 

Dehors, un rossignol chantait dans l’arbre de la cour unique 
mais majestueux. J’avais beaucoup plus confiance en cette 
chanson-là qu’en celle que chantait Hitler. 

Voilà, me dis-je, le genre de comparaison simpliste dont mon 
associé bien-aimé et fumeur de pipe se serait délecté. 
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5 
Mardi 6 septembre 

 
La sonnette de l’entrée retentit dans l’obscurité. Abruti de 

sommeil, je tendis le bras vers le réveil posé sur la table de nuit. 
Il marquait 4 h 30 du matin. Je n’avais prévu de me lever 
qu’une heure plus tard. La sonnette retentit une nouvelle fois, 
plus insistante. J’allumai et passai dans le couloir. 

— Qui est là ? demandai-je tout en sachant que seule la 
Gestapo s’amusait à déranger ainsi les gens dans leur sommeil. 

— Hailé Sélassié, répondit-on. Bon Dieu, vous ne savez pas 
qui c’est ? Allons, Gunther, ouvrez, on n’a pas toute la nuit 
devant nous. 

C’était bien la Gestapo. Il n’y avait qu’eux pour manifester un 
tel savoir-vivre. 

J’ouvris la porte et deux tonneaux sur pattes portant 
chapeau et pardessus firent irruption dans le couloir. 

— Habille-toi, dit l’un. T’as rendez-vous. 
— Merde, fis-je en bâillant. Il faudra que je houspille ma 

secrétaire. Elle a oublié de me le rappeler. 
— On est tombé sur un rigolo, dit l’autre. 
— Ben quoi ? C’est comme ça que Heydrich invite ses amis ? 
— Épargne ta salive pour fumer tes clopes, compris ? Et 

enfile un costard ou on t’embarque dans ton foutu pyjama. 
Je m’habillai avec soin, choisissant mon costume le plus 

élimé et une vieille paire de chaussures. Je bourrai mes poches 
de cigarettes et pris même un vieil exemplaire des Nouvelles 
berlinoises illustrées. Quand Heydrich vous invite au petit-
déjeuner, mieux vaut prévoir une visite peut-être prolongée et 
de toute façon inconfortable. 

Juste au sud d’Alexanderplatz, dans Dircksenstrasse, le 
Præsidium de la police impériale, dit « l’Alex », et la cour 
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d’assises de Berlin semblaient se livrer à une délicate 
confrontation : l’administration contre la justice. On aurait dit 
deux poids lourds se faisant face avant le combat, chacun 
essayant d’intimider son adversaire. 

Des deux, l’Alex, dite aussi « Misère grise », avait l’aspect le 
plus brutal, avec son allure de forteresse gothique dotée d’un 
dôme à chaque angle et de deux tours plus petites surmontant 
les façades avant et arrière. Couvrant une surface de plus d’un 
hectare et demi, l’Alex était un exemple de puissance, sinon 
d’architecture. 

Le second bâtiment, plus petit, avait un aspect plus plaisant. 
Sa façade de grès néo-baroque offrait une allure plus raffinée et 
plus intelligente que son vis-à-vis. 

Impossible de dire lequel des deux géants allait sortir 
vainqueur. Et puis quand deux adversaires ont été achetés pour 
se soumettre, le combat ne présente plus guère d’intérêt. 

L’aube se levait à peine lorsque la voiture s’arrêta dans la 
cour principale de l’Alex. Il était beaucoup trop tôt pour que 
j’aie la présence d’esprit de me demander pourquoi Heydrich 
m’avait fait amener ici plutôt qu’à la Sipo, le quartier général 
des services de sécurité de la Wilhelmstrasse, où il avait son 
bureau. 

Mes deux accompagnateurs me conduisirent jusqu’à une 
salle d’interrogatoire, où l’on me laissa seul. Mon attention fut 
bientôt accaparée par les cris provenant de la pièce voisine. Ce 
salopard de Heydrich. Il ne faisait jamais les choses comme 
vous les attendiez. J’allumai nerveusement une cigarette, la 
calai au coin de ma bouche pâteuse, me levai et me dirigeai vers 
la fenêtre aux vitres sales. Je ne vis que d’autres fenêtres toutes 
semblables à la mienne, et sur le toit l’antenne radio de la 
police. J’écrasai mon mégot dans une boîte vide de café Mélange 
mexicain qui faisait office de cendrier et revins m’asseoir à la 
table. 

J’étais censé me laisser gagner par la nervosité. Ressentir 
leur pouvoir. Ainsi, lorsque Heydrich se déciderait à se montrer, 
je m’empresserais de tomber d’accord avec lui. Pour l’instant, il 
n’était sans doute même pas réveillé. 



- 51 - 

Mais puisque telle était l’attitude qu’on attendait de moi, je 
décidai d’agir autrement. Au lieu de me ronger les ongles en 
guise de petit-déjeuner et d’user mes semelles à arpenter la 
pièce, je me livrai à de petits exercices d’auto-relaxation, si c’est 
bien comme ça que le Dr Meyer appelait ce qu’il m’avait 
enseigné. Les yeux clos, respirant à fond par le nez, l’esprit 
concentré sur une forme simple, je réussis à rester calme. Si 
calme que je n’entendis même pas la porte s’ouvrir. Au bout de 
quelques instants, j’ouvris les yeux et découvris en face de moi 
le visage du flic qui venait d’entrer. Il hocha lentement la tête. 

— Je vois que vous êtes pas du genre émotif, remarqua-t-il 
en ramassant mon magazine. 

— Pourquoi le serais-je ? (Je consultai ma montre. Une 
demi-heure s’était écoulée.) Eh bien, vous avez pris votre temps. 

— Vraiment ? J’en suis désolé, croyez-le. J’espère que vous 
ne vous êtes pas ennuyé. Je vois que vous vous attendiez à rester 
un petit moment ici. 

— Comme tout le monde, non ? fis-je en haussant les épaules 
et en observant un furoncle gros comme un boulon d’enjoliveur 
qui frottait contre son col graisseux. 

— Ouais, fit-il. Alors, il paraît que vous êtes détective privé ? 
Un fouineur professionnel. Et ça rapporte, votre boulot, sans 
indiscrétion ? 

Il avait la voix grave et quand il parlait, son menton balafré 
s’abaissait sur sa large poitrine comme celui d’un ténor de 
cabaret. 

— Pourquoi, vous arrivez plus à encaisser vos pots-de-vin ? 
(Il se força à sourire.) Pour moi, ça va pas mal. 

— Et vous vous sentez pas un peu seul ? Je veux dire, quand 
on est flic chez nous, on se fait des amis. 

— Me faites pas rire. J’ai un associé, alors, quand j’ai besoin 
d’une épaule pour m’épancher, j’en ai toujours une dans le coin. 

— Ah oui, c’est vrai, votre associé. Un certain Bruno 
Stahlecker, c’est ça ? 

— Exact. Je vous donnerais bien son adresse, mais je crois 
qu’il est marié. 
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— Bon, ça va, Gunther. Vous avez prouvé que vous aviez pas 
peur. Inutile de pousser le bouchon. Vous avez été embarqué à 
4 h 30. Il est maintenant 7 heures… 

— Si vous voulez l’heure exacte, demandez à un policier. 
— … et vous m’avez pas encore demandé pourquoi vous étiez 

là. 
— Je croyais qu’on était en train d’en parler. 
— Ah bon ? Alors, admettons que je sois stupide, ça devrait 

pas être trop difficile pour un petit futé comme vous. Qu’est-ce 
qu’on était en train de dire ? 

— Oh, merde, écoutez, c’est votre petit numéro, pas le mien, 
alors, comptez pas sur moi pour lever le rideau et allumer les 
foutus projecteurs. Récitez votre texte et j’essayerai d’applaudir 
aux endroits où il faut. 

— Très bien, fit-il d’une voix plus coupante. Où étiez-vous 
hier soir ? 

— Chez moi. 
— Vous avez un alibi ? 
— Ouais. Mon ours en peluche. J’étais au lit, je dormais. 
— Et avant ça ? 
— Je suis allé voir un client. 
— Vous pouvez me dire qui c’est ? 
— Écoutez, je n’aime pas ce genre de conversation. Dites-moi 

de quoi il retourne, sinon je ne dis plus un mot. 
— Votre associé est en bas. 
— Qu’est-ce qu’il a fait ? 
— Il s’est fait tuer. 
Je secouai la tête en fermant les yeux. 
— Il est mort ? 
— Assassiné, pour être précis. C’est comme ça qu’on dit en 

général. 
— Merde, fis-je en fermant à nouveau les yeux. 
— C’est ma grande scène, Gunther. Je compte sur vous pour 

le rideau et les projos. (Il m’enfonça son index dans la poitrine.) 
J’attends des réponses, compris ? 

— Espèce de connard, vous croyez quand même pas que j’ai 
quelque chose à y voir, si ? Bon Dieu, j’étais son seul ami. 
Quand vous et vos copains de l’Alex l’avez expédié dans un 
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commissariat merdique de Spreewald, c’est moi qui suis allé le 
chercher. Parce que j’ai toujours pensé que malgré son manque 
d’enthousiasme à l’égard des nazis, c’était un bon flic. 

Je secouai la tête avec amertume et jurai entre mes dents. 
— Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ? 
— Hier soir, vers 8 heures. Je l’ai quitté dans le parc de 

stationnement du Metropol, à Nollendorfplatz. 
— Il était sur quelque chose ? 
— Oui. 
— Sur quoi ? 
— Une filature. Enfin, il surveillait quelqu’un. 
— Au théâtre ou dans les immeubles ? Je hochai la tête. 
— Alors ? insista-t-il. 
— Je ne peux pas vous le dire. Pas avant d’en avoir discuté 

avec mon client. 
— Dont vous ne voulez pas parler non plus… Vous vous 

prenez pour un curé ou quoi ? Il s’agit d’un meurtre, Gunther. 
Vous n’avez pas envie de retrouver l’homme qui a descendu 
votre associé ? 

— À votre avis ? 
— À mon avis, vous devriez vous demander si votre client 

n’est pas dans le coup. Imaginez qu’il refuse que vous parliez de 
ce regrettable incident à la police. Qu’est-ce qu’on fera ? (Il 
secoua la tête.) 

Ça ne marche pas, Gunther. Soit vous me racontez tout, soit 
vous en parlerez au juge. (Il se leva et gagna la porte.) À vous de 
voir. Prenez votre temps. Je ne suis pas pressé. 

Il referma la porte derrière lui, me laissant à mes remords 
d’avoir si souvent maudit Bruno et sa satanée pipe. 

Environ une heure plus tard, la porte s’ouvrit et un officier 
supérieur SS pénétra dans la pièce. 

— Je commençais à me dire que vous n’arriveriez jamais, fis-
je. Arthur Nebe soupira et secoua la tête. 

— Je suis désolé pour Stahlecker, dit-il. C’était un type bien. 
Je suppose que vous désirez le voir. (Il me fit signe de le suivre.) 
Ensuite, je le crains, il vous faudra rencontrer Heydrich. 

Nous traversâmes un bureau, puis un amphithéâtre 
d’autopsie où un pathologiste examinait le corps nu d’une 
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adolescente, avant d’arriver dans une longue pièce froide où 
s’alignaient des rangées de tables. Sur certaines étaient étendus 
des cadavres, les uns nus, d’autres recouverts d’un drap, 
d’autres, comme Bruno, encore vêtus de leurs habits et 
ressemblant plus à des bagages égarés qu’à des êtres humains. 

Je m’approchai et jetai un long regard à feu mon associé. On 
aurait dit qu’il avait renversé une bouteille de vin rouge sur sa 
chemise, et sa bouche grande ouverte le faisait ressembler à un 
client surpris dans un fauteuil de dentiste. Il y a des tas de 
façons de mettre un terme à une collaboration, mais aucune 
n’est aussi définitive que celle-ci. 

— Je n’avais jamais remarqué qu’il portait un dentier, dis-je 
en voyant briller un morceau de métal. Poignardé ? 

— Une fois, en plein cœur. D’après le toubib, la lame a 
pénétré sous les côtes, puis traversé le haut de l’estomac avant 
de percer le cœur. 

Je saisis les mains de Bruno l’une après l’autre et les 
examinai. 

— Pas de blessures de défense, dis-je. Où l’a-t-on retrouvé ? 
— Dans le parc de stationnement du théâtre Metropol, dit 

Nebe. J’ouvris la chemise du mort, constatai au passage que son 
holster était vide, puis déboutonnai sa chemise encore gluante 
de sang pour examiner la blessure. Il était difficile de se 
prononcer avant qu’elle ait été nettoyée, mais la plaie semblait 
déchiquetée, comme si on avait fait tourner la lame à l’intérieur. 

— Celui qui a fait ça sait se servir d’un couteau, dis-je. On 
dirait une blessure par baïonnette. (Je soupirai et secouai la 
tête.) Bon, j’en ai assez vu. Inutile de convoquer sa femme. Je 
procéderai à l’identification officielle. Est-elle au courant ? 

Nebe haussa les épaules. 
— Je ne sais pas. (Je retraversai à sa suite la salle 

d’autopsie.) Mais je suppose qu’elle l’apprendra vite. 
Le pathologiste, un jeune homme avec une grosse 

moustache, avait interrompu son travail sur l’adolescente pour 
fumer une cigarette. Du sang avait coulé de sa main gantée sur 
le papier de la cigarette, et une gouttelette s’était même déposée 
sur sa lèvre. Nebe s’arrêta et contempla la scène avec dégoût. 

— Alors ? fit-il avec colère. C’en est une autre ? 
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Le pathologiste exhala paresseusement un nuage de fumée, 
puis fit la grimace. 

— D’après les premières constatations, on dirait bien, dit-il. 
Elle porte les accessoires habituels. 

— Je vois. (Il était évident que Nebe n’appréciait guère le 
jeune médecin.) J’espère que votre rapport sera plus détaillé 
que le dernier. Et surtout plus précis. Envoyez-le-moi dès que 
possible, conclut-il en tournant les talons. 

Dans la voiture de Nebe, alors que nous roulions vers 
Wilhelmstrasse, je lui demandai de quoi il s’agissait. 

— Ce qu’on a vu dans la salle d’autopsie, précisai-je. 
— Cher ami, dit-il, je crois que vous n’allez pas tarder à en 

savoir plus. 
Le quartier général du SD2

                                       
2 SD : Sicherheitsdienst. D’abord police interne de la SS, il deviendra en 
1934 le service de renseignements du parti nazi. 

, le Service de sécurité, que 
dirigeait Heydrich au numéro 102 de la Wilhelmstrasse, avait 
un aspect extérieur inoffensif. Élégant même. À chaque 
extrémité d’une colonnade ionique se dressaient une loge de 
garde carrée d’un étage et une entrée voûtée permettant 
d’accéder à la cour intérieure. Un rideau d’arbres empêchait de 
distinguer ce qui s’étendait au-delà, et seule la présence de deux 
sentinelles indiquait qu’on se trouvait devant un bâtiment 
officiel. 

Notre voiture franchit la grille, longea une haie de buissons 
encadrant une pelouse de la taille d’un terrain de tennis, puis 
stoppa devant une belle bâtisse de deux étages aux fenêtres 
cintrées qui auraient pu laisser passer un éléphant. Des SS se 
précipitèrent pour ouvrir les portières et nous descendîmes. 

L’intérieur ne ressemblait pas à l’idée que je m’étais faite du 
siège de la Sipo. Nous attendîmes dans un hall qui se terminait 
par un splendide escalier doré, orné de cariatides et d’énormes 
chandeliers. Je regardai Nebe et, d’un mouvement de sourcils, 
lui fis comprendre que j’étais impressionné. 

— Pas mal, hein ? fit-il en m’entraînant vers une porte-
fenêtre donnant sur un magnifique jardin. 
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Au-delà, vers l’ouest, on apercevait la silhouette moderne 
d’Europa Haus, une réalisation de Gropius, tandis qu’au nord 
on distinguait l’aile méridionale du siège de la Gestapo dans 
Prinz Albrecht Strasse. Je le reconnus sans peine pour y avoir 
été autrefois détenu un certain temps sur ordre de Heydrich. 

Pourtant, apprécier la différence entre le SD, ou Sipo, 
comme on appelait parfois le Service de sécurité, et la Gestapo 
était problématique, même pour les employés de ces 
organismes. D’après ce que j’avais pu comprendre, la distinction 
était la même qu’entre les saucisses de Bockwurst et celles de 
Francfort : nom différent, goût identique. 

Ce qui, en revanche, était aisé à comprendre, c’est qu’en 
investissant ce bâtiment, l’ancien palais du prince Albrecht, 
Heydrich s’était fort bien débrouillé. Peut-être même mieux que 
son supérieur théorique, Himmler, qui occupait à présent le 
bâtiment jouxtant le siège de la Gestapo, dans ce qui était 
autrefois l’Hôtel Prinz Albrecht Strasse. Bien sûr, le vieil hôtel, à 
présent désigné sous le nom de SS-Haus, était plus vaste que le 
palais. Mais il en va dans ce domaine comme dans celui des 
saucisses : le goût n’a rien à voir avec la taille. 

J’entendis claquer les talons de Nebe et, me retournant, je 
vis que le prince de la terreur du Reich venait de nous rejoindre 
près de la fenêtre. 

Grand, d’une maigreur squelettique, son long visage pâle 
aussi dépourvu d’expression qu’un masque mortuaire en plâtre 
de Paris, ses doigts à la Jack Frost croisés derrière son dos 
rectiligne, Heydrich regarda quelques instants dehors sans 
prononcer un mot. 

— Venez, Messieurs, dit-il enfin. Il fait un temps splendide. 
Nous allons marcher un peu. 

Ouvrant la porte-fenêtre, il nous précéda dans le jardin. Il 
avait les pieds très grands et les jambes arquées comme s’il avait 
fait beaucoup d’équitation, ce que semblait confirmer la 
médaille du cavalier qu’il portait épinglée à la poche de sa 
tunique. 

Tel un reptile, l’air frais et le soleil parurent le revigorer. 
— Nous sommes dans l’ancienne résidence d’été du premier 

Frédéric Guillaume, expliqua-t-il avec entrain. Plus récemment, 



- 57 - 

la République l’utilisait pour héberger ses hôtes de marque tels 
que le roi d’Égypte ou le Premier ministre britannique. Je parle 
de Ramsay MacDonald, bien sûr, pas de cet imbécile avec son 
parapluie3

— La nouvelle Allemagne, dit-il, doit enrayer le déclin de la 
famille et créer une communauté nationale fondée sur le sang. 
Les temps changent. Aujourd’hui, par exemple, il n’y a plus que 
22 787 clochards en Allemagne, c’est-à-dire 5 500 de moins 
qu’au début de l’année. Il y a plus de mariages, plus de 
naissances et moitié moins de divorces. Vous vous demandez 
peut-être pourquoi la famille est si importante aux yeux du 
Parti. Eh bien, je vais vous le dire. C’est à cause des enfants. 

. Pour moi, c’est le plus beau de nos vieux palais. Je 
me promène souvent dans ce jardin. Il relie la Sipo au siège de 
la Gestapo, c’est très pratique. Et c’est la meilleure saison pour 
en profiter. Avez-vous un jardin, Herr Gunther ? 

— Non, répondis-je. Je trouve que ça demande trop 
d’entretien. Quand je m’arrête de travailler, je m’arrête de 
travailler. Je ne vais pas me mettre à bêcher un jardin. 

— C’est dommage. Dans ma maison de Schlachtensee, nous 
avons un beau jardin avec un terrain de croquet. L’un de vous 
joue-t-il à ce jeu ? 

— Non, fîmes-nous à l’unisson. 
— C’est un jeu passionnant ; je crois qu’il est très populaire 

en Angleterre. Il nous fournit une intéressante métaphore pour 
la nouvelle Allemagne. Les lois ne sont que des arceaux par 
lesquels nous devons faire passer le peuple, en le forçant plus ou 
moins. Et aucun mouvement n’est possible sans le maillet. Le 
croquet est un jeu parfait pour un policier. 

Nebe hocha la tête d’un air pensif tandis que Heydrich 
souriait de sa comparaison. Puis il enchaîna avec volubilité 
expédiant en quelques mots une partie des individus qu’il ne 
pouvait souffrir – les francs-maçons, les catholiques, les 
témoins de Jéhovah, les homosexuels et l’amiral Canaris, chef 
de l’Abwehr, le service des renseignements militaires – et 
s’étendit à satiété sur quelques-uns de ses plaisirs – le piano et 
le violoncelle, l’escrime, quelques boîtes de nuit et sa famille. 

                                       
3 Chamberlain. 
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Plus nous aurons de beaux enfants, meilleur sera l’avenir de 
l’Allemagne. C’est pourquoi, lorsque quelque chose menace ces 
enfants, nous devons réagir aussitôt. 

J’allumai une cigarette et redoublai d’attention. Il paraissait 
en venir peu à peu à la raison de ma présence. Nous nous 
assîmes sur un banc, et je me retrouvai coincé entre Heydrich et 
Nebe comme un foie de poulet entre deux tranches de pain noir. 

— Vous n’aimez pas les jardins, fit Heydrich d’un ton 
songeur. Et les enfants ? Les aimez-vous ? 

— Bien sûr. 
— Bien, fit-il. Mon opinion est qu’il est essentiel de les aimer, 

surtout vu ce que nous devons faire – d’autant plus que 
certaines choses particulièrement difficiles nous répugnent –, 
sans cela nous ne pourrions exprimer notre humanité. 
Comprenez-vous ce que je veux dire ? 

Je n’en étais pas très sûr, mais j’acquiesçai quand même. 
— Puis-je vous parler en toute franchise ? demanda-t-il. Et 

en toute confiance ? 
— Je vous en prie. 
— Un fou furieux se promène dans les rues de Berlin, Herr 

Gunther. 
Je haussai les épaules. 
— Ça n’est pas nouveau, dis-je. Il y en a à tous les coins de 

rues. Heydrich secoua la tête avec impatience. 
— Non, je ne vous parle pas du membre des sections d’assaut 

qui tabasse un vieux Juif. Je veux parler d’un assassin. D’un 
homme qui a violé, tué et mutilé quatre jeunes Allemandes en 
quatre mois. 

— Les journaux n’en ont rien dit. Heydrich éclata de rire. 
— Les journaux impriment ce qu’on leur dit d’imprimer, et 

nous avons imposé le silence sur cette affaire. 
— Grâce à Streicher et à son torchon antisémite, ça serait 

facile de coller ça sur le dos des Juifs, dit Nebe. 
— Justement, reprit Heydrich. Je veux éviter à tout prix une 

émeute anti-juive dans cette ville. Elle offenserait mon sens de 
l’ordre public. Elle m’offenserait en tant que policier. Le jour où 
nous déciderons de nous débarrasser des Juifs, ce sera fait avec 
méthode, non en faisant appel à la populace. Il ne faut pas 
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perdre de vue les implications commerciales. Il y a deux ou trois 
semaines, quelques abrutis ont décidé de saccager une 
synagogue à Nuremberg. Une synagogue qui était assurée 
auprès d’une bonne compagnie allemande. La compagnie a dû 
débourser des milliers de marks de dédommagement. Croyez-
moi, les émeutes raciales ne sont pas bonnes pour les affaires. 

— Alors, pourquoi me parler de celle-ci ? 
— Je veux que ce maniaque soit arrêté, et arrêté très vite, 

Gunther. (Il jeta un regard acéré à Nebe.) Dans la meilleure 
tradition de la Kripo, un individu, Juif, a d’ores et déjà avoué 
être l’auteur de ces meurtres. Cependant, comme il se trouvait 
en détention à l’époque du dernier crime, il se pourrait qu’il soit 
innocent, ce qui signifierait qu’un membre zélé de la chère 
police de Nebe ait voulu un peu trop vite lui coller ça sur le dos. 

« Vous Gunther, en revanche, vous n’avez pas à vous arrêter 
à des questions raciales ou politiques. De plus, vous possédez 
une grande expérience dans le domaine de l’investigation 
criminelle. C’est bien vous, n’est-ce pas, qui avez arrêté 
Gormann, l’étrangleur ? C’était il y a une bonne dizaine 
d’années, mais tout le monde s’en souvient. 

Il se tut et me regarda droit dans les yeux – une sensation 
pénible. 

— En d’autres termes, je veux que vous reveniez, Gunther. 
Que vous réintégriez la Kripo et que vous identifiez ce fou avant 
qu’il ne tue d’autres adolescentes. 

Je balançai mon mégot dans les buissons et me levai. Arthur 
Nebe m’observait d’un air détaché, comme s’il désapprouvait 
l’idée de Heydrich de me faire réintégrer la Kripo pour prendre 
l’enquête en mains à la place de ses propres collaborateurs. 
J’allumai une autre cigarette et réfléchis un moment. 

— Bon sang, finis-je par dire, il doit bien y avoir d’autres flics 
aussi capables que moi, non ? Celui qui a coincé Kurten, le 
Vampire de Düsseldorf. Pourquoi ne pas avoir recours à lui ? 

— On a étudié le dossier, fit Nebe. Il semble que Peter Kurten 
se soit tout simplement rendu. L’enquête elle-même n’a pas été 
d’une efficacité exemplaire. 

— Et vous ne pouvez trouver personne d’autre ? Nebe secoua 
la tête. 
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— Vous voyez, Gunther, intervint Heydrich, nous en 
revenons à vous. Entre nous, je doute qu’il y ait meilleur 
détective que vous dans toute l’Allemagne. 

Je ris en secouant la tête. 
— Vous êtes très habile. Bravo. J’ai apprécié votre petit 

discours sur la famille et les enfants, général, mais nous savons 
tous les deux que si vous étouffez à ce point l’affaire, c’est qu’elle 
fait passer votre police soi-disant moderne pour une bande 
d’incompétents. Ce qui est mauvais pour eux, et pour vous. Et la 
vraie raison pour laquelle vous voulez me faire revenir dans vos 
rangs, ce n’est pas tellement que je sois excellent, c’est que les 
autres sont nuls. Les seuls crimes dont la Kripo actuelle est 
capable de s’occuper, ce sont les transgressions raciales et les 
blagues concernant le Führer. 

Heydrich eut un sourire de chien battu et ses yeux 
s’étrécirent. 

— Dois-je comprendre que vous refusez ma proposition, 
Herr Gunther ? demanda-t-il d’un ton égal. 

— J’aimerais pouvoir vous aider, je vous assure. Mais vous 
tombez au mauvais moment. Je viens d’apprendre que mon 
associé s’est fait assassiner hier soir. Vous allez peut-être penser 
que c’est une réaction désuète, mais j’aimerais bien savoir qui 
l’a tué. En temps ordinaire, j’aurais laissé ça à la Commission 
criminelle, mais vu ce que vous venez de me dire, je ne peux pas 
en attendre grand-chose, n’est-ce pas ? Ils m’ont déjà accusé de 
l’avoir tué, alors qui sait, ils vont peut-être vouloir me faire 
signer des aveux, auquel cas je serai obligé de travailler pour 
vous afin d’échapper à la guillotine. 

— Oui, j’ai appris ce qui était arrivé à ce malheureux Herr 
Stahlecker, dit Heydrich en se levant. Je comprends que vous 
vouliez tirer au clair les circonstances de cette mort tragique. Si 
mes hommes, si incompétents soient-ils, peuvent vous être de 
quelque utilité, n’hésitez pas à me le faire savoir. Mais 
imaginons que cet obstacle soit levé, quelle serait votre 
réponse ? 

Je haussai les épaules. 
— Étant donné que si je refusais, je perdrais ma licence de 

détective… 
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— Évidemment. 
— … mon permis de port d’arme et mon permis de 

conduire… 
— Il nous sera facile de trouver un prétexte… 
— … alors, je suis contraint d’accepter. 
— Parfait. 
— À une condition. 
— Dites. 
— Qu’on m’attribue le grade de Kriminalkommissar pour la 

durée de l’enquête et que je puisse mener mes investigations 
comme je l’entends. 

— Hé, une minute, intervint Nebe. Pourquoi ne pas garder 
votre ancien grade d’inspecteur ? 

— Parce qu’en plus de la différence de salaire, lui fît 
remarquer Heydrich, Herr Gunther ne veut pas voir des 
officiers supérieurs lui mettre des bâtons dans les roues. Et il a 
parfaitement raison. Ce grade lui sera indispensable pour 
affronter les grincements de dents que suscitera son retour dans 
les rangs de la Kripo. J’aurais dû y penser moi-même. C’est 
d’accord. 

Nous regagnâmes le palais. Sur le seuil, un officier du SD 
remit une note à Heydrich qui la parcourut. 

— Quelle coïncidence ! fit-il en souriant. Il semble que mes 
policiers incompétents aient retrouvé l’homme qui a assassiné 
votre associé, Herr Gunther. Le nom de Klaus Hering vous dit-il 
quelque chose ? 

— Stahlecker surveillait son appartement lorsqu’il a été tué. 
— C’est donc une bonne nouvelle. Le seul ennui, c’est que ce 

Hering semble s’être suicidé. (Il jeta un regard à Nebe et sourit.) 
Nous ferions mieux d’aller voir ça de plus près, vous ne croyez 
pas, Arthur ? Sinon, Herr Gunther va croire que c’est un coup 
monté. 

Il est difficile de décrire un homme mort par pendaison sans 
verser dans le grotesque. La langue boursouflée, dépassant de la 
bouche comme une troisième lèvre, les yeux exorbités saillant 
comme les testicules d’un chien de course – ce genre de détails 
fausse la perception d’ensemble. C’est pourquoi, à part la 
certitude qu’il ne remporterait plus jamais de prix dans un 
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concours local de joutes oratoires, il n’y avait pas grand-chose à 
dire de Klaus Hering, hormis qu’il paraissait âgé d’une trentaine 
d’années, qu’il était plutôt mince, avec des cheveux clairs et que, 
grâce à sa cravate, il avait gagné quelques centimètres. 

Les choses paraissaient assez évidentes. D’après mon 
expérience, un pendu est presque toujours un suicidé : il existe 
en effet de nombreux moyens plus faciles pour tuer un homme. 
Je sais, par expérience, qu’il y a des exceptions, mais il s’agit 
presque toujours d’accidents, dans lesquels la victime a eu la 
malchance de succomber à une paralysie du nerf 
pneumogastrique dans l’exercice d’une perversion 
sadomasochiste. Ces non-conformistes sexuels sont 
généralement retrouvés nus, ou affublés de sous-vêtements 
féminins, devant un étalage de littérature pornographique à 
portée de leur main collante et ce sont toujours des hommes. 

La mort de Hering ne paraissait pas avoir été entourée de ces 
connotations sexuelles. Ses vêtements auraient pu être choisis 
par sa mère et le fait que ses mains pendaient librement de 
chaque côté du corps constituait une preuve de plus de son 
suicide. 

L’inspecteur Strunck, le flic qui m’avait interrogé à l’Alex, 
résuma la situation à l’intention de Nebe et Heydrich. 

— On a trouvé le nom et l’adresse de cet individu dans la 
poche de Stahlecker, dit-il. Il avait dans sa cuisine une 
baïonnette enveloppée dans du papier journal. La lame était 
couverte de sang, et d’après sa taille, il semble que ça soit l’arme 
qui a tué Stahlecker. On a également retrouvé une chemise 
pleine de sang que Hering devait porter au moment du crime. 

— C’est tout ? s’enquit Nebe. 
— Le holster de Stahlecker était vide, général, dit Strunck. 

Peut-être que Gunther pourra nous dire si cette arme 
appartenait à son associé. Nous l’avons trouvée dans le sac en 
papier, avec la chemise. 

Il me tendit un Walther PPK. Je reniflai la bouche du canon 
et reconnus l’odeur de l’huile de nettoyage. Je manœuvrai la 
culasse : il n’y avait pas de balle dans la chambre, mais le 
chargeur était plein. Ensuite, j’abaissai le pontet. Les initiales de 
Bruno étaient gravées dans le métal noir. 
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— C’est bien l’arme de Bruno, confirmai-je. On dirait qu’il 
n’a même pas essayé de s’en servir. Puis-je voir cette chemise, je 
vous prie ? 

Strunck consulta du regard le Reichskriminaldirektor. 
— Montrez-la-lui, inspecteur, fit Nebe. 
La chemise provenait des magasins C & A. Une épaisse tache 

de sang la souillait au niveau de l’estomac ainsi que du poignet 
droit, ce qui semblait confirmer les circonstances de la mort. 

— On dirait bien qu’il s’agit de l’assassin de votre associé, 
Herr Gunther, dit Heydrich. Il est rentré chez lui et, après s’être 
changé, il a réalisé ce qu’il avait fait. Pris de remords, il s’est 
pendu. 

— C’est possible, fis-je sans conviction. Mais si vous 
permettez, mon général, j’aimerais jeter un coup d’œil à 
l’appartement. Seul. Juste pour satisfaire ma curiosité sur un ou 
deux détails. 

— Très bien. Mais ne soyez pas trop long. 
Lorsque Heydrich, Nebe et l’inspecteur furent sortis, 

j’examinai de plus près le corps de Hering. Il semblait qu’il avait 
attaché un câble électrique à la rampe de l’escalier, s’était passé 
l’autre extrémité en nœud coulant autour du cou, puis avait 
enjambé la rampe. Mais seul un examen méticuleux des mains, 
des poignets et du cou de Hering pouvait me confirmer que 
c’était bien ce qui était arrivé. Il y avait quelque chose dans les 
circonstances de sa mort, quelque chose sur quoi je n’arrivais 
pas à mettre le doigt, mais qui me semblait bizarre. Par 
exemple, pourquoi diable avoir pris la peine de changer de 
chemise avant de se pendre ? 

J’enjambai la rampe et m’agenouillai sur le replat formé par 
le haut du mur de la montée d’escalier. Me penchant en avant, 
j’eus une bonne vision du point de suspension, juste derrière 
l’oreille droite de Hering. Le degré de serrage du nœud est 
toujours plus important, et plus vertical dans un cas de 
pendaison que dans un étranglement. Pourtant, j’aperçus une 
seconde marque, horizontale, juste sous le nœud, qui renforça 
mes doutes. Avant de se pendre, Klaus Hering était mort 
étranglé. 
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Je vérifiai la taille de la chemise de Hering. C’était la même 
que celle de la chemise ensanglantée que j’avais examinée tout à 
l’heure. Je repassai par-dessus la rampe et descendis quelques 
marches. Dressé sur la pointe des pieds, j’examinai les poignets 
et les paumes du mort. Ouvrant avec peine sa main droite, je 
découvris du sang séché, ainsi qu’un petit objet brillant qui 
paraissait enfoncé dans la chair. Je le retirai et le posai sur ma 
paume. L’épingle était tordue, sans doute sous la pression du 
poing de Hering, mais malgré le sang qui la voilait en partie, la 
tête de mort était clairement visible. C’était un insigne de 
casquette SS. 

Je m’efforçai d’imaginer la scène, certain à présent que 
Heydrich y avait prêté la main. Ne m’avait-il pas demandé, dans 
le jardin du palais du prince Albrecht, quelle serait ma réponse 
une fois que l’« obstacle » constitué par l’identification et 
l’arrestation de l’assassin de Bruno aurait été levé ? Or, ne 
venait-il pas d’être levé de la manière la plus définitive qui soit ? 
Il avait sans aucun doute prévu ma réaction, et ordonné 
l’élimination de Hering avant même notre petite promenade 
dans le jardin. 

Ces pensées en tête, je fouillai l’appartement de manière 
rapide mais méticuleuse. Je soulevai les matelas, regardai dans 
la chasse d’eau, roulai les tapis et allai même jusqu’à feuilleter 
une collection d’ouvrages médicaux. Je finis par découvrir une 
pleine feuille de timbres édités à l’occasion du cinquième 
anniversaire de l’accession des nazis au pouvoir, les mêmes qui 
avaient servi à oblitérer les lettres de chantage adressées à Frau 
Lange. En revanche, je ne vis aucune trace des lettres envoyées 
par son fils au Dr Kindermann. 
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6 
Vendredi 9 septembre 

 
Me retrouver à une réunion de travail à l’Alex me procura un 

sentiment étrange, accentué par le fait d’entendre Arthur Nebe 
m’appeler Kommissar Gunther. Cinq années s’étaient écoulées 
depuis le jour de juin 1933 où, incapable de tolérer plus 
longtemps les purges qu’opérait Gœring au sein de la police, 
j’avais renoncé à mon titre de Kriminalinspektor pour devenir le 
détective de l’hôtel Adlon. Quelques mois de plus et ma 
hiérarchie m’aurait, de toute façon, renvoyé. Si quelqu’un à 
l’époque m’avait dit que je reviendrais à l’Alex sous une 
casquette d’officier supérieur de la Kripo alors qu’un 
gouvernement national-socialiste était toujours en place, je 
l’aurais traité de fou. 

À en croire l’expression de leurs visages, la plupart des 
personnes assises autour de la table auraient été du même avis : 
Hans Lobbes, numéro trois du Reichskriminaldirektor et 
responsable administratif de la Kripo ; le comte Fritz von der 
Schulenburg, vice-président de la police de Berlin et 
représentant les types en uniforme de l’Orpo4

Les deux autres personnes invitées à mon initiative à la 
réunion ne faisaient qu’accentuer la méfiance ambiante. L’une 
de ces personnes, une femme, était spécialiste en psychiatrie 

. Même les trois 
officiers de la Kripo, un venant des Mœurs et deux de la 
Commission criminelle, qu’on avait adjoints à cette nouvelle 
équipe réduite à ma demande, me considéraient avec un 
mélange de crainte et de répugnance. Je ne pouvais leur en 
vouloir. À leurs yeux, je n’étais rien d’autre que l’espion de 
Heydrich. J’aurais sans doute eu la même réaction à leur place. 

                                       
4 Ordnungspolizei. 



- 66 - 

criminelle à l’hôpital de la Charité à Berlin. Frau Marie Kalau 
vom Hofe, une amie d’Arthur Nebe, lui-même féru de 
criminologie, était conseillère en psychologie criminelle auprès 
de la police. L’autre, Hans Illmann, professeur de médecine 
légale à l’université Friedrich Wilhelm de Berlin, avait été le 
doyen des pathologistes de l’Alex jusqu’à ce que son hostilité 
latente au nazisme ait contraint Nebe à le mettre à la retraite. 
Nebe lui-même ayant admis qu’Illmann était meilleur que tous 
les pathologistes employés depuis à l’Alex, j’avais demandé à ce 
qu’il prenne en charge les aspects médico-légaux de l’affaire. 

Un espion, une femme et un dissident politique. Il ne 
manquait plus que le sténographe se lève en entonnant 
L’Internationale pour que mes collègues croient à une plaisante 
mise en scène. 

Nebe termina le tortueux discours qu’il avait préparé pour 
me présenter à ses collègues et me passa la parole. 

Je secouai la tête. 
— Je déteste la bureaucratie, commençai-je. Elle me fait 

horreur. Pourtant, ce que nous allons mettre sur pied ici, c’est 
une bureaucratie de l’information. Nous verrons plus tard ce 
qui, parmi ces informations, se révèle utile. L’information est le 
sang qui irrigue une enquête criminelle, et si cette information 
est contaminée, alors c’est toute l’enquête qui est empoisonnée. 
Je me fiche de savoir si tel ou tel a tort. Dans ce petit jeu, nous 
avons tous tort jusqu’à ce que nous ayons raison. Mais si 
j’apprends qu’un membre de mon équipe répand 
volontairement une fausse information, je ne l’enverrai pas 
devant une commission disciplinaire. Je le tuerai. Et cette 
information-là, croyez-moi, elle est solide. 

« J’aimerais dire autre chose. Je me fiche de savoir à quel 
genre de coupable nous avons affaire. Juif, nègre, pédé, membre 
des sections d’assaut, responsable des Jeunesses hitlériennes, 
fonctionnaire, ouvrier des ponts et chaussées, ça n’a aucune 
importance pour moi. La seule chose qui compte, c’est que celui 
qu’on arrête soit bien le coupable. Ce qui m’amène au problème 
Josef Kahn. Au cas où vous l’auriez oublié, il s’agit de ce Juif qui 
a avoué les meurtres de Brigitte Hartmann, Christiane Schulz et 
Zarah Lischka. Il a été interné au titre de l’article 51 à l’asile 
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municipal d’aliénés d’Herzeberge. L’un des objectifs de cette 
réunion est d’évaluer ses aveux à la lumière du quatrième 
meurtre, celui de Lotte Winter. 

« À cet effet, j’aimerais vous présenter le professeur Hans 
Illmann, qui a eu l’amabilité d’accepter d’agir en qualité de 
pathologiste dans cette affaire. Pour ceux d’entre vous qui ne le 
connaîtraient pas, je rappelle qu’il est l’un des meilleurs 
pathologistes de ce pays, et c’est une grande chance de le 
compter parmi nous. 

Illmann approuva de la tête tout en continuant de rouler sa 
cigarette. C’était un homme mince aux fins cheveux bruns, avec 
des lunettes sans monture et une petite barbiche. Il lécha le 
papier et planta la cigarette entre ses lèvres. Elle était aussi 
parfaite qu’une cigarette industrielle. Je lui adressai mes 
muettes félicitations. Aucune expertise médicale ne valait ce 
genre de tranquille dextérité. 

— Le professeur Illmann, repris-je, nous fera part de ses 
observations au cas par cas, lorsque le Kriminalassistent Korsch 
nous aura résumé chaque dossier. 

J’adressai un signe de tête au jeune costaud au teint sombre 
assis en face de moi. Son visage avait quelque chose d’artificiel, 
comme s’il avait été assemblé par les artistes des Services 
techniques de la Sipo qui lui auraient accordé trois traits 
distinctifs, et pas grand-chose d’autre : des sourcils très 
rapprochés, posés sur ses arcades proéminentes comme un 
faucon prêt à s’envoler ; un long menton de magicien qui lui 
donnait l’air rusé ; enfin, une petite moustache à la Fairbanks. 
Korsch s’éclaircit la gorge et se mit à parler d’une voix une 
octave plus haute que je n’attendais. 

— Brigitte Hartmann, lut-il. Quinze ans, de parents 
allemands. Disparue le 23 mai 1938. Son corps a été retrouvé le 
10 juin dans un sac de pommes de terre, près d’un jardin 
ouvrier de Siesdorf. Elle habitait avec ses parents à la cité Britz, 
au sud de Neukölln, d’où elle est allée prendre le U-Bahn à 
Parchimerallee pour se rendre chez sa tante à Reinickdorf. La 
tante était sensée la retrouver à la station de la Holzhauser 
Strasse, mais Brigitte n’y est jamais arrivée. Le chef de la station 
de Parchimer ne se souvient pas l’avoir vue monter dans le 
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train, mais il a déclaré qu’ayant bu beaucoup de bière ce soir-là 
il ne s’en serait de toute façon pas rappelé. 

Cette précision déclencha des éclats de rire autour de la 
table. 

— Connard d’ivrogne, s’étrangla Hans Lobbes. 
— Elle est l’une des deux jeunes filles qu’on a enterrées 

depuis, intervint Illmann d’une voix posée. Je n’ai rien à ajouter 
aux conclusions de l’autopsie. Vous pouvez continuer, Herr 
Korsch. 

— Christiane Schultz. Seize ans, de parents allemands. 
Disparue le 8 juin 1938. Son corps a été retrouvé le 2 juillet dans 
un tunnel de tramway reliant Treptower Park sur la rive droite 
de la Spree au village de Stralau sur la rive gauche. Au milieu du 
tunnel est ménagé un atelier d’entretien, en fait un simple 
recoin sous une arche. C’est là qu’un cheminot a découvert le 
cadavre, enveloppé dans une vieille bâche. 

« La victime était une chanteuse qu’on entendait souvent à 
l’émission du soir de la BdM, la Ligue des femmes allemandes. 
Le soir de sa disparition, elle s’est rendue aux studios de la 
Funkturm dans Masuren Strasse où, à 19 heures, elle a 
interprété en solo l’hymne des Jeunesses hitlériennes. Le père 
de la victime, ingénieur à l’usine d’aviation Arado de 
Brandenburg-Neuendorf, devait la prendre à 20 heures en 
rentrant de son travail. Mais il a crevé un pneu et il est passé 
aux studios avec vingt minutes de retard. Ne voyant pas 
Christiane, il a pensé qu’elle était rentrée par ses propres 
moyens et il a rejoint Spandau. À 21 h 30, constatant qu’elle 
n’était toujours pas là, et après avoir interrogé les amis de sa 
fille, il a prévenu la police. 

Korsch jeta un coup d’œil à Illmann, puis à moi. Il lissa sa 
minuscule moustache et se pencha vers la feuille suivante de 
son dossier. 

— Zarah Lischka, reprit-il. Seize ans, de parents allemands. 
Disparue le 6 juillet 1938, retrouvée morte le 1er août dans un 
fossé du Tiergarten, près de Siegessäule. Sa famille habite 
Antonstrasse, à Wedding. Le père travaille dans un abattoir de 
Landsbergallee. La mère de Zarah l’a envoyée faire des courses 
dans Lindowerstrasse, près de la station du S-Bahn. L’épicier se 
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souvient d’elle. Elle lui a acheté des cigarettes, bien qu’aucun de 
ses parents ne fume, du Blueband et une miche de pain. 
Ensuite, elle est allée dans la pharmacie voisine. Le pharmacien 
se la rappelle également. Elle a demandé de la teinture à 
cheveux Schwartzkopf Extra Blonde. 

Soixante pour cent des jeunes Allemandes utilisent ce 
produit, me dis-je aussitôt. C’est drôle, je me souvenais de tas 
de détails inutiles ces temps-ci. En revanche, je crois que 
j’aurais été incapable de dire ce qui se passait d’important dans 
le monde, à part l’agitation des territoires sudètes – les émeutes, 
et les conférences sur la nationalité qui se tenaient à Prague. 
Restait à voir si ce qui se passait en Tchécoslovaquie était la 
seule chose vraiment importante. 

Illmann éteignit sa cigarette et nous lut ses constatations. 
— La victime était nue, et certains signes indiquaient qu’elle 

avait eu les pieds ligotés. Elle portait deux blessures de couteau 
à la gorge, mais nous avons de fortes raisons de penser qu’elle a 
été également étranglée, sans doute pour l’empêcher de crier. Il 
est probable qu’elle était inconsciente lorsque son assassin lui a 
tranché la gorge. Le fait que les hématomes aient été entaillés 
par la lame semble corroborer ce fait. 

Détail intéressant : d’après la quantité de sang relevée sur 
ses pieds, d’après le sang séché retrouvé dans son nez et sur ses 
cheveux, et compte tenu du fait que ses pieds étaient liés serrés, 
j’en conclus que la victime était suspendue par les pieds 
lorsqu’elle a été égorgée. Comme un porc. 

— Seigneur, lâcha Nebe. 
— Après avoir étudié les rapports concernant les deux autres 

victimes, il est probable que le même modus operandi ait été 
appliqué dans ces deux meurtres. La suggestion avancée par 
mon prédécesseur, selon laquelle les victimes étaient étendues 
lorsqu’elles ont été égorgées, est une évidente absurdité et ne 
tient aucun compte des écorchures relevées au niveau des 
chevilles, ni de la quantité de sang restant dans les pieds. Il 
s’agit là d’une négligence patente. 

— C’est noté, dit Arthur Nebe en griffonnant quelques mots. 
Je suis aussi d’avis que votre prédécesseur est incompétent. 
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— Le vagin de la victime n’a pas été pénétré ni endommagé, 
reprit Illmann. En revanche, l’anus était distendu sur un 
diamètre d’environ deux doigts. Les tests de recherche de 
spermatozoïdes se sont révélés positifs. 

Quelqu’un grogna. 
— L’estomac était flasque et vide. L’enquête a montré que 

Brigitte avait mangé de l’apfelkraut et des tartines beurrées 
avant de se rendre à la station de métro. Toute cette nourriture 
avait été digérée au moment de la mort. Or la pomme, du fait 
qu’elle absorbe beaucoup d’eau, ne se digère que lentement. 
C’est pourquoi je situerais la mort entre six et huit heures après 
son repas, c’est-à-dire deux ou trois heures après qu’on ait 
signalé sa disparition. La conclusion évidente est qu’elle a été 
enlevée puis, plus tard, assassinée. 

Je levai la tête vers Korsch. 
— Herr Korsch, venons-en aux circonstances du dernier 

meurtre, je vous prie. 
— Lotte Winter, récita-t-il. Seize ans, de parents allemands. 

Disparue le 18 juillet 1938. Son corps a été retrouvé le 25 août 
suivant. Elle vivait dans Pragerstrasse et allait au lycée. Elle a 
quitté le domicile familial pour se rendre à une leçon 
d’équitation au zoo. Elle ne s’y est jamais présentée. Son corps a 
été retrouvé allongé dans la carcasse d’un vieux canoë, dans un 
hangar à bateaux proche du lac Muggel. 

— Ce type a l’air de beaucoup bouger, remarqua le comte von 
der Schulenburg. 

— Comme la Mort noire, dit Lobbes. Illmann reprit la parole. 
— Elle a été étranglée, dit-il. Les fractures du larynx, de l’os 

hyoïde, du cartilage thyroïde et des ligaments thyro-hyoïdiens 
indiquent une violence plus grande que dans le meurtre de la 
fille Schulz. Lotte était de constitution plus athlétique, elle a 
peut-être opposé une certaine résistance. C’est la suffocation qui 
a causé sa mort, même si l’artère carotide droite avait été 
tranchée. Comme dans le cas précédent, les pieds semblent 
avoir été ligotés, et on a retrouvé là aussi du sang dans les 
narines et sur les cheveux. Il ne fait aucun doute qu’elle était 
pendue la tête en bas lorsqu’elle a été égorgée, et qu’elle s’est 
vidée de presque tout son sang. 
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— On dirait un putain de vampire ! s’exclama l’un des 
détectives de la Commission criminelle. (Il jeta un regard à Frau 
Kalau vom Hofe.) Excusez-moi, fit-il. 

Elle secoua la tête. 
— Des indices de rapport sexuel ? demandai-je. 
— À cause de l’odeur, on a dû laver le vagin de la victime à 

l’eau, déclara Illmann. (Sa remarque déclencha murmures et 
grognements.) C’est pourquoi on n’a retrouvé aucune trace de 
sperme. Mais l’orifice vaginal portait des éraflures, et on a 
observé des contusions au niveau du pelvis, ce qui indique 
qu’elle a été pénétrée. De force. 

— Avant qu’on l’égorgé ? demandai-je. 
Illmann acquiesça. Pendant un moment, l’assistance garda le 

silence. Illmann entreprit de rouler une autre cigarette. 
— Et depuis, une nouvelle adolescente a disparu, dis-je. 

N’est-ce pas, inspecteur Deubel ? 
Deubel bougea sur sa chaise d’un air embarrassé. C’était un 

grand type blond avec des yeux gris au regard lourd, de ce 
regard qu’on prend quand on a assisté à trop de scènes 
policières nocturnes, pour lesquelles de gros gants de cuir sont 
recommandés. 

— Exact, Kommissar, dit-il. Une certaine Irma Hanke. 
— Eh bien, puisque vous êtes chargé de l’enquête, vous allez 

peut-être pouvoir nous donner quelques précisions. 
Deubel haussa les épaules. 
— Elle vient d’une honorable famille allemande. Elle a dix-

sept ans et habite Schloss Strasse à Steglitz. (Il se tut pour 
consulter ses notes.) Elle a disparu le mercredi 24 août, au cours 
d’une collecte au bénéfice du Programme économique du Reich 
organisée par la BdM. 

— Quel était l’objet de cette collecte ? demanda le comte. 
— Elle ramassait des tubes de dentifrice vides. Ils sont 

fabriqués dans un métal qui… 
— Merci, inspecteur. Je connais la valeur des tubes de 

dentifrice vides. 
— Bien. (Deubel consulta à nouveau ses notes.) Le jour de sa 

disparition, elle a été vue dans Feuerbachstrasse, 
Thorwaldsenstrasse et Munster Damm, lequel longe un 
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cimetière. Le fossoyeur a déclaré avoir aperçu vers 20 h 30 une 
jeune fille de la BdM répondant à la description d’Irma. Elle 
allait vers l’ouest, en direction de Bismarckstrasse. Elle rentrait 
probablement chez elle, puisqu’elle avait dit à ses parents 
qu’elle serait de retour vers 20 h 45. Depuis, on ne l’a pas revue. 

— Des indices ? demandai-je. 
— Aucun, commissaire, répondit-il d’un ton ferme. 
— Merci, inspecteur. 
J’allumai une cigarette et tendis l’allumette à Illmann qui 

avait fini de rouler la sienne. 
— Très bien, repris-je en soufflant un nuage de fumée. Ainsi, 

il s’agit de cinq adolescentes ayant à peu près le même âge et 
conformes au stéréotype aryen qui nous est si cher. En d’autres 
termes, elles ont toutes les cheveux blonds, naturels ou teints. 

« Or, après l’assassinat de notre troisième vierge du Rhin, un 
certain Josef Kahn est arrêté pour tentative de viol sur une 
prostituée. Ou si vous préférez, pour avoir tenté de partir sans 
payer. 

— C’est du juif tout craché, ça, fit Lobbes en déclenchant 
quelques rires. 

— En tout cas Kahn transportait un couteau, assez 
dangereux, et avait déjà été inculpé pour vol à l’étalage et 
attentat à la pudeur. Il faisait un excellent suspect. L’inspecteur 
Willi Œhme du commissariat de Grolmanstrasse, qui l’a arrêté, 
décide donc de pousser un peu les choses pour voir s’il n’a pas 
mis dans le mille. Il bavarde avec le jeune Josef, qui est un peu 
simple d’esprit, et le persuade, à coups de promesses et de 
revers de mains, de signer des aveux. 

« Messieurs, c’est ici que j’aimerais vous présenter Frau 
Kalau vom Hofe. J’emploie le terme « Frau » car, bien qu’elle en 
ait toutes les qualifications, elle n’est pas autorisée à se prévaloir 
du titre de docteur. En effet, comme vous pouvez le constater, il 
s’agit d’une femme, et nous savons tous, n’est-ce pas, que la 
place d’une femme est à la maison, que son rôle est de procréer 
de nouvelles recrues pour le Parti et de préparer à manger à son 
mari. En réalité Frau Kalau vom Hofe est psychothérapeute, et 
plus précisément spécialiste de ce petit mystère insondable que 
nous appelons la Mentalité criminelle. 
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Sur quoi, je braquai mon regard dévorant sur la crémeuse 
femme assise à l’extrémité de la table. Elle était vêtue d’une jupe 
magnolia, d’un corsage en crêpe marocain blanc, et ses cheveux 
châtain clair étaient épingles en un chignon serré sur sa nuque 
délicate. Elle sourit de mes présentations, puis sortit un dossier 
de sa serviette et l’ouvrit devant elle. 

— Pendant son enfance, Josef Kahn a contracté une grave 
encéphalite léthargique au cours d’une épidémie qui affecta les 
enfants d’Europe occidentale entre 1915 et 1926. Cette maladie 
entraîne une modification profonde de la personnalité. Après la 
phase aiguë, le sujet a tendance à devenir nerveux, irritable. Il 
peut se montrer agressif et perdre tout sens moral. Les enfants 
mendient, volent, mentent et font souvent preuve de cruauté. Ils 
parlent sans arrêt et deviennent incontrôlables, à l’école comme 
à la maison. On observe fréquemment une curiosité sexuelle 
anormale et divers problèmes sexuels. Les adolescents post-
encéphalitiques développent souvent ce syndrome, qui se 
manifeste notamment par un manque de retenue sexuelle. Ceci 
a été constaté chez Josef Kahn, qui est également atteint de la 
maladie de Parkinson, laquelle entraîne une dégénérescence 
physique progressive. 

Le comte von der Schulenburg bâilla et consulta sa montre. 
Mais le docteur ne parut pas s’en offusquer. Elle parut même 
s’amuser de ces mauvaises manières. 

— En dépit des apparences, je ne pense pas que Josef ait tué 
aucune de ces jeunes filles. Pour avoir étudié les résultats des 
autopsies avec le professeur Illmann, je suis d’avis que ces 
meurtres démontrent un niveau de préméditation dont Kahn 
est tout simplement incapable. Kahn ne pourrait tuer que sur 
impulsion, en laissant sa victime sur place. 

Illmann acquiesça. 
— L’analyse de ses déclarations, commenta-t-il, montre un 

certain nombre d’invraisemblances au regard des faits établis. Il 
affirme avoir utilisé un bas pour étrangler ses victimes, alors 
qu’il est démontré qu’elles ont été étranglées à mains nues. Il dit 
les avoir poignardées à l’estomac, alors qu’aucune d’entre elles 
n’a été poignardée : toutes ont été égorgées. N’oublions pas 
enfin que le quatrième meurtre a eu lieu alors que Kahn était en 
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garde à vue. Ce meurtre pourrait-il être l’œuvre d’un autre 
assassin copiant la manière des trois premiers ? Impossible : les 
journaux n’en ont pas parlé, donc personne n’a pu les imiter. Et 
puis il existe des similitudes trop grandes entre les quatre 
meurtres. Ils sont l’œuvre d’un seul et même individu. (Il sourit 
à Frau Kalau vom Hofe.) Voulez-vous ajouter quelque chose, 
chère madame ? 

— Une seule chose, que l’assassin ne peut pas être Josef 
Kahn, fit-elle. Et qu’il semble avoir été victime d’une 
machination que je pensais impossible dans le Troisième Reich. 

Avec un petit sourire aux lèvres, elle rangea ses notes, 
s’appuya contre son dossier et sortit son étui à cigarettes. 
Comme le fait d’être médecin, fumer n’était pas très bien vu 
chez une femme, mais il était évident qu’elle n’était pas du genre 
à se laisser arrêter par de tels scrupules de conscience. 

Ce fut le comte qui prit ensuite la parole. 
— À la lumière de ces informations, le 

Reichskriminaldirektor peut-il nous dire si la censure des 
informations écrites concernant cette affaire va être levée ? 

Sa ceinture crissa lorsqu’il se pencha par-dessus la table, 
impatient d’entendre la réponse de Nebe. Fils d’un célèbre 
général devenu ambassadeur à Moscou, le jeune Schulenburg 
jouissait d’un solide réseau de relations. Voyant que Nebe 
gardait le silence, il ajouta : 

— Je ne vois pas comment nous pourrions conseiller la 
prudence aux jeunes filles de Berlin si nous ne pouvons pas 
publier de communiqué officiel dans les journaux. En ce qui 
concerne l’Orpo, je ferai en sorte que chaque Anwärter redouble 
de vigilance au cours de ses rondes. Mais les choses seraient 
plus faciles si le ministère de la Propagande du Reich agissait de 
son côté. 

— C’est un fait reconnu en criminologie, rétorqua Nebe d’une 
voix douce, que la publicité peut, chez un criminel de ce genre, 
agir comme un encouragement. Je pense que Frau Kalau vom 
Hofe confirmera. 

— C’est exact, dit-elle. Les tueurs en série aiment lire leur 
nom dans les journaux. 
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— Cependant, reprit Nebe, je vais téléphoner au Muratti 
aujourd’hui même pour demander s’il est possible de faire 
passer quelques discrètes consignes de prudence à l’intention 
des jeunes filles. Mais je rappelle qu’une campagne de grande 
envergure demanderait l’accord de l’Obergruppenführer. Il tient 
par-dessus tout à ce que rien ne transpire qui puisse susciter un 
mouvement de panique chez les femmes allemandes. 

Le comte hocha la tête. 
— À présent, dit-il en se tournant vers moi, je voudrais poser 

une question au Kommissar. 
Il souriait, mais je n’avais guère confiance en lui. Il semblait 

avoir été à la même école que l’Obergruppenführer Heydrich en 
matière de sarcasme hautain. Je levai ma garde mentale en 
prévision d’un mauvais coup. 

— Puisqu’il est le détective qui a habilement résolu la célèbre 
affaire de l’étrangleur Gormann, pourrait-il avoir l’amabilité de 
nous faire part de ses réflexions sur celle qui nous occupe 
aujourd’hui ? 

Il afficha un sourire terne qui n’avait rien de rassurant, 
comme s’il faisait un effort pour resserrer un sphincter déjà 
étroit. Si tant est qu’il le fût. Adjoint d’un ancien responsable 
des SA, un certain comte Wolf von Helldorf, réputé aussi pédé 
que le feu patron des SA Ernst Röhm, il se pouvait que 
Schulenburg ait eu le genre de cul qui aurait tenté un pickpocket 
à la vue basse. 

Sentant qu’il pouvait pousser un peu plus loin son hypocrite 
curiosité, il ajouta : 

— Peut-être avez-vous une idée du genre d’individu que nous 
devons rechercher ? 

— Je pense pouvoir répondre sur ce point, intervint Frau 
Kalau vom Hofe. 

Le comte tourna vers elle un regard irrité. 
La psychothérapeute attrapa un gros volume dans sa 

serviette et le posa sur la table. Puis elle en sortit un autre, et un 
autre, jusqu’à ce qu’elle ait devant elle une pile de livres aussi 
haute que l’une des bottes impeccablement cirées de 
Schulenburg. 
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— Comme j’avais anticipé une telle question, j’ai apporté 
quelques ouvrages traitant de la psychologie criminelle, 
expliqua-t-elle. J’ai là le Criminel professionnel, de Heindl, 
l’excellent Manuel de la délinquance sexuelle de Wulfen, la 
Pathologie sexuelle de Hirschfeld, le Criminel et ses juges de F. 
Alexander, la… 

C’en fut trop pour le comte. Il rassembla ses papiers et se 
leva. 

— Un autre jour peut-être, Frau Kalau vom Hofe, fit-il avec 
un sourire nerveux. 

Sur ce, il claqua des talons, s’inclina avec raideur et quitta la 
pièce. 

— Salopard, marmonna Lobbes. 
— Ça ne fait rien, dit la psychothérapeute en ajoutant 

quelques numéros de la Revue de la police allemande à la pile. 
On ne peut rien enseigner à celui qui ne veut pas apprendre. 

Je souris, aussi bien à sa calme indulgence qu’aux jolis seins 
qui tendaient le tissu du corsage. 

Après la fin de la réunion, je traînai un peu pour rester seul 
avec elle. 

— Il a posé une bonne question, dis-je. Une question à 
laquelle je n’avais pas de réponse très convaincante. Je vous 
remercie d’être venue à mon secours. 

— Je vous en prie, c’était bien normal, répliqua-t-elle en 
rangeant les livres dans sa serviette. 

J’en pris un et l’examinai. 
— Ça m’intéresserait beaucoup d’entendre votre réponse. 

Puis-je vous offrir un verre ? 
Elle consulta sa montre. 
— Oui, fit-elle en souriant. Volontiers. 
Situé dans les remparts de la vieille ville au bout de 

Klosterstrasse, Die Letze Instanz était un des bars favoris des 
policiers de l’Alex, qui y retrouvaient les juges et avocats du 
tribunal de grande instance, tout proche, d’où le bar tirait son 
enseigne. 

À l’intérieur, les murs étaient lambrissés de bois sombre et 
les sols dallés. Près du bar, équipé d’une grosse machine à 
pression en céramique jaune surmontée de la figurine d’un 
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soldat du XVIIe siècle, était installé un vaste siège, bâti en 
carreaux verts, bruns et jaunes et orné de nombreuses 
silhouettes et visages sculptés. Sur ce siège qui ressemblait à 
quelque glacial et inconfortable trône, était assis le propriétaire 
du bar, Warnstorff, un homme à la peau pâle et aux cheveux 
noirs portant une chemise sans col et un ample tablier de cuir 
qui lui servait de réserve à monnaie. À notre arrivée, il me salua 
avec chaleur et nous conduisit au fond de la salle, jusqu’à une 
table tranquille où il nous apporta bientôt deux chopes de bière. 
À une table voisine, un consommateur était aux prises avec le 
plus gros jarret de porc que ma compagne et moi ayons jamais 
vu. 

— Avez-vous faim ? lui demandai-je. 
— Après ce spectacle, non, rétorqua-t-elle. 
— Oui, il y a de quoi vous couper l’appétit, n’est-ce pas ? À le 

voir attaquer son os, on dirait qu’il veut gagner la Croix de Fer. 
Elle sourit, puis nous retombâmes quelques instants dans le 

silence. 
— Pensez-vous que la guerre va éclater ? finit-elle par me 

demander. Je plongeai mon regard dans ma chope, comme si la 
réponse allait surgir parmi les bulles. Je haussai les épaules et 
secouai la tête. 

— Je n’ai pas beaucoup suivi les événements, ces temps-ci, 
répondis-je. 

Je lui racontai alors l’assassinat de Bruno Stahlecker et mon 
retour dans la Kripo. 

— C’est plutôt moi qui devrais vous poser la question, 
poursuivis-je. En tant que spécialiste en psychologie criminelle, 
vous êtes mieux placée que quiconque pour savoir ce qui peut se 
passer dans la tête du Führer. Au vu de l’article 51 du Code 
criminel, diriez-vous qu’il a un comportement compulsif ou 
irrépressible ? 

Ce fut son tour de chercher une réponse dans son verre de 
bière. 

— Nous ne nous connaissons pas encore assez pour avoir ce 
genre de conversation, vous ne trouvez pas ? dit-elle. 

— Vous avez sans doute raison. 
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— Mais je vous dirai une chose, reprit-elle en baissant la 
voix. Avez-vous lu Mein Kampf ? 

— Ce vieux bouquin rigolo qu’ils distribuent aux jeunes 
mariés ? Pour moi, c’est la meilleure raison que j’ai trouvée de 
rester célibataire. 

— Eh bien, moi, je l’ai lu. On y trouve plusieurs passages 
dans lesquels Hitler évoque les maladies vénériennes et leurs 
conséquences. Il va jusqu’à affirmer que l’élimination des 
maladies vénériennes est la Grande Tâche que doit accomplir la 
nation allemande. 

— Mon Dieu, suggérez-vous qu’il est syphilitique ? 
— Je ne suggère rien du tout. Je vous dis juste ce qui est écrit 

dans le grand livre du Führer. 
— Mais le livre date des années 20. S’il a une chaude-pisse 

depuis ce temps-là, il doit en être au stade terminal. 
— Cela vous intéressera peut-être d’apprendre que beaucoup 

des malades internés avec Josef Kahn à l’asile d’Herzeberge 
sont des gens dont la démence organique est le résultat direct 
d’une syphilis. Ces malades peuvent faire ou admettre des 
déclarations contradictoires. Leur humeur oscille entre 
l’euphorie et l’apathie, sur fond d’instabilité émotionnelle. Le 
type classique est caractérisé par une euphorie délirante, la folie 
des grandeurs et des crises d’extrême paranoïa. 

— Seigneur, la seule chose qui manque au portrait, c’est la 
moustache ridicule. (J’allumai une cigarette et tirai une bouffée 
d’un air sombre.) Changeons de sujet si ça ne vous fait rien. 
Parlons de choses plus drôles, par exemple, de notre tueur en 
série. Savez-vous que je commence à le comprendre ? C’est vrai, 
je ne plaisante pas. Ce sont les jeunes mères de demain qu’il 
supprime. Les machines à produire des recrues pour le Parti. 
Moi, je suis à fond pour ces sous-produits de la civilisation 
moderne qu’on ne cesse de dénoncer, les familles sans enfants 
et les mères stériles. Au moins jusqu’à ce que nous soyons 
débarrassés de ce régime de matraques en caoutchouc. Après 
tout, qu’est-ce qu’un psychopathe de plus dans un pays où ils 
abondent ? 

— Vous en dites plus que vous n’en savez, rétorqua-t-elle. 
Chacun d’entre nous est capable de cruauté. Chacun d’entre 
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nous est un criminel en puissance. La vie n’est qu’une longue 
bataille pour conserver une enveloppe civilisée. L’exemple de 
nombreux tueurs sadiques montre que cette enveloppe ne se 
déchire que de temps en temps. Prenez Peter Kurten, par 
exemple. C’était un homme d’apparence si douce que ceux qui le 
connaissaient ont eu beaucoup de mal à admettre qu’il ait pu se 
rendre coupable de crimes aussi horribles. 

Elle fouilla une nouvelle fois dans sa serviette et, après avoir 
essuyé la table, posa un mince livre bleu entre nos deux verres. 

— Ce livre a été écrit par Cari Berg, un pathologiste criminel 
qui a eu l’occasion d’étudier Kurten à loisir après son 
arrestation. J’ai rencontré Berg et je respecte son travail. C’est 
lui qui a fondé l’Institut de médecine légale et sociale de 
Düsseldorf, et il a été longtemps assistant médico-légal auprès 
du tribunal criminel de Düsseldorf. Ce livre, le Sadique, est sans 
doute l’une des meilleures études de la mentalité d’un assassin 
qui aient jamais été écrites. Je peux vous le prêter si vous le 
désirez. 

— Merci, je veux bien. 
— Il vous aidera à comprendre certaines choses, poursuivit-

elle. Mais pour pénétrer vraiment dans l’esprit d’un homme tel 
que Kurten, il vous faut lire ceci. 

Elle replongea dans son chargement de livres. Je lus : 
— Les Fleurs du mal. Charles Baudelaire. Je l’ouvris et 

déclamai quelques vers. 
— De la poésie ? fis-je en haussant les sourcils. 
— Ne prenez pas cet air sceptique, Kommissar. Je suis très 

sérieuse. Il s’agit d’une excellente traduction et croyez-moi, vous 
y trouverez beaucoup plus de choses que vous n’imaginez, 
conclut-elle avec un sourire. 

— Je n’ai pas lu de poésie depuis que j’ai étudié Gœthe à 
l’école, dis-je. 

— Et comment le trouviez-vous ? 
— Un avocat de Francfort peut-il faire un bon poète ? 
— C’est un point de vue intéressant, dit-elle. Mais j’espère 

que vous apprécierez Baudelaire. Maintenant, pardonnez-moi 
mais je dois partir. (Elle se leva et nous nous serrâmes la main.) 
Quand vous les aurez lus, rapportez-les-moi à l’Institut Gœring, 
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dans Budapesterstrasse, juste en face de l’allée conduisant à 
l’aquarium du zoo. Je suis curieuse de recueillir l’opinion d’un 
détective sur Baudelaire. 

— Ce sera un plaisir de vous en faire part. Vous en profiterez 
pour me donner votre opinion sur le Dr Lanz Kindermann. 

— Kindermann ? Vous connaissez Lanz Kindermann ? 
— D’une certaine façon, oui. Elle me jeta un regard appuyé. 
— Vous savez, pour un commissaire de police, vous êtes 

étonnant. Très étonnant. 
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7 
Dimanche 11 septembre 

 
Je préfère les tomates quand elles sont encore un peu vertes. 

Elles sont alors douces et fermes, avec une peau lisse et fraîche, 
parfaites pour la salade. Si on les laisse vieillir, elles se rident, 
deviennent trop molles pour être manipulées et prennent un 
goût amer. 

C’est la même chose avec les femmes. Sauf que celle-ci était 
peut-être un peu trop verte pour moi, et sans doute trop fraîche 
pour son propre intérêt. Debout sur le seuil de ma porte, elle me 
balaya de la tête aux pieds d’un regard impertinent comme pour 
jauger mes capacités, ou mon manque de capacités amoureuses. 

— Oui ? dis-je. Vous désirez ? 
— Je fais une collecte au profit du Reich, expliqua-t-elle en 

papillotant des yeux avant d’exhiber un sac bourré de matériel 
de propagande. Le Programme économique du Parti. Euh, c’est 
le concierge qui m’a laissé entrer. 

— Je vois ça. Et qu’est-ce que je peux faire pour vous ? 
La tournure de ma question lui fit hausser le sourcil. Je me 

demandai si son père la trouvait encore assez jeune pour la 
fesser. 

— Eh bien, ça dépend de ce que vous avez, répondit-elle d’un 
ton où se discernait quelque moquerie. 

C’était une jolie fille, avec la mine boudeuse et la voix 
chaude. Avec des vêtements normaux, elle aurait pu passer pour 
une fille de 20 ans, mais avec ses deux nattes, ses grosses bottes, 
sa longue jupe bleu marine, son strict chemisier blanc et sa 
veste de cuir brune de la BdM – la Ligue des femmes 
allemandes –, je ne lui donnais pas plus de 16 ans. 

— Je vais voir ce que je trouve, dis-je. 
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Ses manières d’adulte m’amusaient. Elles confirmaient les 
rumeurs courant sur les filles de la BdM, qu’on disait si libres 
sur le plan sexuel qu’elles avaient autant de chance de tomber 
enceintes au cours d’un séjour dans un camp des Jeunesses 
hitlériennes que d’apprendre la couture, le secourisme ou les 
traditions allemandes. 

— Entrez, je vous en prie. 
Elle franchit la porte avec autant d’élégance que si elle avait 

été vêtue d’une cape de vison et inspecta le vestibule. Elle ne 
parut pas tellement impressionnée. 

— Vous êtes bien installé, se contenta-t-elle de murmurer. 
Je fermai la porte et déposai ma cigarette dans le cendrier 

posé sur la tablette de l’entrée. 
— Attendez ici, dis-je. 
J’allai dans la chambre et passai le bras sous le lit pour 

trouver, parmi les moutons et autres effilochures de tapis, la 
valise où je gardais quelques vieilles chemises et serviettes de 
toilette. Lorsque, époussetant mes manches, je me relevai, je la 
découvris appuyée contre le chambranle de la porte, en train de 
fumer ma cigarette. D’un air insolent, elle souffla un cercle de 
fumée parfait dans ma direction. 

— Je croyais que vous autres championnes de la Foi et de la 
Beauté ne deviez pas fumer, remarquai-je en tentant de 
dissimuler mon irritation. 

— Vous croyez ? fit-elle en minaudant. Il y a beaucoup de 
choses qu’on nous déconseille. On ne doit pas faire ceci, on ne 
doit pas faire cela. À croire que tout est mal aujourd’hui, pas 
vrai ? Moi ce que je dis, c’est que si on ne peut pas faire toutes 
ces bêtises tant qu’on est assez jeune pour s’en amuser, quel 
intérêt y a-t-il à les faire ? 

Sur ce, elle se détacha du chambranle et fit demi-tour d’un 
air dédaigneux. 

Une vraie petite garce, me dis-je en la suivant dans le salon. 
Elle aspira une bouffée avec le bruit de quelqu’un qui lape 

une cuillerée de potage, puis me souffla une nouvelle fois un 
anneau de fumée au visage. Si j’avais pu l’attraper, je le lui 
aurais serré autour de son joli cou. 
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— De toute façon, reprit-elle, ce n’est pas une clope de gros 
gris qui me fera du mal, non ? 

Je ris. 
— Est-ce que j’ai une tête à fumer du mauvais tabac ? 
— Non, je ne trouve pas, admit-elle. Comment vous appelez-

vous ? 
— Platon. 
— Platon. Ça vous va bien. Eh bien, Platon, vous pouvez 

m’embrasser si vous voulez. 
— Vous n’y allez pas par quatre chemins, pas vrai ? 
— Vous ne savez pas comment on surnomme la BdM ? La 

Ligue allemande des matelas ? La Gâterie du patriote ? 
Elle m’enlaça le cou et se livra à une succession de 

coquetteries qu’elle avait dû longuement répéter devant son 
miroir. 

Sa jeune et chaude haleine n’était pas très fraîche, mais, par 
politesse, je m’efforçai de lui rendre son baiser avec la même 
application qu’elle y mettait, tandis que mes mains pressaient 
ses petits seins dont je pinçais les tétons. Ensuite, je saisis de 
mes paumes moites son derrière rebondi et l’attirai encore plus 
près ce qui acheva d’enflammer mon esprit. Ses yeux polissons 
chavirèrent et elle se pressa contre moi. Je ne peux pas dire que 
je n’étais pas tenté. 

— Tu connais de jolis contes, Platon ? dit-elle en gloussant. 
— Des jolis, non, répondis-je en resserrant mon étreinte. 

Mais j’en connais plein d’horribles. Le genre où l’Ogre fait cuire 
la jolie princesse dans l’eau bouillante avant de la dévorer. 

Une vague lueur de doute apparut dans l’iris bleu vif de ses 
yeux pervers, et elle ne souriait plus avec autant de confiance 
lorsque je relevai sa jupe et baissai sa culotte. 

— Oh, je pourrais te raconter des tas d’histoires du même 
genre, repris-je d’un air sombre. Le genre d’histoires que les 
policiers racontent à leurs petites filles. D’horribles et 
sanglantes histoires qui provoquent chez les jeunes filles des 
cauchemars dont leurs pères se réjouissent. 

— Arrête, dit-elle en riant avec nervosité. Tu me fais peur. 
Certaine à présent que les choses commençaient à déraper, elle 
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essaya de remonter la culotte que j’avais baissée sur ses jambes, 
dénudant l’oisillon qui nichait entre ses cuisses. 

— Ils se réjouissent parce que cela veut dire que leurs jolies 
petites filles auront peur d’entrer dans la maison d’un homme 
bizarre, par crainte qu’il ne se révèle un méchant ogre. 

— Je vous en prie, monsieur ! Je vous en prie ! Je claquai ses 
fesses nues et la repoussai. 

— C’est pourquoi tu as de la chance, princesse, que je sois un 
détective et pas un ogre, sinon, je t’aurais déjà réduite en 
bouillie. 

— Vous êtes policier ? fit-elle en refrénant les larmes qui lui 
montaient aux yeux. 

— Oui, je suis policier. Et si jamais j’apprends que tu as refait 
ton petit numéro d’allumeuse, je veillerai à ce que ton père te 
flanque une correction dont tu te souviendras. Compris ? 

— Oui, dit-elle d’une voix presque inaudible en remontant sa 
culotte. 

Je ramassai la pile de vieilles chemises et serviettes que 
j’avais laissée par terre et les lui fourrai entre les bras. 

— Maintenant, disparais ou c’est moi qui te corrige. 
Terrorisée, elle fila dans le couloir et s’enfuit comme devant le 
roi Nibelung en personne. 

Lorsque j’eus refermé la porte derrière elle, l’odeur et la 
fermeté de ce délicieux petit corps, ainsi que le désir frustré que 
j’en avais eu me tourmentèrent jusqu’à ce que j’aie bu un verre 
et pris un bain froid. 

En ce mois de septembre, il semblait que la passion, qui 
chauffait partout comme une vieille boîte à fusibles, ait 
tendance à s’embraser très vite, et je souhaitai qu’en 
Tchécoslovaquie le sang échauffé des Allemands des Sudètes 
s’apaise aussi facilement que ma propre excitation. 

Tous les policiers savent que les périodes de grosse chaleur 
sont marquées par une recrudescence des délits. En janvier et 
février, même le plus démuni des criminels préfère rester à la 
maison au coin du feu. 

Plus tard ce même jour, alors que je lisais le livre du 
professeur Berg, le Sadique, je me demandai combien de vies 
avaient été épargnées parce qu’il faisait trop froid ou trop 
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humide pour que Kurten s’aventure hors de chez lui. Pourtant, 
neuf meurtres, sept tentatives de meurtre et quarante incendies 
volontaires constituaient déjà un solide dossier. 

D’après Berg, Kurten, qui assistait depuis sa plus tendre 
enfance aux fréquentes scènes de violence entre ses parents, 
était parvenu au crime à un âge précoce. Il avait commis une 
série de larcins et subi plusieurs emprisonnements lorsque, à 
38 ans, il épousa une femme de caractère. À partir de cet 
instant, lui qui avait toujours satisfait ses pulsions sadiques en 
torturant les chats et d’autres animaux, dut emprisonner ces 
tendances dans une camisole de force mentale. Mais lorsque sa 
femme s’absentait du foyer, les instincts démoniaques de 
Kurten devenaient trop forts pour qu’il puisse les contrôler, et il 
se livrait à ces crimes d’un terrifiant sadisme pour lesquels il 
devait devenir célèbre. 

Ce sadisme était sexuel dans son origine, expliquait Berg. 
Les conditions dans lesquelles s’était déroulée son enfance 
l’avaient prédisposé à une déviance de l’instinct sexuel, et ses 
expériences précoces avaient renforcé la direction de cet 
instinct. 

Durant les douze mois qui s’écoulèrent entre la capture et 
l’exécution de Kurten, Berg le rencontra à de nombreuses 
reprises et le trouva homme de caractère et de talent. Il était 
doué d’un charme et d’une intelligence exceptionnels, d’une 
excellente mémoire et d’un don d’observation très poussé. Berg 
fut bientôt contraint de reconnaître l’extrême affabilité de 
Kurten. Mais un autre de ses traits de caractère était sa grande 
vanité, qui se traduisait par une allure élégante et soignée, et 
dans le plaisir qu’il manifestait à s’être joué aussi longtemps 
qu’il l’avait voulu de la police de Düsseldorf. 

La conclusion de Berg n’était guère rassurante pour l’homme 
civilisé : Kurten n’était pas fou au sens visé par l’article 51, dans 
la mesure où ses actes, loin d’être compulsifs ou irrépressibles, 
n’étaient que l’expression d’une pure et froide cruauté. 

Comme si cela ne suffisait pas, la lecture de Baudelaire me 
procura la paix de l’âme que doit ressentir un bœuf à l’abattoir. 
Il ne fallait pas faire un effort d’imagination surhumain pour 
admettre la suggestion de Frau Kalau von Hofe selon laquelle ce 
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poète français quelque peu gothique fournissait une 
radiographie instructive de l’esprit d’un Landru, d’un Gormann 
ou d’un Kurten. 

Pourtant, il y avait là autre chose. Quelque chose de plus 
profond et de plus universel qu’une simple indication de ce 
qu’est la psyché d’un assassin multiple. Dans l’intérêt de 
Baudelaire pour la violence, dans sa nostalgie du passé et dans 
sa révélation du monde de la mort et de la corruption, je 
percevais l’écho d’une litanie diabolique beaucoup plus 
contemporaine, j’y distinguais la pâle figure d’un autre genre de 
criminel, un criminel dont le spleen avait force de loi. 

Je n’ai pas une bonne mémoire des mots. Je me rappelle 
difficilement les paroles de l’hymne national. Pourtant, certains 
vers de Baudelaire me restèrent en tête comme l’odeur tenace 
d’un mélange de musc et de goudron. 

Ce soir-là, je pris ma voiture pour rendre visite à la veuve de 
Bruno, Katia, dans leur maison de Berlin-Zehlendorf. C’était ma 
seconde visite depuis la mort de Bruno, et je rapportai à Katia 
quelques affaires de son mari restées au bureau, ainsi qu’une 
lettre de mon assurance accusant réception de la demande 
d’indemnité que j’avais formulée au nom de Katia. 

Bien que nous ayons encore moins à nous dire qu’avant, je 
restai près d’une heure, à tenir la main de Katia en essayant de 
dissoudre la boule dans ma gorge avec plusieurs verres de 
schnaps. 

— Comment Heinrich prend-il la chose ? demandai-je avec 
embarras en entendant le garçon chanter dans sa chambre. 

— Il n’en a pas encore parlé, répondit Katia dont le chagrin 
laissa momentanément place à l’embarras. Je pense qu’il chante 
pour éviter d’avoir à y réfléchir. 

— Le chagrin nous affecte tous d’une manière différente, dis-
je en m’efforçant de lui trouver une excuse. 

Je savais pourtant que ça n’était pas vrai. Lorsque mon 
propre père était mort, alors que je n’étais pas beaucoup plus 
âgé qu’Heinrich, j’avais brusquement pris conscience que je 
n’étais moi-même pas immortel. En temps normal, je n’aurais 
pas été insensible à la situation d’Heinrich. 

— Mais pourquoi chante-t-il cette chanson ? ajoutai-je. 
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— Il s’est mis dans la tête que les Juifs sont pour quelque 
chose dans la mort de son père. 

— C’est absurde, dis-je. Katia soupira et secoua la tête. 
— C’est ce que je lui ai dit, Bernie. Mais il ne veut rien 

entendre. En sortant, je m’attardai devant la porte du garçon 
qui chantait à tue-tête. 

— Chargeons nos armes, aiguisons nos couteaux, Et mort à 
ces salauds de Juifs, qui nous empoisonnent la vie ! 

L’espace d’un instant, je faillis ouvrir la porte et lui balancer 
mon poing dans la figure. Mais à quoi bon ? Que faire, sinon le 
laisser seul ? N’y a-t-il pas des tas de façons d’échapper à ce qui 
nous fait peur, et l’une des plus répandues n’est-elle pas la 
haine ? 
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8 
Lundi 12 septembre 

 
Une plaque, une carte officielle, un bureau au deuxième 

étage : à part le nombre d’uniformes SS qui se baladaient 
partout, on aurait pu se croire revenu au bon vieux temps. 
Dommage qu’il n’y ait pas plus de bons souvenirs à évoquer, 
mais le bonheur n’avait jamais été un sentiment très répandu à 
l’Alex, à moins que l’idée que vous vous faites d’une joyeuse 
soirée consiste à vous acharner sur une échine avec un pied de 
chaise. De temps en temps, un collègue que j’avais connu à 
l’époque m’arrêtait dans un couloir pour me saluer et exprimer 
ses condoléances à propos de Bruno. Mais la plupart du temps, 
on me balançait le genre de regard qui doit accueillir un croque-
mort dans une clinique pour cancéreux. 

Deubel, Korsch et Becker m’attendaient dans mon bureau. 
Deubel expliquait à ses sous-officiers la subtile technique de 
l’uppercut du fumeur. 

— Exactement, disait-il. Quand il se fourre la clope au bec, tu 
lui balances ton poing dans la gueule. Une mâchoire ouverte se 
casse comme rien. 

— Ça fait plaisir de constater que l’investigation criminelle se 
tient au goût du jour, dis-je en entrant. Je suppose que vous 
avez appris ça dans les Freikorps, Deubel. 

Ce dernier sourit. 
— On dirait que vous avez lu mon carnet scolaire, 

commissaire. 
— J’ai beaucoup lu, en effet, dis-je en m’asseyant à mon 

bureau. 
— Moi, je ne suis pas un grand lecteur, dit-il. 
— Tiens, vous m’étonnez. 



- 89 - 

— Avez-vous lu les livres que vous a donnés cette femme, 
commissaire ? demanda Korsch. Ceux qui expliquent la 
mentalité criminelle ? 

— Pas besoin de toutes ces explications pour celui qui nous 
occupe, intervint Deubel. C’est un dingue, voilà tout. 

— Peut-être, dis-je. Mais vous n’arriverez pas à le coincer 
avec des nerfs de bœuf et des coups de poings américains. 
Oubliez vos méthodes habituelles – que ce soit l’uppercut du 
fumeur ou d’autres. (Je fixai Deubel avec insistance.) Un tueur 
de ce genre est difficile à arrêter parce que, la plupart du temps 
en tout cas, il se comporte en citoyen normal. Par ailleurs, 
comme nous ne sommes pas dans le domaine de la criminalité 
ordinaire et que nous n’avons pu déterminer un mobile précis, il 
nous est impossible d’avoir recours à nos informateurs. 

Le Kriminalassistent Becker, détaché du Département VB3 – 
les Mœurs – secoua la tête. 

— Pardonnez-moi, commissaire, mais je ne suis pas tout à 
fait d’accord. Nous avons quelques indics parmi les déviants 
sexuels. Des tapettes et des pédophiles, c’est vrai, mais de temps 
en temps ils nous fournissent une information valable. 

— Tu parles, marmonna Deubel. 
— Bon, dis-je. Nous les interrogerons. Mais je voudrais 

d’abord attirer votre attention sur deux aspects de cette affaire. 
D’abord, le fait que ces filles disparaissent, et que l’on retrouve 
ensuite leurs corps dans tous les quartiers de la ville. Ceci me 
conduit à penser que le tueur possède une voiture. L’autre 
constatation, c’est qu’il n’y a eu aucun témoin de l’enlèvement 
des victimes. Personne n’a vu de jeune fille qui hurlait pendant 
qu’on la faisait monter de force dans une voiture. Ce qui me fait 
dire qu’elles suivent volontairement le tueur. Qu’elles n’en ont 
pas peur. Il est évidemment peu probable que toutes l’aient 
connu, mais il est fort possible qu’elles aient confiance en lui à 
cause de son apparence ou de sa fonction. 

— Un prêtre, peut-être, suggéra Korsch. Ou un responsable 
d’organisation de jeunesse. 

— Ou un flic, dis-je. Il est possible qu’il soit quelque chose 
dans ce genre. Ou les trois à la fois. 
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— Vous pensez qu’il se déguise ? demanda Korsch. Je 
haussai les épaules. 

— Je pense que nous ne pouvons écarter aucune hypothèse 
pour l’instant. Korsch, vous chercherez dans les archives les 
dossiers de types inculpés pour agression sexuelle, portant un 
uniforme ou un costume religieux, et ayant un permis de 
conduire. (Korsch fit la moue.) Je sais, c’est un gros boulot, c’est 
pourquoi j’ai demandé à Lobbes, des services administratifs de 
la Kripo, de vous adjoindre un homme ou deux. (Je consultai 
ma montre.) Le Kriminaldirektor Millier vous attend au VC1 
dans une dizaine de minutes, vous feriez mieux d’y aller tout de 
suite. 

— Toujours rien sur la fille Hanke ? demandai-je à Deubel 
après le départ de Korsch. 

— Mes hommes ont fouillé partout, dit-il. La voie ferrée, les 
parcs, les terrains vagues. Nous avons fait draguer deux fois le 
canal Teltow. On ne peut pas faire grand-chose de plus. (Il 
alluma une cigarette et fit la grimace.) Elle est morte, à l’heure 
qu’il est. Tout le monde le sait. 

— Je veux que vous fassiez du porte-à-porte dans le secteur 
où elle a disparu. Interrogez tout le monde, y compris les petits 
amis de la fille. Quelqu’un a bien dû voir quelque chose. 
Emportez quelques photos pour rafraîchir les mémoires. 

— Si je puis me permettre, commissaire, grogna-t-il, il me 
semble que ce boulot est du ressort des types en uniforme de 
l’Orpo. 

— Ces têtes de pioche ne sont bons qu’à arrêter des ivrognes 
et des putes, rétorquai-je. Ce travail exige du doigté. Voilà tout. 

Deubel écrasa sa cigarette d’un geste suggérant qu’il aurait 
aimé trouver mon visage à la place du cendrier, puis il sortit à 
contrecœur du bureau. 

— Prenez garde à ce que vous dites de l’Orpo devant Deubel, 
commissaire, me conseilla Becker. C’est un ami de Daluege la 
Marionnette. Ils étaient dans le même régiment de Freikorps à 
Stettin. 

Les Freikorps, ou corps-francs, étaient des organisations 
paramilitaires composées d’anciens combattants de la Première 
Guerre mondiale ayant pour objectif de débarrasser l’Allemagne 
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du bolchevisme et de protéger les frontières du pays contre les 
incursions polonaises. Kurt Daluege, dit la Marionnette, était 
devenu chef de l’Orpo. 

— Merci, j’ai lu son dossier. 
— C’était un bon flic autrefois. Mais maintenant, il se 

contente de faire son boulot et de rentrer chez lui. Tout ce 
qu’Eberhard Deubel attend de la vie, c’est de survivre assez 
longtemps pour bénéficier de la retraite et voir sa fille épouser le 
directeur de la banque locale. 

— Il y en a des tas comme lui à l’Alex, lui fis-je remarquer. 
Vous avez des enfants, n’est-ce pas, Becker ? 

— Un fils, commissaire, dit-il avec fierté. Norfried. Il a 
bientôt deux ans. 

— Norfried, hein ? Un nom très allemand. 
— C’est ma femme, commissaire. Elle est passionnée par les 

théories aryennes du Dr Rosenberg. 
— Et ça ne lui fait rien de vous voir travailler aux Mœurs ? 
— Nous ne parlons pas beaucoup de mon travail. Pour elle, je 

ne suis qu’un flic comme les autres. 
— Bien. Maintenant, parlez-moi de ces indics déviants 

sexuels. 
— À l’époque où j’étais à la Section M2, la Brigade de 

surveillance des bordels, nous n’en utilisions qu’un ou deux, 
expliqua-t-il. Mais la Brigade des pédés de Meisinger les utilise 
tout le temps. Tout son travail dépend des informateurs. Il y a 
quelques années existait une organisation homosexuelle, la 
Ligue de l’amitié, qui comptait 30 000 membres. Meisinger 
s’est débrouillé pour récupérer leur fichier, ce qui lui permet 
aujourd’hui encore de faire pression sur tel ou tel pour lui 
soutirer des informations. Il a aussi confisqué la liste des 
abonnés de plusieurs magazines pornographiques, ainsi que le 
nom des éditeurs. Nous pourrions en interroger un ou deux, 
commissaire. Et puis il y a la grande roue du Reichsführer 
Himmler, un fichier rotatif électrique comportant plusieurs 
milliers de noms. Nous pourrions peut-être l’essayer. 

— Ça me fait plutôt penser à la boule d’une voyante. 
— Il paraît que Himmler est emballé par ce truc. 
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— Notre type doit aimer se faire tripoter, non ? Où sont 
passées les putes maintenant que les bordels ont été fermés ? 

— Dans les salons de massage. Si vous voulez baiser une fille, 
il faut vous laisser masser le dos avant. Kuhn – le patron du 
M2 – ne les embête pas trop. Vous voulez demander à quelques 
filles si elles ont eu un client bizarre ces derniers temps ? 

— Ça me paraît un point de départ aussi bon qu’un autre. 
— Il nous faudra un mandat E pour recherche de personne 

disparue. 
— Occupez-vous-en tout de suite, Becker. 
Becker était un homme de haute taille, avec de petits yeux 

bleus à l’expression ennuyée, de fins cheveux blonds, un nez 
comme une truffe de chien et un sourire vicieux, un rien 
paranoïaque. Il avait les traits d’un cynique, et il en était un. 
Une meute de hyènes affamées n’aurait pas prononcé plus de 
blasphèmes envers la beauté divine de la vie que ne le faisait 
Becker dans sa conversation. 

Puisqu’il était trop tôt pour faire la tournée des salons de 
massage, nous décidâmes de rendre d’abord visite à un éditeur 
de littérature pornographique. De l’Alex, nous nous rendîmes 
donc en voiture à Hallesches Tor. 

Wende Hoas était un haut bâtiment gris proche de la ligne 
du S-Bahn. Nous montâmes directement au dernier étage où 
Becker, sourire de dément aux lèvres, ouvrit une porte d’un 
coup de pied. 

Un petit homme rondouillard portant monocle et moustache 
leva les yeux de son bureau et nous accueillit avec un sourire 
nerveux. 

— Ah, Herr Becker, dit-il. Entrez, entrez. Je vois que vous 
avez amené un ami. Très bien. 

La pièce à l’odeur de renfermé était minuscule. De hautes 
piles de livres et de magazines menaçaient de submerger le 
bureau et l’armoire à dossiers. Je pris un des magazines et le 
feuilletai. 

— Salut, Helmut, ricana Becker en s’emparant à son tour 
d’une revue, dont il tourna les pages avec des grognements de 
satisfaction. Mais c’est dégueulasse ! s’exclama-t-il en riant. 
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— Faites votre choix, messieurs, dit l’homme répondant au 
nom d’Helmut. Si vous cherchez quelque chose de spécial, il 
suffit de le demander. Ne soyez pas timides. 

Il s’appuya au dossier de son siège et, de la poche de son 
crasseux gilet gris, sortit une boîte à prise qu’il ouvrit d’un ongle 
en deuil. Il se prépara une prise et se l’envoya dans les narines 
avec un bruit aussi offensant pour l’oreille que la littérature 
entassée autour de lui l’était pour l’œil. 

À côté de ses gros plans de détails gynécologiques mal 
photographiés, le magazine que je parcourais consacrait une 
partie assez importante de ses pages à des textes censés faire 
sauter les boutons de braguette. À les en croire, les jeunes 
infirmières allemandes copulaient sans plus d’imagination que 
le chat de gouttière lambda. 

Becker balança son magazine par terre et en ouvrit un autre. 
— « La nuit de noces d’une vierge », lut-il. 
— Ça n’est pas pour vous, Herr Becker, fit Helmut. 
— « Les Mémoires d’un gode » ? 
— Celui-là n’est pas mal. 
— « Violée dans le U-Bahn. » 
— Ah, en voilà un bon. Il y a une fille là-dedans qui a la 

chatte la plus juteuse que j’aie jamais vue. 
— Et vous en avez vu un paquet, hein, Helmut ? 
L’homme sourit d’un air modeste et se pencha par-dessus 

l’épaule de Becker pour mieux voir. 
— J’aimerais bien avoir une voisine comme ça, pas vous ? 

commenta Helmut. 
Becker renifla avec dédain. 
— Pour ça, faudrait habiter à côté d’un chenil. 
— Ah ! ah ! Elle est bonne ! s’écria Helmut en ôtant son 

monocle. Alors qu’il le nettoyait, une longue mèche grisâtre se 
détacha de la crêpe de cheveux bruns filasses censée dissimuler 
le début de calvitie qui dégarnissait le sommet de son crâne et, 
tel un couvre-lit mal bordé, pendouilla de façon ridicule sur son 
oreille d’un rose translucide. 

— Nous cherchons un homme qui prend plaisir à mutiler les 
jeunes filles, dis-je. Avez-vous ici du matériel s’adressant à ce 
genre de malades ? 
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Helmut sourit et secoua la tête avec tristesse. 
— Non, désolé. Nous ne touchons pas aux trucs sadiques. 

Nous laissons le fouet et la bestialité à d’autres. 
— Tu parles, Charles, persifla Becker. 
J’essayai d’ouvrir l’armoire à dossiers. Elle était verrouillée. 
— Qu’y a-t-il dans ce placard ? 
— Quelques papiers. La caisse noire. Les livres de compte, ce 

genre de choses. Rien qui puisse vous intéresser, je pense. 
— Ouvrez. 
— Je vous assure, monsieur, il n’y a là rien qui puisse… 
Les mots se figèrent dans sa bouche lorsqu’il me vit sortir 

mon briquet. J’en actionnai la molette et l’approchai du 
magazine que j’avais parcouru. Il brûla avec une paresseuse 
flamme bleue. 

— Becker. Combien valait ce magazine, à votre avis ? 
— Oh, ces revues coûtent cher, commissaire. Au moins 

10 reichsmarks chacune. 
— Donc, il doit y en avoir pour au moins 2 000 reichsmarks 

dans ce trou à rat. 
— Oh, facile ! Ça serait dommage que ça flambe. 
— J’espère que votre ami est assuré. 
— Vous voulez voir l’intérieur de l’armoire ? intervint 

Helmut. Il fallait le dire. 
Il tendit la clé à Becker pendant que je laissais tomber le 

magazine enflammé dans la corbeille à papiers métallique. 
Le tiroir du haut ne contenait qu’une petite caisse à 

monnaie, mais celui du bas était plein de magazines pornos. 
Becker en prit un et le retourna pour lire le titre. 

— « La vierge sacrifiée », dit-il. Regardez un peu ça, 
commissaire. Une série de photos décrivait l’humiliation et la 
punition d’une adolescente par un vieux bonhomme affreux 
portant un toupet de travers. Les marques qu’avaient laissées sa 
canne sur les fesses nues de la fille avaient l’air bien réelles. 

— Écœurant, fis-je. 
— Je ne suis que le distributeur, expliqua Helmut en 

soufflant dans un mouchoir sale. Pas l’éditeur. 
L’une des photos retint en particulier mon attention. Une 

fille nue était étendue, pieds et poings liés, sur l’autel d’une 
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église, comme pour un sacrifice humain. Son vagin était 
distendu par un énorme concombre. Becker fixa Helmut d’un 
regard féroce. 

— Mais vous savez qui prend les photos, n’est-ce pas ? 
Helmut garda le silence jusqu’à ce que Becker, le saisissant 
d’une main à la gorge, le frappe de l’autre main en travers de la 
bouche. 

— Je vous en prie, ne me frappez pas. 
— Je suis sûr que t’aimes ça, sale petit pervers, gronda 

Becker que le travail échauffait. Allez, crache le morceau, sinon 
c’est elle qui te le fera cracher. 

Disant ces mots, il sortit une courte matraque en caoutchouc 
de sa poche et la pressa contre le visage d’Helmut. 

— C’est Poliza ! hurla Helmut. 
Becker lui comprima les joues entre ses doigts. 
— Qui ça ? 
— Theodor Poliza. Un photographe. Il a un studio sur 

Schiffbauerdamm, à côté du théâtre de la Comédie. C’est lui que 
vous cherchez. 

— Si tu nous as menti, Helmut, menaça Becker en lui 
enfonçant la matraque dans le gras de la joue, on reviendra. Et 
non seulement on foutra le feu à ton stock, mais tu grilleras 
avec. J’espère que t’as bien compris, conclut-il en le repoussant. 

Helmut tamponna sa bouche sanguinolente avec son 
mouchoir crasseux. 

— Oui, c’est compris. 
Une fois dans la rue, je crachai dans le caniveau. 
— Ça donne un sale goût dans la bouche, hein ? fit Becker. Je 

suis heureux de ne pas avoir eu de fille, je vous assure. 
Je faillis lui dire que j’étais bien d’accord avec lui sur ce 

point, mais je m’abstins. 
Nous roulâmes vers le nord. 
Les bâtiments publics de cette ville étaient incroyables. Ils 

ressemblaient à d’immenses montagnes de granité gris, une 
énormité destinée à rappeler l’importance de l’État et la 
quantité presque négligeable que représente un pauvre 
individu. Cela pourrait expliquer en partie la façon dont cette 
histoire de national-socialisme a commencé. Il est difficile de ne 
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pas être impressionné par un gouvernement, quel qu’il soit, 
dont les services sont installés dans des bâtiments aussi 
grandioses. Et les longues et larges avenues qui reliaient les 
différents quartiers semblaient n’avoir été conçues que pour 
pouvoir y faire manœuvrer des colonnes de soldats. 

Ayant retrouvé l’appétit, je fis arrêter Becker devant un petit 
traiteur de Friedrichstrasse où nous commandâmes deux bols 
de soupe aux lentilles. En attendant qu’on nous serve, nous 
observâmes les ménagères faisant la queue pour acheter des 
saucisses, lesquelles étaient enroulées sur le long comptoir de 
marbre comme les ressorts rouilles d’une énorme voiture, ou 
encore pendues aux murs carrelés comme des régimes de 
bananes trop mûres. 

Becker avait beau être marié, les femmes attiraient toujours 
son regard et il me faisait part d’un commentaire presque 
obscène chaque fois qu’une cliente entrait dans la boutique. Il 
ne m’avait pas échappé qu’il avait récupéré quelques magazines 
pornographiques lors de notre visite chez l’éditeur. Comment ne 
les aurais-je pas remarqués ? Il ne cherchait même pas à les 
dissimuler. Gifler un type, lui faire saigner la bouche, le 
menacer avec une matraque, le traiter de sale dégénéré et 
ensuite lui piquer ses bouquins pornos – c’était ça, bosser dans 
la Kripo. 

Nous regagnâmes la voiture. 
— Vous connaissez ce Poliza ? demandai-je. 
— Je l’ai vu une fois, répondit-il. Qu’est-ce que je peux vous 

en dire, à part qu’il ne vaut même pas la merde collée sous vos 
semelles ? 

Le théâtre de la Comédie du Schiffbauerdamm, situé sur la 
rive nord de la Spree, était une vieille bâtisse surmontée d’une 
tour et ornée de sculptures en albâtre : tritons, dauphins et 
nymphes dénudées. Le studio de Poliza était installé dans un 
sous-sol voisin. 

Nous descendîmes quelques marches et empruntâmes une 
longue allée menant à la porte du studio, où nous attendait un 
homme vêtu d’un blazer crème, d’un pantalon vert et d’une 
cravate de soie citron vert, la boutonnière ornée d’un œillet 
rouge. Il n’avait économisé ni son temps ni son argent pour se 



- 97 - 

faire cette allure, mais l’ensemble était d’un tel mauvais goût 
qu’il ressemblait à quelque tombe gitane. 

D’un seul regard, Poliza comprit que nous ne vendions pas 
d’aspirateurs. Mais ça n’était pas un bon coureur. Il avait le 
derrière trop gros, les jambes trop courtes et les poumons sans 
doute trop durs. Pourtant, le temps que nous réalisions ce qui se 
passait, il avait déjà parcouru une dizaine de mètres dans l’allée. 

— Ordure, marmonna Becker. 
La voix de la simple logique aurait dû faire comprendre à 

Poliza qu’il était stupide de fuir, que Becker et moi n’aurions 
aucun mal à le rattraper, mais, déformée par la peur, cette voix 
lui parut sans doute aussi inquiétante que notre présence. 

Becker n’avait pas ces problèmes. Tout en criant à Poliza de 
s’arrêter, il se mit à lui courir après. Je m’efforçai de rester à sa 
hauteur, mais au bout de quelques pas, il m’avait distancé. 
Quelques secondes de plus et il aurait sans doute rattrapé le 
fugitif. 

C’est alors que, voyant l’arme dans sa main, un Parabellum à 
canon long, je criai aux deux hommes de ne plus bouger. 

Poliza s’immobilisa presque aussitôt. Il leva les mains 
comme pour protéger ses oreilles du fracas de la détonation, 
puis s’écroula en pivotant sur lui-même, l’orbite déchiquetée 
par la sortie de la balle, tandis qu’une bouillie de sang et 
d’humeur aqueuse noyait ce qui restait de son œil. 

Nous nous rejoignîmes au-dessus du cadavre de Poliza. Je 
haletais. 

— Qu’est-ce qui vous a pris ? Vous avez des cors au pied ? 
Vos godasses sont trop petites ? Ou bien vous n’avez pas 
confiance dans vos poumons ? Écoutez, Becker, j’ai dix ans de 
plus que vous et j’aurais pu rattraper ce type avec un 
scaphandre sur le dos. 

Becker soupira et secoua la tête. 
— Bon sang, je suis désolé, commissaire, dit-il. Je voulais 

juste le blesser. 
Il jeta un regard incrédule à son pistolet, comme s’il avait du 

mal à croire qu’il venait de tuer un homme. 
— Le blesser ? Et vous visiez quoi ? Ses oreilles ? Écoutez, 

Becker, quand vous voulez blesser quelqu’un et que vous ne 
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vous appelez pas Buffalo Bill, vous visez les jambes, sacrebleu. 
Vous n’essayez pas de lui arranger sa coupe de cheveux. 

Je jetai un regard circulaire, m’attendant à voir accourir des 
badauds. Mais nous étions seuls. Je hochai la tête vers le 
pistolet. 

— Et puis d’où vient ce canon ? Becker l’éleva devant lui. 
— Un Parabellum Artillerie, commissaire. 
— Merde, vous n’avez jamais entendu parler des 

Conventions de Genève ? On pourrait faire des forages 
pétroliers avec une arme pareille. 

Je lui ordonnai d’aller appeler un fourgon pour transporter 
le corps et, pendant qu’il téléphonait, je visitai le studio de 
Poliza. 

Il n’y avait pas grand-chose à voir. Une série de foufounes 
grandes ouvertes séchaient sur un fil dans la chambre noire. 
Une collection de fouets, de chaînes, de menottes, ainsi qu’un 
autel pourvu de cierges comme celui que j’avais vu sur les 
photos de la fille au concombre. Des piles de magazines du 
genre de ceux qu’on avait vus dans le bureau d’Helmut. Rien 
pour indiquer que Poliza ait assassiné cinq adolescentes. 

Lorsque je ressortis, Becker était de retour avec un sergent 
en uniforme. Les deux hommes regardaient le corps de Poliza 
comme deux écoliers découvrant le cadavre d’un chat dans le 
caniveau. Le sergent enfonça même le bout de sa chaussure 
dans les côtes du photographe. 

— En plein dans les mirettes, dit-il d’une voix presque 
admirative. J’aurais jamais cru qu’il y ait tant de gelée là-
dedans. 

— C’est dégoûtant, non ? fit Becker sans grand 
enthousiasme. Ils levèrent la tête à mon approche. 

— Le fourgon arrive ? (Becker acquiesça.) Bien. Vous, vous 
ferez votre rapport plus tard. Vous restez ici jusqu’à l’arrivée du 
fourgon, compris ? dis-je à l’adresse du sergent. 

— Entendu, commissaire, fit-il en redressant le torse. 
— Vous avez fini d’admirer votre œuvre ? Becker marmonna 

quelque chose. 
— Alors, allons-y, fis-je. Nous retournâmes à la voiture. 
— Où on va ? 
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— J’aimerais visiter quelques salons de massage. 
— Dans ce cas, il faut aller voir Evona Wylezynska. Elle en 

possède plusieurs. Elle prélève 25 % sur ce que gagnent les 
filles. Elle sera sans doute chez elle, dans Richard Wagner 
Strasse. 

— Richard Wagner Strasse ? répétai-je. Jamais entendu 
parler. Où est-ce que ça se trouve ? 

— C’est l’ancienne Sesenheimerstrasse, qui rejoint 
Spreestrasse. Vous savez, là où se trouve l’Opéra. 

— Estimons-nous heureux que Hitler aime l’opéra et pas le 
football. 

Becker sourit. Il parut retrouver son entrain pendant le 
trajet. 

— Est-ce que je peux vous poser une question très 
personnelle, commissaire ? 

Je haussai les épaules. 
— Essayez toujours. Si c’est trop compliqué, je vous enverrai 

la réponse par la poste. 
— Voilà : est-ce que vous avez déjà baisé une Juive ? 
Je me tournai vers lui pour essayer de croiser son regard, 

mais il le gardait fixé devant lui. 
— Non, ça ne m’est jamais arrivé. Mais ce ne sont pas les lois 

raciales qui m’en ont empêché. C’est juste que je n’ai jamais 
rencontré de Juive qui veuille coucher avec moi. 

— Donc, vous ne refuseriez pas si l’occasion se présentait ? 
Je haussai les épaules. 

— Non, je ne pense pas. 
Je m’interrompis et attendis la suite, mais comme il gardait 

le silence, j’ajoutai : 
— Pourquoi me posez-vous cette question ? Becker sourit 

derrière son volant. 
— Il y a une petite masseuse juive dans le salon où nous 

allons, fit-il avec gourmandise. Une vraie bombe. Elle a une 
chatte comme une anguille de mer, un long muscle suceur. Elle 
vous aspire comme un vairon, elle vous suce et vous rejette 
avant de vous réaspirer. C’est la meilleure chatte que j’aie 
jamais connue. (Il secoua la tête d’un air connaisseur.) Rien ne 
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vaut une bonne petite Juive bien juteuse. Pas même une 
négresse ou une Chinetoque. 

— Je ne savais pas que vous étiez aussi large d’esprit, Becker, 
dis-je. Ni aussi cosmopolite. Bon Dieu, je parie que vous avez 
même lu Gœthe. 

La plaisanterie le fit rire. Il semblait avoir déjà oublié Poliza. 
— Je dois vous prévenir pour Evona, dit-il. Si vous voulez 

qu’elle parle, il faudra y aller doucement. Boire un coup, ne pas 
précipiter les choses, vous voyez ce que je veux dire. Faire 
comme si nous n’étions pas pressés. Si jamais elle sent qu’on la 
bouscule, elle fermera les volets et se mettra à astiquer les 
miroirs des chambres. 

— Ma foi, des tas de gens réagissent comme ça ces temps-ci. 
Comme je dis toujours, personne ne prendra le risque de tendre 
ses mains vers le poêle s’il se doute que vous êtes en train d’y 
faire mijoter un potage. 

Evona Wylezynska était une Polonaise au décolleté 
vertigineux coiffée à la garçonne et parfumée à l’huile de 
Macassar. En plein après-midi, elle portait un peignoir de voile 
couleur pêche passé par-dessus une combinaison en épais satin 
assorti, ainsi que des pantoufles à hauts talons. Elle accueillit 
Becker comme s’il venait lui annoncer une diminution de loyer. 

— Ce cher Emil, roucoula-t-elle. Ça fait si longtemps que 
nous ne vous avons pas vu. Où vous cachiez-vous ? 

— Je ne suis plus aux Mœurs, expliqua-t-il en l’embrassant 
sur la joue. 

— Quel dommage. Vous faisiez du si bon travail. 
Elle se tourna alors vers moi, me considérant d’un regard 

inquisiteur comme si je risquais de tacher son coûteux tapis. 
— Et qui est cette personne ? 
— Ne vous inquiétez pas, Evona. C’est un ami. 
— Votre ami a-t-il un nom ? Et ignore-t-il qu’on ôte son 

chapeau en entrant chez une dame ? 
Je laissai passer et enlevai mon chapeau. 
— Bernhard Gunther, Frau Wylezynska, dis-je en lui serrant 

la main. 
— Enchantée de vous connaître, très cher. 



- 101 - 

Sa voix langoureuse à l’accent prononcé semblait provenir 
d’un point situé au bas de son corset, dont je distinguais la 
forme sous la combinaison. Le temps qu’elle arrive à ses lèvres 
boudeuses, elle était devenue plus envoûtante qu’un chaton 
ensorcelé. Sa bouche aussi me posait pas mal de problèmes. Elle 
était du genre à pouvoir avaler cinq plats d’affilée chez 
Kempinski sans gâter son rouge à lèvres, mais en cet instant 
précis, j’eus l’impression que ses papilles n’en avaient qu’après 
moi. 

Elle nous fit entrer dans un salon dont le confort aurait 
suscité l’approbation d’un avocat de Potsdam, puis se dirigea 
vers l’immense plateau couvert de bouteilles. 

— Que désirez-vous, messieurs ? J’ai tout ce que vous voulez. 
Becker pouffa bruyamment. 

— Ça, c’est vrai, fit-il. 
Je souris. Becker commençait à me porter sur les nerfs. Je 

demandai un scotch. Lorsqu’Evona me le tendit, ses doigts 
froids frôlèrent les miens. 

Elle but une grande gorgée, comme si c’était un médicament 
au goût désagréable qu’il s’agissait d’avaler le plus vite possible, 
puis m’entraîna vers un gros sofa en cuir. Becker ricana et 
s’installa dans un fauteuil. 

— Comment va mon vieil ami Arthur Nebe ? s’enquit-elle. 
(Remarquant ma surprise, elle ajouta :) Oui, Arthur et moi nous 
connaissons depuis de nombreuses années. Depuis 1920, pour 
être précis, l’année où il est entré dans la Kripo. 

— Il est toujours le même, répondis-je. 
— Dites-lui de venir me voir un de ces jours, dit-elle. Je lui 

ferai le grand jeu à l’œil. À moins qu’il ne préfère un simple 
massage. Oui, c’est ça. Dites-lui de venir pour un massage. Je le 
lui ferai moi-même. 

L’idée la fit rire aux éclats, puis elle alluma une cigarette. 
— Je le lui dirai, promis-je en me demandant si je le ferais et 

si elle se souciait que je le fasse. 
— Et vous, Emil ? Vous voulez un peu de compagnie ? Peut-

être que vous aimeriez tous les deux un petit massage, hein ? 
J’allai lui préciser le but de notre visite, mais en fus empêché 

par Becker qui applaudit d’un air ravi. 
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— C’est ça ! s’exclama-t-il. Détendons-nous un peu. Nous 
sommes bien ici. (Il me jeta un regard plein de sous-entendus.) 
Nous ne sommes pas pressés, n’est-ce pas, commissaire ? 

Je haussai les épaules et secouai la tête. 
— Tant que nous n’oublions pas la raison pour laquelle nous 

sommes venus, fis-je en m’efforçant de ne pas paraître trop 
rabat-joie. 

Evona Wylezynska se leva et appuya sur un bouton de 
sonnette dissimulé derrière un rideau. Puis elle revint s’asseoir 
en faisant des « ta ! ta ! ta ! » 

— Pourquoi ne pas oublier un peu le travail, hein ? C’est pour 
ça que tous ces messieurs viennent ici, pour oublier leurs soucis. 

Profitant de ce qu’elle avait le dos tourné, Becker fronça les 
sourcils et secoua la tête. Je ne compris pas ce qu’il voulait me 
dire. 

Evona me saisit la nuque et se mit à la masser d’une main 
aussi vigoureuse qu’une tenaille de maréchal-ferrant. 

— Tout ça est trop tendu, Bernhard, m’informa-t-elle d’une 
voix enjôleuse. 

— Ça ne m’étonne pas. Vous verriez la taille de la charrette 
qu’ils me font tirer à l’Alex. Sans compter les passagers. 

Ce fut mon tour de jeter un regard entendu à Becker. 
J’écartai les doigts d’Evona et y déposai un baiser amical. Ils 
sentaient le savon à l’iode, qui n’est pas le meilleur 
aphrodisiaque que je connaisse. 

Les filles d’Evona entrèrent dans la pièce comme une troupe 
de chevaux de cirque. Certaines portaient une combinaison et 
des bas, mais la plupart étaient nues. Elles prirent position 
autour de Becker et moi, puis allumèrent des cigarettes et se 
servirent à boire, presque comme si nous n’existions pas. Il y 
avait là plus de chair féminine que je n’en avais vu depuis 
longtemps, et je dois avouer que mon regard aurait marqué au 
fer rouge une femme ordinaire. Mais celles-ci étaient habituées 
à être jaugées et nos regards lascifs ne semblaient pas les 
déranger. L’une d’elles prit une chaise et, la posant devant moi, 
s’y installa à califourchon, m’offrant une vision parfaite de son 
intimité. Et pour faire bonne mesure, elle fit rouler ses fesses 
nues sur le siège. 
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Mais déjà Becker était debout, se frottant les mains comme 
le plus affranchi des camelots. 

— Eh bien, tout ça est fort appétissant, n’est-ce pas ? 
Becker enlaça deux des filles tandis que son visage 

s’empourprait d’excitation. Il jeta un regard circulaire et, ne 
trouvant pas celle qu’il cherchait, demanda : 

— Dis-moi, Evona, où est cette mignonne petite Juive qui 
travaillait pour toi ? 

— Esther, tu veux dire ? Elle a dû nous quitter, 
malheureusement. 

Nous attendîmes des explications, mais les lèvres d’Evona se 
contentèrent de souffler un nuage de fumée. 

— Dommage, fit Becker. Je venais juste de raconter à mon 
ami quelle belle fille c’était. (Il haussa les épaules.) Bah, ça ne 
fait rien. Une de perdue, dix de retrouvées, pas vrai ? 

Ignorant l’expression de mon visage, et soutenu comme un 
ivrogne par les deux filles, il fit demi-tour, s’éloigna dans le 
couloir au parquet grinçant et disparut dans une des chambres, 
me laissant seul au milieu des autres. 

— Et vous, Bernhard, quels sont vos goûts ? (Evona claqua 
des doigts et fit signe à une des filles d’approcher.) Celle-ci 
ressemble beaucoup à Esther, dit-elle. (Elle posa sa main sur la 
fesse nue de la jeune fille, la fit tourner dans ma direction et la 
caressa de la paume.) Elle a deux vertèbres de trop, ce qui fait 
que son derrière est très loin de sa taille. Charmant, vous ne 
trouvez pas ? 

— Très, concédai-je en tâtant poliment le postérieur à la 
fraîcheur de marbre. Mais pour tout vous dire, je suis plutôt du 
genre vieux jeu. J’aime qu’une fille m’aime pour moi et non 
pour mon portefeuille. Evona sourit. 

— J’en étais sûre. (Elle claqua la croupe de la fille comme si 
elle était un toutou.) Allez, dehors. Sortez toutes. 

En regardant le groupe sortir de la pièce, je ressentis une 
certaine déception à ne pas être taillé dans le même bois que 
Becker. Evona sentit ma perplexité. 

— Vous n’êtes pas comme Emil. Lui, il succombe à la 
première fille qui lui montre ses ongles. Il serait capable de 
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baiser un chat aux reins brisés. Comment trouvez-vous le 
whisky ? 

Je le fis tourner dans mon verre avec un regard éloquent. 
— Il est parfait, dis-je. 
— Eh bien, puis-je vous en proposer un autre ? 
Sentant sa poitrine contre mon bras, je baissai les yeux et 

souris à ce qui était exposé au balcon. J’allumai une cigarette et 
la fixai dans les yeux. 

— Ne faites pas semblant d’être déçue si je vous dis que tout 
ce que je cherche, ce sont des renseignements. 

Elle sourit d’un air aguichant et reprit son verre. 
— Quel genre de renseignements ? 
— Je cherche un homme. Et n’allez pas vous faire des idées. 

L’homme que je cherche est un assassin avec quatre meurtres à 
son actif. 

— Comment pourrais-je vous aider ? Je gère un bordel, pas 
une agence de détectives. 

— Il ne doit pas être rare qu’un client se montre brutal avec 
une de vos filles. 

— Aucun n’y va avec des pincettes, Bernhard, je vous assure. 
Dès lors qu’ils ont payé, la plupart pensent qu’ils ont le droit 
d’arracher la culotte de mes filles. 

— Alors, un type qui serait allé au-delà de ce qui est 
considéré comme normal. Peut-être qu’une de vos 
pensionnaires a eu un tel client. Ou qu’elle en a entendu parler 
par une autre fille. 

— Parlez-moi de lui. 
— Nous ne savons pas grand-chose, soupirai-je. Nous 

ignorons son nom, son adresse, d’où il vient et à quoi il 
ressemble. Tout ce que je sais, c’est qu’il aime ligoter les 
adolescentes. 

— Beaucoup d’hommes aiment attacher les femmes, répliqua 
Evona. Ne me demandez pas ce qu’ils en retirent. Il y en a même 
qui aiment les fouetter, mais je ne le permets pas ici. On devrait 
enfermer ce genre de porc. 

— Le moindre indice nous aiderait. Nous n’avons 
pratiquement aucune piste. 

Evona haussa les épaules et écrasa sa cigarette. 
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— Et puis merde, lâcha-t-elle. Moi aussi, j’ai eu cet âge. 
Quatre filles, avez-vous dit ? 

— Peut-être cinq. Toutes avaient entre 15 et 16 ans. 
Originaires de familles convenables et promises à un bel avenir. 
Jusqu’à ce que ce maniaque les enlève, les viole, les égorge et 
balance leurs corps nus quelque part. 

Evona prit l’air songeur. 
— Je repense à quelque chose, dit-elle d’un ton prudent. 

Mais il est peu probable qu’un homme qui fréquente ce genre de 
maison ne soit pas attiré par les jeunes filles. Après tout, le but 
d’un endroit comme celui-ci est de satisfaire les besoins d’un 
homme, non ? 

J’acquiesçai mais ne pus m’empêcher de penser à l’exemple 
de Kurten, qui contredisait cette affirmation. Je décidai 
cependant de ne pas discuter. 

— Ne vous emballez pas, dit-elle. Je ne sais pas du tout ce 
que ça vaut. 

Evona se leva et me demanda de l’excuser un instant. Elle 
revint en compagnie de la fille dont j’avais pu admirer la chute 
de reins anormalement longue. Elle avait passé un peignoir et 
paraissait plus nerveuse habillée que nue. 

— Kommissar, je vous présente Hélène, dit Evona en se 
rasseyant. Hélène, assieds-toi et raconte-nous la fois où ton 
client a essayé de te tuer. 

La fille prit place sur le fauteuil qu’avait occupé Becker. Elle 
était jolie mais semblait fatiguée, comme si elle manquait de 
sommeil ou prenait de la drogue. Fuyant mon regard, elle 
mordillait sa lèvre en tirant sur une mèche de ses longs cheveux 
roux. 

— Allons, raconte, la pressa Evona. Il ne te mangera pas. S’il 
en avait eu envie, il l’aurait fait tout à l’heure. 

— L’homme que nous recherchons aime ligoter ses victimes, 
lui expliquai-je en me penchant vers elle d’un air encourageant. 
Ensuite, il les étrangle ou leur tranche la gorge. 

La fille resta silencieuse quelques instants. 
— Excusez-moi, finit-elle par dire. C’est difficile pour moi. Je 

voulais oublier cette histoire, mais Evona m’a raconté que des 
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jeunes filles avaient été tuées. Je voudrais vous aider, vraiment, 
mais c’est difficile. 

J’allumai une cigarette et lui proposai le paquet. Elle refusa 
d’un hochement de tête. 

— Prends ton temps, Hélène, dis-je. S’agit-il d’un client ? 
D’un type venu pour un massage ? 

— Vous ne m’obligerez pas à témoigner devant le tribunal, au 
moins ? Je ne dirai rien si je dois comparaître devant un juge et 
dire que je suis masseuse. 

— La seule personne à laquelle tu raconteras cette histoire, 
c’est moi. 

La fille renifla d’un air peu convaincu. 
— Vous n’avez pas l’air d’un mauvais bougre. (Son regard 

tomba sur ma cigarette.) Je crois que je vais en prendre une, 
finalement, dit-elle. 

— Tiens, sers-toi, fis-je en lui tendant le paquet. 
La première bouffée parut la galvaniser et elle se lança dans 

son histoire avec un mélange d’embarras et, sans doute, de peur 
rétrospective. 

— Ce client est venu un soir, il y a environ un mois. Je lui ai 
fait un massage et quand je lui ai demandé s’il voulait le spécial, 
il a répondu qu’il voulait m’attacher et que je lui taille une pipe. 
Je lui ai dit que ça lui coûterait 20 marks de plus et il a dit que 
c’était d’accord. Je me suis donc retrouvée ligotée comme un 
poulet rôti, et quand j’ai eu fini de le sucer, je lui ai demandé de 
me détacher. Alors, il a pris un drôle d’air, puis il m’a traitée de 
sale pute ou quelque chose comme ça. Bien sûr, on a l’habitude 
des hommes qui deviennent grossiers quand ils en ont fini avec 
nous, comme s’ils avaient honte, mais je me suis rendu compte 
que celui-ci était différent et j’ai essayé de garder mon calme. Il 
a sorti un couteau et l’a posé sur ma gorge pour me faire peur. 
Je peux vous dire que je n’en menais pas large. J’avais envie de 
hurler à m’en faire éclater les poumons, mais je n’ai pas voulu 
l’effrayer, sinon il m’aurait égorgée. Je pensais le calmer en 
parlant avec lui. 

Elle tira une bouffée, les lèvres tremblotantes. 
— Mais il s’est aperçu que j’avais envie de crier et il a voulu 

m’étrangler. Il m’a serré la gorge et j’ai commencé à étouffer. 



- 107 - 

Heureusement, à ce moment-là, une fille s’est trompée de porte 
et est entrée, sinon il m’aurait tuée, j’en suis sûre. J’ai gardé des 
marques de doigts autour du cou pendant une semaine. 

— Que s’est-il passé quand l’autre fille est entrée ? 
— Ça, je ne pourrais pas vous dire exactement. J’étais plus 

occupée à reprendre ma respiration qu’à m’assurer qu’il trouvait 
un taxi pour rentrer, vous voyez ce que je veux dire ? Il me 
semble qu’il a ramassé son fourbi et qu’il est parti. 

— À quoi ressemblait-il ? 
— Il portait un uniforme. 
— Quel genre d’uniforme ? Peux-tu être plus précise ? Elle 

haussa les épaules. 
— Pour qui vous me prenez ? Pour Hermann Gœring ? 

Merde, je sais pas quel genre d’uniforme c’était. 
— De quelle couleur était-il ? Vert, noir, brun ? Allons, 

Hélène, essaie de te souvenir. C’est important. 
Elle tira une vigoureuse bouffée et secoua la tête avec 

impatience. 
— Un vieil uniforme. Du genre qu’on portait avant. 
— Tu veux dire un uniforme d’ancien combattant ? 
— Oui, un peu, mais peut-être plus… comment dire ? Plus 

prussien. Vous savez, avec la moustache cosmétiquée, les bottes 
de cavalier. Ah oui ! j’oubliais… Il portait des éperons. 

— Des éperons ? 
— Oui, des éperons de cavalier. 
— Tu ne te souviens de rien d’autre ? 
— Il portait une gourde en bandoulière. Elle ressemblait à un 

étui de bugle, mais il m’a dit qu’elle était remplie de schnaps. 
Je hochai la tête d’un air satisfait et me redressai contre le 

dossier du sofa en me demandant comment ça se serait passé 
avec elle si j’avais accepté. C’est alors que je remarquai la teinte 
jaunâtre de ses mains. Loin d’être due à la nicotine, à la jaunisse 
ou à un tempérament biliaire, cette décoloration indiquait à 
coup sûr qu’Helene avait travaillé dans une usine de munitions. 
C’est comme ça que j’avais un jour identifié un cadavre repêché 
dans le canal Landwehr. Encore une chose qu’Hans Illmann 
m’avait apprise. 
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— Dites donc, fit Hélène, si jamais vous coincez ce salopard, 
assurez-vous qu’il ait droit au régime de faveur de la Gestapo, 
hein ? Avec poucettes et matraques. 

— Tu peux compter sur moi, fis-je en me levant. Et merci 
pour ton aide. 

Hélène se leva à son tour. Elle croisa les bras et haussa les 
épaules. 

— Moi aussi, j’ai été adolescente, vous voyez ce que je veux 
dire ? Je jetai un coup d’œil à Evona et souris. 

— Je vois ce que tu veux dire. (Je tournai la tête vers les 
chambres réparties le long du couloir.) Quand Don Juan aura 
fini ses investigations, dites-lui que je suis parti interroger le 
maître d’hôtel du Peltzer. Qu’ensuite, j’irai peut-être bavarder 
avec le gérant du Jardin d’hiver pour voir si je peux en tirer 
quelque chose. Après quoi, je retournerai à l’Alex pour nettoyer 
mon arme. Et chemin faisant, qui sait ? j’aurai peut-être 
l’occasion de travailler un peu. 
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9 
Vendredi 16 septembre 

 
— D’où êtes-vous, Gottfried ? L’homme sourit avec fierté. 
— D’Eger, dans les territoires sudètes. Encore quelques 

semaines et vous pourrez dire que c’est l’Allemagne. 
— Et moi je dis que c’est de la folie, rétorquai-je. Encore 

quelques semaines et votre Sudetendeutsche Partei5

— Vous ne passez pas inaperçu, Gottfried. Je crois que vous 
n’auriez pas plus marqué les mémoires si vous aviez grimpé 

 nous aura 
tous entraînés dans la guerre. La loi martiale a d’ores et déjà été 
proclamée dans la plupart des districts contrôlés par le SDP. 

— Les hommes doivent être prêts à mourir pour leurs idées. 
Il s’appuya au dossier de sa chaise et ramena vers lui sa botte 

dont l’éperon crissa sur le sol de la salle d’interrogatoire. Je me 
levai, desserrai le col de ma chemise et m’écartai du rectangle 
ensoleillé que projetait la fenêtre. Il faisait chaud. Trop chaud 
pour porter une veste, sans parler d’un uniforme complet 
d’officier de cavalerie prussien. Gottfried Bautz, arrêté dans la 
matinée, ne semblait prêter aucune attention à la chaleur, 
même si sa moustache cosmétiquée commençait à montrer 
quelques signes d’affaissement. 

— Et les femmes ? demandai-je. Est-ce qu’elles doivent être 
prêtes à mourir aussi ? 

Ses pupilles s’étrécirent. 
— Je crois que vous feriez mieux de me dire pourquoi vous 

m’avez amené ici, vous ne pensez pas, Herr Kommissar ? 
— Êtes-vous déjà allé dans un salon de massage de la 

Richard Wagner Strasse ? 
— Non, je ne crois pas. 

                                       
5 Sudetendeutsche Partei. Parti des Allemands des Sudètes. 
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l’escalier sur un destrier blanc. À propos, pourquoi portez-vous 
cet uniforme ? 

— J’ai servi l’Allemagne et j’en suis fier. Pourquoi ne 
pourrais-je pas porter l’uniforme ? 

J’allais lui expliquer que la guerre était finie, mais vu que la 
suivante se profilait et que Gottfried avait de toute évidence une 
case en moins, je m’abstins de lui faire part de mes réflexions. 

— Alors, dis-je. Oui ou non, êtes-vous allé dans ce salon de 
massage de la Richard Wagner Strasse ? 

— Ça se pourrait. On ne se rappelle pas toujours l’adresse 
exacte de ce genre d’endroits. Je n’ai pas l’habitude de… 

— Épargnez-moi la liste de vos habitudes. Une des filles de 
l’établissement affirme que vous avez essayé de la tuer. 

— C’est absurde. 
— Elle est catégorique, pourtant. 
— Est-ce que cette fille a déposé plainte ? 
— Oui. 
Gottfried Bautz ricana d’un air suffisant. 
— Allons, Herr Kommissar. Vous savez aussi bien que moi 

que ça n’est pas vrai. D’abord, parce qu’il n’y a pas eu de 
confrontation. Ensuite, parce qu’en Allemagne aucune pute 
n’oserait signaler à la police ne serait-ce que la perte de son 
caniche. Pas de plainte, pas de témoin, je ne vois même pas 
pourquoi nous avons cette conversation. 

— Elle dit que vous l’avez ligotée comme une saucisse, que 
vous l’avez bâillonnée et qu’ensuite, vous avez essayé de 
l’étrangler. 

— Elle dit, elle dit… Écoutez, à quoi riment ces conneries ? 
C’est ma parole contre la sienne, voilà tout. 

— Vous oubliez le témoin, Gottfried. La fille qui est entrée à 
l’improviste pendant que vous serriez le cou de l’autre. Comme 
je disais, on n’oublie pas facilement un individu comme vous. 

— Je suis prêt à passer devant un tribunal. Laissons les juges 
décider qui dit la vérité. Un homme qui s’est battu pour son 
pays, ou deux petites putes sans cervelle. Et elles, est-ce qu’elles 
sont prêtes à comparaître ? (Il s’était mis à crier et la sueur 
perlait à son front comme du sirop.) Vous picorez dans une 
flaque de vomi et vous le savez ! 



- 111 - 

Je me rassis et pointai mon index entre ses deux yeux. 
— Ne commence pas à faire le malin, Gottfried. Pas ici. 

L’Alex met plus de types KO que Max Schmelling, et ils n’ont 
pas toujours la chance de regagner leur vestiaire après le 
combat. 

Je croisai les mains derrière ma nuque, renversai la tête et 
contemplai le plafond d’un air nonchalant. 

— Crois-moi, Gottfried, cette petite pute n’est pas stupide au 
point de désobéir à ce que je lui dis. Et si je lui dis de tailler une 
pipe au juge en plein procès, elle le fera. Compris ? 

— Alors vous pouvez aller vous faire foutre, grogna-t-il. Si 
vous êtes prêt à me construire une cage sur mesures, je ne vois 
pas pourquoi vous auriez besoin de moi pour fabriquer la clé. 
Merde, pourquoi je devrais répondre à vos questions ? 

— C’est comme vous voulez, mon vieux. Je ne suis pas 
pressé. Je vais rentrer chez moi, prendre un bon bain chaud et 
dormir dans un lit douillet. Et puis demain je reviendrai voir si 
vous avez passé une bonne soirée. Ma foi, c’est à vous de voir. 
Mais cet endroit n’a pas mérité le surnom de Misère grise pour 
des prunes. 

— D’accord, d’accord, marmonna-t-il. Allez-y, posez vos 
foutues questions. 

— On a fouillé votre chambre. 
— Elle vous a plu ? 
— Pas autant qu’aux cafards qui y logent. On a trouvé une 

corde. Un de mes inspecteurs pense que c’est cette corde spécial 
étrangleur qu’on peut acheter au Ka-De-We. Mais ça pourrait 
aussi bien servir à ligoter quelqu’un. 

— Ou à travailler, peut-être bien. Je travaille pour les 
déménagements Rochling. 

— Je sais, nous avons vérifié. Mais pourquoi rapporter une 
corde à la maison ? Pourquoi ne pas la laisser dans le camion ? 

— Je voulais me pendre. 
— Qu’est-ce qui vous a fait changer d’avis ? 
— J’ai réfléchi et je me suis dit que ça n’allait pas si mal pour 

moi. Mais c’était avant de vous rencontrer. 
— Et ce tissu ensanglanté qu’on a retrouvé dans un sac sous 

votre lit ? 
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— Ça ? C’était du sang menstruel. Une amie à moi qui a eu 
un petit accident. Je voulais le brûler, et puis j’ai oublié. 

— Pouvez-vous le prouver ? Votre amie confirmera-t-elle 
votre version ? 

— Malheureusement je ne sais pas grand-chose sur cette 
personne, Kommissar. C’était une aventure sans lendemain, 
vous me comprenez. (Il s’interrompit un instant.) Mais il existe 
sûrement des tests scientifiques qui confirmeront ce que je dis, 
n’est-ce pas ? 

— Les tests pourraient déterminer s’il s’agit de sang humain 
ou pas. Ils ne permettraient sans doute pas de fournir une 
réponse aussi précise que ce que vous suggérez. Mais je n’en 
suis pas sûr, je ne suis pas pathologiste. 

Je me levai à nouveau, gagnai la fenêtre et allumai une 
cigarette. 

— Vous fumez ? 
Il acquiesça et je lançai le paquet sur la table. Je le laissai 

aspirer une bonne bouffée avant de lui balancer ma grenade. 
— J’enquête sur les meurtres de quatre, peut-être cinq 

jeunes filles, annonçai-je d’une voix égale. C’est pour ça qu’on 
vous a amené ici. Pour nous aider dans nos investigations, 
comme on dit. 

Gottfried se leva d’un bond, la mâchoire ballante. Sa 
cigarette roula sur la table où il l’avait jetée. Il se mit à secouer 
la tête. 

— Non, non et non ! Vous vous trompez d’adresse. Je ne sais 
rien de cette histoire. Je vous en prie, croyez-moi. Je suis 
innocent. 

— Et la fille que tu as violée à Dresde en 1931 ? Tu as fait de 
la taule pour ça, pas vrai, Gottfried ? Tu vois, j’ai étudié ton 
dossier. 

— Ça n’était un viol qu’en termes juridiques. Parce que la 
fille était mineure. Je ne le savais pas. En tout cas, elle était 
consentante. 

— Voyons, quel âge avait-elle ? Quinze ans ? Seize ans ? C’est 
à peu près l’âge des gamines qui ont été assassinées. Après tout, 
tu les préfères peut-être jeunes. Tu as honte de ce que tu es, et 
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tu transfères ta honte sur elles. Comment font-elles pour te 
pousser à commettre de telles horreurs ? 

— Non, c’est faux, je le jure… 
— Comment peuvent-elles se montrer si dégoûtantes ? 

Comment osent-elles te provoquer de manière aussi 
impudique ? 

— Arrêtez, pour l’amour du ciel ! 
— Alors, tu es innocent ? Laisse-moi rire. Ton innocence ne 

vaut pas plus qu’une merde dans le caniveau, Gottfried. 
L’innocence, c’est pour les citoyens décents et respectueux de la 
loi, pas pour les rats d’égout dans ton genre qui essaient 
d’étrangler une fille dans un salon de massage. Maintenant, 
assieds-toi et ferme-la. 

Pendant quelques secondes, il oscilla sur ses talons, puis se 
laissa tomber sur sa chaise. 

— J’ai tué personne, marmonna-t-il. Vous pouvez retourner 
ça dans tous les sens, je suis innocent. Je vous le jure. 

— Peut-être bien, dis-je. Mais on ne peut pas raboter une 
planche sans faire de copeaux. C’est pourquoi, innocent ou pas, 
je suis obligé de te garder quelque temps. Au moins jusqu’à ce 
que je sois sûr que tu n’as rien à voir là-dedans. 

Je ramassai ma veste et me dirigeai vers la porte. 
— Une dernière question, dis-je. Je suppose que tu n’as pas 

de voiture ? 
— Avec ce que je gagne ? Vous plaisantez, non ? 
— Et le camion de déménagement ? C’est toi qui le conduis ? 
— Oui, c’est moi. 
— Ça t’arrive de le prendre certains soirs ? (Il garda le 

silence. Je haussai les épaules.) Bah, je pourrai toujours 
demander à ton patron. 

— C’est interdit, mais il m’arrive de l’utiliser, c’est vrai. Je 
fais des petits transports en dehors du boulot. (Il me regarda 
droit dans les yeux.) Mais je ne l’ai jamais utilisé pour y tuer 
quelqu’un, si c’est ce que vous avez en tête. 

— Je n’y avais pas pensé, à vrai dire. Mais merci pour l’idée. 
Assis dans le bureau d’Arthur Nebe, j’attendais la fin de sa 

conversation téléphonique. Lorsqu’il reposa le combiné, son 
visage était grave. Je voulus dire quelque chose, mais il porta 
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son index à ses lèvres, ouvrit son tiroir et en sortit un couvre-
théière dont il chapeauta le téléphone. 

— C’est pour quoi faire ? 
— Mon téléphone est sur écoute. Une petite attention de 

Heydrich, je suppose, mais qui sait ? Ce couvercle préservera 
l’intimité de notre conversation. 

Il s’appuya au dossier de sa chaise, sous le portrait du Führer 
fixé au mur, et poussa un long soupir de lassitude. 

— C’était un de mes hommes qui m’appelait de 
Berchtesgaden, dit-il. Les conversations de Hitler avec le 
Premier ministre britannique n’ont pas l’air de bien se passer. Il 
semble que la perspective d’une guerre avec l’Angleterre ne 
fasse ni chaud ni froid à notre bien-aimé chancelier. Il ne veut 
faire aucune concession. 

« Il est évident qu’il se fiche pas mal des Allemands Sudètes. 
Tout ce discours nationaliste n’est que poudre aux yeux. Tout le 
monde le sait. Ce qu’il veut en réalité, c’est l’industrie lourde 
austro-hongroise. Il en aura besoin s’il veut déclencher une 
guerre européenne. Bon sang, j’aurais préféré qu’il ait un 
interlocuteur plus coriace que Chamberlain. Savez-vous qu’il a 
apporté son parapluie avec lui ? Comme un minable petit 
banquier… 

— Vous trouvez ? Moi, je pense que ce parapluie dénote un 
certain bon sens. Vous croyez que Hitler ou Gœbbels 
parviendraient à enflammer leur auditoire s’ils serraient un 
parapluie sous le bras ? C’est l’absurdité même des Anglais qui 
en fait un peuple impossible à fanatiser. C’est elle que nous 
devrions envier. 

— Intéressant, rétorqua Nebe en souriant d’un air songeur. 
Mais parlez-moi plutôt de ce type que vous avez arrêté. Pensez-
vous qu’il soit notre homme ? 

Pendant quelques instants, je laissai mon regard errer dans 
la pièce, espérant trouver sur les murs et au plafond de quoi 
renforcer ma conviction, puis je levai les mains comme pour 
désavouer l’internement de Gottfried Bautz dans une des 
cellules du sous-sol. 

— D’un point de vue uniquement circonstanciel, il pourrait 
figurer en bonne place sur une liste de suspects. (Je m’accordai 
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un soupir.) Mais rien ne le désigne comme coupable. La corde 
retrouvée dans sa chambre est du même modèle que celle qui a 
servi à ligoter les pieds d’une des victimes. Mais c’est un type de 
corde très courant. Nous utilisons la même ici à l’Alex. 

« Nous avons aussi trouvé sous son lit un chiffon, imprégné 
de sang qui pourrait appartenir à l’une des victimes. Mais il 
pourrait tout autant s’agir de sang menstruel, comme il 
l’affirme. Il dispose d’une fourgonnette avec laquelle il aurait pu 
transporter et tuer ses victimes assez facilement. Mes hommes 
sont en train d’examiner le camion, mais pour l’instant, il 
semble aussi net qu’un ongle de dentiste. 

« D’autre part, il y a son dossier. Il a été condamné pour un 
délit sexuel que la justice a assimilé à un viol. Il y a quelques 
semaines, il pourrait avoir tenté de tuer une prostituée après 
l’avoir attachée. Il correspond donc au type psychologique de 
l’homme que nous recherchons. (Je secouai la tête.) Mais tout 
ça est aléatoire. Ce que je veux, c’est une preuve. 

Nebe hocha la tête d’un air philosophe, posa ses talons sur le 
bord du bureau et joignit l’extrémité de ses doigts. 

— Vous pourriez étayer le dossier ? Faire craquer le client ? 
— Il n’est pas stupide. Ça prendra du temps. Je ne suis pas 

un excellent interrogateur et je ne veux pas prendre de 
raccourcis. La dernière chose que je veuille dans cette affaire, 
c’est voir des bouts de dents cassées sur l’acte d’accusation. C’est 
comme ça que Josef Kahn s’est retrouvé chez les dingues. 

Je pris une cigarette américaine dans la boîte que Nebe 
gardait sur son bureau et l’allumai avec un énorme briquet en 
cuivre que lui avait offert Gœring. Le Premier ministre avait 
pour habitude de distribuer des briquets à ceux qui lui avaient 
rendu quelque menu service. Il les utilisait comme une nounou 
accorde bonbons et biscuits. 

— À propos, il n’a toujours pas été relâché ? demandai-je. Le 
long visage de Nebe prit une expression peinée. 

— Non, pas encore, répondit-il. 
— Je sais que l’on considère ça comme un détail, le fait qu’il 

n’ait tué personne, mais ne pensez-vous pas qu’il est temps de le 
libérer ? Nous respectons encore quelques règles, non ? 
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Il se leva, contourna son bureau et vint se planter devant 
moi. 

— Vous n’allez pas aimer ce que je vais vous dire, Bernie, dit-
il. Pas plus que moi quand je l’ai appris. 

— Ce ne sera pas exceptionnel, non ? Je me dis que la seule 
raison pour laquelle il n’y a pas de miroir dans les toilettes de 
l’Alex, c’est pour que personne ne soit obligé de se regarder en 
face. Ils ne vont pas le relâcher, c’est ça ? 

Nebe s’appuya au rebord du bureau, croisa les bras et fixa 
pendant une longue minute le bout de ses chaussures. 

— C’est pire que ça. Il est mort. 
— Que s’est-il passé ? 
— Officiellement ? 
— Dites toujours. 
— Josef Kahn s’est suicidé lors d’une crise de démence. 
— Plausible. Et la réalité ? 
— Je ne sais rien de sûr, dit-il en haussant les épaules. 

Disons que c’est de la spéculation étayée. J’entends des choses, 
je lis des choses et j’en tire certaines conclusions. Il faut dire 
qu’en tant que Reichskriminaldirektor, j’ai accès à tous les 
décrets secrets décidés par le ministère de l’Intérieur. (Il prit 
une cigarette et l’alluma.) Ils sont en général camouflés sous un 
jargon bureaucratique d’apparence neutre. En ce moment, par 
exemple, il semble qu’on aille vers la création d’un nouveau 
comité chargé de la détection de graves maux constitutionnels… 

— Du genre de ceux qui affligent le pays, vous voulez dire ? 
— … dans le but d’instaurer un « eugénisme positif en accord 

avec la pensée du Führer sur le sujet ». (Il agita sa cigarette en 
direction du portrait accroché derrière lui.) Cette référence à 
« la pensée du Führer sur le sujet » signifie qu’il faut se reporter 
à son ouvrage, que vous avez lu et relu, je suppose. Dans ce livre 
vous verrez qu’il préconise l’emploi des techniques médicales les 
plus modernes afin d’empêcher les handicapés physiques et les 
malades mentaux de contaminer la santé future de la race. 

— Qu’est-ce que ça veut dire dans la pratique ? 
— Je pensais qu’on se contenterait d’empêcher ces 

malheureux de fonder une famille. C’est du simple bon sens, 
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non ? S’ils sont incapables de prendre soin d’eux-mêmes, ils ne 
pourront pas s’occuper d’enfants. 

— C’est pourtant le cas des responsables des Jeunesses 
hitlériennes. Nebe repassa derrière son bureau. 

— Vous devriez apprendre à surveiller vos paroles, Bernie, 
dit-il mi-figue, mi-raisin. 

— Racontez-moi la fin de votre petite histoire désopilante. 
— Voilà. Un certain nombre de rapports, de plaintes si vous 

préférez, envoyées à la Kripo par des parents de gens internés 
dans des établissements psychiatriques m’amènent à penser 
qu’on a commencé à y pratiquer officieusement l’euthanasie. 

Je me penchai en avant et me pinçai le nez entre pouce et 
index. 

— Est-ce qu’il vous arrive d’avoir des migraines ? Moi, oui. À 
cause des odeurs. La peinture a une odeur désagréable. Le 
formol aussi, à la morgue. Mais le pire, ce sont ces coins à pisse 
près des endroits où dorment les ivrognes et les clochards. C’est 
une odeur qui me revient dans mes pires cauchemars. Vous 
savez, Arthur, je pensais connaître toutes les mauvaises odeurs 
de cette ville. Mais ça, c’est comme une vieille merde cuite avec 
des œufs pourris. 

Nebe ouvrit un tiroir et sortit une bouteille et deux verres. 
Sans un mot, il nous servit deux doses généreuses. 

Je vidai mon verre cul sec et attendis que l’alcool trouve le 
chemin de ce qui me restait de cœur et d’estomac. J’acquiesçai 
lorsque Nebe me proposa un second verre. 

— C’est toujours au moment où l’on pense que les choses ne 
peuvent plus empirer qu’on se rend compte qu’elles sont déjà 
bien pires qu’on ne le pensait. Et qu’elles empirent encore. (Je 
vidai mon verre et en examinai la forme.) Merci d’avoir été aussi 
direct, Arthur, dis-je en me levant. Et merci pour le remontant. 

— Tenez-moi au courant pour votre suspect. Essayez 
d’envoyer deux de vos hommes lui jouer le numéro du bon et du 
méchant. Pas de brutalités, mais une bonne petite pression 
psychologique à l’ancienne mode. Vous voyez ce que je veux 
dire. Et au fait, comment marche votre équipe ? Tout va bien ? 
Pas de ressentiments ni de choses de ce genre ? 
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J’aurais pu me rasseoir et lui débiter une liste 
d’imperfections aussi interminable qu’une réunion du Parti, 
mais c’était inutile. Je savais que la Kripo abritait une centaine 
de flics pires que les trois de mon équipe. C’est pourquoi je me 
contentai de hocher la tête en lui disant que tout allait bien. 

Pourtant, sur le seuil du bureau, je m’immobilisai et 
prononçai la formule sans y penser. Non par obligation, non 
pour répliquer à quelqu’un, auquel cas j’aurais pu me consoler 
en me disant que je voulais juste ne pas faire de vagues, éviter 
d’offenser : c’est moi qui pris l’initiative de prononcer les deux 
mots rituels. 

— Heil Hitler. 
— Heil Hitler, marmonna Nebe. 
N’ayant même pas levé les yeux de la page sur laquelle il 

avait commencé d’écrire, il ne vit pas mon expression. J’ignore 
quel air j’eus alors, mais quel qu’il fût, je sus qu’il était né de ce 
que je venais de comprendre : la seule plainte que j’aurais pu 
déposer à l’Alex aurait été contre moi-même. 
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10 
Lundi 19 septembre 

 
Le téléphone sonna. Je me tournai péniblement de l’autre 

côté du lit et décrochai. Deubel parlait déjà que je n’avais pas 
encore enregistré l’heure. Il était 2 heures du matin. 

— Répétez-moi ça. 
— Nous pensons avoir retrouvé la fille disparue, 

commissaire. 
— Morte ? 
— Comme une souris dans une tapette. Il n’y a pas encore eu 

d’identification certaine, mais ça ressemble aux quatre autres. 
Je viens d’appeler le professeur Illmann. Il est en route. 

— Où êtes-vous, Deubel ? 
— À la gare du Zoo. 
Il faisait encore chaud dehors lorsque je montai dans ma 

voiture, et j’ouvris la vitre autant pour profiter de l’air nocturne 
que pour me réveiller un peu. Sauf pour Herr et Frau Hanke, 
encore endormis dans leur maison de Steglitz, la journée 
s’annonçait rayonnante. 

Je roulai vers l’est sur Kurfürstendamm, avec ses boutiques 
aux formes géométriques éclairées au néon, puis pris au nord 
par Joachimstaler Strasse, dominée à son extrémité par la vaste 
serre illuminée de Zoo Bahnhof. Plusieurs fourgonnettes de 
police étaient garées devant la gare, ainsi qu’une ambulance 
parfaitement superflue. Un flic s’employait à éloigner quelques 
pochards curieux. 

Je traversai le hall principal en direction de la barrière de 
police qui avait été dressée pour délimiter le coin de la consigne 
et des objets trouvés. Arrivé devant les deux agents de faction, 
j’exhibai ma plaque et ils me laissèrent passer. Deubel vint à ma 
rencontre. 
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— Alors ? fis-je. 
— Un cadavre féminin dans une malle, commissaire. Vu son 

aspect et son odeur, elle doit y être depuis un certain temps. La 
malle était dans le bureau de la consigne. 

— Le professeur est arrivé ? 
— Oui, et le photographe aussi. Ils n’ont pas fait grand-

chose, à part se rincer l’œil. Nous avons préféré vous attendre. 
— Votre prévenance me touche. Qui a découvert le cadavre ? 
— Moi, commissaire, avec un agent de mon équipe. 
— Ah ? Et comment avez-vous fait ? Vous avez consulté un 

médium ? 
— On a reçu un appel anonyme à l’Alex. L’homme a indiqué 

au sergent de permanence l’endroit où se trouvait le corps, et le 
sergent l’a transmis à mon équipier. Il m’a appelé et nous 
sommes venus tout de suite. Nous avons localisé la malle, 
trouvé le cadavre, ensuite je vous ai appelé. 

— Un appel anonyme, dites-vous ? Quelle heure était-il ? 
— Minuit environ. J’allais rentrer chez moi. 
— J’aimerais parler au sergent qui a reçu l’appel. Envoyez 

quelqu’un s’assurer qu’il ne parte pas sans avoir rédigé son 
rapport. Comment êtes-vous entré ici ? 

— Le chef de gare de nuit, commissaire. Il garde les clés dans 
son bureau quand la consigne ferme. 

Deubel désigna, debout à quelques mètres, un gros type 
huileux qui se rongeait la paume. 

— C’est lui, là-bas. 
— J’ai l’impression qu’on lui retarde son dîner. Dites-lui que 

je veux les noms et adresses de tous ceux qui travaillent dans ce 
service, avec l’heure à laquelle ils commencent le matin. Quels 
que soient leurs horaires, je veux les voir tous demain matin à 
l’ouverture de la gare, avec leurs dossiers et registres. (Je restai 
silencieux quelques instants, durcissant ma carapace en 
prévision de ce qui allait suivre.) Bon, allons-y. 

À l’intérieur de la consigne, nous trouvâmes Hans Illmann, 
assis sur un gros colis marqué « Fragile » et fumant une de ses 
cigarettes roulées, qui observait le photographe de la police en 
train d’installer ses projecteurs et le trépied de son appareil. 
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— Ah, Kommissar, dit-il en se levant. Nous venons d’arriver. 
Je savais que vous voudriez être là. Comme le ragoût a un peu 
trop mijoté, vous feriez mieux de mettre ça. (Il me tendit une 
paire de gants en caoutchouc, puis considéra Deubel d’un air 
affligé.) Voulez-vous partager notre dîner, inspecteur ? 

Deubel fit la grimace. 
— Je préférerais pas, si ça ne vous fait rien, professeur. En 

général, je tiens le coup, mais j’ai une fille à peu près du même 
âge, voyez-vous. 

Je hochai la tête. 
— Allez donc réveiller Becker et Korsch et dites-leur de 

rappliquer. Je ne vois pas pourquoi nous serions les seuls à ne 
pas dormir. 

Deubel tourna les talons. 
— Oh, inspecteur, fit Illmann, demandez aussi à un agent de 

nous préparer du café. Je travaille beaucoup mieux quand je 
suis réveillé. Il me faudra également quelqu’un pour prendre 
des notes. Votre sergent a-t-il une écriture lisible ? 

— Je suppose que oui, professeur. 
— Inspecteur, la seule supposition qu’il est prudent de faire 

en ce qui concerne le niveau d’alphabétisation de l’Orpo est que 
tous ceux qui y travaillent sont capables de remplir une fiche de 
pari mutuel. Alors si ça ne vous ennuie pas, tâchez de vous en 
assurer. Je préfère prendre des notes moi-même plutôt que 
d’avoir à déchiffrer ensuite les pattes de mouches d’une forme 
de vie encore primitive. 

— Entendu, professeur, fit Deubel avec un sourire pincé 
avant de s’éloigner. 

— Je ne pensais pas qu’il était du genre sensible, commenta 
Illmann en le regardant partir. Imaginez un détective refusant 
de voir un cadavre. C’est comme un marchand de vin qui 
refuserait de goûter le bourgogne qu’il a l’intention d’acheter. 
Impensable. Comment font-ils pour recruter toutes ces brutes ? 

— C’est simple. Ils font des descentes et ramassent tous les 
types qui portent des culottes de peau. C’est ce que les nazis 
appellent la sélection naturelle. 
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Au fond de la consigne, la malle contenant le corps était 
posée par terre, recouverte d’un drap. Nous approchâmes 
quelques colis et bagages pour nous asseoir dessus. 

Illmann retira le drap et je fronçai le nez lorsque l’odeur de 
ménagerie envahit mes narines, me faisant par réflexe tourner 
la tête en quête d’une goulée d’air. 

— Bon sang, murmura Illmann, c’est vrai qu’il a fait chaud 
cet été. C’était une grande malle en cuir bleu de bonne qualité, 
avec des poignées et des renforts de cuivre – le genre qu’on 
embarque sur les paquebots de luxe qui font la navette entre 
Hambourg et New York. Mais pour sa seule occupante, une fille 
nue d’environ 16 ans, il n’y aurait plus qu’un voyage : le dernier. 
À demi-enveloppée dans ce qui semblait une sorte de rideau 
brun, elle reposait sur le dos, les jambes repliées sur sa gauche, 
un des seins nus pointant en l’air comme si quelque chose, sous 
elle, la rehaussait. La tête formait avec le corps un angle 
invraisemblable, la bouche ouverte semblait presque sourire, les 
yeux étaient mi-clos. À part le sang séché qui obstruait ses 
narines et la corde qui enserrait ses chevilles, on aurait pu croire 
que la jeune fille était en train de s’éveiller d’un long sommeil. 

Le sergent de Deubel, un gaillard au cou plus court qu’un 
goulot de gourde et au buste en forme de sac de sable, se 
présenta avec crayon et calepin et s’installa un peu à l’écart 
d’Illmann et de moi. Il suçotait un bonbon et, les jambes 
croisées avec nonchalance, ne semblait pas être ému outre 
mesure par le spectacle. 

Illmann l’observa un moment, puis hocha la tête et se mit à 
dicter ses constatations. 

— La victime, commença-t-il d’une voix solennelle, est une 
adolescente d’environ 16 ans, nue, enfermée dans une grande 
malle de bonne facture. Le corps est partiellement enveloppé 
dans de la cretonne brune, les pieds liés par une corde. 

Illmann parlait lentement, observant des pauses entre les 
membres de phrase pour permettre au sergent de transcrire ses 
observations. 

— Après avoir dégagé le corps du tissu qui l’enveloppe, nous 
constatons que la tête est presque détachée du tronc. Le cadavre 
est en état de décomposition avancée du fait d’être resté dans la 
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malle pendant quatre à cinq semaines. Les mains ne présentent 
aucune blessure de défense. Je les protège afin d’examiner les 
doigts au laboratoire, mais comme la victime avait pour 
habitude de se ronger les ongles, l’examen ne révélera sans 
doute rien. 

Il sortit de sa mallette deux sacs d’épais papier dans lesquels 
je l’aidai à enfiler les mains de la jeune fille. 

— Ventrebleu, qu’est-ce donc ? fit-il. Mes yeux me 
joueraient-ils un tour, ou est-ce bien un corsage ensanglanté 
que je vois devant moi ? 

— Ce doit être son uniforme de la BdM, dis-je en le regardant 
extraire de la malle un corsage puis une jupe bleu marine. 

— Comme c’est prévenant de la part de notre ami de nous 
envoyer son linge à laver. Et moi qui pensais qu’il ne nous 
surprendrait plus. Or, voilà qu’il téléphone à l’Alex, et 
maintenant, ça… Faites-moi penser à consulter mon agenda 
pour vérifier si ça n’est pas mon anniversaire. 

Quelque chose d’autre retint mon regard. Je me penchai et 
saisis le petit carré de bristol. 

— La carte d’identité d’Irma Hanke, dis-je. 
— Eh bien, ça me facilite le travail, je suppose. (Illmann 

tourna la tête vers le sergent.) La malle contenait aussi les 
vêtements et la carte d’identité de la victime, dicta-t-il. 

Une tache de sang souillait le volet intérieur de la carte. 
— Une marque de doigt, à votre avis ? demandai-je au 

professeur. Il me prit la carte des mains et examina la tache. 
— Possible. Mais je ne vois pas en quoi ça pourrait nous être 

utile. Une empreinte digitale, ça serait autre chose. Ça 
répondrait à beaucoup de nos prières. 

Je secouai la tête. 
— Ce n’est pas une réponse. C’est une question. Pourquoi un 

cinglé voudrait-il connaître l’identité de sa victime ? Cette trace 
de sang, en supposant que c’est celui de la fille, indiquerait 
qu’elle était déjà morte quand il a regardé la carte. Dans ce cas, 
pourquoi a-t-il ressenti le besoin de connaître son identité ? 

— Peut-être pour pouvoir dire son nom quand il 
téléphonerait à l’Alex. 



- 124 - 

— Oui, mais alors pourquoi attendre plusieurs semaines 
avant d’appeler ? Ça ne vous paraît pas bizarre ? 

— Remarque intéressante, Bernie. 
Il glissa la carte d’identité dans un sac qu’il rangea dans sa 

mallette avant de replonger son regard dans la cantine. 
— Et ça, qu’est-ce que c’est ? 
Il saisit un sac, petit mais curieusement lourd, et en examina 

l’intérieur. 
— Ça n’est pas bizarre, ça aussi ? dit-il en montrant les tubes 

de dentifrice vides qu’Irma Hanke avait collectés au profit du 
Programme économique du Reich. Notre ami semble avoir 
pensé à tout. 

— C’est comme si ce salaud nous mettait au défi de le 
coincer. Il nous apporte tout sur un plateau. Il va péter d’orgueil 
s’il continue à nous échapper. 

Illmann dicta quelques dernières notes au sergent, puis 
annonça qu’il avait terminé ses constatations préliminaires et 
que le photographe pouvait opérer. Tout en retirant nos gants, 
nous nous éloignâmes de la malle. Le chef de gare nous avait 
préparé du café. Il était fort et brûlant, tout à fait ce qu’il me 
fallait pour éliminer le goût de mort que j’avais dans la bouche. 
Illmann roula deux cigarettes et m’en tendit une. L’odorant 
tabac avait un goût de nectar passé au barbecue. 

— Et maintenant, qu’allez-vous faire de votre dingue de 
Tchèque ? fit-il. Celui qui se prend pour un officier de 
cavalerie ? 

— Il semble qu’il ait bien été officier de cavalerie, répondis-
je. Il a été commotionné par un souffle d’obus sur le front 
oriental et n’a jamais retrouvé tous ses esprits. Mais il n’est pas 
vraiment dingue et, à moins de découvrir une preuve 
accablante, je ne crois pas qu’on puisse lui imputer quoi que ce 
soit. Et je ne tiens pas à le faire condamner à partir d’aveux 
extorqués. Ce n’est pas qu’il soit bavard, remarquez bien. On l’a 
interrogé tout le week-end et il persiste à clamer son innocence. 
Il faudra le confronter au personnel de la consigne pour voir si 
quelqu’un reconnaît en lui le type qui a déposé la malle. Si ça 
n’est pas le cas, je serai contraint de le relâcher. 
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— Ça risque de contrarier votre inspecteur au cœur tendre, 
fit Illmann avec un petit gloussement. Celui qui a une fille 
adolescente. D’après ce qu’il me disait tout à l’heure, 
l’inculpation du Tchèque n’était qu’une question de jours. 

— Ça ne m’étonne pas. Pour lui, sa condamnation pour viol 
est une preuve suffisante. Ce qu’il voudrait, c’est que je le laisse 
dans une cellule tranquille en compagnie du Tchèque pour 
pouvoir lui danser sur le ventre jusqu’à ce qu’il craque. 

— Ces méthodes modernes de la police doivent être 
épuisantes. Je me demande où ils trouvent leur énergie. 

— C’est la seule chose pour laquelle ils trouvent de l’énergie. 
Comme il me l’a rappelé tout à l’heure, Deubel devrait être au 
lit. Ces flics voudraient avoir les mêmes horaires que des 
employés de banque. (Je fis signe à Deubel d’approcher avant 
d’ajouter à l’intention d’Illmann :) Avez-vous remarqué qu’à 
Berlin la plupart des crimes ont lieu le jour ? 

— Vous oubliez les visites nocturnes de nos chers amis de la 
Gestapo. 

— Ce n’est jamais quelqu’un d’un grade supérieur à celui de 
Kriminalassistent qui remplit les Fiches rouges Al. Et encore, 
seulement s’il s’agit de quelqu’un d’important. 

Je me tournai vers Deubel, qui faisait de son mieux pour 
paraître au bord de l’épuisement physique et bon pour l’hôpital. 

— Quand le photographe aura fini ses portraits, dites-lui que 
j’aimerais une photo de la malle avec le couvercle fermé. Et 
surtout, je veux que les photos soient tirées quand les employés 
de la consigne se présenteront au travail. Ça leur rafraîchira la 
mémoire. Le professeur emportera la malle à l’Alex dès que le 
photographe aura terminé. 

— Qu’est-ce qu’on fait pour la famille, commissaire ? C’est 
bien Irma Hanke, n’est-ce pas ? 

— Il faudra procéder à une identification formelle, bien sûr, 
mais une fois que le professeur aura fini ses examens. Peut-être 
même qu’il pourra l’arranger un peu avant que sa mère la voie ? 

— Je ne suis pas un employé des pompes funèbres, Bernie, 
fit Illmann d’un ton pincé. 

— Allons, ça ne sera pas la première fois que vous recoudrez 
un ballot de steak haché. 
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— Très bien, soupira Illmann. Je verrai ce que je peux faire. 
Mais il me faudra presque toute la journée. Peut-être même 
jusqu’à demain. 

— Prenez le temps qu’il vous faudra, mais j’aimerais leur 
apprendre la nouvelle ce soir, alors essayez au moins de lui 
recoller la tête sur les épaules d’ici là, entendu ? 

Deubel bâilla sans discrétion. 
— Inspecteur, votre bout d’essai est parfait. Je vous confie 

donc le rôle du type qui veut aller se coucher. Vous l’avez bien 
mérité. Vous partirez dès que Becker et Korsch seront là. Mais 
je veux que vous organisiez une confrontation dans la matinée. 
Pour voir si les types de la consigne reconnaissent notre ami 
sudète. 

— Très bien, commissaire, rétorqua Deubel déjà ragaillardi à 
la perspective d’aller bientôt au lit. 

— Comment s’appelle ce sergent de permanence ? Celui qui a 
reçu l’appel anonyme ? 

— Gollner. 
— Le vieux Tanker Gollner ? 
— Lui-même, commissaire. Vous le trouverez à la caserne. Il 

a dit qu’il nous attendrait là-bas parce qu’il avait déjà eu affaire 
à la Kripo et qu’il n’avait pas envie de poireauter toute la nuit à 
nous attendre. 

— Ce vieux Tanker n’a pas changé, fis-je en souriant. Bon, 
mieux vaut ne pas le faire patienter, si je comprends bien ? 

— Qu’est-ce que je dis à Becker et Korsch quand ils 
arriveront ? demanda Deubel. 

— Dites à Korsch de passer la consigne au peigne fin. Au cas 
où on nous aurait laissé d’autres petites surprises. 

Illmann s’éclaircit la gorge. 
— Ça serait peut-être une bonne idée que l’un d’eux assiste à 

l’autopsie, dit-il. 
— Becker vous donnera un coup de main. Il adore tourner 

autour des filles. Sans parler de ses connaissances en matière de 
mort violente. Mais prenez garde à ne pas le laisser seul avec le 
cadavre, Professor. Selon son humeur, il serait capable de lui 
mettre une balle dans la tête ou sa queue entre les jambes. 
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C’est dans Kleine Alexander Strasse, qui filait vers le nord-
est en direction de Horst Wessel Platz, qu’étaient logés les 
policiers travaillant à l’Alex voisine. La caserne était un grand 
bâtiment divisé en petits appartements pour les hommes mariés 
et les officiers supérieurs, et en chambres individuelles pour les 
autres. 

En dépit du fait qu’il n’était plus marié, le Wachmeister Fritz 
« Tanker » Gollner bénéficiait, en raison de ses états de service, 
d’un petit studio au troisième étage et à l’arrière du bâtiment. 

Une jardinière bien entretenue était la seule note de fantaisie 
de l’appartement, les murs nus n’étant décorés que de quelques 
photographies de Gollner recevant des décorations. Il m’invita à 
prendre place sur l’unique fauteuil et s’assit au bord du lit tiré 
au cordeau. 

— J’ai appris que vous étiez revenu, fit-il d’une voix égale. (Il 
se pencha et tira une caisse de dessous le lit.) Une bière ? 

— Volontiers, merci. 
Il hocha la tête d’un air réfléchi tout en décapsulant les 

bouteilles avec ses pouces. 
— Il paraît que vous êtes passé Kommissar. Inspecteur à sa 

démission, il ressuscite en Kommissar. Ça vous ferait presque 
croire à la magie, pas vrai ? Si je ne vous connaissais pas aussi 
bien, je dirais que quelqu’un vous a mis dans sa poche. 

— N’est-ce pas le cas de chacun d’entre nous ? D’une 
manière ou d’une autre. 

— Ce n’est pas mon cas. Et, à moins que vous ayez bien 
changé, ça n’est pas votre genre non plus. 

Il but une gorgée de bière d’un air songeur. 
Tanker était un Frison de l’Emsland, contrée où, dit-on, la 

matière grise est aussi rare que la fourrure sur un poisson. 
Toutefois, même s’il était sans doute incapable d’épeler le nom 
de Wittgenstein, et encore moins d’expliquer sa philosophie, 
Tanker était un bon policier, formé à la vieille école des agents 
en uniforme, le genre ferme mais juste, inculquant le respect de 
la loi aux jeunes voyous à coups de taloches amicales, et moins 
enclin à coller un homme en cellule qu’à lui asséner une efficace 
et, du point de vue administratif, fort simple leçon de morale 
sous la forme d’un coup de poing format encyclopédie. On disait 
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de Tanker qu’il était le plus rude des flics de l’Orpo et, à le voir 
assis en face de moi, en manches de chemise, sa grosse ceinture 
tendue à craquer par un ventre encore plus gros, j’étais tout prêt 
à le croire. Son visage prognathe semblait avoir été créé environ 
un million d’années avant Jésus-Christ. Tanker n’aurait pas 
paru moins civilisé s’il avait été vêtu de la peau d’un smilodon. 

Je sortis mes cigarettes et lui en offris une. Il refusa d’un 
signe de tête et prit sa pipe. 

— Si vous voulez mon avis, dis-je, nous sommes tous dans la 
poche arrière de Hitler. Et il s’apprête à dévaler une montagne 
sur le cul. 

Tanker suçota l’embout de sa pipe, puis entreprit de la 
bourrer. Lorsqu’il eut terminé, il sourit et leva sa bouteille. 

— Alors, buvons aux rochers cachés sous la neige. 
Il rota bruyamment et alluma sa pipe. Les nuages de fumée 

odorante qui déferlèrent dans ma direction comme le brouillard 
sur la Baltique me rappelèrent l’infortuné Bruno. Ça sentait 
même aussi fort que l’infecte mixture qu’il avait l’habitude de 
fumer. 

— Vous connaissiez Bruno Stahlecker, n’est-ce pas, Tanker ? 
Il acquiesça tout en continuant de tirer sur sa pipe. 

— Oui, je le connaissais, dit-il sans desserrer les dents. J’ai 
appris ce qui lui était arrivé. Bruno était un type bien. 

Il ôta le tuyau d’entre ses lèvres tannées comme du cuir et 
examina la braise dans le fourneau. 

— Je le connaissais même très bien. Nous étions dans 
l’infanterie. On a participé à pas mal d’actions ensemble. C’était 
encore un gamin, mais ça n’a jamais eu l’air de beaucoup 
l’émouvoir. De se battre, je veux dire. C’était un brave. 

— Il a été enterré mardi dernier. 
— J’y serais allé si j’avais eu le temps. (Il réfléchit un 

moment.) Mais c’était à l’autre bout de Zehlendorf. Trop loin 
pour moi. 

Il termina sa bière et ouvrit deux autres bouteilles. 
— En tout cas, on m’a dit qu’ils avaient coincé le fils de pute 

qui avait fait le coup. 
— Oui, c’est ce qu’on dit aussi, répliquai-je. Mais parlez-moi 

de ce coup de fil d’hier soir. Quelle heure était-il ? 
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— Juste avant minuit. Le type a demandé le sergent de 
permanence. C’est moi en personne, que je lui dis. Écoutez-moi 
bien, il dit. La fille disparue, Irma Hanke, vous la trouverez dans 
une grande malle en cuir bleu à la consigne de la gare du Zoo. Je 
demande qui est à l’appareil, mais le type a déjà raccroché. 

— Pourriez-vous décrire sa voix ? 
— Je dirais que c’était la voix de quelqu’un d’éduqué. Un 

homme habitué à donner des ordres et à être obéi. Comme un 
officier. (Il secoua sa tête massive.) Mais je pourrais pas vous 
dire son âge. 

— Un accent ? 
— Un soupçon d’accent bavarois. 
— Vous en êtes sûr ? 
— Ma pauvre femme était de Nuremberg, commissaire, c’est 

pourquoi j’en suis sûr. 
— Comment décririez-vous le ton de sa voix ? Agité ? 

Perturbé d’une manière ou d’une autre ? 
— Il ne m’a pas donné l’impression d’être dingue, si c’est ce 

que vous suggérez. Au contraire, il m’a paru avoir le sang-froid 
d’une couleuvre congelée. Comme je vous ai dit, il m’a fait 
penser à un officier. 

— Et il a demandé à parler au sergent de permanence ? 
— Ce sont ses mots exacts, commissaire. 
— Vous avez entendu des bruits de fond ? De la circulation ? 

De la musique ? Quelque chose dans ce genre ? 
— Rien du tout. 
— Qu’avez-vous fait ensuite ? 
— J’ai appelé la standardiste du central téléphonique de 

Franzosische Strasse. Elle a pu localiser le lieu de l’appel, une 
cabine publique devant la gare de West Kreuz. J’ai envoyé une 
voiture de patrouille pour y apposer des scellés en attendant 
qu’une équipe du 5D relève les empreintes éventuelles. 

— Bon travail. Puis vous avez appelé Deubel ? 
— Oui, commissaire. 
Je hochai la tête et entamai ma seconde bouteille de bière. 
— D’après ce que je comprends, l’Orpo sait donc de quoi il 

retourne, fis-je. 
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— Au début de la semaine dernière, von der Schulenberg a 
réuni tous les Hauptmann. Il a confirmé ce que beaucoup 
d’entre nous soupçonnions déjà, à savoir qu’il y avait un 
nouveau Gormann dans les rues de Berlin. Les collègues 
pensent que c’est pour ça que vous avez réintégré la police. Les 
civils qu’on nous a fourgués seraient incapables de trouver un 
morceau de charbon sur un crassier. Alors que l’arrestation de 
Gormann, ça c’était du boulot. 

— Merci, Tanker. 
— Cela dit, commissaire, si je peux me permettre de vous 

donner mon avis, j’ai pas l’impression que le dingue de Sudète 
que vous avez arrêté ait pu faire ça. 

— À moins qu’il n’ait un téléphone dans sa cellule, ça paraît 
en effet peu probable. Mais on va d’abord s’assurer que les types 
de la consigne de Zoo Bahnhof ne le reconnaissent pas. On ne 
sait jamais, il pourrait avoir un complice. 

Tanker hocha la tête. 
— C’est bien possible, dit-il. Tout sera possible en Allemagne 

tant que Hitler chiera à la Chancellerie du Reich. 
Quelques heures plus tard, j’étais de retour à Zoo Bahnhof, 

où Korsch avait distribué des photos de la malle aux employés 
de la consigne. Ils les examinèrent, les étudièrent, secouèrent la 
tête en se grattant le menton mal rasé. Aucun ne se souvenait 
d’avoir enregistré une malle de cuir bleu. 

Le plus grand d’entre eux, un homme en blouse kaki, qui 
semblait être leur chef, sortit un registre de sous le comptoir 
métallique et me l’apporta. 

— Je suppose que vous notez le nom et l’adresse des gens qui 
vous laissent des bagages, fis-je sans grande conviction. 

D’une manière générale, un assassin qui dépose sa victime 
dans une consigne répugne en effet à laisser ses véritables nom 
et adresse. 

L’homme à la blouse kaki, dont les dents gâtées me 
rappelaient les isolateurs en céramique noircis des câbles de 
tramway, me regarda avec une tranquille assurance et tapota de 
l’ongle de l’index la couverture du registre. 
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— On va le trouver là-dedans, celui qui a laissé cette malle, 
dit-il. Il ouvrit le livre, se lécha un pouce dont un chien n’aurait 
pas voulu et tourna les pages graisseuses. 

— Sur la photo que vous avez prise, on voit un ticket sur la 
malle, dit-il. Sur ce ticket, il y a un numéro, le même qui est 
tracé à la craie sur le flanc du bagage. Et on va trouver ce même 
numéro dans ce registre, avec une date, un nom et une adresse. 

Il tourna encore quelques pages, puis en parcourut une du 
bout du doigt. 

— Nous y voilà, annonça-t-il. La malle a été déposée ici le 
vendredi 19 août. 

— Quatre jours après sa disparition, commenta Korsch. 
L’homme à la blouse suivit la ligne horizontale jusque sur la 
page opposée. 

— D’après ce qui figure ici, la malle appartiendrait à un 
certain Herr Heydrich, prénom commençant par « R », résidant 
au numéro 102 de la Wilhelmstrasse. 

Korsch ne put s’empêcher de glousser. 
— Merci, dis-je à l’employé. Vous nous avez été très utile. 
— Je vois pas ce qu’il y a de drôle, marmonna-t-il en 

s’éloignant. Je souris à Korsch. 
— On dirait que notre oiseau a le sens de l’humour, dis-je. 
— Allez-vous mentionner ce détail dans votre rapport, 

commissaire ? 
— C’est un indice matériel, non ? 
— Peut-être, mais le général n’appréciera guère. 
— À mon avis, ça va même le mettre hors de lui. Mais voyez-

vous, notre assassin n’est pas le seul à apprécier les bonnes 
blagues. 

De retour à l’Alex, je reçus un coup de téléphone du 
département d’Illmann – VD1, Médecine légale. Mon 
interlocuteur était le SS-Hauptsturmführer Dr Schade, dont le 
ton obséquieux me fit comprendre qu’il ne me croyait pas sans 
crédit auprès du général Heydrich. 

Le Dr Schade m’informa qu’une équipe d’experts avait relevé 
une série d’empreintes dans la cabine téléphonique de West 
Kreuz d’où l’assassin avait appelé l’Alex. Les relevés avaient été 
transmis pour examen au VC1, le département où étaient 
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archivés les casiers judiciaires. La malle et son contenu étaient 
en cours d’examen, et lui-même informerait aussitôt le 
Kriminalassistent Korsch au cas où l’on y découvrirait la 
moindre empreinte. 

Je le remerciai de son appel et lui annonçai que mon enquête 
devait être traitée en priorité absolue. Tout le reste pouvait 
attendre. 

Moins de quinze minutes après cette conversation, je reçus 
un autre appel, de la Gestapo, cette fois. 

— Sturmbahnführer Roth à l’appareil, entendis-je. 
Section IV Bl. Kommissar Gunther, vous interférez avec une 
autre enquête de la plus haute importance. 

— Section IV Bl ? Je ne crois pas connaître ce département. 
M’appelez-vous de l’intérieur de l’Alex ? 

— Nous sommes installés dans Meinekestrasse et nous 
enquêtons sur les criminels catholiques. 

— J’ignore tout de votre département, Sturmbahnführer, et 
je n’ai aucune envie d’en savoir plus. Néanmoins, je ne vois pas 
comment je pourrais vous gêner dans vos investigations. 

— C’est pourtant le cas. Est-ce vous qui avez ordonné au SS-
Hauptsturmführer Dr Schade de donner priorité à votre 
enquête sur toutes les autres ? 

— C’est exact. 
— Vous devriez pourtant savoir, en tant que Kommissar, que 

la Gestapo a préséance sur la Kripo dès lors que sont engagés les 
services du VD1. 

— Je n’ai jamais entendu parler de cette préséance. Mais 
quel crime abominable a été commis qui puisse justifier la 
préséance de vos services sur une enquête pour meurtre ? Vous 
accusez un prêtre de consubstantiation frauduleuse, peut-être ? 
Ou de faire passer le vin de messe pour le sang du Christ ? 

— Votre légèreté est tout à fait déplacée, Kommissar. Mon 
département enquête sur de graves accusations d’homosexualité 
concernant certains membres du clergé. 

— Vous me rassurez. Je n’en dormirai que mieux cette nuit. 
Mais je vous signale que mon enquête a été déclarée prioritaire 
par le général Heydrich lui-même. 
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— Connaissant l’importance qu’il attache à la mise hors 
d’état de nuire des ennemis religieux de l’État, cela m’étonne 
beaucoup. 

— Dans ce cas, je suggère que vous appeliez directement la 
Wilhelmstrasse pour que le général vous le confirme. 

— Je n’y manquerai pas. Mais je ne doute pas qu’il soit fort 
déçu de votre incapacité à apprécier la menace du troisième 
grand complot mondial contre l’Allemagne. Le catholicisme est 
un danger aussi grand pour la sécurité du Reich que le 
bolchevisme et la juiverie internationale. 

— Vous oubliez les extra-terrestres, répliquai-je. Mais pour 
tout vous dire je me contrefous de ce que vous pourrez lui 
raconter. Le VD1 fait partie de la Kripo, pas la Gestapo, et dans 
tout ce qui concerne cette enquête, la Kripo bénéficie d’une 
priorité absolue sur tous les autres services de notre 
département. J’ai reçu là-dessus, tout comme le Dr Schade, des 
instructions écrites de la main du Reichskriminaldirektor. Alors 
votre enquête à la noix, je vous conseille de vous la carrer dans 
le cul. C’est pas un peu plus de merde là-dedans qui vous fera 
sentir plus mauvais. 

Sur quoi je raccrochai brutalement. Il y avait après tout 
certains aspects agréables dans ce travail. Le moindre n’était 
pas la possibilité qu’il offrait de pisser sur les bottes de la 
Gestapo. 

Lors de la confrontation qui eut lieu en fin de matinée, le 
personnel de la consigne ne reconnut pas en Gottfried Bautz 
l’homme qui avait déposé la malle contenant le cadavre d’Irma 
Hanke et, à l’écœurement de Deubel, je signai l’ordre de sa 
remise en liberté. 

La loi allemande obligeait les hôteliers et propriétaires de 
logements à signaler dans les six jours au poste de police le plus 
proche la présence d’un étranger chez eux. C’est pourquoi, pour 
la somme de 50 pfennigs, le Bureau d’enregistrement des 
résidents de l’Alex pouvait fournir l’adresse de toute personne 
de passage à Berlin. Les gens pensaient que cette loi faisait 
partie des Lois d’exception décrétées par les nazis, alors qu’en 
réalité elle existait avant eux. La police prussienne a toujours été 
réputée pour son efficacité. 
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Mon bureau n’était éloigné que de quelques portes du 
Bureau d’enregistrement installé dans la salle 350, de sorte que 
le brouhaha et le va-et-vient permanent dans le couloir 
m’obligeaient à garder ma porte fermée. Il était évident que 
c’était une des raisons pour lesquelles on m’avait installé là, 
aussi loin que possible des locaux de la Commission criminelle. 
Je suppose qu’on préférait dissimuler ma présence au personnel 
de la Kripo, de peur que je ne le contamine avec mes 
conceptions anarchistes du travail d’investigation policier. Ou 
bien espérait-on que mon esprit d’insubordination serait brisé 
par cette mesure d’isolement ? Même par une journée 
ensoleillée comme celle-ci, mon bureau avait un aspect 
déprimant. Le bureau métallique vert olive, aux angles plus 
dangereux qu’un fil de fer barbelé, n’avait pour lui que d’être 
assorti au linoléum usé et aux rideaux défraîchis. Quant aux 
murs, ils avaient cette teinte jaunâtre inimitable que confère la 
combustion de plusieurs milliers de cigarettes. 

En y revenant après avoir dormi quelques heures dans mon 
appartement, je compris que ce n’était pas la présence d’Hans 
Illmann m’attendant avec un dossier de photos qui allait rendre 
l’endroit plus plaisant. Me félicitant d’avoir eu la bonne idée de 
manger un morceau avant ce qui promettait d’être une séance 
peu appétissante, je m’assis sur ma chaise et lui fis face. 

— C’est donc ici qu’on vous a caché, dit-il. 
— C’est censé être provisoire, expliquai-je, tout comme ma 

présence. Mais franchement, je préfère rester à l’écart. Comme 
ça, j’ai moins de chances de reprendre racine à la Kripo. Et je 
crois pouvoir dire que c’est aussi le souhait général. 

— Je n’aurais pas cru que l’on puisse créer un tel remue-
ménage dans la haute administration de la Kripo à partir d’un 
donjon bureaucratique comme celui-ci. (Il rit puis, se caressant 
la barbiche, ajouta :) Vous et un Sturmbahnführer de la Gestapo 
avez causé des tas de problèmes à ce pauvre Dr Schade. Il a reçu 
des coups de téléphone de plusieurs personnages importants. 
De Nebe, de Müller et même de Heydrich. Ça doit vous faire 
plaisir. Ne haussez pas les épaules avec cette modestie. Je dois 
vous faire part de mon admiration, Bernie, en toute sincérité. 

J’ouvris un tiroir et sortis une bouteille et deux verres. 
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— Buvons à cette bonne nouvelle, dis-je. 
— Avec plaisir. Après la journée que j’ai eue, ça n’est pas de 

refus. (Il saisit son verre et en but une gorgée avec un plaisir 
non dissimulé.) Je n’avais aucune idée qu’il existât un 
département spécial de la Gestapo destiné à persécuter les 
catholiques. 

— Moi non plus. Mais je ne peux pas dire que ça me 
surprenne beaucoup. Le national-socialisme ne tolère qu’une 
seule foi. (Et m’intéressant au dossier posé sur les genoux 
d’Illmann, je demandai :) Alors, que m’avez-vous apporté ? 

— Des photos de la victime numéro 5. 
Il me tendit le dossier et entreprit de rouler une cigarette. 
— Bon travail, dis-je en feuilletant le dossier. Vous avez un 

excellent photographe. 
— Oui, j’étais sûr que vous apprécieriez. Celle de la gorge est 

particulièrement intéressante. L’artère carotide droite a 
quasiment été tranchée d’un coup de couteau horizontal. Ce qui 
veut dire que la victime était étendue sur le dos quand elle a été 
égorgée. La plus grande partie de la plaie est située sur le côté 
droit de la gorge, ce qui signifie que notre homme est sans doute 
droitier. 

— Ça devait être un sacré couteau, fis-je en examinant la 
profondeur de la coupure. 

— Oui. Il a presque sectionné le larynx. (Il lécha le papier à 
cigarette.) Ça devait être une lame très tranchante, comme une 
curette de chirurgien. Cependant, l’épiglotte a été fortement 
compressée, et j’ai constaté, entre elle et l’œsophage, plusieurs 
hématomes gros comme des pépins d’orange. 

— Elle a donc été étranglée ? 
— Très bien, fit Illmann avec un sourire. Mais à moitié 

étranglée, en réalité. J’ai trouvé une petite quantité de sang 
dans les poumons, qui étaient en partie gonflés. 

— Il l’aurait donc réduite au silence en l’étranglant, puis 
l’aurait égorgée ? 

— Elle a perdu tout son sang, suspendue par les pieds 
comme un veau à l’abattoir. Pareil que les précédentes. Vous 
avez une allumette ? 

Je lui lançai une pochette sur le bureau. 
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— Et son petit trésor ? Il l’a baisée ? 
— Non seulement baisée, mais abîmée. Ça n’a rien 

d’étonnant. Je suppose qu’elle était vierge. J’ai même trouvé des 
marques d’ongle sur la muqueuse. Mais surtout, j’ai découvert 
des poils pubiens étrangers. Et je ne veux pas dire par là qu’ils 
ont été importés de Paris. 

— Vous avez pu en déterminer la couleur ? 
— Brune. Mais ne me demandez pas la nuance exacte, je ne 

peux pas être plus précis. 
— Vous êtes sûr qu’ils n’appartiennent pas à Irma Hanke ? 
— Sûr et certain. Ils tranchaient sur sa petite chatte blonde 

d’aryenne comme un étron dans un bol de sucre. (Il renversa la 
tête et cracha un nuage de fumée au plafond.) Vous voulez que 
j’essaie de les comparer avec ceux de votre dingue de Tchèque ? 

— Non, je l’ai relâché ce midi. Il n’a rien à voir là-dedans. Et 
puis il est blond. (Je feuilletai le rapport d’autopsie.) Autre 
chose ? 

— Oui. 
Il tira une bouffée et posa sa cigarette dans le cendrier puis, 

de sa veste de chasse en tweed, sortit une feuille de journal pliée 
qu’il étala sur le bureau. 

— Je voulais vous montrer ceci. 
C’était la « une » d’un vieux numéro du Der Stürmer, la 

publication antisémite de Julius Streicher. Un bandeau barrait 
le coin supérieur gauche, annonçant un « Spécial Meurtres 
rituels ». La précision était presque superflue. L’illustration 
aurait été suffisante. Huit jeunes Allemandes, blondes et nues, 
étaient suspendues la tête en bas avec la gorge tranchée, et leur 
sang s’écoulait dans un grand calice tenu par la répugnante 
caricature d’un Juif. 

— Intéressant, non ? fit-il. 
— Streicher publie chaque semaine des cochonneries du 

même genre. Personne n’y prête attention. 
Illmann secoua la tête et reprit sa cigarette dans le cendrier. 
— Je ne dis pas qu’il faut le prendre au sérieux, dit-il. Je ne 

crois pas plus aux meurtres rituels qu’au pacifisme d’Adolf 
Hitler. 
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— Sauf qu’il y a ce dessin, n’est-ce pas ? (Il acquiesça.) Qui 
rappelle étrangement la façon dont cinq jeunes Allemandes ont 
été assassinées. 

Il acquiesça une nouvelle fois. 
Je lus le commentaire qui accompagnait le dessin : « Les 

Juifs attirent chez eux les goyim, enfants comme adultes, les 
tuent et recueillent leur sang. Ils utilisent ensuite ce sang dans 
leurs cérémonies religieuses (pain azyme) et s’en servent pour 
pratiquer la magie noire. Ils torturent leurs victimes, surtout les 
enfants, et pendant ces tortures, ils hurlent des menaces et des 
malédictions, jettent des sorts aux goyim. Ces meurtres 
systématiques ont un nom spécial. On les appelle Meurtres 
rituels. » 

— Suggéreriez-vous que Streicher a quelque chose à voir 
avec les meurtres ? 

— Je ne suggère rien du tout, Bernie. J’ai juste pensé que ça 
valait la peine de vous faire voir ça. (Il haussa les épaules.) Mais 
pourquoi pas ? Après tout, ça ne serait pas le premier Gauleiter 
de district à commettre un meurtre. Le gouverneur Kube, entre 
autres, l’a déjà fait à Kurmark. 

— On raconte beaucoup de choses sur Streicher, dis-je. 
— Dans n’importe quel autre pays, il serait sous les verrous. 
— Puis-je garder ça ? 
— Volontiers. Ça n’est pas le genre de lecture que je laisse 

traîner dans mon salon. (Il écrasa sa cigarette et se leva pour 
prendre congé.) Qu’allez-vous faire ? 

— En ce qui concerne Streicher ? Je ne sais pas encore. (Je 
consultai ma montre.) J’y réfléchirai après l’identification du 
corps par la famille. Becker va arriver d’une minute à l’autre 
avec les parents. Nous ferions mieux de descendre à la morgue. 

C’est à la suite d’une remarque de Becker que je décidai de 
raccompagner moi-même les parents Hanke chez eux après que 
le père eut formellement reconnu la dépouille de sa fille. 

— Ce n’est pas la première fois que j’annonce une mauvaise 
nouvelle à des parents, m’avait-il expliqué. C’est curieux, 
jusqu’à la dernière minute, ils gardent espoir, ils se raccrochent 
au moindre signe. Mais au moment où vous leur annoncez la 
nouvelle, le coup est vraiment dur. En général, la mère 
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s’effondre. Or, les Hanke se sont comportés différemment. C’est 
difficile à expliquer, commissaire, mais j’ai eu l’impression 
qu’ils s’y attendaient. 

— Après quatre semaines ? Allons, ils s’étaient résignés au 
pire, voilà tout. 

Becker fronça les sourcils et passa la main dans ses cheveux 
en désordre. 

— Non, c’était autre chose, dit-il d’une voix lente. Comme 
s’ils étaient déjà au courant, comme s’ils le savaient. Excusez-
moi, commissaire, je ne m’exprime pas très bien. Peut-être que 
je n’aurais pas dû vous en parler. Peut-être que c’est mon 
imagination qui me joue des tours. 

— Becker, croyez-vous à l’instinct ? 
— Je pense, oui. 
— Voyez-vous, il arrive que ça soit la seule chose qui reste à 

un flic pour faire progresser l’enquête. Et dans ce cas, il n’a pas 
d’autre choix que de suivre cet instinct. Un flic qui n’obéit pas 
de temps en temps à une intuition ne prend jamais de risques. 
Et on ne résout jamais d’affaire sans prendre de risques. Vous 
avez eu raison de m’en parler. 

Assis à côté de moi tandis que je roulais vers le sud-ouest 
pour regagner Steglitz, Herr Hanke, comptable aux 
établissements AEG de Seestrasse, n’avait pas l’air du tout 
résigné devant la mort de sa fille unique. Je n’en écartai pas 
pour autant ce que m’avait dit Becker. J’attendais de pouvoir me 
forger ma propre opinion. 

— Irma était une fille intelligente, soupira Hanke. (Il avait un 
accent rhénan et la même voix que Gœbbels.) Assez intelligente 
pour suivre ses études et décrocher son Abitur comme elle en 
avait l’intention. Mais ça n’était pas une grosse tête. Elle se 
contentait d’être brillante, et jolie avec ça. Elle était bonne en 
gymnastique. Elle venait d’obtenir la médaille sportive du Reich 
et son diplôme de natation. Elle n’a jamais fait de mal à 
personne. Qui l’a tuée, Kommissar ? demanda-t-il, puis sa voix 
se brisa. Qui a pu faire une chose pareille ? 

— C’est ce que je veux découvrir, dis-je. 
Mais la femme de Hanke, installée sur la banquette arrière, 

pensait déjà connaître la réponse. 
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— Vous prétendez ne pas savoir qui a fait ça ? intervint-elle. 
Ma fille était une militante de la BdM, elle était citée comme 
parfait exemple du type aryen dans son cours de théorie raciale. 
Elle connaissait le Horst Wessel par cœur et pouvait citer des 
pages entières du grand livre du Führer. Alors, vous ne voyez 
pas ? Qui aurait pu la tuer, elle, une vierge, sinon les Juifs ? Qui 
d’autre que des Juifs aurait pu lui faire ce qu’on lui a fait ? 

Herr Hanke se retourna et prit la main de sa femme. 
— Nous n’en savons rien, Silke, ma chérie, dit-il. N’est-ce 

pas, Kommissar ? 
— Je pense que c’est très peu probable, dis-je. 
— Tu vois, Silke ? Le Kommissar n’y croit pas, et moi non 

plus. 
— Je vois ce que je vois, siffla-t-elle. Vous avez tort, tous les 

deux. C’est aussi évident que le nez au milieu de la figure d’un 
Juif. Qui d’autre que les Juifs ? Vous ne voyez pas que c’est 
évident ? 

L’accusation est aussitôt formulée, partout dans le monde, 
chaque fois qu’on découvre un cadavre portant les marques d’un 
meurtre rituel. Et chaque fois cette accusation n’est formulée 
qu’à l’encontre d’une seule catégorie de la population : les Juifs. 
Les mots de l’article du Stürmer me revinrent en mémoire et, en 
écoutant Frau Hanke, je compris qu’elle avait raison, mais d’une 
manière qu’elle ne soupçonnait pas. 
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11 
Jeudi 22 septembre 

 
Un coup de sifflet retentit, le train s’ébranla puis nous 

sortîmes lentement de la gare Anhalter pour six heures de trajet 
jusqu’à Nuremberg. Korsch, le seul occupant du compartiment 
avec moi, était déjà plongé dans son journal. 

— Merde, fit-il, écoutez ça. Ils disent que le Premier ministre 
soviétique, Maxim Litvinoff, a déclaré devant la Ligue des 
Nations à Genève que son gouvernement était résolu à respecter 
le traité qui le lie à la Tchécoslovaquie, et qu’il proposera une 
aide militaire aux Tchèques dès que la France le fera. Seigneur, 
cette fois ça va barder, si on est attaqués sur deux fronts. 

J’émis un grognement. Il n’y avait pas plus de chance de voir 
les Français s’opposer réellement à Hitler que de les voir 
instaurer la Prohibition. Litvinoff avait choisi ses mots avec 
soin. Personne ne voulait la guerre. Personne sauf Hitler, bien 
entendu. Hitler le syphilitique. 

Je repensai à une entrevue que j’avais eue le mardi 
précédent avec Frau Kalau vom Hofe à l’Institut Gœring. 

— Je vous ai rapporté vos livres, lui avais-je annoncé. Celui 
du Professor Berg était particulièrement intéressant. 

— Je suis heureuse qu’il vous ait plu. Et Baudelaire ? 
— J’ai bien aimé, d’autant que ses poèmes pourraient très 

bien s’appliquer à l’Allemagne d’aujourd’hui. Particulièrement 
ceux intitulés Spleen. 

— Alors, vous êtes peut-être prêt pour Nietzsche, dit-elle en 
se redressant sur son siège. 

Nous étions dans un bureau lumineux, meublé avec goût et 
donnant sur le zoo. On entendait piailler les singes au loin. 
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Elle continuait à sourire. Elle était plus jolie que dans mon 
souvenir. Je saisis le cadre posé sur son bureau et examinai la 
photo d’un bel homme accompagné de deux petits garçons. 

— Votre famille ? 
— Oui. 
— Vous devez être une femme très heureuse. (Je reposai la 

photo encadrée.) Nietzsche, fis-je en changeant de sujet. Je ne 
sais pas. Je ne suis pas un grand lecteur, vous savez. Je ne 
trouve jamais le temps. Mais j’ai quand même lu les pages de 
Mein Kampf dont vous m’aviez parlé, à propos des maladies 
vénériennes. Ça m’a d’ailleurs obligé à trouver une brique pour 
caler la fenêtre de la salle de bain. (Elle rit.) Mais je crois que 
vous aviez raison. (Elle voulut parler mais je levai la main.) Je 
sais, je sais, vous n’avez rien dit. Vous vous êtes contentée de me 
dire ce qui figurait dans l’ouvrage incomparable du Führer. 
Vous ne vous livriez pas du tout à une analyse psychologique de 
l’auteur à travers ses écrits. 

— Exact. 
Je m’assis et la fixai par-dessus le bureau. 
— Mais il serait possible de le faire ? 
— Oh oui, tout à fait. 
Je lui tendis la « une » du Stürmer. 
— Même avec ce genre de chose ? 
Elle me regarda droit dans les yeux, puis ouvrit un coffret à 

cigarettes. J’en pris une, lui donnai du feu puis allumai la 
mienne. 

— Est-ce une question officielle ? demanda-t-elle. 
— Non, bien sûr que non. 
— Alors, je dirais que c’est possible. En fait, je dirais que le 

Stürmer est l’œuvre non pas d’une mais de plusieurs 
personnalités psychotiques. Les prétendus éditoriaux, ces 
illustrations de Fino – Dieu seul sait quel effet a ce genre de 
saletés sur l’esprit des gens. 

— Pourriez-vous spéculer un peu ? Sur ces effets, je veux 
dire. Ses jolies lèvres firent la moue. 

— Difficile à évaluer, dit-elle après un instant de réflexion. 
Mais il est presque certain qu’à dose régulière ce genre de 
littérature peut avoir un effet corrupteur sur des esprits faibles. 
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— Assez corrupteur pour transformer un homme en 
assassin ? 

— Non, rétorqua-t-elle. Je ne le pense pas. Ça ne pourrait 
pas transformer un homme normal en assassin. Mais ce genre 
d’articles et d’illustrations peut avoir un impact sur un homme 
qui a des prédispositions criminelles. Comme vous l’a enseigné 
la lecture de Berg, Kürten lui-même reconnaissait que les 
reportages criminels malsains l’avaient influencé. 

Elle croisa les jambes et le crissement de ses bas aiguilla mes 
pensées vers le haut de ses cuisses, puis vers ses jarretelles, 
enfin vers le paradis de dentelle que j’imaginai niché là. Mon 
estomac se serra lorsque je me vis glisser la main sous sa jupe, 
lorsque je la vis nue devant moi, continuant à me parler de sa 
manière brillante. Où exactement commence la corruption ? 

— Je vois, dis-je. Et quelle opinion professionnelle auriez-
vous de l’homme qui publie de tels articles ? Je veux parler de 
Julius Streicher. 

— Une haine aussi violente est presque à coup sûr le résultat 
d’une grande instabilité mentale. (Elle se tut un instant.) Puis-je 
vous parler en toute confidence ? 

— Bien sûr. 
— Vous savez que Matthias Gœring, le président de cet 

institut, est le cousin du Premier ministre ? 
— Oui, je sais. 
— Streicher a écrit beaucoup d’absurdités sur la médecine en 

général, et sur la psychothérapie en particulier, qu’il considère 
comme une conspiration juive. À un certain moment, il a failli 
mettre en danger l’avenir même de la médecine mentale dans ce 
pays. Le Dr Gœring, qui a donc de bonnes raisons de souhaiter 
que Streicher soit écarté, a procédé à une évaluation 
psychologique du personnage sur ordre du Premier ministre. Je 
suis sûre que vous pourriez bénéficier du soutien de cet institut 
au cas où une enquête impliquant Streicher serait ouverte. 

Je hochai lentement la tête. 
— Enquêtez-vous sur Streicher ? s’enquit-elle. 
— Tout à fait entre nous ? 
— Bien sûr. 
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— Franchement, je ne sais pas. Pour l’instant, disons que je 
m’intéresse à lui. 

— Voulez-vous que je demande au Dr Gœring de vous aider ? 
Je secouai la tête. 

— Pas pour le moment. Mais je vous remercie de la 
proposition. Je m’en souviendrai. (Je me levai et allai à la 
porte.) Je parie que vous avez une haute opinion du Premier 
ministre, puisqu’il est le protecteur de cet institut. Est-ce que je 
me trompe ? 

— Il a fait beaucoup pour nous, c’est vrai. Sans son aide, je 
doute que cet institut ait pu exister. Nous l’estimons beaucoup 
pour cette raison. 

— N’allez pas croire que je vous en veux pour ça, vous vous 
tromperiez. Mais ne vous est-il jamais venu à l’esprit que votre 
cher protecteur pourrait bien aller chier dans le jardin de 
quelqu’un d’autre, comme Streicher vient chier dans le vôtre ? Y 
avez-vous pensé ? Nous vivons dans un quartier dégueulasse et 
nous continuerons à marcher dans la merde jusqu’à ce que 
quelqu’un ait la bonne idée d’enfermer les chiens errants dans le 
chenil municipal. Réfléchissez-y. 

Sur ce, je l’avais saluée en touchant le bord de mon chapeau. 
Korsch tortillait sa moustache d’un air absent en poursuivant 

sa lecture. Je suppose qu’il l’avait laissée pousser dans l’espoir 
qu’elle lui donnerait l’air viril, comme d’autres choisissent la 
barbe : non parce qu’ils répugnent à se raser – une barbe exige 
presque autant de soins qu’un visage imberbe – mais parce 
qu’ils espèrent ainsi imposer le respect. Cependant, la 
moustache de Korsch, à peine plus marquée qu’un trait de 
crayon à cils, ne faisait que renforcer la sournoiserie de ses 
traits. Elle lui donnait l’air d’un maquereau, une impression en 
réalité trompeuse puisqu’en moins de deux semaines j’avais 
découvert en lui un collaborateur dynamique et fiable. 

Remarquant que je l’observais, il m’informa que le Premier 
ministre polonais, Josef Beck, avait exigé une solution au 
problème de la minorité polonaise de la région tchécoslovaque 
d’Olsa. 

— On dirait une réunion de gangsters, vous ne trouvez pas, 
commissaire ? Tout le monde veut sa part du gâteau. 
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— Korsch, répliquai-je, vous avez raté votre vocation. Vous 
auriez dû être présentateur d’actualités à la radio. 

— Excusez-moi, commissaire, fit-il en repliant son journal. 
Êtes-vous déjà allé à Nuremberg ? 

— Une fois. Juste après la guerre. Mais je dois dire que je 
n’apprécie guère les Bavarois. Et vous, vous connaissez ? 

— Non, c’est la première fois que j’y vais. Mais je comprends 
votre réaction à l’égard des Bavarois. Ce stupide conservatisme 
qu’ils professent. Ça n’a aucun sens, non ? 

Pendant quelques instants il regarda défiler la campagne 
allemande à travers la vitre. Puis il se tourna à nouveau vers moi 
et demanda : 

— Pensez-vous vraiment que Streicher soit impliqué dans ces 
meurtres, commissaire ? 

— On ne peut pas dire que les pistes se bousculent dans cette 
affaire, n’est-ce pas ? Ni que le Gauleiter de Franconie soit un 
personnage très recommandable. Arthur Nebe m’a même confié 
que Julius Streicher était l’un des pires criminels du Reich, et 
qu’il fait déjà l’objet de plusieurs enquêtes. Il m’a bien 
recommandé de nous adresser directement au directeur de la 
police de Nuremberg. Il semble que ce ne soit pas le grand 
amour entre lui et Streicher. Mais nous devons faire preuve de 
la plus grande prudence. Streicher règne sur son territoire 
comme un seigneur de la guerre chinois. Et n’oublions pas qu’il 
est en excellents termes avec le Führer. 

À la gare de Leipzig, le jeune chef d’une compagnie de 
marine SA s’installa dans le compartiment. Korsch et moi 
partîmes en quête du wagon-restaurant. À la fin de notre repas, 
le train était arrêté à Géra, localité proche de la frontière 
tchécoslovaque, mais bien que le jeune SA soit descendu à cet 
arrêt, nous ne vîmes aucun signe des concentrations de troupes 
dont nous avions entendu parler. Selon Korsch, la présence en 
ces lieux d’un sous-officier de marine SA signifiait qu’une 
attaque amphibie était en préparation, ce qui, nous en 
tombâmes d’accord, était un excellent signe, puisque la 
frontière était, pour l’essentiel, montagneuse. 

Le train pénétra en gare de Nuremberg en début de soirée et, 
une fois dehors, nous prîmes un taxi devant la statue équestre 
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d’un aristocrate inconnu. Nous roulâmes vers l’est par 
Frauentorgraben, parallèlement aux remparts de la vieille ville, 
hauts de sept ou huit mètres et renforcés à intervalles réguliers 
par de grosses tours carrées. Cet énorme mur médiéval, doublé 
d’un profond fossé asséché d’une trentaine de mètres de 
largeur, marque étroitement la limite entre le vieux Nuremberg 
et la nouvelle ville qui s’étend tout autour. 

Nous descendîmes au Deutscher Hof, l’un des plus anciens et 
des meilleurs hôtels de la ville. Nos chambres bénéficiaient 
d’une vue splendide qui nous permettait, par-delà le rempart, 
d’apercevoir l’enchevêtrement des toits et des cheminées de la 
vieille ville. 

Au début du XVIIIe siècle, Nuremberg était la plus grande 
ville de l’ancien royaume de Franconie et l’un des principaux 
centres commerciaux entre l’Allemagne, Venise et l’Orient. 
Depuis, elle était restée la principale ville industrielle et 
commerciale du sud de l’Allemagne, mais avait acquis depuis 
peu une nouvelle importance en tant que capitale du national-
socialisme. Chaque année, Nuremberg accueillait les immenses 
meetings du Parti mis en scène par l’architecte de Hitler, Albert 
Speer. 

Grâce au sens de l’organisation des nazis, il était inutile de se 
rendre à Nuremberg pour assister à ces événements orchestrés à 
grand renfort de publicité, à tel point qu’en septembre les gens 
s’abstenaient d’aller au cinéma pour ne pas subir les actualités, 
presque entièrement consacrées à ces meetings monstres. 

Jusqu’à cent mille personnes se rassemblaient en effet dans 
le stade Zeppelin pour agiter leurs petits drapeaux. Comme 
toutes les villes de Bavière que j’avais eu l’occasion de connaître, 
Nuremberg n’était pas un endroit très amusant. 

Puisque notre rendez-vous avec Martin, le directeur de la 
police, n’était fixé que le lendemain à 10 heures du matin, 
Korsch et moi passâmes la soirée à chercher un endroit où nous 
divertir. Il faut dire que c’est l’administration de la Kripo qui 
réglait nos frais, et cette pensée ravissait Korsch. 

— Pas mal du tout ! s’exclama-t-il avec enthousiasme. Non 
seulement l’Alex nous offre un hôtel chic, mais en plus elle nous 
paye pour prendre du bon temps ! 
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— Profitons-en, dis-je. Ce n’est pas tous les jours qu’on peut 
jouer les grosses huiles du Parti. En plus, si Hitler arrive à avoir 
sa guerre, nous risquons de ne pas retrouver une telle occasion 
de longtemps. 

Beaucoup de cafés de Nuremberg auraient pu passer pour 
des locaux de corporations artisanales. Ils regorgeaient de 
reliques militaires et d’antiquités, et leurs murs étaient souvent 
décorés de vieux tableaux et de souvenirs bizarres accumulés 
par des générations de propriétaires successifs, mais qui ne 
présentaient pour nous guère plus d’intérêt qu’un recueil de 
tables de logarithmes. Cela mis à part, et il est difficile de dénier 
ça à la Bavière, la bière était bonne et au Blaue Flasche de Hall 
Platz, où nous dînâmes, la nourriture était encore meilleure. 

De retour au Deutscher Hof, nous nous rendîmes au bar de 
l’hôtel pour boire un cognac et là, nous assistâmes à une scène 
incroyable. L’une des tables d’angle était occupée par un groupe 
bruyant de trois personnes – déjà ivres, deux blondes à l’air 
stupide et un homme qui, avec sa tunique ocre de dirigeant du 
NSDAP, n’était autre que le Gauleiter de Franconie, Julius 
Streicher en personne. 

Le garçon qui nous apporta nos verres eut un sourire 
nerveux lorsque nous lui demandâmes confirmation de 
l’identité du personnage assis dans le coin. Il répondit que 
c’était bien Streicher, puis il s’éloigna rapidement lorsque ce 
dernier cria qu’on lui apporte une autre bouteille de 
Champagne. 

Il n’était pas difficile de comprendre pourquoi Streicher 
suscitait la crainte. Sans parler de son rang, qui lui conférait une 
puissance évidente, le personnage était bâti comme un lutteur. 
Avec un cou presque inexistant, un crâne chauve, de petites 
oreilles, un menton carré et des sourcils à peine marqués, Julius 
Streicher ressemblait à une version édulcorée de Benito 
Mussolini. Son allure agressive était encore accentuée par 
l’énorme nerf de bœuf posé devant lui comme un long serpent 
noir. 

Il martela la table de son poing, faisant tinter verres et 
couverts. 
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— Bon Dieu de bon Dieu ! hurla-t-il à l’adresse du garçon. 
Qu’est-ce qu’il faut faire dans cette putain de boîte pour arriver 
à se faire servir ? On meurt de soif ici. (Il pointa l’index sur un 
autre serveur.) Toi là-bas, espèce de petit con, je t’avais dit de 
t’occuper de nous et de nous remplacer la bouteille dès qu’elle 
était vide. T’es bouché ou quoi ? 

Sur quoi, il recommença à marteler la table avec son poing, 
au grand ravissement de ses deux compagnes dont les 
couinements de joie parvinrent à le faire rire de sa propre 
colère. 

— À qui vous fait-il penser ? me demanda Korsch. 
— À Al Capone, fis-je sans même réfléchir. À vrai dire, ils me 

rappellent tous Al Capone. 
Ma réponse fit glousser Korsch. 
Nous sirotâmes nos cognacs tout en observant la scène, à 

laquelle nous n’aurions jamais espéré assister aussi vite, et vers 
minuit, il ne restait plus dans la salle que nous et le groupe de 
Streicher, les autres consommateurs ayant été chassés par les 
jurons incessants du Gauleiter. Un garçon vint essuyer notre 
table et vider le cendrier. 

— Il est toujours comme ça ? lui demandai-je. Il eut un rire 
amer. 

— Quoi, ça ? Ce n’est rien, dit-il. Vous auriez dû le voir il y a 
dix jours, quand les réunions du Parti se sont enfin terminées. Il 
a foutu un bordel terrible. 

— Pourquoi continuez-vous à le servir ? voulut savoir 
Korsch. Le garçon le considéra d’un œil plein de commisération. 

— Vous plaisantez ou quoi ? Essayez donc de l’empêcher 
d’entrer. Le Deutscher est son bistrot préféré. Il aurait vite 
trouvé un prétexte pour nous faire fermer si jamais nous 
refusions de le servir. Et encore, ça pourrait aller beaucoup plus 
loin. On raconte que, de temps en temps, il va fouetter les 
jeunes détenus dans les cellules du palais de justice de la 
Furtherstrasse. 

— Il ne doit pas faire bon être juif dans cette ville, commenta 
Korsch. 

— Vous l’avez dit, fit le garçon. Le mois dernier, il a entraîné 
la foule à brûler la synagogue. 
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À ce moment, Streicher se mit à chanter, marquant le 
rythme en tapant avec ses couverts sur la table, dont il avait pris 
la précaution d’ôter la nappe. Le tintamarre accompagnant ce 
martèlement, l’accent à couper au couteau de Streicher, son 
ivresse et son incapacité totale à suivre une mélodie, sans parler 
des cris d’orfraie et des rires de cocottes de ses deux compagnes, 
nous empêchèrent d’identifier le morceau. Mais nous étions 
prêts à parier que ça n’était pas une chanson de Kurt Weill, et ce 
vacarme nous chassa dans nos chambres. 

Le lendemain matin, nous marchâmes jusqu’à Jakob Platz 
où, face à une élégante église, se dresse la forteresse édifiée par 
l’ordre des Chevaliers teutoniques. Son angle sud-est était 
occupé par l’Elisabeth-Kirche, coiffée d’un dôme, tandis que 
l’angle sud-ouest, au coin de Schlotfegergasse, qui abritait les 
anciens casernements, était devenu le quartier général de la 
police. C’était à ma connaissance le seul siège de police dans 
toute l’Allemagne qui disposait de sa propre église catholique. 

— Comme ça, ils sont sûrs de vous extorquer une confession, 
plaisanta Korsch. 

Le SS-Obergruppenführer Dr Benno Martin, que Heinrich 
Himmler, entre autres, avait précédé au poste de directeur de la 
police de Nuremberg, nous reçut dans son bureau seigneurial 
du dernier étage. Dans un tel décor, je m’attendais presque à le 
voir brandir une épée. D’ailleurs, lorsqu’il se tourna de profil, je 
remarquai une estafilade sur sa joue. 

— Comment ça va à Berlin ? s’enquit-il en nous offrant une 
cigarette de son coffret. 

Lui-même utilisait un fume-cigarette en bois de rose 
ressemblant à une pipe puisqu’il maintenait la cigarette 
verticale. 

— Tout est calme, dis-je. Le monde retient son souffle. 
— Ça se comprend, dit-il en désignant le journal posé sur son 

bureau. Chamberlain a pris l’avion pour Bad Godesberg. Il doit 
à nouveau rencontrer le Führer. 

Korsch tira le journal vers lui, jeta un coup d’œil à la 
manchette puis le repoussa. 

— On discute beaucoup trop, si vous voulez mon avis, dit 
Martin. 
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J’émis un grognement ambigu. 
Martin sourit et posa son menton carré dans sa paume. 
— J’ai appris par Arthur Nebe qu’un psychopathe se baladait 

dans les rues de Berlin, violant et égorgeant la fine fleur de la 
virginité allemande. Il m’a dit aussi que vous vous intéressiez de 
près au psychopathe le plus dangereux d’Allemagne pour voir si 
par hasard les deux oiseaux ne marchaient pas main dans la 
main. Je fais allusion bien sûr à ce sphincter de porc nommé 
Streicher. Exact ? 

Je soutins son regard froid et pénétrant. J’étais prêt à parier 
que le général lui-même n’était pas un enfant de chœur. Nebe 
avait décrit Benno Martin comme un administrateur de la plus 
haute efficacité. Pour un chef de police dans l’Allemagne nazie, 
cela pouvait à peu près tout recouvrir, jusqu’à, et y compris, un 
Torquemada. 

— C’est exact, dis-je en exhibant la une du Stürmer. Cette 
illustration décrit de manière précise la façon dont cinq 
adolescentes ont été assassinées. À l’exception du Juif 
recueillant le sang dans le calice, bien sûr. 

— Bien sûr, dit Martin. Mais vous n’avez pas exclu la 
possibilité que ces meurtres puissent être le fait des Juifs. 

— Non, mais… 
— Mais c’est le côté théâtral de la mise à mort qui vous fait 

douter qu’ils puissent être coupables. Exact ? 
— Ça et le fait qu’aucune des victimes n’était juive. 
— Peut-être que l’assassin préfère des filles plus séduisantes, 

fit Martin en souriant. Peut-être qu’il préfère les blondes aux 
yeux bleus à des bâtardes juives dépravées. À moins qu’il ne 
s’agisse d’une coïncidence. (Mon étonnement ne lui échappa 
pas.) Mais vous n’êtes pas du genre à croire aux coïncidences, 
n’est-ce pas, Kommissar ? 

— Pas quand il y a meurtre, non. Là où d’autres voient des 
coïncidences, je vois des lignes directrices. Ou du moins, j’essaie 
de les déceler. (Je m’appuyai à mon dossier et croisai les 
jambes.) Connaissez-vous les travaux de Cari Jung à ce propos ? 

Il eut un reniflement de dédain. 
— Bon sang, c’est à ça qu’en est arrivée la Kripo ? 
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— Je pense qu’il aurait fait un excellent policier, rétorquai-je 
avec un sourire affable. Si je puis me permettre. 

— Épargnez-moi les cours de psychologie, Kommissar, 
soupira Martin. Dites-moi simplement ce que vous avez 
découvert comme ligne directrice qui vous a poussé à venir à 
Nuremberg vous pencher sur le cas de notre bien-aimé 
Gauleiter ? 

— Eh bien voilà, dis-je. Il m’est venu à l’idée que quelqu’un 
était en train de jouer un vilain tour aux Juifs. 

Ce fut au tour du général de marquer de l’étonnement. 
— Vous vous souciez vraiment de ce qui peut arriver aux 

Juifs ? 
— Général, je me soucie surtout de ce qui pourrait arriver 

aux gamines de quinze ans qui rentreront chez elles ce soir 
après l’école. (Je tendis à Martin une feuille dactylographiée.) 
Voici les dates de disparition des cinq victimes. J’aimerais 
savoir si Streicher ou un de ses collaborateurs était présent à 
Berlin ces jours-là. 

Martin parcourut la feuille. 
— Je devrais pouvoir vous renseigner, dit-il. Mais je peux 

vous dire qu’il est pratiquement devenu persona non grata dans 
la capitale. Hitler l’a relégué ici pour qu’il ne fasse pas de 
grabuge et ne puisse embêter que des personnes de peu 
d’importance comme moi-même. Cela ne veut pas dire que 
Streicher ne se rend pas secrètement à Berlin de temps en 
temps. J’en ai la preuve. Le Führer apprécie la conversation de 
Streicher, ce que je ne comprends pas, puisqu’il semble aussi 
apprécier la mienne. 

Se tournant vers la batterie de téléphones installés près du 
bureau, il appela son adjudant et lui demanda de lui préparer 
un rapport sur les faits et gestes de Streicher aux dates 
indiquées. 

— J’ai cru également comprendre que vous aviez certaines 
informations concernant le comportement criminel de 
Streicher, dis-je. 

Martin se leva et se dirigea vers son armoire à dossiers. Avec 
un ricanement silencieux, il en sortit une chemise de l’épaisseur 
d’une boîte à chaussures, qu’il posa sur le bureau. 
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— Je connais à peu près tout de la vie de ce fumier, grogna-t-
il. Ses gardes SS travaillent pour moi. Son téléphone est sur 
écoute et j’ai installé des micros dans tous ses appartements. 
J’ai même des photographes installés en permanence dans une 
boutique en face d’un studio où il va voir occasionnellement une 
prostituée. 

Korsch étouffa un juron qui était un mélange d’admiration et 
de surprise. 

— Alors, par où voulez-vous commencer ? Je pourrais 
consacrer tout un service aux forfaits de ce salopard. 
Accusations de viol, demandes de reconnaissance de paternité, 
tabassages d’adolescents avec ce fouet qu’il a toujours avec lui, 
corruption de fonctionnaires, détournement de fonds du Parti, 
escroqueries, vols, feux et usage de faux, incendie criminel, 
extorsion de fonds – ce type est un vrai gangster, messieurs. Un 
monstre qui terrorise les habitants de cette ville, ne paie jamais 
ses notes, provoque des faillites et brise la carrière d’honnêtes 
gens qui ont eu le courage de s’opposer à lui. 

— Nous l’avons vu à l’œuvre, dis-je. Hier soir, au Deutscher 
Hof. Il buvait avec deux dames. 

Le regard du général exprima une ironie cinglante. 
— Des dames. Vous plaisantez, bien sûr. De vulgaires catins, 

oui. Il les présente comme des actrices, mais ce sont des putes. 
Streicher contrôle presque toute la prostitution de la ville. (Il 
ouvrit un classeur à fiches et feuilleta les formulaires de 
plainte.) Attentats à la pudeur, dégâts criminels, des centaines 
de plaintes pour tentative de corruption. Streicher considère 
cette ville comme son royaume et on le laisse faire. 

— Les accusations de viol pourraient être intéressantes, dis-
je. Pouvez-vous me situer les circonstances ? 

— Aucune preuve matérielle. Toutes les victimes ont été 
intimidées ou achetées. Streicher est très riche, vous savez. En 
plus de ce qu’il gagne comme gouverneur de district, en 
monnayant des faveurs et en vendant même certains postes, il 
gagne une fortune avec le torchon qu’il publie. Le Stürmer se 
vend à un demi-million d’exemplaires, ce qui, à 30 pfennigs 
pièce, représente 150 000 reichsmarks par semaine. (Korsch 
émit un sifflement.) Sans compter ce que rapporte la publicité. 
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Vous comprenez qu’avec ça Streicher peut acheter beaucoup de 
monde. 

— Existe-t-il contre lui des accusations plus graves ? 
— S’il a tué quelqu’un, vous voulez dire ? 
— Oui. 
— Eh bien… oublions les lynchages de quelques Juifs ici et là. 

Streicher aime s’offrir un bon petit pogrom personnel de temps 
en temps. En plus de toute autre considération, ça lui permet de 
s’adjuger une part supplémentaire de butin. Oublions aussi la 
fille qui est morte chez lui suite à l’intervention d’une faiseuse 
d’anges. Streicher n’est certainement pas le premier officiel du 
Parti à arranger un avortement illégal. Ça nous laisse deux 
homicides non élucidés dans lesquels il est peut-être impliqué. 

« Le premier concerne le serveur d’une soirée à laquelle 
Streicher assistait, et qui a choisi ce moment pour se suicider. 
Un témoin a vu Streicher marcher dans le parc en compagnie du 
garçon vingt minutes avant que ce dernier ne soit retrouvé noyé 
dans une mare. Le second décès est celui d’une jeune actrice 
amie de Streicher dont le corps nu a été retrouvé dans 
Luitpoldhain Park. Elle avait été fouettée à mort avec une 
lanière de cuir. J’ai vu son cadavre. Il ne restait pas un 
centimètre carré de peau intacte. 

Il se rassit, apparemment satisfait de l’effet que ces 
révélations produisaient sur Korsch et moi-même. Il ne résista 
pourtant pas à l’envie d’ajouter quelques détails salaces. 

— Et puis il y a sa collection pornographique, qu’il prétend 
avec fierté être la plus importante de Nuremberg. La vantardise 
est le péché mignon de Streicher : il se vante du nombre de ses 
enfants illégitimes, du nombre de rêves érotiques qu’il a faits 
dans la semaine, combien de garçons il a fouettés tel ou tel jour. 
Il va jusqu’à mentionner ce genre de détails dans ses discours. 

Je secouai la tête et m’entendis soupirer. Comment en était-
on arrivé là ? Comment un monstre sadique tel que Streicher 
avait-il pu parvenir à une position de pouvoir presque absolu ? 
Combien y en avait-il d’autres comme lui ? Mais au fond, le plus 
surprenant dans tout ceci était ma capacité à être encore surpris 
par ce qui se passait en Allemagne. 
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— Et les collaborateurs de Streicher ? demandai-je. Les 
journalistes du Stürmer ? Ses associés ? Si Streicher essaie de 
mouiller les Juifs, il fait peut-être faire le sale boulot par 
quelqu’un. 

Le général Martin fronça les sourcils. 
— Oui, mais pourquoi à Berlin ? Pourquoi ne pas le faire ici ? 
— Je vois quelques bonnes raisons à ça, dis-je. Qui sont les 

principaux ennemis de Streicher à Berlin ? 
— À l’exception de Hitler, et peut-être de Gœbbels, vous avez 

l’embarras du choix. (Il haussa les épaules.) Gœring est sans 
doute le plus acharné. Ensuite Himmler, et aussi Heydrich. 

— Je m’attendais à cette réponse. Vous tenez là votre 
première raison. Il est certain que cinq meurtres non élucidés 
en plein Berlin posent de gros problèmes à au moins deux des 
pires ennemis de Streicher. 

Il hocha la tête. 
— Et la deuxième raison ? 
— Nuremberg a une longue tradition antisémite, répondis-je. 

Les pogroms ont toujours été fréquents ici, alors que Berlin est 
plutôt libéral dans sa façon de traiter les Juifs. C’est pourquoi, si 
Streicher parvient à faire porter le chapeau de ces meurtres à un 
ou plusieurs membres de la communauté juive de Berlin, les 
choses se gâteraient aussitôt pour elle. Peut-être même pour les 
Juifs de toute l’Allemagne. 

— C’est une hypothèse séduisante, admit Martin en insérant 
une cigarette dans son curieux instrument. Mais enquêter là-
dessus risque de prendre du temps. Je suppose, bien sûr, que 
Heydrich nous fournira tout l’appui de la Gestapo. Car le plus 
haut niveau de surveillance est justifié, n’est-ce pas, 
Kommissar ? 

— C’est en tout cas ce que j’écrirai dans mon rapport, 
général. Le téléphone sonna. Martin décrocha et répondit. 

— Berlin, dit-il en me passant le combiné. C’est pour vous. 
— Deubel à l’appareil, entendis-je. Une autre fille a disparu. 
— Quand ? 
— Vers 9 heures hier soir. Blonde, yeux bleus, même âge que 

les autres. 
— Des témoins ? 
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— Pas pour le moment. 
— Nous rentrons par le train de cet après-midi, dis-je. (Je 

rendis le combiné à Martin avant de l’informer :) Il semble que 
le tueur ait de nouveau frappé. Une autre adolescente a disparu 
hier soir, au moment même où Korsch et moi étions au 
Deutscher Hof, en train de fournir un alibi en béton à Streicher. 

Martin secoua la tête. 
— Ça aurait été trop beau si Streicher avait été absent de 

Nuremberg à toutes les dates que vous m’avez données. Mais ne 
vous découragez pas. Nous parviendrons peut-être à établir 
certaines coïncidences concernant Streicher et ses associés. Des 
coïncidences qui devraient nous satisfaire, vous et moi. Sans 
oublier ce Jung dont vous parliez. 
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12 
Samedi 24 septembre 

 
Steglitz est une banlieue prospère de classes moyennes, au 

sud-ouest de Berlin. Les briques rouges de l’hôtel de ville 
marquent sa limite orientale, tandis qu’à l’ouest elle bute sur le 
Jardin botanique. C’est de ce côté-ci, près du Musée botanique 
et de l’Institut physiologique Planzen, que vivaient Frau 
Hildegard Steininger et ses deux enfants, Emmeline, 14 ans, et 
Paul, 10 ans. 

Herr Steininger, qui occupait une fonction importante au 
sein de la banque Privät Kommerz, était décédé dans un 
accident de voiture. Comme il avait pris soin de s’assurer 
jusqu’à la racine des cheveux, sa jeune veuve, à l’abri de tout 
souci financier, avait pu garder leur appartement de six pièces 
dans Lepsius Strasse. 

Situé au quatrième et dernier étage d’un bel immeuble, 
l’appartement comportait un grand balcon à balustrade en fer 
forgé, auquel on accédait par une porte-fenêtre au cadre peint 
en brun. Pas moins de trois tabatières inondaient de lumière le 
vaste salon, meublé et décoré avec goût, que parfumait l’odeur 
du café que Frau Steininger était en train de préparer. 

— Je suis désolé de vous faire raconter à nouveau toute 
l’histoire, dis-je. Mais je veux être certain que rien ne nous a 
échappé. 

Elle soupira en s’asseyant à la table de la cuisine, ouvrit son 
sac à main en crocodile et en sortit un étui à cigarettes de même 
matière. Je lui donnai du feu et vis son beau visage se tendre. 
Elle parla comme si elle avait répété trop souvent son texte pour 
jouer son rôle de manière convaincante. 

— Chaque jeudi soir, Emmeline se rend à un cours de danse 
chez Herr Wiechert, à Potsdam. Dans Grosse 
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Weinmeisterstrasse, si vous voulez l’adresse. Le cours 
commençant à 20 heures, elle part d’ici à 19 heures et va 
prendre le train à la gare de Steglitz. Le trajet dure une demi-
heure. Il y a un changement, à Wannsee, je crois. Jeudi dernier 
à 20 h 10, ne la voyant pas arriver, Herr Wiechert m’a téléphoné 
pour savoir si Emmeline était malade. 

J’emplis deux tasses de café et les posai sur la table avant de 
m’asseoir face à elle. 

— Comme Emmeline n’est jamais en retard, j’ai demandé à 
Herr Wiechert de me prévenir quand elle arriverait. Il m’a 
rappelée à 20 h 30, et à nouveau à 21 heures. Emmeline n’était 
toujours pas là. J’ai attendu 21 h 30, puis j’ai alerté la police. 

Elle tenait sa tasse d’une main ferme, mais elle était 
visiblement bouleversée. Ses yeux bleus étaient gonflés de 
larmes, et, glissé dans la manche de sa robe de crêpe bleue, 
j’aperçus un mouchoir de dentelle mouillé. 

— Parlez-moi de votre fille. Est-elle heureuse ? 
— Aussi heureuse que peut l’être une adolescente qui vient 

de perdre son père. 
Elle écarta, pour la cinquantième fois peut-être depuis que 

j’étais là, ses cheveux blonds de son visage, avant de s’absorber 
dans la contemplation du fond de sa tasse. 

— C’était une question stupide, dis-je. Excusez-moi. 
Je sortis mes cigarettes et comblai le silence embarrassé en 

grattant une allumette et en soufflant bruyamment la fumée. 
— Elle suit ses études au Paulsen Real Gymnasium, je crois ? 

Comment cela se passe-t-il ? A-t-elle des problèmes avec ses 
examens ou quelque chose dans ce genre ? Pas de brutes qui la 
harcèlent ? 

— Elle n’est peut-être pas la meilleure élève de sa classe, dit 
Frau Steininger, mais elle est très populaire. Emmeline a des tas 
d’amis. 

— Et la BdM ? 
— La quoi ? 
— La Ligue des jeunes Allemandes ? 
— Ah oui, c’est vrai. Aucun problème non plus de ce côté-là. 

(Elle haussa les épaules, puis secoua la tête d’un air désespéré.) 
C’est une enfant tout ce qu’il y a de normale, Kommissar. 
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Emmeline n’est pas du genre à faire une fugue, si c’est à ça que 
vous pensez. 

— Je vous répète que je suis désolé d’avoir à vous poser ces 
questions, Frau Steininger. Mais je dois vous les poser, je suis 
sûr que vous comprenez, n’est-ce pas ? Nous devons tout savoir. 

Je finis ma tasse et examinai le marc déposé au fond. Il 
dessinait une coquille Saint-Jacques. Je me demandai ce que 
cela signifiait. 

— A-t-elle des amoureux ? 
Frau Steininger fronça les sourcils. 
— Bon sang, ma fille n’a que 14 ans, rétorqua-t-elle en 

écrasant sa cigarette. 
— Les filles mûrissent plus vite que les garçons. Peut-être 

même plus vite que nous n’aimerions. 
Seigneur, qu’en savais-je ? Écoutez, pensai-je, écoutez 

l’homme à la si nombreuse progéniture. 
— Elle ne s’intéresse pas encore aux garçons. Je haussai les 

épaules. 
— Chère madame, dites-moi quand vous en aurez assez de 

mes questions, et je vous laisserai tranquille. Je suis sûr que 
vous avez des tas de choses plus intéressantes à faire que de 
m’aider à retrouver votre fille. 

Elle me fixa pendant une longue minute, puis me présenta 
ses excuses. 

— Puis-je voir la chambre d’Emmeline, je vous prie ? 
C’était une chambre normale pour une adolescente de 

14 ans, normale tout au moins pour une fille qui fait ses études 
dans une coûteuse école privée. Une grande affiche annonçant 
une représentation du Lac des cygnes à l’Opéra de Paris était 
accrochée au-dessus du lit dans un lourd cadre noir, et deux 
ours en peluche étaient assis côte à côte sur le couvre-lit rose. Je 
soulevai l’oreiller. Un livre y était dissimulé, un de ces romans à 
l’eau de rose à dix pfennigs qu’on trouvait à tous les coins de 
rues. Pas du tout le genre Émile et les détectives. 

Je tendis le livre à Frau Steininger. 
— C’est bien ce que je disais : les filles mûrissent vite. 
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— Vous avez vu les gars du labo ? demandai-je, entrant dans 
mon bureau au moment où Becker en sortait. Ont-ils découvert 
quelque chose sur la malle ? Ou sur le bout de tissu ? 

Becker fit demi-tour et rentra. 
— La malle vient de chez Turner & Glanz, commissaire. 

Friedrichstrasse, numéro 193a. 
— Ça doit être drôlement rupin. Est-ce qu’ils gardent un 

registre des ventes ? 
— Malheureusement non, commissaire. Il semble que ce soit 

un article très demandé, surtout en ce moment, avec tous les 
Juifs qui partent en Amérique. D’après Herr Glanz, ils en 
vendent trois ou quatre par semaine. 

— En voilà un qui ne peut pas se plaindre. 
— Quant au rideau, c’est un tissu très courant qu’on trouve 

partout. 
Il se mit à farfouiller dans ma corbeille de courrier. 
— Poursuivez, je vous écoute. 
— Vous n’avez donc pas lu mon rapport ? 
— Je vous donne l’impression de l’avoir lu ? 
— J’ai passé l’après-midi d’hier au lycée d’Emmeline 

Steininger, le Paulsen Real Gymnasium. 
Il retrouva son rapport et l’agita sous mon nez. 
— Vous avez dû passer un bon moment, dis-je. Avec toutes 

ces jeunes filles autour de vous. 
— Vous feriez peut-être mieux de le lire, commissaire. 
— Épargnez-moi cette corvée. 
Becker fit la grimace et consulta sa montre. 
— À vrai dire, commissaire, j’étais sur le point de partir. Je 

dois emmener mes enfants au Luna Park. 
— Becker, vous allez devenir aussi impossible que Deubel. À 

propos, où est-il celui-là ? En train de faire du jardinage ? Ou 
des courses avec sa femme ? 

— Je crois qu’il est avec la mère de la fille disparue, 
commissaire. 

— Je viens de la voir. Mais ça ne fait rien. Dites-moi ce que 
vous avez découvert, ensuite vous pourrez filer. 

Il s’assit sur le rebord de mon bureau et croisa les bras. 
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— Excusez-moi, commissaire, j’allais oublier de vous dire 
une chose importante. 

— Pas possible ? J’ai l’impression que ça devient une 
habitude à l’Alex ces temps-ci. Puis-je vous rappeler, au cas où 
vous l’auriez oublié, que nous menons une enquête criminelle ? 
Alors bon Dieu, descendez de mon bureau et dites-moi ce qui se 
passe. 

Il sauta à terre et se mit au garde-à-vous. 
— Gottfried Bautz est mort, chef. Assassiné, à ce qu’il paraît. 

Sa logeuse a trouvé son cadavre chez lui tôt ce matin. Korsch est 
allé voir s’il y avait quelque chose d’intéressant pour nous. 

Je hochai lentement la tête. 
— Je vois. 
Je lâchai un juron puis levai les yeux vers Becker. Debout 

devant mon bureau, raide comme un manche à balai, il était 
parfaitement ridicule. 

— Bon sang de bon sang, Becker, asseyez-vous avant que la 
rigor mortis ne vous gagne et résumez-moi votre rapport. 

— Merci, commissaire. 
Il tira à lui une chaise, la retourna et s’assit en croisant les 

bras sur le dossier. 
— Deux choses, dit-il. D’abord, beaucoup de camarades de 

classe d’Emmeline Steininger se rappellent l’avoir entendu dire 
et répéter qu’elle voulait s’enfuir de chez elle. Il semble qu’elle et 
sa belle-mère ne s’entendaient pas très bien… 

— Sa belle-mère ? J’ignorais ce détail. 
— Sa vraie mère est morte il y a une douzaine d’années. Et 

elle a perdu son père récemment. 
— Bon, ensuite ? Becker fronça les sourcils. 
— Vous avez dit qu’il y avait deux choses. 
— Ah oui. Une des filles, une Juive, s’est souvenue d’un 

incident survenu il y a deux ou trois mois. Un homme en 
uniforme, assis dans une voiture, l’a interpellée à la sortie de 
l’école. Il lui a promis que si elle répondait à quelques questions, 
il la raccompagnerait chez elle en voiture. Elle s’est approchée et 
l’homme lui a demandé son nom. Elle a répondu qu’elle 
s’appelait Sarah Hirsch. L’homme lui a alors demandé si elle 
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était juive, et devant sa réponse affirmative, il a démarré et s’est 
éloigné sans un mot. 

— Vous a-t-elle décrit cet homme ? Il fit la moue en secouant 
la tête. 

— Elle avait trop peur de parler. J’étais accompagné de deux 
flics en uniforme et je crois que ça l’a intimidée. 

— Compréhensible, non ? Elle a dû penser que vous alliez 
l’embarquer pour racolage sur la voie publique ou quelque 
chose comme ça. Elle doit être très brillante pour avoir pu rester 
au Gymnasium. Pensez-vous qu’elle parlerait en présence de ses 
parents, et sans hommes en uniforme ? 

— J’en suis sûr, chef. 
— Alors, je m’en charge. Becker, trouvez-vous que j’aie l’air 

d’un gentil tonton ? Non, oubliez cette question, ça vaudra 
mieux. 

Becker sourit avec amabilité. 
— Bon, ce sera tout. Amusez-vous bien. 
— Merci, commissaire. 
Il se leva et gagna la porte. 
— Euh, Becker… 
— Oui, chef ? 
— Vous avez fait du bon boulot. 
Après son départ, je restai quelques instants le regard dans 

le vide, souhaitant pouvoir moi aussi aller chercher mes gosses à 
la maison pour les emmener passer le samedi après-midi à Luna 
Park. Il me restait pas mal de congés à prendre, mais quand on 
vit seul, ce genre de choses ne semble pas si important. 
J’oscillais au bord d’une piscine d’auto-apitoiement quand on 
frappa à la porte. C’était Korsch. 

— Gottfried Bautz a été assassiné, commissaire, dit-il 
aussitôt. 

— Oui, je sais. Becker m’a dit que vous étiez allé y faire un 
tour. Que s’est-il passé ? 

Korsch s’assit sur la chaise que venait de quitter Becker. Il 
avait l’air plus agité que je ne l’avais jamais vu. Il s’était passé 
quelque chose qui l’avait mis dans tous ses états. 

— Quelqu’un a dû penser que son cerveau manquait d’air, 
alors on lui a fait un joli trou d’aération. Du beau travail. Juste 
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entre les deux yeux. Le toubib qui était sur place pense que 
c’était un petit calibre. Sans doute du six millimètres. (Il remua 
sur sa chaise.) Mais le plus intéressant, commissaire, c’est 
qu’avant de le tuer on l’a mis KO. Il avait la mâchoire cassée. Et 
une demi-cigarette dans la bouche. Comme s’il l’avait mordue. 
(Il se tut un instant pour me laisser le temps d’assimiler la 
scène.) On a retrouvé l’autre moitié par terre. 

— L’uppercut du fumeur. 
— On dirait bien, commissaire. 
— Pensez-vous à la même chose que moi ? Korsch acquiesça. 
— J’en ai bien peur. Mais il y a autre chose. Deubel a 

toujours un Tom Pouce à six coups dans la poche de sa veste. Il 
dit que c’est au cas où il perdrait son Walther. Or, un Tom 
Pouce tire des balles du même calibre que celle qui a tué le 
Tchèque. 

— Vraiment ? (Je haussai les sourcils.) Deubel a toujours été 
convaincu que même s’il n’avait rien à voir avec notre affaire, 
Bautz aurait dû être flanqué au trou. 

— Il a essayé de persuader Becker de se mettre en cheville 
avec ses potes des Mœurs pour qu’ils lui collent une Fiche rouge 
sous un prétexte ou un autre et l’expédient en KZ. Mais Becker a 
refusé. 

Il disait qu’on n’avait rien contre lui, même avec le 
témoignage de la fille qu’il a essayé d’étrangler. 

— Très heureux de l’apprendre. Comment se fait-il que 
personne ne m’ait mis au courant ? (Korsch haussa les épaules.) 
En avez-vous parlé à l’équipe chargée d’enquêter sur la mort de 
Bautz ? Je veux parler de l’uppercut du fumeur de Deubel et de 
son arme ? 

— Pas encore, commissaire. 
— Alors c’est nous qui allons nous en occuper. 
— Que comptez-vous faire ? 
— Tout dépend s’il a gardé son arme ou pas. Si c’était vous 

qui aviez refroidi Bautz, quel aurait été votre premier réflexe ? 
— J’aurais confié mon pétard à la première fonderie du coin. 
— Exactement. Donc, s’il ne peut pas me montrer son arme, 

je l’exclus de l’enquête. Je n’ai pas de quoi le traîner devant un 
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tribunal, mais ça sera déjà ça. Je ne veux pas d’assassins dans 
mon équipe. 

Korsch se gratta le nez d’un air songeur, échappant de peu à 
la tentation d’y fourrer son doigt. 

— Avez-vous une idée de l’endroit où se trouve l’inspecteur 
Deubel ? demandai-je. 

— Quelqu’un me cherche ? 
Deubel entra d’un pas nonchalant par la porte ouverte. Les 

écœurants effluves de bière qui l’environnaient indiquaient sans 
équivoque d’où il venait. Une cigarette non allumée au coin de 
sa bouche tordue, il jeta un regard hostile à Korsch, et dégoûté à 
moi-même. Il était ivre. 

— J’étais au café Kerkau, dit-il. (Ses lèvres semblaient 
refuser de lui obéir.) Mais ça va, ça va. C’est pas grave, je suis 
pas de service. Je reprends pas avant une heure. Ça ira mieux 
d’ici là. Vous inquiétez pas pour moi. Je suis assez grand pour 
m’occuper de moi. 

— De quoi d’autre vous êtes-vous occupé ? 
Il se redressa comme un pantin dont on aurait soudain tendu 

les fils. 
— J’ai essayé de trouver des témoins à la gare où la fille 

Steininger a disparu. 
— Je ne parlais pas de ça. 
— Non ? Eh bien, de quoi vous parliez, Herr Kommissar ? 
— Gottfried Bautz a été assassiné. 
— Ah ouais ? Ce salaud de Tchèque ? éructa-t-il avec un rire 

à mi-chemin entre le rot et le crachat. 
— On lui a cassé la mâchoire. Il avait une moitié de cigarette 

dans la bouche. 
— Ouais ? Et qu’est-ce que j’ai à voir là-dedans ? 
— C’est une de vos petites spécialités, non ? L’uppercut du 

fumeur. C’est vous-même qui me l’avez dit. 
— Le truc est pas breveté, Gunther. (Il tira une longue 

bouffée de sa cigarette éteinte et étrécit ses yeux troubles.) Vous 
m’accusez de l’avoir buté ? 

— Pouvez-vous me montrer votre arme, inspecteur Deubel ? 
Pendant quelques secondes, Deubel me considéra avec un 

sourire sarcastique, puis glissa son bras vers son étui d’épaule. 
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Derrière lui, Korsch remonta lentement la main vers sa propre 
arme et garda les doigts sur la crosse jusqu’à ce que Deubel eût 
posé son Walther PPK sur le bureau. Je le portai à mon nez et 
reniflai le canon, guettant sur le visage de Deubel un signe 
montrant qu’il savait que Bautz avait été tué avec une arme d’un 
calibre beaucoup plus petit. 

— Il a arrêté un pruneau ? demanda-t-il. 
— Disons plutôt qu’il a été exécuté, dis-je. On lui a tiré une 

balle entre les deux yeux pendant qu’il était sonné. 
— J’en suis navré, fit Deubel en secouant lentement la tête. 
— Je ne pense pas. 
— Vous pissez contre un mur, Gunther, et vous espérez que 

ça rejaillira sur mon putain de fute. Bien sûr que j’aimais pas le 
petit Tchèque, parce que j’aime pas les pervers qui tripotent les 
gosses ou charcutent des bonnes femmes. Mais ça veut pas dire 
que je sois mouillé dans cette histoire. 

— Il y a un moyen très simple de m’en convaincre. 
— Ouais ? Lequel ? 
— Montrez-moi le flingue de femme que vous trimbalez 

toujours sur vous. Le Tom Pouce. 
Deubel leva les mains d’un air innocent. 
— Quel flingue de femme ? Je trimbale rien de ce genre. Le 

seul feu que j’ai, c’est celui qui est devant vous. 
— Tous ceux qui ont travaillé avec vous savent que vous en 

avez un autre. Vous vous en êtes assez souvent vanté. Montrez-
le-moi et l’incident sera clos. En revanche, si vous ne l’avez pas, 
j’en conclurai que c’est parce que vous vous en êtes débarrassé. 

— De quoi vous parlez ? Je vous ai dit que j’avais pas d… 
Korsch se leva. 

— Allons, Eb. Vous m’avez montré cette arme il y a deux 
jours à peine. Vous m’avez même dit que vous ne circuliez 
jamais sans elle. 

— Espèce de fumier. Tu prends son parti contre un collègue, 
hein ? Tu comprends donc pas ? Il est pas des nôtres. C’est un 
putain d’espion de Heydrich. Pour lui la Kripo vaut pas un pet 
de lapin. 

— Je ne vois pas les choses de cette façon, rétorqua Korsch 
avec calme. Alors ? On peut voir cette arme, oui ou non ? 
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Deubel secoua la tête, puis sourit et braqua son index sur 
moi. 

— Vous pouvez rien prouver. Rien du tout. Vous le savez, pas 
vrai ? 

Je repoussai ma chaise d’un coup de pied et me levai. Je 
voulais être debout pour dire ce que j’allais dire. 

— Peut-être bien. Ça n’empêche que vous êtes déchargé de 
cette enquête. Je me contrefous de ce qui vous arrive, Deubel, 
mais pour moi, vous pouvez retourner dans le trou merdeux 
d’où vous êtes sorti. Je suis exigeant dans le choix de mes 
partenaires. Je n’aime pas les tueurs. 

Deubel découvrit un peu plus ses dents jaunâtres. Son 
sourire ressemblait au clavier d’un très vieux piano désaccordé. 
Il remonta son pantalon de flanelle, redressa les épaules et 
avança sa bedaine dans ma direction. Je réprimai à grand-peine 
l’envie de lui expédier mon poing dans l’estomac, mais 
provoquer une bagarre était sans doute ce qu’il cherchait. 

— Vous devriez ouvrir les yeux, Gunther. Descendez donc 
dans les cellules et les salles d’interrogatoire et voyez ce qui se 
passe dans ces locaux. Exigeant dans le choix de vos 
partenaires ? Pauvre abruti. Il y a des gens qui sont tabassés à 
mort là en bas. Sans doute en ce moment même. Vous pensez 
que quelqu’un va lever le petit doigt pour se préoccuper d’un 
sale petit pervers ? La morgue en est pleine. 

— Quelqu’un doit bien lever le petit doigt, m’entendis-je 
répondre avec ce qui, même à mes propres oreilles, me parut 
d’une naïveté désespérée. Sinon, ça voudrait dire que nous ne 
valons pas mieux que les criminels. Je ne peux pas empêcher les 
autres de porter des chaussures sales, mais je veux que les 
miennes soient impeccables. Vous savez depuis le début que 
c’est comme ça que j’entends travailler. Vous avez voulu opérer 
suivant vos méthodes, les mêmes que celles de la Gestapo : une 
femme est coupable de sorcellerie si elle flotte à la surface, 
innocente si elle coule. Maintenant, disparaissez de ma vue 
avant que l’envie me prenne de vérifier si j’ai assez d’influence 
sur Heydrich pour vous faire virer de la Kripo. 

Deubel ricana. 
— Pauvre minable, fit-il. 



- 165 - 

Sur ce, il fusilla Korsch du regard jusqu’à ce que son haleine 
fétide oblige ce dernier à s’écarter, puis il sortit en titubant. 
Korsch secoua la tête. 

— Je n’ai jamais aimé ce salaud, fit-il, mais je n’aurais jamais 
pensé qu’il était capable de… 

Il s’interrompit et secoua une nouvelle fois la tête. Je me 
laissai retomber sur mon siège et ouvris le tiroir dans lequel je 
gardais une bouteille. 

— Il a malheureusement raison, dis-je en emplissant deux 
verres. (Je croisai le regard inquisiteur de Korsch et souris avec 
amertume.) Accuser un flic berlinois de meurtre… (Je ris.) 
Merde, autant essayer d’arrêter un ivrogne en pleine Fête de la 
bière à Munich ! 
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13 
Dimanche 25 septembre 

 
— Herr Hirsch est-il là ? 
Le vieil homme qui m’avait ouvert redressa le torse et 

acquiesça. 
— C’est moi, dit-il. 
— Vous êtes le père de Sarah Hirsch ? 
— Oui. Et vous, qui êtes-vous ? 
Il devait avoir 70 ans passés et était presque chauve, à 

l’exception d’une collerette de longs cheveux blancs sur la 
nuque. Pas très grand, voûté, il était difficile d’imaginer que cet 
homme était le père d’une fille de 15 ans. Je lui montrai ma 
plaque. 

— Police, dis-je. Mais n’ayez aucune crainte. Je ne suis pas là 
pour vous créer des ennuis. Je veux simplement interroger votre 
fille. Elle peut peut-être nous aider à identifier un criminel. 

Reprenant un peu de ses couleurs, qu’il avait perdues en 
voyant ma plaque, Herr Hirsch s’effaça et me fit entrer dans un 
vestibule empli de vases chinois, de bronzes, d’assiettes à motifs 
bleus et de petites sculptures compliquées en balsa disposées 
dans des vitrines. J’admirai ces dernières tandis qu’il refermait 
et verrouillait la porte d’entrée tout en me racontant qu’il avait 
été marin dans sa jeunesse et avait voyagé dans tout l’Extrême-
Orient. Prenant alors conscience de l’odeur appétissante qui 
flottait dans la maison, je m’excusai et demandai si je ne 
dérangeais pas la famille en plein repas. 

— Nous ne mangerons pas avant un bon moment, répondit 
le vieil homme. Ma femme et ma fille sont encore à la cuisine. 

Il eut un sourire nerveux, sans doute peu habitué à tant de 
déférence de la part de fonctionnaires officiels, et me conduisit 
au salon. 
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— Ainsi, vous voulez parler à ma fille Sarah. Vous dites 
qu’elle pourrait identifier un criminel. 

— C’est exact, répliquai-je. Une condisciple de votre fille a 
disparu. Il est très possible qu’elle ait été enlevée. En 
interrogeant ses camarades de classe, un de mes hommes a 
appris qu’il y a quelques semaines Sarah avait été abordée par 
un étrange individu. Je voudrais lui demander de me le décrire. 
Avec votre permission. 

— Mais bien sûr. Je vais la chercher. 
De toute évidence, les Hirsch formaient une famille de 

musiciens. Plusieurs étuis à instruments et quelques pupitres 
côtoyaient un piano à queue Bechstein d’un noir brillant. Une 
harpe trônait près de la fenêtre ouvrant sur un vaste jardin, et 
sur la plupart des photos de famille exposées sur le buffet on 
pouvait voir une jeune fille jouant du violon. Même le tableau 
accroché au-dessus de la cheminée représentait une scène 
musicale – un récital de piano, apparemment. J’étais en train de 
le contempler en essayant de deviner le morceau qu’on y 
interprétait lorsque Herr Hirsch revint, accompagné de sa 
femme et de sa fille. 

Frau Hirsch était beaucoup plus grande et plus jeune que 
son mari. Je lui donnai une cinquantaine d’années. C’était une 
femme mince, élégante, le cou orné d’un collier de perles. Après 
s’être essuyé les mains sur son tablier, elle saisit sa fille aux 
épaules comme pour souligner ses droits de mère face aux 
éventuels abus d’un État si ouvertement hostile à sa race. 

— Mon mari me dit qu’une des camarades de classe de Sarah 
a disparu, dit-elle avec calme. De qui s’agit-il ? 

— D’Emmeline Steininger, dis-je. Frau Hirsch fit pivoter sa 
fille vers elle. 

— Sarah, fit-elle d’un air de réprimande, pourquoi ne nous 
en as-tu pas parlé ? 

Sarah était une adolescente ronde mais charmante et pleine 
de vie, aussi éloignée que possible du stéréotype raciste du Juif 
selon Streicher puisqu’elle était blonde aux yeux bleus. Comme 
un petit poney entêté, elle eut un hochement impatient de la 
tête. 
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— Elle a fait une fugue, c’est tout. Elle disait toujours qu’elle 
voulait partir. Et puis de toute façon, ça m’est égal, ce qui lui 
arrive. Emmeline n’est pas une de mes amies. Elle n’arrête pas 
de déblatérer sur les Juifs. Je la déteste, et je me fiche que son 
père soit mort. 

— Ça suffit ! lui intima Herr Hirsch qui ne devait pas avoir 
envie d’en entendre plus sur les pères décédés. Peu importe ce 
que cette fille raconte. Si tu sais quelque chose susceptible 
d’aider le Kommissar, dis-le-lui. C’est compris ? 

Sarah fit la moue. 
— Oui, papa, rétorqua-t-elle en étouffant un bâillement. Elle 

se laissa tomber dans un fauteuil. 
— Voyons, Sarah, fit sa mère. (Elle m’adressa un sourire 

nerveux.) Excusez-moi, Kommissar, elle n’est pas comme ça 
d’habitude. 

— Ne vous inquiétez pas, fis-je en m’asseyant sur le repose-
pieds devant le fauteuil. Sarah, vendredi dernier, un de mes 
collaborateurs t’a interrogée et tu lui as dit que tu avais vu un 
homme rôder autour de l’école il y a environ deux mois, c’est 
bien ça ? (Elle acquiesça.) J’aimerais que tu me racontes tout ce 
dont tu te souviens. 

Elle mordilla un moment son ongle, puis l’examina avec 
soin. 

— Ça fait un bout de temps, dit-elle enfin. 
— Le moindre détail pourrait nous aider. L’heure qu’il était, 

par exemple. 
Je sortis mon calepin et le posai sur ma cuisse. 
— C’était après les cours. À la sortie. (Elle releva le menton.) 

C’est là que j’ai vu cette voiture arrêtée devant l’école. 
— Quel genre de voiture ? Elle haussa les épaules. 
— Je ne connais ni les marques ni les modèles, mais c’était 

une grosse voiture noire avec un chauffeur. 
— Est-ce lui qui t’a adressé la parole ? 
— Non, il y avait un autre homme à l’arrière. J’ai cru que 

c’étaient des policiers. L’homme assis derrière m’a appelée par 
la vitre ouverte au moment où je franchissais la grille. J’étais 
seule, comme d’habitude. Presque toutes les autres filles étaient 
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déjà sorties. Il m’a dit d’approcher, et quand j’ai été près de la 
voiture, il m’a dit que j’étais… 

Elle se tut et rougit. 
— Continue, dis-je. 
— … que j’étais très jolie et qu’il était sûr que mon père et ma 

mère étaient très fiers d’avoir une fille comme moi. (Elle jeta un 
regard embarrassé à ses parents.) Je n’invente rien, dit-elle d’un 
air presque amusé. Je vous jure que c’est ce qu’il a dit. 

— Je te crois, Sarah. Qu’a-t-il dit d’autre ? 
— Il a demandé à son chauffeur s’il ne trouvait pas que j’étais 

un bel exemple de jeunesse allemande ou une idiotie de ce 
genre. (Elle rit.) C’était très drôle. (Sur un regard de son père 
qui m’échappa, elle reprit son sérieux.) Enfin, c’était quelque 
chose comme ça. Je ne me rappelle pas exactement. 

— Le chauffeur lui a-t-il répondu ? 
— Il a dit à son patron qu’ils pourraient me raccompagner 

chez moi. Celui à l’arrière m’a demandé si ça me ferait plaisir. 
J’ai répondu que je n’étais jamais montée dans une aussi grosse 
voiture et que ça me plairait bien… 

Le père de Sarah émit un bruyant soupir. 
— Combien de fois t’ai-je répété, Sarah, de ne jamais… 
— Si ça ne vous fait rien, monsieur, l’interrompis-je d’un ton 

ferme, vous réglerez ça plus tard. (Je me retournai vers Sarah.) 
Et ensuite, que s’est-il passé ? 

— L’homme a dit que si je répondais correctement à 
quelques questions, il me ramènerait chez moi, comme une 
vraie star de cinéma. Il m’a d’abord demandé comment je 
m’appelais, et quand je lui ai dit mon nom, il m’a regardée d’un 
drôle d’air, comme s’il était choqué. Il m’a demandé si j’étais 
juive. J’ai failli lui dire que non, juste pour m’amuser. Mais j’ai 
eu peur qu’il apprenne la vérité et me fasse des ennuis, alors je 
lui ai dit que oui. Il s’est appuyé contre son dossier et il a 
ordonné à son chauffeur de démarrer. Sans m’adresser un seul 
mot de plus. C’était très étrange. J’ai eu l’impression qu’il 
disparaissait comme par enchantement. 

— C’est très bien, Sarah. Maintenant réfléchis bien : tout à 
l’heure tu as dit que tu avais pris ces deux hommes pour des 
policiers. Étaient-ils en uniforme ? 
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Elle acquiesça d’un air hésitant. 
— Commençons par la couleur de ces uniformes. 
— Ils étaient verts. Comme ceux des policiers, mais plus 

sombres. 
— Et leurs casquettes ? Est-ce qu’elles ressemblaient à celles 

des policiers ? 
— Non, c’étaient des casquettes à visière, comme celles des 

officiers. Papa a été officier dans la marine. 
— Tu te rappelles autre chose ? Des médailles, des 

décorations, des insignes de col ? Quelque chose comme ça ? 
(Elle continua de secouer la tête.) Bon. Revenons à l’homme qui 
t’a parlé. À quoi ressemblait-il ? 

Sarah plissa les lèvres, tortilla une mèche de cheveux puis 
jeta un regard à son père. 

— Il était plus âgé que le chauffeur, dit-elle. Entre 55 et 
60 ans, je dirais. Gros, pas beaucoup de cheveux, ou alors 
coupés très court, et une petite moustache. 

— Et l’autre ? 
Elle haussa les épaules. 
— Plus jeune. Le teint pâle. Blond. Je ne me souviens pas 

bien de lui. 
— Décris-moi la voix de l’homme assis à l’arrière. 
— Son accent, vous voulez dire ? 
— Oui, si tu t’en souviens. 
— Je ne suis pas très sûre, dit-elle. C’est difficile de 

reconnaître un accent. Je remarque un accent mais je n’arrive 
pas toujours à dire d’où vient la personne. (Elle soupira et 
fronça les sourcils en se concentrant.) Ça pourrait être un accent 
autrichien. Ou bavarois. Vous savez, un peu vieillot. 

— Autrichien ou bavarois, répétai-je en inscrivant les deux 
mots dans mon calepin. 

Je faillis souligner le second mais me ravisai. Il était inutile 
de le privilégier, même si « bavarois » me convenait mieux. Je 
me tus et attendis, pour poser ma dernière question, d’être sûr 
qu’elle n’avait plus rien à ajouter. 

— À présent, Sarah, je vais te demander de te concentrer. Tu 
es debout près de la voiture. Par la vitre ouverte, tu vois 
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l’intérieur de l’habitacle. En dehors de l’homme à la moustache, 
que vois-tu d’autre ? 

Elle ferma les yeux en se passant la langue sur la lèvre 
inférieure et parvint à se remémorer un dernier détail. 

— Des cigarettes, dit-elle au bout d’une minute. Pas comme 
celles de Papa. (Elle ouvrit les yeux et me regarda.) Elles avaient 
une drôle d’odeur. Forte et sucrée. Comme du laurier ou de la 
marjolaine. 

Je relus mes notes et, quand je sentis qu’elle n’avait plus rien 
à dire, je me levai. 

— Merci Sarah. Tu m’as été très utile. 
— C’est vrai ? fit-elle avec un plaisir évident. Je vous ai 

vraiment aidé ? 
— Je t’assure que oui. 
Nous sourîmes tous les quatre, oubliant pendant quelques 

instants qui et ce que nous étions. 
En repartant en voiture de chez les Hirsch, je me demandai 

s’ils avaient compris que pour une fois la race de Sarah avait 
joué en sa faveur – qu’être juive lui avait sans doute sauvé la vie. 

J’étais satisfait de ce que j’avais appris. Sa description de 
l’inconnu qui l’avait abordée était le premier indice concret à 
nous mettre sous la dent. D’autre part, ce qu’elle avait dit de son 
accent recoupait ce qu’en avait dit Tanker, le sergent de 
permanence qui avait reçu l’appel anonyme à propos de la 
malle. Mais surtout, ces informations m’obligeaient à 
recontacter le général Martin à Nuremberg pour lui demander 
les dates auxquelles Streicher s’était rendu à Berlin. 
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14 
Lundi 26 septembre 

 
Par la fenêtre de mon appartement donnant sur l’arrière des 

immeubles voisins, j’aperçus plusieurs familles rassemblées 
dans leur salon autour d’un poste de radio. Par la fenêtre de 
façade, je constatai que Fasanenstrasse était déserte. Je 
regagnai le salon et me servis un verre. À travers le plancher me 
parvenait de la musique classique, diffusée par la radio de la 
pension occupant l’étage inférieur. Les discours des 
responsables du Parti étaient toujours précédés et suivis d’un 
petit morceau de Beethoven. Comme je dis souvent, plus le 
tableau est moche, plus le cadre est somptueux. 

D’habitude, je n’écoute pas les émissions du Parti. Je leur 
préfère le son de mes pets. Mais celle de ce soir-là était spéciale. 
Le Führer devait prononcer un discours au Sportpalast de 
Potsdamerstrasse, et l’on disait qu’il allait dévoiler ses 
intentions réelles à l’égard de la Tchécoslovaquie et des 
territoires sudètes. 

Personnellement, j’en étais arrivé depuis longtemps à la 
conclusion que Hitler trompait tout le monde depuis des années 
avec ses déclarations pacifistes. Et j’avais vu assez de westerns 
pour savoir que lorsque le type au chapeau noir cherche querelle 
au petit malingre debout au bar à côté de lui, c’est en réalité le 
shériff qu’il veut provoquer. Dans ce cas particulier, le shériff 
était français, et il était évident qu’il n’avait pas la moindre 
intention de faire quoi que ce soit, hormis s’enfermer dans son 
bureau en se répétant que les détonations qu’il entendait dehors 
n’étaient que des explosions de pétards. 

Espérant me tromper, j’allumai la radio et, comme 
75 millions d’autres Allemands, j’attendis de savoir quel sort on 
nous réservait. 
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Beaucoup de femmes disent que si Gœbbels ne fait que 
séduire, Hitler, lui, fascine. Il m’est difficile de juger, mais il est 
impossible de nier l’effet hypnotique que semblent produire les 
discours du Führer sur la population. En tout cas, la foule 
rassemblée au Sportspalast avait l’air d’apprécier. Mais il aurait 
fallu être sur place pour sentir pleinement l’ambiance. Comme 
lors d’une visite d’un champ d’épandage. 

Mais pour ceux qui, comme moi, écoutaient chez eux la 
retransmission du discours, il n’y avait rien à apprécier, aucun 
espoir auquel se raccrocher dans ce que disait le champion des 
rongeurs de tapis6

Dans l’après-midi eut lieu un défilé militaire sur Unter den 
Linden, avec des troupes plus prêtes à la guerre que tout ce 
qu’on avait pu voir jusqu’alors dans les rues de Berlin. Il 
s’agissait d’une division motorisée en tenue de campagne

. Hormis le terrible sentiment que nous étions 
encore plus proches de la guerre que la veille. 

 
 
Mardi 27 septembre 
 

7

Plus tard ce même jour, lors de ma rencontre avec Arthur 
Nebe, qui eut lieu à sa demande en dehors de l’Alex, dans les 
bureaux de Gunther & Stahlecker, Détectives privés – le peintre 

. 
Pourtant, à ma stupéfaction, il n’y eut ni vivats, ni saluts, ni 
drapeaux brandis. La volonté belliqueuse de Hitler était dans 
toutes les têtes, et en voyant passer les troupes, les gens 
détournaient les yeux et s’éloignaient. 

                                       
6 Le 21 septembre, lors d’une rencontre à Bad Godesberg avec 
Chamberlain, organisée pour tenter de régler la crise des Sudètes qui 
atteignait alors son paroxysme, Hitler se livra lors des négociations à des 
crises de colère si pathologiques que Chamberlain lui-même commença à 
douter de sa santé mentale. Un des proches collaborateurs de Hitler 
confia que le Führer était si furieux qu’il en « rongeait le tapis ». Cette 
expression allemande fut comprise au pied de la lettre et reprise telle 
quelle par les correspondants de presse occidentaux. (NdT, d’après John 
Toland, Adolf Hitler, T. 1, p. 491, éd. Pygmalion, Paris, 1978). 
7 En réalité, cette division traversa Berlin le mercredi 28 septembre en fin 
d’après-midi. 
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n’avait pas encore redonné à la plaque son énoncé originel –, je 
rapportai à Nebe ce que j’avais vu du défilé. Il éclata de rire. 

— Que diriez-vous, déclara-t-il, si je vous confiais que la 
division que vous avez vue sera peut-être celle qui libérera ce 
pays ? 

— Vous voulez dire que l’armée prépare un putsch ? 
— Tout ce que je peux vous dire, c’est que des officiers 

supérieurs de la Wehrmacht ont pris des contacts avec le 
Premier ministre britannique. Dès que les Anglais en donneront 
l’ordre, l’armée investira Berlin et Hitler sera traîné devant les 
tribunaux. 

— Pour quand l’opération est-elle prévue ? 
— Dès que Hitler envahira la Tchécoslovaquie, l’Angleterre 

lui déclarera la guerre. C’est alors que notre heure sonnera, 
Bernie. Ne vous avais-je pas dit que la Kripo aurait un jour 
besoin de gens comme vous ? 

Je hochai lentement la tête. 
— Chamberlain a pourtant négocié avec Hitler, non ? 
— C’est la manière anglaise, discuter, faire preuve de 

diplomatie. Ils auraient le sentiment de ne pas avoir disputé le 
match s’ils ne négociaient pas. 

— Tout de même, c’est bien qu’il pense que Hitler signera un 
traité. Et surtout, que Chamberlain et Daladier eux-mêmes sont 
prêts à signer. 

— Hitler ne lâchera pas les territoires sudètes, Bernie. Et les 
Britanniques ne sont pas prêts à renier leur alliance avec les 
Tchèques. 

Je me dirigeai vers le bar et nous servis deux verres. 
— Si les Français et les Anglais avaient vraiment l’intention 

de respecter leurs alliances, il n’y aurait rien à discuter, dis-je en 
tendant son verre à Nebe. Si vous voulez mon avis, ils font le 
boulot de Hitler à sa place. 

— Mon Dieu, que vous êtes pessimiste ! 
— Peut-être, mais laissez-moi vous poser une question. Avez-

vous déjà été en situation d’avoir à affronter quelqu’un avec qui 
vous n’aviez pas envie de vous battre ? Quelqu’un de plus fort 
que vous, par exemple. Vous ne voulez pas vous battre soit 
parce que vous être sûr de prendre une raclée, soit parce que 
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vous manquez d’estomac. Dans les deux cas vous allez essayer 
de discuter pour vous sortir de la situation. Croyez-moi, celui 
qui parle beaucoup n’a aucune intention de se battre. 

— Sauf que nous ne sommes pas plus forts que les Anglais et 
les Français. 

— Peut-être, mais ils manquent d’estomac. Nebe leva son 
verre. 

— Alors, buvons à l’estomac anglais. 
— À l’estomac anglais. 
 
 
Mercredi 28 septembre 
 
— Le général Martin nous envoie les renseignements 

demandés à propos de Streicher, commissaire, dit Korsch en 
parcourant une dépêche. Streicher aurait été présent à Berlin au 
moins deux fois sur les cinq dates en question. Sur les trois 
restantes, il y en a deux pour lesquelles Martin n’a aucune idée 
de l’endroit où se trouvait Streicher. 

— Voilà qui devrait lui rabattre le caquet concernant ses 
espions. 

— Il précise aussi qu’un des jours indiqués, on a vu Streicher 
revenir de l’aérodrome Fürth de Nuremberg. 

— Combien dure le vol Berlin-Nuremberg ? 
— Deux heures tout au plus. Voulez-vous que je me 

renseigne à l’aéroport de Tempelhof ? 
— J’ai une meilleure idée. Allez voir les types de la 

propagande au Muratti. Demandez-leur de vous donner une 
photo de Streicher. Ou plutôt, demandez la photo de tous les 
Gauleiter, ça sera plus discret. Dites que c’est pour les services 
de sécurité de la chancellerie du Reich, ça fait toujours bon effet. 
Ensuite vous irez montrer la photo de Streicher à la fille Hirsch, 
pour voir si elle reconnaît en lui le type à la voiture noire. 

— Et si c’est le cas ? 
— Si c’est le cas, vous et moi n’allons pas tarder à découvrir 

que nous nous sommes fait des tas d’amis. À une exception 
notable près. 

— C’est bien ce que je craignais. 
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Jeudi 29 septembre 
 
Chamberlain retourna à Munich. Il voulait discuter. Le 

shériff vint aussi, mais il semblait bien décidé à détourner les 
yeux quand on commencerait à tirer. Mussolini fit reluire sa 
ceinture et son crâne et accourut pour offrir son soutien à son 
allié spirituel. 

Pendant que ces importants personnages effectuaient leurs 
allées et venues, une jeune fille, pion dérisoire dans la stratégie 
générale, disparut alors qu’elle faisait les courses pour sa 
famille. 

Le marché Moabit était installé au coin de Bremerstrasse et 
d’Arminius Strasse, dans un vaste bâtiment de brique rouge de 
la taille d’un entrepôt. C’est là que la classe ouvrière de 
Moabit – c’est-à-dire la quasi-totalité de la population du 
quartier – achetait son fromage, son poisson, sa charcuterie et 
ses légumes frais. Il y avait même quelques comptoirs où l’on 
pouvait boire une bière en mangeant une saucisse. L’endroit, 
pourvu d’au moins six entrées et sorties, était toujours très 
animé. On n’y flânait guère. Toujours pressés, les gens n’avaient 
pas le temps de regarder des choses qu’ils ne pouvaient s’offrir ; 
et puis, de toute façon, ce genre de marchandises n’existait pas à 
Moabit. C’est pourquoi mes vêtements et ma démarche posée 
tranchaient sur le décor. 

Nous savions que Liza Ganz avait disparu dans ce marché 
parce qu’un poissonnier avait trouvé un sac à provisions que la 
mère de Liza avait reconnu comme sien. 

À part ça, personne n’avait rien vu. À Moabit, on ne vous 
prête aucune attention, sauf si vous êtes un policier à la 
recherche d’une fille disparue, et encore, ça n’est que par simple 
curiosité. 

 
 
Vendredi 30 septembre 
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L’après-midi, je fus convoqué au siège de la Gestapo dans 
Prinz Albrecht Strasse. 

Au-dessus de l’entrée principale, j’examinai, juchée sur une 
volute de la taille d’une roue de camion, la statue d’une femme 
brodant. Deux chérubins voletaient autour de sa tête, l’un se 
grattant le crâne, l’autre arborant une expression de profonde 
perplexité. Pour moi, ils devaient se demander pour quelle 
raison la Gestapo avait choisi de s’installer dans ce bâtiment. 
Car à bien y regarder, l’école d’art auparavant installée au 
numéro 8 de la Prinz Albrecht Strasse et la Gestapo, qui 
l’occupait à présent, n’avaient pas grand-chose de commun si ce 
n’est, à en croire une plaisanterie fort répandue, qu’on savait 
vous y arranger le portrait. Ce jour-là, pourtant, je me 
demandais surtout pourquoi Heydrich m’avait fait venir là au 
lieu de me convoquer au Prinz Albrecht Palais, dans la 
Wilhelmstrasse Voisine. J’étais persuadé qu’il avait ses raisons. 
Heydrich ne faisait jamais rien sans raison, et j’étais sûr que 
celle qu’il invoquerait me déplairait autant que toutes celles 
dont j’avais entendu parler. 

Après la porte principale, il fallait se soumettre à un contrôle 
de sécurité, après quoi vous vous retrouviez au pied d’un 
escalier de la taille d’un aqueduc, qui donnait accès à un long 
couloir voûté faisant office de salle d’attente et doté de trois 
fenêtres en ogive au travers desquelles aurait pu passer une 
locomotive. En dessous de chaque fenêtre était installé un banc 
en bois semblable à un banc d’église, et c’est là que, comme on 
me l’ordonna, j’attendis. 

Les bustes de Hitler et de Gœring étaient posés sur des 
socles placés entre les fenêtres. Je fus surpris de constater que 
Himmler tolérait la tête du Gros Hermann dans ces locaux, 
sachant à quel point les deux hommes se haïssaient. Était-ce par 
pur amour de l’art ? Autant parier que sa femme était la fille du 
Grand Rabbin. 

Au bout d’une heure, Heydrich apparut par la double porte 
qui me faisait face. Il portait une serviette et, dès qu’il 
m’aperçut, renvoya le capitaine SS qui l’accompagnait. 

— Kommissar Gunther, dit-il, semblant trouver amusant 
l’énoncé de mon grade, et il m’entraîna le long de la galerie. 
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Allons dans le jardin, comme l’autre fois. Cela ne vous ennuie 
pas de me raccompagner à la Wilhelmstrasse ? 

Nous franchîmes une porte voûtée puis gagnâmes, par un 
autre escalier monumental, la fameuse aile sud dont les anciens 
ateliers de sculpteurs servaient aujourd’hui de cellules à la 
Gestapo. Je les connaissais fort bien pour y avoir été brièvement 
détenu autrefois, et ne pus réprimer un soupir de soulagement 
lorsque, après avoir franchi une dernière porte, nous nous 
retrouvâmes à l’air libre. Avec Heydrich, il fallait s’attendre à 
tout. 

Une fois dehors, il s’immobilisa et consulta sa Rolex. Je 
voulus dire quelque chose, mais il leva l’index et, d’un air de 
conspirateur, l’appliqua sur ses lèvres fines. Nous restâmes ainsi 
quelques instants, attendant je ne savais quoi. 

Au bout d’environ une minute, une série de coups de feu 
retentit, dont l’écho se perdit dans les jardins. Puis il y eut une 
deuxième série ; puis une troisième. Heydrich consulta de 
nouveau sa montre, hocha la tête et sourit. 

— Nous pouvons y aller, dit-il en faisant crisser le gravier 
sous ses pas. 

— Était-ce une leçon à mon intention ? demandai-je en 
sachant bien que c’était le cas. 

— Le peloton d’exécution ? fit-il en souriant. Non, non, 
Kommissar Gunther. Vous avez trop d’imagination. Et puis je 
crois que vous n’avez besoin d’aucune leçon sur le pouvoir. Non, 
c’est juste que je suis très strict sur la ponctualité. Des rois, on 
dit que la ponctualité est une vertu, mais quand il s’agit d’un 
policier, c’est simplement le signe de son efficacité 
administrative. Après tout, si le Führer est capable de faire 
partir les trains à l’heure, le moins que je puisse faire est de 
m’assurer que quelques prêtres sont liquidés à l’heure prévue. 

C’était bien une leçon, après tout. La manière particulière 
qu’avait Heydrich de me faire comprendre qu’il était au courant 
de mes divergences de vues avec le Sturmbahnführer Roth 
du IV Bl. 

— On ne fusille donc plus à l’aube ? 
— Les voisins se sont plaints. 
— Vous avez dit qu’il s’agissait de prêtres ? 
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— L’église catholique représente une menace de complot 
international aussi dangereuse que le bolchevisme ou le 
judaïsme, Gunther. Martin Luther a entrepris une Réforme, le 
Führer en réalisera une autre. Il mettra fin à l’autorité du pape 
sur les catholiques allemands, que les prêtres soient d’accord ou 
pas. Mais ceci est une autre histoire. Laissons-la à ceux qui sont 
chargés de sa mise en œuvre. 

« Pour en venir au problème qui me préoccupe, sachez que 
Gœbbels et ses gratte-papier du Muratti font pression pour 
qu’on rende publique l’enquête dont vous avez la charge. Je ne 
sais combien de temps encore je pourrai les faire tenir 
tranquille. 

— Général, dis-je en allumant une cigarette, lorsqu’on m’a 
confié cette enquête, je n’étais pas favorable à un black-out dans 
la presse. Mais aujourd’hui, je suis convaincu que, depuis le 
début, la publicité est exactement ce que recherche l’assassin. 

— Oui, Nebe m’a dit que, selon vous, il pourrait s’agir d’une 
machination organisée par Streicher et ses acolytes dans le but 
de déclencher un pogrom contre la population juive de Berlin. 

— Général, l’idée peut paraître farfelue quand on ne connaît 
pas Streicher. 

Heydrich s’immobilisa, enfonça les mains dans ses poches et 
secoua la tête. 

— Rien ne pourrait me surprendre de la part de ce porc 
bavarois, déclara-t-il. (Il voulut frapper un pigeon du bout de sa 
botte et le manqua.) Dites-m’en un peu plus. 

— Une adolescente a reconnu Streicher sur photo comme 
pouvant être l’homme qui l’a abordée devant l’école où une 
autre fille a disparu la semaine dernière. Elle dit que l’accent de 
l’inconnu pourrait être bavarois. Or le sergent de permanence 
qui a reçu l’appel anonyme nous indiquant où trouver la malle 
contenant le cadavre d’une autre adolescente a déclaré que son 
correspondant avait un accent bavarois. 

« Ensuite, il y a le mobile. Le mois dernier, les habitants de 
Nuremberg ont brûlé la synagogue de la ville. Mais ici à Berlin, 
il n’y a eu que quelques bris de glace et agressions de Juifs. 
Streicher aimerait bien qu’il arrive aux Juifs de Berlin la même 
chose qu’à Nuremberg. 
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« Par ailleurs, l’obsession que manifeste le Stürmer à l’égard 
des meurtres rituels m’a amené à effectuer certains 
rapprochements avec le modus operandi de l’assassin. Quand 
vous ajoutez tous ces éléments à la réputation de Streicher, 
l’hypothèse devient plausible. 

Accélérant le pas, Heydrich me devança, les bras tendus le 
long du corps comme s’il faisait une démonstration à l’école 
d’équitation de Vienne, puis il pivota sur les talons et me fit 
face. Il arborait un sourire enthousiaste. 

— Je connais quelqu’un qui serait ravi d’assister à la chute de 
Streicher, dit-il. Ce bâtard a prononcé des discours où il accusait 
presque ouvertement le Premier ministre d’être impuissant. 
Vous imaginez la fureur de Gœring. Mais pour l’instant, vous 
n’avez rien de solide, n’est-ce pas ? 

— Non. D’abord, parce que la fille qui pourrait témoigner est 
juive. (Heydrich grogna.) Quant au reste, il ne s’agit encore que 
de conjectures. 

— Peut-être, mais votre hypothèse me plaît, Gunther. Elle 
me plaît beaucoup. 

— Puis-je me permettre de vous rappeler, général, qu’il m’a 
fallu six mois pour arrêter Gormann l’Étrangleur et que cela ne 
fait pas un mois que je travaille sur cette affaire ? 

— Malheureusement, nous n’avons pas six mois devant nous. 
Donnez-moi très vite un début de preuve, si minime soit-il. Cela 
me permettra de calmer Gœbbels. Mais il me faut quelque 
chose, Gunther, et vite. Vous avez encore un mois, six semaines 
au maximum. Me fais-je bien comprendre ? 

— Oui, général. 
— Que puis-je pour vous aider ? 
— Faire surveiller Julius Streicher par la Gestapo vingt-

quatre heures sur vingt-quatre, dis-je. Et enquêter avec 
discrétion, mais de manière approfondie, sur ses activités 
financières et ses associés. 

Heydrich croisa les bras et prit son long menton entre ses 
doigts. 

— Il faudra que j’en parle à Himmler. Mais il ne devrait pas y 
avoir de problème. Le Reichsführer déteste presque autant la 
corruption que les Juifs. 
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— Voilà qui est réconfortant, mon général. 
Nous poursuivîmes notre chemin en direction de Prinz 

Albrecht Palais. 
— À propos, reprit-il alors que nous approchions de ses 

quartiers, je viens de recevoir une nouvelle importante pour 
nous tous. Les Français et les Britanniques ont signé un accord 
à Munich. Le Führer a obtenu les territoires sudètes. (Il secoua 
la tête.) Un vrai miracle, n’est-ce pas ? 

— Oui, en effet, marmonnai-je. 
— Quoi, vous ne comprenez donc pas ? Ça veut dire qu’il n’y 

aura pas de guerre. En tout cas, pas pour l’instant. 
J’eus un sourire embarrassé. 
— Oui, c’est une très bonne nouvelle, dis-je. 
J’avais trop bien compris, au contraire. S’il n’y avait pas de 

guerre, il n’y aurait pas de signal de la part des Anglais. Et sans 
signal, il n’y aurait pas non plus de putsch militaire en 
Allemagne. 
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SECONDE PARTIE 
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15 
Lundi 17 octobre 

 
La famille Ganz, ou plutôt ce qu’il en restait après qu’un 

nouvel appel anonyme à l’Alex nous eut informés de l’endroit où 
nous trouverions le corps de Liza Ganz, la famille, donc, vivait 
au sud de Wittenau, dans un petit appartement de 
Birkenstrasse, juste derrière l’hôpital Robert Koch, où Frau 
Ganz était infirmière. Herr Ganz, greffier au tribunal du district 
de Moabit, travaillait lui aussi non loin du foyer familial. 

Selon Becker, les deux époux, proches de la quarantaine, 
consacraient le plus clair de leur temps à leur travail, de sorte 
que Liza Ganz s’était souvent retrouvée seule. Jamais cependant 
sa solitude n’avait été aussi grande que celle dans laquelle je 
venais de la voir, allongée nue sur une plaque de marbre de 
l’Alex, aux mains d’un homme qui recousait les parties de son 
corps qu’il avait jugé bon d’ouvrir afin de tout savoir d’elle, 
depuis l’état de sa virginité jusqu’à ce que contenait son 
estomac. C’est pourtant ce qu’on avait retrouvé dans sa bouche, 
plus facile d’accès, qui avait confirmé ce que je commençais à 
soupçonner. 

— Qu’est-ce qui vous y a fait penser, Bernie ? m’avait 
demandé Illmann. 

— Tout le monde n’est pas aussi habile que vous à rouler ses 
cigarettes, Professor. Il reste souvent un brin de tabac sur la 
langue ou derrière la lèvre. Quand la petite Juive qui a vu notre 
homme lui a dit qu’il fumait des cigarettes au goût de laurier ou 
de marjolaine, j’ai aussitôt pensé au haschich. C’est sans doute 
comme ça qu’il peut les embarquer si facilement. Il fait mine de 
les traiter comme des adultes en leur offrant une cigarette, sauf 
que ce sont des cigarettes spéciales. 

Illmann secoua la tête visiblement stupéfait. 
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— Et dire que je n’y avais pas pensé. Je dois vieillir. 
Becker claqua la portière de la voiture et me rejoignit sur le 

trottoir. L’appartement était situé au-dessus d’une pharmacie. 
Je pressentis que j’en aurais l’usage. 

Nous gravîmes l’escalier et frappâmes. L’homme qui ouvrit 
la porte avait le teint sombre et l’air peu commode. Lorsqu’il 
reconnut Becker, il soupira et appela sa femme. Puis il jeta un 
coup d’œil derrière lui et hocha la tête d’un air lugubre. 

— Entrez donc, dit-il. 
Je l’observai avec attention. Il avait le visage empourpré et, 

en le frôlant pour entrer, je remarquai de petites gouttes de 
transpiration sur son front. Une fois à l’intérieur, je sentis une 
odeur de savon et compris qu’il sortait du bain. 

Herr Ganz referma la porte puis nous précéda dans un petit 
salon où sa femme, debout, nous attendait. Elle était grande et 
avait le teint pâle de quelqu’un qui ne prend pas beaucoup l’air. 
Il était évident qu’elle avait pleuré récemment. Elle serrait 
encore un mouchoir humide dans sa main. Herr Ganz, qui était 
plus petit que sa femme, passa le bras autour de ses larges 
épaules. 

— Voici le Kommissar Gunther, de l’Alex, annonça Becker. 
— Herr et Frau Ganz, dis-je. J’ai peur d’avoir à vous 

annoncer une très mauvaise nouvelle. Nous avons retrouvé tôt 
ce matin le corps de votre fille Liza. Je suis navré. 

Becker hocha la tête d’un air solennel. 
— Je le savais, fit Ganz. Je m’y attendais. 
— Il faudra bien sûr procéder à une identification formelle, 

lui dis-je. Mais rien ne presse. Nous verrons ça plus tard, quand 
vous serez remis. Pouvons-nous nous asseoir ? 

Je m’attendais à voir Frau Ganz s’effondrer, mais pour 
l’instant elle semblait tenir le coup. Une infirmière en arrive-t-
elle à être immunisée contre la douleur et la souffrance ? Même 
quand celles-ci la touchent d’aussi près ? 

— Oui, bien sûr, je vous en prie, dit Herr Ganz. 
Je demandai à Becker d’aller préparer du café pour tout le 

monde. Il obtempéra avec empressement, heureux d’échapper 
quelques instants à la pesante ambiance. 

— Où l’avez-vous retrouvée ? demanda Ganz. 
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Je n’aime pas beaucoup répondre à ce genre de question. 
Comment annoncer à des parents que le cadavre de leur fille a 
été retrouvé sous une pile de vieux pneus, dans un garage de 
Kaiser Wilhelm Strasse ? Je lui donnai donc la version 
expurgée, qui ne comportait que la localisation du garage. Cette 
information provoqua un échange de regards entendus entre les 
deux parents. 

Ganz était assis, la main sur le genou de sa femme. Celle-ci 
paraissait calme, presque absente, et avait sans doute moins 
besoin que moi du café de Becker. 

— Avez-vous une idée de l’identité de l’assassin ? me 
demanda Ganz. 

— Nous travaillons sur plusieurs hypothèses, répondis-je en 
retrouvant d’instinct les vieilles platitudes policières. Nous 
faisons tout notre possible, croyez-moi. 

Ganz accentua son froncement de sourcils et secoua la tête 
avec colère. 

— Ce que je ne comprends pas, dit-il, c’est pourquoi on n’en 
parle pas dans les journaux. 

— Il est important d’éviter les imitations, expliquai-je. Cela 
arrive souvent dans une affaire comme celle-ci. 

— Mais n’est-ce pas aussi important d’empêcher d’autres 
jeunes filles de se faire assassiner ? intervint Frau Ganz d’un air 
exaspéré. Parce que c’est la vérité, n’est-ce pas ? D’autres filles 
se sont fait tuer. Tout le monde le dit. Vous pouvez peut-être 
empêcher les journaux d’en parler, mais pas les gens. 

— Les services de la propagande ont fait des campagnes 
recommandant aux adolescentes d’être sur leurs gardes, dis-je. 

— Eh bien, ça n’a pas l’air très efficace, n’est-ce pas ? fit 
Ganz. Liza était une fille intelligente, Kommissar. Pas le genre à 
faire des bêtises. C’est donc que l’assassin aussi est intelligent. 
Et d’après moi, la seule façon de mettre en garde les jeunes 
filles, c’est de faire paraître des articles racontant les meurtres 
dans toute leur horreur. Pour les effrayer. 

— Vous avez peut-être raison, Herr Ganz, fis-je avec 
embarras, mais ça n’est pas de mon ressort. Je ne fais qu’obéir 
aux ordres. 
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C’était, à l’époque, la principale excuse en Allemagne pour à 
peu près tout, et je me sentis honteux d’y avoir recours. Le 
visage de Becker pointa à la porte de la cuisine. 

— Je peux vous dire deux mots, chef ? 
Ce fut à mon tour d’être soulagé de quitter la pièce. 
— Qu’est-ce qui se passe ? lui demandai-je. Vous ne savez 

plus vous servir d’une bouilloire ? 
Il me montra une coupure de presse provenant du 

Beobachter. 
— Regardez ça, patron. Je viens de le trouver dans le tiroir. 

C’était une annonce publicitaire d’un certain « Rolf Vogelmann, 
détective privé. Spécialisé dans la recherche de personnes 
disparues », la même annonce à propos de laquelle Bruno 
Stahlecker m’avait cassé les pieds. 

Becker pointa le doigt sur la date figurant en haut de la 
coupure. 

— Le 3 octobre, fit-il. Quatre jours après la disparition de 
Liza Ganz. 

— Ça ne serait pas la première fois que des gens se lassent 
d’attendre que la police découvre quelque chose. Après tout, 
c’est comme ça que je gagnais ma vie. 

Becker rassembla tasses et soucoupes, qu’il posa sur le 
plateau avec la cafetière. 

— Vous pensez qu’ils ont eu recours à ses services ? 
demanda-t-il. 

— On peut toujours le leur demander. 
Ganz ne manifesta pas la moindre gêne. C’était le genre de 

client pour lequel j’aurais volontiers travaillé. 
— Comme je vous ai expliqué, Kommissar, les journaux ne 

parlaient pas de notre fille, et nous n’avons vu que deux fois 
votre collègue ici présent. Alors, voyant que le temps passait et 
que nous n’avions aucune nouvelle, nous nous sommes 
demandé si la police faisait vraiment quelque chose pour 
retrouver Liza. C’est de ne rien savoir qui vous mine le plus. 
Nous nous sommes dit qu’en engageant Herr Vogelmann nous 
saurions au moins que quelqu’un faisait son possible pour la 
retrouver. Je ne veux pas vous blesser, Kommissar, mais c’est 
comme ça que ça s’est passé. 
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Je bus une gorgée de café et secouai la tête. 
— Je vous comprends très bien, dis-je. J’aurais sans doute 

fait la même chose à votre place, et j’aurais préféré que ce 
Vogelmann la retrouve. 

Ces gens sont admirables, pensai-je. Ils n’avaient 
probablement guère les moyens de s’offrir les services d’un 
détective privé, et pourtant ils l’avaient fait. Ça avait dû leur 
coûter toutes leurs économies. 

Au moment de partir, lorsque nous eûmes fini notre café, je 
proposai à Herr Ganz qu’une voiture de police passe le chercher 
tôt le lendemain matin pour l’amener à l’Alex afin de procéder à 
l’identification du corps. 

— Merci de votre gentillesse, Herr Kommissar, dit Frau Ganz 
avec un pâle sourire. Tout le monde a été si gentil avec nous. 

Son mari approuva d’un hochement de tête. Debout à la 
porte, il était clair qu’il avait hâte de nous voir déguerpir. 

— D’abord Herr Vogelmann, qui a refusé de se faire payer, et 
à présent, vous, qui proposez une voiture à mon mari. Je ne 
peux pas vous dire à quel point nous apprécions. 

Je lui serrai la main avec sympathie, puis nous partîmes. 
J’achetai des cachets à la pharmacie du rez-de-chaussée et en 
avalai un dans la voiture. Becker me jeta un regard dégoûté. 

— Seigneur, je ne comprends pas comment vous faites pour 
avaler ça sans eau, dit-il. 

— Ça agit plus vite comme ça. Et après ce que nous venons 
d’endurer, je n’ai même pas senti le goût. Je déteste annoncer 
de mauvaises nouvelles. Alors, qu’en pensez-vous ? Toujours la 
même intuition que l’autre jour ? 

— Oui. Ganz n’a pas arrêté de jeter des regards entendus à sa 
femme. 

— Vous aussi, à ce qu’il m’a semblé, fis-je. 
— Elle est pas mal, non ? rétorqua Becker avec un grand 

sourire. 
— Je suppose que vous allez m’apprendre ce qu’elle doit 

valoir au lit, n’est-ce pas ? 
— Je pensais qu’elle vous plairait, commissaire. 
— Oh ? Et pourquoi ? 
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— Bah, c’est le genre de femme qui apprécie la gentillesse. 
Malgré mon mal de tête, j’éclatai de rire. 

— En tout cas, elle a l’air plus sensible à ça qu’aux mauvaises 
nouvelles. On était là avec nos gros sabots et nos gueules de six 
pieds de long, et elle, elle n’avait pas l’air plus contrariée que si 
elle avait ses règles. 

— C’est une infirmière. Elles sont habituées aux mauvaises 
nouvelles. 

— J’y ai pensé, mais je crois plutôt qu’elle avait pleuré tout 
son saoul avant qu’on arrive. Et la mère d’Irma Hanke ? Est-ce 
qu’elle a pleuré ? 

— Pas une larme. Aussi insensible que le Juif Suss, celle-là. 
Elle a bien reniflé deux ou trois fois quand je suis allé la voir, 
mais elle et son mari m’ont fait la même impression que les 
Ganz. 

Je consultai ma montre. 
— Je boirais bien un verre, pas vous ? dis-je. 
Nous nous arrêtâmes au café Kerkau, dans Alexanderstrasse. 

Équipé de soixante tables de billard, c’est là que beaucoup de 
flics de l’Alex allaient se détendre en sortant du travail. 

Je commandai deux bières et les portai à une table où Becker 
poussait quelques boules. 

— Vous savez jouer ? fit-il. 
— Vous plaisantez ? rétorquai-je. Il fut un temps où j’étais 

plus souvent ici qu’à la maison. 
Je décrochai une queue et regardai Becker frapper une boule 

blanche. Elle alla percuter la rouge, rebondit contre la bande et 
alla frapper l’autre blanche en tête. 

— Vous voulez miser ? 
— Pas après ce coup-là, dis-je. Vous avez encore beaucoup à 

apprendre sur les carambolages. Si vous aviez manqué, j’aurais 
peut-être… 

— J’ai eu de la chance, c’est tout, insista Becker. 
Sur quoi, il se pencha et tira un peu au hasard. La boule 

manqua son objectif de cinquante centimètres. Je fis claquer ma 
langue. 
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— C’est une queue de billard que vous avez en main, Becker, 
pas une matraque. Arrêtez de m’asticoter, voulez-vous ? Si ça 
peut vous faire plaisir, jouons à 5 marks la partie, d’accord ? 

Il eut un petit sourire et redressa les épaules. 
— En vingt points, ça vous va ? 
Je ratai le coup d’envoi. Après ça, j’aurais aussi bien pu faire 

du baby-sitting. Une chose était sûre, Becker n’avait pas passé 
sa jeunesse chez les boy-scouts. Après quatre parties, je balançai 
un billet de 20 marks sur le tapis vert et demandai grâce. Becker 
le rejeta dans ma direction. 

— Pas la peine, dit-il. C’est moi qui vous ai poussé à jouer. 
— Encore une chose qu’il faut que vous appreniez. Un pari 

est un pari. Il ne faut jamais jouer pour de l’argent si on n’a pas 
l’intention de ramasser le fric. Un type qui vous fait des cadeaux 
s’attend à ce que vous lui en fassiez. Ça ne fait que rendre les 
gens nerveux, c’est tout. 

— Ça me paraît un conseil judicieux, fit-il en empochant le 
billet. 

— C’est comme dans le boulot, poursuivis-je. Il ne faut 
jamais travailler gratis. Si vous n’acceptez pas d’argent pour 
votre travail, c’est que peut-être votre travail ne vaut rien. (Je 
rangeai ma queue dans le râtelier et terminai ma bière.) Il ne 
faut jamais faire confiance à un type qui travaille pour rien. 

— C’est ce que votre boulot de détective vous a appris ? 
— Non, c’est ce que j’ai appris en tant que chef d’entreprise. 

Mais puisque vous en parlez, un détective qui essaie de 
retrouver une lycéenne disparue et refuse d’être payé ne me dit 
rien qui vaille. 

— Rolf Vogelmann ? Mais c’est parce qu’il ne l’a pas 
retrouvée. 

— Je vais vous dire une chose. En ce moment, il y a des tas 
de gens qui disparaissent dans cette ville, et pour des tas de 
raisons différentes. En retrouver une est l’exception, pas la 
règle. Si j’avais mis au panier la facture de tous les clients que 
j’ai déçus, je ferais la plonge à l’heure qu’il est. Quand vous 
faites ce boulot, il n’y pas place pour les sentiments. Si vous 
n’êtes pas rémunéré, vous n’aurez rien dans votre assiette. 
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— Peut-être que ce Vogelmann est plus généreux que vous, 
commissaire. 

Je secouai la tête. 
— Je ne vois pas comment il pourrait se le permettre, fis-je 

en dépliant l’annonce du détective pour la relire. Ce genre de 
publicité coûte la peau du dos. 
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16 
Mardi 18 octobre 

 
Pas de doute, c’était elle. J’aurais reconnu entre mille cette 

chevelure blonde et ces longues jambes fines. Je la regardai 
s’extirper des portes tournantes du Ka-De-We, chargée de sacs 
et de paquets, comme si elle faisait ses courses de Noël. Elle 
héla un taxi, fit tomber un paquet, se pencha pour le ramasser 
et, lorsqu’elle releva la tête, constata que le taxi ne l’avait pas 
vue. C’était pourtant difficile de ne pas la remarquer. Même la 
tête dans un sac, vous auriez remarqué Hildegard Steininger. 
On aurait dit qu’elle habitait un salon de beauté. 

L’entendant jurer depuis ma voiture, je me rangeai contre le 
trottoir et abaissai la vitre passager. 

— Je peux vous déposer quelque part ? 
Cherchant des yeux un autre taxi, elle répondit sans me 

regarder. 
— Non, ça va, fit-elle. 
C’était comme si je l’avais coincée dans une soirée et qu’elle 

cherchait à apercevoir par-dessus mon épaule quelqu’un de plus 
intéressant. Ne voyant personne, elle daigna sourire, 
brièvement, avant d’ajouter : 

— Enfin, si vous êtes sûr que ça ne vous dérange pas. 
D’un bond, je fus dehors et l’aidai à rassembler son 

chargement. Chapelier, chausseur, parfumeur, un tailleur chic 
de Friedrichstrasse, et la fameuse épicerie fine du Ka-De-We : 
j’en conclus qu’elle était le genre de femme pour qui un carnet 
de chèques est la panacée à tous les maux. Mais il est vrai que 
nombre de femmes sont comme ça. 

— Ça ne me dérange pas du tout, répliquai-je en lorgnant ses 
jambes lorsqu’elle monta à côté de moi. 
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J’entrevis le haut de son bas et une jarretelle. N’y pense pas, 
me dis-je. Elle est trop chère pour toi. Et puis elle a d’autres 
choses en tête. Comme de savoir si ses chaussures vont bien 
avec son sac à main, ou ce qui est arrivé à sa fille disparue. 

— Où je vous emmène ? Chez vous ? 
Elle soupira comme si je lui proposais de la conduire à l’asile 

de nuit Palme de Fröbelstrasse puis, avec un petit sourire 
courageux, elle acquiesça. Nous partîmes en direction de 
Bülowstrasse. 

— Je regrette, mais je n’ai rien de nouveau à vous annoncer, 
dis-je en me composant un visage grave et en m’efforçant de me 
concentrer sur ma conduite et non sur l’image de ses cuisses. 

— Je ne m’y attendais pas, dit-elle d’un air morne. Cela fait 
presque un mois maintenant. 

— Ne perdez pas espoir. 
Nouveau soupir, plus impatient. 
— Vous ne la retrouverez jamais. Elle est morte, n’est-ce 

pas ? Pourquoi personne ne veut-il l’admettre ? 
— Pour moi, elle est vivante, Frau Steininger. Jusqu’à ce que 

j’aie la preuve du contraire. 
Je pris Potsdamerstrasse et, pendant quelques instants, nous 

restâmes silencieux. Puis je remarquai qu’elle secouait la tête, 
avec la respiration profonde de quelqu’un qui vient de gravir un 
escalier. 

— Que devez-vous penser de moi, Kommissar ? dit-elle. Ma 
fille a sans doute été assassinée et moi, je dépense de l’argent 
comme si je n’avais aucun souci au monde. Vous devez me 
prendre pour une femme sans cœur. 

Je lui dis que je ne pensais rien de tel, puis lui expliquai que 
les gens faisaient face chacun à leur manière à ce genre de 
situation, et que si quelques courses l’aidaient à oublier pendant 
une heure ou deux la disparition de sa fille, il n’y avait là aucun 
mal et personne ne pouvait le lui reprocher. J’étais plutôt 
satisfait de ma tirade, mais lorsque nous arrivâmes à son 
appartement de Stieglitz, Hildegard Steininger était en larmes. 

Je lui serrai l’épaule puis relâchai mon étreinte. 
— Je vous proposerais bien mon mouchoir, dis-je, mais je 

m’en suis servi pour envelopper mon sandwich. 
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Elle sourit à travers ses larmes. 
— J’en ai un, répliqua-t-elle en tirant un carré de dentelle de 

sa manche. (Apercevant alors le mouchoir que j’avais sorti, elle 
rit.) C’est vrai qu’on dirait que vous avez enveloppé un sandwich 
dedans. 

Je l’aidai à monter ses sacs chez elle puis restai debout sur le 
palier pendant qu’elle cherchait sa clé. Elle ouvrit sa porte, se 
retourna et me sourit. 

— Merci de votre aide, Kommissar, dit-elle. C’était très gentil 
à vous. 

— Ce n’est rien, fis-je en pensant à tout autre chose. 
Pas même une invitation à boire un café, pensai-je lorsque 

j’eus regagné ma voiture. Elle me fait faire tout ce chemin et ne 
me fait même pas entrer. 

Il est vrai que des tas de femmes sont comme ça, pour 
lesquelles les hommes ne sont que des chauffeurs de taxi à qui 
elles n’ont pas à donner de pourboire. 

L’odeur tenace de son parfum Bajadi m’agaçait les narines. 
Chez certains hommes, le parfum d’une femme ne produit 
aucun effet, mais moi il me rend à moitié fou. Lorsque j’arrivai à 
l’Alex vingt minutes plus tard, j’en avais reniflé, comme un 
aspirateur, jusqu’à la dernière molécule. 

J’appelai un ami qui travaillait à l’agence de publicité 
Dorlands. J’avais connu Alex Sievers pendant la guerre. 

— Alex ? Est-ce que vous achetez toujours des espaces 
publicitaires ? 

— Oui, à condition que ça ne demande aucun effort 
intellectuel. 

— C’est agréable de parler à quelqu’un qui aime son boulot. 
— Je lui préfère l’argent et je ne m’en porte pas plus mal. 
La conversation se poursuivit quelques minutes sur ce ton, 

puis je demandai à Alex d’ouvrir le Beobachter du jour et lui 
indiquai la page comportant l’annonce de Vogelmann. 

— Quoi ? fît-il. Tu veux dire que des collègues à toi se 
seraient décidés à vivre au XXe siècle ? 

— Cette annonce a paru au moins deux fois par semaine 
depuis plus d’un mois, expliquai-je. Combien coûte une 
campagne comme ça ? 
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— Avec un tel nombre de parutions, on a dû lui faire une 
remise. Écoute, je vais m’en occuper. Je connais des gens au 
Beobachter. Je vais me renseigner. 

— Ça m’arrangerait beaucoup. 
— C’est peut-être que tu veux passer une annonce ? 
— Désolé, Alex, mais c’est pour une enquête. 
— Ah, je vois. On espionne la concurrence ? 
— C’est un peu ça. 
Je passai le reste de l’après-midi à lire les rapports de la 

Gestapo sur Streicher et ses collaborateurs du Stürmer. L’un de 
ces rapports concernait les liaisons du Gauleiter avec une 
certaine Anni Seitz et d’autres femmes, liaisons qu’il dissimulait 
soigneusement à son épouse Kunigunde ; un autre faisait état de 
la liaison de son fils Lothar avec une Anglaise d’origine 
aristocratique nommée Mitford ; un autre encore établissait 
l’homosexualité d’Ernst Hiemer, journaliste au Stürmer ; un 
autre rappelait les activités illégales qu’un dessinateur de ce 
même journal, Philippe Rupprecht, avait menées en Argentine 
après la guerre ; un autre enfin précisait qu’un des journalistes 
du Stürmer, un certain Fritz Brand, était en réalité un Juif du 
nom de Jonas Wolk. 

Ces rapports, dont la teneur salace aurait fait les délices des 
lecteurs du Stürmer, ne me permirent pourtant pas d’établir le 
moindre début de preuve d’un quelconque lien entre Streicher 
et les meurtres. 

Sievers me rappela aux alentours de 17 heures pour 
m’annoncer que les publicités de Vogelmann lui coûtaient 
entre 300 et 400 marks par mois. 

— Depuis quand claque-t-il tout ce fric ? 
— Depuis début juillet. Sauf que ça ne lui coûte pas un rond, 

Bernie. 
— Tu ne vas pas me dire qu’on lui fait ça à l’œil. 
— Non. Quelqu’un d’autre paie l’addition. 
— Tiens ? Qui ça ? 
— Eh bien, c’est le côté marrant de l’affaire, Bernie. Est-ce 

que tu vois une seule raison au monde pour que la maison 
d’édition Lange paie la campagne publicitaire d’un détective 
privé ? 
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— Tu en es sûr ? 
— Absolument. 
— C’est très intéressant, Alex. Je te revaudrai ça. 
— Tout ce que je te demande, si un jour tu veux faire de la 

pub, c’est de t’adresser à moi, d’accord ? 
— Promis. 
Je raccrochai et ouvris mon agenda. Cela faisait déjà plus 

d’une semaine que Frau Gertrude Lange aurait dû me régler ma 
note. Je jetai un coup d’œil à ma montre. Je pouvais encore 
arriver chez elle avant la ruée de l’heure de pointe. 

On procédait à des travaux de peinture dans la maison de 
Herbertstrasse, et la servante noiraude de Frau Lange se 
plaignait des incessantes allées et venues qui, prétendait-elle, la 
tuaient. On n’aurait pas dit, à la regarder. Elle me parut encore 
plus grosse que la dernière fois. 

— Attendez dans le hall, m’intima-t-elle. Je vais voir si elle 
est disponible. Toute la maison est en travaux ! Et ne touchez à 
rien, surtout. 

Elle rentra la tête dans les épaules lorsqu’un énorme fracas 
se fit entendre quelque part à l’intérieur et, tout en grommelant 
à propos de ces types en salopettes crasseuses qui démolissaient 
tout, elle partit en quête de sa maîtresse, me laissant attendre 
dans le hall dallé de marbre. 

Je ne m’étonnai guère qu’on redécorât la maison. On devait 
le faire chaque année, au lieu de l’habituel nettoyage de 
printemps. Je fis courir ma paume sur le bronze art-déco d’un 
saumon saisi en plein saut posé au centre d’une grande table 
ronde. J’aurais pu en apprécier la douceur lisse s’il n’avait pas 
été couvert de poussière. Je fis la moue et pivotai sur mes talons 
en entendant revenir le Chaudron noir. Elle me rendit ma 
grimace et baissa les yeux sur mes chaussures. 

— Vous voyez pas que vos bottines ont salopé mon sol ? fit-
elle en désignant les marques noirâtres qu’avaient laissées ici et 
là mes semelles. 

J’écartai le reproche avec un théâtral manque de sincérité. 
— Bah, elle n’aura qu’à vous offrir un nouveau carrelage, pas 

vrai ? fis-je. 
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Je suis certain qu’elle jura entre ses dents avant de me dire 
de la suivre. 

Nous suivîmes le couloir que je connaissais, et que les 
couches de peinture successives empêchaient d’être totalement 
lugubre, puis arrivâmes à la double porte du salon-bureau. Frau 
Lange, ses multiples mentons et son chien, m’attendait sur la 
même chaise longue que la dernière fois, mais recouverte d’un 
tissu dont seul un œil aveuglé par un grain de sable aurait pu 
soutenir la couleur sans dommage. L’argent n’est jamais une 
garantie de bon goût, mais il peut rendre son absence encore 
plus cruellement évidente. 

— Vous n’avez donc pas le téléphone ? tonna-t-elle comme 
une corne de brume à travers le nuage de fumée de sa cigarette. 
(Je l’entendis glousser, puis elle ajouta :) Je parie que vous avez 
dû travailler comme recouvreur de dettes ou quelque chose 
dans ce genre, non ? (Mais, réalisant ce qu’elle venait de dire, 
elle ajouta :) Oh, mon Dieu, je ne vous ai pas réglé vos 
honoraires, n’est-ce pas ? (Elle rit de nouveau puis se leva.) Je 
suis terriblement désolée. 

— Ce n’est rien, dis-je en la regardant se diriger vers le 
bureau et sortir son carnet de chèques. 

— Et puis je ne vous ai pas encore remercié pour la rapidité 
de votre travail. J’ai vanté vos mérites auprès de tous mes amis, 
dit-elle en me tendant le chèque. J’ai ajouté une petite prime. Je 
ne peux pas vous dire à quel point je suis soulagée d’en avoir fini 
avec ce monstre. Dans votre lettre, Herr Gunther, vous dites 
qu’il s’est pendu. Comme ça, le bourreau n’aura pas à le faire, 
pas vrai ? 

Elle rit une nouvelle fois, très fort, comme une actrice 
débutante qui en fait trop pour être crédible. Jusqu’à ses dents 
qui étaient fausses. 

— C’est une manière de voir les choses, dis-je. 
Pourquoi aller lui expliquer que Heydrich avait fait 

assassiner Klaus Hering afin de me voir rejoindre plus vite les 
rangs de la Kripo ? Les clients n’aiment guère les aspects 
troubles d’une affaire. Moi non plus, à vrai dire. 

Elle se souvint alors que l’enquête qu’elle m’avait confiée 
avait coûté la vie à Bruno Stahlecker. Son rire mourut peu à peu 
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et, adoptant une expression plus grave, elle me présenta ses 
condoléances, qu’elle matérialisa sur son carnet de chèques. 
Pendant un instant, je faillis énoncer une noble phrase sur les 
risques du métier mais, songeant à la veuve de Bruno, je la 
laissai remplir le chèque. 

— Très généreux de votre part, fis-je en lisant la somme 
inscrite. Je le remettrai à sa femme. 

— Oui, s’il vous plaît, dit-elle. Et si je peux faire autre chose 
pour elle, faites-le-moi savoir, entendu ? 

Je lui dis que je n’y manquerais pas. 
— En attendant, vous pourriez faire quelque chose pour moi, 

Herr Gunther, reprit-elle. Concernant les lettres que je vous ai 
remises. Mon fils voudrait récupérer celles qui restent. 

— Oui, c’est vrai. J’avais oublié. 
Mais de quelles lettres parlait-elle ? Voulait-elle dire que les 

lettres figurant dans le dossier que j’avais au bureau étaient les 
seules lettres restantes ? Ou bien que Reinhard Lange était déjà 
rentré en possession des autres ? Et dans ce cas, comment les 
avait-il récupérées ? Je n’avais trouvé aucune lettre en fouillant 
l’appartement de Hering. Alors, qu’étaient-elles devenues ? 

— Je vous rapporterai celles que j’ai encore, dis-je. Enfin, 
l’important est qu’il ait retrouvé les autres. 

— Oui, n’est-ce pas ? 
Ainsi, c’était vrai. Il les avait bien récupérées. 
Je me dirigeai vers la porte. 
— Bon, je vous laisse, Frau Lange, dis-je en brandissant les 

deux chèques avant de les glisser dans mon portefeuille. Et 
encore merci pour votre générosité. 

— Ce n’est rien, je vous assure. 
Je fronçai alors les sourcils comme si je venais de me 

souvenir de quelque chose. 
— Oh, il y a encore un point qui m’intrigue, dis-je. Un détail 

dont je voulais vous parler. La maison d’édition Lange a-t-elle 
des intérêts dans l’agence du détective Rolf Vogelmann ? 

— Rolf Vogelmann ? répéta-t-elle d’un air embarrassé. 
— Oui. J’ai appris par hasard que les éditions Lange 

finançaient depuis le mois de juillet une campagne publicitaire 
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pour le compte de Rolf Vogelmann. Je me demandais pourquoi 
vous m’aviez engagé alors que vous auriez pu faire appel à lui ? 

Frau Lange fit clignoter ses paupières et secoua la tête. 
— À vrai dire, je n’en ai aucune idée, dit-elle. Je haussai les 

épaules avec un petit sourire. 
— Bah, comme je vous disais, c’est juste de la curiosité. Rien 

de plus. Est-ce vous qui signez tous les chèques de la maison 
d’édition, Frau Lange ? Je vous pose la question, voyez-vous, 
parce que je me suis dit que c’était peut-être votre fils qui 
finançait cette campagne sans vous en informer. Comme 
lorsqu’il a racheté le magazine dont vous m’avez parlé. Quel est 
son titre, déjà ? Urania, n’est-ce pas ? 

Au comble de l’embarras, Frau Lange commençait à 
s’empourprer. Elle déglutit avant de répondre. 

— Reinhard a la signature sur un compte bancaire spécial 
destiné à couvrir ses frais de chef d’entreprise. Mais j’avoue que 
je ne sais pas du tout à quoi il emploie cet argent, Herr Gunther. 

— Ma foi, il en a peut-être assez de l’astrologie et aura décidé 
de devenir détective privé. Pour vous dire la vérité, Frau Lange, 
il peut arriver qu’un horoscope soit un aussi bon moyen qu’un 
autre de découvrir ce que l’on cherche. 

— Je demanderai des explications à Reinhard dès que je le 
verrai. En tout cas, je vous remercie pour cette information. 
Cela vous ennuierait-il de me dire d’où vous la tenez ? 

— Désolé, mais je me fais une obligation de ne jamais révéler 
mes sources. Je suis sûr que vous comprenez. 

Elle hocha la tête sèchement et me souhaita le bonsoir. 
Dans le hall, le Chaudron noir bouillait encore à propos de 

son sol. 
— Vous savez ce que je vous recommande ? fis-je. 
— Non, dit-elle d’un air renfrogné. 
— Vous devriez appeler le fils de Frau Lange à son journal. 

Une petite incantation et ces taches disparaîtront toutes seules. 
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17 
Vendredi 21 octobre 

 
Lorsque j’avais soumis l’idée à Hildegard Steininger, elle 

n’avait pas montré beaucoup d’enthousiasme. 
— Attendez un peu. Vous voulez vous faire passer pour mon 

mari ? 
— Tout juste. 
— Laissez-moi vous dire en premier lieu que mon mari est 

mort et, en second lieu, que vous ne lui ressemblez pas du tout, 
Herr Kommissar. 

— En premier lieu, je mise sur le fait que cet homme ne sait 
pas que le vrai Herr Steininger est décédé ; et en second lieu, il 
n’y a pas de raison pour qu’il sache mieux que moi à quoi 
ressemblait feu votre mari. 

— Qui est exactement ce Rolf Vogelmann ? 
— Dans une enquête comme celle-ci, il s’agit de rechercher 

un schéma directeur, un dénominateur commun. Or, ici, le 
dénominateur commun, nous le savons à présent, est que 
Vogelmann a été engagé par les parents de deux autres jeunes 
filles. 

— Deux autres victimes, vous voulez dire, rectifia-t-elle. Je 
sais très bien que d’autres adolescentes ont disparu et qu’on les 
a retrouvées assassinées. Les journaux ont beau n’en souffler 
mot, on apprend des tas de choses par ailleurs. 

— Alors, disons deux autres victimes, admis-je. 
— C’est sans doute une simple coïncidence. Je vous avoue 

que j’ai moi-même pensé à engager quelqu’un pour rechercher 
ma fille. Après tout, vous n’avez pas retrouvé la moindre trace 
d’elle, n’est-ce pas ? 

— C’est vrai. Mais c’est peut-être plus qu’une coïncidence. 
C’est en tout cas ce que je voudrais savoir. 
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— Admettons qu’il ait quelque chose à voir là-dedans. Que 
peut-il espérer y gagner ? 

— Nous n’avons peut-être pas affaire à quelqu’un de 
rationnel c’est pourquoi je doute que l’intérêt financier entre 
dans ses calculs. 

— Ma foi, tout ceci me paraît très douteux, dit-elle. Et pour 
commencer, comment est-il entré en contact avec ces deux 
familles ? 

— Ce n’est pas lui qui les a contactées. Ce sont les parents qui 
ont fait appel à lui après avoir vu son annonce dans le journal. 

— N’est-ce pas la preuve que s’il est un dénominateur 
commun, ça n’est pas de son fait ? 

— À moins qu’il veuille effectivement donner l’impression 
que ça n’est pas de son fait. Je ne sais pas. En tout cas j’aimerais 
en savoir plus, ne serait-ce que pour éliminer cette hypothèse. 

Elle croisa ses longues jambes et alluma une cigarette. 
— Alors, vous êtes d’accord ? 
— Une dernière question, Kommissar. Et j’attends une 

réponse honnête. Je suis lasse des faux-fuyants. Pensez-vous 
qu’Emmeline soit encore vivante ? 

Je soupirai et secouai la tête. 
— Je pense qu’elle est morte. 
— Je vous remercie. (Après un silence, elle ajouta :) Ce que 

vous me demandez de faire est-il dangereux ? 
— Non, je ne pense pas. 
— Alors, c’est d’accord. 
Et à présent, assis tous deux dans la salle d’attente du bureau 

de Vogelmann dans Nürnburgerstrasse, sous les yeux d’une 
grosse matrone de secrétaire, Hildegard Steininger, tenant ma 
main et m’adressant de temps à autre des sourires auxquels n’a 
habituellement droit que l’être aimé, jouait à la perfection le 
rôle de l’épouse éplorée. Elle avait même remis son alliance. 
Moi aussi. La bague emprisonnant mon doigt me faisait un 
drôle d’effet après toutes ces années. Il avait fallu que je me 
savonne la peau pour pouvoir l’enfiler. 

À travers le mur nous parvenaient des accords de piano. 
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— Il y a une école de musique à côté, nous expliqua la 
secrétaire de Vogelmann. (Elle eut un sourire aimable avant 
d’ajouter :) Il ne vous fera pas attendre longtemps. 

Et de fait, cinq minutes plus tard, nous entrions dans son 
bureau. 

Je sais par expérience que le détective privé est sujet à 
certains maux courants : pieds plats, varices, douleurs aux 
reins, alcoolisme et, Dieu me pardonne, maladies vénériennes ; 
aucun de ces maux, à l’exception peut-être de la vérole, n’est 
susceptible de faire mauvaise impression sur un client potentiel. 
Il existe pourtant une invalidité qui, quoique mineure, risque de 
faire réfléchir à deux fois le client qui la découvre chez un 
détective : c’est la myopie. Si vous êtes prêt à payer 50 marks à 
un inconnu pour rechercher votre grand-mère disparue, le 
moins que vous puissiez attendre de cet homme est d’avoir la 
vue assez perçante pour retrouver ses propres boutons de 
manchette. C’est pourquoi des lunettes épaisses comme des culs 
de bouteille, telles qu’en portait Rolf Vogelmann, ne sont en 
aucun cas un bon argument commercial. 

Quant à la laideur, dans la mesure où elle ne résulte pas 
d’une grave difformité physique, elle ne constitue pas un 
désavantage professionnel, et Vogelmann, dont l’aspect 
déplaisant était de nature plus générale, était donc sans doute 
capable de picorer ici et là quelques miettes de travail. Je 
n’emploie pas par hasard le mot « picorer », car avec sa 
chevelure rousse en désordre, son large nez en forme de bec et 
sa poitrine bombée comme un plastron, Vogelmann ressemblait 
à quelque coq préhistorique attendant le soulagement de sa 
propre extinction. 

Remontant son pantalon à hauteur de la poitrine, 
Vogelmann contourna le bureau de son lourd pas de flic pour 
venir nous serrer la main. Il marchait comme quelqu’un qui 
vient de faire un long trajet en bicyclette. 

— Rolf Vogelmann, enchanté de faire votre connaissance, 
déclara-t-il. 

Il parlait d’une voix aiguë, presque étranglée, avec un fort 
accent berlinois. 
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— Steininger, dis-je. Et voici ma femme Hildegard. 
Vogelmann désigna deux fauteuils placés devant la grande table 
faisant office de bureau, et j’entendis ses chaussures grincer sur 
le tapis lorsqu’il regagna sa place. La pièce était meublée avec 
parcimonie. Un perroquet, un plateau roulant chargé de 
boissons, un long sofa élimé avec, derrière, une table sur 
laquelle reposaient une lampe et des piles de livres. 

— Vous êtes bien aimable de nous recevoir si vite, fit 
Hildegard avec un sourire charmant. 

Vogelmann s’assit et nous regarda. Malgré le bon mètre de 
bureau qui nous séparait, l’odeur de yaourt caillé que dégageait 
son haleine me prit à la gorge. 

— Quand votre mari m’a annoncé que votre fille avait 
disparu, j’ai compris qu’il s’agissait d’une affaire urgente. (Il 
lissa une feuille de papier de la paume de la main et prit un 
crayon.) Quand a-t-elle disparu exactement ? 

— Le jeudi 22 septembre, dis-je. Elle devait se rendre à son 
cours de danse à Potsdam et, comme nous vivons à Steglitz, elle 
a quitté la maison vers 19 h 30. Son cours commençait à 
20 heures, mais elle n’y est jamais arrivée. 

Hildegard tendit sa main vers la mienne et je la serrai pour la 
réconforter. 

Vogelmann hocha la tête. 
— Cela fait presque un mois, dit-il d’un air songeur. Et la 

police… ? 
— La police ? le coupai-je d’une voix pleine d’amertume. La 

police ne fait rien du tout. Nous ne sommes au courant de rien. 
Il n’y a rien dans les journaux. Et en plus, on a entendu dire que 
plusieurs autres filles de l’âge d’Emmeline ont également 
disparu. (Je marquai une pause.) Et qu’elles ont été assassinées. 

— C’est presque certainement le cas, dit-il en resserrant le 
nœud de sa minable cravate de laine. La raison officielle du 
silence de la presse sur ces meurtres et disparitions est que la 
police veut éviter toute panique. Ils disent également vouloir 
décourager les imitateurs qu’une affaire comme celle-ci suscite 
presque toujours. Mais la vraie raison, c’est qu’ils ont honte de 
leur propre incapacité à arrêter l’assassin. 
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Je sentis la main d’Hildegard resserrer son étreinte autour 
de la mienne. 

— Herr Vogelmann, dit-elle, le plus dur est de ne pas savoir 
ce qui lui est arrivé. Si, au moins, nous pouvions être sûrs que… 

— Je comprends, Frau Steininger. (Il tourna son regard vers 
moi.) Dois-je en conclure que vous désirez que j’essaie de la 
retrouver ? 

— Accepteriez-vous, Herr Vogelmann ? dis-je. Nous avons vu 
votre annonce dans le Beobachter et vous êtes notre seul espoir. 
Nous en avons assez d’attendre. N’est-ce pas, chérie ? 

— Oh oui, nous en avons assez. Plus qu’assez. 
— Avez-vous apporté une photo de votre fille ? 
Hildegard ouvrit son sac à main et lui tendit un tirage de la 

photo qu’elle avait déjà remise à Deubel. 
Vogelmann l’examina sans émotion apparente. 
— Jolie fille. Comment est-elle allée à Potsdam ? 
— En train. 
— Et vous supposez qu’elle a disparu quelque part entre 

votre domicile de Steglitz et l’école de danse, c’est ça ? 
(J’acquiesçai.) Avez-vous des problèmes avec elle à la maison ? 

— Aucun, répondit Hildegard avec fermeté. 
— À l’école, peut-être ? 
Nous secouâmes la tête de concert et Vogelmann griffonna 

quelques notes. 
— Des amoureux ? 
Je tournai la tête vers Hildegard. 
— Je ne pense pas, dit-elle. J’ai fouillé sa chambre. Rien 

n’indique qu’elle fréquente des garçons. 
Vogelmann hocha la tête d’un air maussade puis fut pris 

d’une quinte de toux qui conféra à son visage le teint brique de 
ses cheveux. Il s’excusa à travers le tissu de son mouchoir. 

— Après ces quatre semaines, je suppose que vous avez 
vérifié auprès de tous vos amis qu’elle ne séjournait pas chez 
l’un d’entre eux, dit-il avant de s’essuyer la bouche. 

— Bien sûr, rétorqua Hildegard avec raideur. 
— Nous avons demandé à tout le monde, dis-je. J’ai refait 

cent fois le trajet qu’elle a parcouru ce jour-là, mais personne ne 
se souvient de rien. 
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Ce qui était presque la vérité. 
— Comment était-elle habillée le jour de sa disparition ? 

Hildegard décrivit les vêtements que portait sa fille. 
— Avait-elle de l’argent ? 
— Quelques marks, pas plus. J’ai retrouvé toutes ses 

économies. 
— Très bien. Je vais faire des recherches pour voir si je 

découvre quelque chose. Donnez-moi votre adresse. 
Je la lui indiquai et y ajoutai le numéro de téléphone. 

Lorsqu’il eut noté ces renseignements, il se leva, redressa 
péniblement le dos puis fit quelques pas les mains dans les 
poches, comme un écolier embarrassé. Je ne lui donnai pas plus 
de 40 ans. 

— Rentrez chez vous et attendez de mes nouvelles. Je vous 
contacterai dans deux ou trois jours, ou même avant si j’ai du 
nouveau. 

Nous nous levâmes pour prendre congé. 
— Pensez-vous qu’il y ait des chances de la retrouver 

vivante ? s’enquit Hildegard. 
Vogelmann haussa les épaules d’un air sombre. 
— Je dois avouer qu’il n’y en a guère. Mais je ferai de mon 

mieux. 
— Par quoi allez-vous commencer ? demandai-je par simple 

curiosité. 
Il vérifia une nouvelle fois son nœud de cravate et fit passer 

sa pomme d’Adam par-dessus le bouton de son col. Je retins ma 
respiration en le voyant tourner son visage vers moi. 

— Eh bien, je vais commencer par faire tirer des 
reproductions de la photo de votre fille. Ensuite, je les ferai 
circuler. Cette ville abrite des tas de fugueurs, vous savez. 
Certains enfants n’aiment pas beaucoup les Jeunesses 
hitlériennes et ce genre d’organisations. C’est par là que je 
commencerai, Herr Steininger. 

Il posa sa main sur mon épaule et nous raccompagna à la 
porte. 

— Merci, dit Hildegard. Vous avez été très aimable, Herr 
Vogelmann. 
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Je souris en hochant la tête d’un air poli et, lorsqu’Hildegard 
franchit le seuil, je surpris le regard de Vogelmann qui 
s’attardait sur ses jambes. Comment lui en vouloir ? Dans son 
boléro de laine beige, son chemisier à pois et sa jupe lie-de-vin, 
vous l’auriez échangée contre une année entière de dommages 
de guerre. Faire semblant d’être son mari suffisait à vous rendre 
heureux. 

Je serrai la main de Vogelmann et suivis Hildegard en me 
disant que si j’étais vraiment son mari, je la ramènerais à la 
maison pour la déshabiller et la rejoindre au lit. 

J’évoquais ces images d’un érotisme élégant, toutes de soie et 
de dentelle, tandis que nous quittions les bureaux de 
Vogelmann pour nous retrouver dans la rue. L’attrait érotique 
que dégageait Hildegard était loin de se réduire aux habituelles 
et torrides images de fesses rebondies et de seins tremblotants. 
Mais j’étais bien conscient que mon petit fantasme conjugal 
était fort peu plausible car, selon toute probabilité, le véritable 
Herr Steininger, s’il avait encore été en vie, aurait reconduit sa 
jeune et belle épouse à la maison sans rien s’offrir de plus 
excitant qu’une bonne tasse de café avant de regagner la banque 
où il travaillait. La vérité toute nue, c’est qu’un homme qui se 
réveille le matin seul dans son lit pensera à une femme aussi 
sûrement qu’un homme marié pensera à son petit-déjeuner. 

— Alors, quelle impression vous a-t-il faite ? me demanda-t-
elle dans la voiture pendant que nous roulions vers Steglitz. Je 
ne l’ai pas trouvé aussi antipathique qu’il en a l’air. Je l’ai même 
trouvé plutôt agréable. En tout cas, pas pire que vos collègues de 
la police, Kommissar. Je ne vois vraiment pas pourquoi nous 
nous sommes donné tout ce mal. 

Je la laissai continuer ainsi une minute ou deux. 
— Vous avez sans doute trouvé normal, fis-je alors, qu’il 

n’aborde pas certaines questions essentielles ? 
Elle soupira. 
— Quel genre de questions ? 
— Il n’a pas parlé de son tarif. 
— À mon avis, s’il avait pensé que nous n’avions pas les 

moyens de nous offrir ses services, il aurait évoqué le sujet. Et à 
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propos d’argent, ne comptez pas sur moi pour participer aux 
frais de cette mascarade. C’est votre idée, après tout. 

Je lui dis que la Kripo réglerait tout. 
Apercevant une camionnette jaune foncé de vendeur de 

tabac, j’arrêtai la voiture et en descendis. J’achetai deux paquets 
et en balançai un dans la boîte à gants. Ensuite, je dégageai une 
cigarette pour Hildegard, en pris une pour moi et allumai les 
deux. 

— Cela ne vous a pas paru étrange non plus qu’il oublie de 
vous demander l’âge d’Emmeline, quelle école elle fréquente, le 
nom de son professeur de danse, l’endroit où je travaille, etc. ? 

Tel un taureau furieux, elle souffla un nuage de fumée par les 
narines. 

— Pas spécialement, fit-elle. En tout cas pas jusqu’à ce que 
vous en parliez. (Elle abattit son poing sur le tableau de bord et 
lâcha un juron.) Admettons qu’il ait demandé le nom de l’école 
d’Emmeline et qu’il y soit allé. Qu’auriez-vous fait s’il avait 
appris que mon mari est décédé ? J’aimerais bien le savoir. 

— Il ne l’aurait pas fait. 
— Vous semblez bien sûr de vous. Comment pouvez-vous le 

savoir ? 
— Parce que je sais comment procèdent les détectives privés. 

Ils n’aiment pas se pointer juste après le passage de la police 
pour poser les mêmes questions. Ils préfèrent aborder les 
choses sous un autre angle. Tourner autour du problème jusqu’à 
ce qu’ils trouvent une ouverture. 

— Vous considérez donc ce Rolf Vogelmann comme 
suspect ? 

— Oui. Assez pour le faire surveiller. Elle jura à nouveau, 
plus fort. 

— C’est la deuxième fois, dis-je. Qu’est-ce qui ne va pas ? 
— Mais tout va très bien ! Pas de problème. Pourquoi une 

femme seule verrait-elle le moindre inconvénient à ce qu’on 
donne son adresse et son numéro de téléphone à un individu 
soupçonné de meurtre ? C’est ça qui est si excitant quand on vit 
seule. Ma fille a disparu, elle a sans doute été assassinée, et 
maintenant, en plus, je dois m’attendre à ce que cet horrible 
type me rende visite un soir pour me parler d’elle. 



- 207 - 

Elle était si furieuse qu’elle aspira presque le tabac hors du 
papier. Cette fois-ci pourtant, lorsque nous arrivâmes dans 
Lepsius Strasse, elle m’invita à entrer. 

Je pris place sur le sofa et l’entendis uriner dans la salle de 
bain. Il me sembla que cela ne lui correspondait pas de n’en 
ressentir aucune gêne. Peut-être s’en fichait-elle complètement. 
Je ne sais même pas si elle avait pris la peine de fermer la porte. 

Lorsqu’elle revint au salon, elle me demanda d’un ton 
péremptoire une autre cigarette. Quand je la lui offris, elle 
l’arracha presque du paquet, l’alluma avec un briquet de table et 
tira dessus comme un troupier dans une tranchée. Je l’observai 
avec attention tandis que, image même de l’anxiété parentale, 
elle arpentait la pièce devant moi. Je pris à mon tour une 
cigarette et tirai une pochette d’allumettes de la poche de mon 
gilet. Tandis que je penchais la tête vers la flamme, Hildegard 
me jeta un regard féroce. 

— Je croyais que les détectives craquaient leurs allumettes 
sur l’ongle du pouce. 

— Seuls ceux qui se négligent le font, rétorquai-je en bâillant. 
Ceux qui ne dépensent pas 5 marks chez la manucure. 

J’avais l’impression qu’elle mijotait quelque chose, mais je 
n’avais pas plus d’idée sur ce que c’était que je n’en avais sur les 
goûts de Hitler en matière de tissus d’ameublement. J’en 
profitai pour la détailler une nouvelle fois. 

Elle était grande – plus grande que la plupart des hommes – 
et, malgré sa trentaine tout juste passée, avait gardé les genoux 
cagneux et les pieds en dedans d’une gamine de la moitié de son 
âge. Elle n’avait pas beaucoup de poitrine, et encore moins de 
derrière. Son nez était peut-être un soupçon trop large, ses 
lèvres un tantinet trop épaisses, ses yeux bleuet un peu trop 
rapprochés et, à part peut-être son caractère, elle n’avait rien de 
délicat. Et pourtant, la finesse de ses longues jambes lui 
conférait une beauté qui n’avait rien à envier à la plus racée des 
pouliches courant à Hoppegarten. Il est cependant probable 
qu’elle était aussi rétive qu’elles, et que si jamais vous arriviez à 
monter en selle, vous ne pouviez guère espérer vous y maintenir 
plus loin que le poteau d’arrivée. 
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— Vous ne voyez donc pas que j’ai peur ? s’exclama-t-elle en 
tapant du pied sur le parquet ciré. Je ne veux pas rester seule 
maintenant. 

— Où est votre fils Paul ? 
— Il est retourné en pension. Et puis il n’a que dix ans, il ne 

me serait pas d’une grande aide, dit-elle en se laissant tomber à 
côté de moi sur le sofa. 

— Ma foi, ça ne me dérange pas de dormir quelques jours 
dans sa chambre, fis-je. Si ça peut vous rassurer. 

— Vraiment ? Vous feriez ça ? s’exclama-t-elle d’un ton ravi. 
— Bien sûr, dis-je en me félicitant mentalement. Avec plaisir. 
— Je ne veux pas que vous le fassiez pour le plaisir, rétorqua-

t-elle avec un imperceptible sourire, mais par devoir. 
L’espace d’un instant, j’oubliai presque les raisons de ma 

présence chez elle. Je faillis même croire qu’elle avait également 
oublié. Ce n’est qu’en voyant perler une larme au coin de son œil 
que je compris qu’elle avait réellement peur. 
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18 
Mercredi 26 octobre 

 
— Je ne comprends pas, dit Korsch. Que fait-on pour 

Streicher et sa bande ? On continue à les surveiller ou pas ? 
— Oui, répondis-je. Mais tant que la Gestapo ne nous refile 

rien d’intéressant, on ne peut pas faire grand-chose de ce côté-
là. 

— Alors, qu’est-ce que vous voulez qu’on fasse pendant que 
vous vous occupez de la veuve ? intervint Becker qui faillit 
esquisser un sourire que j’aurais pu trouver irritant. À part 
vérifier les rapports de la Gestapo, je veux dire. 

Je décidai de ne pas relever. La moindre réaction aurait paru 
suspecte. 

— Korsch, dis-je, vous suivrez l’enquête de la Gestapo. À 
propos, que donne la surveillance de Vogelmann ? 

Il secoua la tête. 
— Pas grand-chose, commissaire. Vogelmann ne sort pour 

ainsi dire pas de son bureau. Drôle de détective, si vous voulez 
mon avis. 

— C’est aussi le mien, dis-je. Becker, je voudrais que vous me 
trouviez une fille. (Il sourit et baissa les yeux sur ses 
chaussures.) Ça ne devrait pas vous poser beaucoup de 
problèmes. 

— Quel genre de fille, chef ? 
— Quinze ou seize ans, blonde aux yeux bleus, affiliée à la 

BdM et, ajoutai-je pour lui tendre une perche, de préférence 
vierge. 

— Ça, répliqua-t-il, ça risque d’être plus difficile à trouver. 
— Il faudra aussi qu’elle ait beaucoup de sang-froid. 
— Vous comptez l’utiliser comme appât, chef ? 
— C’est la meilleure façon de chasser le tigre, non ? 
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— Il arrive que la chèvre se fasse boulotter, remarqua 
Korsch. 

— C’est pourquoi cette fille ne devra pas avoir froid aux yeux. 
Il faudra la mettre au courant de toute l’histoire. Si elle doit 
risquer sa vie, elle a le droit de savoir pourquoi. 

— Comment allons-nous procéder, chef ? demanda Becker. 
— C’est à vous de me le dire. Choisissez quelques endroits où 

notre homme pourra la remarquer. Un lieu où il nous sera 
possible de la surveiller discrètement. (Korsch fronça les 
sourcils.) Un problème, Korsch ? 

Il secoua la tête d’un air dégoûté. 
— Ça ne me plaît pas, patron. Se servir d’une gamine comme 

appât, c’est inhumain. 
— Que suggérez-vous à la place ? Un morceau de gruyère ? 
— Une grande artère, fit Becker. Comme 

Hohenzollerndamm, mais avec plus de circulation, pour qu’il ait 
plus de chances de la remarquer. 

— Franchement, patron, vous ne trouvez pas que c’est un 
peu risqué ? 

— Bien sûr qu’il y a des risques. Mais qu’est-ce qu’on sait de 
ce salopard ? Qu’il roule en voiture, qu’il porte l’uniforme et 
qu’il parle avec un accent autrichien ou bavarois. Tout le reste, 
ce sont des suppositions. Je vous rappelle qu’il ne nous reste pas 
beaucoup de temps. Heydrich veut que l’affaire soit réglée dans 
moins d’un mois. C’est pourquoi nous devons avancer, et 
avancer vite. Et la seule façon, c’est de prendre l’initiative, de 
choisir à sa place la prochaine victime. 

— Sauf qu’on risque d’attendre jusqu’à la saint-glinglin, dit 
Korsch. 

— Je n’ai jamais dit que ça serait facile. Quand on chasse le 
tigre, on est parfois obligé de dormir dans un arbre. 

— Et la fille ? poursuivit Korsch. Vous n’allez pas lui faire 
faire ça nuit et jour, tout de même ? 

— Elle sortira l’après-midi, dit Becker. L’après-midi et en 
début de soirée. Il faudra éviter l’obscurité, pour qu’il la voie 
bien et que nous ne le manquions pas. 

— Très juste. Ça prend tournure. 
— Et Vogelmann, là-dedans ? 
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— Je ne sais pas. C’est juste une intuition. Il est peut-être 
net, mais je veux m’en assurer. 

Becker sourit. 
— De temps en temps, un flic doit faire confiance à ses 

intuitions, fit-il. 
Je reconnus là ma pauvre rhétorique. 
— On va finir par faire de vous un détective, lui dis-je. 
Elle écoutait ses disques de Gigli sur le gramophone avec 

l’avidité de quelqu’un qui se sent menacé de surdité, et n’avait 
pas plus de conversation qu’un contrôleur de train. J’avais 
découvert qu’Hildegard Steininger était à peu près aussi 
communicative qu’un stylo à encre, et en conclus qu’elle 
préférait les hommes qui ne se considèrent que comme des 
pages blanches. Et pourtant, presque malgré elle, je continuais à 
la trouver séduisante. Même si elle était un peu trop préoccupée 
par la teinte de ses cheveux blonds, la longueur de ses ongles et 
l’éclat de ses dents, qu’elle ne cessait de brosser. Bien trop 
frivole pour moi, et encore plus égoïste. Si elle avait dû choisir 
entre se faire plaisir et faire plaisir à quelqu’un, elle aurait sans 
doute pensé que se faire plaisir à elle-même suffisait à rendre 
tout le monde heureux. Que l’un entraîne l’autre était pour elle 
aussi évident que de voir la jambe se lever sous le coup du 
marteau à réflexe du médecin. 

Cela faisait six nuits que je dormais chez elle, et comme 
chaque jour elle avait préparé un repas quasi immangeable. 

— Vous n’êtes pas obligé d’y goûter, avait-elle dit. Je n’ai 
jamais été une très bonne cuisinière. 

— Je n’ai jamais été un très bon invité, avais-je répliqué. 
Sur quoi j’avais presque tout ingurgité, non par politesse, 

mais parce que j’avais faim et que j’avais appris dans les 
tranchées à ne pas être trop regardant sur la nourriture. 

Elle referma le petit placard du gramophone et bâilla. 
— Je vais me coucher, annonça-t-elle. 
Je posai mon livre et déclarai que j’y allais aussi. 
Avant d’éteindre la lumière dans la chambre de Paul, je 

passai quelques minutes à étudier la carte d’Espagne épinglée 
au mur, sur laquelle figuraient les exploits de la légion Condor. 
À l’époque, on aurait dit que tout jeune Allemand voulait 
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devenir pilote de chasse. Je venais de tirer le drap sur moi 
lorsque j’entendis un coup à la porte. 

— Je peux entrer ? demanda-t-elle en se profilant, nue, dans 
l’embrasure. 

Pendant quelques instants, elle resta immobile, se découpant 
telle une magnifique madone sur la lumière du hall, comme 
pour me permettre d’apprécier ses formes. Ma poitrine et mon 
scrotum se serrèrent et je la vis avancer vers moi avec grâce. 

Avec sa tête menue, son dos étroit et ses jambes si longues, 
elle semblait avoir été conçue par un dessinateur de génie. Elle 
tenait une main devant son sexe, et cette petite pudeur m’excita 
au plus haut point. J’ignorai pour l’instant sa main et 
contemplai la courbe de ses jolis seins. Leurs mamelons à peine 
marqués, presque invisibles, ils ressemblaient à de parfaites 
nectarines. 

Je me penchai en avant, repoussai cette main pudique et, 
l’agrippant par les hanches, pressai ma bouche sur la toison 
luisante qui couvrait son sexe. Me relevant pour l’embrasser, je 
sentis sa main descendre d’un coup vers mon ventre et fis la 
grimace lorsqu’elle me décalotta. Tout ceci étant trop brutal 
pour que je fasse montre de délicatesse, je réagis en lui collant le 
visage sur le drap et en ramenant vers moi ses fraîches fesses 
pour lui faire adopter la position qui me convenait. Elle cria 
lorsque je m’enfonçai en elle, et ses longues cuisses tremblèrent 
de superbe façon tout le temps que dura notre bruyante 
pantomime jusqu’à son dénouement. 

Nous dormîmes jusqu’à ce que l’aube pointe à travers les fins 
voilages des fenêtres. Éveillé avant elle, je la regardai un instant 
dormir et fus frappé de constater que son expression ne changea 
pour ainsi dire pas lorsque, éveillée à son tour, elle chercha de 
sa bouche mon pénis. Puis, se retournant sur le dos, la tête dans 
l’oreiller, elle écarta si largement ses cuisses que je pus voir la 
source même d’où jaillissait la vie, et je la léchai et l’embrassai à 
nouveau là avant de lui faire goûter la puissance de mon ardeur, 
m’engouffrant en elle jusqu’à ce que j’aie l’impression que 
seules ma tête et mes épaules réchapperaient du brasier. 
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Enfin, lorsque nous fûmes aussi vidés l’un que l’autre, elle se 
pelotonna contre moi et pleura tant que j’eus peur qu’elle ne 
fonde. 
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19 
Samedi 29 octobre 

 
— Je pensais que l’idée vous plairait. 
— Je n’en sais trop rien. Laissez-moi le temps d’y réfléchir. 
— On ne va pas la faire poireauter au même endroit pendant 

des heures. Il flairera le piège et prendra le large. Il faut que ça 
ait l’air naturel. 

J’acquiesçai sans grande conviction et m’efforçai d’adresser 
un sourire à la fille de la BdM que Becker avait dégotée. C’était 
une splendide adolescente, et je ne savais ce qui avait le plus 
impressionné Becker chez elle, de sa bravoure ou de sa poitrine. 

— Allons, patron, reprit-il, vous savez bien que ces filles 
adorent traîner devant les vitrines du Stürmer installées sur les 
trottoirs. Ça les fait frissonner de lire ces histoires de docteurs 
juifs qui hypnotisent des vierges allemandes pour les posséder. 
C’est sous cet angle-là qu’il faut voir les choses. Comme ça, non 
seulement elle ne s’ennuiera pas, mais en plus, si Streicher et 
ses sbires sont impliqués, ils la remarqueront d’autant plus si 
elle est plantée devant une de ces Stürmerkästen. 

J’examinai avec un certain malaise la vitrine entourée d’un 
cadre en bois peint en rouge, sans doute fabriqué par quelque 
lecteur enthousiaste, où la manchette : « Femmes allemandes, 
les Juifs veulent votre mort », surmontait les trois doubles 
pages du journal punaisées sous le verre. Il était déjà assez 
difficile de demander à une gamine de jouer le rôle d’appât pour 
ne pas en plus lui faire ingurgiter ces saletés. 

— Vous avez sans doute raison, Becker. 
— Bien sûr que oui, et vous le savez. Regardez-la. Elle lit déjà 

l’article. Je vous jure qu’elle aime ça. 
— Comment s’appelle-t-elle ? 
— Ulrike. 



- 215 - 

Je me dirigeai vers le Stürmerkästen devant lequel, 
fredonnant d’un air insouciant, se tenait la jeune fille, et 
m’arrêtai à côté d’elle. 

— Tu sais ce que tu as à faire, Ulrike ? m’enquis-je à voix 
basse en regardant l’horrible Juif caricaturé par Fips. 

Personne ne ressemble à ça, pensai-je en observant le nez en 
museau de mouton dont le dessinateur avait affublé son 
personnage. 

— Oui, m’sieur, répondit-elle avec entrain. 
— Il y a des tas de policiers dans les parages. Tu ne les vois 

pas, mais eux ne te quittent pas des yeux. Entendu ? (Je vis son 
reflet acquiescer dans la glace.) Tu es une fille très courageuse. 

Sur quoi elle se remit à chanter, plus fort cette fois, ce que je 
reconnus comme l’hymne des Jeunesses hitlériennes : 

 
Notre drapeau, vois comme il flotte devant nous 
Notre drapeau, c’est la promesse d’un avenir de paix 
Notre drapeau nous ouvre la porte de l’éternité 
Notre drapeau nous importe plus que notre vie. 
 
Je rejoignis Becker et remontai en voiture. 
— Beau brin de fille, pas vrai, patron ? 
— Oui, en effet. Mais prenez garde à ne pas poser vos pattes 

dessus, vous m’entendez ? 
Il joua les innocents outrés. 
— Allons, patron, vous ne pensez quand même pas que je 

vais essayer de l’emballer, hein ? 
Il s’installa au volant et démarra. 
— Si vous voulez mon avis, je vous crois capable de baiser 

votre arrière-grand-mère. (Je jetai un regard circulaire.) Où 
sont vos hommes ? 

— Le sergent Hingsen planque au rez-de-chaussée de cet 
immeuble, là-bas, dit-il, et j’ai placé deux autres hommes. L’un 
fait semblant d’entretenir les tombes du cimetière au coin de la 
rue, le second lave des vitres sur le trottoir d’en face. Si notre 
oiseau se pointe, il ne nous échappera pas. 

— Les parents de la fille sont-ils au courant ? 
— Oui. 
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— Très civique de leur part d’accorder leur autorisation, vous 
ne trouvez pas ? 

— Ça ne s’est pas exactement passé comme ça, patron. Ulrike 
leur a annoncé qu’elle avait décidé d’accepter cette tâche pour le 
Führer et la Patrie. Elle a dit que ça serait antipatriotique 
d’essayer de l’en empêcher. Ils n’ont pas eu vraiment le choix. 
C’est une fille de caractère. 

— Oui, c’est l’impression qu’elle donne. 
— Et une sacrée nageuse, avec ça. Peut-être une future 

championne olympique, d’après son professeur. 
— Eh bien, il ne reste plus qu’à espérer un déluge si ça 

tourne mal. Elle pourra toujours s’échapper à la nage. 
Entendant la sonnerie du couloir, je me rendis à la fenêtre. 

J’en remontai le cadre et me penchai pour voir qui actionnait la 
sonnette. Même du haut de trois étages, je reconnus aussitôt la 
chevelure rousse de Vogelmann. 

— Ça fait très naturel, persifla Hildegard, de se pencher à la 
fenêtre comme une marchande de poissons. 

— Tu ne crois pas si bien dire. On va peut-être en ferrer un 
gros. C’est Vogelmann, et il nous amène un ami. 

— Eh bien, va donc leur ouvrir. 
Je sortis sur le palier, actionnai la manette qui débloquait la 

chaîne fermant la porte de la rue et regardai les deux hommes 
monter l’escalier en silence. 

Vogelmann entra dans l’appartement d’Hildegard en 
arborant l’expression du parfait croque-mort, ce qui était une 
bénédiction car, pour quelque temps au moins, sa bouche 
n’exhalait pas sa mauvaise haleine. L’homme qui 
l’accompagnait mesurait une tête de moins que Vogelmann. Âgé 
d’environ 35 ans, blond, les yeux bleus, il avait le genre 
universitaire. Lorsque tout le monde se fut assis, Vogelmann le 
présenta comme étant le Dr Otto Rahn, et nous annonça qu’il 
nous en dirait plus à son sujet dans quelques instants. Puis il 
émit un profond soupir et secoua la tête. 

— J’ai le regret de vous dire que je n’ai retrouvé aucune trace 
de votre Emmeline, dit-il. J’ai interrogé toutes les personnes 
ayant pu la voir, cherché partout où elle aurait pu passer ou se 
trouver. En vain. J’en suis navré. (Il s’interrompit un instant 
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avant d’ajouter :) Bien sûr, je sais que ma déception n’est rien 
comparée à la vôtre. Mais j’étais tellement sûr de trouver 
quelque chose qui me mette sur la piste… 

« S’il y avait le moindre indice, aussi minime fût-il, je me 
sentirais en droit de vous demander de continuer mon enquête. 
Mais vu qu’il n’en existe aucun, poursuivre mes recherches ne 
serait qu’une perte de temps et d’argent pour vous. 

Je hochai la tête d’un air résigné. 
— Je vous remercie de votre honnêteté, Herr Vogelmann. 
— En tout cas, soyez assuré que nous avons tout mis en 

œuvre, Herr Steininger, dit Vogelmann. Nous avons épuisé 
toutes les méthodes traditionnelles d’investigation. 

Il s’interrompit, s’éclaircit la gorge et, tout en s’excusant, se 
tamponna les lèvres avec son mouchoir. 

— J’hésite à vous soumettre cette proposition, Herr et Frau 
Steininger, et je vous prie de ne pas croire à une facétie, mais il 
est un fait que lorsque l’habituel se révèle inopérant, il n’y a 
aucune honte à se tourner vers l’inhabituel. 

— C’est bien pourquoi nous vous avons engagé, remarqua 
Hildegard avec raideur. L’habituel, comme vous dites, c’est 
plutôt la police dans une telle affaire. 

Vogelmann eut un étrange sourire. 
— Je me suis mal exprimé, dit-il. J’aurais peut-être dû parler 

en termes d’ordinaire et d’extraordinaire. 
L’autre homme, Otto Rahn, vint à la rescousse de 

Vogelmann. 
— Ce que Herr Vogelmann essaie de vous suggérer, en y 

mettant tout le tact qu’exigent les circonstances, c’est de songer 
à recourir aux services d’un médium pour vous aider à retrouver 
votre fille. 

Il avait l’accent d’une personne de bonne éducation et le 
débit rapide propre aux personnes originaires de la région de 
Francfort. 

— Un médium ? répétai-je. Vous nous demandez de faire 
appel au spiritisme ? (Je haussai les épaules.) Nous ne croyons 
pas à ces choses-là. 

Je voulais connaître les arguments de Rahn pour nous 
vendre son idée. Il sourit d’un air patient. 
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— De nos jours, ce n’est presque plus une question de 
croyance. Le spiritisme est devenu pour ainsi dire une science. Il 
y a eu des progrès fulgurants dans ce domaine depuis la guerre, 
surtout au cours des dix dernières années. 

— Mais n’est-ce pas illégal ? m’enquis-je avec humilité. Il me 
semble avoir lu quelque part que le comte Helldorf avait interdit 
la voyance professionnelle à Berlin depuis… depuis 1934, je 
crois. 

Très diplomate, Rahn ne se laissa pas démonter par le choix 
de mon expression. 

— Vous êtes très bien informé, Herr Steininger. Et vous avez 
parfaitement raison. Le président de la police a en effet interdit 
d’exercer la voyance. Depuis lors, cependant, la situation a été 
assainie et les praticiens de sciences occultes racialement sains 
ont été intégrés aux sections Professions indépendantes du 
Front du travail. Après tout, ce sont les races métissées, Juifs et 
Tziganes, qui ont donné mauvaise réputation aux sciences 
occultes. Aujourd’hui, savez-vous que le Führer lui-même a 
recours aux services d’un astrologue ? Vous voyez, les choses 
ont beaucoup évolué depuis Nostradamus. 

Vogelmann acquiesça en gloussant dans sa barbe. 
Ainsi, c’était pour ça que Reinhard Lange finançait la 

campagne publicitaire de Vogelmann. Pour faire marcher le 
commerce des tables tournantes. La combine était bien au 
point. Le détective que vous engagiez se révélait incapable de 
retrouver la personne disparue, après quoi, par l’intermédiaire 
d’Otto Rahn, il vous confiait aux puissances supérieures. 
Résultat de l’opération : vous payiez plusieurs fois le prix d’une 
enquête ordinaire pour apprendre ce que vous saviez déjà, à 
savoir que votre chère disparue dormait avec les anges. 

Jolie mascarade en vérité, me dis-je. Ça serait un plaisir de 
mettre ces escrocs hors d’état de nuire. On peut pardonner à un 
homme qui se monte une petite combine, pas à des types qui 
exploitent le chagrin et la souffrance des gens. C’était comme de 
voler les coussinets d’une paire de béquilles. 

— Peter, dit Hildegard, après tout, nous n’avons rien à 
perdre. 

— C’est aussi mon avis, fis-je. 
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— Je suis heureux de vous voir réagir ainsi, dit Vogelmann. 
On hésite toujours à faire ce genre de propositions, mais je 
pense que dans ce cas il n’y a guère d’autre choix. 

— Combien cela coûtera-t-il ? 
— Peter, il s’agit de la vie d’Emmeline, fit Hildegard d’un ton 

cassant. Comment peux-tu songer à l’argent ? 
— Rassurez-vous, le tarif est très raisonnable, dit Rahn. Vous 

aurez toutes les raisons d’être satisfaits. Mais nous parlerons de 
cette question plus tard. Pour l’instant, l’essentiel est que vous 
rencontriez une personne compétente. Il se trouve que je 
connais un homme de très grand talent, doué d’un immense 
pouvoir psychique. Il pourrait peut-être vous aider. Cet homme, 
descendant d’une très ancienne lignée de mages, a hérité de ces 
ancêtres germaniques un don de clairvoyance unique en son 
genre à l’heure actuelle. 

— Ça doit être quelqu’un d’extraordinaire, fit Hildegard dans 
un souffle. 

— Il l’est, confirma Vogelmann. 
— Je vais arranger un rendez-vous, dit Rahn. Je sais qu’il est 

libre jeudi prochain. Pourriez-vous être chez lui en fin d’après-
midi ? 

— Oui, nous n’avons rien de prévu. 
Rahn sortit un calepin sur lequel il écrivit quelques mots. 

Puis il déchira la page et me la tendit. 
— Voici son adresse. Disons à 20 heures, si cela vous 

convient ? Je vous appellerai en cas d’empêchement. 
(J’acquiesçai.) Alors, c’est entendu. 

Vogelmann se leva pour prendre congé tandis que Rahn, plié 
en deux, fouillait dans sa serviette. Il en tira un magazine qu’il 
remit à Hildegard. 

— Je pense que cela vous intéressera, dit-il. 
Je raccompagnai les deux hommes à la porte et, lorsque je 

revins au salon, je trouvai Hildegard plongée dans le magazine. 
Je n’avais pas besoin d’en consulter la couverture pour savoir 
qu’il s’agissait d’Urania, la revue éditée par Reinhard Lange. Pas 
plus que je n’avais besoin de parler à Hildegard pour savoir 
qu’elle était convaincue de l’honnêteté d’Otto Rahn. 
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20 
Jeudi 3 novembre 

 
Le Bureau d’enregistrement des résidents me fournit la fiche 

d’un Otto Rahn, autrefois installé à Michelstadt près de 
Francfort et habitant aujourd’hui Tiergartenstrasse 8a, Berlin 
Ouest 35. 

Par ailleurs, le VC1, le service des casiers judiciaires, n’avait 
aucune trace de lui. 

Pas plus que le VC2, le service qui tenait à jour la liste des 
personnes recherchées. J’étais sur le point de partir lorsque le 
directeur du service, un SS-Sturmbahnführer du nom de Baum, 
me convoqua dans son bureau. 

— Kommissar, je vous ai entendu demander des 
renseignements sur un certain Otto Rahn, n’est-ce pas ? 

Je lui confirmai que toute information le concernant 
m’intéressait au plus haut point. 

— Dans quel service travaillez-vous ? 
— À la Commission criminelle. Il peut peut-être nous aider 

dans une enquête. 
— Il n’est donc suspecté d’aucun crime ? 
Sentant que le Sturmbahnführer savait quelque chose sur 

Otto Rahn, je décidai de brouiller quelque peu les pistes. 
— Mon Dieu, pas du tout, dis-je. C’est juste qu’il pourrait 

nous mettre en contact avec un témoin important. Pourquoi ? 
Vous connaissez quelqu’un de ce nom ? 

— Oh, une vague connaissance, dit-il. Il se trouve qu’il y a un 
Otto Rahn dans la SS. 

Le vieil hôtel Prinz Albrecht Strasse était un bâtiment de 
quatre étages d’aspect banal, aux fenêtres cintrées et aux 
colonnes vaguement corinthiennes, avec deux longs balcons de 
dimension dictatoriale au premier étage, le tout coiffé d’une 
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énorme horloge au style surchargé. Avec ses soixante-dix 
chambres, il n’avait jamais atteint le luxe de grands 
établissements tels que le Bristol ou l’Adlon, et c’est sans doute 
ce qui expliquait qu’il ait été investi par la SS. Désormais connu 
sous le nom de SS-Haus, et situé juste à côté du siège de la 
Gestapo sis au numéro 8, il servait de quartier général à 
Himmler en sa qualité de Reichsführer-SS. 

Je grimpai au deuxième étage et gagnai le service Dossiers 
du personnel, où j’exhibai mon autorisation et expliquai ma 
mission. 

— J’ai reçu ordre du SD d’effectuer une enquête de sécurité 
concernant un membre de la SS qui doit être affecté à l’état-
major personnel du général Heydrich. 

Le caporal SS de permanence se raidit en entendant le nom 
de Heydrich. 

— En quoi puis-je vous être utile ? fît-il d’un ton empressé. 
— Je veux consulter le dossier d’un dénommé Otto Rahn. 
Le caporal me demanda de patienter, puis passa dans la 

pièce adjacente. 
— Le voilà, fit-il quelques minutes plus tard en me 

rapportant le dossier. Je suis désolé, mais je dois vous 
demander de l’examiner sur place. On ne peut faire sortir un 
dossier de ce bureau qu’avec une autorisation écrite signée de la 
main du Reichsführer. 

— Je sais, rétorquai-je d’un ton glacial. Mais je n’en ai pas 
pour longtemps. Un rapide coup d’œil suffira. Ce n’est qu’une 
vérification de routine. 

Je me dirigeai vers un lutrin installé à l’autre bout du 
bureau, et ouvris le dossier. La lecture en était édifiante. 

SS-Unterscharführer Otto Rahn ; né le 18 février 1904 à 
Michelstadt, dans l’Odenwald ; étudiant en philologie à 
l’université de Heidelberg, diplômé en 1928 ; adhère à la SS en 
mars 1936 ; promu SS-Unterscharführer en avril 1936 ; affecté à 
l’unité SS Tête de mort « Oberbayern » au camp de 
concentration de Dachau en septembre 1937 ; détaché auprès 
du Bureau des affaires raciales et des transferts de population 
en décembre 1938 ; conférencier, auteur de La Croisade contre 
le Graal (1933) et de Serviteurs de Lucifer (1937). 
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Suivaient plusieurs pages de notes médicales et 
d’appréciations psychologiques, parmi lesquelles celle d’un SS-
Gruppenführer, un certain Theodor Eicke, décrivant Rahn 
comme étant « appliqué, mais sujet à certaines excentricités ». 
Ce qui pouvait recouvrir à peu près n’importe quoi, depuis la 
propension au meurtre jusqu’à la longueur des cheveux. 

Je rendis le dossier de Rahn au caporal et ressortis du 
bâtiment. 

Otto Rahn. Plus j’en apprenais sur lui, plus j’étais convaincu 
qu’il ne se contentait pas d’abuser de la confiance de parents 
dans le désarroi. Ça n’était pas uniquement l’argent qui 
l’intéressait. C’était quelqu’un à propos duquel il n’était pas 
abusif d’utiliser le mot « fanatique ». En retournant à Steglitz, je 
passai devant la maison de Rahn dans Tiergartenstrasse, et je 
n’aurais pas été autrement étonné d’en voir surgir la Femme 
écarlate et la Bête de l’Apocalypse. 

Il faisait déjà nuit lorsque nous prîmes la voiture pour nous 
rendre à Caspar-Theyss-Strasse, juste au sud du 
Kurfürstendamm, à la limite de Grünewald. C’était une rue 
tranquille bordée de villas à qui il manquait un je ne sais quoi 
pour être vraiment chic, et habitées en majorité par des 
médecins et des dentistes. Le numéro 33, jouxtant une petite 
clinique, occupait l’angle de Paulsbornerstrasse. En face se 
trouvait une grande boutique de fleuriste où les gens venant 
rendre visite aux malades achetaient leurs bouquets. 

L’étrange maison où Rahn nous avait invités ressemblait à la 
chaumière du Bonhomme de pain d’épice. Les parements de 
brique du sous-sol et du rez-de-chaussée étaient peints en brun, 
les deux étages en couleur crème. La partie orientale de la 
maison était constituée d’une tour heptagonale, la portion 
centrale d’une loggia en rondins surmontée d’un balcon, tandis 
que sur le côté ouest, un pignon en bois couvert de mousse 
abritait deux œils-de-bœuf. 

— J’espère que tu as apporté une gousse d’ail, dis-je à 
Hildegard pendant que je garais la voiture. 

Je voyais bien qu’elle n’accordait que peu d’attention à 
l’apparence des lieux, mais elle gardait un silence obstiné, 
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refusant toujours d’admettre qu’il y eût quoi que ce fût de 
louche dans cette histoire. 

Nous nous approchâmes de la grille en fer forgé décorée de 
signes du Zodiaque. Je me demandai ce qu’en pensaient les 
deux SS qui fumaient des cigarettes sous les sapins du jardin. 
Cette question n’occupa mon esprit qu’une brève seconde, 
aussitôt remplacée par l’énigme que représentait la présence de 
ces deux hommes, ainsi que de plusieurs voitures officielles du 
Parti garées le long du trottoir. 

Otto Rahn ouvrit la porte et nous salua avec chaleur avant de 
nous guider jusqu’à un vestiaire où il nous débarrassa de nos 
manteaux. 

— Avant d’entrer, dit-il, je dois vous prévenir qu’un certain 
nombre d’autres personnes assisteront à cette séance. Le don de 
voyance de Herr Weisthor en a fait le mage le plus renommé 
d’Allemagne. Je crois vous avoir dit que plusieurs hauts 
responsables du Parti suivaient avec intérêt le travail de Herr 
Weisthor – chez lequel, soit dit en passant, nous nous trouvons. 
C’est pourquoi, à part Herr Vogelmann et moi-même, vous 
n’aurez sans doute pas de mal à reconnaître l’un des assistants. 

La mâchoire d’Hildegard s’affaissa. 
— Le Führer ? fit-elle. Rahn sourit. 
— Non, pas lui. Mais quelqu’un qui lui est très proche. Il a 

demandé à être traité comme un invité ordinaire, de façon à 
créer une ambiance favorable au contact de ce soir. Je vous 
dirai, afin que vous ne soyez pas surpris, que cet invité spécial 
n’est autre que le Reichsführer-SS Heinrich Himmler. Ce qui 
explique la présence des gardes que vous avez sans doute 
remarqués dehors. Le Reichsführer est un grand protecteur de 
notre œuvre et il a assisté à de nombreuses séances. 

Nous sortîmes du vestiaire, franchîmes une porte 
insonorisée par un capitonnage recouvert de cuir vert fixé par 
de gros boutons, et pénétrâmes dans une vaste pièce en L 
sobrement meublée. Au-delà d’un épais tapis vert, au fond de la 
pièce, se trouvait une table ronde, tandis qu’à l’autre extrémité 
un groupe d’une dizaine de personnes bavardaient autour d’un 
sofa et de deux fauteuils. Les pans de mur visibles entre les 
panneaux de lambris de chêne clair étaient peints en blanc, et 
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les rideaux verts étaient tirés. La pièce avait quelque chose de 
typiquement allemand, c’est-à-dire qu’elle était à peu près aussi 
intime et chaleureuse qu’un couteau suisse. 

Rahn nous servit à boire et nous présenta à l’assistance. Je 
repérai la chevelure rousse de Vogelmann, lui adressai un signe 
de tête, puis cherchai des yeux le Reichsführer Himmler. Aucun 
des invités ne portant d’uniforme, j’eus quelque difficulté à le 
reconnaître dans son costume croisé de couleur sombre. Il était 
plus grand que je n’avais imaginé, et plus jeune – il ne devait 
pas avoir plus de 37 ou 38 ans. Lorsqu’il parlait, il avait les 
manières d’un homme posé et, à part l’énorme Rolex en or qu’il 
avait au poignet, ressemblait plus à un directeur d’école qu’au 
chef de la police secrète. Je n’ai jamais compris pourquoi les 
montres suisses exerçaient une telle séduction sur les hommes 
de pouvoir. Pourtant, il semblait que la séduction d’aucune 
montre n’aurait pu égaler celle d’Hildegard Steininger aux yeux 
de Himmler : ils furent bientôt en pleine conversation. 

— Herr Weisthor ne va pas tarder, m’annonça Rahn. Il lui 
faut un moment de méditation avant d’entrer en contact avec le 
monde spirituel. En attendant, permettez-moi de vous 
présenter Reinhard Lange, l’éditeur du magazine que j’ai donné 
à votre femme. 

— Ah oui, Urania. 
C’était donc lui, ce petit homme dodu, avec une fossette au 

menton et une lèvre inférieure qui pendait de manière 
provocante, comme pour vous défier de lui expédier un coup de 
poing ou de l’embrasser. La calvitie avait déjà bien entamé ses 
cheveux blonds, qui bouclaient comme ceux d’un bébé autour 
des oreilles. Il n’avait pour ainsi dire pas de sourcils, et ses yeux 
mi-clos étaient presque bridés. Ces deux traits lui donnaient un 
air de faiblesse et d’inconstance néronienne. Peut-être n’était-il 
ni l’un ni l’autre, mais la forte odeur d’eau de Cologne qui se 
dégageait de lui, son air suffisant et son élocution légèrement 
théâtrale ne firent rien pour corriger cette impression. Mon 
travail a fait de moi un juge rapide et assez précis du caractère 
des gens, et cinq minutes de conversation suffirent à me 
confirmer que je ne m’étais pas trompé à son sujet. Ce type 
n’était qu’un petit pédé minable. 



- 225 - 

Je le priai de m’excuser et me rendis aux toilettes que j’avais 
aperçues derrière le vestiaire. J’avais déjà décidé de revenir chez 
Weisthor après la séance afin de voir si les autres pièces de la 
maison étaient plus intéressantes que celle où nous étions 
rassemblés. Comme je n’avais pas vu de chien dehors, il ne me 
restait plus qu’à préparer mon retour. Je verrouillai la porte 
derrière moi et entrepris de manœuvrer la poignée de la fenêtre. 
Elle était bloquée et je venais juste de parvenir à l’ouvrir lorsque 
j’entendis un coup à la porte. 

— Herr Steininger ? fit la voix de Rahn. Vous êtes là ? 
— Je n’en ai que pour une minute. 
— Nous allons commencer. 
— J’arrive, répliquai-je. 
Laissant la fenêtre entrebâillée, je tirai la chasse et rejoignis 

le reste des invités. 
Un nouvel arrivant avait fait son apparition dans la pièce, et 

je compris qu’il s’agissait de Weisthor. Âgé d’environ 65 ans, il 
était vêtu d’un costume trois-pièces de flanelle brun clair et 
tenait une canne sculptée à pommeau d’ivoire ornée de motifs 
étranges dont certains étaient assortis à ceux de sa bague. 
Physiquement, il ressemblait à Himmler en plus âgé, avec sa 
petite moustache, ses bajoues de hamster, sa bouche de 
dyspeptique et son menton fuyant. Il était cependant plus 
adipeux que le Reichsführer et, alors que ce dernier faisait 
penser à un rat myope, Weisthor tenait plus du castor, 
ressemblance accentuée par deux incisives très écartées. 

— Vous êtes sans doute Herr Steininger, fît-il en me serrant 
la main avec énergie. Permettez-moi de me présenter. Je suis 
Karl Maria Weisthor, et je suis enchanté d’avoir eu le plaisir de 
faire la connaissance de votre ravissante épouse. (Il parlait de 
manière affectée, avec un fort accent viennois.) De ce point de 
vue au moins, vous avez beaucoup de chance. Espérons que je 
pourrai vous être utile à tous les deux avant la fin de cette 
soirée. Otto m’a appris la disparition de votre fille Emmeline, et 
l’échec des recherches, tant de la police que de Herr Vogelmann. 
Comme je l’ai dit à votre femme, je suis sûr que les esprits de 
nos ancêtres germaniques ne nous abandonneront pas, et qu’ils 
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nous diront où elle se trouve, comme ils nous ont révélé tant de 
choses par le passé. Il se retourna et leva la main. 

— Pouvons-nous nous asseoir ? dit-il. Herr Steininger, je 
m’assiérai entre votre femme et vous. Tous les assistants 
devront se donner la main. Ceci augmentera notre pouvoir de 
conscience. Et surtout, ne lâchez pas la main de votre voisin, 
quoi qu’il arrive, car cela pourrait briser la communication. Est-
ce clair ? 

Nous acquiesçâmes avant de nous asseoir aux places 
indiquées. Lorsque le reste de l’assistance se fut installé, je 
remarquai que Himmler avait trouvé moyen de s’asseoir à côté 
d’Hildegard, qui semblait l’intéresser au plus haut point. Je me 
dis que Heydrich et Nebe allaient bien rire quand je leur 
raconterais, en mentant à peine, que j’avais passé la soirée main 
dans la main avec Heinrich Himmler. L’idée me fit presque 
pouffer de rire, et pour dissimuler mon demi-sourire, je 
détournai mon regard de Weisthor et découvris à mon côté un 
Siegfried en habit de soirée, doté de ce charme chaleureux et 
délicat qu’on n’acquiert qu’en se baignant dans du sang de 
dragon. 

— Je m’appelle Kindermann, fit mon voisin d’un air sévère. 
Dr Lanz Kindermann, pour vous servir, Herr Steininger. 

Tout en prononçant ces mots, il regarda ma main comme si 
c’était un chiffon sale. 

— Le célèbre psychothérapeute ? fis-je. Il sourit. 
— N’exagérons rien, dit-il sans pouvoir dissimuler sa 

satisfaction. Mais je vous remercie du compliment. 
— Vous êtes autrichien ? 
— Oui. Pourquoi cette question ? 
— J’aime connaître les hommes à qui je donne la main, 

rétorquai-je en m’emparant de la sienne. 
— Dans un instant, annonça Weisthor, je demanderai à notre 

ami Otto d’éteindre la lumière. Mais avant, je voudrais que tout 
le monde ferme les yeux et respire profondément. Cela nous 
permettra de nous relaxer. Car ce n’est que si nous sommes 
suffisamment détendus que les esprits accepteront de nous 
contacter et de nous révéler ce qu’ils savent. Essayez de penser à 
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quelque chose de paisible, comme une fleur ou une formation 
de nuages. 

Sur quoi il se tut, et les seuls sons audibles furent la 
respiration des assistants réunis autour de la table et le tic-tac 
de la pendule sur la cheminée. Au bout de quelques instants, 
Vogelmann s’éclaircit la gorge et Weisthor reprit la parole. 

— Maintenant, vous allez vous efforcer de vous fondre dans 
la personne de vos voisins, de façon que nous ressentions la 
puissance du cercle. Lorsqu’Otto éteindra la lumière, j’entrerai 
en transe et laisserai l’esprit s’emparer de mon corps. Comme 
l’esprit contrôlera mes paroles et mes fonctions corporelles, je 
serai dans une position vulnérable. Ne faites aucun bruit, 
abstenez-vous de toute intervention intempestive. Parlez 
doucement si vous désirez communiquer avec l’esprit, ou laissez 
Otto s’adresser à lui à votre place. (Il fit une courte pause.) Otto, 
éteignez les lumières, je vous prie. 

J’entendis Rahn s’ébrouer comme au sortir d’un profond 
sommeil, se lever et, à pas feutrés, traverser la pièce. 

— À partir de cet instant, Weisthor ne parlera que sous 
l’emprise de l’esprit, dit-il. C’est moi qui lui parlerai lorsqu’il 
sera en transe. 

Il éteignit les lumières et, quelques secondes plus tard, je 
l’entendis rejoindre le cercle. 

Je tentai de discerner dans l’obscurité la silhouette de 
Weisthor assis à côté de moi, mais ne perçus que les formes 
étranges qui dansent sur les rétines lorsqu’elles sont privées de 
lumière. Quoi que Weisthor ait pu dire à propos de fleurs ou de 
nuages, je me sentais surtout rassuré par le Mauser 
automatique que je portais à l’aisselle, et le joli chapelet de 
balles de 9 mm alignées dans son chargeur. 

La première modification que je remarquai chez Weisthor 
fut celle de sa respiration, qui se fit plus lente et plus profonde. 
Au bout de quelques minutes, elle devint presque inaudible et, 
n’avait été sa main que je tenais, et dont la pression s’était 
considérablement relâchée, j’aurais pu croire qu’il avait disparu. 

Il finit par reprendre la parole, mais d’une voix qui me donna 
la chair de poule et me picota la racine des cheveux. 
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— Je vois un roi plein de sagesse qui régnait il y a très 
longtemps, fit-il en me serrant soudain la main. À une époque 
où trois soleils brillaient dans le ciel nordique. (Il poussa un 
long soupir sépulcral.) Il subit une terrible défaite face à l’armée 
chrétienne de Charlemagne. 

— Étiez-vous saxon ? s’enquit Rahn d’un ton calme. 
— Aye, saxon. Les Francs nous considéraient comme des 

païens et nous punissaient de mort. Des morts interminables, 
pleines de sang et de souffrances. (Weisthor parut hésiter.) Il est 
difficile de transmettre ceci. Il dit que tout le sang versé crie 
vengeance. Il dit que le paganisme germanique a retrouvé sa 
force et doit se venger des Francs et de leur religion, au nom des 
dieux anciens. 

Sur ce, il émit un grognement, comme s’il avait reçu un coup, 
et retomba dans le silence. 

— N’ayez crainte, murmura Rahn. Il arrive que l’esprit 
prenne congé de façon brutale. 

Weisthor reprit la parole au bout de quelques minutes. 
— Qui es-tu ? demanda-t-il d’une voix douce. Une fille ? 

Peux-tu nous dire comment tu t’appelles, mon enfant ? Non ? 
Allons… 

— N’aie pas peur, intervint Rahn. Viens, approche sans 
crainte. 

— Son nom est Emmeline, dit Weisthor. J’entendis le hoquet 
de surprise d’Hildegard. 

— Es-tu Emmeline Steininger ? demanda Rahn. Si c’est le 
cas, mon enfant, ton père et ta mère sont là pour te parler. 

— Elle dit qu’elle n’est pas une enfant, murmura Weisthor. 
Et que l’une de ces personnes n’est pas son parent. 

Je me raidis. Était-il possible que Weisthor possédât de 
véritables pouvoirs médiumniques ? 

— Je suis sa belle-mère, dit Hildegard d’une voix 
tremblotante. Je me demandai si elle se rendait compte que 
Weisthor aurait dû préciser que ni l’un ni l’autre n’était le 
véritable parent d’Emmeline. 

— Elle dit que la danse lui manque. Mais surtout que vous 
deux lui manquez. 

— Toi aussi, tu nous manques, ma chérie. 
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— Où es-tu, Emmeline ? demandai-je. Après un long silence, 
je répétai ma question. 

— Ils l’ont tuée, dit Weisthor d’une voix hésitante. Et ils ont 
caché son corps. 

— Emmeline, essaie de nous aider, intervint Rahn. Peux-tu 
nous dire où ils ont caché ton corps ? 

— Oui, je vais le leur dire. Elle dit que devant la fenêtre se 
trouve une colline. Au pied de cette colline se jette une 
charmante cascade. Qu’est-ce que c’est ? Une croix ou un haut 
monument, comme une tour, érigé au sommet de la colline. 

— Le Kreuzberg ? fis-je. 
— Est-ce le Kreuzberg ? répéta Rahn. 
— Elle ne connaît pas le nom de cette montagne, chuchota 

Weisthor. Où se trouve-t-elle ? Oh, quelle horreur ! Emmeline 
dit qu’elle est enfermée dans une boîte. Je suis désolé, 
Emmeline, mais je ne t’ai pas bien entendue. Ce n’est pas une 
boîte ? Un tonneau ? Oui, c’est un tonneau. Un vieux tonneau 
qui sent le moisi, dans une cave pleine de vieux tonneaux. 

— Ça doit être une brasserie, dit Kindermann. 
— S’agirait-il de la brasserie Schultheiss ? demanda Rahn. 
— Elle dit que ça pourrait être ça, bien qu’il ne semble pas y 

avoir grand monde. Certains tonneaux sont si vieux qu’ils sont 
percés. Elle peut voir la cave par une fente de celui où elle est 
enfermée. Tu as raison, mon enfant, ça n’est pas très pratique 
pour conserver de la bière. 

Hildegard murmura quelque chose que je n’entendis pas. 
— Courage, chère madame, lui intima Rahn à mi-voix. 

Courage. (Puis il ajouta d’une voix plus forte :) Qui t’a tuée, 
Emmeline ? Et sais-tu pourquoi ? 

Weisthor émit un grognement sonore. 
— Elle ne connaît pas leurs noms, mais elle dit qu’on l’a tuée 

pour le Mystère du Sang. Comment le sais-tu, Emmeline ? C’est 
une chose parmi les milliers d’autres qu’on apprend quand on 
meurt ? Oui, je comprends. Ils l’ont tuée comme ils tuent leurs 
animaux, ensuite, ils ont mélangé son sang avec le pain et le vin. 
Elle pense qu’il s’agissait d’un rite religieux, d’un rite qu’elle ne 
connaissait pas. 
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— Emmeline, intervint une voix que je crus reconnaître pour 
celle de Himmler. Sont-ce les Juifs qui t’ont tuée ? Sont-ce les 
Juifs qui se sont servis de ton sang ? 

Nouveau long silence. 
— Elle ne sait pas, dit Weisthor. Ils n’ont pas dit qui ils 

étaient. Ils ne ressemblaient pas aux photos de Juifs qu’elle a 
vues. Que dis-tu, chère enfant ? Elle dit que c’était peut-être des 
Juifs, mais qu’elle ne veut attirer aucun ennui à personne, quoi 
qu’on ait pu lui faire. Elle dit que s’il s’agissait de juifs, alors, 
c’étaient de mauvais Juifs, et que beaucoup de Juifs 
n’approuveraient pas ce genre de choses. Elle ne veut plus rien 
dire sur cette question. Elle demande simplement que 
quelqu’un vienne la sortir de ce vieux tonneau. Oui, je suis sûr 
qu’on te retrouvera, Emmeline. Ne t’inquiète pas. 

— Dites-lui que je m’engage personnellement à ce qu’on la 
tire de là dès ce soir, fit Himmler. Je lui en donne ma parole. 

— Que dis-tu ? Ah, très bien. Emmeline vous remercie de ce 
que vous faites pour elle. Elle veut aussi dire à ses parents 
qu’elle les aime beaucoup tous les deux, mais qu’ils ne doivent 
plus se faire de souci pour elle. Rien ne pourra la leur rendre. 
Vous devez poursuivre votre vie et oublier ce qui s’est passé. 
Essayez d’être heureux. Emmeline doit s’en aller, à présent. 

— Adieu, Emmeline, fit Hildegard dans un sanglot. 
— Adieu, répétai-je. 
Une fois de plus, le silence s’instaura, troublé seulement par 

le bruit du sang bouillonnant dans mes oreilles. J’étais heureux 
que la pièce soit plongée dans l’obscurité, car elle me permit de 
dissimuler la colère qui devait se lire sur mon visage et de me 
composer un masque de tristesse et de résignation. Sans les 
deux ou trois minutes qui s’écoulèrent entre la fin du numéro de 
Weisthor et le retour de la lumière, je crois que je les aurais tous 
descendus : Weisthor, Rahn, Vogelmann, Lange – merde, 
j’aurais massacré tous ces salauds juste pour le plaisir. Je leur 
aurais fourré le canon de mon flingue dans la bouche pour que 
leur nuque éclabousse le visage de leur voisin. Boum ! une 
narine de plus pour Himmler. Une troisième orbite pour 
Kindermann. 
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Ma respiration était encore rauque lorsque les lumières se 
rallumèrent, mais l’on mit cela sur le compte de l’émotion. Les 
larmes ayant humecté le visage d’Hildegard, Himmler se crut 
autorisé à lui enlacer les épaules. Sur quoi, croisant mon regard, 
il hocha la tête d’un air lugubre. 

Weisthor fut le dernier à se remettre debout. Pendant 
quelques instants, il oscilla comme sur le point de tomber, et 
Rahn le soutint par le coude. Weisthor sourit et tapota la main 
de son ami d’un air reconnaissant. 

— Votre visage me dit, madame, que votre fille nous a 
contactés. Hildegard opina. 

— Je vous remercie, Herr Weisthor. Merci de tout cœur pour 
votre aide. 

Elle renifla bruyamment et sortit son mouchoir. 
— Karl, vous avez été excellent ce soir, dit Himmler. Tout à 

fait remarquable. 
Un murmure d’approbation, auquel je me joignis, parcourut 

la table. Himmler continuait à hocher la tête. 
— Tout à fait remarquable, répéta-t-il. Soyez tous assurés 

que je vais de ce pas prévenir les autorités compétentes afin 
qu’une escouade de police aille fouiller la brasserie Schultheiss 
pour retrouver le corps de cette malheureuse enfant. 

Tout en disant ces mots, Himmler me fixa du regard et 
j’acquiesçai d’un air morne. 

— Je ne doute pas une seconde qu’on l’y trouvera. Je suis 
fermement convaincu que ce que nous venons d’entendre était 
la voix même d’Emmeline, qui a parlé à Karl pour que vous deux 
repartiez l’esprit en paix. Je pense que la meilleure chose que 
vous ayez à faire, c’est de rentrer chez vous et d’attendre des 
nouvelles de la police. 

Oui, vous avez raison, dis-je. 
Je contournai la table et pris Hildegard par la main pour la 

soustraire au bras du Reichsführer. Ensuite, nous serrâmes la 
main des assistants, reçûmes leurs condoléances et laissâmes 
Rahn nous raccompagner à la porte. 

— Que puis-je vous dire ? fit-il avec gravité. Bien sûr, je suis 
navré de ce qui est arrivé à Emmeline, mais comme le disait le 
Reichsführer, il est réconfortant d’être fixé sur son sort. 
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— Oui, fit Hildegard en reniflant. C’est mieux de savoir. 
Rahn plissa les paupières et, l’air peiné, m’empoigna l’avant-
bras. 

— Je pense que, pour des raisons évidentes, il serait 
préférable que vous ne parliez pas à la police de ce qui s’est 
passé ce soir, au cas où des agents viendraient vous informer 
qu’on a retrouvé le corps de votre fille. Ils pourraient vous créer 
de sérieux ennuis s’ils vous soupçonnaient d’avoir su où elle se 
trouvait avant qu’ils l’aient découverte. Comme vous pouvez 
vous en douter, les policiers ne sont pas très compréhensifs à 
l’égard de ce genre de choses, et ils vous poseraient des tas de 
questions embarrassantes. (Il haussa les épaules.) C’est vrai, 
nous nous posons tous des questions sur ce qui nous parvient de 
l’au-delà. Ces phénomènes constituent une énigme à laquelle 
nous ne sommes pas encore en mesure d’apporter des réponses 
satisfaisantes. 

— Oui, je comprends que la police voie ça d’un œil 
soupçonneux, dis-je. Comptez sur moi, et sur ma femme, pour 
ne rien dévoiler de ce que nous avons vu ce soir. 

— Herr Steininger, je savais que nous pouvions compter sur 
votre compréhension. (Il ouvrit la porte.) Surtout, n’hésitez pas 
à nous appeler si vous désirez recontacter votre fille. Mais il est 
préférable de ne pas recommencer trop tôt. Il n’est pas bon de 
déranger trop souvent l’esprit. 

Nous nous saluâmes une dernière fois, puis Hildegard et moi 
regagnâmes la voiture. 

— Vite, emmène-moi loin d’ici, siffla-t-elle tandis que je lui 
ouvrais la portière. 

À peine avais-je démarré qu’elle se remit à pleurer, mais 
cette fois sous le coup du choc et de l’horreur. 

— J’ai de la peine à croire que les gens puissent être si… si 
méchants, sanglota-t-elle. 

— Je suis désolé de t’avoir imposé ça, dis-je. Vraiment 
désolé. J’aurais donné n’importe quoi pour te l’éviter, mais il n’y 
avait pas d’autre solution. 

Au bout de la rue, nous débouchâmes sur Bismarckplatz, un 
carrefour tranquille de rues de banlieue entourant une pelouse. 
Je m’aperçus que nous nous trouvions tout près du domicile de 
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Frau Lange, dans Herbertstrasse. Je repérai la voiture de 
Korsch et me rangeai juste derrière. 

— Bernie, crois-tu que la police va la retrouver à la 
brasserie ? 

— Oui, je pense que oui. 
— Mais s’il jouait la comédie, comment pouvait-il connaître 

ces choses sur Emmeline ? Comment savait-il qu’elle adorait 
danser ? 

— Parce que c’est lui, ou un des types présents, qui l’a cachée 
là-bas. Ils ont sans doute interrogé Emmeline avant de la tuer, 
pour savoir quoi dire et faire plus authentique. 

Elle se moucha, puis releva la tête. 
— Pourquoi t’es-tu arrêté ? 
— Parce que je vais retourner faire un tour là-bas. Je vais 

essayer de découvrir quel est leur sale petit jeu. La voiture que 
tu vois devant nous appartient à un de mes hommes. Il s’appelle 
Korsch. Il va te raccompagner à la maison. 

Elle hocha la tête. 
— Je t’en prie, sois prudent, Bernie, dit-elle dans un souffle 

en laissant tomber la tête sur sa poitrine. 
— Est-ce que tu te sens bien, Hildegard ? Elle chercha à 

tâtons la poignée de la portière. 
— Je crois que je vais être malade. 
Elle bascula vers le trottoir et vomit dans le caniveau, ainsi 

que sur sa manche lorsqu’elle retint sa chute en posant la main 
par terre. Je bondis hors de la voiture et contournai le capot 
pour aller l’aider, mais Korsch fut plus rapide et la soutint par 
les épaules jusqu’à ce qu’elle ait retrouvé sa respiration. 

— Seigneur, fit-il. Que s’est-il passé ? 
Je m’accroupis à côté d’Hildegard et épongeai la sueur sur 

son visage avant de lui essuyer la bouche. Elle me prit le 
mouchoir et Korsch l’aida à se redresser sur le siège. 

— C’est une longue histoire, dis-je, et je n’ai 
malheureusement pas le temps de vous la raconter maintenant. 
Raccompagnez-la chez elle et allez m’attendre à l’Alex. 
Emmenez aussi Becker. J’ai comme l’impression qu’on va avoir 
une nuit agitée. 
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— Excusez-moi, fit Hildegard avant d’ajouter en souriant 
crânement : ça va mieux à présent. 

Korsch et moi l’aidâmes à descendre de voiture puis, la 
soutenant par la taille, l’accompagnâmes jusqu’à celle de 
Korsch. 

— Soyez prudent, chef, dit ce dernier en s’installant au 
volant. Je lui dis de ne pas s’inquiéter. 

Après leur départ, j’attendis environ une demi-heure dans la 
voiture, puis redescendis à pied Caspar-Theyss-Strasse. Le vent 
s’était levé et, à plusieurs reprises, les bourrasques agitèrent si 
fort les arbres qui bordaient la rue obscure que si j’avais été 
d’humeur à laisser galoper mon imagination, j’aurais pu penser 
que cela avait un rapport avec ce qui s’était passé chez 
Weisthor : déranger les esprits ou ce genre de choses. En fait, 
j’étais rongé par un sentiment de danger que les gémissements 
du vent sous un ciel chargé de gros nuages ne faisaient rien pour 
dissiper, et que le fait de revoir la maison de pain d’épice rendit 
encore plus aigu. 

Même si le trottoir était à présent vide de voitures officielles, 
je m’approchai du jardin avec prudence au cas où, pour une 
raison ou pour une autre, les deux SS y seraient encore postés. 
Après m’être assuré que la maison n’était pas gardée, je 
contournai la façade à pas de loup jusqu’à la fenêtre du cabinet 
de toilette que j’avais déverrouillée. Je me félicitai de ma 
discrétion, car la lumière du cabinet était allumée, et de 
l’intérieur me parvenaient sans erreur possible les bruits d’un 
homme s’efforçant de se soulager. Tapi dans l’ombre du mur, 
j’attendis qu’il ait fini. Au bout d’une dizaine de minutes, on tira 
la chasse d’eau et la lumière s’éteignit. 

Par prudence, je patientai encore un instant avant de 
remonter le cadre de la fenêtre. Toutefois, à peine avais-je 
pénétré dans le cabinet que je regrettais de ne pas être ailleurs, 
ou du moins de ne pas avoir emporté de masque à gaz, car la 
puanteur qui envahit mes narines aurait rendu malade un 
congrès de proctologues. Je suppose que c’est à ce type de 
situations que font allusion les flics quand ils disent qu’ils font 
parfois un boulot pourri. Je trouvais pour ma part qu’être obligé 
de lanterner dans un gogue où quelqu’un vient juste de se livrer 
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à une évacuation intestinale d’une ampleur toute gothique était 
un comble dans le genre. 

C’est la puanteur qui me fit sortir plus vite que ne l’aurait 
exigé la sécurité, et je faillis être surpris par Weisthor lui-même 
qui passa d’un pas traînant devant la porte ouverte du vestiaire 
et pénétra dans une pièce située de l’autre côté du couloir. 

— Quel vent, ce soir, fit une voix que je reconnus comme 
étant celle d’Otto Rahn. 

— Oui, ricana Weisthor. Ça allait bien avec l’ambiance, pas 
vrai ? Himmler appréciera ce changement de temps. Il ne 
manquera pas d’y voir la manifestation du surnaturel 
wagnérien. 

— Vous avez été très bon, Karl, dit Rahn. Même le 
Reichsführer l’a remarqué. 

— C’est vrai, mais vous avez l’air fatigué, fit une troisième 
voix en laquelle je reconnus Kindermann. Laissez-moi vous 
examiner. 

Je m’avançai pour pouvoir épier la scène entre le battant et 
l’embrasure de la porte du vestiaire. Weisthor ôta sa veste et la 
suspendit au dossier d’une chaise sur laquelle il se laissa tomber 
avec lassitude. Kindermann lui prit le pouls. Weisthor avait les 
traits tirés et semblait exténué, comme s’il avait réellement été 
en contact avec les esprits. 

— Faire semblant est presque aussi épuisant que le faire 
pour de vrai, dit-il alors et j’eus l’impression qu’il avait lu dans 
mes pensées. 

— Il vaudrait mieux que je vous fasse une piqûre, dit 
Kindermann. Un peu de morphine vous aidera à dormir. (Sans 
attendre de réponse, il sortit un flacon et une seringue 
hypodermique d’une mallette, puis prépara l’aiguille.) Il faut 
que vous soyez en forme pour la prochaine session du Tribunal 
d’Honneur. 

— Je veux que vous m’y accompagniez, Lanz, dit Weisthor 
qui, en relevant sa manche, découvrit un avant-bras si abîmé 
par les cicatrices de piqûres qu’on l’aurait cru tatoué. Je n’y 
arriverai jamais sans cocaïne. Elle m’éclaircit l’esprit d’une 
manière fantastique. Et il faudra que j’aie l’esprit stimulé 
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jusqu’à la transcendance pour que le Reichsführer-SS soit 
convaincu de la justesse de ce que je dirai. 

— Vous savez, pendant un moment, j’ai bien cru que vous 
alliez faire la révélation ce soir, dit Rahn. Vous l’avez bien titillé 
avec tout ce baratin sur la fille qui ne voulait créer d’ennuis à 
personne. Maintenant, je pense qu’il est presque mûr. 

— Il faut attendre le bon moment, mon cher Otto, dit 
Weisthor. Il faut attendre le bon moment. Songez combien ma 
révélation sera plus percutante à Wewelsburg. L’annonce de la 
culpabilité juive aura le poids d’une révélation spirituelle, et c’en 
sera fini de ses prétentions ridicules à respecter la propriété et 
la loi. Les Juifs auront ce qu’ils méritent, et il n’y aura pas un 
seul policier pour l’empêcher. 

Il hocha la tête en direction de la seringue, regarda d’un air 
absent Kindermann la piquer dans sa veine et poussa un soupir 
de satisfaction lorsque ce dernier enfonça le piston. 

— Et maintenant, messieurs, si vous voulez bien aider un 
vieil homme à gagner son lit… 

Je vis les deux autres le prendre chacun par un bras et l’aider 
à gravir l’escalier aux marches craquantes. 

L’idée me vint que si Rahn ou Kindermann avaient 
l’intention de partir, ils viendraient prendre leur manteau. Je 
me faufilai donc hors du vestiaire, me glissai dans la pièce en L 
où avait eu lieu la prétendue séance de spiritisme et me 
dissimulai derrière les épais rideaux au cas où l’un des deux 
hommes y pénétrerait. Mais lorsqu’ils redescendirent, ils 
restèrent à parler dans le couloir. La moitié du dialogue 
m’échappa, mais son objet semblait être que l’utilité de 
Reinhard Lange atteignait son terme. Kindermann fit une 
timide tentative pour défendre son amant, mais le cœur n’y était 
pas. 

L’odeur qui m’avait suffoqué dans les toilettes était déjà une 
dure épreuve, mais ce qui suivit fut encore plus écœurant. Je ne 
pus voir ce qui se passait, et aucune parole ne fut échangée, 
mais il est impossible de ne pas reconnaître aussitôt le bruit de 
deux hommes engagés dans un rapport homosexuel. Je fus 
envahi d’une violente nausée. La scène se conclut par de 
répugnants braiments et ils partirent en pouffant comme des 
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garnements dégénérés. Je me sentais si faible que je dus ouvrir 
une fenêtre pour respirer un peu d’air frais. 

Dans le bureau adjacent, je me servis une bonne dose du 
cognac de Weisthor, qui me revigora bien plus que les goulées 
d’air berlinois, et, derrière les rideaux tirés, je me sentis assez en 
sécurité pour allumer une lampe et inspecter la pièce avant de 
fouiller tiroirs et placards. 

Cela valait le coup d’œil. Les goûts de Weisthor en matière 
de décoration ne le cédaient en rien à ceux du roi fou Louis II de 
Bavière. Il y avait d’étranges calendriers, des armoiries, des 
tableaux de mégalithes, de Merlin, de l’épée du roi Arthur, du 
Graal et des Chevaliers du Temple, et puis des photographies de 
châteaux, de Hitler, de Himmler, de Weisthor lui-même enfin, 
en uniforme : soit comme officier d’un régiment d’infanterie 
autrichienne, soit en uniforme d’officier supérieur SS. 

Karl Weisthor appartenait à la SS. Cela paraissait si 
invraisemblable que j’énonçai presque la phrase à haute voix. Et 
de surcroît, loin d’être un subalterne comme Otto Rahn, il avait, 
à en juger par le nombre de galons qu’il portait au col, au moins 
le grade de général de brigade. Et puis il y avait autre chose. 
Pourquoi n’avais-je pas remarqué plus tôt la ressemblance 
physique entre lui et Julius Streicher ? Il est vrai que Weisthor 
avait une dizaine d’années de plus que Streicher, mais la 
description fournie par la lycéenne juive Sarah Hirsch pouvait 
s’appliquer aussi bien à Weisthor qu’à Streicher : les deux 
hommes étaient corpulents, tous deux avaient le crâne dégarni 
et une petite moustache ; et tous deux avaient un fort accent 
méridional. Autrichien ou bavarois, avait-elle dit. Or, Weisthor 
était originaire de Vienne. Otto Rahn serait-il le chauffeur de la 
voiture ? 

Tout semblait coller avec ce que je savais déjà, et la 
conversation que j’avais surprise dans le hall confirmait mon 
intuition selon laquelle l’objectif recherché par ces meurtres 
était d’en faire rejaillir la responsabilité sur les Juifs de Berlin. 
Et pourtant, il semblait y avoir autre chose. C’est l’implication 
de Himmler qui m’y faisait songer. Me trompais-je en pensant 
que l’objectif secondaire des meurtriers était de convaincre le 
Reichsführer des pouvoirs surnaturels de Weisthor afin de 
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renforcer la position de ce dernier et d’assurer sa promotion au 
sein de la SS, peut-être dans le but d’évincer Heydrich lui-
même ? 

Séduisante théorie, qu’il ne me restait plus qu’à prouver. Et il 
fallait que ces preuves soient indiscutables pour que Himmler 
accepte de voir tomber son Raspoutine personnel pour meurtres 
multiples. D’autant que ces preuves risquaient de faire passer le 
chef de la police du Reich pour la victime trop crédule d’une 
vaste escroquerie. 

J’entrepris de fouiller le bureau de Weisthor tout en me 
disant que même si j’y trouvais de quoi l’épingler, je n’allais pas 
me faire un ami de l’homme sans doute le plus puissant 
d’Allemagne. Une perspective bien peu encourageante. 

Je m’aperçus que Weisthor prenait un soin méticuleux de sa 
correspondance, ce qui me permit de découvrir des dossiers 
comportant, en plus des lettres reçues, les copies de celles qu’il 
avait lui-même expédiées. Je m’assis devant son bureau et me 
mis à les parcourir. Si je m’attendais à des preuves de 
culpabilité inscrites noir sur blanc, j’avais de quoi être déçu. 
Weisthor et ses associés avaient développé ce talent pour les 
euphémismes qu’accentue le fait de travailler dans les services 
de sécurité ou les réseaux de renseignements. Ces lettres 
confirmaient tout ce que je savais déjà, mais elles étaient si 
soigneusement formulées, en plus de la présence de plusieurs 
mots codés, qu’elles pouvaient donner lieu à diverses 
interprétations. 

 
 
KM Wiligut Weisthor 
Caspar-Theyss-Strasse 33, 
Berlin W. 
 
Au SS-Unterscharführer Otto Rahn, 
Tiergartenstrasse 8a, 
Berlin W. 
 
8 juillet 1938 
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STRICTEMENT CONFIDENTIEL 
 
Cher Otto, 
Tout se passe comme je le craignais. Le Reichsführer 

m’informe qu’un embargo sur la presse a été imposé par le Juif 
Heydrich pour tout ce qui concerne le Projet Krist. Sans 
couverture journalistique, il nous sera impossible de savoir par 
des voies crédibles qui subit les conséquences des actions liées 
au Projet Krist. Pour que nous puissions proposer une 
assistance spirituelle aux personnes affectées par ces actions, et 
ainsi parvenir à notre objectif nous devons donc mettre en place 
rapidement d’autres stratégies nous permettant d’intervenir 
dans la légalité et de satisfaire à notre engagement. 

Avez-vous des suggestions ? 
Heil Hitler 
Weisthor 
 
 
 
 
 
 
Otto Rahn 
Tiergartenstrasse 8a, 
Berlin W. 
Au SS-Brigadeführer KM. Weisthor 
Berlin Grünewald 
 
 
10 juillet 1938 
 

STRICTEMENT CONFIDENTIEL 
 
Cher Brigadeführer, 
J’ai beaucoup réfléchi à votre lettre et, avec l’aide du SS-

Hauptsturmführer Kindermann et du SS-Sturmbahnführer 
Anders, je crois avoir trouvé une solution. 
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Anders dispose de quelque expérience policière et pense que, 
dans la situation créée par le Projet Krist, il ne serait pas 
extraordinaire, vu l’efficacité de la police, qu’un citoyen fasse 
appel à un enquêteur privé. 

Nous proposons donc, grâce aux bureaux et aux moyens 
financiers de notre cher ami Reinhard Lange, d’acheter les 
services d’une petite agence de détective privé, dont nous 
ferions la publicité dans la presse. Nous pensons que les parties 
intéressées contacteront ce détective qui, après un laps de 
temps raisonnable laissant croire qu’il a épuisé les voies de 
l’enquête normale, proposera nos services selon une procédure 
restant à définir. 

En général, ces gens ne sont motivés que par l’appât du gain, 
et donc, à condition qu’il soit suffisamment rémunéré, notre 
détective ne croira que ce qu’il voudra bien croire, à savoir que 
nous ne sommes qu’une bande d’excentriques. S’il donnait 
l’impression de vouloir créer le moindre remous, je suis certain 
que le seul fait de lui rappeler l’intérêt manifesté par le 
Reichsführer pour cette affaire suffirait à garantir son silence. 

J’ai dressé une liste de candidats éventuels qu’avec votre 
permission je contacterai dès que possible. 

Heil Hitler, 
Bien à vous, 
Otto Rahn 
 
 
KM. Wiligut Weisthor 
Caspar-Theyss-Strasse 33, Berlin O. 
 
 
À l’attention du SS-Unterscharführer Otto Rahn 

Tiergartenstrasse 8a, Berlin W. 
 
 
30 juillet 1938 
 

STRICTEMENT CONFIDENTIEL 
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Cher Otto, 
J’apprends par Anders que la police a arrêté un juif suspecté 

de certains crimes. Pourquoi aucun d’entre nous n’a-t-il pensé 
que la police étant ce qu’elle est, elle s’empresserait de coller ces 
crimes sur le dos du premier venu, et donc presque 
certainement d’un Juif ? Si elle était intervenue à un bon 
moment dans le déroulement de notre plan, une telle 
arrestation nous aurait été très favorable, alors qu’en survenant 
maintenant, avant que nous ayons eu la possibilité de 
démontrer notre puissance au Reichsführer en espérant 
l’influencer en conséquence, c’est presque un handicap. 

Cependant, j’ai pensé que nous pouvions retourner la 
situation à notre avantage. Un nouvel incident lié au Projet Krist 
pendant l’incarcération de ce Juif provoquera non seulement sa 
libération, mais causera le plus grand embarras à Heydrich. 
Prenez toutes mesures à cet effet. 

Heil Hitler, 
Weisthor 
 
 
 
 
 
SS-Sturmbahnführer Richard Anders, 
Ordre des Chevaliers du Temple, Berlin 
Lumenklub, Bayreutherstrasse 22 Berlin O. 
 
À l’attention du SS-Brigadeführer KM. Weisthor 
Berlin Grünewald 
 
 
27 août 1938 
 

STRICTEMENT CONFIDENTIEL 
 
Cher Brigadeführer, 
J’ai eu confirmation que le quartier général de la police 

d’Alexanderplatz avait effectivement reçu un appel anonyme. 
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Après une conversation avec l’adjudant-major du Reichsführer, 
Karl Wolff, je peux vous préciser que c’est lui, et non le 
Reichsführer lui-même, qui a passé ledit coup de téléphone. Il 
déteste tromper la police de la sorte, mais il a reconnu qu’il ne 
voyait pas d’autre moyen d’accélérer l’enquête tout en 
préservant le nécessaire anonymat du Reichsführer. 

Il semble que Himmler soit très impressionné. 
Heil Hitler, 
Bien à vous, 
Richard Anders 
 
 
SS-Hauptsturmführer Dr Lanz Kindermann 
Am Kleinen Wannsee 
Berlin Ouest 
 
À l’attention de Karl Maria Wiligut 
Caspar-Theyss-Strasse 33 
Berlin Ouest 
 
 
29 septembre 1938 
 

STRICTEMENT CONFIDENTIEL 
 
Mon cher Karl, 
D’abord, les nouvelles inquiétantes. Notre ami Reinhard 

Lange commence à me causer du souci. En mettant de côté mes 
sentiments à son égard, j’ai l’impression que son appui à 
l’exécution du Projet Krist faiblit. Le fait que notre action, 
déplaisante mais nécessaire, s’inscrive dans notre héritage païen 
ne semble plus l’impressionner. Bien que je ne pense pas une 
seconde qu’il soit prêt à nous trahir, je suis d’avis qu’il ne 
devrait plus prendre part aux activités du Projet Krist se 
déroulant dans ma clinique. 

À part cela, je continue à me plonger avec allégresse dans 
notre héritage spirituel, et attends avec impatience la prochaine 
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occasion de renouer le lien avec nos ancêtres grâce à votre 
clairvoyance autogène. 

Heil Hitler, 
Bien à vous, comme toujours, 
Lanz 
 
 
Le commandant, 
SS-Brigadeführer Siegfried Taubert, 
École de la SS, 
Wewelsburg, par Paderborn, 
Westphalie 
 
 
À l’attention du SS-Brigadeführer Weisthor 
Caspar-Theyss-Strasse 33, 
Berlin Grünewald 
 
 
3 octobre 1938 
 
 

STRICTEMENT CONFIDENTIEL : 
PROCÉDURES DU TRIBUNAL D’HONNEUR, 

DU 6 AU 8 NOVEMBRE 1938 
 
Herr Brigadeführer, 
Ceci pour vous confirmer que le prochain Tribunal 

d’Honneur se tiendra ici à Wewelsburg aux dates 
susmentionnées. Comme d’habitude, les mesures de sécurité 
seront très strictes et, durant les sessions, en plus des méthodes 
habituelles d’identification, un mot de passe sera exigé pour 
accéder à l’école. Suivant votre suggestion, ce mot de passe sera 
GOSLAR. 

Le Reichsführer a exigé la présence des officiers et civils dont 
la liste suit : 

 
Reichsführer-SS Himmler 
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SS-Oberführer Wolff 
SS-Obergruppenführer Heydrich 
SS-Sturmbahnführer Anders 
SS-Obergruppenführer Heissmeyer 
SS-Sturmbahnführer von Œynhausen 
SS-Obergruppenführer Nebe 
SS-Hauptsturmführer Kindermann 
SS-Obergruppenführer Daluege 
SS-Obersturmbahnführer Diebitsch 
SS-Obergruppenführer Darre 
SS-Obersturmbahnführer von Knobehdorff 
SS-Gruppenführer Pohl 
SS-Brigadeführer Taubert 
SS-Brigadeführer Berger 
SS-Brigadeführer Eicke 
SS-Brigadeführer Weisthor Heil Hitler, Taubert 
SS-Obersturmbahnführer Klein 
SS-Obersturmbahnführer Lasch 
SS-Unterscharführer Rahn Landbaumeister Bartels 
Professor Wilhelm Todt 
 
Heil Hitler 
Taubert 
 
Il restait de nombreuses lettres, mais j’avais déjà pris trop de 

risques en restant aussi longtemps. Et surtout, je me rendis 
compte que, pour la première fois peut-être depuis les tranchées 
de 1918, j’avais peur. 
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21 
Vendredi 4 novembre 

 
Tout en roulant vers l’Alex, je tentai de comprendre ce que je 

venais de découvrir. 
Le rôle de Vogelmann se trouvait expliqué, ainsi que, jusqu’à 

un certain point, celui de Reinhard Lange. La clinique de 
Kindermann était peut-être le lieu où s’étaient déroulés les 
meurtres des adolescentes. Quel meilleur endroit en effet pour 
tuer qu’un hôpital, où des tas de gens entrent et sortent les 
pieds devant ? Cela semblait en tout cas être le sens de la lettre 
de Kindermann à Weisthor. 

Le plan de Weisthor était d’une simplicité terrifiante. Après 
avoir tué les jeunes filles, toutes choisies pour leur type aryen, 
on cachait si bien leurs corps qu’il était pratiquement 
impossible de les découvrir, surtout si l’on tenait compte du peu 
de personnel que pouvait affecter la police à quelque chose 
d’aussi routinier à l’époque que la disparition d’un individu. 
Lorsque la police avait enfin compris qu’un assassin en série se 
baladait dans les rues berlinoises, sa première préoccupation 
avait été de garder la plus grande discrétion possible sur l’affaire 
afin qu’on ne taxe pas d’incompétence son incapacité à arrêter 
le tueur – du moins tant qu’on ne trouvait pas un bouc 
émissaire tel que Josef Kahn. 

Mais quel rôle jouaient Heydrich et Nebe ? Leur présence à 
ce Tribunal d’Honneur SS avait-elle été exigée uniquement en 
raison de leur rang hiérarchique ? Après tout, la SS, comme 
toute organisation, avait ses clans. Daluege, par exemple, chef 
de l’Orpo – tout comme son homologue à la Kripo, Arthur 
Nebe –, était aussi hostile à Heydrich et à Himmler qu’ils 
l’étaient à son égard. Et il était évident que Weisthor et sa bande 
n’étaient pas dans le même camp que le « Juif Heydrich ». 
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Heydrich, un Juif ? C’était là un exemple parfait de cette contre-
propagande qui tire sa force de conviction de son apparente 
contradiction. J’avais déjà entendu circuler cette rumeur, 
comme la plupart des flics de l’Alex, et nous savions tous d’où 
elle provenait : l’amiral Canaris, chef de l’Abwehr, le service de 
renseignements militaires allemand, était l’ennemi le plus 
acharné de Heydrich, et sans doute le plus puissant. 

À moins que Heydrich ne se rende à Wewelsburg pour une 
autre raison ? Aucun de ses faits et gestes n’était tout à fait ce 
qu’il semblait être, mais je ne doutais pas un instant qu’il se 
réjouirait à la perspective de l’embarras de Himmler. Ce serait 
pour lui la grosse cerise sur l’appétissant gâteau que 
constituerait l’arrestation de Weisthor et des autres 
conspirateurs anti-Heydrich au sein de la SS. 

Mais pour prouver l’existence du complot, il me faudrait plus 
que les papiers de Weisthor. Quelque chose de plus éloquent et 
d’assez indiscutable pour convaincre le Reichsführer lui-même. 

C’est alors que je pensai à Reinhard Lange. L’excroissance la 
plus molle sur le corps immonde du complot de Weisthor. L’en 
séparer ne nécessitait pas de scalpel bien affûté ni bien propre. 
Je n’avais pour ça qu’un ongle crasseux et ébréché : j’étais 
toujours en possession de deux de ses lettres à Lanz 
Kindermann. 

Arrivé à l’Alex, je me rendis directement au bureau du 
sergent de permanence, où Korsch et Becker m’attendaient en 
compagnie du professeur Illmann et du sergent Gollner. 

— Vous avez eu un autre appel ? 
— Oui, chef, répondit Gollner. 
— Bon, allons-y. 
Vue de l’extérieur, la brasserie Schultheiss à Kreuzberg, avec 

ses murs de brique rouge uniformes, ses nombreuses tours et 
tourelles et son vaste jardin ressemblait plus à une école qu’à 
une brasserie. N’était l’odeur qui, même à 2 heures du matin, 
était si forte qu’elle picotait les narines, on s’attendait plus à 
trouver les salles encombrées de petits bureaux que de tonneaux 
de bière. Nous nous arrêtâmes près d’une guérite en forme de 
tente. 

— Police ! cria Becker à l’adresse du veilleur de nuit. 
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Celui-ci avait le physique typique de l’amateur de bière : sa 
bedaine était si enflée que ses mains n’auraient pu atteindre les 
poches de sa salopette. 

— Où stockez-vous les vieux tonneaux ? 
— Quoi, vous voulez dire les tonneaux vides ? 
— Non, ceux qui sont abîmés. 
L’homme porta la main à son front en une sorte de salut. 
— D’accord. Je vois ce que vous voulez dire. Par ici, 

messieurs. Nous laissâmes les voitures et le suivîmes le long de 
la route par laquelle nous étions arrivés. Peu après, le veilleur 
nous fit franchir une porte verte ménagée dans le mur de la 
brasserie, puis nous empruntâmes une sorte de long et étroit 
couloir. 

— Cette porte n’est jamais fermée ? demandai-je. 
— Pas besoin, rétorqua le gardien. Y’a rien à voler là-dedans. 

On garde la bière derrière les grilles. 
Nous arrivâmes dans une cave où deux siècles de poussière 

et de saleté accumulées maculaient le sol et le plafond. Une 
ampoule nue fixée au mur faisait une tache jaunâtre dans 
l’obscurité. 

— Nous y voilà, fit le veilleur de nuit. Je suppose que c’est ce 
que vous cherchez. C’est là qu’on met les tonneaux à réparer. 
Sauf que y’en a des tas qu’on répare jamais. Y’en a qu’ont pas 
bougé depuis dix ans. 

— Merde, lâcha Korsch. Y’en a presque une centaine. 
— Ça oui, au moins, fit le gardien en riant. 
— Eh bien, on ferait mieux de s’y mettre tout de suite, dis-je. 
— Qu’est-ce que vous cherchez, au juste ? 
— Un ouvre-bouteille, répliqua Becker. Maintenant, soyez 

gentil et débarrassez-nous le plancher, voulez-vous ? 
L’homme ricana, grommela quelque chose et s’en retourna 

d’un pas dandinant qui fit la joie de Becker. 
Ce fut Illmann qui la trouva. Il n’eut pas besoin de soulever 

le couvercle. 
— Ici. Dans celui-là. Il a été déplacé récemment. Et puis le 

couvercle n’est pas de la même couleur que les autres. (Il prit 
une profonde inspiration, entrouvrit le couvercle et dirigea sa 
torche au fond du tonneau.) C’est bien elle. 
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Je le rejoignis et jetai un regard à l’intérieur pour ma 
gouverne, puis un second pour Hildegard. J’avais vu assez de 
photos d’Emmeline dans l’appartement pour la reconnaître 
aussitôt. 

— Sortez-la d’ici aussi vite que possible, Professeur. 
Illmann me regarda d’un air curieux avant de hocher la tête. 

Peut-être avait-il saisi quelque chose dans le ton de ma voix qui 
lui avait fait penser que mon intérêt pour la victime n’était pas 
seulement d’ordre professionnel. Il fit signe au photographe 
d’approcher. 

— Becker, fis-je. 
— Oui, chef ? 
— Venez avec moi. 
Avant de nous rendre chez Reinhard Lange, nous passâmes 

prendre les deux lettres à mon bureau. J’en profitai pour nous 
servir deux grands verres de schnaps et lui résumer les 
événements de la soirée. 

— Lange est le maillon faible. C’est eux-mêmes qui l’ont dit. 
Et puis c’est une tante. 

Je vidai mon verre et m’en servis aussitôt un autre. J’en bus 
une bonne gorgée que je gardai sur la langue, bouche 
entrouverte et lèvres picotantes, en aspirant de longues goulées 
d’air pour accroître l’effet de l’alcool. Lorsque j’avalai, un frisson 
me parcourut la colonne vertébrale et j’ajoutai : 

— Je veux que vous lui colliez une infraction aux mœurs sur 
le dos. 

— Ouais ? On y va mollo, ou bien… ? 
— Faites-le valser un bon coup. Becker sourit et termina son 

verre. 
— Pigé. Vous voulez que je le ramollisse, c’est ça ? (Il 

entrouvrit sa veste et en sortit une courte matraque en 
caoutchouc dont il se frappa la paume d’un air gourmand.) Je 
vais le caresser un peu avec ça. 

— J’espère que vous savez mieux vous servir de ce truc-là 
que de votre Parabellum. Je veux ce type vivant. Crevant de 
trouille mais vivant. Pour qu’il puisse répondre à quelques 
petites questions. Compris ? 
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— Ne vous inquiétez pas, rétorqua-t-il. Je suis le champion 
du caoutchouc. Je lui ferai juste éclater la peau. Pour les os, on 
attendra un autre jour, quand vous voudrez. 

— Vous aimez bien ça, hein ? Foutre la trouille aux gens. 
Becker éclata de rire. 
— Pas vous ? 
La maison, située dans Lützowuferstrasse sur le Landwehr 

Canal, n’était qu’à un jet de pierre du zoo, où quelques relations 
du Führer se plaignaient bruyamment du manque de confort. 
C’était une élégante bâtisse fin de siècle de trois étages, avec des 
murs peints en orange et une grande fenêtre carrée en saillie au 
rez-de-chaussée. Becker tira le cordon de la sonnette comme s’il 
était payé pour ça. Quand il en eut assez, il s’attaqua au marteau 
de porte. Une lumière finit par s’allumer dans le vestibule et 
nous entendîmes tourner un verrou. 

La porte, retenue par une chaîne, s’entrouvrit, et j’aperçus le 
visage pâle de Lange nous détailler d’un regard nerveux. 

— Police, fit Becker. Ouvrez. 
— Que se passe-t-il ? fit Lange en déglutissant. Que voulez-

vous ? 
Becker recula d’un pas. 
— Attention à vous, m’sieur, fit-il en balançant son pied dans 

la porte. 
J’entendis Lange couiner lorsque Becker cogna une nouvelle 

fois dans le panneau. À la troisième tentative, la porte s’ouvrit 
dans un craquement de bois arraché et nous vîmes Lange 
s’enfuir dans l’escalier en pyjama. 

Becker se lança à sa poursuite. 
— Surtout, ne le descendez pas ! hurlai-je à son adresse. 
— Oh ! mon Dieu, au secours ! gargouilla Lange tandis que 

Becker l’attrapait par une cheville. 
Lange se retourna et essaya de se libérer à coups de pied de 

l’étreinte de Becker, mais ce fut en vain et Lange descendit 
l’escalier en rebondissant de marche en marche sur son gros 
derrière. Une fois en bas, Becker l’empoigna par les joues, qu’il 
écarta vers les oreilles. 

— Quand je te demande d’ouvrir la porte, tu ouvres ta putain 
de porte ! 
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Il lâcha une joue et, écrasant sa main sur le visage de Lange, 
lui cogna violemment le crâne contre l’escalier. 

— Compris, la tantouze ? 
Comme Lange hurlait des protestations, Becker le saisit par 

les cheveux et le gifla deux fois de toutes ses forces. 
— J’ai dit : c’est compris, la tantouze ? 
— Oui ! hurla Lange. 
— Ça suffit, dis-je en tirant Becker par l’épaule. 
Il se releva en respirant bruyamment et me sourit. 
— Chef, vous m’aviez dit de le faire valser, non ? 
— Je vous dirai quand reprendre la danse. 
Lange essuya ses lèvres sanguinolentes et examina le sang 

qui maculait le revers de sa main. Il avait les yeux larmoyants 
mais n’avait pas renoncé à exprimer son indignation. 

— Non, mais qu’est-ce que ça veut dire ? hurla-t-il. Pour 
quelle raison vous vous croyez permis de me brutaliser comme 
ça ? 

— Dites-lui, fis-je. 
Becker empoigna le col du peignoir en soie de Lange qu’il 

tordit et enfonça dans les plis de son cou adipeux. 
— Tu vas écoper d’un triangle rose, mon gros, fit-il. Un joli 

triangle rose avec palme si on fait circuler les lettres que t’as 
envoyées à ton copain le peloteur de couilles Kindermann. 

Lange se dégagea de la main de Becker et le fixa d’un regard 
éperdu. 

— Je ne comprends pas de quoi vous parlez, siffla-t-il. Un 
triangle rose ? Qu’est-ce que ça veut dire, pour l’amour du ciel ? 

— Article 175 du Code pénal allemand. 
Becker récita ledit article qu’il connaissait par cœur. 
— Tout homme s’adonnant à des activités indécentes et 

criminelles avec un autre homme, ou se joignant à de telles 
activités, sera puni de prison. (Il tapota la joue de Lange du 
revers des doigts.) Ce qui veut dire que t’es en état d’arrestation, 
gros enculé. 

— Mais c’est absurde. Je n’ai jamais écrit de lettres à 
personne. Et je ne suis pas homosexuel. 

— T’es pas homosexuel ! répéta Becker avec un reniflement 
de mépris. Et moi, je ne pisse pas avec ma queue. 
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Il sortit alors de sa veste les deux lettres que je lui avais 
remises et les brandit devant le visage de Lange. 

— Et ces mots doux, je suppose que tu les as envoyés au Père 
Noël ? 

Lange essaya d’attraper les lettres mais les manqua. 
— Petit garnement, fit Becker en lui tapotant une nouvelle 

fois la joue, plus fort cette fois. 
— Où les avez-vous trouvées ? 
— C’est moi qui les lui ai données. 
Lange me regarda, puis me dévisagea avec attention. 
— Hé, attendez un peu, dit-il. Je vous connais. Vous êtes 

Steininger. Vous étiez là ce soir, à… 
Il laissa sa phrase en suspens, préférant taire l’endroit. 
— C’est exact, j’ai assisté à la petite séance de Weisthor. J’en 

sais déjà long sur votre combine, et vous allez m’aider à 
comprendre le reste. 

— Qui que vous soyez, vous perdez votre temps. Je ne vous 
dirai rien. 

Je fis un signe de tête à Becker, qui recommença à le frapper. 
Je le regardai sans émotion lui matraquer d’abord les genoux et 
les chevilles, puis de temps en temps, une fois et assez 
légèrement, l’oreille, me détestant pour perpétuer les meilleures 
traditions de la Gestapo, et pour la brutalité froide et comme 
déshumanisée que je ressentais au fond de mes entrailles. Au 
bout d’un moment, je lui dis d’arrêter. 

En attendant que Lange cesse de sangloter, je me livrai à une 
petite inspection des lieux, glissant mon regard par les portes 
entrouvertes. Contrairement à sa façade, l’intérieur de la maison 
n’avait rien de traditionnel. Le mobilier, les nombreux tapis et 
tableaux étaient tous hors de prix et résolument modernes – le 
genre plus facile à regarder qu’à vivre avec. 

— Belle maison, fis-je une fois que Lange se fut ressaisi. Pas 
tout à fait à mon goût, mais il faut dire que je suis un peu vieux 
jeu. Je fais partie de ces gens bizarres qui ont les articulations 
rondes et qui préfèrent les joies du confort à la pureté 
géométrique. Mais je suis sûr que vous vous plaisez ici. Becker, 
pensez-vous qu’il appréciera le confort de l’Alex ? 
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— Quoi, les cellules ? C’est très géométrique, chef, avec 
toutes ces barres de fer. 

— Sans oublier tous ces personnages bohèmes qu’il y 
rencontrera et qui font la réputation de la vie nocturne 
berlinoise. Les violeurs, les assassins, les voleurs, les ivrognes – 
tous ces ivrognes qui dégobillent partout. 

— C’est terrible, chef. Vraiment terrible. 
— Vous savez, Becker, je ne pense pas qu’on puisse mettre 

quelqu’un comme Herr Lange avec cette racaille. Je ne pense 
pas qu’il apprécierait. Ce n’est pas votre avis ? 

— Bande de salauds ! glapit Lange. 
— Je ne pense pas qu’il passe la nuit, chef. Surtout si on le 

colle là-dedans avec un joli truc de sa garde-robe. Quelque 
chose d’artistique, comme il convient à quelqu’un d’aussi 
sensible que Herr Lange. Peut-être même un peu de maquillage, 
hein, chef ? Il serait sensationnel avec un peu de rouge à lèvres 
et de fond de teint. 

En vrai sadique, cette idée le fit ricaner de satisfaction. 
— Je crois que vous feriez mieux de parler, Herr Lange, dis-

je. 
— Vous ne me faites pas peur, espèce de salopards. Vous 

m’entendez ? Vous ne me faites pas peur. 
— C’est très regrettable. Parce qu’au contraire du 

Kriminalassistent Becker ici présent, l’idée de la souffrance ne 
me réjouit pas vraiment. Mais je n’ai pas le choix. Je préférerais 
procéder dans les règles mais, franchement, je n’en ai pas le 
temps. 

Nous le tramâmes jusqu’à la chambre du premier, où Becker 
sélectionna une tenue dans la garde-robe de Lange. Lorsqu’il 
revint avec du rouge et du fond de teint, Lange rugit et voulut 
me balancer un coup de poing. 

— Non ! hurla-t-il. Pas ça ! 
Je lui saisis le poing et lui tordis le bras dans le dos. 
— Espèce de petit trouillard larmoyant. Bon Dieu, Lange, je 

te jure que tu vas obtempérer, sinon, on te suspend la tête en 
bas et on te tranche la gorge, comme tes amis ont fait à ces 
gamines. Ensuite, on balancera ton cadavre dans un tonneau de 
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bière, ou dans une vieille malle, et on verra ce que dit ta mère 
quand elle viendra t’identifier au bout de six semaines. 

Je lui mis les menottes et Becker commença à le maquiller. 
Quand il eut terminé, Oscar Wilde lui-même aurait paru aussi 
discret qu’un marchand de tissu de Hanovre. 

— Et maintenant, grommelai-je, ramenons cette danseuse du 
Kit-Kat à son hôtel. 

Nous n’avions rien exagéré en décrivant la cellule de nuit de 
l’Alex. Il en va sans doute de même dans tout grand 
commissariat urbain. Mais comme l’Alex est un commissariat 
de très grande ville, la cellule de nuit y est en proportion. C’est 
en effet une très grande salle, aussi vaste qu’une salle de 
cinéma, à part qu’il n’y a pas de fauteuils. Il n’y a pas non plus 
de couchette, ni de fenêtre, ni de ventilation. Il y a juste un 
plancher crasseux, des seaux hygiéniques crasseux, des 
barreaux crasseux, des gens crasseux et une vermine 
grouillante. La Gestapo enfermait là de nombreux détenus pour 
lesquels il n’y avait pas de place dans ses locaux de la Prinz 
Albrecht Strasse. L’Orpo y fourrait les ivrognes qu’elle 
ramassait, pour qu’ils s’y battent, vomissent et dessoûlent 
jusqu’au lendemain. La Kripo utilisait l’endroit comme la 
Gestapo utilisait le Canal : comme une fosse d’aisance où se 
débarrasser de ses déchets humains. C’était un endroit terrible 
pour un être humain. Même pour un Reinhard Lange. Je devais 
constamment me rappeler ce que lui et ses amis avaient fait, 
raviver l’image d’Emmeline recroquevillée dans son tonneau 
comme un sac de patates pourries. Certains détenus sifflèrent et 
envoyèrent des baisers quand ils nous virent arriver. Lange 
blêmit d’épouvante. 

— Mon Dieu, vous n’allez pas me laisser là-dedans, supplia-
t-il en me serrant le bras. 

— Alors, déballe ce que tu sais, rétorquai-je. Weisthor, Rahn, 
Kindermann. Une déposition signée, et tu auras une cellule 
pour toi tout seul. 

— Je ne peux pas, c’est impossible. Vous ne savez pas ce 
qu’ils me feraient. 
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— Non, dis-je avant de hocher la tête en direction des 
détenus agglutinés derrière les barreaux. Mais je sais ce que eux 
te feront. 

Le sergent de garde ouvrit la lourde porte de la cage et recula 
tandis que Becker poussait Lange à l’intérieur. 

Ses hurlements me résonnaient encore aux oreilles lorsque 
j’arrivai à Steglitz. 

Hildegard dormait sur le sofa, ses cheveux dorés en éventail 
sur le coussin comme la nageoire dorsale de quelque poisson 
exotique. Je m’assis, passai la main dans leur douceur soyeuse 
et, en me penchant pour déposer un baiser sur son front, sentis 
que son haleine était chargée d’alcool. Elle remua, ses yeux 
s’ouvrirent en papillotant, tristes et gonflés de larmes. Elle posa 
la main sur ma joue, puis la passa derrière ma nuque et m’attira 
vers sa bouche. 

— Je dois te parler, dis-je en résistant. 
Elle appuya son index en travers de mes lèvres. 
— Je sais qu’elle est morte, dit-elle. J’ai pleuré toutes les 

larmes de mon corps. Le puits est à sec. 
Elle eut un sourire triste et j’embrassai avec tendresse 

chacune de ses paupières. De la paume de la main je caressai ses 
cheveux odorants et tout en agaçant son oreille de la pointe de 
mon nez, je lui mordillai le cou tandis que ses bras me serraient 
de plus en plus fort. 

— Tu as dû passer une soirée horrible, toi aussi, fit-elle d’une 
voix douce. N’est-ce pas, chéri ? 

— Horrible, répétai-je. 
— Je me suis fait un tel souci à l’idée que tu retournais dans 

cette affreuse maison. 
— N’en parlons plus. 
— Emmène-moi au lit, Bernie. 
Elle m’enlaça le cou et je la soulevai, la repliai contre moi 

comme une invalide et la transportai jusqu’à la chambre. Je 
l’assis au bord du lit et déboutonnai son corsage. Quand il fut 
ôté, elle poussa un soupir et se laissa tomber en arrière sur le 
couvre-lit. Un peu soûle, me dis-je en baissant la fermeture 
éclair de sa jupe que je fis glisser doucement le long de ses 
jambes gainées de bas. Je tirai sur sa combinaison et embrassai 
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ses petits seins, son ventre puis l’intérieur de ses cuisses. Mais 
sa culotte étant trop serrée, ou coincée entre ses fesses, je 
n’arrivai pas à l’enlever. Je lui demandai de soulever le derrière. 

— Déchire-la, dit-elle. 
— Quoi ? 
— Déchire-la. Fais-moi mal, Bernie. Fais de moi ce que tu 

veux. Elle parlait sur un ton d’urgence, la voix haletante, tout en 
ouvrant et fermant les cuisses comme une énorme mante 
religieuse. 

— Hildegard… 
Elle me frappa violemment sur la bouche. 
— Obéis, bon sang. Fais-moi mal quand je te le demande. 
Au moment où elle allait de nouveau me frapper, j’attrapai 

son poignet au vol. 
— La soirée m’a suffi. (Je lui immobilisai l’autre bras.) Je t’en 

prie, arrête. 
— S’il te plaît, fais-le. 
Je secouai la tête, mais ses jambes m’enserrèrent la taille et 

je ressentis une douleur dans les reins lorsque ses cuisses 
accentuèrent leur étreinte. 

— Arrête ! Pour l’amour du ciel, arrête ! 
— Frappe-moi, espèce de gros plein de soupe ! Est-ce que je 

t’ai dit à quel point je te trouvais stupide ? Tu n’es qu’un sale 
mufle de flic. Si t’étais un homme, tu me violerais. Mais tu n’en 
es pas un, voilà la vérité. 

— Si tu cherches à te faire mal, alors, je t’emmènerai faire un 
tour à la morgue. (Je secouai la tête, desserrai ses cuisses et la 
repoussai.) Mais pas comme ça. Pas sans amour. 

Elle cessa de se tortiller et, pendant un instant, sembla 
comprendre ce que je disais. Puis elle sourit, avança ses lèvres et 
me cracha au visage. 

Après ça, je n’avais d’autre solution que de partir. 
Je ressentis au creux de l’estomac un vide aussi glacial que 

mon appartement de Fasanenstrasse et, aussitôt arrivé, je tentai 
de le réchauffer à l’aide d’une bouteille de cognac. Quelqu’un a 
dit que le bonheur réside dans le négatif, dans l’abolition du 
désir et l’extinction de toute douleur. Le cognac m’aida un peu. 
Mais avant que je sombre dans le sommeil, toujours assis dans 
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mon fauteuil et vêtu de mon pardessus, je réalisai à quel point 
j’avais été positivement affecté. 
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22 
Dimanche 6 novembre 

 
En ces temps difficiles, le simple fait de survivre était une 

sorte d’exploit. Ça n’était pas quelque chose qui arrivait tout 
seul. Vivre en Allemagne nazie demandait un effort constant. Et 
encore vous restait-il, si vous parveniez à surnager, à trouver un 
but à votre vie. Car à quoi bon jouir de la santé et de la sécurité 
si votre vie n’a aucun sens ? 

Ça n’était pas que je m’apitoyais sur moi-même. Comme 
beaucoup d’autres, je croyais sincèrement qu’il y avait toujours 
des gens dont le sort était pire que le mien. Or, dans ce cas 
précis, j’en étais certain. Les Juifs étaient déjà persécutés, mais 
si Weisthor parvenait à ses fins, leur calvaire allait être porté à 
de nouvelles extrémités. Quelles conséquences auraient alors 
ces persécutions sur la cohabitation entre eux et nous ? Dans 
quelle situation se retrouverait l’Allemagne après ça ? 

Il est vrai, me disais-je, que ce problème ne me concerne 
guère, que les Juifs ont bien cherché ce qui leur arrive. Mais 
même si c’était vrai, quel goût aurait notre plaisir au regard de 
leur douleur ? Leurs souffrances rendraient-elles notre vie plus 
douce ? Le sentiment de ma liberté serait-il affermi par leur 
persécution ? 

Plus j’y réfléchissais, plus j’étais convaincu qu’il fallait non 
seulement mettre un terme aux meurtres d’adolescentes, mais 
aussi faire capoter le plan conçu par Weisthor pour attirer les 
tourments de l’enfer sur la tête des Juifs, et plus je me disais que 
ne pas tout faire dans ce sens m’emplirait d’un sentiment de 
dégradation d’une ampleur égale à la tragédie qui s’annonçait. 

Je ne suis pas un chevalier blanc. Je suis juste un type usé, 
debout à un coin de rue dans son pardessus froissé, avec une 
vague notion de ce qu’on appelle, osons le mot, Moralité. Bien 
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sûr, je ne suis pas étouffé par les scrupules quand il s’agit de me 
remplir les poches, et je ne serais pas plus capable de remettre 
dans le droit chemin une bande de jeunes voyous que de me 
lever pour chanter la partie soliste dans un chœur sacré. Mais 
j’étais sûr d’une chose. J’en avais assez de me curer les ongles 
pendant que des malfrats dévalisaient la boutique. 

Je balançai la pile de lettres sur la table. 
— Nous avons trouvé ça en fouillant chez vous, dis-je. 
Le visage en papier mâché, les traits tirés, Reinhard Lange 

considéra les lettres d’un air indifférent. 
— Puis-je savoir comment vous les avez obtenues ? 
— Elles sont à moi, fit-il en haussant les épaules. Je ne le nie 

pas. (Il soupira et se prit la tête entre les mains.) Écoutez, j’ai 
signé ma déposition. Que voulez-vous de plus ? J’ai accepté de 
coopérer, non ? 

— Nous en avons presque terminé, Reinhard. Il reste juste à 
éclaircir un détail ou deux. Comme par exemple savoir qui a tué 
Klaus Hering. 

— Je ne vois pas de quoi vous parlez. 
— Vous avez la mémoire courte. Cet individu faisait chanter 

votre mère avec ces lettres, qu’il avait volées à votre amant, 
lequel se trouvait être son employeur. Il a estimé qu’elle avait 
plus d’argent que vous, je suppose. En tout cas, votre mère a 
engagé un détective pour démasquer le maître chanteur. Ce 
détective, c’était moi. Ceci se passait avant que je redevienne flic 
à l’Alex. Une femme astucieuse, votre mère, Reinhard. 
Dommage que vous n’ayez pas hérité de ce trait de caractère. 
Elle s’est dit que le type qui la faisait chanter était peut-être un 
de vos amants. C’est pourquoi quand je lui ai dévoilé son 
identité, elle a voulu que ce soit vous qui décidiez de la suite à 
donner. Elle ne pouvait évidemment pas savoir que, de votre 
côté, vous aviez engagé un détective en la personne répugnante 
de Rolf Vogelmann. Ou du moins qu’Otto Rahn l’avait engagé, 
grâce à votre argent. Or, figurez-vous que Rahn, à l’époque où il 
cherchait une agence dans laquelle investir, avait contacté la 
mienne. Mais comme nous n’avons jamais eu le plaisir de 
discuter de sa proposition, il m’a fallu un bon moment pour me 
souvenir de son nom. 
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« Bref, quand votre mère vous a appris que Hering la faisait 
chanter, vous en avez aussitôt parlé au Dr Kindermann, qui a 
été d’avis de régler l’affaire vous-mêmes. Vous et Otto Rahn. 
Après tout, qu’importe un sale boulot de plus ou de moins 
quand on en a déjà tant fait ? 

— Je vous répète que je n’ai jamais tué personne. 
— Mais vous avez approuvé l’élimination de Hering, n’est-ce 

pas ? Je suppose que c’est vous qui conduisiez la voiture. Et que 
vous avez même aidé Kindermann à pendre le cadavre de 
Hering pour faire croire à un suicide. 

— Non, c’est faux. 
— Ils portaient leur uniforme SS, n’est-ce pas ? Il fronça les 

sourcils et fit non de la tête. 
— Comment le savez-vous ? 
— J’ai trouvé un insigne de casquette SS fiché dans la paume 

de Hering. J’en ai déduit qu’il avait lutté jusqu’au bout. Dites-
moi, est-ce que le type qui était dans la voiture a résisté, lui 
aussi ? Celui qui portait un bandeau sur l’œil et qui surveillait 
l’appartement de Hering. Il fallait bien l’éliminer aussi, pas 
vrai ? Au cas où il vous identifierait. 

— Non… 
— Pas vu, pas pris. Vous maquillez les deux cadavres pour 

qu’on pense que Hering l’a tué et qu’ensuite, pris de remords, il 
s’est pendu. Et bien sûr, vous emportez les lettres. Qui a tué 
l’homme dans la voiture ? Est-ce une idée à vous ? 

— Non, je ne voulais même pas y aller. 
Je l’attrapai par les revers et le soulevai de sa chaise. 
— Suffit ! J’en ai assez de tes pleurnicheries, fis-je en le 

giflant à toute volée. Dis-moi qui l’a tué ou je te fais fusiller dans 
l’heure. 

— C’est Lanz. Avec Rahn. Otto lui tenait les bras pendant que 
Kindermann… il… il l’a poignardé. C’était horrible. Horrible. 

Je le laissai retomber sur sa chaise. Il s’abattit sur la table et 
se mit à sangloter dans le creux de son coude. 

— Vous savez, Reinhard, vous êtes dans une situation 
délicate, dis-je en allumant une cigarette. Votre présence sur les 
lieux vous rend complice d’assassinat. Sans compter que vous 
étiez au courant du meurtre des gamines. 
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— Je vous l’ai déjà dit, dit-il en reniflant d’un air pitoyable. 
Ils m’auraient tué. Je n’étais pas d’accord, mais j’étais obligé de 
les suivre. 

— Ça n’explique pas pourquoi vous vous êtes embringué 
dans cette situation, fis-je en parcourant la déposition de Lange. 

— Croyez bien que je me suis souvent posé la question. 
— Et vous avez trouvé la réponse ? 
— C’est à cause d’un homme que j’admirais. Un homme en 

qui je croyais. Il m’a convaincu que ce que nous faisions était 
pour le bien de l’Allemagne. Que c’était notre devoir. Cet 
homme, c’est Kindermann. 

— À mon avis, ça ne convaincra pas le juge, Reinhard. Je ne 
vois pas très bien Kindermann en Ève tentatrice. 

— C’est pourtant la vérité, je vous assure. 
— Peut-être, mais c’est un peu juste comme feuille de vigne. 

Vous feriez mieux de trouver autre chose pour votre défense. 
C’est un conseil que je vous donne, et croyez-moi, vous en aurez 
besoin, de conseils. Parce que de la façon dont je vois les choses, 
vous serez le seul à avoir besoin d’un avocat. 

— Que voulez-vous dire ? 
— Je vais être franc avec vous, Reinhard. Il y a dans votre 

déposition de quoi vous mettre plusieurs lois la tête sur le billot. 
Quant à vos amis, je n’en sais rien. Ils sont tous dans la SS, ils 
connaissent le Reichsführer. Weisthor est un ami personnel de 
Himmler. Pour vous dire la vérité, je me fais du souci pour vous, 
Reinhard. Je crains qu’on vous fasse jouer le rôle de bouc 
émissaire, pendant qu’eux seront blanchis pour étouffer l’affaire 
et éviter le scandale. Bah, il leur faudra peut-être quitter la SS, 
mais ça n’ira pas plus loin. Vous serez le seul à vous faire 
raccourcir. 

— Mais… c’est impossible. Je confirmai de la tête. 
— Évidemment, s’il y avait un petit quelque chose de plus à 

côté de votre déposition… Quelque chose qui pourrait vous 
éviter l’accusation de meurtre… Il vous restera bien sûr à vous 
frotter à l’article 175, mais vous pourrez vous en tirer avec cinq 
ans de KZ au lieu d’une condamnation à mort. Vous auriez une 
chance de survivre. (Je m’interrompis un instant.) Qu’en dites-
vous, Reinhard ? 
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— D’accord, fit-il au bout d’une minute. Il y a autre chose. 
— Je vous écoute. 
Il commença d’un ton hésitant, ne sachant pas s’il avait 

raison de me faire confiance. Je n’en étais moi-même pas très 
sûr. 

— Lanz est autrichien. Originaire de Salzbourg. 
— Ça, j’avais deviné. 
— Il a étudié la médecine à Vienne. Une fois qu’il a eu son 

diplôme, il s’est spécialisé dans les maladies nerveuses et on lui 
a confié un poste à l’asile d’aliénés de Salzbourg. C’est là qu’il a 
fait la connaissance de Weisthor. Ou plutôt Wiligut, comme il 
s’appelait à l’époque. 

— Lui aussi était médecin ? 
— Pas du tout. C’était un patient. Il avait été soldat de métier 

dans l’armée autrichienne. Mais c’est aussi le dernier d’une 
lignée de mages qui remonte aux temps préhistoriques. 
Weisthor a hérité un don ancestral de clairvoyance qui lui 
permet de décrire la vie et les rites païens des premiers 
Germains. 

— Très pratique, ma foi. 
— Des païens qui adoraient le dieu germanique Krist. Leur 

religion a plus tard été volée par les Juifs qui en ont fait 
l’évangile de Jésus. 

— Le vol a-t-il été signalé ? demandai-je en allumant une 
cigarette. 

— Ça ne vous intéresse pas, fit Lange. 
— Si, si. Je vous en prie, poursuivez. Je vous écoute. 
— Weisthor étudiait les runes, dont une des configurations 

de base est le swastika. En fait, les formes en cristaux telles que 
la pyramide sont toutes des caractères runiques, des symboles 
solaires. C’est d’ailleurs de là que vient le mot « cristal ». 

— Vous m’en direz tant. 
— Au début des années 20, Weisthor a commencé à 

présenter des signes de schizophrénie paranoïaque. Il était 
convaincu d’être persécuté par les catholiques, les Juifs et les 
francs-maçons. Ces idées sont apparues après la mort de son 
fils, mort qui signifiait pour lui la fin de la lignée des Wiligut. Il 
a rendu sa femme responsable de ce malheur et est devenu de 
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plus en plus violent. Un jour, il a tenté de l’étrangler. C’est à la 
suite de cet incident qu’il a été déclaré dément et interné. Il a 
d’ailleurs essayé à plusieurs reprises de tuer d’autres malades au 
cours de son internement. Cependant, grâce au traitement 
médical, il a retrouvé peu à peu sa santé mentale. 

— Et Kindermann était son médecin ? 
— Oui, jusqu’à ce que Weisthor sorte de l’asile, en 1932. 
— Je ne comprends pas. Kindermann savait que Weisthor 

était cinglé, et il l’a quand même laissé sortir ? 
— L’approche de Lanz à l’égard de la psychothérapie est 

antifreudienne. C’est chez Jung qu’il a découvert les éléments 
permettant d’expliquer l’histoire et la culture d’une race. 
L’apport de Jung consiste à rechercher dans l’inconscient les 
strates spirituelles qui permettent de reconstituer la préhistoire 
des cultures. C’est comme ça qu’il en est arrivé à travailler avec 
Weisthor. Lanz a vu en lui la clé pouvant lui ouvrir le domaine 
de la psychothérapie jungienne qui, espère-t-il, lui permettra, 
avec la bénédiction de Himmler, d’ouvrir un équivalent de 
l’Institut de recherches Gœring. C’est un établissement psycho… 

— Oui, oui, je connais. 
— Bien. Au début, le travail de recherche était sérieux. Et 

puis il s’est aperçu que Weisthor était un truqueur, qu’il 
n’utilisait son don de clairvoyance que pour faire mousser ses 
ancêtres aux yeux de Himmler. Mais il était trop tard. Et Lanz 
aurait accepté n’importe quoi pour pouvoir ouvrir son institut. 

— Pourquoi a-t-il besoin d’un institut ? Il a déjà sa clinique, 
non ? 

— Ça ne lui suffit pas. Il veut être reconnu dans son domaine 
au même titre que Freud et Jung dans le leur. 

— Et Otto Rahn dans tout ça ? 
— Un homme intellectuellement doué, mais qui n’est au fond 

qu’une brute fanatique. Il a été gardien à Dachau pendant une 
période. Voilà le genre d’homme que c’est. (Il se tut et se 
mordilla un ongle.) Pourrais-je avoir une cigarette, s’il vous 
plaît ? 

Je lui lançai le paquet et le regardai allumer sa cigarette 
d’une main qui tremblait comme sous l’emprise d’une forte 
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fièvre. À voir la façon dont il fumait, on aurait dit que c’était des 
protéines pures et non du tabac. 

— C’est tout ? 
Il secoua négativement la tête. 
— Kindermann est toujours en possession du dossier 

médical de Weisthor, qui prouve qu’il est dément. Lanz disait 
que c’était son assurance sur la loyauté de Weisthor. Voyez-
vous, Himmler ne supporte pas la maladie mentale. Il justifie ça 
par je ne sais quelles stupidités sur la santé raciale. C’est 
pourquoi, si jamais ce dossier médical devait tomber entre ses 
mains, alors… 

— … alors, le jeu serait bel et bien terminé. 
— Quel est le programme, chef ? 
— Himmler, Heydrich et Nebe sont partis siéger au Tribunal 

d’Honneur SS à Wewelsburg. 
— Bon sang, où ça se trouve, Wewelsburg ? fit Becker. 
— À côté de Paderborn, dit Korsch. 
— Mon idée est de les y rejoindre. Voir si je ne peux pas 

dévoiler les manigances de Weisthor devant Himmler. 
J’emmènerai Lange pour confirmer ce que je dirai. 

Korsch se leva et se dirigea vers la porte. 
— Entendu, patron. Je vous attends dans la voiture. 
— Inutile. Je veux que vous et Becker restiez ici. Ce dernier 

émit un grognement. 
— C’est ridicule, chef. Ça serait aller au-devant de graves 

ennuis. 
— Il se peut que ça ne se déroule pas exactement comme je le 

voudrais. N’oublions pas que Weisthor est l’ami de Himmler. Je 
doute que le Reichsführer accepte sans broncher mes 
révélations. Pire, il risque de les rejeter en bloc, auquel cas il 
serait préférable que je sois le seul à trinquer. Après tout, il peut 
difficilement me virer de la police, vu que je n’y suis que pour la 
durée de l’enquête, après quoi, je retourne à mes affaires. 

« Vous, en revanche, vous devez penser à vos carrières. Pas 
très prometteuses, je l’admets. (Je souris.) Mais ça serait 
dommage de vous attirer les foudres de Himmler quand je peux 
jouer les paratonnerres. 

Korsch échangea un regard avec Becker. 
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— Allons, patron, n’essayez pas de nous baratiner, fit-il. 
Votre plan est dangereux. Vous le savez aussi bien que nous. 

— Il y autre chose, renchérit Becker. Comment comptez-vous 
y aller en traînant Lange avec vous ? 

— C’est vrai, patron. Wewelsburg est à plus de trois cents 
kilomètres. 

— Je prendrai une voiture de service. 
— Et s’il tente quelque chose ? 
— Il aura les menottes. Ça m’étonnerait qu’il puisse faire 

grand-chose. (J’allai décrocher mon chapeau et mon manteau 
du perroquet.) Désolé, les enfants, mais ça se passera comme je 
l’ai dit. 

J’allai à la porte. 
— Patron ? fit Korsch. 
Il me tendit la main. Je la serrai. Puis je serrai celle de 

Becker. Ensuite, j’allai chercher mon prisonnier. 
La clinique de Kindermann était aussi propre et coquette que 

lors de ma première visite à la fin du mois d’août. Elle paraissait 
même encore plus calme, sans criaillements de freux dans les 
arbres ni appels de rameurs sur le lac. On entendait juste le vent 
qui faisait voltiger les feuilles mortes en travers de la chaussée 
comme autant de criquets pèlerins. 

Je posai la main au creux des reins de Lange et le poussai 
avec fermeté vers la porte. 

— C’est très gênant, dit-il, d’arriver menottes aux mains 
comme un criminel de droit commun. Je suis connu ici, vous 
savez. 

— Vous êtes un criminel de droit commun, Lange. Peut-être 
préférez-vous que je mette un torchon sur votre sale gueule ? 
(Je le poussai une nouvelle fois.) Si je n’étais pas aussi bon, je 
vous aurais fait entrer braguette ouverte, avec la queue hors du 
pantalon, vous m’entendez ? 

— Que faites-vous de mes droits civiques ? 
— Merde, où avez-vous passé les cinq dernières années ? 

Vous êtes en Allemagne nazie, mon vieux, pas dans la Grèce 
antique. Et maintenant, fermez votre clapet. 
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Une infirmière vint à notre rencontre dans le hall. Elle allait 
saluer Lange quand elle remarqua les menottes. Je brandis ma 
plaque devant son air ébahi. 

— Police, dis-je. J’ai un mandat pour perquisitionner le 
bureau du Dr Kindermann. 

C’était vrai : je l’avais signé moi-même. Mais l’infirmière 
était une vieille connaissance de Lange. 

— Je ne pense pas que vous puissiez entrer comme ça, dit-
elle. Il faut que je… 

— Chère madame, il y a quelques semaines ce petit swastika 
que vous voyez sur ma plaque a suffi pour légitimer l’entrée des 
troupes allemandes dans les territoires sudètes. Alors, vous 
pensez bien qu’elle m’autorise à entrer dans les caleçons de ce 
bon docteur si j’en ai envie. (Sur ces mots, je poussai Lange 
devant moi.) Allons, Reinhard, montrez-moi le chemin. 

Le bureau de Kindermann était installé à l’arrière de la 
clinique. Comme appartement, il aurait été jugé un peu juste, 
mais comme pièce privée, il était parfait. Le mobilier comportait 
un long divan bas, un beau bureau en noyer, deux ou trois de 
ces tableaux modernes qui ressemblent à l’intérieur d’un 
cerveau de chimpanzé, et assez de livres reliés pleine peau pour 
expliquer la pénurie de cuir de cordonnerie sévissant dans le 
pays. 

— Asseyez-vous à un endroit où je vous aurai à l’œil, 
Reinhard, lui dis-je. Et ne faites pas de gestes brusques. Je suis 
d’un naturel émotif, et je deviens vite violent pour cacher mon 
embarras. Quel est le mot savant que les toubibs emploient pour 
ça ? (J’ouvris la vaste armoire à classement installée près de la 
fenêtre et me mis à parcourir les fiches de Kindermann.) 
« Attitude compensatoire », repris-je. Ça fait deux mots, en fait, 
mais je crois bien que c’est ça. 

« Eh bien, vous n’en croiriez pas vos oreilles si je vous 
énumérais tous les grands personnages que votre ami 
Kindermann a traités. Ce fichier ressemble à la liste des invités 
d’une soirée de gala à la Chancellerie du Reich. Attendez une 
minute, je crois que j’ai trouvé votre dossier. (Je le sortis et le 
lançai sur ses genoux.) Jetez donc un coup d’œil à ce qu’il a écrit 
sur votre compte, Reinhard. 
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Peut-être que ça explique pourquoi vous vous êtes fourré 
avec cette bande de salopards. 

Lange fixa le dossier, sans l’ouvrir. 
— C’est très simple, vous savez, dit-il d’un ton calme. Comme 

je vous l’ai expliqué, je me suis intéressé aux sciences 
psychiques à la suite de mon amitié avec le Dr Kindermann. 

Il leva la tête et me regarda d’un air de défi. 
— Moi, je vais vous dire pourquoi vous vous êtes embringué 

là-dedans, rétorquai-je avec un sourire. C’est parce que vous 
vous ennuyiez. Vous aviez trop d’argent et vous ne saviez pas 
quoi faire pour vous distraire. C’est le problème des gens dans 
votre genre, à qui l’argent vient tout seul. Vous ne connaissez 
pas sa valeur. Et ça, vos amis l’ont compris, Reinhard, et ils vous 
ont pris pour leur vache à lait. 

— Ça ne marche pas avec moi, Gunther. Vous dites n’importe 
quoi. 

— Vous croyez ? Dans ce cas, lisez votre dossier. Vous 
comprendrez tout de suite. 

— Un patient ne doit jamais prendre connaissance des notes 
de son médecin. Ce serait pour moi agir de façon immorale que 
d’ouvrir ce dossier. 

— J’ai comme l’impression que vous avez vu des choses 
autrement plus graves que les notes de votre médecin, 
Reinhard. Quant à Kindermann, il a pris ses leçons de morale 
auprès de la Sainte Inquisition. 

Je me retournai vers l’armoire et me tus brusquement en 
reconnaissant un autre nom. Le nom d’une jeune femme que 
j’avais recherchée en vain pendant deux mois. Une femme qui, à 
une certaine époque, avait été importante pour moi. Disons que 
j’étais même tombé amoureux d’elle. C’est le boulot qui veut ça, 
parfois. Une personne disparaît sans laisser de traces, la vie 
continue et puis un jour, vous tombez sur un indice qui, 
découvert au bon moment, vous aurait permis de résoudre 
l’affaire. Mais au bout du compte, à part l’irritation que vous 
ressentez à constater combien vous étiez loin de la plaque, vous 
apprenez vite à vivre avec ces échecs. Dans mon rayon, il n’y a 
guère de place pour les fanatiques du clair et net. Être détective 
privé, c’est comme essayer de reconstituer un seul puzzle avec 
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trois jeux dépareillés : il y a toujours des tas de pièces qui ne 
collent pas. Mais je ne serais pas honnête si je prétendais ne pas 
trouver quelque satisfaction à en placer une de temps en temps. 
Pourtant ce nom, le nom de cette fille qu’Arthur Nebe avait 
mentionné de nombreuses semaines auparavant lors de notre 
rencontre nocturne dans les ruines du Reichstag, ce nom 
représentait beaucoup plus que la simple satisfaction de trouver 
enfin la solution d’une vieille énigme. Il y a des moments où une 
découverte acquiert la force d’une révélation. 

— Le salaud, lâcha Lange en feuilletant les pages de son 
dossier. 

— Je suis bien de votre avis. 
— « Névrosé efféminé », lut-il. Moi ! Comment a-t-il pu 

écrire une chose pareille ? 
Je passai au tiroir suivant, n’écoutant que d’une oreille ce 

qu’il disait. 
— C’est à vous de me le dire, c’est votre ami. 
— Comment a-t-il pu dire ça ? Je n’en reviens pas. 
— Allons, Reinhard. C’est ce qui arrive quand on fraie avec 

les requins. Il faut vous attendre à vous faire mordiller les 
couilles de temps à autre. 

— Je le tuerai ! s’écria-t-il en balançant le dossier à l’autre 
bout de la pièce. 

— J’espère le faire avant vous, dis-je en tombant enfin sur le 
dossier de Weisthor. Bon. J’ai trouvé ce que je cherchais. Nous 
pouvons partir. 

J’allais saisir la poignée de la porte lorsqu’un gros revolver 
pointa son nez dans la pièce, aussitôt suivi de Lanz 
Kindermann. 

— Ça vous ennuierait de me dire ce que signifie ce bordel ? 
Je fis un pas en arrière. 

— Tiens, quelle bonne surprise, fis-je. Nous parlions 
justement de vous. Nous pensions que vous étiez parti à 
Wewelsburg pour votre cours de catéchisme. Entre parenthèses, 
si j’étais à votre place, je ferais attention avec ce revolver. Mes 
hommes surveillent la clinique. Et ils sont très loyaux, vous 
savez. On est comme ça dans la police, ces temps-ci. Je n’ose 
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même pas penser à ce qu’ils vous feraient s’ils apprenaient que 
vous avez touché à un seul cheveu de ma tête. 

Kindermann jeta un regard à Lange, qui n’avait pas bougé, 
puis aux dossiers que je serrais sous mon bras. 

— Je ne sais pas à quel petit jeu vous jouez, Herr Steininger, 
si tel est bien votre nom, mais je crois que vous feriez mieux de 
poser ces dossiers sur la table et de lever les mains en l’air, vous 
ne croyez pas ? 

Je posai les dossiers sur le bureau et commençai à dire 
quelque chose à propos d’un mandat lorsque Reinhard Lange 
prit une initiative, si l’on peut appeler ainsi la folie consistant à 
se jeter sur un homme qui braque sur vous un pistolet 
automatique de calibre 45. Ses hurlements indignés furent 
coupés net par l’assourdissante détonation qui lui arracha la 
moitié du cou. Avec d’horribles gargouillis, Lange pivota sur lui-
même comme un derviche tourneur, porta ses mains menottées 
à sa gorge avant de s’effondrer en décorant la tapisserie de 
belles roses rouges. 

Mais les doigts de Kindermann étaient plus à l’aise avec un 
archet de violoniste qu’avec un calibre 45 qui nécessite, lorsque 
le chien est descendu, un index de charpentier pour presser la 
détente, de sorte que j’eus tout le temps, pendant qu’il s’y 
escrimait, de saisir le buste de Dante posé sur le bureau et de le 
fracasser contre sa tempe. 

Kindermann assommé, je me dirigeai vers le coin de la pièce 
où gisait Lange. L’avant-bras sanguinolent pressé contre ce qui 
lui restait de veine jugulaire, il survécut une ou deux minutes, 
puis expira sans prononcer un mot. 

J’ôtai ses menottes et les passai aux poignets de 
Kindermann. Au même moment, alertées par le coup de feu, 
deux infirmières firent irruption dans le bureau et 
contemplèrent la scène avec des yeux horrifiés. Je m’essuyai les 
mains sur la cravate de Kindermann et me dirigeai vers le 
téléphone. 

— Si vous voulez tout savoir, votre patron vient de descendre 
son petit ami. (Je décrochai le combiné.) Opératrice ? Passez-
moi le quartier général de la police d’Alexanderplatz, je vous 
prie. 
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Je vis l’une des infirmières tâter le pouls de Lange, tandis 
que l’autre aidait Kindermann, râlant et gémissant, à s’allonger 
sur le divan pendant que j’attendais la communication. 

— Il est mort, dit la première infirmière. 
Les deux femmes me considérèrent d’un air suspicieux. 
— Ici le Kommissar Gunther, dis-je au standardiste de l’Alex. 

Passez-moi d’urgence le Kriminalassistent Korsch ou Becker, de 
la Commission criminelle, s’il vous plaît. 

Après une courte attente, j’entendis la voix de Becker. 
— Je suis à la clinique de Kindermann, lui expliquai-je. Je 

voulais récupérer le dossier médical de Weisthor, mais Lange 
s’est débrouillé pour se faire descendre. Il a perdu son sang-
froid et une partie de son cou. C’est Kindermann qui tenait le 
flingue. 

— Vous voulez que j’envoie le corbillard ? 
— Tout juste. Mais je ne serai plus là quand il arrivera. Je 

maintiens mon plan de départ, sauf que j’emmène Kindermann 
à la place de Lange. 

— Très bien, chef. Je m’occupe de tout. Oh, à propos, Frau 
Steininger a téléphoné. 

— A-t-elle laissé un message ? 
— Non, chef. 
— Rien du tout ? 
— Non, chef. Commissaire, vous savez ce qui lui manque à 

celle-là, si je peux me permettre ? 
— Dites toujours. 
— Eh bien, à mon avis, elle a besoin d’un… 
— À bien y réfléchir, je n’ai pas besoin de votre avis, Becker. 
— Bon, enfin, vous voyez le genre, chef. 
— Pas vraiment, Becker, pas vraiment. Mais je profiterai du 

trajet en voiture pour y réfléchir. Comptez sur moi. 
Je quittai Berlin par l’ouest, en suivant les panneaux 

indiquant la direction de Potsdam et, au-delà, Hanovre. 
L’autobahn bifurque du périphérique berlinois à hauteur de 

Lehnin, passe au sud de la vieille ville de Brandebourg puis, 
après Zeisar, l’ancienne cité des évêques de Brandebourg, file 
vers l’ouest en ligne droite. 
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Au bout d’un moment, je m’aperçus que Kindermann s’était 
redressé sur la banquette arrière de la Mercedes. 

— Où allons-nous ? s’enquit-il d’un air morne. 
Je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule. Avec ses 

mains menottées dans le dos, j’espérais qu’il ne serait pas assez 
stupide pour essayer de me donner un coup de tête. Surtout 
avec un crâne que les deux infirmières avaient exigé de bander 
avant de me laisser l’emmener. 

— Vous ne reconnaissez pas la route ? dis-je. Nous nous 
rendons dans une petite ville au sud de Paderborn. À 
Wewelsburg, exactement. Je suis sûr que le nom vous dit 
quelque chose. J’ai pensé que vous ne me pardonneriez pas de 
vous faire rater le Tribunal d’Honneur SS. 

Du coin de l’œil, je le vis sourire et se laisser aller, aussi 
confortablement qu’il le pouvait vu sa position, contre le dossier 
de la banquette. 

— Ça me convient très bien. 
— Vous savez, vous m’avez beaucoup contrarié, Herr Doktor. 

Descendre mon témoin surprise comme ça ! Je lui avais fait 
préparer un petit numéro à l’intention de Himmler. 
Heureusement qu’il avait signé sa déposition à l’Alex. Bah, tant 
pis, vous jouerez les doublures. 

Il éclata de rire. 
— Qu’est-ce qui vous fait croire que j’accepterai ? 
— Je sens que vous auriez de gros ennuis si vous me 

déceviez. 
— À vous voir, on jurerait que vous avez l’habitude d’être 

déçu. 
— Peut-être. Mais je doute que ma déception soit aussi vive 

que celle de Himmler. 
— Je n’ai rien à craindre de la part du Reichsführer, croyez-

moi. 
— Si j’étais vous, je n’accorderais pas une confiance aveugle 

au grade ou à l’uniforme, mon cher Hauptsturmführer. Vous 
vous ferez descendre aussi facilement qu’Ernst Röhm et ses SA. 

— Je connaissais bien Röhm, rétorqua-t-il d’une voix 
doucereuse. Nous étions de bons amis. Eh bien, sachez que 
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notre amitié était bien connue de Himmler, avec tout ce qu’une 
telle relation implique. 

— Vous voulez dire que Himmler sait que vous êtes pédé ? 
— Bien sûr. Et si j’ai survécu à la Nuit des Longs Couteaux, je 

survivrai à tous les ennuis que vous aimeriez me créer, vous ne 
croyez pas ? 

— Alors, le Reichsführer prendra plaisir à la lecture des 
lettres de Lange. Ne serait-ce que parce qu’elles lui 
confirmeront ce qu’il sait déjà. Ne sous-estimez pas 
l’importance qu’accorde un policier à la confirmation 
d’informations déjà connues. J’imagine qu’il est également au 
courant de la démence de Weisthor ? 

— Ce qui passait pour de la démence il y a dix ans n’est plus 
aujourd’hui considéré que comme un désordre nerveux. La 
psychothérapie a fait de grands progrès en peu de temps. 
Pensez-vous sérieusement que Herr Weisthor soit le premier 
officier supérieur SS à avoir suivi un traitement ? Je travaille 
comme conseiller à l’hôpital orthopédique spécial de 
Hohenlychen, près du camp de concentration de Ravensbrück. 
De nombreux officiers SS y sont soignés pour ce qu’on désigne 
par un euphémisme, maladie mentale. Vous savez, vous 
m’étonnez. En tant que policier, vous devriez savoir avec quelle 
habileté le Reich pratique l’hypocrisie quand elle est nécessaire. 
Et vous vous précipitez en pensant offrir un feu d’artifice au 
Reichsführer, alors que vous ne disposez que de quelques 
pétards mouillés ? Il sera très déçu, croyez-moi. 

— J’aime vous entendre causer, Kindermann. Je ne me lasse 
pas d’entendre un homme parler de son travail. Je suis sûr que 
vous êtes très fort avec ces riches veuves qui viennent soigner 
leurs dépressions menstruelles chez vous, dans votre clinique de 
luxe. Dites-moi, leur prescrivez-vous à toutes de la cocaïne ? 

— Le chlorhydrate de cocaïne a toujours été utilisé comme 
stimulant dans le traitement des dépressions aiguës. 

— Comment les empêchez-vous de sombrer dans la 
dépendance ? 

— Il est exact que c’est un risque. On doit être vigilant à 
l’égard des moindres symptômes de dépendance. C’est mon 
travail. (Il s’interrompit un instant.) Pourquoi cette question ? 
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— Simple curiosité, Herr Doktor. C’est mon travail. 
Nous franchîmes l’Elbe à Höhenwahre, au nord de 

Magdebourg. Au-delà du pont, nous aperçûmes les lumières du 
chantier en voie d’achèvement de l’ascenseur à bateaux de 
Rothensee, qui devait raccorder l’Elbe au Mittellandkanal qui 
courait à une vingtaine de mètres au-dessus du fleuve. Nous 
passâmes bientôt en Basse-Saxe et nous arrêtâmes à Helmstedt 
pour nous reposer et prendre de l’essence. 

Il était près de 19 heures et l’obscurité tombait. Je menottai 
une des mains de Kindermann à la poignée de la portière pour 
lui permettre d’uriner, pendant que je me soulageai à quelques 
pas. Ensuite, je sortis la roue de secours, la transférai sur le 
siège arrière et y attachai par les menottes la main gauche de 
Kindermann, lui laissant la droite libre. La Mercedes étant une 
voiture spacieuse, il était assez loin derrière moi pour ne pas 
m’inquiéter. Mais par mesure de sécurité, je dégainai le Walther 
de mon étui d’épaule, le lui montrai et le posai sur le siège 
passager. 

— Vous serez mieux avec une main libre, dis-je. Mais si vous 
faites seulement mine de vous curer le nez, je n’hésiterai pas à 
m’en servir. 

Puis je démarrai et nous reprîmes la route. 
— Pourquoi êtes-vous si pressé ? s’exclama bientôt 

Kindermann d’un air exaspéré. Je ne comprends pas. Vous 
auriez aussi bien pu faire votre numéro lundi, quand tout le 
monde sera rentré à Berlin. Je ne vois vraiment pas la nécessité 
de faire tout ce trajet. 

— Lundi, ça sera trop tard, Kindermann. Trop tard pour 
empêcher le petit pogrom que votre ami Weisthor a concocté 
pour les Juifs de Berlin. Le Projet Krist, c’est bien comme ça que 
vous l’appelez, non ? 

— Ah, vous savez ça aussi, hein ? Vous n’avez pas chômé. 
Mais ne me dites pas que vous aimez les Juifs. 

— Disons simplement que je n’aime pas les lynchages, ni la 
loi de la jungle. C’est pour ça que je suis devenu policier. 

— Pour faire respecter la justice ? 
— Vous pouvez appeler ça comme ça, oui. 
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— Vous vous trompez vous-même. Ce qui mène le monde, 
c’est la force. La volonté du peuple. Et pour que cette volonté 
collective devienne réalité, il faut lui fixer un objectif. Ce que 
nous faisons, ce n’est rien d’autre que ce que fait un enfant 
quand il braque une loupe sur une feuille de papier pour 
l’enflammer. Nous ne faisons qu’utiliser un pouvoir qui existe 
déjà. La justice serait une chose merveilleuse s’il n’y avait pas 
les hommes. Herr… ? Au fait, je ne connais toujours pas votre 
nom. 

— Je m’appelle Gunther, et vous pouvez m’épargner la 
propagande du Parti. 

— Ce sont là des faits, Gunther, pas de la propagande. Vous 
êtes anachronique, le savez-vous ? Vous ne vivez pas dans votre 
siècle. 

— D’après le peu que je connais sur l’Histoire, il me semble 
que la justice n’a jamais été très à la mode, Kindermann. Si je 
suis en dehors de mon époque, si je marche à contresens de la 
volonté du peuple, comme vous dites, eh bien, j’en suis heureux. 
La différence entre nous, c’est qu’au lieu de me servir de la 
volonté du peuple comme vous le faites, je veux lui mettre des 
garde-fous. 

— Vous êtes un idéaliste de la pire espèce : celle des naïfs. 
Pensez-vous vraiment pouvoir arrêter ce qui arrive aux Juifs ? 
Vous êtes en retard d’une rame. Les journaux ont déjà eu vent 
des meurtres rituels commis par les Juifs à Berlin. Même s’ils le 
voulaient, ni Himmler ni Heydrich ne pourraient empêcher ce 
qui va se passer. 

— Peut-être que je n’arriverai pas à l’empêcher, rétorquai-je, 
mais je veux au moins essayer de le retarder. 

— Même si vous arrivez à convaincre Himmler, croyez-vous 
qu’il acceptera de gaieté de cœur que son aveuglement soit étalé 
sur la place publique ? Ça m’étonnerait beaucoup que le 
Reichsführer-SS satisfasse votre soif de justice. Il étouffera 
l’affaire et, dans quelque temps, tout le monde l’aura oubliée. 
Comme on aura oublié les Juifs. Croyez-moi, les citoyens de ce 
pays ont la mémoire courte. 

— Pas moi, dis-je. Moi, je n’oublie jamais rien. Un vrai 
éléphant. Prenez, par exemple, cette patiente dont vous vous 
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êtes occupée. (Je pris un des deux dossiers que j’avais trouvés 
dans le bureau de Kindermann et le lui lançai.) Voyez-vous, 
jusqu’à un passé récent, j’étais encore détective privé. Et vous 
savez quoi ? Même si vous êtes une merde, nous avons quelque 
chose en commun. Cette patiente était aussi ma cliente. 

Il alluma la veilleuse et ouvrit le dossier. 
— Oui, je me souviens d’elle. 
— Elle a disparu il y a environ deux ans. À proximité de votre 

clinique. Je le sais parce qu’elle avait garé ma voiture là-bas. 
Herr Kindermann, que dit votre ami Jung à propos des 
coïncidences ? 

— Euh… vous voulez parler des coïncidences significatives, je 
suppose. Il appelle ce principe « synchronicité » : selon lui, un 
événement objectif relevant apparemment de la simple 
coïncidence peut revêtir une certaine signification si on 
l’interprète en fonction de la condition psychique du sujet. C’est 
un concept difficile à expliquer dans des termes qui vous soient 
accessibles. Mais je ne vois pas en quoi cette coïncidence-ci 
pourrait être significative. 

— Ça ne m’étonne pas. Vous ne connaissez pas mon 
inconscient. Et c’est peut-être aussi bien. 

Il resta silencieux un long moment. Nous franchîmes le 
Mittellandkanal au nord de Brunswick. L’autobahn s’arrêtait là, 
et je pris de petites routes en direction du sud-ouest, vers 
Hildesheim et Hameln. 

— Nous ne sommes plus très loin, dis-je par-dessus mon 
épaule. Je n’entendis pas de réponse. Je quittai la route et 
empruntai un étroit chemin s’enfonçant dans les bois. 

J’arrêtai la voiture et jetai un regard aux alentours. 
Kindermann dormait paisiblement. D’une main tremblante, 
j’allumai une cigarette et descendis de voiture. Un vent violent 
s’était levé et des éclairs traçaient sur le ciel noir, comme sur le 
pont d’un navire, des lignes de vie argentées. Peut-être étaient-
elles destinées à Kindermann. 

Je me penchai par la vitre ouverte et récupérai mon arme sur 
le siège. Ensuite, j’ouvris la portière arrière et secouai 
Kindermann par les épaules. 
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— Venez, dis-je en lui tendant la clé des menottes. Nous 
allons nous dégourdir un peu les jambes. 

Je lui indiquai le sentier qui s’étirait dans la lueur des phares 
de la Mercedes. Nous marchâmes jusqu’à la limite du faisceau, 
où je m’arrêtai. 

— Bon, ça ira comme ça, dis-je. (Il se retourna face à moi.) 
Synchronicité. J’aime bien ce mot-là. Un joli mot pour définir 
quelque chose qui me ronge les tripes depuis des années. Je suis 
détective, Kindermann, détective privé. C’est une profession qui 
vous fait apprécier encore plus la vie privée. Ce qui veut dire que 
je n’inscris jamais mon numéro de téléphone personnel au dos 
de ma carte professionnelle, sauf si la personne à qui je la donne 
m’est très proche. Or, quand j’ai demandé à la mère de 
Reinhard Lange la raison pour laquelle, quand elle a voulu 
trouver un détective, elle s’est adressée à moi plutôt qu’à un 
autre, elle m’a dit qu’elle avait trouvé mon numéro au dos d’une 
de mes cartes, oubliée dans la poche d’une veste de Reinhard 
qu’elle voulait envoyer au pressing. Évidemment, ça m’a 
intrigué. Quand elle est tombée sur cette carte, elle s’est 
demandé si son fiston avait des ennuis, et elle lui en a parlé. 
Reinhard lui a répondu qu’il avait ramassé la carte sur votre 
bureau. Je me demande s’il avait une raison précise de le faire. 
Peut-être que non. Maintenant, nous ne le saurons sans doute 
jamais. En tout cas, quelles que soient ses raisons, cette carte 
trahit la présence de ma cliente dans votre bureau le jour de sa 
disparition. Depuis, on ne l’a jamais revue. N’est-ce pas là un bel 
exemple de synchronicité ? 

— Écoutez, Gunther, c’était un accident, ce qui lui est arrivé. 
C’était une droguée. 

— Comment a-t-elle atterri chez vous ? 
— Je la soignais pour dépression. Elle avait perdu son 

travail. Elle venait de rompre une liaison. Elle avait besoin de 
cocaïne, de beaucoup de cocaïne. Quand je me suis aperçu 
qu’elle s’accoutumait, il était déjà trop tard. 

— Que s’est-il passé ? 
— Un beau jour, elle est arrivée à la clinique, dans l’après-

midi. Elle m’a dit qu’elle passait dans le quartier, qu’elle n’était 
pas en forme. Elle allait se présenter pour un travail, un poste 
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important, et elle sentait qu’elle le décrocherait si je l’aidais un 
peu. J’ai d’abord refusé, mais c’était une femme très persuasive 
et j’ai fini par céder. Je l’ai laissée seule quelques instants. À 
mon avis, elle n’avait rien pris depuis longtemps, et elle n’a pas 
supporté sa dose habituelle. Elle s’est étouffée dans son vomi. 

Je restai silencieux. Je n’étais plus dans le bon contexte pour 
que ça ait encore une signification quelconque. La vengeance 
n’a rien d’agréable. Son vrai goût est l’amertume, la compassion 
son arrière-goût le plus probable. 

— Qu’allez-vous faire ? demanda-t-il avec nervosité. Vous 
n’allez quand même pas me tuer. Je vous l’ai dit, c’était un 
accident. Vous ne pouvez pas tuer un homme pour ça… 

— Non, fis-je. Je ne peux pas. Pas pour ça. (Il poussa un 
soupir de soulagement et fit quelques pas vers moi.) Dans une 
société civilisée, on ne tue pas un homme de sang-froid. 

Sauf que nous étions dans l’Allemagne de Hitler, et que nous 
n’étions pas plus civilisés que les païens vénérés par Weisthor et 
Himmler. 

— Peut-être, mais pour les meurtres de ces pauvres gamines, 
quelqu’un doit bien se dévouer, dis-je. 

Je pointai l’arme sur son crâne et pressai la détente. D’abord 
une fois, puis plusieurs autres. 

Vu de la petite route sinueuse qui y menait, Wewelsburg 
avait l’aspect d’un petit village typique de Westphalie. On 
apercevait autant de statues de la Vierge Marie juchées sur les 
murs et les talus que de machines agricoles dispersées çà et là 
devant les maisonnettes en bois tout droit sorties d’un conte de 
fées. Je compris que j’étais tombé dans un drôle d’endroit 
lorsque je m’arrêtai devant l’une d’elles pour demander la 
direction de l’école SS. Les griffons ailés, les symboles runiques 
et les vieux caractères germaniques sculptés ou tracés à la 
peinture dorée sur les châssis et les linteaux des fenêtres 
m’évoquèrent des histoires de sorcières et de magiciens, de 
sorte que je ne fus pas autrement surpris par la hideuse 
apparition qui surgit sur le seuil de la porte, environnée d’un 
nuage de fumée de feu de bois et d’effluves de veau grillé. 

La fille n’avait pas plus de 25 ans, et à part le cancer qui lui 
dévorait la moitié du visage, aurait pu passer pour jolie. J’eus à 
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peine une seconde d’hésitation, mais cela suffit à susciter son 
courroux. 

— Eh bien, qu’est-ce que vous avez à me regarder comme 
ça ? aboya-t-elle. 

La grimace qui déforma sa bouche distendue dévoila une 
denture noirâtre et des gencives encore plus sombres et plus 
répugnantes. 

— Et puis est-ce qu’on dérange les gens à une heure 
pareille ? Qu’est-ce que vous voulez à la fin ? insista-t-elle. 

— Je m’excuse de vous déranger, fis-je en fixant mon regard 
sur la moitié de son visage épargnée par la maladie. Je suis 
perdu. Je cherche l’école des SS. 

— Il n’y a pas d’école à Wewelsburg, rétorqua-t-elle en 
m’examinant d’un air soupçonneux. 

— L’école des SS, répétai-je d’une voix faible. On m’a dit que 
ça se trouvait par là. 

— Ah, d’accord, je vois, dit-elle en tendant le bras vers la 
route qui descendait la colline. C’est là-bas. La route tourne à 
droite, puis à gauche, et un peu plus loin sur votre gauche, vous 
verrez une autre route plus étroite, bordée d’une barrière, qui 
monte à flanc de colline. (Elle eut un rire dédaigneux avant de 
conclure :) L’école, comme vous dites, c’est là-haut. 

Et elle me claqua la porte au nez. 
Ça fait du bien de sortir de la ville de temps en temps, me 

dis-je en regagnant la Mercedes. Au moins, les gens de la 
campagne aiment prendre le temps de bavarder. 

Je trouvai la route qui longeait la barrière, et gravis la colline 
jusqu’à une vaste esplanade pavée. 

Je compris aussitôt pourquoi la fille avec le morceau de 
charbon dans la bouche avait eu l’air amusé, car appeler 
« école » ce qui se présentait à ma vue revenait à baptiser 
ménagerie un zoo, ou salle de réunion une cathédrale. L’école de 
Himmler était en réalité un château de taille respectable, avec 
des tours coiffées de dômes, dont l’une dominait l’esplanade 
comme le casque de quelque gigantesque soldat prussien. 

Je garai la voiture près d’une chapelle, à côté des transports 
de troupes et des voitures officielles stationnés devant ce qui 
semblait être, aménagé sur son flanc oriental, le corps de garde 
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du château. Pendant une fraction de seconde, l’orage illumina le 
ciel tout entier, et j’eus une vision spectrale en noir et blanc de 
tout le bâtiment. 

L’endroit était impressionnant, et l’ambiance de film 
d’horreur qu’il évoquait ne pouvait que donner froid dans le dos 
au téméraire qui entendait y pénétrer. Cette prétendue école 
semblait réunir dans ses murailles Dracula, Frankenstein, Orlac 
et toute une meute de loups-garous. Je regrettais de n’avoir pas 
bourré mon pistolet de gousses d’ail blindées de 9 mm. 

Il faut dire qu’il devait se trouver assez de monstres bien 
réels dans le château de Wewelsburg sans appeler à la rescousse 
les imaginaires, et je ne doutais pas un instant que Himmler eut 
pu fournir quelques tuyaux intéressants au Docteur X. 

Pouvais-je me fier à Heydrich ? Je réfléchis à la question 
pendant un bon moment avant de conclure que je pouvais 
certainement lui faire confiance pour ce qui était de son 
ambition, et comme je lui apportais sur un plateau de quoi 
annihiler un adversaire important en la personne de Weisthor, 
je n’avais guère d’alternative que de me remettre, moi et les 
résultats de mon enquête, entre ses blanches mains d’assassin. 

La cloche de la chapelle sonnait minuit lorsque je redémarrai 
la Mercedes et, laissant l’esplanade, m’engageai sur le pont qui 
franchissait le fossé à sec jusqu’à l’entrée du château. 

Un garde SS surgit de la guérite de pierre, examina mes 
papiers et me fit signe d’entrer. 

Je m’arrêtai devant le portail en bois et cornai une ou deux 
fois avant de descendre de voiture. Des lumières brillaient un 
peu partout, et il me semblait peu probable que je réveille grand 
monde, trépassé ou bien vivant. Une petite porte s’ouvrit dans le 
portail et un caporal SS s’avança vers moi. Après avoir examiné 
mes papiers à la lueur de sa torche, il m’autorisa à franchir la 
petite porte. Je me retrouvai dans un passage voûté où je dus 
une fois de plus répéter mon histoire et présenter mes papiers à 
un jeune lieutenant qui semblait commander les hommes de 
garde. 

Il n’y a qu’un moyen de ne pas s’en laisser imposer par les 
jeunes officiers SS arrogants auxquels il a semblé échoir de 
naissance l’exacte teinte de bleu pour les yeux et de blond pour 
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les cheveux : c’est de se montrer encore plus arrogants qu’eux. 
C’est pourquoi je repensai à l’homme que j’avais tué l’après-
midi même, et fixai le lieutenant d’un regard hautain et glacial 
qui aurait démonté un héritier des Hohenzollern. 

— Je suis le Kommissar Gunther, lui annonçai-je d’un ton 
cassant, chargé d’une mission urgente de la Sipo concernant la 
sécurité du Reich. Cette affaire exige l’attention immédiate du 
général Heydrich. Je vous prie de l’informer sur-le-champ de 
ma présence. Pour vous prouver qu’il m’attend, sachez qu’il m’a 
fourni le mot de passe exigé pour entrer au château pendant les 
sessions du Tribunal d’Honneur. 

Je prononçai ladite formule, et vis l’arrogance du lieutenant 
s’incliner devant la mienne. 

— Lieutenant, permettez-moi d’insister sur le caractère 
confidentiel de ma mission, ajoutai-je en baissant le ton. Il est 
essentiel pour l’instant que seul le général Heydrich, ou son aide 
de camp, soit informé de ma présence au château. Il est fort 
possible que des agents communistes aient été infiltrés parmi 
les membres du Tribunal. Me fais-je bien comprendre ? 

Le lieutenant hocha la tête avec raideur et rentra dans son 
bureau pour téléphoner tandis que je marchais sous le ciel 
glacial de la nuit jusqu’à la limite de la cour pavée. 

De l’intérieur, le château paraissait de dimensions plus 
modestes, avec ses trois côtés reliés par trois tours, dont deux 
couvertes d’un dôme. Sur la plate-forme crénelée de la 
troisième, plus petite mais plus large que les autres, était érigé 
un mât en haut duquel un drapeau SS battait dans le vent. 

Le lieutenant revint et, à ma surprise, se mit au garde-à-vous 
en claquant des talons. Je présumai que c’était plus un effet de 
ce que Heydrich ou son aide lui avait dit que de la force de ma 
personnalité. 

— Kommissar Gunther, fit-il d’une voix respectueuse, le 
général finit de souper et vous demande de l’attendre dans le 
salon de la tour ouest. Voulez-vous me suivre, je vous prie ? Le 
caporal s’occupera de votre voiture. 

— Je vous remercie, lieutenant, fis-je, mais je dois d’abord y 
prendre quelques documents importants. 
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Après avoir récupéré ma serviette renfermant le dossier 
médical de Weisthor, la déposition de Lange et les lettres 
échangées entre Lange et Kindermann, je suivis le lieutenant à 
travers la cour jusqu’à la tour ouest. De quelque part sur notre 
gauche nous parvenaient des voix d’hommes qui chantaient. 

— La soirée a l’air animée, fis-je avec froideur. 
Mon guide émit un grognement peu enthousiaste. Même la 

plus médiocre des soirées valait mieux qu’une corvée de garde 
dans la nuit de novembre. Après avoir franchi une lourde porte 
de chêne, nous pénétrâmes dans le grand hall. 

Tous les châteaux allemands devraient être aussi gothiques 
que celui-ci ; tout seigneur de la guerre teutonique devrait vivre 
et se pavaner dans un tel décor ; toute brute aryenne devrait 
s’entourer d’autant d’emblèmes d’impitoyable tyrannie. À part 
les immenses tapis épais, les lourdes tapisseries et les peintures 
décolorées, il y avait là assez d’armures, de mousquets et 
d’épées de toutes dimensions pour aller guerroyer contre le roi 
Gustave-Adolphe et l’armée suédoise au grand complet. 

Par contraste, le salon, auquel nous accédâmes par un 
escalier de bois en colimaçon, était meublé avec parcimonie et 
bénéficiait d’une vue spectaculaire sur le petit aéroport dont les 
lumières clignotaient à deux kilomètres en contrebas. 

— Servez-vous à boire, fit le lieutenant en ouvrant un petit 
bar. Et si vous avez besoin de quoi que ce soit, vous n’avez qu’à 
sonner. 

Sur ce, il claqua une nouvelle fois des talons et disparut dans 
l’escalier. 

Je me servis un grand cognac, que j’avalai cul sec. Le long 
trajet en voiture m’avait épuisé. Je me servis un autre verre, me 
laissai tomber dans un fauteuil et fermai les yeux. Je revis 
l’expression incrédule de Kindermann lorsque la première balle 
s’était logée entre ses deux yeux. À l’heure qu’il était, Weisthor 
devait se ronger les sangs en l’absence de son cher docteur et de 
sa mallette de drogues. Moi-même, j’aurais bien eu besoin d’une 
petite injection. 

Je sirotai mon cognac. Au bout de dix minutes, je sentis ma 
tête s’affaisser sur ma poitrine. 
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Je sombrai dans le sommeil et mes cauchemars 
m’emportèrent au grand galop à la rencontre d’hommes-bêtes, 
de prédicateurs de la mort, de juges rouges et de toute la lie 
écartée du paradis. 
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23 
Lundi 7 novembre 

 
Lorsque j’eus terminé de raconter mon histoire à Heydrich, 

le visage habituellement pâle du général était rouge d’excitation. 
— Félicitations, Gunther, déclara-t-il. Vous avez été au-delà 

de mes espoirs. Et vos conclusions surviennent à point nommé. 
N’est-ce pas, Nebe ? 

— En effet, mon général. 
— Cela va peut-être vous surprendre, Gunther, reprit 

Heydrich, mais le Reichsführer Himmler et moi-même sommes 
pour l’instant favorables à la protection des biens juifs, ne 
serait-ce que pour des raisons d’ordre public et de bonne 
marche du commerce. Si on laisse la foule se déchaîner dans les 
rues, ce ne sont pas seulement les boutiques juives qui en 
pâtiront, mais aussi les magasins allemands. Sans parler du fait 
que ce sont les assurances allemandes qui devront rembourser 
les dégâts. Gœring serait fou de rage. Et qui pourrait le lui 
reprocher ? Une telle pagaille réduirait à néant tout effort de 
planification économique. 

« Or, comme vous le dites très justement, Gunther, si 
Himmler se laissait entraîner dans le plan de Weisthor, il 
supprimerait toute protection des biens juifs, et je ne vois pas 
comment je pourrais m’y opposer. C’est pourquoi nous devons 
agir avec la plus grande prudence. Himmler est un imbécile, 
mais un imbécile dangereux. Il nous faut confondre Weisthor 
sans équivoque possible, et devant autant de témoins que 
possible. (Il se tut un instant.) Nebe ? 

Le Reichskriminaldirektor gratta l’aile de son long nez et 
hocha la tête d’un air songeur. 

— Nous devons, dit-il enfin, éviter au maximum de 
mentionner l’implication de Himmler dans cette affaire. Je suis 



- 283 - 

d’accord pour dévoiler le jeu de Weisthor devant témoins. Je ne 
veux pas voir ce salopard s’en tirer. Mais, en même temps, il 
faut éviter de mettre le Reichsführer dans l’embarras devant 
l’état-major SS. Il nous pardonnera d’avoir eu la peau de 
Weisthor, pas de le faire passer pour un con. 

— Je suis d’accord, dit Heydrich. (Il réfléchit quelques 
instants.) Nous sommes dans la juridiction de la Sipo 6, n’est-ce 
pas ? Où se trouve l’antenne du SD la plus proche de 
Wewelsburg ? 

— À Bielefeld, répondit Nebe. 
— Bien. Appelez-les tout de suite. Demandez-leur d’envoyer 

une compagnie ici dès l’aube. (Il eut un sourire en lame de 
couteau.) Juste au cas où Weisthor arriverait à convaincre le 
tribunal que je suis juif. Je n’aime pas cet endroit. Weisthor a 
des tas d’amis à Wewelsburg. Je sais qu’il participe à certains de 
ces grotesques mariages SS qui se tiennent ici. C’est pourquoi 
une petite démonstration de force de notre part ne sera peut-
être pas inutile. 

— Le commandant du château, Taubert, était dans la Sipo 
avant d’être nommé à ce poste, dit Nebe. Je pense que nous 
pouvons compter sur lui. 

— Bien. Mais ne lui parlez pas de Weisthor. Continuez à 
broder sur la version de Gunther, à savoir les possibles 
infiltrations du KPD, et dites-lui de mettre un détachement en 
alerte. Ah ! demandez-lui aussi de faire préparer une chambre 
pour le Kommissar. Il l’a bien méritée. 

— La chambre contiguë à la mienne est inoccupée, général, 
fit Nebe qui ajouta avec un sourire : je crois que c’est la chambre 
dite d’Henri 1er l’Oiseleur. 

— Insensé ! s’exclama Heydrich en riant. La mienne, c’est 
celle du roi Arthur et du Graal. Mais qui sait ? Peut-être 
qu’aujourd’hui je vaincrai pour le moins la fée Morgane. 

Le tribunal siégeait au rez-de-chaussée de l’aile ouest. En 
entrebâillant la porte d’une des chambres adjacentes, j’avais une 
excellente vision de ce qui se passait. 

La salle mesurait plus de quarante mètres de long. Le sol 
était parqueté, les murs lambrissés et le plafond aux poutres 
apparentes décoré de gargouilles sculptées. Autour d’une vaste 
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table en chêne étaient disposées des chaises dont le haut dossier 
de cuir était pourvu d’un disque d’argent sur lequel figurait le 
nom de l’officier SS qui devait y prendre place. Le ballet des 
uniformes noirs et les rituels qui précédèrent les délibérations 
me firent penser à la réunion d’une Grande Loge maçonnique. 

Le premier point inscrit à l’ordre du jour ce matin-là 
concernait l’approbation par le Reichsführer des travaux de 
réfection de la tour nord, laquelle donnait d’inquiétants signes 
d’affaissement. Les projets de travaux furent exposés par le 
Landbaumeister Bartels, un gros homme à tête de hibou assis 
entre Weisthor et Rahn. Je remarquai que Weisthor montrait 
des signes de nervosité, que j’attribuai à son manque de cocaïne. 

Lorsque le Reichsführer lui demanda son avis sur les projets, 
Weisthor répondit d’une voix hésitante. 

— En termes… hum… de… euh… d’importance cultuelle… 
hum… du… du château, articula-t-il, et de son… hum… 
importance magique dans, euh… dans un éventuel… hum… 
conflit entre est et ouest, hum… 

Heydrich ne tarda pas à l’interrompre, et il devint vite clair 
que ça n’était pas pour faciliter la tâche du Brigadeführer. 

— Reichsführer, dit-il d’une voix blanche, puisque le tribunal 
est réuni au grand complet et que nous écoutons tous le 
Brigadeführer avec fascination, il serait, à mon avis, injuste de 
le laisser poursuivre sans vous communiquer les très sérieuses 
accusations qui doivent être formulées à son encontre et à celle 
de son comparse l’Unterscharführer Rahn. 

— De quoi s’agit-il ? demanda Himmler avec dédain. Je ne 
suis au courant d’aucune accusation concernant Weisthor. Pas 
même d’une enquête à son sujet. 

— C’est parce qu’il n’y a pas eu d’enquête individuelle 
demandée à son sujet, mais une autre enquête, qui n’avait rien à 
voir avec lui au départ, a permis de mettre à jour le rôle central 
joué par Weisthor dans une odieuse conspiration ayant 
provoqué le meurtre pervers de sept jeunes Allemandes. 

— Reichsführer ! clama Weisthor. Je proteste ! C’est 
monstrueux ! 

— Tout juste, rétorqua Heydrich. Mais le monstre, c’est vous. 
Weisthor se leva, frissonnant de la tête aux pieds. 
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— Sale menteur de youpin, cracha-t-il. 
La bouche de Heydrich se tordit en un petit sourire 

paresseux. 
— Kommissar, fit-il en élevant la voix, voulez-vous entrer ? 
Je m’avançai lentement dans la salle, mes pas résonnant sur 

le parquet comme ceux d’un acteur débutant lors d’une 
audition. Toutes les têtes se tournèrent dans ma direction. En 
sentant la cinquantaine d’hommes les plus puissants 
d’Allemagne braquer les yeux sur moi, j’aurais donné cher pour 
être n’importe où ailleurs. La mâchoire de Weisthor s’affaissa 
tandis que Himmler se levait à demi de son siège. 

— Qu’est-ce que ça veut dire ? gronda-t-il. 
— Certains d’entre vous, fit Heydrich d’une voix mielleuse, 

connaissent sans doute cet homme sous le nom de Steininger, 
père d’une des adolescentes assassinées. Or, il n’en est rien. Cet 
homme travaille pour moi. Dites-leur qui vous êtes, Gunther. 

— Kriminalkommissar Bernhard Gunther, de la Commission 
criminelle, Berlin-Alexanderplatz. 

— Exposez à ces messieurs la raison de votre présence, je 
vous prie. 

— Je suis venu arrêter Karl Maria Weisthor, alias Karl Maria 
Wiligut, alias Jarl Widar ; ainsi qu’Otto Rahn et Richard 
Anders. Tous trois sont accusés du meurtre de sept adolescentes 
berlinoises entre le 23 mai et le 29 septembre 1938. 

— Menteur ! s’écria Rahn en se levant d’un bond en même 
temps qu’un autre officier que je supposai être Anders. 

— Asseyez-vous, leur intima Himmler. Je suppose que vous 
êtes en mesure de prouver vos assertions, Kommissar ? 

Il ne m’aurait pas considéré d’un œil plus haineux si j’avais 
été Karl Marx en personne. 

— Je pense que oui, Reichsführer. 
— Heydrich, j’espère qu’il ne s’agit pas d’un de vos mauvais 

tours, remarqua Himmler. 
— Un mauvais tour, Reichsführer ? rétorqua Heydrich d’un 

air innocent. Pour ce qui est de mauvais tours, ces deux 
individus en avaient un plein sac. Ils se faisaient passer pour des 
médiums afin de faire croire à de pauvres gens que c’étaient les 
esprits qui leur révélaient où se trouvaient les cadavres des 
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jeunes filles qu’ils avaient eux-mêmes assassinées. Et sans 
l’intervention du Kommissar Gunther, ils auraient refait leur 
petit numéro d’asile de fous devant les officiers réunis ici. 

— Rei… Reichsführer, bégaya Weisthor. C’est absurde, 
complètement absurde. 

— Où sont vos preuves, Heydrich ? 
— J’ai parlé d’asile de fous, et ça n’est pas exagéré. Je sais 

bien qu’aucune des personnes ici présentes n’aurait cru un 
instant à leurs grotesques racontars. Il est toutefois reconnu que 
les gens à l’esprit dérangé croient dur comme fer à la justesse de 
leurs actes. (Il tira le dossier de Weisthor de dessous la pile de 
papiers qu’il avait devant lui et le déposa devant Himmler.) 
Voici le dossier médical de Karl Maria Wiligut, alias Karl Maria 
Weisthor, dossier qui, jusqu’à une date récente, se trouvait en la 
possession de son médecin, l’Hauptsturmführer Lanz 
Kindermann… 

— Non ! cria Weisthor en se jetant sur le dossier. 
— Maîtrisez cet homme ! hurla Himmler. 
Les deux officiers qui encadraient Weisthor lui 

immobilisèrent les bras. Rahn glissa la main vers son étui de 
pistolet, mais je fus plus rapide et armai mon Mauser tout en 
appliquant le canon contre son crâne. 

— Un geste de plus et je te troue le cerveau, fis-je en le 
délestant de son arme. 

Heydrich poursuivit, apparemment insensible à cette 
agitation. Cet homme avait le sang-froid d’un saumon de la 
Baltique, et il était tout aussi insaisissable. 

— En novembre 1924, Wiligut a été enfermé dans un asile 
d’aliénés de Salzbourg pour s’être livré à une tentative de 
meurtre sur sa femme. Après examen, il a été déclaré dément et 
est resté interné jusqu’en 1932. Il a été suivi par le Dr 
Kindermann pendant toute la durée de son internement. À sa 
sortie de l’asile, il a changé son nom pour celui de Weisthor. La 
suite, je pense que vous la connaissez, Reichsführer. 

Himmler examina le dossier pendant quelques minutes, puis 
poussa un soupir. 

— Est-ce exact, Karl ? demanda-t-il enfin. 
Maintenu par deux officiers SS, Weisthor secoua la tête. 
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— Ce sont des mensonges, je le jure sur mon honneur 
d’officier et de gentilhomme. 

— Relevez-lui la manche gauche, dis-je. Cet homme est un 
drogué. Pendant des années, Kindermann l’a approvisionné en 
cocaïne et morphine. 

Himmler adressa un signe de tête aux SS qui maintenaient 
Weisthor. Ils mirent au jour son avant-bras constellé 
d’hématomes noirs et bleus. 

— Si cela ne suffit pas à vous convaincre, ajoutai-je, j’ai aussi 
une déposition de vingt pages signée par Reinhard Lange. 

Himmler continuait de hocher la tête. Il se leva, contourna sa 
chaise et vint se planter devant son Brigadeführer, le grand 
sorcier des SS, qu’il frappa plusieurs fois au visage. 

— Hors de ma vue, fit-il. Mettez-le aux arrêts jusqu’à nouvel 
ordre. Rahn. Anders. Même chose pour vous. (Sa voix devint 
presque hystérique.) Dehors ! vous dis-je. Vous n’appartenez 
plus à cet ordre. Vous rendrez vos bagues à tête de mort, vos 
dagues et vos épées. Je déciderai de votre sort plus tard. 

D’un signe, Arthur Nebe fit entrer les gardes et leur ordonna 
d’escorter les trois hommes jusqu’à leur chambre. 

La plupart des SS présents autour de la table étaient restés 
bouche bée d’ahurissement. Seul Heydrich avait conservé son 
calme, son long visage ne trahissant pas plus de satisfaction 
devant la déroute de ses ennemis que s’il avait été modelé dans 
l’argile. 

Après que Weisthor, Rahn et Anders eurent été emmenés, 
tous les yeux se tournèrent vers Himmler. Le problème, c’est 
que lui braquait les siens sur moi, et je rengainai mon arme en 
me disant que la représentation n’était pas terminée. Pendant 
quelques secondes pénibles, il se contenta de me fixer du 
regard, se remémorant sans aucun doute que je l’avais vu chez 
Weisthor, lui, le Reichsführer-SS, chef tout-puissant de la police 
allemande, sous les traits d’un homme crédule, trompé et 
dupé – bref : faillible. Pour un homme qui se voyait dans le rôle 
du pape nazi de l’Antéchrist Hitler, la pilule était amère. Se 
plantant devant moi, si près que je pus sentir l’odeur d’eau de 
Cologne sur son petit visage impeccablement rasé d’instituteur 
méticuleux, il cligna furieusement des paupières et sa bouche se 
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tordit en un rictus de haine. Puis il me frappa violemment au 
tibia. 

Je lâchai un grognement de douleur mais restai immobile, 
presque au garde-à-vous. 

— Vous avez tout gâché, me dit-il d’une voix frémissante. 
Tout. Vous entendez ? 

— J’ai fait mon travail, rétorquai-je d’une voix rauque. 
Je crois qu’il m’aurait frappé une nouvelle fois de sa botte si 

Heydrich n’était intervenu. 
— Le Kommissar a raison, fit-il. Il n’a fait que son devoir. En 

attendant, je propose qu’au vu des circonstances, les 
délibérations du tribunal soient suspendues une heure ou deux 
pour permettre au Reichsführer de se reprendre. La découverte 
d’une telle trahison dans une assemblée si chère au cœur de 
notre Reichsführer a dû lui causer un grand choc. Comme à 
nous tous, en vérité. 

La proposition fut accueillie par des murmures 
d’approbation, et Himmler parut recouvrer le contrôle de lui-
même. Légèrement empourpré sous l’effet de l’embarras, son 
visage se crispa et il eut un bref mouvement de tête. 

— Vous avez raison, Heydrich, marmonna-t-il. C’est un 
grand choc. Un choc terrible. Je vous présente mes excuses, 
Kommissar. Comme vous l’avez dit, vous n’avez fait que votre 
travail. Et vous l’avez bien fait. 

Il pivota sur ses talons et quitta la pièce d’un pas vif en 
compagnie de quelques-uns de ses officiers. 

La bouche de Heydrich esquissa un lent sourire puis, lorsque 
son regard croisa le mien, il m’invita à le suivre et se dirigea vers 
l’autre porte. Arthur Nebe nous emboîta le pas, et nous 
laissâmes les autres officiers échanger des commentaires au 
milieu des éclats de voix. 

— Peu d’hommes ont le privilège de recevoir les excuses 
personnelles d’Heinrich Himmler, remarqua Heydrich lorsque 
nous fûmes réunis tous trois dans la bibliothèque du château. 

Je frottai mon tibia endolori. 
— J’inscrirai ça dans mon journal intime dès ce soir, fis-je. 

Ça a toujours été le rêve de ma vie. 
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— À propos, vous ne m’avez pas dit ce qu’est devenu 
Kindermann. 

— Disons qu’il a été tué au cours d’une tentative d’évasion, 
répondis-je. Je suis sûr que vous me comprenez. 

— C’est dommage. Il aurait pu nous être utile. 
— Il a eu ce que mérite un assassin. Il fallait bien qu’il y en 

ait au moins un qui trinque. Je doute que le reste de ces 
salopards aient jamais ce qu’ils méritent. La fraternité SS et tout 
le reste, hein ? (Je me tus le temps d’allumer une cigarette.) Que 
va-t-il leur arriver ? 

— Une chose est sûre : ils ne feront plus partie de la SS. Vous 
avez entendu Himmler. 

— Quel sort terrible, en effet. (Je me tournai vers Nebe.) 
Dites-moi la vérité, Arthur. Weisthor court-il le moindre risque 
de se retrouver devant un tribunal ou un peloton d’exécution ? 

— Ça ne me plaît pas plus qu’à vous, répliqua-t-il. Mais 
Weisthor est trop proche de Himmler. Il en sait trop. 

Heydrich fit la moue. 
— En revanche, Otto Rahn n’est qu’un subalterne. Je ne 

pense pas que le Reichsführer trouverait à y redire s’il lui 
arrivait un accident. 

Je secouai la tête avec amertume. 
— En tout cas, leur sale complot est éventé. Ça empêchera un 

nouveau pogrom, au moins pendant quelque temps. 
Heydrich parut soudain mal à l’aise. Nebe se leva et alla 

regarder par la fenêtre. 
— Bon Dieu de bon Dieu ! explosai-je. Vous n’allez pas me 

dire que ça va quand même avoir lieu ? (Je vis Heydrich 
tressaillir.) Vous savez bien que les Juifs n’ont rien à voir avec 
ces meurtres. 

— Bien sûr que nous le savons, fit-il avec gaieté. Et personne 
ne les leur collera sur le dos, vous avez ma parole. Je peux vous 
assurer que… 

— Dites-lui, l’interrompit Nebe. Il a bien le droit de savoir. 
Heydrich réfléchit quelques instants, puis se leva. Il prit un livre 
sur un rayon et le feuilleta d’un air distrait. 

— Vous avez raison, Nebe. Il a le droit de savoir. 
— Savoir quoi ? 
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— Nous avons reçu un télex juste avant le début de la 
réunion, ce matin, expliqua Heydrich. Par une étrange 
coïncidence, il se trouve qu’un jeune Juif a tenté d’assassiner un 
diplomate allemand à Paris. Ce fanatique voulait apparemment 
protester contre le traitement dont les Juifs polonais font l’objet 
en Allemagne. Le Führer a envoyé son médecin personnel à 
Paris, mais notre diplomate n’a guère de chance de s’en tirer. 

« Suite à cet attentat, Gœbbels lait pression sur le Führer 
pour qu’au cas où ce diplomate viendrait à mourir, on tolère 
quelques explosions de colère spontanées de la population 
allemande envers les Juifs sur le territoire du Reich. 

— Et vous détournerez les yeux, c’est ça ? 
— Je désapprouve les désordres, dit Heydrich. 
— Weisthor aura son pogrom, en fin de compte. Bande de 

salauds. 
— Pas un pogrom, rectifia Heydrich. Nous interdirons tout 

pillage. Les biens juifs devront être détruits. La police veillera à 
ce que rien ne soit pillé. Et nous ne tolérerons aucun excès qui 
puisse mettre en danger des biens allemands ou des vies 
allemandes. 

— Comment comptez-vous contrôler une émeute ? 
— Nous donnerons des directives très strictes. Les fauteurs 

de trouble seront arrêtés et sévèrement punis. 
— Des directives ? fis-je en faisant claquer mon paquet de 

cigarettes contre une étagère. À une foule déchaînée ? Elle est 
bien bonne, tiens. 

— Chaque responsable de la police en Allemagne recevra un 
télex définissant sa ligne de conduite. 

Je me sentis soudain épuisé. J’aurais voulu rentrer chez moi, 
être loin de tout ça. Le simple fait de parler de ce qui allait 
probablement se passer me donnait l’impression d’être 
malhonnête, sali. J’avais échoué. Mais ce qui était bien pire et 
que je commençais juste à comprendre, c’est qu’on n’avait sans 
doute jamais voulu que je réussisse. 

Heydrich avait parlé d’une simple coïncidence. Était-ce une 
coïncidence significative, au sens où Jung l’entendait ? Non. 
C’était impossible. Plus rien n’avait de sens. 
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24 
Jeudi 10 novembre 

 
La radio décrivit les événements comme des « explosions de 

colère spontanées de la population allemande ». 
Ma colère à moi n’avait rien de spontané. Elle avait eu toute 

la nuit pour bouillonner. Une nuit rythmée par le fracas des 
vitres brisées et l’écho des obscénités hurlées dans les rues, une 
nuit qui sentait la fumée des maisons incendiées. Submergé de 
honte, j’étais resté terré chez moi. Mais au matin, lorsqu’un 
grand soleil perça mes rideaux, je résolus de sortir pour voir ce 
qui s’était passé. 

Je crois que je ne l’oublierai jamais. 
Depuis 1933, se faire casser sa vitrine était devenu un risque 

du métier pour tout commerçant juif, un trait aussi 
caractéristique du nazisme que les bottes noires ou le swastika. 
Cette fois, pourtant, c’était différent, car les destructions avaient 
été beaucoup plus systématiques que les habituels dégâts causés 
par une bande de brutes SA avinées. Cette nuit-là avait été une 
véritable Walpurgisnacht de destruction. 

Le verre brisé couvrait le sol comme les pièces d’un immense 
puzzle de givre répandu sur terre par quelque irascible prince 
du cristal pris d’une crise de fureur. 

À quelques mètres à peine de l’entrée de mon immeuble se 
trouvaient deux magasins de vêtements où je vis la trace 
visqueuse d’un escargot zigzaguant sur un mannequin, tandis 
qu’une toile d’araignée géante menaçait d’en envelopper un 
autre de sa gaze tranchante comme un rasoir. 

Plus loin, à l’angle du Kurfürstendamm, un immense miroir 
brisé en mille morceaux sur le sol me renvoya mon image 
fragmentée et crissa sous mes chaussures lorsque je l’enjambai. 
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Pour ceux qui, comme Weisthor et Rahn, croyaient au 
rapport symbolique entre le cristal et quelque ancien Christ 
germanique d’où il aurait tiré son nom, ce spectacle devait 
paraître excitant au plus haut point. Les vitriers en revanche 
avaient de quoi se frotter les mains, et j’entendis plusieurs 
badauds faire cette réflexion. 

À l’extrémité nord de Fasanenstrasse, la synagogue proche 
de la ligne du S-Bahn n’était plus qu’un tas de poutres calcinées 
et de murs noircis qui fumaient encore. Je ne suis pas 
clairvoyant, mais je crois que tout homme honnête devait 
penser la même chose que moi. Combien de maisons allaient 
encore brûler avant que Hitler en ait fini avec nous ? 

Des soldats, déversés par deux camions dans une rue 
adjacente, fracassaient les quelques vitrines encore en place à 
coups de bottes. La prudence me conseillant de prendre un 
autre chemin, j’allais faire demi-tour lorsque j’entendis une voix 
que je crus reconnaître. 

— Dehors, salauds de Juifs ! criait le jeune homme. 
C’était le fils de 14 ans de Bruno Stahlecker, Heinrich, en 

uniforme des Jeunesses hitlériennes motorisées. Je le vis lancer 
une grosse pierre dans la vitrine d’un magasin. Sa prouesse le fit 
éclater de rire. 

— Enculés de Juifs ! brailla-t-il. 
Quêtant des yeux l’approbation de ses camarades, il 

m’aperçut soudain. 
Tout en m’approchant de lui, je songeai à toutes les choses 

que je lui aurais dites si j’avais été son père, mais lorsque je le 
rejoignis, je me contentai de sourire. J’avais juste envie de lui 
flanquer une gifle. 

— Salut, Heinrich. 
Ses beaux yeux bleus me considérèrent avec méfiance. 
— Je suppose que vous allez m’engueuler, fit-il, sous prétexte 

que vous étiez un ami de mon père. 
— Qui, moi ? Je me fous bien de ce que tu peux faire. 
— Alors quoi ? Qu’est-ce que vous voulez ? 
Je haussai les épaules et lui offris une cigarette. Il la prit. Je 

lui donnai du feu puis lui tendis la boîte d’allumettes. 
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— Tiens, fis-je. Tu en auras peut-être besoin ce soir, si vous 
décidez de vous en prendre à l’hôpital juif. 

— Vous voyez bien, vous essayez de me faire la morale. 
— Pas du tout. Je voulais seulement te dire que j’ai retrouvé 

les types qui ont assassiné ton père. 
— Vraiment ? (Des camarades d’Heinrich, occupés à piller la 

boutique de vêtements, lui crièrent de venir les aider.) J’en ai 
pour une minute ! les prévint-il avant de me demander : où 
sont-ils ? Les types qui ont descendu mon père. 

— L’un est mort. C’est moi qui l’ai tué. 
— Bien. Bien. 
— Je ne sais pas ce qui arrivera aux deux autres. Ça dépend, 

à vrai dire. 
— Ça dépend de quoi ? 
— De leurs amis SS. À eux de décider s’ils les font passer en 

cour martiale ou pas. (Je vis l’étonnement envahir son jeune et 
beau visage.) Oh, je ne t’ai pas dit ? Oui, ces lâches qui ont 
assassiné ton père, ce sont des officiers SS. Ils l’ont tué parce 
qu’il les aurait empêchés de commettre des crimes. Ce sont de 
très sales types, tu sais, Heinrich, et ton père a toujours fait son 
possible pour mettre les sales types hors d’état de nuire. C’était 
un sacré bon policier. (Je désignai d’un geste vague le verre 
brisé qui gisait alentour.) Je me demande ce qu’il aurait pensé 
de tout ça. 

Heinrich hésita tandis qu’une boule enflait dans sa gorge à 
mesure qu’il saisissait les implications de ce que je venais de 
dire. 

— C’était pas… c’est pas les Juifs qui l’ont tué, alors ? 
— Les Juifs ? Penses-tu ! fis-je en éclatant de rire. Qui t’a mis 

une telle idée en tête ? Les Juifs n’ont rien à y voir. Il ne faut pas 
croire tout ce que dit le Stürmer, tu sais. 

Lorsque nous eûmes fini de parler, ce fut avec un singulier 
manque d’enthousiasme qu’Heinrich rejoignit ses amis. Sa 
réticence me fit sourire et je me dis que la propagande marchait 
dans les deux sens. 

Près d’une semaine s’était écoulée depuis que j’étais parti de 
chez Hildegard. À mon retour de Wewelsburg, j’avais essayé 
plusieurs fois de l’appeler, mais elle n’était jamais chez elle, ou 



- 294 - 

du moins, elle ne répondait pas au téléphone. Je finis par me 
décider à passer la voir. 

En roulant vers le sud par Kaiserallee, puis en traversant 
Wilmersdorf et Friedenau, je découvris d’autres destructions, 
d’autres effets de ces « explosions de colère spontanées » : les 
enseignes portant des noms juifs avaient été arrachées, des 
slogans antisémites peints partout sur les murs ; et la police, 
omniprésente, assistait à tout, se gardant bien d’intervenir 
quand un magasin était pillé ou son propriétaire roué de coups. 
Près de Waghäuselerstrasse, je passai devant une autre 
synagogue incendiée, les pompiers se contentant de veiller à ce 
que les flammes ne gagnent pas les bâtiments voisins. 

Ça n’était pas le jour idéal pour penser à ma petite personne. 
Je me garai tout près de l’immeuble d’Hildegard dans 

Lepsius Strasse, ouvris la porte de la rue avec la clé qu’elle 
m’avait donnée, et montai jusqu’au troisième étage. Je frappai 
avec le heurtoir. J’aurais pu entrer avec ma clé, mais, vu les 
circonstances de notre dernière rencontre, je pensais qu’elle 
n’apprécierait pas. 

Au bout d’un moment, j’entendis un bruit de pas, et la porte 
fut ouverte par un jeune commandant SS. Il était l’incarnation 
même des théories raciales d’Irma Hanke : cheveux blonds 
pâles, yeux bleus, mâchoire coulée dans le béton. Sa tunique 
était déboutonnée et sa cravate desserrée, et je n’avais pas 
l’impression qu’il était venu proposer un abonnement au 
magazine des SS. 

— Qui est-ce, chéri ? fit la voix d’Hildegard. 
La tête baissée vers son sac à main dans lequel elle cherchait 

quelque chose, elle s’approcha de la porte et ne releva la tête 
qu’à quelques pas de moi. 

Elle portait un ensemble de tweed noir, un chemisier de 
crêpe argenté et un chapeau dont les plumes noires flottaient 
au-dessus de son front comme les volutes de fumée au-dessus 
d’une maison en flammes. Depuis, cette image ne cesse de me 
hanter. En me voyant, elle s’immobilisa tandis que sa bouche 
aux lèves parfaitement maquillées s’affaissait en cherchant 
quelque chose à dire. 
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Il n’y avait pas grand-chose à dire. C’est un des avantages de 
la profession de détective : on pige vite. Je n’avais pas besoin 
d’explications. Étant dans la SS, il savait sans doute mieux la 
fesser que moi. En tout cas, ils formaient un joli couple, et c’est 
ainsi qu’ils m’apparurent lorsqu’elle passa de manière éloquente 
son bras sous le sien. 

Je hochai lentement la tête, me demandant si je devais lui 
faire part de l’arrestation des assassins de sa fille adoptive, mais 
comme elle ne demandait rien, je souris avec philosophie, sans 
cesser de hocher la tête, et lui rendis ses clés. 

J’avais descendu la moitié des escaliers lorsqu’elle réagit. 
— Je suis désolée, Bernie, fit-elle. Vraiment désolée. 
Je marchai vers le sud en direction du Jardin botanique. Le 

pâle ciel d’automne était empli de l’exode de millions de feuilles 
que le vent déportait aux quatre coins de la ville, loin des 
branches qui leur avaient donné vie. Ici et là, des hommes au 
visage de pierre travaillaient avec lenteur et concentration pour 
contrôler cette diaspora végétale, brûlant les branches de frêne, 
de chêne, d’orme, de hêtre, de sycomore, d’érable, de 
marronnier, de tilleul et de saule pleureur, tandis que l’acre et 
grise fumée flottait dans l’air comme le dernier souffle d’âmes 
perdues. Pourtant, d’autres feuilles continuaient à tomber, à 
tomber sans cesse, de sorte que les tas se consumaient sans 
diminuer, et tandis que je regardais rougeoyer la braise des feux 
en humant les gaz chauds de cette mort végétale, il me sembla 
sentir l’odeur de la fin de toute chose. 
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Note de l’auteur 

 
Otto Rahn et Karl Maria Weisthor démissionnèrent de la SS 

en février 1939. Rahn, randonneur chevronné, mourut de froid 
moins d’un mois plus tard lors d’une course en montagne près 
de Kufstein. Les circonstances de sa mort n’ont jamais été tout à 
fait éclaircies. Weisthor fut assigné à résidence dans la ville de 
Goslar où la SS continua à l’entretenir jusqu’à la fin de la guerre. 
Il mourut en 1946. 

Un tribunal constitué de six Gauleiter se réunit le 
13 février 1940 pour enquêter sur les agissements de Julius 
Streicher. Le tribunal du Parti conclut dans ses arrêtés que 
Streicher « n’avait pas les capacités requises pour être un 
meneur d’hommes », à la suite de quoi le Gauleiter de 
Franconie démissionna de ses responsabilités publiques. 

Le pogrom de la Kristallnacht des 9 et 10 novembre 1938 
causa la mort d’une centaine de Juifs, l’incendie de 
177 synagogues et la destruction de 7 000 magasins juifs. On a 
estimé que la quantité de verre brisé cette nuit-là équivalait à la 
moitié de la production annuelle de verre de la Belgique, pays 
d’où la majorité de ce verre avait été importée. Les dégâts 
causés ont été estimés à plusieurs centaines de millions de 
dollars. Dans les cas où les assurances remboursèrent les 
dommages causés aux Juifs, l’État confisqua cet argent en 
compensation du meurtre du secrétaire d’ambassade von Rath à 
Paris. Cette amende atteignit la somme de 250 millions de 
dollars. 
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