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Ce n’est pas ce qu’ils ont construit.

C’est ce gu’ils ont détruit.

Ce ne sont pas les maisons.

C’est I'espace entre les maisons.

Ce ne sont pas les rues existantes.

Ce sont les rues qui n’existent plus.

Ce ne sont pas tes souvenirs qui te hantent.

Ce n’est pas ce que tu as écrit.

C’est ce que tu as oublié, ce que tu dois oublier,
Ce que tu devras continuer a oublier toute ta vie.

Extrait de A German Requiem, de James Fenton



PREMIERE PARTIE



Berlin, 1947

A notre époque, si vous étes allemand, vous étes au
Purgatoire bien avant de mourir, et vos souffrances ici-bas valent
pour tous les péchés de votre pays restés sans chatiment comme
sans repentir, ce jusqu’au jour ou, par la grace des Puissances —
tout au moins de trois d’entre elles —I'’Allemagne sera enfin
purifiée.

Car a présent nous vivons dans la peur, la peur des Popovs,
surtout. Et cette angoisse n'a d’égale que celle, quasi universelle,
des maladies vénériennes, qui ont presque tourné a I'épidémie.
D’ailleurs, ces deux fléaux sont généralement considérés comme
synonymes.



C’était une belle et froide journée, une de ces journées qu’on
aimerait passer a caresser le chien et a recharger le poéle. Je
n'avais ni I'un ni l'autre : le mazout était rare et je n’ai jamais
beaucoup aimé les chiens. Cependant, la couverture dans
laquelle j'avais enroulé mes jambes me tenait chaud, et je me
félicitais de pouvoir travailler a la maison — le salon faisant office
de bureau. C'est alors qu’on frappa a ce qui se voulait la porte
d’entrée.

Je jurai et me levai du canape.

— Ca ne prendra qu’une minute, criai-je a travers le panneau
de bois. Ne partez pas. (Je tournai la clé dans la serrure et tirai
sur la grosse poignée de cuivre.) Ca ira plus vite si vous poussez
de votre coté, criai-je a nouveau.

Des chaussures crisserent sur le palier, puis une pression
s'exerca de l'autre coté. La porte fréemit et finit par s’ouvrir sur un
homme de haute taille d’'une soixantaine d’années. Avec ses
pommettes saillantes, son nez mince et court, ses rouflaquettes a
I’'ancienne et son air furieux, il me fit songer a un vieux babouin
pas commode.

— J’ai dG me fouler quelque chose, grogna-t-il en se massant
I’épaule.

— J’en suis navré, dis-je en m’effacant pour le laisser entrer.
L'immeuble a été salement secoué. Il faudrait arranger cette
porte, mais il est impossible de trouver les outils nécessaires. (Je
lui indiquai le salon.) Ceci dit, nous ne pouvons pas nous
plaindre. On a pu remplacer les carreaux, et le toit résiste a la
pluie. Asseyez-vous, ajoutai-je en désignant l'unique fauteuil
pendant que je reprenais place sur le divan.

L’homme posa sa serviette, 6ta son chapeau melon et s’assit
en exhalant un soupir épuisé. Il ne déboutonna pas son
pardessus gris, mais j'aurais eu mauvaise grace a lui en vouloir.
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— J’ai vu votre affichette sur un mur, dans Kurfurstendamm,
expliqua-t-il.

— Vraiment ? dis-je.

J'avais un vague souvenir des quelques mots griffonneés la
semaine précedente sur un bout de bristol. Une idée de Kirsten.
Avec toutes les demandes en mariage et les publicités pour
agences matrimoniales qui couvraient les murs des immeubles
défoncés de Berlin, jaurais juré que personne ne remarquerait
mon bristol. Pourtant Kirsten avait eu raison.

— Je m’appelle Novak, dit-il. Dr Novak. Je suis ingénieur
dans une usine métallurgique de Wernigerode. Nous extrayons
et traitons les métaux non ferreux.

— Wernigerode, dis-je. Dans les monts Harz, n’est-ce pas ? En
Zone Est ?

Il acquiesca de la téte.

— Je suis venu donner une série de conférences a l'université
de Berlin. Ce matin jai regu un telégramme a mon hotel, le
Mitropa.

Je froncai les sourcils en essayant de me souvenir de
I’établissement.

— Un de ces hotels-bunkers, vous savez, dit Novak. (Un
instant, il parut sur le point de le décrire, puis changea d’avis.)
Le télégramme était de ma femme. Elle me demande de rentrer
tout de suite.

— Quelle raison invoque-t-elle ? 1l me tendit le papier.

— Elle dit que ma mere est souffrante.

Je dépliai le télégramme et parcourus les quelgues mots
dactylographiés qui, effectivement, annoncaient que la vieille
dame était au plus mal.

— J'en suis desolé.

Le Dr Novak secoua la téte.

— Vous ne la croyez pas ? fis-je.

— Je suis presque sOr que ce n'est pas ma femme qui m’a
envoyeé ¢a, dit-il. Ma mere est agée, mais elle est en pleine forme.
Elle fendait du bois il y a encore deux jours. Non, je pense que
c’est un piege des Russes pour me faire rentrer.

— Pourquoi cela ?



— IIs manquent cruellement de scientifiques en Union
soviétique. Je les soupgconne de vouloir m'y transférer pour
travailler dans une de leurs usines.

Je haussai les épaules.

— Dans ce cas pourquoi vous avoir autorisé a vous rendre a
Berlin ?

— Vous semblez préter a I’Autorité militaire soviétique une
efficacité qu’elle est loin d’avoir. A mon avis, I'ordre de mon
transfert vient juste d’arriver de Moscou, et ’AMS souhaite me
récupérer au plus vite.

— Avez-vous télegraphié a votre femme ? Pour savoir de quoi
il retournait ?

— Oui. Elle m’a répondu de rentrer sur-le-champ.

— Vous voudriez donc savoir si les Popovs I'ont arrétée.

— J’ai été voir la police militaire ici a Berlin, dit-il, mais... Il
eut un long soupir évocateur.

— lls ne vous seront d’aucun secours, confirmai-je. Vous avez
bien fait de venir me trouver.

— Pouvez-vous m’aider, Herr Gunther ?

— Ca signifie passer dans la Zone, fis-je & mi-voix. (A vrai dire
je me parlai a moi-méme, comme si j'avais besoin de me
convaincre, ce qui était le cas.) A Potsdam, je connais quelqu’un
au quartier général du groupe des Forces soviétiques en
Allemagne. On peut I'acheter, mais il faudra y mettre le prix.

Il opina d’'un air solennel.

—Vous n’auriez pas par hasard des dollars, Dr Novak ? Il
secoua la téte.

— Il y aura aussi mes honoraires, ajoutai-je.

— Que proposez-vous ?

Du menton, je désignai sa serviette.

— Qu’est-ce que vous avez la-dedans ?

— Bah, juste des papiers.

— Vous devez bien avoir autre chose. Réfléchissez. A votre
hotel, peut-étre ?

Il baissa la téte et laissa échapper un nouveau soupir en
cherchant quel objet de valeur il pourrait bien me proposer.

— Herr Doktor, avez-vous pensé a ce que vous alliez faire si
votre femme est bien aux mains des Russes ?
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— QOui, fit-il I'air sombre et son regard s’éteignit un instant.

Sa réaction était éloquente. Frau Novak était en mauvaise
posture.

— Attendez une seconde, dit-il en plongeant la main dans la
poche intérieure de son manteau. (Il en sortit un styloen or.) Il'y
aurait peut-étre ceci.

Il me tendit I'objet.

— C’est un Parker. Dix-huit carats. Je me livrai a un rapide
calcul.

— Environ 1400 dollars au marché noir, dis-je. Cela devrait
contenter notre Russkof. lls aiment les stylos presque autant que
les montres, ajoutai-je en haussant les sourcils d’un air entendu.

— Je crains de ne pouvoir me séparer de ma montre, dit
Novak. C’est un cadeau. De ma femme...

Il eut un pale sourire devant l'ironie involontaire de sa
remarque. Je hochai la téte d’'un air compréhensif et décidai de
faire avancer les choses avant qu’il ne soit ronge de culpabilité.

— Bien, venons-en a mes honoraires. Vous avez parlé de
métallurgie. Vous n’auriez pas accés a un laboratoire, par
hasard ?

— Bien sar que si.

— Avec une fonderie ?

Il acquiesca d’abord distraitement, puis avec vigueur lorsqu’il
comprit ou je voulais en venir.

— Vous voulez du charbon, n’est-ce pas ?

— Pouvez-vous en récupérer ?

— Combien ?

— Je pensais a une cinquantaine de kilos.

— C’est d’accord.

— Revenez dans vingt-quatre heures, lui dis-je. Je devrais
pouvoir vous communiquer quelques informations.

Une demi-heure plus tard, aprés avoir laissé un mot a ma
femme, je sortis de I'appartement et me dirigeai vers la gare.

Fin 1947, Berlin ressemblait encore a une acropole en ruine,
ou a quelgue énorme meégalithe témoignant des ravages de la
guerre et des dégats causés par 75000 tonnes d’explosifs de
forte puissance. Les destructions infligées a la capitale de Hitler
étaient sans precédent : une dévastation a I'echelle wagnerienne,
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le Ring réduit en poussiere — les derniers feux du crépuscule des
dieux.

Dans beaucoup de quartiers, un plan des rues n’était guere
plus utile qu’'une éponge de laveur de carreaux. Les arteres
principales zigzaguaient comme des rivieres au milieu de
monceaux de décombres. Des sentiers escaladaient d’instables et
traitresses montagnes de gravats d'ou, l'été, s'élevait une
puanteur indiquant sans erreur possible qu’il n’y avait pas que
du mobilier et des briques ensevelis dessous.

Les boussoles étant introuvables, il fallait beaucoup de
patience pour s’'orienter dans ces fantdmes de rues le long
desquelles ne subsistaient, comme un décor abandonné, que des
facades de boutiques et d’hétels ; il fallait egalement une bonne
meémoire pour se souvenir des immeubles dont ne restaient que
des caves humides ou des gens s’abritaient encore ; d’autres, plus
hardis, avaient emménageé au rez-de-chaussée d'immeubles dont
la facade avait éte soufflée, exposant comme dans une maison de
poupée géante l'intérieur des appartements et les gens qui y
vivaient ; les toits encore en place et les escaliers s(rs étant rares,
peu de gens se risquaient a occuper les étages.

Vivre dans les décombres de I'Allemagne était alors aussi
dangereux que dans les derniers jours de la guerre: a chaque
instant un mur pouvait s’écrouler, une bombe exploser. C’était
une véritable loterie.

A la gare, jachetai un ticket qui, je I'espérais, me vaudrait le
gros lot.
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Ce soir-1a, je m’installai a bord du dernier train en partance
de Potsdam a Berlin. Javais le wagon pour moi tout seul.
J'aurais da faire preuve d’'une plus grande prudence, mais j'étais
aveuglé par la satisfaction d’avoir obtenu les informations que
voulait le docteur, et fatigué, car cette affaire m’avait pris toute la
journée et I'essentiel de la soirée.

Une bonne partie de mon temps était passée en transport. Les
déplacements demandaient en général deux ou trois fois plus de
temps gu’avant la guerre. Le voyage a Potsdam, qui ne prenait
alors qu’'une demi-heure, durait a présent pres de deux heures.
Je m’apprétai a m’endormir lorsque le train ralentit et
s'immobilisa.

Au bout de quelgues minutes la porte du wagon s’ouvrit et un
soldat russe, d’une taille imposante et dégageant une forte odeur,
monta dans la voiture. Il marmonna un vague salut auquel je
répondis d’'un hochement de téte poli. Presque aussitot il se mit a
se balancer sur ses talons et je me raidis en le voyant decrocher
de son épaule puis armer la carabine Mosin Nagant qu’il portait.
Mais au lieu de la pointer sur moi, il fit feu par la vitre du wagon.
Aprés quelques secondes, je repris ma respiration en réalisant
gu’il venait d’adresser un signal au conducteur du train.

Comme le convoi s’ébranlait, le Russe rota, se laissa tomber
sur la banquette, se débarrassa, d’'un revers de main crasseuse,
de sa casquette en peau d’agneau puis, se carrant contre le
dossier du siége, ferma les yeux.

De la poche de mon manteau, je sortis le numéro du jour du
Telegraf, alors édite sous le contréle des Britanniques. Un ceil sur
le Russe, je fis mine de lire. La plupart des articles rapportaient
des crimes : dans la Zone Est, viols et cambriolages étaient aussi
répandus que la mauvaise vodka qui, bien souvent, en était a
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I'origine. Parfois I'Allemagne semblait encore plongée dans les
affres de la guerre de Trente Ans.

Je ne connaissais que quelques femmes qui pouvaient se
prévaloir de n’avoir pas été violées ou molestées par un Russe.
Méme en faisant la part de I'imagination de quelques névroses, il
y avait toujours un nombre impressionnant de crimes sexuels.
Ma femme m’avait cité plusieurs jeunes filles agressées encore
récemment, a la veille du trentiéme anniversaire de la
Révolution russe. L'une d’entre elles, infectée par la syphilis
apres avoir éte violée par cing soldats de I’Armée rouge dans un
commissariat de Rangsdorff, avait porté plainte. On lavait
soumise a un examen médical forcé, puis inculpée pour
prostitution. Pourtant, certains disaient que les Popovs
prenaient seulement de force ce que les femmes allemandes ne
demandaient pas mieux que de vendre aux Anglais et aux
Ameéricains.

Porter plainte aupres de la Kommendatura soviétique pour
avoir été deévalisé par des soldats de I’Armée rouge était tout
aussi vain. En général, on vous informait que « tout ce que le
peuple allemand possede lui a été offert par le peuple
soviétique ». C’était la formule consacrée qui sanctionnait les
innombrables vols opérés dans la Zone Est, et vous pouviez vous
estimer heureux d’étre encore en vie pour signaler I'agression.
Les exactions commises par I’Armée rouge et ses nombreux
déserteurs rendaient les voyages a l'intérieur de la Zone aussi
risqués qu'un vol a bord du Hindenburg. Des passagers de la
ligne Berlin-Magdebourg avaient été dépouillés de tout et jetés
nus sur la voie; la route de Berlin a Leipzig était réputée si
dangereuse que les véhicules y circulaient la plupart du temps en
convoi : le Telegraf avait rapporté que quatre boxeurs allant
disputer un combat a Leipzig avaient été dévalisés et qu'on ne
leur avait laissé que la vie. Les forfaits les plus célébres étaient
les soixante-quinze agressions commises par le «gang a la
limousine bleue », qui opérait sur la route Berlin-Michendorf et
comptait parmi ses chefs le vice-président soviétique de la police
de Potsdam.

Je déconseillais le voyage a ceux qui envisageaient de se
rendre a I'Est. « Ne portez surtout pas de montre, disais-je a ceux
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gui s’obstinaient. Les Russes en raffolent. Ne portez que de vieux
vétements et chaussures — les Popovs aiment la bonne qualité.
Ne discutez pas avec eux, ne leur répondez pas—ils ont la
gachette facile. Si vous devez absolument leur parler, ne
manquez pas d’'insulter ces fascistes d’Américains. Et ne lisez pas
d’autre journal que leur Taglische Rundschau. »

C'étaient de bons conseils, et jaurais été bien avisé de les
suivre, car soudain le Popov qui me tenait compagnie se leva et
se planta devant moi, me dominant de toute sa taille.

— Vi vihodeetye (Vous descendez) ? lui demandai-je.

Il cligna des paupieres d’'un air mauvais, jeta un ceil assassin a
mon journal et me I'arracha des mains.

Il était sans doute originaire d’'une tribu montagnarde, un
stupide Tchétchéne aux yeux noirs en amande, avec une large
machoire noueuse et un torse comme une cloche renversee.
C’était le genre de sauvage dont nous aimions nous moquer. On
racontait qu’ils ignoraient I'usage des toilettes, qu’ils mettaient
leur nourriture dans la cuvette des toilettes, croyant qu'il
s'agissait de réfrigérateurs. Certaines de ces histoires étaient
toutefois véridiques.

— Lzhy ! (Mensonges!), rugit-il en brandissant le journal, et
découvrant une rangée de grosses dents jaunatres, il posa le pied
sur la banquette et se pencha vers moi. Lganyo, ajouta-t-il en me
noyant sous des effluves de biere et de saucisse.

Il s'apercut de ma répulsion, et sa grosse téte grisonnante
sembla retourner cette idée dans tous les sens. Laissant tomber a
terre le Telegraf, il tendit sa main calleuse.

— Ya hachoo padarok, dit-il avant de répéter lentement en
allemand : Je veux cadeau.

Je lui souris en hochant la téte d’un air stupide et compris
gu’il me fallait le tuer ou étre tué.

— Padarok, anonnai-je. Padarok.

Je me levai lentement et, toujours souriant et hochant la téte,
remontai ma manche gauche pour lui montrer mon poignet nu.
A présent le Russkof souriait aussi, convaincu qu’il allait faire
une bonne affaire. Je haussai les épaules.

— Oo0 menya nyet chasov, lui dis-je pour expliquer que je
n’'avais pas de montre a lui donner.
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— Shto oo vas yest (Alors qu’est-ce que tu as) ?

— Nichto, dis-je en secouant la téte et en I'invitant a fouiller
mes poches. Rien.

— Shto oo vas yest ? répéta-t-il d’une voix plus forte.

Je me revis face au pauvre Dr Novak, dont la femme, j'en
avais eu confirmation, était bien aux mains du MVD. Mais cette
fois c’était a moi de faire une proposition.

— Nichto, répétai-je.

Le sourire disparut des lévres du Popov. Il cracha par terre.

— Vroon (Menteur), grogna-t-il en me repoussant. Je secouai
la téte et lui dis que je ne mentais pas.

Il allait me pousser une nouvelle fois lorsqu’il interrompit son
geste et prit ma manche entre son pouce et son index crasseux.

— Doraga (Cher), dit-il d’'un air gourmand en tatant I'étoffe.
Je fis non de la téte, mais c’était du cachemire noir — le genre de
tissu qu’il ne fallait jamais porter dans la Zone — et il était inutile
de discuter : le Russkof dégrafait déja sa ceinture.

— Ya hachoo vashi koyt, dit-il en se débarrassant de sa capote
repriseée.

Il gagna alors la porte du wagon, I'ouvrit d’'un geste brusque
et m'annonc¢a que si je ne lui donnais pas mon manteau, il me
jetterait hors du train.

U ne faisait aucun doute dans mon esprit gu’il me balancerait
dehors, que je lui donne mon manteau ou non. Je crachai par
terre a mon tour.

— Nu, nyelzya (Rien a faire), dis-je. Tu veux mon manteau ?
Alors viens le chercher, espéce de gros svinya plein de soupe,
gros connard de kryestyan’in. Allons, viens le chercher, raclure
d’ivrogne.

Furieux, le Popov grogna et s’empara de la carabine gu’il avait
laissée sur la banquette. Ce fut sa premiére erreur. L'ayant vu
avertir d’'un coup de feu le conducteur du train, je savais qu’il n’y
avait plus de cartouche dans le canon. Ce raisonnement déductif
lui prit quelques secondes de plus qu’a moi, de sorte que lorsqu’il
actionna la culasse pour recharger, je lui avais déja balancé la
pointe de ma botte dans l'aine.

La carabine cligueta en tombant par terre tandis que le
Russkof se pliait en deux de douleur. Il porta une main a son

14



entrejambe, mais, de l'autre, me frappa la cuisse avec une telle
violence que ma jambe fut bient6t aussi insensible qu’un gigot de
mouton.

Comme il se redressait, je lui expédiai un direct du droit, mais
sa grosse paluche m’immobilisa le poing. Il voulut me saisir a la
gorge et je lui envoyai un coup de téte. Il lacha mon poing pour
porter instinctivement sa main au navet qui lui tenait lieu
d’appendice nasal. Je tentai un nouveau direct, mais il esquiva et
m’agrippa par les revers de mon manteau. Ce fut sa seconde
erreur, mais je mis une demi-seconde a comprendre. Sans raison
apparente il poussa un hurlement et s’écarta de moi en titubant,
les mains dressées devant lui comme un chirurgien en action, ses
doigts lacérés pissant le sang. A cet instant seulement je me
souvins des lames de rasoir que j'avais cousues plusieurs mois
auparavant sous mes revers en prévision d’une telle situation.

Je plongeai dans ses jambes et le renversai. Le haut de son
buste bascula a I'extérieur de la porte du train lancé a toute
vapeur. Ecrasant de tout mon poids ses jambes qui ruaient, je
m’efforcai de I'empécher de reprendre pied dans le wagon. Des
mains gluantes de sang essayerent de me saisir le visage, puis me
serrerent le cou avec I'énergie du désespoir. Sa prise se resserra
et j’entendis l'air gargouiller dans ma gorge comme une cafetiere
a vapeur.

Je le frappai plusieurs fois sous le menton, puis, de la paume,
tentai de le repousser dans la nuit. Je sentis la peau de mon front
durcir comme je suffoquais.

Un terrible mugissement éclata dans mes oreilles comme si
une grenade venait de m’exploser sous le nez, puis, I'espace
d’'une seconde, je sentis la pression de ses doigts se relacher
autour de ma gorge. Je voulus le frapper a la téte, mais ne
rencontrai que le vide au bout d'un moignon de vertébres
sanguinolentes. Un arbre, ou un poteau télégraphique, avait
proprement décapité mon adversaire.

Haletant, je me rejetai a l'intérieur du wagon, trop épuisé
pour céder a la nausée qui m’envahissait. Mais je n’y résistai que
guelques secondes et, me relevant d'un bond, je vomis
copieusement pardessus le cadavre du soldat.
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Plusieurs minutes s’écoulérent avant que je retrouve assez de
forces pour pousser le corps hors du wagon et jeter la carabine a
sa suite. J'allai balancer a son tour la capote crasseuse du Popov,
mais je fus surpris par le poids du vétement. En fouillant les
poches je découvris un .38 automatique de fabrication
tchécoslovaque, quelques montres — sans doute volées — et une
demi-bouteille de Moscowskaya. Ayant décidé de garder I'arme
et les montres, je débouchai la vodka, en essuyai le goulot et la
brandis vers la nuit glaciale.

— Alla rasi bo sun (Que Dieu te garde), dis-je avant d’avaler
une généreuse rasade.

Ensuite je balancai dehors bouteille et capote, et refermai la
portiere.

A larrivée a Berlin, des flocons de neige virevoltaient dans
I'air comme des meches de coton et formaient de petites
congeres au pied des murs. La température s'était nettement
refroidie et le ciel semblait nous menacer de pire encore. Dans
les rues, le brouillard s’étirait au ras du sol comme une fumée de
cigare au-dessus d’une nappe soigneusement empesée. Un peu
plus loin, je croisai, sous le pale faisceau d’'un réverbére, un
soldat britannique qui regagnait ses quartiers d’un pas incertain
avec plusieurs bouteilles de biére dans chaque main. En voyant
mon visage, le sourire de I'ivrogne se figea sur ses levres et il jura
avec effroi.

Je m’éloignai en boitillant et entendis se casser une bouteille
que des doigts nerveux avaient lachée. Alors seulement je réalisai
gue mes mains et mon visage étaient maculés du sang du Russe,
et sans doute du mien. Je devais ressembler a la derniéere toge de
Jules César.

Je me faufilai dans une ruelle et me nettoyai avec de la neige.
J'eus I'impression que ma peau s’en allait en méme temps que le
sang, et mon visage dut sans doute ressortir de I'opération aussi
rouge qu’auparavant. Ma glaciale toilette achevée, je repris mon
chemin d’'un air aussi assuré que possible et parvins a mon
immeuble sans encombre.

Il était minuit passé quand jouvris ma porte d'un coup
d’épaule — il était plus facile d’entrer que de sortir de chez moi.
M’attendant a trouver ma femme au lit, je ne fus pas surpris de
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I'obscurité qui régnait dans I'appartement. Pourtant, lorsque je
gagnai la chambre, je constatai qu’elle n’y était pas.

Je vidai mes poches et me préparai a me coucher.

Etalées sur la table de nuit, toutes les montres du Popov —
une Rolex, une Mickey Mouse, une Patek en or et une Doxas —
marchaient, n’accusant qu’une ou deux minutes d'écart. La
vision d’'une telle précision ne fit toutefois que rendre plus aigu
le retard de Kirsten. Si, sans parler de mon épuisement, je
n’avais pas eu ma petite idée de I'endroit ou elle se trouvait et de
ce gu’elle était en train d’y faire, je me serais peut-étre inquiété.

Les mains tremblantes de fatigue, le cerveau douloureux
comme si on me l'avait passé a l'attendrisseur, je me trainai
jusqu’a mon lit avec la vivacité d’'un beeuf en train de ruminer.
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Une explosion lointaine me réveilla. On dynamitait tous les
jours des ruines dangereuses. Le vent hurlait comme une meute
de loups a la fenétre et je me serrai contre le corps chaud de
Kirsten tandis que mon esprit décryptait lentement la série
d’indices qui me précipitaient une nouvelle fois dans I'obscur
labyrinthe du doute : le parfum sur sa nuque, I'odeur de cigarette
imprégnant ses cheveux.

Je ne I'avais pas entendue rentrer.

Peu a peu, ma jambe droite et mon crane se remirent a danser
leur valse douloureuse et, fermant les yeux a nouveau, je grognai
et me retournai péniblement sur le dos en me remémorant les
terribles événements de la veille. J'avais tué un homme. Pire :
j'avais tué un soldat russe. Que j'aie agi par légitime défense
n'aurait, je le savais, que peu de poids aux yeux du tribunal
soviétique. Il n’existait qu'une seule sentence pour le meurtre
d’un soldat de I’Armée rouge.

Je me demandai combien de téemoins m’avaient vu quitter la
gare de Potsdam avec les mains et le visage d’'un chasseur de
tétes sud-ameéricain. Je décidai qu’il serait plus sage pour moi de
me tenir a l'écart de la Zone Est pendant quelques mois.
Pourtant, la vue du plafond craquelé par les bombes me rappela
gue la Zone pourrait bien venir jusqu’a moi : Berlin était comme
cette large fissure entaillant la surface blanche, pendant
gu’attendait dans un coin le sac de platre que j'avais acheté au
marché noir dans I'intention de la reboucher. De la méme facon,
tout le monde s’attendait a ce que Staline colmate ce petit espace
de liberté qu’était Berlin.

Je me glissai hors du lit, me lavai dans la bassine, m’habillai
et allai préparer le petit déjeuner a la cuisine.

Je découvris sur la table plusieurs denrées qui n’y étaient pas
la veille au soir : du café, du beurre, une boite de lait condense et
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guelques barres de chocolat—le tout provenant d'un Post
Exchange, ou PX, les seules boutiques approvisionnées, mais
réservees aux militaires ameéricains. En raison du rationnement,
les magasins allemands étaient vidés aussitdt qu’un arrivage
survenait.

N’importe quelle nourriture était la bienvenue : avec nos
coupons qui, entre Kirsten et moi, ne représentaient que 3 500
calories par jour, nous avions souvent faim — j’avais perdu pres
de quinze kilos depuis la fin de la guerre. Mais en méme temps,
javais quelques doutes quant aux méthodes par lesquelles
Kirsten se procurait cette nourriture. Pour l'instant toutefois,
j'oubliai mes soupcons et mis quelques patates a frire en y
ajoutant de I'ersatz de marc de café pour leur donner du godt.

L'odeur de cuisine réveilla Kirsten qui apparut dans
I’encadrement de la porte.

— Est-ce qu’il y en a pour deux ? demanda-t-elle.

— Bien sdr, dis-je en posant une assiette devant elle. C'est
alors qu’elle remarqua les bleus sur mon visage.

— Mon Dieu, Bernie, qu’est-ce qui t'est arrivé ?

— Je me suis battu avec un Russkof hier soir. (Je la laissai
effleurer mes blessures et exprimer ses inquiétudes avant de
m’asseoir pour manger.) Le salopard voulait me ranconner. On
s'est un peu cognés mais il a file. Ca ne devait pas étre son
premier coup de la soirée. Il est parti en laissant des montres.

Je préférais ne pas lui dire qu’il était mort. Il était inutile
d’étre deux a nous inquiéter.

— Je les ai vues. Pas mal. Il doit y en avoir pour 2 000 dollars.

— J’irai au Reichstag ce matin pour essayer de les vendre a
des Popovs.

— Prends garde gu’il ne t'y cherche pas.

— Sois tranquille. Je ferai attention.

Je mangeai quelques patates puis m’emparai de la boite de
café américain et la fixai d’'un regard dépourvu d’expression.

— T’es rentree drolement tard hier, non ?

— Tu dormais comme un bébé. (Kirsten vérifia la tenue de sa
coiffure du plat de la main avant d’ajouter :) On a eu beaucoup
de travail. Un Yankee avait reservé la salle pour son anniversaire.

— Je vois.
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Ma femme était institutrice, mais elle travaillait comme
serveuse dans un bar de Zehlendorf réservé aux soldats
americains. Sous le manteau que le froid I'obligeait a porter dans
I’'appartement, elle avait déja revétu la robe rouge et le minuscule
tablier a volants qui constituaient son uniforme.

Je soupesai la boite de café.

— Tu as volé tout ¢ca ?

Elle acquiesca en évitant mon regard.

— Je ne comprends pas que tu ne te fasses pas pincer, dis-je.
IIs ne vous fouillent donc jamais ? Ils ne remarquent pas que des
produits disparaissent ?

Elle rit.

— Tu n’'imagines pas la quantité de nourriture qu’il y a la-bas.
Les Yankees se tapent plus de 4 000 calories par jour. Un Gl
avale ta ration mensuelle de viande en un seul repas, et il lui
reste encore de la place pour la glace ! (Elle sortit un paquet de
Lucky Strike de sa poche.) Tu en veux une ?

— Ca aussi, tu I'as piqué ? fis-je en prenant une cigarette et en
me penchant vers I'allumette gu’elle venait de frotter.

— Sacré détective, marmonna-t-elle avant d’ajouter d’'un ton
irrité : Figure-toi qu’un soldat me les a données. Certains d’entre
eux ne sont que des gamins, tu sais. lls peuvent se montrer tres
gentils.

— Ca, je n’en doute pas, m’entendis-je grommeler.

— lls aiment bavarder, voila tout.

— Je suis sUr que ton anglais s’améliore tous les jours, fis-je.

Je lui décochai aussitdt un grand sourire pour gommer le
sarcasme qui aurait pu transparaitre dans ma voix. Ce n’était pas
le moment. Pas encore. Je me demandais si elle allait me parler
du flacon de Chanel que j'avais récemment découvert caché au
fond d’'un de ses tiroirs. Mais elle n’y fit aucune allusion.

Kirsten était partie depuis longtemps au snack-bar ou elle
travaillait quand on frappa a la porte. Craignant toujours les
consequences de la mort du Russe, je glissai son automatique
dans la poche de ma veste avant d’aller ouvrir.

— Quiestla?

— Le Dr Novak.
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Notre affaire fut promptement conclue. Je lui expliquai que
mon informateur au sein du quartier général du GSQOV avait eu
confirmation, grace a un coup de téléphone a la police de
Magdebourg, ville de la Zone la plus proche de Wernigerode, que
Frau Novak était retenue « pour sa sécurité personnelle » par le
MVD. Sitot Novak rentré chez lui, sa femme et lui devaient étre
transférés «dans la ville ukrainienne de Kharkov pour vy
effectuer un travail vital pour les intéréts des peuples de I'Union
des Républiques socialistes soviétiques ».

Novak opina d’un air sombre.

— Logique, soupira-t-il. La plupart de leurs recherches en
métallurgie s’effectuent la-bas.

— Qu’allez-vous faire ? demandai-je.

Il secoua la téte avec une telle expression d’abattement que je
me sentis désolé pour lui. Je I'étais toutefois moins a son propos
gu’a celui de Frau Novak qui, elle, était prisonniere.

— En tout cas, vous savez ou me trouver si vous avez besoin
de mes services.

D’un mouvement de téte Novak désigna le sac de charbon que
je l'avais aidé a sortir du taxi et a monter jusque chez moi.

— Si j'en crois I'état de votre visage, vous l'avez bien mérité,
dit-il.

— Disons que je ne suis pas allé au charbon pour rien, dis-je,
marquant une courte pause avant d’ajouter : Je sais que ce ne
sont pas mes affaires, Dr Novak, mais allez-vous rentrer chez
vous ?

— Vous avez raison. Ce ne sont pas vos affaires.

Je lui souhaitai bonne chance qguand méme. Apres son départ,
je transportai une pelletée de charbon dans le salon ou, avec une
méticulosité mélée d'impatience a I'idée d’avoir a nouveau chaud
chez moi, je préparai et allumai un feu dans le poéle.

Allongé sur le divan, je passai une agréable matinée, et
caressai I'idée d’achever la journée de méme. Mais dans l'apres-
midi je trouvai une canne dans un placard et gagnai en boitillant
le Kurfurstendamm ou, aprés avoir lanterné prés d’une demi-
heure, je pris un tramway allant vers I'est.

— Arrét marché noir! annonca le conducteur lorsque nous
arrivames en vue des ruines de I'ancien Reichstag.
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Le tram se vida.

Aucun Allemand, si respectable fat-il, ne dédaignait de se
livrer un jour ou l'autre au marché noir. Avec un revenu
hebdomadaire moyen d’environ 200 marks — le prix d’'un paquet
de cigarettes -méme les entreprises légales devaient compter sur
les nombreuses occasions de trafic pour payer leurs employés.
Les gens n’utilisaient leurs Reichsmarks, pratiquement dénués
de toute valeur, que pour régler le loyer et acheter leurs
dérisoires rations alimentaires. Pour un étudiant en sciences
économiques, Berlin représentait le modele parfait d’'un systeme
alliant nécessité et rapacité.

Devant les murs noircis du Reichstag, sur un espace de la
taille d’'un terrain de football, pres de mille personnes aux airs de
conspirateurs étaient rassemblées en petits groupes. Certains
tendaient devant eux, comme des passeports a un poste-
frontiére, ce qu’ils étaient venus vendre : tablettes de saccharine,
cigarettes, aiguilles de machines a coudre, café, coupons de
rationnement (faux pour la plupart), chocolat, préservatifs.
D’autres allaient d’'un groupe a lautre, jetant un regard
dédaigneux aux articles proposés en attendant de trouver ce
gu’ils étaient venus acheter. Ici I'on trouvait de tout, depuis le
papier établissant que votre maison avait été bombardée
jusqu'au faux certificat de dénazification assurant que son
propriétaire était exempt d'«infection nazie», ce qui lui
permettait de solliciter un emploi soumis au contréle des Alliés,
gue ce soit chef d’orchestre ou cantonnier.

Il N’y avait pas que des Allemands. Loin de la. Les Francais
venaient acheter des bijoux pour leurs fiancées restées au pays,
tandis que les Anglais cherchaient des appareils photo pour
immortaliser leurs vacances au bord de la mer. Les Americains
étaient friands d’antiquités, soigneusement produites a leur
intention dans les nombreuses échoppes de Savignyplatz. Quant
aux Popovs, ils venaient dépenser leur solde dans des montres.
Du moins, je I'espérais.

Je me placai pres d’'un homme appuyé sur des béquilles, dont
la jambe artificielle dépassait de la musette qu’il portait a
I’épaule. Tenant mes montres par les bracelets, je les exhibai
devant moi. Au bout d’'un moment, j'adressai un signe de téte
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amical a mon voisin unijambiste qui, apparemment, n’avait rien
a proposer, et lui demandai ce gu’il vendait.

Il hocha la téte en direction de sa musette.

— Ma jambe, dit-il sans la moindre trace de regret.

— Dommage.

Son visage n’exprima gu’une tranquille résignation. Il baissa
alors les yeux sur mes montres.

— Elles sont chouettes, dit-il. Tout a I'heure y’avait un
Russkof qu’en cherchait une. Si vous me laissez 10% je vous le
ramene.

Je songeai au temps gu’il me faudrait attendre dans le froid
avant de conclure une vente.

— Cing, m’entendis-je rétorquer. S’il achete.

L’homme acquiesca et, tripode ambulant, s’éloigna du c6té de
I'opéra Kroll. Dix minutes plus tard il était de retour, hors
d’haleine, accompagné par deux soldats russes qui, aprés de
longues tractations, achetérent la Mickey Mouse et la Patek en or
pour 1 700 dollars.

Lorsqu’ils furent partis, je sortis neuf billets de la liasse
graisseuse gu’ils m’avaient remise et les donnai a I'unijambiste.

— Comme ¢a vous pourrez peut-étre garder votre jambe, dis-
je.

— Peut-étre, dit-il en reniflant.

Mais, un peu plus tard, je le vis les échanger contre cinq
cartouches de Winston.

Je n’eus aucune autre proposition cet aprés-midi-la et, apres
avoir fixé les deux montres restantes a mon poignet, je décidai de
rentrer. Mais en passant devant les ruines du Reichstag, avec ses
fenétres murées et son dome en équilibre précaire, je remarquai
un graffiti qui se grava en lettres bralantes sur mon estomac :
« Quand ils voient ce que font nos femmes, I’Allemand pleure et
le Gl jouit dans son froc. »

Le train pour Zehlendorf et le secteur américain de Berlin me
déposa au sud de Kronprinzenallee et du Johnny’s American Bar
ou travaillait Kirsten, situé a moins d’un kilometre du Quartier
général américain,

Il faisait déja sombre lorsque je dénichai le Johnny’s, un
endroit bruyant et illuminé, aux fenétres embuées, avec des Jeep
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garées devant. Une pancarte au-dessus de la porte indigquait que
le bar était réservé aux seuls « First Three Graders », précision
dont jignorais la signification. Devant la porte se tenait un
vieillard volaté comme un igloo. C'était I'un des milliers de
ramasseurs de mégots que comptait la ville et qui, au méme titre
gue les prostituées, avaient chacun leur secteur réserve. Les
trottoirs devant les bars et les clubs américains étaient bien sar
les plus convoités, puisqu’on pouvait y récolter jusqu’a cent
megots en une seule journée, ce qui représentait de dix a quinze
cigarettes reconstituées, soit environ 5 dollars.

— Hé, le vieux, lui dis-je. Tu aimerais te faire quatre
Winston ? Je sortis le paquet que j'avais acheté au Reichstag et
en éjectai quatre cigarettes dans ma paume. Les yeux chassieux
du type faisaient a toute vitesse la navette entre mon visage et les
cigarettes.

— En échange de quoi ?

— Deux maintenant et deux quand tu viendras me prévenir
que cette fille sort d’ici.

Je lui remis la photo de Kirsten que je gardai dans mon
portefeuille.

— Joli petit lot, fit-il d’un air égrillard.

— T’occupe pas de ca.

Je tendis le pouce vers un bar crasseux un peu plus loin dans
Kronprinzenallee, en direction du QG militaire US.

— Tu vois ce café ? Je t'attends la-bas.

Le ramasseur de mégots me salua de I'index et, empochant la
photo et les deux Winston, voulut reprendre son exploration du
caniveau. Je le retins par le mouchoir malpropre qui enserrait
son cou mal raseé.

— Et ne m’oublie pas, hein ? fis-je en le garrottant. On dirait
que tu t'es dégoté un bon coin, alors je saurai ou te trouver si tu
ne viens pas me préevenir. Compris ?

Le vieil homme parut comprendre mon désarroi. Il eut un
affreux sourire.

— P’'t-étre qu’elle, elle vous a oublié, m’sieur. Mais vous
pouvez compter sur moi.
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Son visage, constellé de taches et d’auréoles huileuses comme
le sol d’'un garage, devint écarlate pendant que je resserrai ma
prise.

— T'as plutdt intérét, fis-je avant de le laisser aller, peu fier de
le rudoyer ainsi.

Je lui donnai une cigarette de plus pour la peine et, coupant
court a ses excessives démonstrations de gratitude, me dirigeai
vers le boui-boui.

La, pendant ce qui me parut une éternité mais ne dura en
réalité que deux heures, jattendis, attablé devant un grand verre
de mauvais cognac, fumant plusieurs cigarettes en écoutant les
conversations autour de moi. Lorsque le ramasseur de mégots
vint me retrouver, ses traits scrofuleux arboraient un sourire
triomphal. Je le suivis dehors.

— La femme, m’sieur, dit-il en tendant un bras vers la gare.
Elle est partie par la. (Il se tut pendant que je lui réglai le reste de
sa prime, puis ajouta:) Avec son schatzi. Un capitaine, il m'a
semblé. Un beau jeune homme en tout cas.

Préférant ne pas en entendre plus, je partis du pas le plus
rapide dont j'étais capable dans la direction qu’il m’avait
indigquée.

Bientot j'apercus Kirsten et [l'officier américain qui
I’'accompagnait en la tenant par I'épaule. Je suivis de loin, dans la
clarté crue de la pleine lune, leur promenade insouciante qui les
conduisit a un immeuble en ruine dont les six étages s’étaient
effondrés les uns sur les autres en un étrange feuillete. Ils
disparurent a l'intérieur. Je me demandai si je devais les suivre.
Avais-je besoin de tout voir ?

Une bile amere jaillit de mon foie et détruisit la graisse du
doute qui pesait sur mon estomac.

Comme des moustiques, je les entendis avant de les voir. IlIs
parlaient mieux anglais que je ne le comprenais, mais elle
paraissait lui expliquer gu’elle ne pouvait pas rentrer a une heure
indue deux soirs d’affilée. Un nuage glissant devant la lune
obscurcit la scene. Je me faufilai derriere un éboulis, dou
j'espérais avoir un meilleur point de vue. Quand le nuage
s’éloigna, laissant la clarté lunaire filtrer de nouveau entre les
chevrons nus du toit, je les vis nettement. lls ne parlaient plus.
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Pendant un instant, ils formerent comme une allégorie de
I'innocence, elle s’agenouillant devant lui tandis qu’il posait les
mains sur ses cheveux comme pour une bénédiction divine. Je
me demandai pourquoi Kirsten remuait ainsi la téte, mais son
partenaire rala de plaisir et je compris en éprouvant une brusque
sensation de vide. Je me faufilai dehors et passai la soirée a
m’abrutir d’alcool.
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Je passai la nuit sur le divan, fantaisie que Kirsten, qui
dormait a poings fermés lorsque j'étais rentré en titubant,
attribua peut-étre a l'ivresse qu’elle décela le lendemain a mon
haleine. Je fis mine de dormir jusqu'a ce qu’elle quitte
I'appartement, mais ne pus I'empécher de m’embrasser sur le
front avant de partir. Je I'entendis siffloter en descendant
I’escalier. Je me levai et, de la fenétre, la regardai s’éloigner dans
Fasanenstrasse en direction de la gare du Zoo d’ou elle prenait le
train pour Zehlendorf.

Lorsque je l'eus perdue de vue, je tentai de rassembler les
rares vestiges de ma personnalité afin de faire face a la journee
gqui commencait. Mon crane palpitait comme les flancs d'un
doberman excité, mais aprés une toilette a l'eau glaciale,
guelques tasses du café du capitaine et une cigarette, je me sentis
un peu mieux. Cependant, hanté par le souvenir de Kirsten
taillant une pipe a l'officier américain et par les images des
violences que je pourrais lui faire subir, a lui, j’en oubliai celles
gue javais infligées a un soldat de I’Armée rouge et ouvris sans
précaution au premier coup frappé a la porte.

Quoique de petite taille, le Russe aurait dominé le plus grand
des soldats de I’Armée rouge grace aux trois étoiles dorées et au
galon bleu ciel gu’il portait sur les épaulettes argent de sa capote
grise, lesquels I'identifiaient comme un palkovnik, un colonel du
MVD, la police secrete soviétique.

— Herr Gunther ? s’enquit-il poliment.

J'acquiescai d’'un air sombre, furieux de mon imprudence. Je
me demandai ou j'avais laissé I'arme du Russe, et si je devais
tenter de mettre la main dessus. Mais peut-étre avait-il posté des
hommes au bas de l'escalier dans la perspective d'une telle
éventualité ?
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L’officier Ota sa casquette, claqua des talons tout en relevant
brusquement la téte comme un Prussien.

— Palkovnik Poroshin, pour vous servir. Puis-je entrer ?

Il n'attendit pas ma réponse. C'était le genre de type habitué a
n’obéir qu’a sa propre volonté.

Guere plus agé que 30 ans, le colonel portait les cheveux
plutdt longs pour un militaire. 1l releva la méche tombeée sur ses
yeux bleu pale et la rabattit sur son crane étroit tout en se livrant
a une assez bonne imitation d’'un sourire. Il prenait un plaisir
visible a mon embarras.

— Vous étes bien Herr Bernhard Gunther, n’est-ce pas? Je
préfere m’en assurer.

Je fus surpris gu’il connaisse mon identité, mais plus encore
gu’il ouvre et me tende un élégant étui a cigarettes en or. La
teinte jaunatre de I'extrémité de ses doigts témoignait qu’il
entendait fumer et non vendre des cigarettes. Or, les hommes du
MVD n’avaient pas pour habitude d’en offrir aux suspects qu’ils
arrétaient. C’est pourquoi j'acceptai son offre et admis que tel
était bien mon nom.

Il coingca sa cigarette entre ses dents et sortit un briquet
Dunhill.

— Et vous étes un... (il fit la grimace lorsque la fumeée lui irrita
I'eeil)... un sh’pek... comment dit-on en allemand ?

— Détective privé, traduisis-je du tac au tac tout en regrettant
aussitdt ma précipitation.

Poroshin haussa les sourcils.

— Tiens, tiens, remarqua-t-il avec une légéere surprise qui se
transforma vite en intérét puis en plaisir sadique. Vous parlez
russe.

— Un peu, rétorquai-je en haussant les epaules.

— Ce n’est pourtant pas un mot courant. En tout cas pour
guelgu’un qui ne maitrise pas notre langue. En russe, sh’pek
signifie aussi lard de porc salé. Le saviez-vous ?

— Non.

A la vérité, lorsque jétais prisonnier de guerre chez les
Soviétiques, j’en avais tellement mangé, étalé sur un affreux pain
noir, que je ne risquais pas de I'oublier. S’en doutait-il ?
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— Nye shooti (Vraiment) ? s’etonna-t-il en souriant. Je suis
sdr que si. Comme je suis slr que vous savez que je suis du MVD,
pas vrai ? Vous voyez comme je fais bien mon travail ? Cela ne
fait pas cing minutes que nous parlons et déja je peux dire que
vous essayez de dissimuler que vous parlez trés bien le russe.
Mais pourquoi ?

— Si vous me disiez ce que vous voulez, colonel ?

— Allons, allons. En tant qu’officier de renseignements, il est
tout naturel que je cherche a savoir. Vous étes bien placé pour
comprendre une telle curiosité, non ?

La fumée enveloppa son nez en forme d’aileron de requin
tandis qu’il plissait les levres en un rictus d’excuse.

— I ne fait pas bon pour un Allemand d’étre trop curieux, dis-
je. Surtout en ce moment.

Il haussa les épaules, s’approcha de mon bureau et regarda les
deux montres qui y étaient poseées.

— Peut-étre, murmura-t-il d’'un ton songeur.

J'espérais qu’il n'aurait pas I'idée douvrir le tiroir dans
lequel, je m’en souvins a ce moment, j'avais rangé l'automatique
du soldat russe. J'essayai de le ramener au motif de sa visite.

— N’est-il pas vrai que les détectives privés et les agences de
renseignements sont interdits dans votre zone ? fis-je.

Il finit par s’éloigner du bureau.

— Vyerno (Exact), Herr Gunther. Et ceci parce que de tels
organismes n’ont aucune utilité dans une démocratie...

Poroshin émit une série de ta, ta, ta! lorsque je fis mine de
I'interrompre.

— Taisez-vous, Herr Gunther, je vous en prie. Vous étiez sur
le point de dire qu'on peut difficilement définir I'Union
soviétique comme une démocratie. Mais si vous le disiez, le
camarade Secrétaire général pourrait vous entendre et envoyer
d’affreux bonshommes comme moi vous Kidnapper, vous et
votre femme. Naturellement, vous et moi savons trés bien qu’en
ce moment les seuls individus prosperes de cette ville sont les
prostituées, les trafiquants et les espions. Il y aura toujours des
prostituées, et le marché noir cessera des que la monnaie
allemande sera remise a flot. Ce qui nous laisse les espions. C’est
la nouvelle profession a la mode, Herr Gunther. Vous devriez
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cesser de faire le détective. Il y a tant d’autres possibilités pour
des gens comme vous.

— On dirait que vous me proposez un travail, colonel. Il
grimaca un sourire.

— Ca ne serait peut-étre pas une mauvaise idée. Mais ce n’est
pas pour c¢a que je suis venu vous voir. Puis-je m’asseoir ?
demanda-t-il en se tournant vers le fauteuil.

— Mais je vous en prie. Je crains de ne pouvoir vous offrir
autre chose que du cafe.

— Non, merci. Le café me rend nerveux.

Je rectifiai ma position sur le divan et attendis.

— Il se trouve qu’un de nos amis communs, Emil Becker, s’est
mis dans de sales draps, annonca-t-il.

— Becker ?
Je réfléechis un moment et me souvins d’un visage a I'époque
de [l'offensive russe de 1941; avant ca, il était dans la

Reichskriminal Polizei — la Kripo.

— Je ne I'ai pas vu depuis un bon moment. Et je ne dirais pas
vraiment que c’est un ami. Mais qu’a-t-il fait ? Pourquoi l'avez-
Vous arréte ?

Poroshin secoua la téte.

— Vous m’avez mal compris. C’est avec les Américains qu’il a
des ennuis, pas avec nous. Avec la police militaire américaine a
Vienne, pour étre precis.

— Si ce n’est pas vous mais avec les Américains, c'est qu'il a
da effectivement commettre un délit.

Poroshin ignora le sarcasme.

— Il est accusé du meurtre d'un officier américain. Un
capitaine.

— Eh bien, ¢a peut arriver a tout le monde d’avoir envie de
s’en faire un, dis-je. (Je secouai la téte en voyant son air
perplexe.) Je disais ¢a en passant. Ce n’est pas grave, ne faites
pas attention.

— Ce qui est grave, c’est que Becker n’a pas tué cet Américain,
déclara-t-il d’'un ton ferme. Il est innocent. Mais les Américains
ont accumulé les présomptions et il finira au bout d’'une corde si
personne ne lui vient en aide.

— Je ne vois pas ce que je peux faire.
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— Eh bien c’est simple, il désire vous engager pour prouver
son innocence. Il vous rétribuera généreusement. Qu’il perde ou
gagne son proces, il est disposé a vous donner 5 000 dollars.

Je lachai un sifflement.

— C’est une grosse somme.

— La moitié réglable des maintenant, en or. Le reste a votre
arrivée a Vienne.

— Et quel est votre intérét dans cette affaire, colonel ?

Il se tortilla le cou enserreé par le col de sa tunique immaculée,

— Comme je vous l'ai dit, Becker est un ami.

— Cela vous ennuierait-il de me donner quelques précisions ?

— Il m’a sauvé la vie, Herr Gunther. Je dois tout faire pour
I’aider. Mais vous comprendrez que pour d’évidentes raisons
politiques il m’est difficile de lui apporter mon aide au grand
jour.

— Comment se fait-il que vous soyez si bien au fait des
desiderata de Becker ? J'ai du mal a croire qu’'il vous téléphone
d’'une prison américaine.

— Il a un avocat. C’est lui qui m’a demandé de vous contacter.
Et de vous proposer d’aider votre vieux camarade.

— Il n'a jamais été mon ami. Il est exact que nous avons
travaillée ensemble autrefois. Mais dire que nous sommes de
vieux camarades, non.

Poroshin haussa les épaules.

— Comme vous voulez.

— Ou Becker trouvera-t-il 5 000 dollars ?

— C’est un homme de ressources.

— Ca m’en a tout l'air. Que faisait-il ces temps-ci ?

— Il gérait une entreprise d'import-export, avec des bureaux
ici et a Vienne.

— Bel euphémisme. Je suppose qu’il s’agit de marché noir ?
Poroshin hocha la téte d’'un air contrit et m’offrit une deuxiéme
cigarette de son étui en or. Je la fumai avec une lenteur
délibérée, me demandant ou se situait la petite part de vérité de
toute cette histoire.

— Alors, qu’en dites-vous ?

— C’est non, finis-je par décréter. Pour plusieurs raisons. Je
commencerai par la plus polie.
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Je me levai et gagnai la fenétre. Dans la rue, j'apercus une
BMW flambant neuve avec un fanion russe sur l'aile ; un soldat
de I'Armée rouge a lair peu commode était appuyé a la
carrosserie.

— Colonel Poroshin, vous n’avez pas été sans remarquer qu'’il
est de plus en plus problématique d’entrer ou de sortir de cette
ville. Berlin est encerclée par la moitié de I’Armée rouge. Sans
méme parler des restrictions concernant les déplacements des
citoyens allemands, il semble que les choses se soient
notoirement compliquées ces dernieres semaines, y compris
pour vos soi-disant alliés. Vu le nombre de personnes déplacées
qui tentent dentrer illegalement en Autriche, il est
compreéhensible que les Autrichiens approuvent les restrictions a
I’entrée dans leur pays. Bien. Voila la raison polie.

— Rien de ce que vous évoquez ne constitue un probleme,
rétorqua Poroshin d’une voix mielleuse. Je serai tout prét a tirer
guelques ficelles pour un vieil ami comme Emil. Laissez-passer,
carte rose, tickets, tout sera prét. Faites-moi confiance pour
proceder aux arrangements necessaires.

— Vous venez de toucher du doigt la seconde raison pour
laquelle je refuse ce travail. C’est la raison la moins polie. Je n’ai
pas confiance en vous, colonel. Pourquoi vous croirais-je ? Vous
parlez de tirer quelques ficelles pour aider Emil, mais vous
pourriez tout aussi bien les tirer pour obtenir I'effet contraire.
Les choses ne sont jamais s(res avec vous autres. Je connais un
homme qui, quand il a été démobilisé, a trouvé sa maison
occupée par des officiels du Parti communiste — des gens pour
qui il a été tres facile de tirer quelques ficelles pour le faire
déclarer fou et interner dans un asile. Je sais aussi qu’il y a a
peine deux mois, j'ai quitté un couple d’amis dans un bar situé
dans votre secteur de Berlin, et que, quelgues minutes apres mon
départ, des soldats soviétiques ont cerné I'endroit et envoyé tous
ceux qui s’y trouvaient en travail forcé pour deux semaines. C’est
pourquoi, je le répete, colonel, je n’ai pas confiance en vous et ne
VOis aucune raison de penser le contraire. Je sais tres bien que je
pourrais étre arrété des que je poserai le pied dans votre secteur.

Poroshin éclata de rire.

— Mais pourquoi ? Pourquoi vous arréterait-on ?
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— J'ignorais qu’il fallait une raison. (Je haussai les épaules
avec exaspération.) Peut-étre parce que je suis détective. Aux
yeux du MVD, je ne vaux guére mieux qu’'un espion americain.
Je crois savoir que le camp de Sachsenhausen, que vos troupes
ont Ilibéré, est a présent rempli d'Allemands accuses
d’espionnage au profit des Américains.

— Me permettrez-vous, Herr Gunther, de faire preuve
d’arrogance sur un seul point ? Pensez-vous sérieusement que
moi, Palkovnik du MVD, je consacrerais tout ce temps a
machiner votre arrestation alors que j'ai tant a faire au sein du
Conseil de Contrdle allié ?

— Vous étes a la Kommendatura ? fis-je avec surprise.

— J'ai I'nonneur d’étre l'officier de renseignements rattaché
au gouverneur militaire soviétique adjoint. Renseignez-vous au
quartier général du Conseil, dans Elsholzstrasse, si vous ne me
croyez pas. (Il s'interrompit dans l'attente d’une réaction de ma
part.) Alors ? Qu’en dites-vous a présent ?

Comme je gardai le silence, il soupira et secoua la téte.

— Je ne comprendrai jamais les Allemands, fit-il.

— Vous parlez pourtant trés bien notre langue. Et puis Marx
était allemand, apres tout.

— Oui, mais c’était aussi un Juif. Vos compatriotes ont tenté
pendant douze ans de rendre les deux choses inconciliables.
Encore un point que je ne comprends pas. Alors, avez-vous
change d’avis ?

Je fis non de la téte.

— Trés bien, fit-il.

Le colonel ne manifesta aucune irritation devant mon refus. Il
consulta sa montre et se leva.

—Je dois partir, reprit-il en sortant un calepin et y
griffonnant quelques chiffres. Si vous changez d’avis, vous
pourrez me joindre a ce numéro. C’est a Karlshorst. Le 55-16-44.
Demandez la Section spéciale de sécurité du général Kaverntsev.
Je vous donne aussi mon numéro personnel : 05-00-19.

Poroshin sourit en me remettant le papier.

— Si vous vous faites arréter par les Américains, dit-il, je vous
conseille de ne pas leur montrer ces numeéros. lls vous
prendraient pour un espion.
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Il en riait encore dans I'escalier.
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Pour tous ceux qui avaient cru au « Vaterland », ce n’était pas
la défaite qui réfutait la vision ancestrale de la société, mais la
reconstruction. L'exemple de Berlin, ruinée par la vanité des
hommes, enseignait en effet qu'aprés une guerre, quand les
soldats sont morts et les murs deétruits, une ville n’est plus
constituée que de ses femmes.

Je m’avancai vers un canyon de granit gris qui aurait pu étre
I’entrée d’'une mine en pleine activité, et d’ou émergeait, sous la
surveillance d’un groupe de femmes préposées au déblaiement,
un convoi de camions chargeés de briques. Sur le flanc de I'un des
véhicules figurait a la craie l'inscription : « Pas de temps pour
I’'amour. » Un rappel que les visages maculés de poussiere et les
carrures de lutteurs de ces ouvrieres rendaient inutile. Mais ces
femmes dissimulaient des coeurs aussi gros que leurs biceps.

Souriant sous leurs sifflets et lazzis — que faisais-je de mes
mains alors gu’on reconstruisait la ville ? — et brandissant ma
canne comme excuse, je poursuivis jusqu’a Pestalozzistrasse ou,
d’apres Friedrich Korsch—vieil ami de la Kripo, a présent
Kommissar dans la police berlinoise sous contréle communiste —
, Je pourrais trouver la femme d’Emil Becker.

Le numéro 21 était un immeuble de cing étages endommagé
par les bombardements, aux vitres remplacées par du papier.
Dans I'entrée, ou flottait une forte odeur de pain brdle, était
affiché un avis: «Escalier dangereux! Les visiteurs
I’'empruntent a leurs risques et périls. » Heureusement pour moi,
la liste des locataires et les numéros d’appartements inscrits a la
craie sur le mur m’apprirent que Frau Becker vivait au rez-de-
chaussée.

Un couloir obscur et humide m’amena jusqu’a sa porte. Entre
celle-ci et le lavabo collectif, une vieille femme était occupée a
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arracher les plagues de moisissure du mur et les entassait dans
un carton.

— Vous étes de la Croix-Rouge ? me demanda-t-elle. Je lui dis
gue non, frappai a la porte et attendis.

La vieille sourit.

— Ca ne fait rien, dit-elle. Nous sommes tres bien lotis, ici. Sa
voix trahissait une paisible folie.

Je frappai a nouveau, plus fort, entendis un son étouffé, puis
un bruit de verrous.

— Nous n’avons jamais faim, reprit la vieille. Le Seigneur
veille a tout. (Elle me montra les lambeaux de moisissure
entassés dans la boite.) Regardez. Nous avons méme des
champignons frais.

Sur ce, elle décolla une plague du mur et la porta a sa bouche.

Lorsque la porte s’ouvrit, le dégodt m’empécha un instant de
parler. Apercevant la vieille, Frau Becker m’écarta, s’avanca dans
le couloir et la chassa a grand renfort d’insultes.

— Sale vieille pute, marmonna-t-elle. Elle vient gratter le
moisi des murs pour le manger. Elle est folle. Complétement
cinglée.

— C’est sans doute ce gu’elle a I'habitude de manger, fis-je en
sentant remonter la nausée.

De derriére ses lunettes Frau Becker me transperca du regard.

— Qui étes-vous et que voulez-vous? demanda-t-elle
brusquement.

— Je m’appelle Bernhard Gunther, commencai-je, et je...

— J'ai entendu parler de vous, me coupa-t-elle. Vous étes de
la Kripo.

— J'étais.

— Entrez donc.

Elle me suivit dans le salon glacial, clagua la porte et
manceuvra les verrous comme si elle craignait un danger mortel.
Notant mon étonnement, elle ajouta en guise d’explication :

— On n’est jamais trop prudent avec tout ce qui se passe.

— Vous avez raison.

Je parcourus du regard les murs lépreux, le tapis élimé, les
meubles branlants. C’était rudimentaire, mais tout était en
ordre. Il n’y avait pas grand-chose a faire contre ’humidite.
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— Par rapport a d’autres quartiers, Charlottenburg n’a pas été
trop touché, remarquai-je en maniere de consolation.

— Peut-étre, rétorqua-t-elle, mais je peux vous dire que Ssi
Vous étiez venu a la nuit, vous auriez eu beau cogner a la porte
jusqu’au jour du Jugement dernier, je ne vous aurais pas ouvert.
Des tas de voyous rodent par ici le soir.

Disant ces mots elle débarrassa le divan d’une grande plaque
de contreplagué sur laquelle, pendant un instant, dans la
pénombre de la piece, je crus distinguer les piéces d’'un puzzle.
Puis je remarquai le papier a cigarettes Olleschau, les sacs de
megots, les petits tas de tabac et les rangées de cigarettes
reconstituées.

Je m’assis sur le divan, sortis mes Winston et lui en offris une.

— Merci, fit-elle d’'un air maussade avant de se coincer la
cigarette derriere 'oreille. Je la fumerai plus tard.

Mais j'étais str qu’elle la vendrait avec les autres.

— Combien se vendent ces cigarettes roulées ?

— Environ 5 marks, dit-elle. Je paie mes ramasseurs 5 dollars
les cent cinquante mégots. J'en tire une vingtaine de cigarettes,
que je revends a peu prés 10 dollars. Pourguoi vous me
demandez ca? Vous écrivez un article pour le Tagesspiegel ?
Epargnez-moi le sermon sur les malheurs du temps, Herr
Gunther. Vous étes venu a propos de mon abruti de mari, n’est-
ce pas ? Eh bien c¢a fait un moment que je I'ai pas vu. Et j'espere
bien ne plus jamais le revoir. Vous savez que les Américains I'ont
flanqué en taule ?

— Oui, je sais.

— J’ai été bien contente quand les MP sont venus me dire
gu’ils l'avaient arrété. Je pouvais lui pardonner de m’avoir
laissée, mais pas d’avoir abandonné notre fils.

Il était impossible de savoir si Frau Becker était devenue une
sorciére avant ou aprées que son mari eut pris le large. Mais elle
avait peu de chances de me convaincre qu’il avait fait le mauvais
choix. Elle avait une bouche au pli amer, un menton en galoche
et de petites dents acérées. A peine lui avais-je exposé le but de
ma visite qu’elle se mit a déchiqueter lI'air autour de mes oreilles.
I men colta le reste de mes cigarettes pour la calmer
suffisamment afin qu’elle réponde a mes questions.
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— Que s’est-il passé au juste ? Pouvez-vous me raconter ?

—Les MP ont dit qu’il avait tué un capitaine de l'armée
ameéricaine a Vienne. Quand ils l'ont pris, il avait encore le
pistolet sur lui. C’est tout ce gu’ils m’ont dit.

— Et ce colonel Poroshin ? Que savez-vous de lui ?

— Vous voulez savoir si vous pouvez avoir confiance en lui ou
pas, hein ? Ma foi, c’est un Popov, fit-elle d’'un air méprisant. Ca
devrait vous suffire, non ? lls se sont connus ici a Berlin a cause
d’'une combine d’Emil. Du trafic de penicilline, j'crois bien.
D’aprés Emil, Poroshin avait attrapé la syphilis avec une fille. A
mon avis, c’est plutdt lui qui la lui avait refilée. Bref, c’était la
pire variété, celle qui vous fait gonfler. Le Salvarsan n’avait
aucun effet. Emil leur a procuré de la pénicilline. Et vous savez
que c’est rare d’en trouver de la bonne. Ca doit étre une des
raisons pour lesquelles Poroshin veut aider Emil. Ils sont tous les
mémes, ces Russes. C’est pas seulement le cerveau gu’ils ont
dans les couilles, mais aussi le cceur. La gratitude de Poroshin lui
vient tout droit du scrotum.

— Y a-t-il une autre raison ? Elle plissa le front.

— Vous avez dit que c’était une des raisons.

— Bien sdr. C’est pas simplement pour le plaisir d’éviter la
corde a Emil, pas vrai ? Ca m’étonnerait pas qu’il ait espionné
pour le compte de Poroshin.

— En avez-vous la preuve ? Voyait-il souvent Poroshin quand
il était a Berlin ?

— Je peux pas vous dire.

— Pourtant il est accusé de meurtre. Pas d’espionnage.

— Quel intérét d’en rajouter ? lls ont déja largement de quoi
I’envoyer a la potence.

— Ca ne se passe pas tout a fait comme c¢a. Si c’était un
espion, ils auraient voulu tout savoir. Les MP vous auraient poseé
des tas de questions sur les fréquentations de votre mari. L’ont-
ils fait ?

Elle haussa les épaules.

— Pas que je me souvienne.

— S’ils I'avaient soupconné d’espionnage, ils auraient fait une
enquéte, ne serait-ce que pour decouvrir quel genre de
renseignements il transmettait. Ont-ils fouillé I'appartement ?
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Frau Becker fit non de la téte.

— De toute fagon, j'espere qu’ils le pendront, dit-elle d’'un ton
amer. Vous pourrez le lui dire, si vous le voyez. Moi, je ne le
reverrai pas.

— Quand I'avez-vous vu pour la derniere fois ?

— Il y a un an. Il est rentré d’'un camp de prisonniers
soviétique au mois de juillet et il m’a quittée trois mois plus tard.

— Quand avait-t-il eté fait prisonnier ?

— En février 43, a Briansk. (Sa bouche se durcit.) Dire que je
I’ai attendu trois ans. Quand je pense a tous ceux a qui j'ai dit
non... Je l'ai attendu tout ce temps, et voila ce qu’il a fait. (Une
idée soudaine parut lui venir a l'esprit.) La voila, votre preuve
gu’il espionnait. Comment que ¢a se fait qu’il ait éte libéré, hein ?
Pensez-y un peu. Pourquoi est-il rentré alors que tant d’autres
sont toujours la-bas ?

Je me levai pour prendre congé. Peut-étre la situation que je
vivais avec ma propre femme m’inclinait-elle a prendre le parti
de Becker. Mais j’'en avais appris assez pour comprendre qu’Emil
avait besoin de toute lI'aide possible — et méme plus si sa mégere
était mélée a I'affaire.

— J'ai moi-méme été interné dans un camp de prisonniers
soviétique, Frau Becker, dis-je. J'y suis resté moins de temps que
votre mari. J'ai peut-étre eu de la chance, mais ¢a ne m’'a pas
transformé en espion. (Jallai a la porte, 'ouvris, hésitai un
instant.) Vous voulez que je vous dise en quoi ¢ca ma
transformeé ? Aux yeux de la police, aux yeux de gens comme
vous, Frau Becker, aux yeux de gens comme ma propre femme,
qgui refuse que je la touche depuis mon retour ? Vous voulez
savoir ce que ca a fait de moi ? Un intrus.
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On dit que chien affamé mange viande avariée. Mais la faim
ne transforme pas seulement les critéres d’hygiene. Elle ramollit
I’'esprit — sans parler des désirs sexuels -, obscurcit la mémoire et
rend apathique. Aussi, les sens émoussés par le manque de
nourriture, avais-je frolé le coup dur a plusieurs reprises au
cours de cette année 1947. C’est pourquoi je décidai de réfléchir a
I’envie, aussi subite qu’irrationnelle, qui me prenait d’accepter le
dossier Becker, grace auquel je pourrais au moins me garnir
I’estomac.

Autrefois I'hotel le plus luxueux et le plus célebre de Berlin,
I’Adlon n’etait guere plus aujourd’hui qu’un tas de ruines. Envers
et contre tout, I'établissement continuait pourtant a fonctionner,
avec une quinzaine de chambres qui, I'notel se trouvant en
secteur russe, étaient en général occupées par des officiers
soviétiques. Un petit restaurant en sous-sol avait non seulement
subsisté, mais tournait a plein rendement, car il était réservé aux
Allemands pourvus de tickets de rationnement. Ceux-ci
pouvaient y manger sans craindre, comme cela se produisait
freguemment dans la plupart des autres établissements
berlinois, d’étre chassés de leur table au profit d’Anglais ou
d’Américains évidemment plus aisés et aux poches mieux
remplies.

L’'insolite entrée de I’Adlon était aménagée sous un tas de
gravats dans Wilhelmstrasse, non loin du Fuhrerbunker ou avait
péri Hitler, et que I'on pouvait visiter en glissant quelques
cigarettes dans la main d’'un des policiers censés tenir les curieux
a distance. Depuis la fin de la guerre, les flics de Berlin jouaient
les rabatteurs.

Je dinai d’'un potage de lentilles, d'un «hamburger » de
navets et de fruits en conserve. Ensuite, ayant suffisamment
tourné et retourné l'affaire Becker dans mon esprit revigoré, je
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réglai mon souper d'une poignée de coupons et montai
téléphoner dans ce qui tenait lieu de réception.

J'obtins assez vite la communication avec I'Autorité militaire
sovietique, ’AMS, mais on me fit patienter une éternité avant de
pouvoir joindre le colonel Poroshin. Au lieu d'accélérer
I'opération, le fait de parler russe ne fit que m’attirer les regards
suspicieux du portier de I'hotel. Lorsqu’on me passa enfin
Poroshin, il se déclara enchanté que jaie changé d’avis et me
donna rendez-vous au pied du portrait de Staline dressé sur
Unter den Linden, ou une voiture passerait me prendre un quart
d’heure plus tard.

Il faisait de plus en plus froid et jattendis une dizaine de
minutes dans le hall de I’Adlon avant d’emprunter I'escalier de
service, d’'ou je débouchai dans Wilhelmstrasse. Tournant le dos
a la Porte de Brandebourg, je me dirigeai vers l'immense
panneau sur lequel figurait le portrait du camarade Secrétaire
général dominant le centre de l'avenue, flanqué de deux socles
plus modestes portant le marteau et la faucille soviétiques.

Tandis que j'attendais, j'eus I'impression que Staline
m’observait. Un effet, songeai-je, délibéréement recherché. Les
yeux étaient aussi profonds, aussi sombres et aussi répugnants
gue lI'intérieur d’'un godillot de facteur et, sous les moustaches en
forme de cafards s’étirait un sourire froid comme un iceberg.
J'étais abasourdi qu’il se trouvat des gens pour qualifier ce
monstre sanguinaire de « Petit Péere », alors qu’il me paraissait a
peu pres aussi doux que le roi Hérode.

La voiture de Poroshin arriva, le bruit de son moteur noyé par
le passage d’'une formation de chasseurs YAK 3 au-dessus de nos
tétes. Je montai a bord et fus bientot chahuté dans tous les sens
sur le siége arriere tandis que le chauffeur, un Tatar a
I'impressionnante carrure, enfoncait I'accélérateur de la BMW en
direction d’Alexanderplatz puis, plus loin vers l'est, vers la
Frankfurter Allée et Karlshorst.

— Je croyais gu'il était interdit aux civils allemands de rouler
dans des voitures de [I'état-major, dis-je en russe a mon
chauffeur.

— Exact, répliqua-t-il. En cas de contréle, le colonel m’'a
ordonné de dire que vous étiez en état d’arrestation.
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En voyant dans son rétroviseur l'inquiétude qui s’était peinte
sur mon visage, le Tatar éclata d’un rire sonore, et je me consolai
en songeant qu’a une telle vitesse, seul un obus antichar aurait
pu nous arréter.

Nous atteignimes Karlshorst en quelques minutes.

Quartier résidentiel de villas équipé d'une piste de
steeplechase, Karlshorst, surnommeée « le petit Kremlin », était a
présent une enclave russe hermétiquement bouclée dans laquelle
les Allemands ne pouvaient pénétrer que porteurs d’'une
autorisation spéciale ou protéges par un fanion du genre de celui
flottant sur le capot de la voiture de Poroshin. Nous franchimes
plusieurs points de controle avant d'arriver au vieil hopital St
Antonius de Zeppelin Strasse, qui abritait desormais I’AMS pour
la zone berlinoise. La voiture s’arréta au pied d’'un socle de cing
metres de haut surmonté d’'une grande étoile rouge. Le chauffeur
de Poroshin bondit de son siége, m’ouvrit la portiere d’'un geste
élégant et, ignorant les sentinelles, m'accompagna en haut des
marches jusqu’a I'entrée. Je m’immobilisai un instant sur le seuil
pour contempler les voitures et motocyclettes BMW flambant
neuves qui s’alignaient sur le parking.

— Quelgu’un a fait des emplettes ? fis-je.

— Elles viennent de I'usine BMW d’Eisenbach, me répondit
avec fierté le chauffeur. Passée sous direction russe.

Apres cette déprimante nouvelle, il me laissa dans une salle
d’attente ou flottait une forte odeur de phénol. La seule
décoration de la piece était un nouveau portrait de Staline,
accompagné d’un slogan : « Staline, guide avisé et protecteur de
la classe ouvriere ». Lénine lui-méme, dont le portrait figurait
dans un plus petit cadre fixé pres du guide avisé, semblait, au vu
de son expression, avoir quelques doutes sur la chose.

Je retrouvai les deux mémes personnages sur un des murs du
bureau de Poroshin, au dernier étage de I'immeuble de I'AMS.
L'impeccable tunique vert olive du jeune colonel était suspendue
derriére la porte en verre, et il portait une blouse de style
circassien maintenue a la taille par une bande de cuir noir. Si
I’on exceptait le brillant de ses souples bottes de veau, on aurait
pu le prendre pour un étudiant de l'université de Moscou. Il posa
sa tasse et se leva lorsque le Tatar me fit entrer dans son bureau.
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— Asseyez-vous, je vous prie, Herr Gunther, dit Poroshin en
m’indiquant une chaise en bois cintré.

Le Tatar attendait qu’on le congédie. Poroshin leva sa tasse et
m’en montra le contenu.

— Voulez-vous de I'Ovaltine, Herr Gunther ?

— De I'Ovaltine ? Non merci. Je déteste ca.

— Vraiment ? fit-il d’un air surpris. J'en raffole.

— Il est un peu tot pour prendre un somnifére. Poroshin
sourit d'un air patient.

— Peut-étre préférez-vous une vodka ?

Il ouvrit un tiroir et en sortit une bouteille et un verre qu'il
posa devant moi sur le bureau.

Je m’en servis une bonne dose. Du coin de I'ceil j'apergus le
Tatar qui se passait la main sur les levres d’'un air envieux.
Poroshin, qui avait aussi remarqué le geste, emplit un second
verre et le posa au sommet d’'une armoire a dossiers, juste a coté
de la téte de son chauffeur.

— Il faut dresser ces batards de Cosaques comme des chiens,
expliqua-t-il. Pour eux, l'ivresse est presque une obligation
religieuse, pas vrai, Yeroshka ?

— Oui, colonel, fit celui-ci d’'une voix dépourvue d’expression.

— Il a demoli un bar, agressé une serveuse et cogné sur un
sergent. Sans moi, il aurait été fusillé. 11 sait qu’il doit filer droit,
pas vrai, Yeroshka? Je te mets une balle dans la téte si tu
touches ce verre sans ma permission. Compris ?

— Oui, colonel.

Poroshin exhiba un gros et lourd revolver et le posa sur la
table pour souligner ses propos. Puis il se rassit.

— Je suppose gu’avec votre formation, vous savez ce que
signifie la discipline, Herr Gunther. Ou m’avez-vous dit avoir
servi pendant la guerre ?

— Je ne vous l'ai pas dit.

Il se renversa sur son fauteuil et posa ses bottes sur le bureau,
faisant tressaillir la vodka dans mon verre.

— Non, c’est vrai. Mais j'imagine que vos talents vous ont valu
un poste dans les services de renseignements.

— Quels talents ?
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— Allons, ne faites pas le modeste. Votre maitrise du russe,
votre expérience dans la Kripo. Euh, oui... 'avocat d’Emil m’a
mis au courant. On m’a dit que vous aviez fait partie de la
Commission criminelle berlinoise. Et que vous étiez Kommissar.
Un grade plutot éleve, non ?

Je bus une gorgée de vodka en essayant de garder mon calme.
Je me dis que j'aurais d0 m’attendre a une séance de ce genre.

— Je n'étais qu’un simple soldat. J'obéissais aux ordres, dis-
je. Je n’étais méme pas membre du parti.

— Aujourd’hui, on croirait qu’ils n‘'ont été qu'une poignée.
C’est tout a fait extraordinaire, dit-il en souriant, et il brandit son
index d’un air réprobateur. Vous aurez beau jouer les saintes
nitouches, Herr Gunther, jarriverai a tout savoir de vous,
croyez-moi. Ne serait-ce que pour satisfaire ma curiosite.

— Parfois, la curiosité est comme la soif de Yeroshka, dis-je. Il
vaut mieux ne pas la satisfaire. Sauf s’il s’agit de la curiosité
intellectuelle, désintéressée, qui est le propre des philosophes.
Les réponses sont presque toujours décevantes. (Je finis mon
verre et le posai sur le sous-main, a coté de ses bottes.) Mais je
ne suis pas venu ici pour discuter de questions oiseuses, colonel.
Offrez-moi donc une de vos Lucky Strike et calmez ma curiosité
en me dévoilant ne serait-ce qu’'un ou deux details concernant
cette affaire.

Poroshin se pencha et ouvrit d'un geste sec un porte-
cigarettes en argent qui trénait sur le bureau.

— Servez-vous, dit-il.

J’en pris une et I'allumai avec un briquet fantaisie en forme
de canon, que j'examinai ensuite d’'un ceil critique, comme pour
évaluer ce qu’il vaudrait au mont-de-piéte. Poroshin m’avait
agacé et je voulais lui rendre la monnaie de sa piéce.

— Joli butin, fis-je. C’est un canon allemand. Vous l'avez
acheté, ou bien vous avez profité de ce gu’il n'y avait personne ?

Poroshin ferma les yeux, émit un petit rire puis se leva et alla
se planter devant la fenétre. Il releva le chassis mobile et
déboutonna sa braguette.

— C’est le seul ennui avec I'Ovaltine, dit-il sans paraitre
relever mon insulte. Ca entre d’'un coté et ca ressort de l'autre.
(Alors qu’il se mettait a uriner, il se tourna vers le Tatar toujours
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debout pres de I'armoire et du verre de vodka.) Bois-le et dégage,
gros porc.

Le Tatar ne se le fit pas dire deux fois. Il vida son verre d’'un
trait et sortit prestement du bureau dont il referma la porte
derriere lui.

— Si vous voyiez dans quel état ces ploucs laissent les
toilettes, vous comprendriez pourquoi je préfére pisser par la
fenétre, m’expliqua Poroshin en se reboutonnant.

Il ferma la fenétre et reprit sa place dans le fauteuil. Les
bottes s’abattirent une nouvelle fois sur le sous-main.

— Mes amis russes rendent parfois la vie plutét sinistre dans
ce secteur. Dieu merci, il y a des gens comme Emil. Il peut étre
tres drdle quand il s’y met. Et toujours plein de ressources. Vous
pouvez lui demander n’importe quoi, il vous le dégotera. Je crois
gue vous avez un nom pour ces as du marché noir, n’est-ce pas ?

— Swing Heinis!.

— C’est ¢a, des jeunes qui aiment le swing. Si vous voulez vous
amuser, Emil est le type qu’il vous faut. (Il éclata d’un rire joyeux
a cette pensée, mais je ne me sentais pas le cceur a la bagatelle.)
Je n'ai jamais vu un type qui connaissait un si grand nombre de
filles. Bien sdr, ce sont toutes des prostituées et des filles de bar,
mais ce n’est pas un bien grand crime a notre époque, pas vrai ?

— Ca déepend de lafille, dis-je.

— Et puis Emil n’a pas son pareil pour faire passer des choses
de l'autre coté de la frontiere — la Ligne verte, comme vous dites,
n’est-ce pas ?

J'acquiescai.

— Oui, a travers les bois.

— Un contrebandier de premiere. Il s’est fait beaucoup
d’argent. Jusqu’a cette histoire, il vivait sur un grand pied a
Vienne. Belle maison, grosse voiture et maitresse séduisante.

— Avez-vous jamais eu recours a ses services ? Sans parler des
filles, je veux dire ?

1 Le swing était considéré comme une musique dangereuse pour
les mceurs, et les jeunes qui recouraient, une menace pour le
Reich.
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Poroshin se contenta de répondre qu’Emil pouvait vous
obtenir ce que vous vouliez.

— Cela comprenait-il aussi des informations? Le Russe
haussa les épaules.

— De temps en temps. Mais tout ce que fait Emil, il le fait
pour de I'argent. Je serais trés étonné qu’il n’ait pas fait la méme
chose pour les Américains. Mais dans le cas qui nous occupe, il
travaillait pour un Autrichien. Un certain Konig, un publicitaire.
Sa boite s’appelait Reklaue & Werbe Zentrale, avec des bureaux a
Berlin et a Vienne. Konig voulait qu’Emil lui fasse parvenir a
Berlin, de maniére réguliére, les maquettes mises au point dans
le bureau de Vienne. Il disait qu’elles étaient trop précieuses
pour qu’'on les confie a la poste ou a un porteur, et Konig ne
pouvait sortir d’Allemagne car il attendait son certificat de
dénazification. Bien sir, Emil se doutait que les paquets ne
comportaient pas que du matériel publicitaire, mais il était
suffisamment bien payeé pour ne pas poser de questions. Comme,
de toute facon, il effectuait des navettes entre Berlin et Vienne,
ca lui permettait de se hure de I'argent a bon compte. Du moins,
il le croyait.

» Pendant un temps, les livraisons d’Emil se déroulérent sans
anicroches. Chaque fois gu’il livrait des cigarettes ou d'autres
produits de contrebande a Berlin, il emportait avec lui un des
paquets de Konig. Il le remettait a un certain Eddy Holl, qui lui
versait I'argent. C’était aussi simple que ca.

» Et puis un soir, de passage a Berlin, Emil s’est rendu dans
un night-club appelé le Gay Island. Il y rencontra par hasard
Eddy Holl, qui était ivre. Celui-ci le présenta a un capitaine
americain du nom de Linden en déclarant qu’Emil était « leur
courrier viennois ». Le lendemain, Eddy appela Emil, s’excusa de
son état de la veille et lui conseilla, dans l'intérét de tous,
d’oublier le capitaine Linden.

» Quelques semaines plus tard, Emil, de retour a Vienne,
recut un coup de téléphone de Linden, qui insista pour le revoir.
Ills se donnérent rendez-vous dans un café et la, Linden
interrogea Emil sur I'entreprise de publicité Reklaue & Werbe.
Emil ne put pas lui dire grand-chose, mais la présence de Linden
a Vienne l'inquiéta : peut-étre allait-on désormais se passer de
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ses services? Ce serait dommage de ne plus bénéficier de
rentrées d’argent aussi faciles. Pendant un temps, il se mit donc
a suivre Linden dans Vienne. Deux ou trois jours plus tard,
Linden rencontra un inconnu et, filés par Emil, les deux hommes
se rendirent dans un studio de cinéma abandonné. Au bout de
guelques minutes, Emil entendit un coup de feu, puis vit
I'inconnu ressortir seul. Emil attendit gu’il ait disparu puis entra
dans le batiment. Il decouvrit, a coté d'un lot de tabac volé, le
cadavre du capitaine Linden. Evidemment, Emil n’a pas signalé
le crime. Il préférait ne pas avoir affaire a la police.

» Le lendemain, Konig vint le voir, accompagné d’'un autre
homme. Ne me demandez pas son nom, je lignore. lls lui
annoncerent qu'un de leurs amis américains avait disparu et
gu’ils craignaient qu’il ne lui soit arrivé quelgque chose. Comme
Emil avait été détective a la Kripo, ils lui demandérent s’il voulait
bien, contre une forte récompense, se charger de le retrouver.
Emil accepta, séduit par la somme proposee et par la possibilité
de récupérer une partie du tabac.

» Apres avoir fait surveiller le studio pendant quelques jours,
Emil estima que I'endroit était sdr et il s’y rendit avec un camion
et deux de ses associés. Les hommes de I'lP les attendaient. Les
associés d’Emil, qui avaient la gachette facile, se firent
descendre. Emil fut arrété.

— Sait-il qui les a informés ? demandai-je.

— J’ai demandé a mes contacts a Vienne de se renseigner.
C’etait un coup de fil anonyme. (Poroshin sourit en connaisseur.)
J'ai gardé le meilleur pour la fin. L’'arme d’Emil est un P38. Il
I'avait avec lui pendant I'expédition ratée au studio. Or au
moment de son arrestation, quand il a dG remettre son arme, il
s'est apercu qu’il ne s’agissait pas du sien. Celui-ci avait un aigle
allemand gravé sur la crosse. Mais ce n’était pas la seule
différence : les experts en balistique ont rapidement établi gu’il
s'agissait de I'arme qui avait tué le capitaine Linden.

— Quelqu’un l'avait substitué a I'arme de Becker, n’est-ce
pas? Il est vrai que ¢ca n'est pas le genre de chose qu'on
remarque tout de suite. Bien joué. L’assassin présumé retourne
chercher le tabac volé avec I'arme du crime en poche. Le dossier
parait solide, en effet. (Je tirai une derniére bouffée de ma
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cigarette, I'écrasai dans le cendrier en argent et en pris une
autre.) Je ne vois pas trés bien ce que je pourrais faire.
Transformer I'eau en vin n’est pas dans mes cordes.

— D’aprés son avocat, le Dr Liebl, Emil voudrait que vous
retrouviez ce Konig. Il semble avoir disparu.

— Ca ne serait pas étonnant. Pensez-vous que ce soit Konig
qui ait procedé a I'échange des armes a l'occasion de sa visite
chez Becker ?

— Probable. Lui ou 'homme qui I'accompagnait.

— Avez-vous des renseignements sur ce Konig ou sur son
entreprise de publicité ?

— Niet.

On entendit frapper a la porte et un officier entra dans le
bureau.

— Am Kupfergraben en ligne, colonel, annonga-t-il en russe.
IIs disent que c’est urgent.

Je dressai l'oreille. Am Kupfergraben était le nom de la plus
importante prison du MVD a Berlin. Dans mon travail,
j'entendais parler de tant de personnes disparues ou déplacées
gue toute bribe d’information était bonne a prendre.

Poroshin me jeta un coup d’ceil, comme s’il lisait dans mes
pensées, puis s’adressa a I'autre officier.

— Pas pour l'instant, cela attendra, Jegoroff. D’autres appels ?

— Zaisser, du K-5.

— Si cette ordure nazie veut me parler, qu’il vienne me
trouver. Dites-le-lui. Maintenant laissez-nous, je vous prie.

Poroshin attendit que la porte se soit refermée derriére son
subordonne avant de me demander :

— Le K-5, ¢ca vous dit quelque chose, Gunther ?

— Pourquoi, ¢a devrait ?

— Non, pas encore. Mais un jour, qui sait? (Il s’en tint la et
jeta un coup d’'eil a sa montre.) Pressons. J'ai un rendez-vous
tout a I'heure. Jegoroff vous fournira tous les documents
nécessaires — carte rose, permis de déplacement, carte de
rationnement, carte d’identité autrichienne. Vous avez une
photo ? Bah, peu importe. Jegoroff vous tirera le portrait. Ah
oui ! Je crois que ce serait une bonne idée si vous aviez aussi un
de nos nouveaux permis de vente de tabac. Il vous autorise a
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vendre des cigarettes dans toute la zone orientale et contraint les
soldats soviétiques a vous aider en cas de besoin. Ca vous sortira
de n'importe quel guépier.

—Je croyais que le marché noir était illégal dans votre
secteur, fis-je pour avoir I'explication de cet incroyable exemple
d’hypocrisie officielle.

— C’est illégal en effet, rétorqua Poroshin sans le moindre
signe d’embarras. Mais le trafic est couvert par les autorités. Il
nous permet de récolter des devises. Bonne idée, vous ne trouvez
pas ? Naturellement nous vous fournirons quelques cartouches
de cigarettes pour que vous soyez plus convaincant.

— Vous avez pensé a tout. Et mes frais ?

— Vous aurez ce gu'il faut chez vous en méme temps que vos
papiers. Aprés-demain.

— D’ou provient cet argent ? Du Dr Liebl, ou de votre trafic de
cigarettes ?

— Liebl doit m’envoyer de I'argent. En attendant, tout est pris
en charge par 'AMS.

Ca ne me plaisait pas beaucoup, mais je n’avais guere
d’alternative. Je devais accepter l'argent des Russes, ou bien
partir a Vienne en espérant qu'on me réeglerait pendant mon
absence.

— Tres bien, dis-je. Une derniére chose. Que savez-vous du
capitaine Linden ? Vous dites que Becker I'a rencontré a Berlin.
Y etait-il cantonné ?

— C’est vral, j'allais oublier notre capitaine.

Poroshin se leva et se dirigea vers I'armoire de classement sur
laquelle reposait le verre vide du Tatar. Il ouvrit I'un des tiroirs et
chercha le dossier qui I'intéressait.

— Capitaine Edward Linden, lut-il en allant se rasseoir. Né a
Brooklyn, New York, le 22 février 1907. Obtient son doctorat
d’allemand a l'université Cornell en 1930. Effectue son service
dans le 970th Counter-Intelligence Corps. Précédemment
intégré au 26th Infantry, basé au Camp King Interrogation
Center, a Oberusel, en tant qu’'officier chargé de la
dénazification. Actuellement rattaché au United States
Documents Center a Berlin en tant qu’officier de liaison du
Crowcass. Le Crowcass étant le Central Registry of War Crimes
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and Security Suspects de I'armée américaine. Ca ne nous en
apprend pas beaucoup, hélas.

Il laissa tomber le dossier ouvert devant moi. La curieuse
écriture de style grec ne couvrait pas plus d’'une demi-feuille.

— Je ne lis pas le cyrillique, fis-je. Poroshin ne parut pas tres
convaincul.

— Qu’est-ce que c’est au juste, le US Documents Center ?
ajoutai-je.

— Le Documents Center est situé a Berlin, dans le secteur
ameéricain, prés de la Grunewald. On y rassemble tous les
documents nazis émis par les ministeres ou le Parti et confisqués
par les Américains et les Anglais a la fin de la guerre. Il y a la une
foule de dossiers, comme la liste compléete des membres du
NSDAPZ, ce qui permet de savoir qui a menti dans ses réponses
au questionnaire de dénazification. Je parie gu’ils ont votre nom
quelque part.

— Je vous ai déja dit que je n’avais pas eté membre du parti.

— Non, fit Poroshin en souriant. Bien sdr que non. (Il reprit le
dossier et alla le remettre a sa place.) Vous ne faisiez qu’obéir
aux ordres.

Il était clair qu’il n’y croyait pas plus gu’a mon ignorance de
I’alphabet de saint Cyrille. Il avait toutefois raison sur ce dernier
point.

— A présent, si vous n'avez pas d’autres questions, je vais
vous quitter. Je dois étre a I'Opeéera de I’Admiralpalast dans une
demi-heure.

Sur ce, il dénoua sa ceinture et, aboyant les noms de Yeroshka
et de Jegoroff, il enfila sa tunique.

— Avez-vous déja été a Vienne ? me demanda-t-il tout en
agrafant son baudrier.

— Non, jamais.

— Les gens la-bas ressemblent a leur ville, dit-il en vérifiant
sa tenue dans le reflet de la fenétre. Tout est dans la facade. Il n’y
a que la surface qui parait intéressante. Dessous ils sont tres

2 Nationalsozialistische Deutsche Arbeiter Parrei : Parti national-
socialiste des travailleurs allemands.
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différents. Voila des gens avec qui j'aimerais travailler. Les
Viennois sont des espions-nés.
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— Tu es encore rentrée tard hier, dis-je.

— Je ne t’ai pas réveillé, au moins ?

Elle se glissa, nue, hors du lit puis se dirigea vers le grand
miroir installé dans un coin de notre chambre et contempla son
reflet.

— Toi aussi tu as tardé l'autre soir. C'est si bon davoir a
nouveau chaud dans la maison. Ou as-tu donc déniché ce
charbon ?

— Un client.

A la regarder debout devant son miroir, caressant sa toison
pubienne, aplatissant de la paume la courbe de son ventre, se
rehaussant les seins, examinant sa bouche ferme et bien
dessinée, ses levres blémes, ses joues émaciées et ses gencives
resserrées, puis se retournant pour vérifier que son derriére ne
se ramollissait pas trop, se pincant une fesse de ses doigts
amaigris qui ne retenaient plus les bagues, a la regarder ainsi je
pouvais deviner sans difficulté ses pensées. C'était une belle
femme, en pleine maturité, bien décidée a profiter le plus
possible du temps qui lui restait.

Blessé et agacé, je sortis du lit d’'un bond et sentis mes jambes
fléchir sous mon poids.

— Tu es belle, dis-je d’'une voix fatiguée en me trainant
jusqu’a la cuisine.

— Ca me semble bien court pour une déclaration d’amour,
cria-t-elle dans mon dos.

Sur la table, je trouvai de nouveaux produits en provenance
du PX : quelques boites de potage, un vrai savon, des tablettes de
saccharine et une boite de préservatifs Parisians.

Toujours nue, Kirsten me rejoignit et me regarda examiner
son butin. Ny avait-il que I’Américain ? Ou étaient-ils plusieurs a
profiter de ses charmes ?

52



— Je vois que tu as éteé tres occupée, dis-je en prenant la boite
de préservatifs. Combien de calories la-dedans ?

Elle rit derriere la paume de sa main.

— Le gérant en garde un stock sous le comptoir. (Elle s’assit
sur une chaise.) J'ai pense que ¢a serait une bonne idée. Ca fait
longtemps qu’on n'a rien fait. On a un moment, si ¢a te dit.

Ce fut rapide. Elle expédia c¢a avec la nonchalance
professionnelle qu’elle aurait mise & administrer un lavement. A
peine eus-je fini qu’elle passait dans la salle d’'eau, les joues a
peine rosies, tenant d’'une main la capote usagée comme si c’était
une souris crevée qu’elle venait de ramasser sous le lit.

Une demi-heure plus tard, habillée et préte a partir pour son
travail, elle s’arréta un instant dans le salon ou, aprés avoir
tisonné les braises, je regarnissais le poéle. Elle me regarda
ranimer le feu.

— Ca, on peut dire que tu le fais bien, dit-elle.

Sans que je sache si elle avait mis une intention sarcastique
dans sa remarque, elle me gratifia d’'un baiser distrait et
s’éclipsa.

La matinée était plus froide qu’un couteau de circoncision et
je fus heureux de la passer dans une bibliotheque de
Hardenbergstrasse. Le bibliothécaire était doté d’'une bouche si
tordue qu’il était impossible de savoir ou se trouvaient ses levres
guand il ne parlait pas.

— Non, fit-il d’'une voix d’éléphant de mer, il n’existe aucun
ouvrage sur le Berlin Documents Center. Mais vous trouverez
guelques articles récents a ce propos. L'un dans le Telegraf je
crois, et lautre dans le Military Government Information
Bulletin.

Il saisit ses béquilles et, mi-clopinant, mi-s’appuyant des
épaules contre les rayonnages, il me conduisit jusqu’a un petit
cabinet pourvu d’un énorme répertoire dans lequel il retrouva en
effet les références des deux articles mentionnés. Celui publié
dans le Telegraf au mois de mai était une interview du
commandant du centre, le lieutenant-colonel Hans W. Helm ;
I'autre, écrit au mois d’aolt par un jeune collaborateur du
Bulletin, résumait la courte histoire de I'établissement.
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Je remerciai le bibliothécaire, qui m’indiqua ou retrouver les
deux articles.

— Vous avez bien fait de venir aujourd’hui, me dit-il. Parce
gue demain je dois aller a Giessen pour me faire poser ma jambe
artificielle.

A la lecture des articles, je m’apercus que je n'avais pas cru les
Americains capables d’'une telle efficacité. Le hasard avait bien
sdr joué un role dans la découverte de certains des documents
entreposés au centre. Les hommes de la 7¢ Armée americaine
étaient ainsi tombés, dans une usine a papier proche de Munich
ou il allait étre réduit en bouillie et recyclé, sur le fichier complet
du parti nazi. Méme sans parler de ces coups de chance, le
personnel du Centre avait entrepris un archivage complet des
documents disponibles, ce qui permettait de déterminer a coup
sdr si tel ou tel individu avait été nazi. En plus du fichier des
membres du NSDAP, le Centre possédait aussi les demandes
d’adhésion, la correspondance du parti, les états de service des
SS, les archives de I'Office central de séecurité du Reich3, les
antécédents raciaux des SS, les délibérations du Tribunal
supréme du parti et du Tribunal du peuple — tout y était, depuis
la liste des adhérents a I'organisation des instituteurs nationaux-
socialistes jusqu’au dossier recensant les expulsions au sein des
Jeunesses hitlériennes.

A la sortie de la bibliothéque, alors que je me dirigeais vers la
gare, une autre pensée me vint a I'esprit. Je n'aurais jamais cru
gue les nazis auraient eu la stupidité de conserver de telles traces
de leurs activites.

Je sortis du U-Bahn — un arrét trop tot — a une station située
en secteur americain, et baptisée, pour je ne sais quelle raison,
« La case de I'oncle Tom », puis je descendis Argentinische Allée.

Installé au bout de lI'impasse pavée de Wasserkafersteig,
parmi les grands sapins de Grinewald et a deux pas d’un petit
lac, le Berlin Documents Center était un lieu sous haute
surveillance. Entouré d'une haie de barbelés, le BDC se
composait de plusieurs batiments, mais le coeur de I'endroit
semblait étre une batisse blanche a deux étages aux volets verts

3 Reichssicherheirshauptamt, ou RSHA.
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et a I'aspect charmant, méme si, comme je m’en souvins presque
aussitot, il abritait autrefois le Forschungsamt, le centre
d’écoutes téléphoniques nazi.

La sentinelle, un grand Noir a qui il manquait une dent, me
détailla d’un air soupgonneux lorsque je me présentai devant la
grille. 1l était sans doute plus habitué a voir passer des voitures
ou des vehicules militaires que de simples piétons.

— Qu’est-ce qu'il veut, le p'tit Fritz? fit-il en claguant ses
mains gantées et en tapant des bottes par terre pour se
réchauffer.

— J’étais un ami du capitaine Linden, fis-je dans mon anglais
hésitant. Je viens d’apprendre la terrible nouvelle et je voulais
transmettre mes condoléances. Il nous a beaucoup aidés, ma
femme et moi. Il nous donnait des produits du PX, voyez-vous.
(Je sortis de ma poche la courte lettre que j'avais rédigée dans le
train.) Auriez-vous l'amabilité de remettre ceci au colonel
Helm ?

Le soldat changea aussitot de ton.

— Bien sdr que je lui donnerai. (1l prit I'enveloppe et I'observa
d’'un drdéle d’air.) C’est gentil d’avoir pensé a lui.

— Bah, ce ne sont que quelqgues marks, pour acheter des
fleurs, dis-je en hochant la téte. Avec ma carte. Ma femme et moi
tenions a déposer quelque chose sur la tombe du capitaine. Nous
serions allés a son enterrement s’il avait eu lieu a Berlin, mais je
suppose que sa famille va faire rapatrier son corps.

— Non, rétorqua le soldat. Il sera enterré a Vienne, vendredi
prochain. C’est la famille qui I'a demandé. lls ont sans doute
estimé que c’était plus simple que de transporter le cercueil aux
Etats-Unis.

Je haussai les épaules.

— Pour un Berlinois, Vienne est aussi loin que '’Amérique.
Pas facile de voyager ces temps-ci. (Je soupirai et jetai un coup
d’'eeil a ma montre.) Je dois repartir. Il me reste une sacrée
trotte.

.Soudain, alors que je faisais mine de m’éloigner, je poussai
un grognement étouffé, lachai ma canne qui tinta sur le pavé, me
pris le genou a deux mains et grimacai de douleur en me laissant
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tomber par terre devant la grille. Je jouais mon rdle a la
perfection. Le soldat quitta sa guérite.

— Pas de mal ? s’enquit-il en ramassant ma canne et en
m’aidant a me remettre debout.

— Un éclat d’obus russe qui m’élance de temps en temps. Ca
va aller mieux dans une minute.

— Hé, entrez donc vous reposer un moment. Contournant la
grille, il me fit entrer dans la guérite.

— Merci. C'est gentil a vous.

— De rien, vraiment. Vous savez, pour un ami du capitaine
Linden...

Je m’assis et frictionnai mon genou indolore.

— Vous le connaissiez bien ?

— J’suis juste un troufion. Je peux pas dire que je le
connaissais, mais il m’arrivait de le trimbaler en voiture.

Je souris en secouant la téte.

— Pourriez-vous parler plus lentement, je vous prie ? Mon
anglais n’est pas tres bon.

— Je faisais le chauffeur pour lui, répéta le soldat un ton au-
dessus en tournant les mains comme s’il tenait un volant. Vous
dites gu’il vous donnait des produits du PX ?

— QOui, il était tres gentil.

— Quais, ca lui ressemble bien. Il avait toujours des trucs du
PX plein les poches. (Il se tut et une pensée parut lui venir a
I’'esprit.) C’est comme avec ce couple, il était comme un fils. Il
leur portait toujours des colis. Peut-étre que vous les connaissez.
Les Drexler, ¢a vous dit quelque chose ?

Je froncai les sourcils et me frottai le menton d'un air
songeur.

— Ce ne sont pas eux qui habitent... (je fis claquer mes doigts
comme si j'avais leur adresse au bout de la langue)... bon sang,
¢ca m’échappe !

— A Steglitz, dit-il. Handjery Strasse. Je secouai la téte.

— Non, alors je dois confondre. Désolé.

— Bah, ca ne fait rien.

— Je suppose que la police a dO vous interroger a propos du
meurtre ?
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— Non. lls nous ont rien demande, vu gqu’ils ont coince le type
gui a fait le coup.

— Vraiment ? Voila une bonne nouvelle. Qui est-ce ?

— Un Autrichien.

— Mais pourquoi I'a-t-il tué ? Il 'a dit ?

— Non. Un cinglé, je suppose. Et vous, comment vous avez
rencontré le capitaine ?

— Dans un night-club. Le Gay Island.

— Quais, je connais. Mais jJ'y ai jamais été. Je prefere les
boites du Kudamm : Ronny’s Bar, le Club Royal. Mais Linden
allait souvent au Gay Island. |l connaissait beaucoup
d’Allemands. C’est la gu’ils se retrouvaient.

— En tout cas il parlait drolement bien allemand.

— Ca on peut le dire. Aussi bien que vous, je crois bien.

— Ma femme et moi nous sommes souvent demandé
pourquoi il n'avait pas une liaison stable. Nous lui avons méme
proposé de lui présenter quelques jeunes filles. Des jeunes filles
de bonne famille, j'entends.

Le soldat haussa les épaules.

— Il était trop occupé, a mon avis. (Il eut un gloussement.)
Mais pour ce qui est des poulettes, il était pas le dernier! On
peut dire qu’il aimait la frat.

Je mis quelques secondes a comprendre qu’il voulait parler de
« fraternisation », euphémisme courant parmi les soldats pour
désigner ce qu’un autre officier ameéricain faisait a ma femme. Je
fis mine de tater mon genou et me levai.

— Vous étes sdr que ¢a va aller ? me demanda le soldat.

— Oui, je vous remercie. Vous avez été tres aimable.

— Pensez-vous, c’est rien. Qu’est-ce qu’on ferait pas pour un
ami du capitaine Linden...
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Je demandai I'adresse des Drexler a la poste de Steglitz, sur
Sintenis Platz, petit square paisible autrefois couvert de pelouse
mais a present consacre a la culture de légumes.

La postiére, aux tempes ornées de deux énormes torsades a
I'antique, m’expligua d’'un ton pincé qu’elle connaissait les
Drexler mais que, comme la plupart des habitants du quartier, ils
venaient chercher eux-mémes leur courrier. C’est pourquoi elle
ignorait leur adresse exacte dans Handjery Strasse. Elle ajouta
toutefois que le courrier des Drexler, qui avait toujours été
abondant, s'était encore accumulé du fait que personne n’avait
pris la peine de venir le chercher depuis quelques jours. A la vue
de la grimace de dédain qui accompagna ces derniers mots, je
me demandai si elle avait quelque raison d’en vouloir aux
Drexler. En tout cas elle me rembarra dés que je proposai de leur
porter le courrier. Ca ne se faisait pas. Mais elle me demanda de
leur rappeler de venir le prendre avant qu’il ne devienne trop
encombrant.

Je tentai ma chance au praesidium de police de Schonberg,
dans Grunewald Strasse. Longeant avec quelque appréhension
des murs troués comme du gruyere, penchés comme s’ils se
tenaient en équilibre sur la pointe des pieds, ou des batiments
intacts auxquels ne manquait qu’'une balustrade, comme un
gateau de mariage grignoté par un indélicat, je passai devant le
Gay Island, le night-club ou Emil Becker avait rencontre le
capitaine Linden. L’endroit, signalé par un néon souffreteux,
était sinistre, et je fus presque soulagé de constater qu’il était
fermé.

Malgré son visage aussi long qu'un ongle de mandarin, le
planton du praesidium se révéla plein d’empressement et, tout
en consultant les registres de résidence, il m’apprit que les
Drexler n’étaient pas inconnus de la police de Schénberg.
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— Ce sont des Juifs, expliqua-t-il. Des avocats. D’assez bonne
réputation par ici. Célebres, méme.

— Ah... et pourquoi donc ?

— lls ne font rien d’illégal, notez bien.

L’index en forme de saucisse de Francfort du sergent trouva
leur nom dans son registre, puis traversa la page en quéte de
I’'adresse.

— Nous y voila. Handjery Strasse. Numero dix-sept.

— Merci, sergent. Alors que font-ils ?

— Etes-vous de leurs amis ? s’enquit-il d’un air prudent.

— Non.

— Eh bien, c’est juste que les gens n’aiment pas ce qu’ils font.
Ils veulent oublier ce qui est arrivé. Je pense qu’il n’est pas bon
de remuer le passé comme ¢a.

— Excusez-moi, sergent, mais que font-ils exactement ?

— lls pourchassent ce qu’ils appellent des criminels de guerre
nazis, monsieur.

Je hochai la téte.

— Je vois. Ca explique gu’ils ne soient pas trés populaires
dans le voisinage.

— Ce qui s'est passé n’est pas bien. Mais nous devons
reconstruire, recommencer autre chose. On n’y arrivera jamais si
la guerre nous colle a la peau comme une mauvaise odeur.

Attendant de lui d’autres informations, je dus acquiescer
avant de l'interroger sur le Gay Island.

— J'aimerais pas que ma femme me tombe dessus dans ce
genre de boite. C’est une poule du nom de Kathy Fiege qui s’en
occupe. Vous trouvez toutes les filles que vous voulez, la-bas,
mais y’'a jamais de bagarre, sauf de temps en temps quand un
Yankee débarque avec un coup dans le nez. Et encore, c'est
jamais un gros probleme. Et puis de toute facon, si on en croit les
rumeurs, on sera bientdt tous des Yankees, au moins nous
autres, en secteur américain, pas vrai ?

Je le remerciai et me dirigeai vers la porte, mais je
m’immobilisai avant de la franchir.

— Une derniere chose, sergent, fis-je en me retournant. Les
Drexler, est-ce qu’il leur arrive d’en retrouver, des criminels de
guerre ?
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Un sourire entendu se dessina sur le long visage du sergent.

— Pas si on peut les en empécher, monsieur.

Le couple Drexler habitait a quelques centaines de metres au
sud du praesidium de police, dans un immeuble récemment
rénoveé proche de la ligne du S-Bahn, en face d’'une petite école.
Personne ne répondit lorsque je frappai a la porte de leur
appartement, au dernier étage.

J'allumai une cigarette pour chasser de mes narines la forte
odeur de desinfectant qui flottait sur le palier, puis frappai de
nouveau a la porte. Abaissant le regard, japercus deux mégots
curieusement abandonnés sur le seuil. J'avais I'impression que
personne n’était entré depuis un bon moment. Me penchant
pour ramasser les megots, I'odeur de désinfectant me parut
encore plus forte. Je m’accroupis et approchai mon nez de
I'interstice entre le sol et la porte. Lorsque I'air en provenance de
I'appartement pénétra dans mes narines, j'eus un haut-le-cceur
et roulai en arriere, manquant vomir tripes et boyaux dans
I’escalier.

Lorsque j'eus repris mon souffle, je me relevai et secouai la
téte. Il me paraissait impossible que quicongue puisse vivre dans
une atmospheére pareille. Je jetai un coup d’ceil en bas de la cage
d’escalier. Personne en vue.

Je reculai d'un pas et, de ma bonne jambe, balancai un coup
de pied dans la serrure de la porte, qui fut a peine ébranlée. Je
vérifiai que le bruit n’avait fait sortir aucun occupant des étages
inférieurs puis langai un nouveau coup de pied dans le panneau.

La porte s’ouvrit d’'un coup et une odeur pestilentielle envahit
le palier, si forte que je reculai en chancelant et faillis m’étaler
dans I'escalier. Me couvrant la bouche et le nez du pan de mon
manteau, je foncai dans I'appartement plongé dans les ténébres
et, apercevant un mince rai de lumiere, tirai de lourds rideaux et
ouvris une fenétre.

L’air froid me fit monter les larmes aux yeux tandis que,
penché dehors, je respirai a pleins poumons. Des enfants
rentrant de I'école agitérent le bras vers moi, et je leur rendis
faiblement leur salut.

Lorsque je me fus assuré que le courant d’air entre la porte et
la fenétre avait suffisamment aéré la piece, je fis une rapide
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tournée d’inspection pour découvrir ce que je m’attendais a
trouver. Il me paraissait évident que le produit dont I'odeur
m’étouffait a moitié n’était pas destiné a exterminer de vulgaires
cafards. Il aurait mis a genoux un buffle enragé.

Je retournai a la porte d’entrée et, pendant que je la faisais
aller et venir sur ses gonds pour envoyer de lair frais a
I'intérieur, j'examinai le bureau, les sieges, les vitrines de livres,
les classeurs et les papiers qui s’entassaient dans la petite piece.
A travers I'embrasure de la porte qui s’ouvrait dans le mur
Oppose, j'apercus une téte de lit en cuivre.

Mon pied heurta quelque chose lorsque je me dirigeai vers la
chambre. C’était un petit plateau en étain comme on en trouve
dans les bars.

A part I'expression congestionnée qui se lisait sur les deux
visages reposant cOte a cote, chacun sur son oreiller, on aurait pu
croire gqu’ils étaient endormis. Quand vous figurez sur la liste
noire de quelqu’un, étre asphyxié en plein sommeil n’est pas la
pire fagcon de mourir.

Ecartant le couvre-lit, je déboutonnai le haut de pyjama de
Herr Drexler et découvris un estomac gonflé a craquer, marbré
de veines et de taches tel un morceau de roquefort. J'y appuyai
mon index : la peau était encore ferme. Mais comme je m'y
attendais, une pression plus forte provoqua chez le cadavre une
flatulence réveélatrice de la décomposition des organes internes.
J’en conclus que le couple devait étre mort depuis au moins une
semaine.

Je remis le couvre-lit en place et retournai dans la premiére
piece. Pendant quelques instants, je contemplai d'un air
décourageé les livres et papiers entasses sur le bureau, puis tentai
brievement de trouver un indice quelconque. Cependant, n'ayant
encore gu’une idée tres vague du puzzle, je décidai que ces
recherches étaient une pure perte de temps, et je les abandonnai.

Une fois dehors, alors que, sous un ciel de nacre, je remontais
la rue en direction du S-Bahn, quelque chose attira mon regard.
Il y avait encore une telle quantité de mateériel militaire hors
d’'usage qui tramait dans les rues que, sans I'étrange mort des
Drexler, je n‘aurais sans doute pas remarqué le masque a gaz
reposant sur un petit tas de gravats accumulés dans le caniveau.
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Une boite vide en fer-blanc roula a mes pieds lorsque je tirai sur
la bride en caoutchouc. Esquissant déja dans mon esprit le
scénario du meurtre, je me désintéressai du masque et
m’accroupis pour déchiffrer I'étiquette collée sur le métal rouillé.

« Zyklon-B. Gaz mortel ! Danger ! Garder au frais et au sec!
Ne pas exposer au soleil ou a la flamme. A n’ouvrir et utiliser
gu’avec précaution. Kaliwerke A. G. Kolin. »

J'imaginai 'homme debout a la porte de I'appartement des
Drexler. Il est tard. Nerveux, il fume coup sur coup deux
cigarettes, puis enfile le masque et vérifie qu’il est bien ajuste.
Ensuite il ouvre la boite d’acide prussique cristallisé, vide les
cristaux (qui se dissolvent déja au contact de l'air) sur le plateau
gu’'il a apporte et le glisse sous la porte de I'appartement des
Drexler. Le couple endormi inhale les vapeurs et sombre bient6t
dans I'inconscience a mesure que le Zyklon-B, gu’on avait utilisé
pour la premiere fois sur des étres humains dans les camps
d’extermination, bloque le passage de I'oxygene dans leur sang.
Vu la saison, il y avait peu de chance pour que les Drexler aient
laissé une fenétre ouverte. Peut-étre I'assassin avait-il étendu
une couverture ou un manteau en bas de la porte pour bloquer
toute entrée d’air frais, ou pour éviter de tuer d’autres occupants
de I'immeuble, puisqu’une concentration de 0,5 pour 1000 de
Zyklon-B suffit a tuer un homme. Enfin, au bout de quinze ou
vingt minutes, lorsque le meurtrier avait estimé que les paillettes
étaient entiérement dissoutes et que le gaz avait effectué son
discret et mortel travail —ajoutant, pour je ne savais quelle
raison, deux Juifs aux six millions déja exterminés -, il avait
ramassé son manteau, le masque et la boite vide et s’était fondu
dans la nuit.

Peut-étre n’avait-il pas eu lI'intention de laisser le plateau,
quoiqu’il aurait pu : il avait sans aucun doute mis des gants pour
manipuler le Zyklon-B.

C’etait d’'une simplicité presque admirable.
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Dans la rue, une Jeep foncait en rugissant dans une obscurité
toute étoilée de flocons. De ma manche, j'essuyai la buée de la
vitre et apercus le reflet d’'un visage connu.

— Herr Gunther, dit ’'hnomme alors que je me retournais sur
mon siege. Il me semblait bien que c’était vous.

Coiffé d’'une pellicule de neige, avec son crane carré et ses
oreilles décollées d’'une rondeur presque parfaite, ’lhomme me fit
penser a un seau a glace.

— Neumann, dis-je. Je croyais que vous n’étiez plus de ce
monde.

Il passa la main dans ses cheveux pour en débarrasser la
neige et 6ta son manteau.

— Ca ne vous dérange pas si je m’assois avec vous ? Mon amie
n’est pas encore la.

— Depuis quand sortez-vous des filles, Neumann? A part
celles que vous payez, je veux dire ?

Il se dandina d’un air contrarié.

— Ecoutez, si vous avez I'intention de...

— Du calme, dis-je. Asseyez-vous. (Je fis signe au garcon.)
Que voulez-vous boire ?

— Une biere, je vous prie. (1l s’assit et, plissant les paupiéres,
m’examina d’un air critique.) Vous n’avez pas beaucoup change,
Herr Gunther. Un peu plus vieux, plus mince et les cheveux plus
gris qu’autrefois, mais a part ¢a vous étes resté le méme.

—Je préféere ne pas penser a ce que seraient VoS
commentaires si vous me trouviez changé, dis-je d’'un ton acide.
Mais vos remarques résument assez bien les huit années
écoulées.

— Il y a si longtemps ? Cela fait huit ans que nous ne nous
sommes pas vus ?
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— A une guerre mondiale pres, oui. Vous écoutez toujours aux
portes ?

— Herr Gunther, vous n’y étes pas du tout, rétorqua-t-il d’'un
air dédaigneux. Je suis gardien de prison a Tegel.

— J’ai du mal a le croire. Vous, gardien de prison ? Vous étes
aussi tordu qu’un rocking-chair volé.

— C’est pourtant la vérité, Herr Gunther. Les Yankees m’ont
confié la surveillance de criminels de guerre nazis.

— Avec vous, je les plaindrais presque.

Une nouvelle fois, Neumann se mit a gigoter avec nervosité.

— Voila votre biére.

Le garcon posa le verre devant lui et je commencai une phrase
lorsque les Américains assis a la table voisine éclaterent d’'un rire
tonitruant. Puis I'un d’eux, un sergent, dit quelque chose, et cette
fois méme Neumann se mit arire.

— Il dit qu’il ne croit pas a la fraternisation, me traduisit-il. Il
dit gu’il ne traiterait jamais son frére comme il traite une
Fraulein.

Je souris et tournai la téte vers les Américains.

— C’est a Tegel que vous avez appris I'anglais ?

— QOui. J'y apprends beaucoup de choses.

— Vous avez toujours éte un bon informateur.

— Par exemple, fit-il en baissant la voix, j'ai entendu dire que
les Soviétiques avaient arrété un train militaire anglais a la
frontiere et qu’ils avaient déecroché deux wagons transportant
des passagers allemands. On dit que c’est en repreésailles a la
Bizone.

Neumann entendait par la la fusion des zones d’occupation
americaine et britannique en Allemagne. Il but une gorgée de
biere et haussa les épaules.

— Peut-étre qu’on aura une nouvelle guerre.

— Je ne vois pas comment, fis-je. Personne n’a tres envie de
remettre ca.

— Je sais pas. Peut-étre bien.

Il reposa son verre et sortit de sa poche une boite de tabac a
priser, qu’il me proposa. Je refusai de la téte et fis la grimace en
le voyant glisser une boulette sous sa langue.

— Vous avez vu de I'action pendant la guerre ?
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— Allons, Neumann, ce n’est pas une question a poser ces
temps-ci. Est-ce que je vous demande comment vous avez
obtenu votre certificat de dénazification ?

— Eh bien, sachez que je I'ai obtenu de facon tout ce qu’il y a
d’officielle. (Il sortit son portefeuille et déplia une feuille de
papier.) Je n'ai jamais été mouillé dans quoi que ce soit. Il est dit
Ici que je suis exempt de toute infection nazie, ce qui est la stricte
VEérité, et j’en suis fier. Je ne me suis méme pas engage.

— Parce que I'armée n’a pas voulu de vous.

— Exempt de toute infection nazie, répéta-t-il avec humeur.

— Ca doit étre la seule que vous n’ayez pas eue.

— Et vous, qu’est-ce que vous faites ici, hein ? fit-il.

— J'adore le Gay Island.

— Je vous ai jamais vu, et pourtant ca fait un moment que j'y
viens.

— Ca ne m’étonne pas. C'est tout a fait votre genre. Mais
comment arrivez-vous a vous le payer avec un salaire de maton ?

Neumann haussa les épaules d’'un air vague.

— Vous devez rendre de petits services ici ou la, suggérai-je.

— Ma foi, bien obligé, pas vrai ? répondit-il avec un sourire
pincé. Je parie que vous étes ici pour une enquéte.

— Peut-étre.

— Je pourrais vous aider. Comme je vous ai dit, je suis un
habitué.

— Voyons c¢a. (Je sortis mon portefeuille et en sortis un billet
de 5 dollars.) Vous avez entendu parler d’'un certain Eddy Holl ?
Il vient ici de temps en temps. Il travaille dans la publicité. Dans
une boite du nom de Reklaue & Werbe Zentrale.

Neumann avala sa salive et considéra le billet d’'un air déecu.

— Non, finit-il par dire. Je ne le connais pas. Mais je peux me
renseigner. Le barman est un ami. Il pourrait...

— J'ai déja essayeé. Il n’est pas trés causant. Mais d’apres le
peu qu’il m’a dit, je pense qu’il ne connaissait pas Holl.

— Cette boite de publicité. Comment vous avez dit qu’'elle
s'appelait ?

— Reklaue & Werbe Zentrale. lls sont dans Wilmersdorfer
Strasse. J'y suis passé cet apres-midi. D’apres eux Herr Eddy
Holl travaille a leur maison-mere, a Pullach.

65



— Eh bien, ca se peut. A Pullach.

— Sauf que j’en ai jamais entendu parler. Comment imaginer
gu’une entreprise quelle gu’elle soit installe son siege a Pullach ?

— Eh bien, moi ¢ca ne m’étonne pas.

— Parfait, dis-je. Surprenez-moi.

Neumann sourit et hocha la téte en direction du billet de 5
dollars que je remettais déja dans mon portefeuille.

— Pour 5 dollars je suis prét a vous raconter tout ce que je
sais.

— Pas de vieux ragots, hein ?

Il acquiesca et je lui balancai le billet.

— J’espere que ca les vaudra, dis-je.

— Pullach est une petite banlieue de Munich. C’est aussi le
siege de la Censure postale de I'armée ameéricaine. Tout le
courrier destiné aux Gl’s de Tegel doit y passer.

— Clest tout ?

— Qu’est-ce que vous voulez de plus? La moyenne des
précipitations ?

— Bon, je ne vois pas encore tres bien en quoi ¢a peut m'étre
utile, mais merci quand méme.

— Est-ce que je dois ouvrir I'ceil au cas ou je tomberais sur ce
Eddy Holl ?

— Pourquoi pas ? Je dois partir pour Vienne demain. Quand
J'y serai, je vous enverrai une adresse ou me joindre. Je paie
comptant.

— Bon sang, j'aimerais bien y aller. J’adore Vienne.

— Je ne pensais pas que vous étiez du genre cosmopolite,
Neumann.

— Est-ce que vous accepteriez de distribuer quelques lettres a
Vienne ? Je connais pas mal d’Autrichiens ici.

— Quoi ? Faire le facteur pour des criminels de guerre nazis ?
Non merci. (Je terminai mon verre et consultai ma montre.)
Vous croyez qu’elle va venir, votre amie ? fis-je en me levant.

— Quelle heure est-il ? demanda-t-il en frongant les sourcils.

Je tendis le poignet et lui montrai la Rolex que j'avais plus ou
moins résolu de ne pas vendre. Neumann fit la moue en voyant
I’heure.

66



—Elle a dG étre retardée, dis-je. Il secoua la téte avec
tristesse.

— Non, elle ne viendra plus a présent. Ah, les femmes... Je lui
offris une cigarette.

— En ce moment, les seules femmes en qui on peut avoir
confiance, ce sont les femmes des autres.

— Nous vivons une époque pourrie, Herr Gunther.

— Pour sar, fis-je, mais ne le répétez a personne.
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Dans le train qui m’'emmenait a Vienne, je rencontrai un
homme qui me parla de ce que nous avions fait aux Juifs.

— Ecoutez, disait-il, ils ne peuvent pas nous en vouloir. Ce qui
s’est passé était écrit. Nous n’avons fait que réaliser leur
prophétie de I’Ancien Testament, celle de Joseph et de ses freres.
D’un coéte il y a Joseph, cadet préféeré d’'un pere sévére, qui
pourrait symboliser la race juive. De l'autre cOté, vous avez les
autres freres, les Gentils du monde entier et, en particulier, les
Allemands. Il est naturel qu’ils soient jaloux du petit chouchou.
Il est plus beau qu’eux. Il a un manteau somptueux. Mon Dieu,
pas etonnant qu’ils le haissent. Pas étonnant qu’ils le réduisent
en esclavage. Mais le point important, c’est que la réaction des
freres est autant le contrecoup de la sévérité du peére
autoritaire — ou de la patrie, si vous préférez — que des priviléeges
dont jouit le frere apparemment favorisé. (L’homme haussa les
épaules et se tripota d’'un air songeur le lobe d’'une oreille en
forme de point d’interrogation.) Au fond, quand on y pense, ils
devraient nous remercier.

— Comment pouvez-vous en arriver a cette conclusion ?
demandai-je en espérant de tout cceur qu’il allait me convaincre.

—Si les fréeres de Joseph n’avaient pas réduit les enfants
d’Israél en esclavage en Egypte, Moise ne les aurait pas conduits
jusqu’a la Terre promise. De méme, si nous autres Allemands
n'avions pas fait ce que nous avons fait aux Juifs, ils ne seraient
jamais retournés en Palestine. Alors que maintenant ils sont sur
le point de créer leur propre Etat.

Les petits yeux de I’'homme s’étrécirent comme s’il avait été
I'un des seuls autorisés a jeter un coup d’eeil dans I'agenda du
Bon Dieu.

— Oui, reprit-il, ¢ca a tout simplement permis la réalisation
d’une prophétie.
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— J’ai jamais entendu parler de cette prophétie, grognai-je.

Je secouai le pouce par-dela la vitre du wagon, vers
I’'autoroute qui courait parallelement a la voie, et sur laquelle un
interminable convoi de camions transportant des soldats de
I’Armée rouge filait vers le sud.

— Mais ce qu’il y a de sdr, c’est qu’'un de ces jours on va étre
submergés par la mer Rouge.

Elle était bien nommée, cette colonne de fourmis rouges qui
dévastaient le pays en emportant tout sur leur passage — chacune
d’elles courbée sous un butin plus lourd que son propre poids —
pour approvisionner leurs colonies d’ouvrieres. Comme un
planteur brésilien assistant a I'anéantissement de sa récolte par
ces creatures dotées d’'un prodigieux sens social, ma haine des
Russes était tempérée par un respect equivalent. Pendant sept
longues années je les avais combattus et tués; ils m’avaient
emprisonné, j'avais appris leur langue puis avais fini par
m’évader d'un de leurs camps de travail. Les sept épis de blé
desséchés par le vent d’est avaient dévoré les sept épis gonflés.

Au moment de la déclaration de guerre jétais
Kriminalkommissar a la section 5 du RSHA, I'Office central de
sécurité du Reich, ce qui m’avait automatiquement valu le grade
de lieutenant dans la SS. A part le serment de loyauté a Adolf
Hitler, mon statut de SS-Obersturmfihrer ne m’avait guére posé
de probléme jusqu’en juin 1941, date a laquelle Arthur Nebe,
ancien directeur de la Police criminelle du Reich, et recemment
promu SS-Gruppenfihrer, s’était vu confier la direction d'un
groupe d’action4 lors de I'invasion de la Russie.

Je fus l'un des policiers affectés au groupe de Nebe, dont le
role, pensais-je, consistait a suivre la progression de la
Wehrmacht en Russie blanche afin d'y réprimer la criminalité et
le terrorisme. Mes fonctions au quartier général du groupe a
Minsk m’avaient permis de saisir les archives du NKVD russe et
de capturer une équipe de tueurs du NKVD qui avaient exéecuté
des centaines de prisonniers politiques russes blancs pour les
empécher d’étre libérés par I'armée allemande. Mais toute guerre
de conquéte entraine des assassinats en masse, et je compris vite

411 s'agit des tristement célebres Einsatzgruppen.
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gue nos propres forces massacraient nombre de prisonniers
russes. Je mis un peu plus de temps a comprendre que la
fonction premiéere des groupes d’action n’était pas I'élimination
des terroristes, mais le meurtre systematique des civils juifs.

Au cours de mes quatre années de service dans la Premiére
Guerre mondiale, rien n’a eu un effet plus dévastateur sur mon
moral que ce a quoi j'assistai durant I'été 1941. Bien que je n'aie
pas encore eu a commander un de ces pelotons d’exécution de
masse, il était inéluctable que tot ou tard I'on fasse appel a moi et
gue, corollaire inévitable, je sois fusillé pour refus d’obéissance.
C’est pourqguoi j'avais tres vite demandé a étre transféré dans la
Wehrmacht, sur la ligne de front.

En tant que commandant, Nebe aurait pu m’envoyer en
bataillon disciplinaire. Il aurait méme pu ordonner mon
exécution. Au lieu de quoi il accéda a ma demande de transfert.
Apres quelques semaines supplémentaires en Russie blanche,
durant lesquelles jaidai la Section de renseignements des
armées de I'Est du général Gehlen a exploiter les documents pris
au NKVD, je fus transféré non sur la ligne de front mais au
Bureau des crimes de guerre rattaché au haut commandement
militaire & Berlin. A ce moment-la, Arthur Nebe avait déja
personnellement supervisé le meurtre de plus de 30000
hommes, femmes et enfants.

Apres mon retour a Berlin je ne le revis jamais. Des années
plus tard, un de mes vieux amis de la Kripo m’apprit que Nebe,
qui avait toujours été un nazi ambigu, avait été exécuté au début
de 1945 pour avoir trempé dans le complot contre Hitler dirigé
par le comte Stauffenberg.

J'al toujours éprouvé un étrange sentiment a I'idée de devoir
la vie a I'auteur de telles hécatombes.

A mon grand soulagement, mon compagnon de voyage doté
d’'une si étrange conception de I’herméneutique descendit a
Dresde, ou je m’endormis jusqu’a Prague. Le reste du trajet, je
passai le plus clair de mon temps a penser a Kirsten et a la
sécheresse du mot que je lui avais laissé. Je lui annoncais que je
m’absentais pour plusieurs semaines et que je lui confiais les
souverains d’or représentant la moitié de mes honoraires dans
I’affaire Becker, que Poroshin m’avait fait porter la veille.
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Je me reprochai amerement de ne pas lui en avoir dit plus,
par exemple que j’étais prét a affronter le monde entier pour elle,
prét a entreprendre n'importe lequel des travaux d’Hercule si ¢a
lui faisait plaisir. Mais tout ceci, elle le savait déja, puisque je
I’'avais formulé de si extravagante maniéere dans le paquet de
lettres qu’elle conservait dans son tiroir a co6té du flacon de
Chanel au sujet duquel elle était si discréte.
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Le voyage de Berlin a Vienne est bien long pour celui qui
rumine l'infidélité de sa femme, je fus donc relativement soulagé
gue I'adjoint de Poroshin m’ait réservé une place dans le train le
plus rapide — dix-neuf heures et trente minutes de trajet, via
Dresde, Prague et Brno —, plutdt que de m’infliger les vingt-sept
heures trente minutes du voyage par Leipzig et Nuremberg. A la
Franz Joseph Bahnhof le convoi s'immobilisa dans un
crissement de freins, noyant d’un nuage de vapeur les quelques
passagers qui attendaient sur le quai.

Au guichet de controle, je présentai mes papiers a un MP
américain qui, satisfait de mes explications concernant ma
présence a Vienne, me fit signe de passer. J'entrai dans le hall,
laissai tomber mon sac par terre et cherchai, parmi le petit
groupe de gens attendant les voyageurs, un signe m’indiquant
gue mon arrivée était a la fois prévue et bienvenue.

Voyant approcher un homme de taille moyenne aux cheveux
grisonnants, je compris aussitot que si le premier terme de ma
proposition était correct, je m’'étais fait des illusions quant au
second. L’homme se présenta comme le Dr Liebl, avocat d’Emil
Becker.

— Nous allons devoir prendre un taxi, ajouta-t-il en jetant un
ceil critique a mon bagage. Mon bureau n’est pas loin, et si vous
aviez pris un sac moins lourd, nous aurions pu y aller a pied.

— Je vais vous paraitre pessimiste, dis-je, mais je me suis dit
gue je devrais sans doute rester un jour ou deux.

Je le suivis a travers le hall.

— Vous avez fait bon voyage, Herr Gunther ?

— Oui, puisque je suis arrive, fis-je avec un gloussement forcé.
C’est bien ce qu’on peut attendre de mieux d’'un voyage par les
temps qui courent, n’est-ce pas ?
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— Ma foi, je ne saurais dire, réetorqua-t-il d’un ton pincé. Moi-
meéme je ne quitte jamais Vienne.

Il chassa d'un geste agacé un groupe loqueteux de
« personnes déplacées » qui semblaient avoir pris leurs quartiers
dans la gare.

— Aujourd’hui, alors que le monde entier est en ébullition, il
serait stupide d’espérer que Dieu préte attention a un voyageur
dont le seul désir serait de revenir la d’ou il est parti.

Il m’indiqua un taxi libre. Je confiai mon sac au chauffeur et
montai a I'arriere, mais mon sac me rejoignit aussitot.

— llIs comptent un supplément pour les bagages transportés
dans le coffre, expliqua Liebl en casant le sac sur mes genoux. De
toute facon, comme je vous l'ai dit, ¢a n’est pas tres loin, et les
taxis sont chers. Pendant votre séjour, je vous recommande les
tramways. C’est le plus pratique.

Le véhicule partit a vive allure et, au premier virage, nous
fames précipités I'un contre I'autre comme des amoureux dans
une salle de cinéma. Liebl gloussa.

— Ce sera aussi plus sdr, vu le comportement des chauffeurs
viennois.

Je pointai mon index sur notre gauche.

— Est-ce le Danube ?

— Oh, non, pas du tout. Ca, c’est le canal. Le Danube se trouve
en secteur russe, plus a l'est, dit-il en me montrant a son tour,
sur notre droite, un batiment d’allure sinistre. Voici la prison de
la police, ou notre client réside pour l'instant. Nous avons
rendez-vous avec lui demain a la premiére heure, aprées quoi
vous voudrez peut-étre assister aux funeérailles du capitaine
Linden au cimetiére central.

D’'un hochement de téte, Liebl désigna a nouveau la prison
qui s’éloignait derriére nous.

— En fait, Herr Becker n’est pas ici depuis longtemps. Au
début, les Américains voulaient traiter I'affaire au plan de la
securité militaire, et l'avaient enfermeé a la Stiftskaserne, le
quartier genéral de leur police militaire a Vienne, ou ils
regroupent les prisonniers de guerre. Pas facile pour moi, je vous
assure : a chaque fois c’était toute une histoire pour entrer ou
sortir. Mais depuis, I'officier du Gouvernement militaire chargeé
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de la securité publique a décidé que I'affaire devait étre confiée
aux tribunaux autrichiens, et donc Becker sera détenu ici
jusqu’au proces.

Liebl se pencha en avant, tapota I'épaule du chauffeur et lui
demanda de prendre a droite en direction de I’hOpital général.

— A prendre un taxi, autant en profiter pour déposer votre
sac, dit-il. Ca ne nous fera qu'un petit détour. Vous aurez au
moins vu ou se trouve notre ami, ce qui vous aura permis
d’apprécier la gravité de sa situation. Je ne voudrais pas vous
offenser, Herr Gunther, mais je dois avouer que j’étais opposé a
votre venue. Nous ne manquons pas de détectives privés ici.
Moi-méme j’en ai engagé plus d'un, et ils connaissent Vienne
comme leur poche. Alors que vous, sauf votre respect, vous ne
connaissez pas du tout la ville, n’est-ce pas ?

— Jappreécie votre franchise, Dr Liebl, dis-je alors qu’il n’en
était rien. Vous avez raison, je ne connais pas la ville. Je n’y suis
méme jamais venu. Alors moi aussi je vais vous parler
franchement. J'ai derriere moi vingt-cing ans de carriere dans la
police, c’est pourquoi je me contrefous de ce que vous pensez.
Les raisons pour lesquelles Becker a eu recours a moi plutét qu’a
un fouineur local le regardent. Qu'il soit disposé a me payer
généreusement mes services, c’'est mon affaire. Entre ces deux
faits, il N’y a rien, ni pour vous ni pour qui que ce soit. Pas pour
I'instant en tout cas. Quand vous plaiderez au proces, je
m’assiérai sur vos genoux et je vous lisserai la méche si ¢a vous
chante. En attendant, potassez vos bouquins de droit, moi je
m’occupe de trouver le moyen de tirer cet imbécile du pétrin.

— D’accord, d’accord, fit Liebl en esquissant un sourire. Votre
conviction fait plaisir a voir. Comme la plupart des avocats,
j’éprouve une véritable admiration pour les gens qui paraissent
croire a ce qu’ils racontent. C’est vrai, je respecte beaucoup la
probité, peut-étre parce que nous autres avocats sommes
toujours empétreés dans l'artifice.

— Vous m’avez pourtant parlé en toute franchise.

— Elle était feinte, croyez-moi, dit-il avec condescendance.
Nous déposames mon sac dans une pension confortable située
dans le 8¢ Bezirk, en secteur américain, avant de gagner le
bureau de Liebl, dans le centre-ville. Comme Berlin, Vienne était
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alors divisée entre les quatre puissances alliées dotées chacune
de leur secteur. La seule différence avec Berlin, c’est que le
centre-ville de Vienne, délimité par le Ring, un large boulevard
circulaire bordé de grands hoétels et de palais, était placé sous le
contréle commun des Alliés au travers de I'lP. L'autre différence,
gui sautait aux yeux, était I'état de la capitale autrichienne. Si
elle n'avait pas échappé aux bombardements, Vienne était, par
rapport a Berlin, aussi nette que la vitrine d’'un magasin de
pompes funebres.

Lorsque nous fmes enfin installés dans le bureau de Liebl, il
sortit le dossier Becker et nous reprimes I'affaire point par point.

— L’indice le plus accablant pour Herr Becker est sans
conteste le fait qu’il ait été trouvé en possession de I'arme du
crime, dit Liebl en me tendant quelques clichés du pistolet ayant
tué le capitaine Linden.

— Un Walther P38, dis-je. Avec une crosse de la SS. J'avais le
méme la derniere année de la guerre. Le mécanisme est un peu
bruyant et il faut s’habituer a la détente, mais c’est une arme
assez précise. Cela dit je n’ai jamais beaucoup apprécié le
percuteur extérieur. Non, je préfere le PPK. (Je rendis les photos
a Liebl.) Est-ce que vous avez les clichés d’autopsie du
capitaine ?

Liebl me tendit une enveloppe avec une grimace de dégo(t.

— C’est dréle de les voir quand ils ont été retapes, dis-je en
examinant les photos. On vous tire dans la téte avec un P38 et ca
ne fait pas plus de dégats que si on vous enlevait un grain de
beauté. Plutot beau garcon avec ¢a, le coco. A-t-on retrouvé la
balle ?

— Photo suivante.

Je hochai la téte en la découvrant. Il n’en fallait pas beaucoup
pour tuer un homme, pensai-je.

— La police a aussi trouvé des cartouches de cigarettes chez
Herr Becker, précisa Liebl. De la méme marque que les mégots
retrouves sur les lieux.

Je haussai les épaules.

— Becker est un fumeur. Je ne vois pas en quoi quelques
paquets de clopes pourraient I'incriminer.
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— Non ? Alors je vais vous I'expliquer. Ces cigarettes ont été
volées dans l'usine a tabac de Thaliastrasse, tout prés des studios
ou a éte retrouve le cadavre. Le voleur stockait son butin la-bas.

— Or quand Becker a découvert le cadavre, il a emporté
guelques cartouches de cigarettes chez lui.

— Ca lui ressemble bien, soupirai-je. Becker a toujours eu les
doigts crochus.

— A présent ce ne sont pas ses doigts qui importent, mais sa
téte. Je crois inutile de vous rappeler gu’il risque la peine
capitale, Herr Gunther.

— Vous pouvez me le rappeler tant que vous voudrez, Herr
Doktor. Dites-moi, qui occupait le studio ?

— La Drittemann Film und Senderaum GMBH. C’est en tout
cas le nom qui figure sur le bail. Mais il semble qu’aucun film
n‘ait jamais été tourné la-bas. Les policiers n'ont méme pas
retrouveé un vieux projecteur quand ils ont fouillé.

— Pourrais-je aller y jeter un coup d’ceil ?

—Je vais voir si je peux arranger ca. Maintenant, Herr
Gunther, si vous avez d’autres questions, je suggére que vous
attendiez demain matin pour les poser a Herr Becker. Pour
I'instant, nous devons régler un ou deux points, comme le solde
de vos honoraires et le remboursement de vos frais. Veuillez
m’excuser un moment, je vais chercher votre argent dans le
coffre.

Il quitta le bureau.

Le cabinet de Liebl, dans Judengasse, était situé juste au-
dessus de la boutique d’'un cordonnier. Lorsque l'avocat revint,
porteur de deux liasses de billets, j'étais debout devant la fenétre.

— Deux mille cing cents dollars américains, en liquide,
comme convenu, dit-il d’'une voix dépourvue d’émotion, et mille
schillings autrichiens pour couvrir vos frais. Tout supplément
devra étre autorisé par Fradlein Braunsteiner, I'amie de Herr
Becker. Vos frais de pension seront réglés directement par mon
bureau. Veuillez signer ce recgu, je vous prie, conclut-il en me
tendant un stylo.

Je parcourus le texte et signai.

— J'aimerais la rencontrer, dis-je. Ainsi que tous les amis de
Becker.
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— Elle vous contactera a votre hotel. J’empochai mon argent
et regagnai la fenétre.

— J'espére qu’au cas ou la police trouverait ces dollars sur
Vous, je pourrai compter sur votre discrétion ? Les réglements
concernant la possession de devises sont...

— Ne vous inquiétez pas, je ne mentionnerai pas votre nom.
Par simple curiosité, qu’est-ce qui m’empécherait de prendre
I’'argent et de rentrer chez moi ?

— Jrai fait la méme réflexion a Herr Becker. En premier lieu,
il a soutenu que vous étiez un homme d’honneur, et que si vous
acceptiez un travail, vous le méneriez a bien. Il dit que vous
n’étes pas du genre a le laisser se balancer au bout d’une corde. Il
a éte trés affirmatif la-dessus.

— Trés touche, dis-je. Et en second lieu ?

— Puis-je étre franc ?

— Pourquoi s’arréter en si bon chemin ?

— Tres bien. Herr Becker est I'un des pires racketteurs de
Vienne. En dépit de ses difficultés passageres, il n’est pas
dépourvu d’influence dans certains... disons... endroits louches
de la ville. (Il eut l'air peiné.) Je préfere ne pas en dire plus, au
risque de passer pour un voyou.

— Vous en avez assez dit, Herr Doktor. Je vous remercie. Il
me rejoignit a la fenétre.

— Que regardez-vous ?

— Je crois qu’on me suit. Voyez-vous cet homme, la-bas ?

— Celui qui litun journal ?

— Je suis sdr de l'avoir déja vu a la gare.

Liebl sortit ses lunettes de sa poche de poitrine et les accrocha
a ses vieilles oreilles poilues.

— Il n’a pas l'air autrichien, décréta-t-il au bout d’'un moment.
Que lit-il ?

Je plissai les paupiéres.

— Le Wiener Kurier.

— Hum. Pas un communiste, en tout cas. Ca doit étre un
Ameéricain, un agent de la Spécial Investigation Section de leur
police militaire.

— Encivil ?
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—Je crois savoir gu’ils ne sont plus obligées de porter
I'uniforme. A Vienne, en tout cas. (1l 6ta ses lunettes et s’éloigna
de la fenétre.) Peut-étre une mesure de routine. lls veulent
connaitre les relations de Herr Becker. Attendez-vous a étre
embarqué pour interrogatoire.

— Merci de l'avertissement.

J'allais quitter a mon tour la fenétre, mais ma main s’attarda
sur I'épais volet pourvu de solides ferrures.

— On construisait du solide dans le temps, pas vrai ? On dirait
gue ce volet a été congu pour arréter une armeée.

— Pas une armée, Herr Gunther, mais une foule excitée. Cette
maison se trouvait au cceur de l'ancien ghetto. Quand on l'a
construite, au XVe siécle, on a pris ces précautions contre les
pogroms. Pas grand-chose de neuf sous le soleil, n’est-ce pas ?

Je m’assis en face de Liebl et allumai une Memphis provenant
du stock de Poroshin. Je lui tendis le paquet. Il en prit une et la
rangea avec précaution dans un étui. Entre Liebl et moi, le
premier contact n’avait pas été fameux. Il était temps de réparer
guelques ponts.

— Gardez le paquet, lui dis-je.

— Vous étes bien aimable, répliqua-t-il en me passant un
cendrier.

Tout en le regardant allumer une cigarette, je me demandai ce
qui avait bien pu altérer son visage autrefois séduisant. Ses joues
grisatres étaient creusees de profonds sillons et son nez
legerement froncé semblait en permanence grimacer a quelque
plaisanterie douteuse. De ses lévres tres minces et trés rouges, il
souriait comme un vieux serpent roublard, ce qui ne faisait
gu’accentuer cet air de veulerie que les années, et sans doute la
guerre, avaient fini par lui conférer. Il me fournit lui-méme
I’explication.

— Jai été interné quelgue temps dans un camp de
concentration. Avant la guerre, j'étais membre du Parti social
chrétien. Vous savez, les gens préferent I'oublier aujourd’hui,
mais il existait un fort courant de sympathie pour Hitler en
Autriche. (Il toussota lorsque la fumée de sa premiere bouffée
pénétra dans ses poumons.) Il est trés pratique pour nous que les
Alliés aient décréte que I'Autriche avait eté victime de I'agression

78



nazie, et non son complice. Mais c’est aussi une situation
absurde. Nous sommes de parfaits bureaucrates, Herr Gunther.
Le nombre d’Autrichiens ayant participé aux crimes hitlériens
est impressionnant. Or beaucoup de ces criminels, autrichiens
mais aussi allemands, vivent ici & Vienne. A I'heure ol nous
parlons, le Directorat pour la sécurité de la Haute-Autriche
enquéte sur le vol d’'un certain nombre de cartes d'identité
autrichiennes commis a I'imprimerie nationale de Vienne. Vous
voyez que tous les moyens sont bons pour ceux qui deésirent
demeurer ici. La vérité est que ces hommes, ces nazis apprécient
la vie dans notre pays. Cing cents ans d’antisémitisme font qu’ils
s’y sentent chez eux.

» J'évoque tout ceci parce qu’en tant que pifke... (il eut un
sourire d’excuse)... en tant que Prussien vous décelerez quelques
marques d’hostilité a votre encontre. En ce moment, les
Autrichiens ont tendance a rejeter tout ce qui est allemand. lls
s’efforcent d’étre le plus autrichiens possible. Votre accent peut
rappeler a certains gqu’ils ont été nationaux-socialistes pendant
sept ans. Un souvenir désagréable que la plupart préferent
considérer aujourd’hui comme un mauvais réve.

— Je garderai ¢a a l'esprit.

Aprés avoir quitté Liebl, je retournai a la pension de la
Skodagasse, ou m’attendait un message de I'amie de Becker. Elle
passerait vers 18 heures pour voir si j'étais bien installé. La
pension Caspian était un petit établissement doté de tout le
confort souhaitable. Je disposai d’'une chambre, d’un petit salon
et d’'une salle de bains. Il y avait méme une petite véranda ou
jaurais pu prendre le soleil en été. La chambre était bien
chauffée, et I'notel semblait bénéficier d’une réserve inépuisable
d’eau chaude, un luxe alors rare. Je n’avais pas plus tot fini de
prendre mon bain, dont la durée aurait étonné Marat lui-méme,
gu'on frappa a la porte du salon. Jetant un coup d’'eil a ma
montre, je vis qu’il était pres de 18 heures. Jenfilai mon
pardessus et ouvris.

Elle était de petite taille, avec des yeux vifs, des joues roses de
fillette et de longs cheveux qui semblaient fachés avec le peigne.
Son sourire se figea quelque peu lorsqu’elle apercut mes pieds
nus.
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— Herr Gunther ? s’enquit-elle d’'un ton hésitant.

— Fradlein Traudl Braunsteiner ? Elle acquiesca.

— Entrez. Javoue que je me suis attardée dans la baignoire,
mais la derniere fois que j'ai eu de I'eau chaude, c’était dans un
camp de prisonniers en Russie. Installez-vous pendant que je
m’habille.

De retour au salon, je constatai qu’elle avait apporté une
bouteille de vodka et qu’elle nous servait deux verres devant la
porte-fenétre. Elle m’en tendit un et nous nous assimes.

— Bienvenue a Vienne, dit-elle. Emil m’a suggéré de vous
apporter une bouteille. (Elle tapota le sac posé a ses pieds.) En
fait, j’en ai apporté deux. Je les ai suspendues a la fenétre de
I'hbpital toute la journée pour qu’elles soient a la bonne
tempeérature. Il N’y a que comme ¢a que j'appreécie la vodka.

Nous trinquames. Elle reposa avant moi son verre vide sur la
table.

— Vous n’étes pas malade, j'espere. Vous avez parlé d’hopital.

— Je suis infirmiere a I’hdpital général. Vous pouvez le voir du
bout de votre rue. C’est une des raisons pour lesquelles je vous ai
réservé une chambre ici. Pour la proximité. Mais aussi parce que
je connais la propriétaire, Frau Blum-Weiss. C’était une amie de
ma mere. J'al pensé aussi que vous aimeriez ne pas étre trop loin
du Ring, ni de I'’endroit ou a été tué le capitaine américain, dans
Dettergasse, de I'autre coté du boulevard extérieur, le Gtirtel.

— Cette pension me convient tout a fait. Pour étre franc, c’est
méme beaucoup plus confortable que mon appartement de
Berlin. La vie est dure la-bas. (Je nous resservis.) Que savez-vous
au juste sur ce qui s’est passe ?

— Je sais ce que vous a rapporté le Dr Liebl. Et ce quEmil
vous dira demain matin.

— Que connaissez-vous des activités d’Emil ?

Traudl Braunsteiner eut un sourire modeste et emit un petit
rire.

— J’ignore peu de choses des activités d’Emil. Remarquant un
bouton qui ne tenait plus que par un fil a son imperméable
chiffonné, elle I'arracha et le mit dans sa poche. Elle me faisait
penser a un joli mouchoir de dentelle qui avait besoin d’'un bon
lavage.
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— Comme je suis infirmiere, je ne considere pas le marché
noir comme un péché mortel. Je n’ai aucune honte a reconnaitre
gue j'ai moi-méme volé des médicaments. A vrai dire, nous le
faisons toutes un jour ou l'autre. Pour certaines le choix est
simple : vendre de la pénicilline ou vendre son corps. Nous avons
la chance de ne pas avoir que notre corps a vendre. (Elle haussa
les épaules et vida son second verre de vodka.) Voir les gens
souffrir et mourir n’'encourage pas beaucoup a respecter la loi,
ajouta-t-elle en riant comme pour s’excuser de cette declaration.
L'argent n’est rien si vous ne savez pas comment le dépenser.
Bon sang, & combien se monte la fortune de la famille Krupp ? A
des milliards de dollars, sans doute. Ca ne les empéche pas
d’avoir un de leurs fils ici dans un asile d’aliénes.

— Peu importe, dis-je. Je ne vous demandais pas de vous
justifier.

En réalité, elle cherchait a se justifier a ses propres yeux.

Traudl replia les jambes sous ses fesses. Nonchalamment
assise dans son fauteuil, elle ne semblait guere s’émouvoir de
m’offrir le spectacle du haut de ses bas, de ses jarretelles et d’'une
demi-lune de cuisse blanche et lisse.

— Qu’y pouvons-nous ? reprit-elle en se mordant I'ongle du
pouce. Un jour ou l'autre, tout le monde a besoin d’acheter un
article gu’on ne trouve qu’a Ressel Park.

Elle m’expliqua que c’était le lieu principal du marché noir a
Vienne.

— A Berlin, ca se passe a la Porte de Brandebourg, dis-je.
Devant le Reichstag.

— C’est drdle, fit-elle avec un rire malicieux. Ca déclencherait
un scandale, ici a Vienne, si ce genre de choses se passait devant
le Parlement.

— Parce que vous avez un parlement. Ici, les Alliés ne font
gu’exercer un contréle. En Allemagne, ce sont eux qui
gouvernent.

Elle tira sur sa jupe, me privant du spectacle de ses dessous.

— Je l'ignorais. Mais ¢a ne fait rien. Ca ferait quand méme un
beau scandale a Vienne, parlement ou pas. Les Autrichiens sont
tellement hypocrites. lls ne devraient pourtant pas se formaliser
a ce point : le marché noir sévit a Vienne depuis les Habsbourg.
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Il ne s’agissait pas de cigarettes a I'’époque, mais de faveurs, de
clientélisme. Les contacts personnels comptent encore beaucoup
a I’heure actuelle.

— A ce propos, comment avez-vous rencontré Becker ?

— Il m’a procuré des papiers pour une amie infirmiéere.
Ensuite nous avons volé de la pénicilline pour lui. On en trouvait
encore a ce moment-la. C’était peu de temps apres la mort de ma
mere. Elle s’est jetée sous un tramway. (Elle dissimula son
émotion sous un sourire force.) Ma mere était une Viennoise
typique, Bernie. Nous sommes toujours en train de nous
suicider. C’est un mode de vie, en quelque sorte.

» Bref, Emil était tres gentil et amusant. Il m’a fait oublier
mon chagrin. Je n’ai pas d’autre famille, vous comprenez. Mon
pére a été tué pendant un raid aérien. Et mon frére est mort en
Yougoslavie, en se battant contre les partisans. Sans Emil, je ne
sais pas ou j’en serais aujourd’hui. S’il devait lui arriver quelque
chose... (Traudl serra les lévres en songeant au sort qui attendait
son amant.) Vous ferez tout pour le sortir de la, n’est-ce pas ?
Emil dit que vous étes la seule personne capable de lui redonner
une lueur d’espoir.

— Je ferai tout mon possible, Traudl, vous avez ma parole.
(J’allumai deux cigarettes et lui en donnai une.) Sachez que
j'arréterais ma propre mere si je la découvrais une arme a la
main prés d’'un cadavre. Pourtant, je crois a I'histoire de Becker,
ne serait-ce que parce qu’elle ne tient pas debout. Je verrai ¢a
quand il m’aura donné sa version. Ca ne vous surprend peut-étre
pas, mais moi ¢ca m’impressionne beaucoup.

» Regardez le bout de mes doigts. Vous n’y voyez pas d’aura
de saint, n’est-ce pas ? Et ce chapeau sur I'étagere, la-bas ? Ce
n’est pas pour aller a la chasse au chevreuil. Alors s’il veut que je
le tire de sa cellule, votre ami devra me donner un petit coup de
main. Demain matin, il a intérét a m’indiquer une piste, sinon la
comedie ne vaudra pas méme le prix du maquillage.
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La plus terrible punition qu’inflige la Loi a un homme, c’est ce
gu’elle déclenche dans son imagination : la perspective d’'une
mort decidée et organisée par la machine judiciaire est capable
de faire réfléchir le plus invétéré des masochistes. Mettre la vie
d’'un homme en jeu dans un proces suffit a emplir son esprit de
pensées plus cruelles que le pire des chatiments imaginables.
Naturellement, I'idée de choir de plusieurs metres a travers une
trappe qui se dérobe sous les pieds, ou d’étre hissé au-dessus du
sol par une corde attachée autour du cou ne peut qu’ébranler le
plus courageux. Le condamné n’arrive plus a dormir, perd
I'appeétit et, bien souvent, son cceur commence a patir de ce que
son esprit lui représente. Il suffit a I'individu le plus borné et le
plus dépourvu d’imagination de faire jouer sa téte sur ses
épaules et d’écouter le grincement de ses cartilages vertébraux
pour éprouver, au creux de son ventre, toute I’'horreur de la
pendaison.

Je ne fus donc pas surpris de trouver en Becker I'ombre
amaigrie et étiolée de I'homme que javais connu. Nous nous
rencontrames dans une petite piece de la prison de Rossauer
Lande. En entrant dans la piece, il me serra la main en silence
avant de se tourner vers le gardien debout dos a la porte.

— Hé, Pepi ! lui dit Becker d’un air jovial.

Il plongea la main dans sa poche de chemise et en sortit un
paquet de cigarettes qu’il lanca a travers la piece. Le gardien
I’attrapa au vol et en examina la marque.

— Va en griller une dehors, tu veux bien ?

— D’accord, dit Pepi avant de sortir.

Becker hocha la téte d’un air satisfait tandis que lui-méme,
Liebl et moi prenions place autour de la table fixée au mur
recouvert de carrelage jaune.

83



— N’ayez aucune crainte, dit Becker au Dr Liebl. Tous les
gardiens en croquent ici. C’est bien mieux gu’a la Stiftskaserne,
je vous le garantis. Impossible de graisser la patte a ces connards
de Yankees. Tout ce qu'ils veulent, ils I'ont déja.

— C’est vrai, dis-je en sortant mes cigarettes. (Liebl en refusa
une d’'un hochement de téte.) C'est votre ami Poroshin qui me les
a procurées, expliquai-je a Becker tandis qu’il se servait.

— Sacré bonhomme, pas vrai ?

— Votre femme pense que c’est votre patron.

Becker alluma nos deux cigarettes et souffla un nuage de
fumée par-dessus mon épaule.

—Vous avez vu Ella? demanda-t-il sans manifester de
surprise.

— A part les 5000 dollars, elle est I'unique raison de ma
présence ici, répliquai-je. Quand j'ai compris qu’elle voulait se
méler de votre affaire, je me suis dit que vous étiez mal parti.
Pour elle, vous vous balancez déja au bout d’'une corde.

— Elle me déteste a ce point ?

— Elle peut plus vous blairer.

— Bah, c’est son droit, apres tout.

Il secoua la téte en soupirant. Puis il aspira une longue
bouffée nerveuse qui grilla presque tout le papier de sa cigarette.
Il me fixa un moment et toussota, les yeux injectés de sang
clignant dans la fumee.

— Allez-y, demandez-moi ce que vous voulez, fit-il avec un
sourire.

— Tres bien. Avez-vous tué le capitaine Linden ?

— Dieu m’est témoin que non. (Il rit.) Puis-je m’en aller,
maintenant, votre Honneur ? (D’un air désespéré, il tira une
nouvelle bouffée.) Vous me croyez, n’est-ce pas, Bernie ?

—Je pense que vous auriez inventé une histoire plus
plausible si vous mentiez. Je sais que vous en auriez été capable.
Mais comme je le disais a votre amie...

—Vous avez rencontré Traudl? Bien, bien. Elle est
sensationnelle, pas vrai ?

— En effet. Dieu seul sait ce qu’elle vous trouve.

— Elle adore ma conversation d’aprés-souper, si vous voulez
savoir. C’est pour ¢a qu’elle n'aime pas me voir bouclé ici. Nos
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entretiens au coin du feu sur Wittgenstein lui manquent. (Son
sourire s’effaca et il tendit la main pour me prendre le bras.)
Ecoutez, Bernie, il faut me tirer de la. Les 5000 dollars, c’était
juste pour vous décider. Si vous prouvez mon innocence, je triple
la mise.

— Nous savons tous les deux que ¢a ne sera pas facile. Becker
me comprit mal.

— Ca ne posera aucun probleme. J'ai autant d’argent que je
veux. Je garde une voiture dans un garage de Hernals avec
30 000 dollars dans le coffre. lls sont a vous si vous me faites
sortir.

Liebl commenca a faire la grimace devant le manque de sens
des affaires que manifestait son client.

— Excusez-moi, Herr Becker, mais en tant que votre avocat je
me dois de protester. Ceci ne me parait pas la bonne facon de...

— Taisez-vous ! aboya Becker. Quand je voudrai votre avis, je
vous le demanderai.

Liebl haussa les épaules d’un air diplomate et se rencogna sur
sa chaise.

— Ecoutez, dis-je & Becker, nous reparlerons de ma prime
guand vous serez dehors. La n’est pas le probleme. Vous m’avez
déja largement remunéré. Je ne parlais pas d’argent. Ce que je
voudrais, c’est débroussailler quelques pistes. Pourguoi ne pas
commencer par Herr Konig ? Comment l'avez-vous rencontré, a
quoi il ressemble, est-ce qu’il met du lait dans son café?
D’accord ?

Becker acquiesca et écrasa son mégot par terre. Il serra et
desserra les mains, tordit ses phalanges d’'un air maussade. Il
avait sans doute raconté son histoire si souvent qu’il en était
ecceureé.

— Entendu. Voyons. J'ai rencontré Helmut Konig au Koralle.
C’est une boite de nuit du 9¢ Bezirk. Dans Porzellangasse. Il s’est
pointé a ma table et s’est présenté. Il avait entendu parler de moi
et voulait m’offrir un verre. Je l'ai fait asseoir. Nous avons parlé
des sujets habituels. La guerre, ma captivité en Russie, mon
travail a la Kripo puis dans la SS, le méme parcours que vous,
quoi. Sauf que vous, vous étes parti, hein, Bernie ?

— Evitons les digressions, je vous prie.
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— Des amis lui avaient parlé de moi. Il n’a pas precisé qui. Il
m’a proposé un travail : une livraison réguliere par la Ligne
verte. Reglement en liquide, aucune question indiscréte. Du
travail facile. Tout ce que j'avais a faire, c’était prendre un petit
colis dans un bureau ici a Vienne et le livrer dans un autre
bureau a Berlin. Je ne transportais les colis que quand je devais
faire le trajet de toute facon, avec un camion de cigarettes, par
exemple. Si je me faisais pincer, il y avait des chances pour qu’on
ne remarque méme pas le paquet de Konig. Au début, je pensais
gu’il s’agissait de médicaments. Mais j’ai ouvert un des colis. Il
ne contenait que des dossiers : dossiers du parti, dossiers de
I'armée, dossiers de la SS. Que des vieux trucs. Je n’ai pas
compris en quoi ¢a pouvait rapporter de I'argent.

— C’était uniquement des dossiers, a chaque fois ? Becker
acquiesca.

— Le capitaine Linden travaillait pour le US Documents
Center de Berlin, expliquai-je. C’était un chasseur de nazis. Ces
dossiers, vous souvenez-vous des noms qui y figuraient ?

— Bernie, c’étaient des lampistes, du menu fretin. Des
caporaux SS et des préposés a la solde. N'importe quel chasseur
de nazis les aurait écartés. Ces types recherchent les gros
poissons, comme Bormann ou Eichmann, pas de petits gratte-
papier.

— Pourtant ces dossiers étaient importants pour Linden. Son
assassin a également liquidé un couple de détectives amateurs.
Deux Juifs qui avaient survécu aux camps et qui voulaient régler
des comptes. J'ai retrouvé leurs cadavres il y a quelques jours. Ils
étaient morts depuis un moment. Peut-étre que les dossiers leur
étaient destinés. Ca m’aiderait si vous pouviez vous souvenir
d’'un ou deux noms.

— D’accord, j'y songerai, Bernie. Je devrais bien trouver
guelques minutes de libres dans mon emploi du temps.

—Je compte sur vous. Mais revenons a Konig. A quoi
ressemblait-il ?

— Voyons. Il avait la quarantaine, je dirais. Bien bati, brun,
grosse moustache, il devait peser dans les quatre-vingt-dix kilos
et mesurer un metre quatre-vingt-dix. Il portait toujours un
costume de tweed, fumait le cigare et se deplagait avec un chien,
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un petit terrier. De toute évidence, il était autrichien. Il lui
arrivait de sortir avec une fille prénommeée Lotte. Je ne connais
pas son nom, mais elle travaille au Casanova Club. Une jolie
petite garce, blonde. C’est tout ce dont je me souviens.

— Vous dites que vous avez parlé de la guerre. Il ne vous a pas
raconté ce gu’il faisait a I'époque ?

— SI.

— Vous ne croyez pas qu’il serait utile de m’en faire part ?

— Je ne pensais pas que c’était important.

— C’est moi qui décide de ce qui est important. Allons,
accouchez, Becker.

Il fixa un moment le mur puis haussa les épaules.

— Pour autant que je m’en souvienne, il m’a dit qu’il avait
adhéré au parti nazi autrichien en 1931, alors gu’il était encore
illégal. 1l s’est fait arréter pour avoir collé des affiches. Ensuite il
a décidé de passer en Allemagne et est entré dans la police
bavaroise, a Munich. Il a été intégré dans la SS en 1933, et il y est
resté jusqu’a la fin de la guerre.

— Quel grade ?

— Il ne me I'a pas dit.

— Aucune indication concernant ses affectations et ses
responsabilités ?

Becker secoua la téte.

— Vous n'avez pas été bavards ce soir-1a, on dirait. Vous vous
étes raconté quoi ? Que le pain avait encore augmenté ? Bon,
passons a l'autre type, celui qui est venu chez vous avec Konig et
gui vous a demandé de retrouver Linden.

Becker se pressa les tempes du bout des doigts.

— J’ai essaye de me rappeler son nom, mais il m’échappe, dit-
il. On aurait dit un officier supeérieur. Vous savez, raide et
emprunté. Un aristocrate, peut-étre. Lui aussi avait la
guarantaine, grand, mince, rasé de pres, avec un début de
calvitie. Il portait une veste Schiller et la cravate d’'un club. (Il
secoua la téte.) Je ne m’y connais pas beaucoup, mais ¢a pourrait
étre celle du Herrenclub.

— Et ’'homme que vous avez vu sortir du studio ou a éete tué
Linden, a quoi ressemblait-il ?
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— |l était trop loin pour que je le voie bien. Tout ce que je sais,
c’est qu’il était petit et rablé. 1l portait un chapeau et un manteau
noirs et paraissait tres presseé.

— Pas étonnant, dis-je. Et cette boite de publicité, Reklaue &
Werbe, elle est bien dans Mariahilferstrasse, n’est-ce pas ?

— Etait, rectifia Becker d’'un air sombre. Ils ont fermé peu
apres mon arrestation.

— Parlons-en quand méme. Etait-ce toujours Konig que vous
voyiez la-bas ?

— Non, en général c’était un type nommeé Abs. Max Abs.
Genre universitaire, avec une barbiche et de petites lunettes.
(Becker prit une autre de mes cigarettes.) Il y a une chose que je
dois vous dire. Un jour, je I'ai entendu parler au téléphone avec
un marbrier du nom de Pichler. Abs semblait lui avoir
commandé une pierre tombale. Je me suis dit que Pichler
pourrait peut-étre vous renseigner sur Abs quand vous irez a
I’enterrement de Linden tout a I’heure.

— A midi, précisa Liebl.

— Je pense que ca vaut la peine de voir c¢ca de plus pres,
Bernie, ajouta Becker.

— C’est vous le client, dis-je.

— Photographiez bien les amis de Linden. Et allez voir
Pichler. Presque tous les marbriers de Vienne ont leur boutique
le long du mur du cimetiere central, ca ne devrait pas étre
difficile de le trouver. Peut-étre qu’Abs a laissé une adresse en
commandant sa pierre.

Je n‘aimais pas beaucoup entendre Becker organiser ainsi
mon emploi du temps de la matinée, mais il me parut plus facile
de faire mine d’obtempérer. Un homme qui risque la peine de
mort est en droit d’exiger une certaine indulgence de la part du
détective gu’il a engagé. Surtout avec une telle somme d’argent a
la clé.

— Pourquoi pas ? fis-je. J’adore les enterrements.

Puis je me levai et arpentai sa cellule comme si c’était moi qui
n'en pouvais plus d’étre enfermé. Sans doute Becker y était-il
plus habitué.

— Il y a encore une chose qui me tracasse, dis-je apres avoir
fait quelques pas d’'un air songeur.
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— De quoi s’'agit-il ?

— Le Dr Liebl m’a dit que vous n’étiez dépourvu ni d’amis ni
d’influence a Vienne.

— Jusqu’a un certain point.

— Dans ce cas, comment se fait-il qu’aucun de vos amis n’ait
essayé de retrouver ce Konig ? Ou méme sa maitresse, Lotte ?

— Qui a dit qu’ils ne I'avaient pas fait ?

— Vous me racontez ¢a ou il faut que je vous donne une
tablette de chocolat ?

Becker parla d’'un ton radouci :

— Ecoutez, je ne sais pas au juste ce qui s’est pass€, Bernie, et
je ne veux pas que vous vous fassiez une fausse idée de la
situation. Il n’y a aucune raison de supposer que...

— Epargnez-moi le baratin et tenez-vous-en aux faits.

— D’accord. Certains de mes associés, des types qui savaient
ce gu’ils faisaient, se sont renseignés sur Konig et la fille. lls ont
fait la tournée de quelques boites et depuis... (il fit la grimace)...
depuis on ne les a pas revus. Peut-étre gu’ils m’ont doublé. lls
ont pu quitter la ville.

— Ou bien ils ont fini comme Linden, suggérai-je.

— Qui sait ? C’est pour ¢a que vous étes la, Bernie. Je vous fais
confiance. Je sais le genre de type que vous étes. Je respecte ce
gue vous avez fait a Minsk, vraiment. Vous n’étes pas du genre a
laisser pendre un innocent. (Il eut un sourire évocateur.) Je suis
sdr que je ne suis pas le seul a faire appel a vos grands talents.

— Je me débrouille, fis-je d'un ton sec. (Je n'appréciais guére
la flatterie, surtout de la part de clients tels que Becker.) Vous
savez, vous méritez sans doute la corde, ajoutai-je. Méme si ca
n’est pas pour Linden, vous devez en avoir pas mal d’autres sur
la conscience.

— J’ai pas compris ce qui se passait. Pas avant qu’il ne soit
trop tard. Vous, c’est difféerent. Vous avez eu l'intelligence de
laisser tomber quand vous aviez encore le choix. Moi, je ne l'ai
jamais eu. C’était obéir aux ordres, ou étre traduit devant une
cour martiale et finir devant le peloton d’exécution. Je n’ai pas
eu le courage de faire autre chose que ce que j’ai fait.

Je secouai la téte. A présent, ca n’avait plus d’'importance.

— Peut-étre que vous avez raison, dis-je.
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— Vous savez bien que oui, Bernie. C’était la guerre.

Il finit sa cigarette, se leva et s'approcha de moi. Il me parla a
voix basse, comme s'’il ne voulait pas que Liebl entende.

— Ecoutez, je sais que c’est un boulot dangereux. Mais il n’y a
gue vous qui puissiez le mener a bien. Il faut travailler dans le
calme et la discrétion, comme vous savez si bien le faire. Vous
avez besoin d’'un feu ?

J'avais laissé a Berlin le pistolet que j'avais pris au soldat
russe pour ne pas me faire poisser a la frontiere. Méme le papier
de Poroshin m’autorisant a vendre des cigarettes n’aurait pu me
tirer de la. Je haussai donc les épaules.

— C’est a vous de voir, dis-je. C’est votre ville.

— A mon avis, il vous en faudrait un.

— D’accord, fis-je, mais, pour I'amour du ciel, qu’il soit net.
Lorsque nous fimes ressortis de la prison, Liebl me considéera
avec un sourire sarcastique.

— Un feu, c’est ce a quoi je pense ?

— Oui. Seulement une précaution.

— La seule précaution a prendre pendant que vous serez a
Vienne, c’est de vous tenir a I'écart du secteur russe. Surtout tard
le soir.

Je suivis le regard de Liebl au-dela de la route, de l'autre coté
du canal, qui fixait un drapeau rouge flottant dans la brise
matinale.

— Plusieurs bandes de kidnappeurs travaillent pour les
Russes, expliqua-t-il. lls enlevent tous ceux qu’ils soupgonnent
d’espionnage au profit des Américains. En échange, ils
obtiennent des concessions pour se livrer au marché noir a partir
du secteur russe, ce qui les place hors d'atteinte de la loi. lls ont
enlevé une femme chez elle en 'emmenant roulée dans un tapis,
comme Cléopatre.

— Hum... je ferai attention de ne pas m’endormir par terre,
dis-je. Maintenant expliquez-moi comment me rendre au
cimetiere central.

— Il se trouve en secteur britannique. Il faut prendre le 71 a
partir de Schwarzenbergplatz, qui figure sur votre plan sous le
nom de Stalinplatz. Impossible de la rater : elle est dominée par
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une immense statue de soldat russe en libérateur. Les Viennois
I'appellent le Pillard inconnu.

Je souris.

— Comme je dis toujours, Herr Doktor, nous survivrons a la
défaite, mais Dieu nous garde d’'une nouvelle libération.
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Traudl Braunsteiner I'avait définie comme « la cité des autres
Viennois ». Ce n'était pas une exageration. Le cimetiere central
était plus vaste et plus opulent que plusieurs villes de ma
connaissance. Un Autrichien ne renoncerait pas plus a une
pierre tombale convenable qu’a son bar préféré. Personne n’était
trop pauvre pour s’offrir sa dalle de marbre, et pour la premiére
fois je compris les attraits de la profession d’entrepreneur de
pompes funebres. Un clavier de piano, une muse inspirée, les
premiéres mesures d’'une valse célebre, rien ne semblait trop
compliqué aux artisans viennois, aucun vers, si ampoulé fat-il,
aucune allégorie, si pesante flat-elle ne freinaient leur
enthousiasme. L'immense nécropole reflétait méme les divisions
religieuses et politiques des vivants, avec ses sections juive,
protestante, catholique, sans compter celles des quatre
puissances.

Les services se succédaient sans interruption dans la chapelle
de la taille d’'une des merveilles du monde ou s’était tenue la
cérémonie funébre du capitaine Linden. Mais j’étais en retard de
quelgues minutes, et le cercueil était déja parti.

Je reperai sans difficulté le petit cortége qui suivait le
corbillard en direction du carré francais ou le catholique
capitaine Linden devait étre enterré. Le temps que je le rattrape,
on descendait déja, tel un canot pneumatique dans les eaux sales
d’'un port, le colteux cercueil dans la tranchée de terre brune. La
famille Linden, qui se tenait par le coude comme un cordon de
police anti-émeute, n'aurait pas arboré son deuil avec plus de
cran s’il y avait eu des médailles a gagner.

Les hommes de la garde funéraire leverent leurs fusils et
mirent en joue les flocons qui tombaient. J'éprouvai un vif
malaise lorsqu’ils tirérent. Pendant un instant, je me revis a
Minsk le jour ou, me rendant a I'état-major, j'avais entendu des
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coups de feu. Apres avoir escalade le talus, j'avais vu six hommes
et femmes agenouillés au bord d’'une fosse commune déja emplie
d’'innombrables corps, dont certains encore vivants, et derriere
eux un peloton de SS commandé par un jeune officier. Cet
officier s’appelait Emil Becker.

— Etes-vous un de ses amis ? demanda un Ameéricain dans
mon dos.

— Non, dis-je. Je suis venu voir ce qui se passait parce que j'ai
été surpris d’entendre des coups de feu dans un cimetiére.

J'ignorais si I’Américain avait accompagné le cercueil ou s'il
m’avait suivi depuis la chapelle. 1l ne ressemblait pas a ’'homme
gue j'avais apercu depuis la fenétre du bureau de Liebl. Je
désignai la tombe.

— Dites-moi, qui est le...

— Un type du nom de Linden.

L’allemand est une langue difficile lorsque ce n’est pas votre
langue maternelle, de sorte que je pouvais me tromper, mais il
me sembla qu’il n'y avait aucune émotion dans la voix de
I’Américain.

J’en avais assez vu, et m’étant assuré qu’aucun des assistants
ne ressemblait, méme de loin, a Konig—ce qui ne me surprit
guére — je m’éloignai d’'une allure tranquille. A ma surprise, je
m’apercus que ’Américain m’emboitait le pas.

— La crémation ménage infiniment plus les pensées des
vivants que la mise en terre, dit-il. Elle réduit en cendres des
images hideuses. Pour moi, la pensée qu'un étre cher va se
putréfier est insupportable. Cette idée me tourmente avec la
ténacité d'un ver solitaire. La mort est une épreuve suffisamment
triste pour ne pas laisser en plus les asticots en faire un festin. Je
sais de quoi je parle. J'ai enterré mes parents et une de mes
sceurs. Mais ces sacrés catholiques, ils ne veulent pas
compromettre leur chance de ressusciter. Comme si Dieu allait
s’embéter avec... (il embrassa le cimetiere d’'un large geste du
bras)... avec tout ¢a. Etes-vous catholique, Herr... ?

— Parfois, répondis-je. Quand j'ai peur de rater mon train ou
gue j'essaie de dessaouler.

— Linden adressait des prieres a saint Antoine, dit
I’Ameéricain. Je crois que c’est le patron des objets perdus.
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Je me demandai s’il essayait de parler par énigmes.

— J’al jamais eu recours a ses services, dis-je.

Il me suivit sur le sentier qui menait a la chapelle. C’était une
longue avenue d’arbres sévérement taillés, dont les branches en
forme de candélabres retenaient a leur extremité de petits tas de
neige ressemblant a la cire fondue des flambeaux lors d'un
Mmajestueux requiem.

L’Américain désigna une Mercedes garée a coté d'autres
véhicules.

— Je vous dépose quelque part ? Je suis en voiture.

Il était vrai que je n’étais pas un catholique fervent. Tuer des
hommes, méme russes, n'est pas le genre de péché facile a
expliquer a son Créateur. Pourtant je n'avais pas besoin de
consulter saint Michel, patron des policiers, pour renifler un MP,

—Vous pouvez me déposer a la grille, si vous voulez,
m’entendis-je dire.

— Bien sdr, montez.

Il ne préta plus aucune attention a l'enterrement ni aux
assistants. Il avait, en ma personne, un nouveau centre d’intérét.
Peut-étre s’attendait-il a ce que je lui livre une des clés de toute
cette affaire ? Je me demandai quelle aurait été sa réaction si je
lui avais avoué que j'avais la méme idée en téte. Et que c’était
dans le vague espoir d’effectuer une telle rencontre que j'avais
décidé d'assister aux funérailles de Linden.

L’Ameéricain roulait au pas, comme s'il suivait encore le
cortege, désirant sans aucun doute gagner du temps afin de
découvrir qui j'étais et pourquoi j'étais la.

—Je m’appelle Shields, risqua-t-il pour m’appater. Roy
Shields.

— Bernhard Gunther, dis-je.

Je ne voyais aucune raison pour tourner autour du pot.

— Vous étes viennois ?

— Pas de naissance.

— Ou étes-vous né, alors ?

— En Allemagne.

— Je me disais aussi que vous n’aviez pas l'air autrichien.

— Votre ami, Herr Linden, dis-je pour changer de sujet. Vous
le connaissiez bien ?
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L’Américain éclata de rire et sortit des cigarettes de la poche
de poitrine de sa veste de sport.

— Linden ? Pas du tout. (Il saisit une cigarette entre ses levres
et me passa le paquet.) Il s’est fait buter il y a quelques semaines.
Mon chef a pensé que ca serait une bonne ideée si je représentais
notre département a son enterrement.

— Et de quel département s’agit-il ? m’enquis-je tout en étant
presque certain de connaitre déja la réponse.

— L’International Patrol. (Il alluma sa cigarette et prit le ton
d’'un speaker de radio américaine pour annoncer :) Pour votre
protection, appelez le A29500. (Il me tendit une pochette
d’allumettes marquée du logo d’un certain Zébra ClubJ Une pure
perte de temps, si vous voulez mon avis, de me faire déplacer
pour ¢a.

— Ce n’est pas si loin, dis-je. Votre chef espérait peut-étre que
I’assassin viendrait a la céréemonie.

— Bon sang, certainement pas, fit-il en riant. Il est déja sous
les verrous. C’est plutdt que notre chef, le capitaine Clark, est a
cheval sur le protocole.

Shields vira vers le sud, en direction de la chapelle.

— Seigneur, marmonna-t-il, un vrai jeu de pistes. Vous savez,
Gunther, poursuivit-il, 'avenue que nous venons de quitter fait
pres d’un kilométre et elle est droite comme un i. Je vous ai
apercu alors que vous étiez encore a deux cents metres du
cortege, et vous sembliez drblement pressé de le rejoindre. (Il
sourit, comme pour lui-méme aurait-on dit.) Vrai ou faux ?

— Mon pére est enterré tout pres de la tombe de Linden.
Quand j'ai entendu les salves, je me suis dit que je reviendrais a
un moment plus tranquille.

— Vous avez fait tout ce chemin a pied et vous n'avez pas
apporté de couronne ?

— Vous en avez apporté une, vous ? demandai-je.

— Bien sir. Ca m’a codté 50 schillings.

— A vous ou a votre département ?

— On avait organisé une collecte.

— Et vous me demandez pourquoi je n’ai rien apporté ?

— Allons, Gunther, fit Shields en riant. Vous vous livrez tous a
un trafic ou a un autre. Vous échangez des schillings contre des
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dollars, ou bien vous vendez des cigarettes au marché noir. Il
m’arrive de penser gque les Autrichiens gagnent plus d’argent que
nous a violer la loi.

— C’est parce que vous étes policier.

Nous sortimes par I'entrée principale de Simmeringer
Hauptstrasse et stoppames devant un arrét de tramway, d’otl une
voiture repartait avec plusieurs hommes agrippés aux
superstructures comme une portée de porcelets au ventre d’'une
truie.

— Vous ne voulez vraiment pas que je vous dépose en ville ?
demanda Shields.

— Non, merci. Je dois voir un marbrier.

— Bon, apres tout, c’est votre enterrement, fit-il en souriant
avant de démarrer.

Longeant le haut mur du cimetiere ou, semblait-il, était
établie la quasi-totalité des fleuristes et marbriers de Vienne,
J'apercus une vieille femme pathétique debout sur le trottoir. Elle
tenait une modeste bougie a la main et me demanda du feu.

— Tenez, dis-je en lui donnant la pochette d’allumettes de
Shields.

Elle voulut en détacher une, mais je lui dis de garder la
pochette.

— Mais je ne peux pas vous la payer, dit-elle comme en
s’excusant.

De méme que vous pouvez prévoir qu’'un homme qui attend le
train va consulter sa montre, autant il ne faisait aucun doute a
mes yeux que je reverrais Shields. Pourtant jaurais aimé gu'’il
soit 1a a ce moment, afin de lui montrer cette Autrichienne qui
n‘avait méme pas de quoi s’offrir une allumette. Comment
aurait-elle pu acheter une couronne mortuaire a 50 schillings ?

Herr Joseph Pichler était un Autrichien assez typique : plus
petit et plus mince que la moyenne des Allemands, avec une
peau pale et lisse, et une moustache clairsemée d’adolescent. Son
regard de chien battu dans son visage étiré comme un museau
lui donnait l'air d’'un homme qui a abusé de ce vin bien trop
jeune gue les Autrichiens s’entétent a juger buvable. Je le trouvai
dans sa cour, comparant son modele avec l'inscription qu’il avait
gravée dans la pierre.
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— Que le Seigneur soit avec vous, dit-il d’'une voix peu amene.
Je lui rendis son salut sur le méme ton.

— Etes-vous Herr Pichler, le célebre sculpteur ? demandai-je.
Traudl m’avait prévenu que les Viennois adorent la flatterie et les
titres ronflants.

— C’est bien moi, rétorqua-t-il en se rengorgeant. Monsieur
envisage-t-il de commander une pierre ? (Il parlait comme un
gardien de musée de Dorotheergasse.) Une belle dalle, peut-
étre ? fit-il en m’indiquant un gros bloc de marbre noir poli sur
lequel étaient gravés plusieurs noms et dates en caracteres
passés a I'or fin. Une piece en marbre ? Un portrait sculpté ? Une
statue peut-étre ?

— A vrai dire, Herr Pichler, je ne suis pas encore décidé. Je
crois savoir que vous avez créeé il y a quelque temps une piéce
magnifique pour un ami a moi, le Dr Max Abs. Il en a été si
enchanté que je vais peut-étre vous commander la méme chose.

— En effet, je crois me souvenir de Herr Doktor.

Pichler 6ta son minuscule chapeau en forme de gateau en
chocolat et gratta le sommet de son crane grisonnant.

— Mais je ne me rappelle plus ce qu’il m’avait demandé. Vous
souvenez-vous de quoi il s’agissait ?

— Je sais seulement qu’il en a éte enchanté.

— Ca ne fait rien. Peut-étre que monsieur pourrait repasser
demain, jaurai probablement retrouve le dessin de la piece en
guestion. Permettez-moi de vous fournir quelques explications.

Il me montra le papier qu’il avait a la main, sur lequel figurait
une ébauche de pierre tombale ainsi que l'inscription décrivant
le défunt comme « Ingénieur en adductions et canalisations
urbaines ».

— Prenez ce client, par exemple, fit-il en frétillant a I'idée de
faire partager sa passion. J'ai ici un dessin avec son nom et le
numeéro de la commande. Lorsque jaurai fini sa pierre, je
classerai ce dessin a part, selon la nature du travail. Je dois donc
consulter mes registres pour retrouver le dessin correspondant a
telle ou telle commande. Mais pour l'instant, je suis en retard
pour finir ce travail et pour tout vous dire... (il se massa
I’estomac)... je suis mort de fatigue. (Il haussa les épaules comme
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pour s’excuser.) Ca doit étre prét demain, comprenez-vous. Et je
suis a court de personnel.

Je le remerciai et le laissai a son ingénieur en adductions et
canalisations urbaines. C’est sans doute le titre que se donnaient
les plombiers de la ville. Quel nom fantaisiste, me demandai-je,
pouvaient bien s’attribuer les détectives privés ? Accroché a
I'extérieur d’'un wagon de tram pour revenir en ville, jessayai
d’oublier ma position précaire en inventant quelques titres
élégants pour ma profession plutét vulgaire : adepte de la vie
masculine solitaire; agent en quéte non métaphysique ;
intermédiaire des perplexes et des anxieux ; avoué confidentiel
des déplacés et mal placés; quéteur de Graal sur gages;
chercheur de vérité. Ma préférence allait a ce dernier. Pourtant,
au moins en ce qui concernait mon enquéte actuelle, rien ne
pouvait traduire mon impression de travailler pour une cause
tellement perdue qu’elle aurait découragé jusqu'au plus
dogmatique des tenants de la platitude de la Terre.
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Tous les guides s’accordaient a dire que les Viennois vouent
une aussi grande passion a la danse qu’a la musique. Mais ces
guides avaient été rédiges avant la guerre, et a mon avis, leurs
auteurs n’'avaient jamais passé une soirée au Casanova Club de
Dorotheergasse. La direction d’orchestre y ressemblait a un
sauve-qui-peut général et la gesticulation sans grace qui tenait
lieu de danse rappelait les trépignements d'un ours blanc
enfermé dans une cage trop petite. Pour la passion, il fallait se
contenter de la vue des glacons fondant en tintant dans son verre
d’alcool.

Au bout d’'une heure au Casanova, j'étais aussi aigri qu'un
eunuque barbotant dans un bain tout garni de vierges.
M’exhortant a la patience, je renversai la téte sur la garniture en
velours et satin rouges de mon box et contemplai d'un air
morose les draperies en forme de tentes accrochees au plafond.
La derniere chose a faire, a moins de vouloir finir comme les
deux amis de Becker (quoi qu’il en dise, j'étais presque certain
gu’ils étaient morts), aurait été de faire la tournée des habitués
en leur demandant s’ils connaissaient Helmut Konig ou son amie
Lotte.

Malgré son aspect ridiculement prétentieux, le Casanova
n’était pas le genre d’endroit qu’un ange en cavale aurait cherché
a eviter. Il n’y avait pas de smoking a grosse carrure a l'entrée,
personne ne paraissait transporter d’arme plus dangereuse
gu’'un cure-dent en argent, et le personnel faisait preuve d'un
agréable empressement. Si Konig ne fréquentait plus le
Casanova, ce n’était pas par peur de se faire vider les poches.

— Est-ce qu'’il tourne ?

C’était une grande et splendide fille avec un de ces corps aux
amples rondeurs qui ornent les fresques italiennes du XVle
siecle : tout en poitrine, ventre et fesses.
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— Le plafond, expliqua-t-elle d'un geste de son fume-
cigarette.

— Pas encore, ma foi.

— Alors vous pouvez m’offrir un verre, dit-elle en s’asseyant a
cOté de moi.

— Je commencais a me dire que vous ne viendriez jamais.

— Je sais. Je suis le genre de fille dont vous avez toujours
révé. Eh bien, me voila.

Je fis signe au garcon et la laissai commander son whisky et
soda.

— Je ne suis pas du genre réveur, dis-je.

— C’est dommage, non ? rétorqua-t-elle avec un haussement
d’épaules.

— Et vous, vous révez de quoi ?

— Allons, dit-elle en secouant ses longs cheveux bruns, vous
étes a Vienne. Ici on ne raconte pas ses réves. On ne sait jamais,
on pourrait vous révéler ce gu’ils signifient, et dans ce cas que
feriez-vous ?

— On dirait presque que vous avez des choses a cacher.

— Je ne vois rien d’écrit non plus sur votre front. Presque tout
le monde a quelque chose a cacher. Surtout en ce moment. Les
gens cachent ce qu’ils ont dans la téte.

— En tout cas, dire son nom n’a jamais fait de mal a personne.
Moi je m’appelle Bernie.

— Bernie pour Bernhard ? Comme les chiens qui portent
secours aux montagnards ?

— Plus ou moins. Que je porte secours ou pas dépend de la
guantité de cognac que j'ai ingurgitée. Je ne suis pas trés loyal
guand je suis ivre.

—Jai jamais rencontré d’homme qui le soit. (D’'un
hochement de téte elle désigna ma cigarette.) Vous m’en offrez
une ?

Je lui tendis mon paquet et la regardai en insérer une dans
son fume-cigarette.

— Vous ne m’avez pas dit votre nom, fis-je en craquant une
allumette sur mon pouce pour lui donner du feu.
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— Veronika. Veronika Zartl. Enchantée. Je ne me souviens
pas vous avoir vu ici. D’ou étes-vous ? Vous avez I'accent d’'un
pifke.

— De Berlin.

— Je m’en doutais.

— C’est génant ?

—Pas quand on aime les pifke. Mais la plupart des
Autrichiens ne les aiment pas. (Elle parlait de cette voix
trainante et campagnarde qui semblait fort prisée des Viennois.)
Moi, je n'ai rien contre. On me prend méme parfois pour une
pifke. C’est parce que je ne parle pas comme les autres Viennois.
(Elle eut un petit rire joyeux.) C’est si drble d’entendre un avocat
ou un dentiste parler comme un mineur ou un conducteur de
tram pour ne pas étre confondu avec un Allemand. lls vont
jusqu’a forcer leur accent dans les magasins afin d’étre mieux
servis. Vous devriez essayer, Bernie, vous verrez comme on vous
traitera differemment. C’est trés facile d'imiter le viennois, vous
savez. Il suffit de parler comme si vous étiez en train de méacher
guelgue chose, et d’ajouter « ich » a la fin de chaque mot. Fa-cil-
ich, pas vrai ?

Le garcon lui apporta sa commande, qu’elle considéra d’un air
dédaigneux.

— Pas de glace, marmonna-t-elle.

Je laissai tomber un billet sur le plateau en argent et, sous le
regard étonné de Veronika, fis signe au serveur de garder la
monnaie.

— Si j’en crois le pourboire que vous avez laissé, vous avez
I'intention de revenir.

— Rien ne vous échappe, hein ?

— C’est vrai ? Que vous reviendrez, je veux dire.

— Ca se pourrait. Mais est-ce tous les soirs comme ¢a ? Cette
boite est aussi animée qu’une cheminée sans feu.

— Attendez que c¢a soit plein, vous regretterez que ¢a ne soit
plus comme maintenant.

Buvant son verre a petites gorgeées, elle s’appuya au dossier de
son fauteuil recouvert de velours rouge et or, caressant de sa
main tendue la garniture en satin matelassée de notre box.
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— Vous devriez étre content de ce calme, dit-elle. Ca nous
donne I'occasion de faire connaissance. Comme ces deux-la.

A l'aide de son fume-cigarette elle désigna d’un air entendu
deux filles qui dansaient ensemble. Avec leurs vétements de
mauvais gout, leurs chignons et leurs colliers en strass, on aurait
dit deux chevaux de cirque. Surprenant le regard de Veronika,
elles sourirent et échangerent quelques mots a voix basse.

Je les regardai exécuter quelques figures.

— Des amies a vous ?

— Pas exactement.

— Sont-elles... ensemble ? Veronika haussa les épaules.

— Elles pourraient faire semblant si vous y mettiez le prix.
(Tout en expirant de la fumeée par le nez elle rit d'un ait
malicieux.) Pour I'instant, elles donnent un peu d’exercice a leurs
hauts talons, c’est tout.

— Comment s’appelle la plus grande ?

— Ibolya. Ca veut dire violette en hongrois.

— Et la blonde ?

— C’est Mitzi. (Veronika parut se hérisser en prononcant le
nom de la seconde fille.) Voulez-vous leur parler ? (Elle sortit
son poudrier et examina son rouge a levres dans le petit miroir.)
Il va bientdt falloir que je parte, de toute fagcon. Ma mere
risquerait de s'inquiéter.

— Inutile de jouer les Petit Chaperon rouge avec moi, lui dis-
je. Nous savons tous les deux que votre meére ne s’en fera pas
beaucoup si vous quittez le sentier pour vous enfoncer dans les
bois. Quant a ces deux beautés, il n’est pas interdit d’admirer les
vitrines, si ?

— Bien sdr que non, mais vous pourriez éviter de vous écraser
le nez contre, surtout quand vous étes en ma compagnie.

— Il me semble, Veronika, qu’il ne vous en faudrait pas
beaucoup pour vous comporter comme une femme mariée. Et
tres franchement, c’est ce genre de réflexion qui pousse un
homme dans un endroit comme celui-ci. (Je souris pour lui
montrer que je n’étais pas faché.) Quand je vous entends parler
avec un rouleau a patisserie dans la voix, ¢a pourrait me donner
envie de prendre la porte.

Elle me sourit a son tour.
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— Vous avez sans doute raison, dit-elle.

— Vous savez, j'ai I'impression que ca ne fait pas longtemps
gue vous faites ce métier.

— Bon sang, dit-elle tandis que son sourire virait a l'aigre.
Vous pensez qu’on fait ¢a par vocation ?

Si je n'avais pas été si fatigué, je serais resté plus longtemps
au Casanova et j'aurais peut-étre méme ramené Veronika chez
moi. Mais je me contentai de lui offrir un paquet de cigarettes en
lui disant que je repasserais le lendemain.

Tard le soir, Vienne ne soutenait la comparaison avec aucune
autre ville, sauf peut-étre la capitale engloutie de I’Atlantide.

N’importe quel vieux parapluie restait ouvert plus longtemps
gue les établissements nocturnes de Vienne. Apres quelques
autres verres, Veronika m’avait expliqué que les Autrichiens
aimaient passer leurs soirées a la maison, et que quand ils
décidaient de faire la bringue, ils s’y prenaient des 18 ou 19
heures. C’est pourquoi, alors qu’il était a peine 22 h 30, je
regagnai la pension Caspian par les rues désertes, avec pour
seule compagnie mon ombre et I'’écho de mes pas quelque peu
vacillants.

Par rapport a I'atmosphere enfumeée de Berlin, l'air de Vienne
semblait aussi pur qu’'un matin de printemps. Pourtant la nuit
était glaciale et, frissonnant malgré mon pardessus, j'accélérai
I’allure, mal a l'aise dans ce silence et hanté par les mises en
garde du Dr Liebl au sujet de la prédilection des Russes pour les
enlevements nocturnes.

En traversant Heldenplatz en direction du Volksgarten et, au-
dela du Ring, de Josefstadt et de mon appartement, ma pensée
se tourna tout naturellement vers les Russes. Méme loin du
secteur soviétique, il eétait difficile d'échapper a leur
omniprésence. Le palais impérial des Habsbourg était I'un des
nombreux batiments publics du centre-ville sous contréle
international a étre occupés par I’Armée rouge. Au-dessus de la
porte avait été apposée une gigantesque étoile rouge, avec en son
centre un profil de Staline se découpant sur un portrait
adroitement estompé de Lénine.

Alors que je longeais les ruines du Kunsthistorishe, je sentis
une présence derriere moi, quelqu'un qui se faufilait entre les
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ombres et les tas de gravats. Je me retournai et scrutai la
pénombre. Personne. Mais, une trentaine de metres plus loin,
alors gue je dépassais une statue dont il ne restait plus que le
torse, comme ce que j'avais vu un jour en ouvrant un tiroir de la
morgue, j'entendis un bruit et, quelques secondes plus tard, vis
rouler des cailloux au bas d’un grand tas de gravats.

— On se sent un peu seul ? (J'avais assez bu pour ne pas
ressentir la stupidité d’'une telle question. Ma voix résonna dans
les ruines du museée.) Si vous venez pour visiter, je vous signale
que nous sommes fermés. A cause des bombes, vous comprenez,
c’est terrible les bombes. (Il N’y eut pas de réponse et je me mis a
rire.) Si vous étes un espion, vous avez de la chance. C'est la
nouvelle profession a la mode. Surtout si vous étes viennois.
C’est pas moi qui l'ai dit, c’est un Russkof.

Riant tout seul, je repris mon chemin sans prendre la peine de
verifier si j'étais suivi. J'arrivais dans Mariahilferstrasse quand
j'’entendis a nouveau le bruit de pas derriere moi. Je m’arrétai
pour allumer une cigarette.

Comme quiconque connaissant Vienne vous le dirait, je
n'avais pas emprunté le chemin le plus direct pour regagner
Skodagasse. C’est aussi la réflexion que je me fis. Mais il y avait
une partie de moi-méme, sans doute celle la plus affectée par
I’alcool, qui désirait découvrir qui me suivait et pour quelle
raison.

La sentinelle ameéricaine en faction devant la Stiftskaserne se
gelait. Le soldat me suivit des yeux lorsque je passai sur le
trottoir opposé de la rue déserte et je me dis qu’il reconnaitrait
peut-étre en mon poursuivant un compatriote membre de la
Spécial Investigations Section de la police militaire américaine.
Ils étaient sans doute dans la méme éequipe de baseball ou de
tout autre jeu auquel se livraient les Américains quand ils
n’étaient pas en train de s’empiffrer ou de draguer.

Un peu plus haut dans la large rue j'apercus a ma gauche un
étroit passage couvert qui s’enfoncait entre deux maisons et,
apres quelques marches, rejoignait une rue parallele. Je m'y
engouffrai sans réfléchir. Vienne était peut-étre dépourvue de vie
nocturne, mais c'était I'endroit révé pour un piéton. Quelqu’un
qui savait s’orienter dans ces ruelles en ruine et qui connaissait
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bien ces traboules pouvait donner plus de fil a retordre a une
meute de policiers que Jean Valjean a ses poursuivants.

Devant moi, mais hors de vue, quelqu’un descendait I'escalier.
Devinant que mon poursuivant prendrait ces pas pour les miens,
je me carrai dans un coin sombre et attendis.

Moins d’'une minute aprés, je percus un bruit de pas
précipités mais étouffés. Les pas s’arréterent a l'entrée du
passage comme I'hnomme se demandait s’il était prudent de s’y
aventurer. Entendant I'inconnu devant moi qui descendait les
marches, mon poursuivant entra dans la traboule.

Je surgis de 'ombre, lui expédiai mon poing dans I'estomac si
fort que je crus que j'allais devoir ramasser mes phalanges par
terre et tandis que, tordu en deux sur les marches, il cherchait a
reprendre son souffle, je tirai son manteau en arriere et le baissai
sur ses bras pour les immobiliser. Aprées avoir vérifié qu’il ne
portait pas d’arme, je pris son portefeuille dans sa poche
intérieure et en sortis une carte d’identité. Je lus :

— Capitaine John Belinsky. 430th United States CIC. Qu’est-
ce que ca veut dire ? Etes-vous un ami de M. Shields ?

L’homme finit par se redresser.

— Va te faire foutre, sale Boche, cracha-t-il avec mepris.

—Vous a-t-on ordonné de me suivre ? (Je lui balancai sa
carte sur les genoux et explorai les autres compartiments du
portefeuille.) Parce que dans ce cas, tu ferais mieux de demander
ton transfert, Johnny. T’es pas tres bon a ce petit jeu. J'ai connu
des strip-teaseuses plus discretes que toi.

Je ne découvris rien de bien intéressant : quelques dollars,
des schillings autrichiens, un ticket du Yank Movie Theater,
guelques timbres, une carte de I'hétel Sacher et la photo d’'une
jolie fille.

—\Vous avez terminé? demanda-t-il en allemand. Je lui
balancai son portefeuille.

— Joli p’tit lot que t’as la, Johnny, dis-je. Elle aussi tu l'as
suivie ? Je devrais peut-étre te donner une photo de moi, avec
mon adresse derriéere. Ca te faciliterait les choses.

— Va te faire foutre, sale Boche.

—Johnny, dis-je en remontant Iles marches vers
Mariahilferstrasse, je parierais que tu dis ¢a a toutes les filles.
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15

Je trouvai Pichler allongé sous un énorme bloc de marbre tel
un mécanicien du néolithigue réparant un moyeu en pierre avec
les outils de sa profession, le marteau et le ciseau qu’il tenait
serrés dans ses mains poussiéreuses et tachées de sang. On
aurait dit que pendant gu’il gravait I'inscription dans la pierre
noire, il s’était interrompu quelques instants dans sa tache pour
reprendre son souffle et tenter de déchiffrer les mots qui
semblaient surgir a la verticale de sa poitrine. Pourtant aucun
marbrier ne travaillait jamais dans une telle position, et Pichler
ne reprendrait plus jamais son souffle. Quoique le torse humain
soit une cage suffisamment solide pour contenir ces tendres et
remuants animaux que sont le cceur et les poumons, il ne saurait
résister a la chute d’'une demi-tonne de marbre poli.

Il y avait un moyen sdr de savoir s’il s'agissait ou non d’'un
accident. Laissant Pichler dans la cour ou il gisait, je me rendis
dans son bureau.

Je n‘avais qu’un vague souvenir de la méthode de classement
gu’il m’avait décrite. Dans mon rayon, les avantages de la double
comptabilité sont a peu pres aussi utiles qu'une paire de sabots.
Mais pour gérer moi-méme une entreprise, si modeste flt-elle,
j'avais quelgue notion des méthodes contournées et fastidieuses
par lesquelles on fait correspondre les détails d’'un registre avec
ceux d’'un autre. Il ne fallait pas étre grand clerc pour constater
gue les registres de Pichler avaient été altérés, et ce, non par
guelque subterfuge de comptabilité, mais par I'arrachage pur et
simple de plusieurs pages. Il suffisait d’additionner deux et
deux : la mort de Pichler n'avait rien d’accidentelle.

Me demandant si le meurtrier avait pensé a emporter le
dessin de la pierre tombale du Dr Max Abs, comme il I'avait fait
pour les pages du registre, je retournai dans la cour pour le
chercher. Je fouillai partout et, au bout d’'un moment, découvris
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des cartons a dessins appuyeés contre un mur de l'atelier au fond
de la cour. Je défis les cordons du premier carton et, redoutant
d’étre surpris en train de fouiller dans les papiers d’'un homme
écraseé par une pierre a moins de dix metres de moi, me hatai de
passer en revue les esquisses de l'artisan. Lorsque je trouvai le
dessin que je cherchais, je n'y jetai qu’'un bref coup d’'ceil avant
de le glisser dans la poche intérieure de mon manteau.

Je regagnai le centre-ville par la ligne 71, puis me rendis au
café Schwarzenberg proche du terminus des trams de Kartner
Ring. Je commandai un créme et dépliai le dessin devant moi. Il
était a peu pres de la taille d’'une double page de journal, avec le
nom du client — Max Abs — inscrit en grosses lettres sur le bon
de commande agrafé a I'angle supérieur droit de la feuille.

Je parcourus le texte de I'inscription :

«A LA MEMOIRE DE MARTIN ALBERS, NE EN 1899,
MORT EN MARTYR LE 9 AVRIL 1945. DE LA PART DE SON
EPOUSE BIEN-AIMEE LENI ET DE SES FILS MANFRED ET
ROLF. VOICI QUE JE VAIS VOUS DIRE UN MYSTERE : NOUS
NE MOURRONS PAS TOUS, MAIS TOUS NOUS SERONS
TRANSFORMES, EN UN INSTANT, EN UN CLIN D'EIL, AU
SON DE LA TROMPETTE DERNIERE—-CAR ELLE
SONNERA —ET LES MORTS RESSUSCITERONT
INCORRUPTIBLES ET NOUS, NOUS SERONS
TRANSFORMES. CORINTHIENS, 15,51-52».

L’adresse de Max Abs figurait sur le bon de commande.
Toutefois, en dehors de la confirmation que le Doktor avait offert
une pierre tombale a un défunt — un beau-frere peut-étre ? -, et
gque cette pierre avait provoqué la mort de celui qui en avait
grave I'inscription, je n’étais pas plus avance.

Le garcon, a qui de fins cheveux blancs et bouclés rejetés a
I’arriere d’un crane affligé d’'un debut de calvitie conféraient une
sorte de halo, apporta un petit plateau en étain sur lequel
reposaient mon creme et le verre d’eau avec lequel les Viennois
ont coutume d’accompagner le café. Il apercut le dessin avant
gue j'aie eu le temps de le rouler pour faire de la place.
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— Bénis soient les endeuillés, récita-t-il avec un sourire de
sympathie, car ils seront réconfortés.

Je le remerciai de sa compassion puis, le gratifiant d'un
pourboire généereux, lui demandai d’ou je pouvais expedier un
télegramme, et ou se trouvait Berggasse.

— Le Bureau central des télégraphes se trouve a Borseplatz,
sur le Schottenring, m’informa-t-il. Berggasse est a deux ou trois
rues de la au nord.

Une heure plus tard, apres avoir envoyé mes télégrammes a
Kirsten et a mon informateur Neumann, je me rendis dans
Berggasse, a mi-chemin entre la prison ou croupissait Becker et
I’'hépital ou travaillait son amie. Cette coincidence était plus
remarquable que la rue elle-méme, qui semblait n’étre habitee
gue par des dentistes et des médecins. Il ne me parut pas non
plus remarquable d’apprendre, par la vieille propriétaire de
I'immeuble dont Abs avait occupé I'entresol, qu’il lui avait
annonceé guelques heures plus tot son déepart définitif de Vienne.

— Il m’a dit que son travail le réclamait d’'urgence a Munich,
m’expliqua-t-elle d’'un ton rendu perplexe par ce départ
précipité. Ou a co6té de Munich. Il m’a dit le nom de I'endroit
mais j’ai oublié.

— Ce n’était pas Pullach, par hasard ?

Elle s’efforca de prendre l'air songeur mais ne réussit qu’'a
paraitre renfrognée.

—Je ne sais pas, finit-elle par dire. (Le nuage qui l'avait
provisoirement assombrie se dissipa et elle retrouva son
expression bovine.) Mais il m’a dit qu’il m’enverrait son adresse.

— A-t-il emporté toutes ses affaires ?

— Il avait presque rien. Quelques valises, c’est tout.
L'appartement est meublé. (Elle fronga a nouveau les sourcils.)
Vous étes policier ou quoi ?

— Non. J’étais intéressé par I'appartement.

— Pourquoi vous ne l'avez pas dit tout de suite ? Entrez,
Herr...

— Professeur, a vrai dire, rectifiai-je avec ce que je pensais
étre la précision scrupuleuse des authentiques Viennois.
Professeur Kurtz. (Je pensais aussi que me présenter comme
universitaire émoustillerait le snobisme de la propriétaire.) Le
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Dr Abs et moi-méme sommes des amis communs d’'un monsieur
Konig, lequel m’a appris que Herr Doktor allait prochainement
libérer un tres bel appartement dans cet immeuble.

Je suivis la vieille dans un vaste hall menant a une haute
porte en verre. Apres cette porte s’ouvrait une codt plantée d’'un
platane solitaire et flanquée d’un escalier en fer forgé que nous
entreprimes de gravir.

— J'espére que vous pardonnerez ma prudence, fis-je. Mais
j’avoue que je ne savais pas tout a fait quel credit accorder a
I'information de mon ami. Il a beaucoup insisté sur le fait qu'il
s'agissait d’'un appartement tout ce qu’il y a de bien, et vous
n’ignorez pas, madame, combien il est difficile aujourd’hui de
trouver un logement de qualité a Vienne. Peut-étre connaissez-
vous Herr Konig ?

— Non, rétorqua-t-elle d'un ton ferme. Je pense n’avoir
rencontré aucun ami du Dr Abs. C’était un monsieur trés discret.
Mais votre ami a raison. Vous ne trouverez pas mieux pour 400
schillings par mois. C'est un quartier tres agréable. (Arrivée
devant la porte de I'appartement, elle baissa la voix.) Sans aucun
Juif. (Elle sortit une clé de la poche de sa veste et I'enfonca dans
la serrure de I'imposante porte en acajou.) Bien sdr, il y en avait
guelques-uns avant ’Anschluss. Méme dans cet immeuble. Mais,
a la déclaration de guerre, la plupart étaient partis.

Elle ouvrit et m’invita a entrer.

— Voila, dit-elle avec fierté. 1l y a six pieces en tout. Bien sdr,
¢a n'est pas aussi grand que certains appartements de cette rue,
mais c’est moins cher. Et entierement meublé, comme je vous l'ai
dit.

— Charmant, fis-je en jetant un regard circulaire.

—Je n’ai pas encore eu le temps de nettoyer, fit-elle en
maniere d’excuse. Le docteur Abs a laissé beaucoup de choses a
jeter. Remarquez que je ne le lui reproche pas. Il m’a laissé
guatre semaines de loyer en guise de dédit. (Elle me montra une
porte close.) Il y a encore pas mal de déegats la-derriere. Une
bombe incendiaire a explosé dans la cour quand les Russkofs
sont arrivés, mais ¢a sera bientot réparé.

— Ca n’a aucune importance, fis-je d’'un ton magnanime.
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— Bon. Je vous laisse jeter un coup d'ceil par vous-méme,
professeur Kurtz. Vous verrez que vous vous Yy sentirez bien.
Refermez simplement la porte en partant, et frappez chez moi
guand vous aurez terminé.

Apres son départ, j'explorai les pieces et constatai que pour
un homme seul Abs recevait un nombre étonnant de paquets
Care, ces colis de nourriture en provenance des Etats-Unis. Je
comptai plus d’'une cinquantaine de cartons vides portant les
initiales distinctives et I'adresse de Broad Street, a New York,
d’ou ils provenaient.

Ca sentait plus les affaires juteuses que I'ceuvre charitable.

Ayant terminé mon inspection, j'expliquai a la propriétaire
gue je cherchais quelgue chose de plus grand et la remerciai de
m’avoir laissé visiter. Puis je regagnai ma pension de
Skodagasse.

J'y étais depuis peu lorsqu’on frappa a ma porte.

— Herr Gunther ? s’enquit un homme qui arborait des galons
de sergent.

J'acquiescai.

— Suivez-nous, je vous prie.

— Suis-je arréte ?

— Je vous demande pardon ?

Je répétai ma question dans mon anglais hésitant. Le MP
ameéricain machonnait son chewing-gum avec impatience.

— On vous expliquera ¢a au QG. J'enfilai une veste.

— N’oubliez pas vos papiers, m’sieur, fit-il avec un sourire
poli. Ca nous évitera de revenir.

— Bien sdr, fis-je en prenant mon chapeau et mon manteau.
Etes-vous motorisés ou devrons-nous marcher ?

— Un camion attend devant la porte.

La gérante croisa mon regard lorsque nous traversames la
réception. A ma surprise elle n’eut pas I'air le moins du monde
troublée. Peut-étre avait-elle I'habitude de voir ses clients
embarqués par I'lP ? Ou alors elle se disait que de toute fagcon ma
chambre serait payée, que je dorme la ou dans une cellule.

Nous montames a l'arriere du camion qui, aprés avoir fait
guelques metres dans ma rue, tourna a droite dans Lederergasse,
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dans le sens opposé au centre-ville et au quartier genéral de
I'IMPIS.

— Nous n’allons pas vers Kartnerstrasse ? demandai-je.

— Cette affaire ne concerne pas I'International Patrol,
m’expliqua le sergent. Elle est sous juridiction américaine. Nous
allons a la Stiftskaserne, dans Mariahilferstrasse.

— Pour voir qui ? Shields ou Belinsky ?

— On vous expliquera ca...

— ...quand ony sera, d’accord.

L’entrée en faux baroque de la Stiftskaserne, siege de la 796th
Military Police, avec ses colonnes doriques en haut relief, ses
griffons et ses guerriers grecs, était située, non sans incongruité,
entre les deux entrées du grand magasin Tiller, et traversait un
immeuble de quatre étages donnant sur Mariahilferstrasse. Nous
franchimes le porche monumental de cette entrée,
contournames l'arriére de I'immeuble et traversames un terrain
de manceuvres au bout duquel s’élevait la caserne.

Le camion franchit d’autres grilles, puis s’arréta devant la
caserne. Je fus conduit sous bonne escorte, apres quelques
volées de marches, jusqu’a un bureau inondé de lumiere qui
offrait une vue imprenable sur la batterie antiaérienne installée
en haut d’une tour de l'autre c6té du terrain de manceuvres.

Shields se leva derriere son bureau et sourit comme ¢s'il
cherchait a impressionner son dentiste.

— Entrez et asseyez-vous, me dit-il comme si nous étions de
vieux amis. (Il se tourna vers le sergent.) Est-il venu de son plein
gré, Gene ? Ou bien avez-vous di le tabasser ?

Le sergent eut un petit sourire et marmonna quelque chose
gue je ne saisis pas. Pas étonnant que personne ne comprenne
leur anglais, pensai-je : les Amerloques sont toujours en train de
macher quelgue chose.

— Vous feriez mieux de pas vous éloigner, Gene, ajouta
Shields. Au cas ou il faudrait lui parler fermement.

5 International Military Police, plus communément appelée
International Patrol.
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Il émit un rire bref et, tirant sur son pantalon, s’assit en face
de moi, ses grosses jambes écartées comme un samourai, sauf
gu’il faisait deux fois la taille d’'un Japonais.

— Tout d’abord, Gunther, je dois vous dire que nous avons
aux International Headquarters un lieutenant Canfleld, un vrai
trou du cul d’Angliche, qui serait prét a donner n’importe quoi
au type qui l'aiderait a résoudre son petit probleme : en plein
secteur britannique un marbrier est mort en voulant embrasser
un bloc de pierre de plusieurs centaines de kilos. Tout le monde,
y compris le patron du lieutenant, croit a l'accident. Sauf le
lieutenant, qui est du genre pointilleux. Il a lu tous les Sherlock
Holmes et veut devenir détective apres lI'armée. D’aprés sa
théorie, quelqu’un a farfouillée dans les livres de comptes du
marbrier. Je ne sais pas si c’est un motif suffisant pour tuer un
homme, mais je me rappelle vous avoir vu entrer dans la
boutique de Pichler hier matin apres I'enterrement du capitaine
Linden. (Il ricana.) Eh oui, Gunther, jétais la pour vous
surveiller. Alors, qu’en dites-vous ?

— Pichler est mort ?

— Si vous me redisiez ¢ca en marquant un peu plus de
surprise, hein ? « Ne me dites pas que Pichler est mort!» ou:
« Mon Dieu, je ne peux pas croire ce que vous me dites ! » Vous
n'auriez pas une idée sur ce qui lui est arrivé, par hasard,
Gunther ?

Je haussai les épaules.

— Peut-étre que son travail lui pesait, fis-je.

Shields la trouva bien bonne et éclata de rire. Il riait comme
s'il avait pris des cours de rire dans sa jeunesse, découvrant
toutes ses dents, pour la plupart gatées, en avancant une
machoire bleutée en forme de gant de boxe plus large que le
sommet de son crane dégarni. Comme beaucoup d’Ameéricains, il
était tres expansif. Costaud et trapu, doté d'épaules de
rhinocéros, il portait un complet de flanelle brun clair avec des
revers tranchants comme des hallebardes. Sa cravate était si
large qu’elle aurait pu servir de marquise a une terrasse de café
et ses chaussures étaient de lourdes Oxford marron. Les
Ameéricains avaient la méme passion pour les chaussures solides
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gue les Russkofs pour les montres. La seule différence, c’est
gu’en général ils les achetaient dans des magasins.

— En toute franchise, je me fous des problémes de ce
lieutenant comme de ma premiéere chemise, continua-t-il. Que
les Anglais se demerdent tout seuls. Toutefois, vous avez intérét
a coopérer avec nous. Vous n’avez peut-étre rien a voir avec la
mort de Pichler, mais je suis slr que vous n’avez aucune envie de
perdre une journée entiére a I'expliquer au lieutenant Canfield.
En revanche, si vous m’aidez je vous aiderai : joublierai que je
vous ai vu entrer dans la boutique de Pichler. Est-ce que vous
comprenez ce que je vous dis ?

— Vous vous exprimez tres bien en allemand, dis-je.

J'étais pourtant décontenancé par la fagcon venimeuse qu'il
mettait a respecter notre accent. Il attaquait les consonnes avec
une violence théatrale, comme si lallemand ne pouvait
gu’exprimer la cruauté.

— Je suppose qu’il est inutile de vous dire que je ne sais
absolument rien de ce qui est arrivé a Herr Pichler ?

Shields haussa les épaules d’un air désinvolte.

— Je vous l'ai dit, c’est le probléme des Anglais, pas le mien.
Vous étes peut-étre innocent. Mais je vous le répete, vous aurez
beaucoup de mal a convaincre les Anglais. Pour eux, tous les
Boches sont des nazis.

J'écartai les mains d’un air impuissant.

— Mais comment pourrais-je vous aider ?

—Eh bien, quand jai appris quavant d’assister a
I’enterrement du capitaine Linden vous aviez rendu visite a son
meurtrier dans sa prison, je dois dire que je n’ai pas pu refréner
ma curiosité naturelle. (Son ton se fit plus incisif.) Allons,
Gunther. Je veux savoir ce que vous traficotez avec Becker.

— Je suppose gque vous connaissez sa version des choses ?

— Par coeur.

— Eh bien, Becker y croit dur comme fer. Il me paie pour
enquéter. Et prouver qu’il dit vrai.

— Vous enquétez, dites-vous ? En quelle qualité ?

— En qualité de détective prive.

— Un privé ? Tiens, tiens.
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Il se pencha en avant et, saisissant un pan de ma veste, en
éprouva le tissu entre le pouce et I'index. Il avait de la chance
gu’aucune lame de rasoir ne soit cousue dans ce revers-ci.

— Non, j’y crois pas. Vous étes pas assez cradingue.

— Cradingue ou pas, c’est pourtant la vérité. (Je sortis mon
portefeuille et lui montrai ma carte d’identité, puis mon
ancienne plaque.) Avant la guerre je travaillais dans la police
criminelle de Berlin. Comme vous le savez, Becker en faisait
aussi partie. C’est la que nous nous sommes connus. (Je sortis
mon paquet de cigarettes.) Ca ne vous dérange pas si je fume ?

— Allez-y, mais que c¢a ne vous empéche pas de parler.

— Apres la guerre, je n’ai pas voulu réintégrer la police. C'était
infesté de communistes, vous comprenez. (Je le caressais dans le
sens du poil : je n‘avais jamais rencontré un seul Ameéricain
ayant de la sympathie pour les communistes.) Alors j’ai monté
ma propre affaire. En fait, le travail n’était pas nouveau pour moi
puisque j'avais déja travaillé en indépendant au milieu des
anneées trente. Il y a tellement de personnes déplacées depuis la
guerre que beaucoup de gens avaient besoin de policiers
honnétes. Malheureusement, a cause des Russes, c’est une
espece plutét rare a Berlin.

— Quais, c'est la méme chose ici. Sous prétexte qu’ils sont
arrivés les premiers, les Russes ont placé des hommes a eux a la
téte de la police. A tel point que le gouvernement autrichien a été
obligé de solliciter le chef des pompiers de Vienne quand ils ont
voulu nommer un type propre au poste de vice-président de la
police. (Il secoua la téte.) Ainsi vous étes un vieux collegue de
Becker. Ca m’en bouche un coin. Bon sang, quel genre de flic
etait-il ?

— Le genre tordu.

— Pas étonnant que ce pays soit dans un tel bordel. Je
suppose que vous étiez aussi dans la SS ?

— Pas longtemps. Quand j'ai su ce que faisaient les SS, jai
demandé mon transfert au front. Il y avait des gens qui
réagissaient, croyez-moi.

— Pas beaucoup. Votre ami n’a pas réagi, lui.

— Ce n’est pas exactement un ami.

— Alors pourquoi avez-vous accepte de l'aider ?
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— J'avais besoin d’argent. Je voulais aussi m’éloigner de ma
femme pendant quelque temps.

— Ca vous ennuierait de me dire pourquoi ?

Je me tus un instant, le temps de me rendre compte que
c’était la premiere fois que j’en parlais.

— Elle voit quelgu’un d’autre. Un officier de chez vous. Je me
suis dit que, si je m’absentais, elle comprendrait ce qui était le
plus important, son mariage ou son schatzi.

Shields hocha la téte et émit un grognement de sympathie.

— Je suppose que vos papiers sont en regle ?

— Bien sdar.

Je les lui tendis et le regardai examiner ma carte d’identité et
ma carte rose.

— Je vois que vous avez traversé la zone russe. Pour un type
qui n'aime pas les Popovs, vous devez avoir d’excellents contacts
a Berlin,

— Quelques contacts malhonnétes, oui.

— Des Russes malhonnétes ?

— Vous en connaissez d'autres ? Bien shr que j'ai di graisser
guelques pattes, mais les papiers sont authentiques.

Shields me les rendit.

— Avez-vous votre Fragebogen sur vous ?

Je sortis mon certificat de dénazification de mon portefeuille
et le lui remis. Il N’y jeta qu’un bref coup d’'eeil, peu désireux de
se coltiner les 133 questions et réponses qui y figuraient.

— Blanchi, hein ? Comment se fait-il que vous n’ayez pas été
arrété ? Tous les SS étaient automatiquement arrétés.

— Jai fini la guerre dans l'armeée. Sur le front russe. Et
comme je vous l'ai dit, j’avais demandeé a quitter la SS.

Shields grogna et me rendit le Fragebogen.

— J’aime pas les SS, grommela-t-il.

— Moi non plus.

Shields examina le gros anneau disgracieux passé a I'un de ses
doigts manucures.

— Nous avons verifié les déclarations de Becker, dit-il. Ca ne
tient pas debout.

— Je ne suis pas d’accord.

— Qu’est-ce qui vous fait penser ¢a ?

115



— Croyez-vous qu’il me proposerait 5000 dollars pour
trouver les preuves d’une histoire inventée ?

— Cing mille dollars? fit Shields en éemettant un petit
sifflement.

— Cales vaut s'’il s’agit d’eviter la corde.

— Bien sOr. Mais vous aurez du mal a prouver gu’il était
ailleurs au moment ou on lui a mis la main dessus. Ou a
persuader le juge que ses amis ne nous ont pas canardés. Ou
gu’'il n’était pas en possession de I'arme qui a tué Linden. Vous
avez d’autres idées brillantes dans ce genre ? Comme celle qui
vous a conduit chez Pichler ?

— Becker se souvenait d’avoir entendu le nom de Pichler chez
Reklaue & Werbe Zentrale.

— Qui en aurait parlé ?

— Le Dr Max Abs.

Shields hocha la téte. 1l connaissait le nom.

— A mon avis c’est lui qui a tué Pichler, poursuivis-je. 1l est
sans doute allé le voir peu de temps apres ma premiere visite, et
Pichler lui aura raconté que quelqu’un se prétendant de ses amis
I’avait interrogé a son sujet. Peut-étre que Pichler lui a dit que je
devais repasser ce matin. Abs I'a alors éliminé puis a emporté les
pages des livres de compte ou figuraient ses coordonnées. Du
moins I'a-t-il cru, parce que j'ai retrouvé son adresse. J'y suis
arrivé trop tard, il venait de filer. D’aprés sa logeuse, il est en
route pour Munich a I'heure qu’il est. Vous savez, Shields, je
pense que ca serait une bonne idée d’envoyer quelqu’un
I'attendre a la gare.

— Peut-étre bien, fit-il en caressant sa machoire mal rasee.

Il se leva, passa derriere son bureau et décrocha un téléphone
pour donner quelgques coups de fil, mais avec un accent et un
vocabulaire qui me les rendirent incompréhensibles. 1l raccrocha
et jeta un coup d’ceil a sa montre.

— Le train met onze heures et demie pour arriver a Munich.
On a tout notre temps pour lui préparer une petite réception.

Le téléphone sonna. Shields prit I'appel et me regarda, la
bouche ouverte et le regard fixe, comme s’il n'avait pas cru
grand-chose de mon histoire. Mais quand il raccrocha, il
souriait.
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— Tout a I’'heure j'ai appelé le Berlin Documents Center, dit-il.
Vous savez ce que c’est, bien sar. Linden y travaillait.

J'acquiescai.

— Je leur ai demandé s'’ils avaient quelque chose sur ce Max
Abs. Ce sont eux qui viennent de me rappeler. Abs était bien
dans la SS. Il n’est pas recherché pour des crimes précis, mais
c’est une coincidence étonnante, vous ne trouvez pas? Vous,
Becker, Abs, tous des anciens de la petite corporation de
Himmler.

— Pure coincidence, fis-je d’'un air las. Shields se rassit.

— Vous savez, je suis tout prét a croire que Becker a juste été
I’'exécutant du meurtre de Linden. Et que votre organisation
voulait I'éliminer parce gu’il avait découvert quelgque chose.

— Tiens ? fis-je sans grand enthousiasme pour cette théorie.
Et de quelle organisation voulez-vous parler ?

— Le Réseau Loup-Garou. Je m’entendis éclater de rire.

— Cette vieille légende de la Cinquiéme colonne nazie ? Les
fanatiques qui seraient entrés dans la clandestinité pour mener
la guérilla contre nos vainqueurs ? Vous plaisantez, Shields.

— Vous n'y croyez pas ?

— Ca serait un peu tard pour s’y mettre, non ? La guerre est
finie depuis presque trois ans. Vous autres Americains avez baisé
assez de nos femmes pour savoir qu’on n’a jamais eu lI'intention
de vous égorger dans votre lit. Les Loups-Garous... (Je secouai la
téte d’'un air affligé.) Je pensais méme que c’était une histoire
montée de toutes pieces par vos services de renseignements. Je
n’al jamais cru une seule seconde que quiconque allait gober ca.
Ecoutez, peut-étre bien que Linden avait découvert des choses
sur certains criminels de guerre, et gu’ils ont voulu le faire taire.
Mais pas les Loups-Garous ! Essayons de trouver quelque chose
de plus original, vous ne croyez pas ?

J'allumai une autre cigarette et regardai Shields hocher la téte
en réfléchissant a ce que je venais de dire.

— Que vous a raconté le Berlin Documents Centre a propos
du travail de Linden ? ajoutai-je.

— Officiellement, il n’était que Il'officier de liaison du
Crowcass, le Central Registry of War Crimes and Security
Suspects de I'armée ameéricaine. lls soutiennent que Linden était
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juste un administratif sans contact avec le terrain. Remarquez,
s’il travaillait dans le renseignement, il ne faut pas espérer qu’on
nous dise la vérité. Ces types ont plus de secrets que la surface de
Mars.

Il se leva et alla a la fenétre.

— L’autre jour, j'ai vu un rapport affirmant que deux
Autrichiens sur mille espionnaient pour le compte des Russes.
Or cette ville compte 1,8 million d’habitants, Gunther. Ce qui
veut dire que si I'oncle Sam dispose d’autant d’espions qu’eux, il
y en a 7 000 qui se baladent devant ma porte. Sans parler des
Francais et des Anglais. Ni de la police viennoise, c’est-a-dire la
police politique dirigée par les cocos, pas la police nationale, bien
gu’elle soit tout autant infiltréee par les communistes. Et il y a
guelques mois, pour couronner le tout, la police nationale
hongroise a envoyé des hommes a Vienne pour enlever ou
éliminer sur place des Hongrois dissidents.

Shields se détourna de la fenétre et revint vers sa chaise. Il en
serra le dossier comme s’il allait me la fracasser sur le crane,
mais se contenta de pousser un profond soupir.

— Ce que je veux dire, Gunther, c'est que cette ville est
pourrie. On m’a dit que Hitler prétendait que c’était une perle.
Peut-étre, mais une perle jaunatre et usée comme la derniere
dent d’un chien mort. Franchement je vois pas plus de beauté a
cette ville que du bleu quand je pisse dans le Danube.

Shields se pencha vers moi et me mit debout en me saisissant
par les revers de ma veste.

—Vienne me décoit, Gunther, et me déprime. Alors un
conseil, mon vieux: ne me décevez pas. Si vous découvrez
guelque chose que je devrais savoir et que vous me le cachez, je
me mettrai en rogne pour de bon. Je vois une bonne centaine de
raisons de vous virer de la ville a coups de pompe dans le cul,
méme quand je suis bien luné comme c’est le cas en ce moment.
Est-ce bien clair ?

— Comme du cristal. (J’écartai ses mains et lissai les épaules
de ma veste. Avant d'atteindre la porte, je me retournai :) Cette
coopération avec la Police militaire américaine implique-t-elle
gu’on va cesser de me filer ?

— Quelgu’un vous suit ?
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— Me suivait. Jusqu’a ce que je lui donne une lecon hier soir.

— C’est une ville bizarre, Gunther. Peut-étre un pédé qui vous
a ala bonne.

— C’est sans doute pour ¢a que j'ai cru qu’il était de chez vous.
Un Américain nommeé John Belinsky.

Shields nia de la téte avec de grands yeux innocents.

— Jamais entendu parler. Je jure devant Dieu que je ne vous
fais pas filer. Si c’est vrai, ¢a vient d'ailleurs que de ce bureau.
Vous savez ce que vous devriez faire ?

— Non, mais je suis curieux de I'entendre.

— Rentrez a Berlin. Vous n’avez rien a faire ici.

— Je pourrais lI'envisager, sauf que je n’ai rien a faire la-bas
non plus. Je vous ai dit que c’était une des raisons pour
lesquelles j’étais venu a Vienne, vous vous souvenez ?
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Jarrival tard au Casanova Club. La boite était pleine de
Francais qui avaient bu tout ce qu’il faut pour étre vraiment
saouls. Veronika avait raison : je préeferais le Casanova quand il
était calme. Ne la voyant nulle part parmi la foule, je demandai
au garcon a qui j'avais laissé la veille un si généreux pourboire
s’il 'avait vue.

— Elle était la il y a a peine un quart d’heure, dit-il. Je crois
gu’elle est allée au Koralle, monsieur. (Il baissa la voix et avanca
la téte vers moi.) Elle n’aime pas beaucoup les Francais. A vrai
dire, moi non plus. Les Anglais, les Ameéricains, méme les
Russes, ¢a va, on peut respecter des soldats qui nous ont battus.
Mais les Francais ? Ce sont des salauds. Croyez-moi, monsieur,
j'en ai la preuve tous les jours sous les yeux. Je vis dans le 15¢
Bezirk, en secteur francais. (Il lissa la nappe.) Que désire boire
monsieur ?

— Je crois que je vais aller jeter un coup d’eeil au Koralle. Ou
est-ce ?

— Dans le 9¢ Bezirk, monsieur. Dans Porzellangasse, qui
donne sur Berggasse, juste a coté de la prison de la police. Savez-
vous ou elle se trouve ?

— Je commence a le savoir, fis-je en riant.

— Veronika est une bonne fille, ajouta le serveur. Pour une
entraineuse.

Venue de l'est et du secteur russe, la pluie tombait sur le
centre-ville. Transformée en gréle par I'air glacial de la nuit, elle
cinglait les visages des quatre membres de I'lP qui s’arrétérent
devant le Casanova. Apres avoir salué le portier d’'un hochement
de téte, mais sans prononcer un mot, ils me croiserent et
pénétrerent dans I'établissement afin de s’assurer qu’il n'y
régnait pas ce désordre particulier que provoquent les militaires
en proie au désir sexuel le plus brutal, exacerbé encore par le fait
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de se trouver en pays étranger, les poches bourrées de cigarettes
et de chocolat, au milieu de femmes affamées.

Arrivé au Schortenring qui m’était désormais familier, je
rejoignis Wahringer Strasse et poussai vers le nord, traversant
Rooseveltplatz sur lagquelle la clarté lunaire projetait les ombres
jumelles des deux clochers de Votivkirche qui, en dépit de sa
hauteur de gratte-ciel, avait survécu aux bombes. Pour la
seconde fois de la journée, je m’apprétais a emprunter Berggasse
lorsque j'entendis crier au secours dans les ruines d’'un grand
batiment de l'autre c6té de la rue. Me disant que ¢a n’était pas
mes affaires, je ne m’arrétai qu’'un bref instant. J'allais repartir
lorsque le méme appel se fit entendre. Cette voix de contralto me
disait quelque chose.

Un frisson d’appréhension me parcourut et jobliquai en
direction des ruines. Un grand tas de gravats avait été repoussé
contre le mur ventru de I'immeuble, de sorte qu’apres l'avoir
escalade, j'eus, de I'embrasure d'une fenétre béante, une vue
plongeante sur une salle en demi-cercle de la taille d’'un petit
théatre.

Dans la clarté de la lune, j’apercus, contre le mur oppose, trois
silhouettes en train de lutter. Deux soldats russes crasseux, vétus
d’'uniformes déchirés, essayaient avec de gros rires d’arracher les
vétements d’'une femme. Je sus gu’il s’agissait de Veronika avant
méme gu’elle ne tourne son visage a la lumiere. Elle cria et fut
violemment giflée par le soldat qui tenait ses bras et les deux
pans ecartés de sa robe que son camarade venait de déchirer,
agenouillé sur ses orteils.

— Pakazhitye, dushka (Fais-moi voir, chérie), gloussa ce
dernier en abaissant les sous-vétements de Veronika sur ses
genoux tremblants. (Il s’assit sur les talons pour admirer sa
nudité.) Prye-krasnaya (Joli), remarqua-t-il comme s’il détaillait
un tableau. (1l enfonca alors la téte dans sa toison.) Vkoosnaya,
tozhe (Et ¢a sent bon, en plus), grogna-t-il.

Le Russe abandonna sa proie et tourna la téte en entendant le
bruit de mes pas parmi les débris qui jonchaient le sol. Voyant le
tuyau de plomb que je tenais dans une main, il se mit debout a
cOté de son ami, qui poussa la jeune fille a I'écart.

— Veronika, sauve-toi ! criai-je.
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Sans attendre son reste, elle attrapa son manteau et voulut
courir vers une fenétre. Mais le Russe qui avait reniflé son
intimité n’etait pas d’accord et la retint par les cheveux. Au
méme instant, j'abattis mon tuyau sur sa téte d’abruti. Le choc
produisit un son mat et les vibrations provoquées par la
puissance du coup m’insensibiliserent pratiquement la main. La
pensée que j'avais frappé trop fort me traversait I'esprit lorsque
je recus un violent coup de pied dans les c6tes, puis un genou au
bas-ventre. Le tuyau tomba parmi les gravats et je sentis le go(t
du sang dans ma bouche pendant que je I'y accompagnais au
ralenti. Je remontai les genoux contre ma poitrine et serrai les
dents, m’attendant a ce que mon adversaire m’expédie a nouveau
son brodequin dans les cotes et me finisse pour le compte. Mais
j’entendis un son meétalliqgue semblable a celui d’'une machine a
riveter, et le coup de pied passa bien au-dessus de ma téte. La
jambe suspendue en l'air, 'homme vacilla quelques instants
comme un danseur ivre avant de s'effondrer a coté de moi,
proprement trépané d’'une balle en plein front. Je grognai et
fermai les yeux. Quand je les rouvris et me hissai sur un coude, je
découvris un troisieme homme accroupi devant moi qui,
pendant quelques secondes terrifiantes, pointa sur mon visage le
canon de son Liger muni d'un silencieux.

— Alors, petit Fritz ? fit-il avant de me gratifier d’'un grand
sourire en m'aidant a me relever. Javais l'intention de vous
administrer une correction, mais j'ai I'impression que ces deux
Popovs m’ont épargne le travail.

— Belinsky, fis-je la respiration sifflante. Vous jouez les anges
gardiens ?

— Quais. C’est un boulot qui me va au poil. Rien de cassé,
petit Boche ?

— Jaurais moins mal a la poitrine si je m’arrétais de fumer.
Sinon ¢a va. Bon sang, je ne vous ai pas vu venir.

— Vraiment ? Alors, j'ai fait des progrés. Apres ce que vous
m’avez dit sur ma méthode de filature, j'ai potassé un bouquin
la-dessus. Je me suis déguisé en nazi pour gue vous ne me
reconnaissiez pas.

Je jetai un regard circulaire.

— Ou est partie Veronika ?
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— Vous voulez dire que vous connaissez cette dame? (Il
s'approcha du soldat que j'avais assommé et qui gisait sans
connaissance.) Moi qui croyais avoir affaire a un Don Quichotte.

— Je I’ai rencontrée hier soir.

— Donc juste avant que nous fassions connaissance. Belinsky
regarda un moment le soldat inerte, puis pointa son Luger sur sa
nuque et appuya sur la détente.

— Elle est dehors, déclara-t-il sans plus d’émotion que s'il
venait de tirer sur une canette de biere.

— Merde, lachai-je, effaré par son insensibilité. Vous auriez
été parfait dans un groupe d’action.

— Quoi ?

— Je disais que j'espérais que je ne vous avais pas fait rater
votre tram hier soir. Etiez-vous obligé de le tuer ?

Il haussa les épaules et entreprit de dévisser le silencieux de
son Luger.

— Mieux vaut deux morts qu’un survivant qui témoigne
devant un tribunal. Croyez-moi, je sais de quoi je parle. (Il
repoussa la téte du mort du bout de sa chaussure.) De toute
facon personne ne s’en inquiétera. Ce sont des déserteurs.

— Comment le savez-vous ?

Belinsky me montra deux ballots de vétements et de matériel
posés pres de la porte, a c6té d’'un feu éteint et des restes de
repas.

— lls devaient se planquer ici depuis quelques jours. Je
suppose qu’ils s’ennuyaient et qu’ils avaient envie d'une... (il
chercha le mot en allemand puis, secouant la téte, il termina sa
phrase en anglais :)... d’'une chatte. (Il remit le Liger dans son
étui et glissa le silencieux dans la poche de son manteau.) Si on
les retrouve avant que les rats les aient bouffés, les flics locaux
penseront que c’est un coup du MVD. Mais je joue les rats
gagnants. Vienne posséde les plus gros rats que vous ayez jamais
vus. lls sortent des égouts. Au fait, vu l'odeur de ces deux
Russkofs, ¢ca ne m’étonnerait pas qu’ils y aient passé quelque
temps eux aussi. Le collecteur principal fait surface dans Stadt
Park, en secteur russe, non loin de la Kommendatura soviétique.
(Il se dirigea vers la fenétre.) Venez, petit Boche, on va essayer de
retrouver votre fiancée.

123



Veronika se tenait un peu plus loin dans Wahringer Strasse,
préte a décamper dans I'éventualité ou ce seraient les deux
Russes qui ressortiraient des ruines.

— Quand j’ai vu votre ami vous rejoindre, j’ai attendu de voir
ce qui allait se passer.

Elle avait boutonné son manteau jusque sous le menton et, a
part une éraflure sur la joue et les larmes qui lui gonflaient les
yeux, elle n’avait pas l'air d’'une fille qui vient d’éechapper de
justesse a un viol. Elle tourna un regard interrogateur vers le
batiment en ruine.

— Ne vous inquiétez pas, dit Belinsky. Ils ne nous ennuieront
plus.

Quand Veronika eut fini de me remercier de I'avoir sauvee, et
de remercier Belinsky de m’avoir sauvé, nous la
raccompagnames jusqu’a I'immeuble lézardé ou elle vivait dans
Rotenturmstrasse. L&, elle nous remercia encore une fois et nous
proposa de monter chez elle, proposition que nous déclinames.
Ce n'est qu’apres que je lui eus promis de passer la voir le
lendemain matin qu’elle accepta de fermer sa porte et d'aller se
coucher.

— Vous avez I'air de quelgu’un qui boirait volontiers un verre,
me dit Belinsky. Permettez-moi de vous inviter. Le Renaissance
est a deux pas. Cest un endroit tranquille ou nous pourrons
parler.

Situé dans Singerstrasse, tout pres de la cathédrale Saint-
Etienne en cours de restauration, le Renaissance eétait une
imitation de taverne hongroise agrémentée de musique tzigane.
C'etait le genre d’établissement que les fabricants de puzzles
aiment représenter sur leurs jeux et que les touristes adorent,
mais je le trouvais un tantinet artificiel pour mes godts simples
et mon humeur sombre. Mais, comme Belinsky me I'expliqua, le
café avait un atout : on y servait un excellent csereszne, un alcool
hongrois a base de cerises. Pour un homme qui venait de se faire
enfoncer les cotes a coups de pied, il était encore meilleur que
Belinsky ne l'avait dit.

— C’est une chouette fille, dit-il, mais a Vienne elle devrait
faire plus attention. Vous aussi d’ailleurs. Si vous avez l'intention
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de jouer les Errol Flynn, vous devriez vous trimbaler avec autre
chose que du poil aux aisselles.

— Vous avez raison, dis-je. Mais c’est bizarre pour un flic de
me dire ¢a, non? Le port d’armes n’est autorisé que pour le
personnel allié.

— Qui a dit que j'étais flic ? rétorqua-t-il avant de secouer la
téte. Je suis du CIC. Le Counter Intelligence Corps. Les MP ne
savent rien de nos activites.

— Vous espionnez ?

— Non, on est les détectives d’hotels de l'oncle Sam, en
guelque sorte. On ne forme pas d’espions, on en attrape. Des
espions et des criminels de guerre.

Il nous resservit du csereszne.

— Alors pourquoi me suivez-vous ?

— Difficile a dire, en vérité.

— Je vais vous trouver un dictionnaire d'allemand. Belinsky
sortit une pipe déja bourrée de sa poche et I'alluma.

— J'enquéte sur le meurtre du capitaine Linden, dit-il.

— Quelle coincidence. Moi aussi.

— Nous essayons de découvrir la raison pour laquelle il est
venu a Vienne. Il était trés discret sur son travail. Il agissait seul
la plupart du temps.

— Appartenait-il aussi au CIC ?

— Qui. Il était du 970¢, basé en Allemagne. Moi je suis au
430¢e. Nous sommes cantonnés en Autriche. Raison de plus pour
nous prévenir de son arrivée dans notre secteur.

— Il ne vous a méme pas envoye de carte postale ?

— Pas un mot. Il n’avait sans doute aucune raison avouable de
se trouver a Vienne. S’il travaillait sur une affaire concernant
I’Autriche, il aurait di nous en faire part. (Belinsky souffla un
nuage de fumée qu’il chassa de devant son visage.) Il était ce
gu'on pourrait appeler un détective de bureau. Un intellectuel.
Un type que vous pouviez lacher dans une piece bourrée de
dossiers avec pour tache de dénicher I'ordonnance délivrée a
Himmler par son opticien. Un seul probleme, il était si brillant
gu’il ne gardait aucune note sur les affaires qu’il suivait.
(Belinsky se tapota le front du tuyau de sa pipe.) Il emmagasinait
tout la-dedans. Ce qui nous complique singulierement la tache
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pour découvrir sur quel coup il était qui lui a valu de manger du
plomb.

— Vos MP pensent que les Loups-Garous y sont pour quelque
chose.

— C’est ce qu’'on m’a dit. (Il inspecta les braises rougeoyantes
dans le fourneau de sa pipe en cerisier avant d’ajouter :) A vrai
dire, tout le monde tatonne dans cette affaire. C’est d’ailleurs la
gue vous entrez dans ma vie. Voyez-vous, nous nous sommes dit
gu’en tant que natif du pays, ou a peu pres, vous dégoteriez peut-
étre quelque chose gu’il nous aurait été impossible d’obtenir.
Dans ce cas, jaurais fait bénéficier la cause démocratique du
fruit de vos efforts.

— Une enquéte par procuration, hein? Ca ne serait pas la
premiére fois. Je ne voudrais pas vous décevoir, mais je suis moi-
méme en plein brouillard.

— Peut-étre que non. Apres tout, vous avez déja reussi a faire
assassiner le marbrier. Pour moi, c’est un succes. Ca veut dire
gue vous avez fichu quelqu’un en colére, petit Fritz.

Je souris.

— Vous pouvez m’appeler Bernie.

— A mon avis, Becker ne vous aurait pas mis dans son jeu
sans vous balancer quelques bonnes cartes. Le nom de Pichler
était sans doute I'une d’entre elles.

—\Vous avez peut-étre raison, concedai-je, mais je ne
parierais pas ma chemise avec la main que j’ai.

— Si vous me laissiez voir ?

— Pourquoi ?

— Je vous ai sauve la vie, petit Boche, grogna-t-il.

— Trop sentimental. Soyez plus pratique.

— Bon, peut-étre que je peux vous aider ?

— Voila qui est mieux. Beaucoup mieux.

— De quoi avez-vous besoin ?

— Il est plus que probable que Pichler a été assassiné par un
homme nommeé Abs, Max Abs. Selon les MP, il a été SS, mais
sans faire de zéle. Bref, il a pris le train pour Munich cet apres-
midi et les MP lui ont préparé un comité d’accueil. Ils doivent me
tenir au courant. En attendant, je cherche a en apprendre un peu
plus sur Abs. Pour commencer, j'aimerais savoir qui est ce type.
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(Je sortis l'esquisse de la pierre tombale de Martin Albers
commandée a Pichler et I'étalai sur la table devant Belinsky.) Si
j'arrive a savoir qui était ce Martin Albers et pourquoi Max Abs
lui a offert une pierre tombale, je serai tout pres de découvrir
pourquoi Abs a jugé nécessaire de tuer Pichler avant qu’il puisse
me parler.

— Qui est ce Max Abs ? Que fait-il ?

— Il a travaillé un temps pour une entreprise de publicité ici a
Vienne. L'entreprise que dirigeait Konig. Konig est I’'hnomme qui
a demandé a Becker de passer des dossiers a travers la Ligne
verte. Des dossiers destinés a Linden.

Belinsky hocha la téte.

— Bon, je vous livre une autre carte, dis-je. Konig avait une
amie nommeée Lotte qu’'on voyait souvent au Casanova. Il est
possible que ce soit une entraineuse, je ne le sais pas encore. Des
amis de Becker ont essayé de la retrouver la-bas ainsi que dans
d’autres endroits. Ils ne sont jamais rentrés pour le the. Mon
idée est de mettre Veronika sur le coup. Je m’étais dit qu’il valait
mieux que je fasse d’abord connaissance. Mais maintenant
gu’elle m’a vu sur mon destrier blanc avec ma cotte de mailles du
dimanche, on peut sauter cette étape.

— Et si elle ne connait pas Lotte ? Qu’est-ce que vous faites ?

— Vous avez une meilleure idée ? Belinsky haussa les épaules.

— Je dois admettre que votre plan n’est pas mauvais, dit-il.

— Poursuivons. Abs et Eddy Holl, qui était le contact de
Becker a Berlin, travaillent au profit de la Compagnie pour la
mise en valeur des industries du sud de I'Allemagne, une
entreprise basée a Pullach, prés de Munich. Vous devriez vous
renseigner sur cette boite. Et essayer de savoir pourquoi Abs et
Holl se sont installés la-bas.

— llIs ne seraient pas les premiers Fritz a s’établir en secteur
ameéricain, dit Belinsky. Avez-vous remarqué que les relations
avec nos alliées communistes se sont quelque peu tendues ces
derniers temps ? Selon nos informations, les Soviétiques ont
commenceé a couper les routes reliant les parties orientale et
occidentale de Berlin. Mais je verrai ce que je peux faire, ajouta-
t-il avec un manque d’enthousiasme manifeste. C’est tout ?
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— Juste avant mon depart de Berlin, je suis tombé sur un
couple de chasseurs de nazis, les Drexler. Linden leur apportait
des colis Care. Ca ne m’étonnerait pas gu’ils aient travaillé pour
lui : tout le monde sait que le CIC rémuneére ses informateurs
avec ces colis. Il serait utile de savoir sur quelle piste ils étaient.

— Ne serait-ce pas plus simple de le leur demander ?

— Ca ne servirait pas a grand-chose. lls sont morts. On a
glissé un plateau de cristaux de Zyklon-B sous leur porte.

— Donnez-moi quand méme l'adresse, dit Belinsky en sortant
crayon et calepin.

Il nota I'adresse, puis fit la moue en se frottant le menton. Il
avait un visage incroyablement large, avec d’épais sourcils en arc
de cercle et un nez semblable au crane d'un petit animal
prolongé par deux rides qui, ajoutées a un menton carré et a des
narines obliques, dessinaient un heptagone presque parfait:
I'impression générale était celle d’'une téte de bélier posée sur un
socleen V.

—Vous aviez raison, dit-il. Ce n’est pas une main bien
fameuse. Mais elle est meilleure que celle que j'avais.

La pipe serrée entre les dents, il croisa les bras et contempla
son verre. Je ne sais pas si c’était la boisson qu’il avait choisie, ou
ses cheveux, plus longs que la coupe en brosse adoptée par la
plupart de ses compatriotes, mais il ne ressemblait pas du tout a
un Americain.

— D’ou étes-vous ? lui demandai-je au bout d’'un moment.

— De Williamsburg, dans I'Etat de New York.

— Be-lin-sky, fis-je en détachant les syllabes. Drdle de nom
pour un Americain.

U haussa les épaules.

— Je suis le premier Américain de ma famille. Mon pére était
originaire de Sibérie. Sa famille a émigré pour échapper aux
pogroms tsaristes. Parce que vous savez, la tradition antisémite
des Russkofs n’a rien a envier a la votre. Irving Berlin s’appelait
Belinsky avant qu’il change de nom. Pourtant ¢a n’était pas pire
gu’un nom teuton comme Eisenhower, n’est-ce pas ?

— C’est vrai.

— A propos de noms, si vous rencontrez quelqu’un de la MP,
il serait préférable de ne pas mentionner le CIC, ni notre
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rencontre. Ils ont bousille un de nos réseaux récemment. Le
MVD avait volé des uniformes de MP américains au QG du
bataillon, a la Stiftskaserne. lls les ont revétus et ont demandé
aux MP du 19¢ Bezirk de les aider a arréter un de nos meilleurs
informateurs viennois. Quelques jours plus tard un autre de nos
informateurs nous a appris que cet homme était interrogé au
guartier général du MVD dans Mozartgasse. Il a été exécuté.
Apres avoir parlé et donné plusieurs noms.

» Ca a fait un barouf du tonnerre, bien sir, et le haut-
commissaire américain a dd sacquer quelques types a cause des
conditions de sécurité lamentables du 796¢. Un lieutenant a été
traduit en cour martiale et un sergent dégradé et renvoyé dans
les rangs. C’est pourquoi, pour la Stiftskaserne, les gens du CIC
sont a peu pres aussi frequentables que des Iépreux. Je suppose
guen tant qu’Allemand vous avez quelque difficulté a
comprendre cet état de choses.

— Au contraire, rétorquai-je. Nous autres Allemands savons
bien ce que c’est que d’étre traités en lépreux.
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17

Provenant des Alpes styriennes, I'eau du robinet était plus
propre que l'ongle d’'un dentiste. Je sortis de la salle de bains
avec mon verre pour aller répondre au téléphone qui sonnait au
salon. Je bus gquelques gorgées en attendant que Frau Blum-
Weiss me passe la communication.

— Salut, mon vieux! s’exclama Shields avec une feinte
jovialite. J'espere que je vous ai reveille,

— J'étais en train de me laver les dents.

— Comment allez-vous aujourd’hui? enchaina-t-il sans
m’expliquer la raison de son appel.

— Un léger mal de créne, c’est tout.

J'avais abusé de la liqueur préférée de Belinsky.

— Ca doit étre le fohn, dit Shields en faisant allusion au vent
chaud et sec qui descendait parfois des montagnes pour souffler
sur Vienne. Les Viennois lui attribuent des tas de maux bizarres.
Moi, tout ce que je remarque, c’est que le crottin de cheval pue
encore plus fort que d’habitude.

— C’est bien agréable d’entendre a nouveau votre VoiX,
Shields. Que voulez-vous ?

— Votre ami Abs n’est pas arrivé a Munich. Nous sommes
sars qu’il est monté dans le train, mais il n’y était plus a l'arrivée.

— Il a dd descendre quelque part.

— Le seul arrét était Salzbourg, et on avait envoyé quelqu’un.

— Peut-étre qu’on I'a jeté dehors pendant que le train roulait.
Je ne savais que trop comment de tels accidents se produisaient.

— Pas en secteur ameéricain, en tout cas.

— Peut-étre, mais votre secteur ne commence qu’a Linz. Il y a
au moins cent kilométres de Basse-Autriche contrblée par les
Russes entre ici et Linz. Vous dites que vous étes str gu’il a pris
ce train. Alors quelle autre explication ? (Je me souvins alors des
remarques de Belinsky sur le laxisme de la Military Police
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americaine.) A moins gu’il ne vous ait échappe. Il est peut-étre
trop malin pour vous. Shields soupira.

— Un jour, Gunther, quand vos petits camarades nazis vous
laisseront une minute, il faudra que je vous conduise au camp de
personnes déplacées d’Auhof pour que vous puissiez voir tous les
émigrants juifs illégaux qui ont cru étre plus malins que nous. (Il
rit de bon cceur.) A moins que vous n’ayez peur d'étre reconnu
par un ancien déporté. Ca serait méme assez drble de vous vy
laisser. Ces sionistes n'ont pas le méme humour que moi quand
il s’agit de SS.

— Ca serait sans doute une expeérience intéressante, en effet.
(J’entendis un coup discret, presque furtif, frappé a ma porte.)
Maintenant il faut que je vous laisse.

— Faites attention ou vous mettez les pieds. Si jamais jali
I'impression de sentir la moindre odeur de merde sous Vvos
souliers, je vous boucle.

— Bah, si vous sentez quelque chose, ca sera certainement a
cause du féhn.

Shields me fit entendre une nouvelle fois son rire de train
fantdme avant de raccrocher.

J'allai a la porte et fis entrer un type de petite taille a l'air
sournois qui me rappela le portrait de Klimt accroche dans la
piece ou je prenais mon petit déjeuner. Il portait un
imperméable brun serré a la taille par une ceinture, un pantalon
trop court qui révélait une paire de chaussettes blanches et,
couvrant a peine ses longs cheveux blonds, un petit chapeau
tyrolien noir orné de plumes et d’insignes. Ses mains étaient
glissées dans un manchon de laine aussi large qu’incongru.

— Qu’est-ce que tu vends, morveux ? Son air sournois se fit
soupgonneux.

— Vous étes pas Gunther ? fat—Il d’'une voix bizarre tout a la
fois trainante et éraillée, une voix de basson désaccordé.

— Du calme, fis-je. Je suis bien Gunther. Je suppose que tu es
I’'armurier personnel de Becker ?

-'xact. J’'m’appelle Rudi. (Il jeta un regard circulaire et parut
prendre de I'assurance.) Z'étes seul ?

— Aussi seul gu'un poil sur un téton de veuve. Tu m’as
apporté un cadeau ?
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Rudi acquiesca et, avec un sourire cauteleux, retira une de ses
mains du manchon. La main tenait un revolver, pointé sur mon
ventre. Apres un bref mais peénible instant le sourire de Rudi
s’élargit, il lacha la crosse et tint I'arme suspendue a son index
par le pontet.

— Si je dois rester dans cette ville, il va falloir que je me
procure un nouveau sens de I’humour, fis-je en lui prenant le
revolver.

C’etait un Smith & Wesson calibre 38 avec un canon de six
pouces et, bien visibles, les mots « Armée et Police » gravés dans
I’acier noir.

— Je suppose que le flic a qui il appartenait te I'a échangé
contre quelques paquets de cigarettes. (Rudi voulut répondre
mais je I'interrompis.) Ecoute, j'ai dit a Becker que je voulais un
flingue propre, pas la piece a conviction numeéero un d’un proces
pour meurtre.

— Il est tout neuf, rétorqua Rudi d’'un air indigné. Jetez un
coup d’oeil dans le canon : il a encore sa graisse. Ce flingue a
jamais tiré. J'vous jure que personne s’est apercu de sa
disparition.

— Ou I'as-tu obtenu ?

— A I'Arsenal. Je vous assure qu’il N’y a aucun probléme, Herr
Gunther. Ce revolver sort tout juste de I'usine.

Je hochai la téte sans enthousiasme.

— Tu m’as apporté des munitions ?

—Vous avez six balles dans le barillet, dit-il. (Sortant sa
seconde main du manchon, il déposa une misérable poignée de
balles sur le buffet, a coté des deux bouteilles que m’avait
offertes Traudl.) Plus celles-ci.

— Tu les as achetées avec des tickets de rationnement ? Rudi
haussa les épaules.

— C’est tout ce que jai pu trouver pour le moment.
Apercevant alors la vodka, il se passa la langue sur les levres.

— Je viens de boire mon café, dis-je. Mais si tu en veux, sers-
toi.

— Juste pour me réchauffer, hein ?

Il emplit un verre avec des gestes nerveux et le vida d’'un
coup.
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— Reprends-en un. Je n’ai jamais empéché un homme de
boire un petit coup. Surtout par un froid pareil.

J'allumai une cigarette et allai a la fenétre. Une rangéee de
stalactites étaient suspendues comme une flGte de Pan au toit de
la terrasse.

— Merci, dit Rudi. Merci beaucoup. (Il eut un petit sourire et
se resservit un verre, qu’il sirota sans se presser.) Alors,
comment ¢a marche, cette enquéte ?

— Si tu as une idée, je serais heureux de I'entendre. Parce que
pour l'instant on ne peut pas dire que les poissons s’empressent
de sauter dans le filet.

Rudi fit jouer ses épaules.

— Ben, je vais vous dire, pour moi, ce capitaine amerloque,
celui qu’a pris un aller simple sur le 71...

Il se tut pendant que je faisais le rapprochement : le 71 était le
tram qui se rendait au cimetiere central. Je lui fis signe de
poursuivre.

— ... eh bien il devait étre mouillé dans une histoire de trafic.
Réfléchissez-y, me conseilla-t-il en s’échauffant peu a peu. Lui et
son contact vont dans ce studio de cinéma et I’Amerloque
s'apercoit que c’est bourré de cartouches de clopes jusqu’au
plafond. Pourquoi l'autre I'a fait venir la-bas ? Certainement pas
pour le buter. Il aurait jamais fait ¢a a I’endroit ou il planquait sa
camelote. Pour moi, ils ont été jeter un coup d'ceil a la
marchandise, et ils se sont engueulés.

Je dus admettre que ¢a tenait debout. Je réfléchis une minute.

— Qui vend des cigarettes en Autriche, Rudi ?

— En plus de tout le monde, vous voulez dire ?

— Les fournisseurs principaux.

— Sans parler d’Emil et des Popovs, il y a un sergent
ameéricain fou qui vit dans un chateau pres de Salzbourg ; un Juif
roumain, ici a Vienne ; et Kurtz, un Autrichien. Mais Emil était le
numeéro un. Tout le monde connaissait le nom d’Emil Becker.

— Penses-tu que quelgu’un ait pu tendre un piege a Emil pour
I’éliminer de la compétition ?

— Pas en perdant toutes ces clopes. Quarante cartons, Herr
Gunther. C’est une grosse perte pour n'importe qui.
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— Quand a eu lieu le cambriolage de l'usine a tabac de
Thaliastrasse ?

— Il 'y a plusieurs mois.

— Et les MP n’ont aucune idée des responsables ? On n’a pas
attrapeé de suspects ?

— Pensez-vous. Thaliastrasse fait partie du 16¢ Bezirk, dans le
secteur francais. Les MP francais seraient bien incapables
d’attraper méme le plus ringard de tout a Vienne.

— Et les flics locaux, la police viennoise? Rudi secoua
énergiquement la téte.

— Trop occupés a se battre avec la police nationale. Le
ministere de I'Intérieur voudrait intégrer I'’ensemble des flics a la
police nationale, mais les Russes ne sont pas d’accord et font
tout pour faire capoter le projet. Méme au risque de faire éclater
la police. (Il sourit.) J'peux pas dire que ¢a me désolerait. Non,
les flics locaux sont presque aussi nuls que les Francais. Pour
dire la veérité, les seuls flics capables dans cette ville, ce sont les
Amerloques. Méme les Rosbifs leur arrivent pas a la cheville, si
vous voulez mon avis.

Rudi consulta une des montres gu’il portait a I'avant-bras.

— Bon, il faut que j'y aille si je ne veux pas perdre ma place a
Ressel. Vous pouvez m'y trouver tous les matins, en cas de
besoin, Herr Gunther. L'apres-midi, je suis au café Hauwirth,
dans Favoritenstrasse. Merci pour la vodka, fit-il en terminant
son verre.

— Favoritenstrasse, repeétai-je en frongant les sourcils. C’est
en plein secteur russe, n’est-ce pas ?

— Exact, rétorqua Rudi. C’est pas que je sois communiste... (il
leva son petit chapeau en souriant)... mais c’est plus prudent.
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18

L’expression triste de son visage aux yeux baissés, sa forte
machoire lourde et désabusée, sans parler de ses vétements
d’occasion, me persuaderent que la prostitution n’enrichissait
pas beaucoup Veronika. La chambre sombre et glaciale qu’elle
louait au cceur du quartier réservé de la ville trahissait la
précarité de son existence.

Elle me remercia encore une fois de l'avoir aidée et, apres
s’étre inquiétée de mes égratignures, entreprit de préparer du
thé tout en m’expliquant qu’elle espérait un jour devenir artiste.
Je jetai un regard sceptique a ses dessins et aquarelles.

Profondément déprimé par I'endroit, je demandai a Veronika
les raisons qui I'avaient conduite a faire le tapin. C'était stupide
de ma part, car parler criment a une prostituée de I'immoralité
de sa vie n’aboutit jamais a rien, et ma seule excuse était la peine
sincere que j'éprouvais a son égard. Avait-elle été mariée a un
homme qui 'avait surprise en train de faire une pipe a un Yankee
pour quelques barres de chocolat dans un immeuble en ruine ?

— Qui dit que je tapine ? rétorqua-t-elle d'un ton agressif. Je
haussai les épaules.

— C’est pas le café qui vous tient eveillée la moitié de la nuit.

— Peut-étre. Mais vous ne me verrez jamais dans une de ces
boites du Gartel ou les clients défilent toute la journée avec leur
numero. Vous ne me verrez jamais non plus en train de racoler
sur le trottoir devant le Bureau d’information américain ou
I’hotel Atlantis. Entraineuse, peut-étre, mais pas putain. Il faut
que le client me plaise.

— Ca ne vous empéchera pas d’avoir des ennuis. Comme hier
soir, par exemple. Sans parler des maladies véneriennes.

— Non mais écoutez-vous un peu, fit-elle avec un mépris
amusé. On croirait entendre un de ces salauds des Moeurs qui
vous embarquent pour vous faire examiner par un toubib et vous
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faire la lecon sur les dangers de la syphilis. Vous parlez comme
un flic.

— Peut-étre que ces policiers ont raison. Vous ne vous étes
jamais pose la question ?

—En tout cas ils m’ont jamais rien trouvé. Et ils ne
trouveront jamais rien. (Elle sourit d’'un petit air rusé.) Comme
je vous ai dit, je fais attention. Il faut que le client me plaise. Ce
qui veut dire que j'évite les Russkofs et les négros.

— Vous croyez que les Américains et les Britanniques sont
immunisés contre la vérole ?

— Ecoutez, vous n'avez qu’a voir les statistiques. (Elle fronca
les sourcils.) Et puis qu’est-ce que vous voulez, a la fin ? M’avoir
tirée des pattes de ces Russes ne vous donne pas le droit de me
réciter les Dix Commandements, Bernie.

— On n’est pas obligé de savoir nager pour jeter une bouée a
guelgu’un qui se noie. J'ai connu assez de filles pour savoir que
la plupart commencent par étre aussi prudentes que vous. Et
puis un type se pointe et vous passe a tabac, alors la fois
suivante, avec la proprio qui réclame son loyer, on ne peut plus
étre aussi difficile. Vous parlez de statistiques. Eh bien,
statistiquement, vous n’irez pas loin en taillant des pipes a 10
schillings quand vous aurez 40 ans. Vous étes une fille bien,
Veronika. S’il y avait un curé dans le coin il vous ferait sans
doute un petit sermon, mais comme il N’y en a pas, il faudra vous
contenter de moi.

Elle sourit d’un air triste et me caressa les cheveux.

— Vous n’étes pas un mauvais bougre. Mais je ne vois pas en
quoi c’est nécessaire. Je me débrouille trés bien. J'ai de I'argent
de coté. J'en aurai bientot assez pour m’inscrire dans un cours de
peinture.

Elle avait a peu pres autant de chances de le faire que de se
voir proposer un contrat pour repeindre la chapelle Sixtine, mais
je sentis ma bouche se fendre d’un sourire poli et optimiste.

— Je suis sOr que vous y parviendrez, dis-je. Peut-étre méme
pourrai-je vous y aider. Peut-étre que nous pourrions nous aider
I'un l'autre.

Avec mes gros sabots, j'essayais d’amener la conversation a la
raison principale de ma visite.
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— Peut-étre, dit-elle en nous servant le thé. Une derniere
chose avant que vous me donniez votre bénédiction. La brigade
des mceurs possede des fiches sur plus de 5000 filles a Vienne.
Ca représente a peine la moitié des filles en activité. En ce
moment, tout le monde est obligé de faire des choses qu’il croyait
impensables autrefois. Vous aussi, probablement. Personne n’a
envie de mourir de faim. Et encore moins de repartir en
Tcheécoslovaquie.

— Vous étes tcheque ?

Elle but quelques gorgées de thé, prit une cigarette dans le
paquet que je lui avais donné la veille et I'alluma.

— D’aprés mes papiers, je suis née en Autriche. Mais en
réalité je suis tcheque : juive allemande sudete, pour étre précise.
J'ai passé presque toute la guerre cachée dans des toilettes et des
greniers. Puis j’ai rejoint les partisans, et ensuite, j’ai €té internée
dans un camp de personnes déplacées pendant six mois avant de
m’enfuir en traversant la Ligne verte.

» Connaissez-vous Wiener Neustadt ? Non ? Eh bien c’est une
petite ville a environ cinquante kilométres de Vienne, dans la
zone soviétique, avec un centre de tri pour les rapatriements.
Soixante mille personnes sont regroupées la-bas en permanence.
Les Russkofs les répartissent en trois groupes : les ennemis de
I’Union soviétique, qui sont envoyés en camp de travail, et ceux
dont ils narrivent pas a prouver que ce sont des ennemis, qui
sont affectés a des travaux a I'extérieur des camps. Dans les deux
cas, vous étes pratiquement réduit en esclavage. A moins, bien
sdr, gue vous ne soyez classé dans le troisieme groupe, avec les
malades, les vieillards et les enfants en bas age, auquel cas vous
étes exécute sur-le-champ.

Elle avala sa salive et tira une longue bouffée de sa cigarette.

— Vous voulez que je vous dise quelque chose ? Si les Russes
promettaient de ne pas me rapatrier, je serais préte en échange a
coucher avec toute I'armée britannique. Y compris avec ceux qui
ont la syphilis. (Elle esquissa un sourire.) J'ai un ami meédecin
qui m’a procuré quelques flacons de pénicilline. J’en prends de
temps en temps par precaution.

— Ca a da vous codter les yeux de la téte.
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— Non, c’est un ami. Il ne m’a pas demandé d’argent. (Elle
leva la théiére.) Vous en revoulez ?

Je fis non de la téte. J'avais hate de quitter cette piece.

— Allons nous promener, proposai-je.

— D’accord. Ca sera mieux que de rester ici. Comment va
votre téte ? Vous n’étes pas sujet au vertige ? Parce qu’a Vienne il
N’y a qu’un seul endroit ou aller le dimanche.

Le parc d’attractions du Prater, avec sa grande roue, ses
maneges et ses montagnes russes éetait d’'une grande incongruité
dans cette partie de Vienne qui, pour avoir été la derniere a
tomber aux mains de I’Armée rouge, gardait encore de
nombreuses traces de la guerre et portait témoignage que nous
étions dans un secteur autrement moins favorisé. Des tanks
détruits et des pieces d'artillerie de toutes sortes jonchaient
encore les prés voisins, et sur chacune des maisons a demi en
ruine bordant Ausstellungsstrasse se distinguait encore, tracé a
la craie, le mot en cyrillique « Atak’ivat » (fouillée), qui voulait
en réalité dire : « pillée ».

Du haut de la grande roue, Veronika me montra les piliers du
Pont de I’Armée rouge, l'étoile soviétique au sommet de
I'obélisque voisin et, au-dela, le Danube. Puis, alors que notre
cabine commencait sa lente descente, elle plongea la main dans
la poche de mon manteau et me saisit le sexe, mais retira
vivement sa main en m’entendant soupirer d’'un air irrite.

— Tu aurais peut-étre préféré le Prater avant les nazis, fit-elle
avec humeur, a I'époque ou les pedés venaient y faire leurs
affaires.

— Ce n’est pas ¢a du tout ! m’exclamai-je en riant.

— C’est pas a ¢a que tu pensais quand tu as dit que je pourrais
t'aider ?

— Non, c’est juste que cette roue me rend nerveux. Tu le
referas un jour ou Nous ne serons pas a soixante metres du sol.

— Impressionnable, hein ? Tu m’avais pourtant dit que tu ne
craignais pas l'altitude.

— J’ai menti. Mais tu as raison, j’ai besoin de ton aide.

— Si C’est le vertige qui te travaille, le seul traitement que je
peux te proposer est la position horizontale.
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— Je cherche quelqu’un, Veronika. Une fille qui trainait au
Casanova.

— Tout le monde y va pour chercher une fille, non ?

— Il s’agit d’'une fille particuliere.

— Tu n’as peut-étre pas remarque, mais aucune des filles du
Casanova n’a quelque chose de particulier. (Elle me dévisagea en
plissant les paupiéres, comme si elle n’avait soudain plus
confiance en moi.) Je savais bien que tu causais comme un flic.
Tout ton baratin sur la verole et tout. Est-ce que tu travailles
avec cet Américain ?

— Non, je suis détective privé.

— Comme Sherlock Holmes ?

Elle éclata de rire en me voyant acquiescer.

— Je croyais que ¢a n’existait que dans les films. Et tu veux
que je t'aide pour ton enquéte, c’est ¢ca ?

J’acquiescai une nouvelle fois.

— Je ne me vois pas tres bien en héroine de film, dit-elle,
mais je ferai mon possible pour t'aider. Qui est cette fille que tu
recherches ?

— Elle s’appelle Lotte. Je ne connais pas son nom de famille.
Tu I'as peut-étre vue avec un type nommeé Konig. Un moustachu
qui se balade avec un petit terrier.

Veronika hocha lentement la téte.

— En effet, je me souviens d’eux. Je connaissais méme assez
bien Lotte. Elle s’appelle Lotte Hartmann, mais je ne I'ai pas vue
depuis plusieurs semaines.

— Ah bon ? Tu ne sais pas ou elle est ?

— Pas exactement. Je sais qu’ils sont partis skier, elle et son
schatzi. Quelque part dans le Tyrol autrichien, je crois.

— Quand sont-ils partis ?

— Je ne me souviens plus. 1l y a deux ou trois semaines. Konig
a beaucoup d’argent.

— Sais-tu quand ils rentreront ?

— Aucune idée. Mais elle m’a dit gu’elle resterait au moins un
Mois si ¢a se passait bien avec lui. Connaissant Lotte, ca veut dire
tant qu’il 'amusera.

— Tu es slre gqu’elle doit revenir ?
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— Il faudrait une avalanche pour I'empécher de revenir. Lotte
est viennoise jusqu’au bout des ongles. Elle ne pourrait pas vivre
ailleurs. Tu veux que je te prévienne de leur retour, je suppose ?

— C’est a peu pres ¢a, dis-je. Je te paierai, bien sar. Elle
haussa les épaules.

— C’est inutile, dit-elle en pressant son nez contre le carreau
de la cabine. Je fais des ristournes aux gens qui me sauvent la
vie.

— Je dois te prévenir qu’il y a des risques.

— Je sais, rétorqua-t-elle avec calme. J'ai eu l'occasion de
rencontrer Konig. Il se montre toujours charmant au club, mais
je n’‘ai jamais été dupe. Helmut est le genre de type qui va a
confesse avec un coup-de-poing americain.

Lorsque nous eimes regagne le sol, j'utilisai quelques-uns de
mes coupons pour acheter a un vendeur ambulant un sac de
lingos, des galettes hongroises frites saupoudreées d’ail. Apres ce
frugal déjeuner nous primes le Petit Train jusqu’au stade
olympique, puis revinmes en ville a travers les bosquets enneigés
de Hauptallee.

Beaucoup plus tard, alors que nous étions dans sa chambre,
elle me demanda:

— Est-ce que tu te sens toujours aussi nerveux ?

Je caressai ses seins et constatai que son corsage était humide
de transpiration. Elle m’aida a défaire ses boutons et, tandis que
je malaxais sa lourde poitrine, elle défit sa jupe. Je fis un pas en
arriere pour qu’elle puisse I'Gter, et quand elle I'eut posée sur un
dossier de chaise, je la pris par la main et I'attirai a moi.

Pendant un court instant je la tins serrée, sentant sur mon
cou son souffle court, avant de descendre explorer les courbes de
ses reins moulés dans une gaine, puis la peau douce et fraiche de
ses cuisses barrées par lI'ourlet de ses bas, qui la maintenaient
comme un fourreau. Apres qu’elle se fut débarrassée du peu qui
la couvrait encore, je I'embrassai et glissai un doigt impatient
vers ses parties les plus intimes.

Au lit elle garda le sourire pendant qu’avec lenteur je cherchai
a la pénétrer. En voyant ces yeux émerveillés, qui semblaient
plus attentifs a ma propre satisfaction qu’a la sienne, je me sentis
trop excité pour faire plus que ne I'exigeait la simple politesse.
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Lorsqu’elle sentit que mes efforts allaient aboutir, elle ramena
Ses cuisses contre sa poitrine et, comme une couturiere présente
une piece de tissu a l'aiguille de la machine a coudre, portant les
mains entre ses jambes, elle s’écartela afin de me permettre de
m’enfoncer en cadence au plus profond d’elle-méme. Un instant
plus tard, je me raidis contre elle alors que jaillissait mon plaisir.

Il neigea beaucoup cette nuit-la, puis la température chuta
d’un coup, congelant tout Vienne en l'attente de jours meilleurs.
Je révai, non d’une ville figée, mais de la ville a venir.
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— La date du proces de Herr Becker a été arrétée, m’annonca
Liebl. Il faut donc impérativement nous hater de préeparer sa
défense. J'espéere que vous me pardonnerez, Herr Gunther, si
j'insiste sur l'urgence de découvrir des éléments susceptibles
d’étayer la these de mon client. J'ai toute confiance dans vos
capacités de détective, mais jaimerais beaucoup que vous
m’exposiez les résultats de votre enquéte, afin que je puisse
conseiller Herr Becker sur notre stratégie.

Cette conversation avait lieu plusieurs semaines apres mon
arrivée a Vienne, mais ¢a n’'était pas la premiere fois que Liebl
insistait pour que je lui communique mes résultats.

Nous étions installes au café Schwarzenberg qui eétait
pratiqguement devenu mon bureau. Le café viennois traditionnel
ressemble a un club de gentlemen, sauf que I'adhésion pour une
journée n’y colte que le prix d’'un café. Une fois qu’'on s’en est
acquitté, on peut rester aussi longtemps qu’on le désire, lire les
journaux et magazines mis a disposition, confier des messages
aux garcons, recevoir du courrier, réserver une table pour un
rendez-vous et, d’'une maniere générale, régler ses affaires, en
toute tranquillité, au vu de tous. Les Viennois vouent le méme
respect a la vie privée que les Américains aux antiquités. Un
client du Schwarzenberg n’aurait pas plus glissé un ceil par-
dessus votre épaule qu’il n’aurait remué son café avec le doigt.

J'avais déja expliqué plusieurs fois a Liebl qu’avoir une idée
précise de la progression d’une enquéte était chose impossible
dans le monde des détectives privés ; que ¢a n’était pas le genre
de travail dans lequel on peut dire que telle chose se produira
avec certitude durant tel laps de temps. C’est le probleme avec
les avocats. Ils pensent que le monde fonctionne sur le mode du
Code Napoléon. Ce jour-la pourtant, j'avais quelques nouvelles a
lui donner.
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— L’amie de Konig est rentrée a Vienne, lui dis-je.

— Elle est revenue de son séjour a la montagne ?

— A ce gu’il parait.

— Mais vous ne l'avez pas encore Vue.

— Une de mes connaissances au Casanova Club a une amie
qui lui a parlé il y a deux jours. Il est possible gu’elle soit rentrée
depuis une semaine.

— Une semaine ? s’étonna Liebl. Pourquoi vous a-t-il fallu si
longtemps pour I'apprendre ?

— Ce genre de choses demande du temps, expliquai-je en
haussant les épaules d’un air désinvolte.

J’en avais par-dessus la téte des persiflages de Liebl et je
prenais depuis quelque temps un malin plaisir a manifester
devant lui une apparente insouciance.

— Je sais, marmonna-t-il. Vous me l'avez déja dit. Il n'avait
pas l'air trés convaincu.

— Ce n’est pas facile avec des gens dont on ignore l'adresse,
dis-je. D’autant que Lotte Hartmann ne s’est pas montrée au
Casanova depuis son retour. La fille qui lui a parlé dit que Lotte
essaie de décrocher un petit role dans un film des studios
Sievering.

— Sievering? Oui, c'est dans le 19¢ Bezirk. Le studio
appartient a un Viennois nommeé Karl Hartl. Il a été mon client
autrefois. Hartl a dirigé toutes les grandes vedettes : Pola Negri,
Lya de Putti, Maria Corda, Vilma Banky, Lilian Harvey. Avez-
vous vu Le Baron tzigane. Eh bien, c’est Hartl qui I'a tourné.

— Pensez-vous qu’il connaissait la société propriétaire des
studios ou Becker a découvert le cadavre de Linden ?

— Drittermann Film ? fit Liebl en remuant son café d’'un air
absent. Si c’avait été une société légale, Hartl ne pouvait pas ne
pas la connaitre. Il n’ignore rien de la production
cinématographique viennoise. Mais ¢a n’était qu’un nom sur un
contrat de bail. Aucun film n’y a été tourné. Vous avez veérifie,
n’est-ce pas ?

J'acquiescai en me remémorant l'aprées-midi que j'avais
consacré sans résultat a la question quinze jours auparavant. Il
s'était averé que le bail avait expiré et que les batiments étaient
passés aux mains de I'Etat.
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— Exact. La seule mise en scene qui ait eu lieu la-bas, c’est
celle de la mort de Linden. (Je haussai les épaules.) Bah, c’était
juste une idée en passant.

— Qu’allez-vous faire a présent ?

— Essayer de retrouver la trace de Lotte Hartmann aux
studios Sievering. Ca ne devrait pas étre difficile. On ne sollicite
pas un réle dans un film sans laisser une adresse.

Liebl avala bruyamment une gorgée de café, puis se
tamponna délicatement les levres avec un mouchoir de la taille
d’'un grand hunier.

— Je vous en prie, trouvez cette personne aussi vite que
possible, dit-il. Je suis désolé d’avoir a insister de la sorte, mais
tant que nous n’avons pas localisé Herr Konig, nous n’avons rien.
Lorsque vous l'aurez retrouve, nous essayerons de le convaincre
de se présenter comme témoin.

J'acquiescai d’'un air résigné. J'aurais pu lui en dire plus, mais
son ton m’irritait, et toute explication supplémentaire aurait
provoqué des questions pour lesquelles je n’avais pas encore de
réponse. Jaurais pu, par exemple, lui raconter ce que j'avais
appris de la bouche de Belinsky, a cette méme table du
Schwarzenberg, environ une semaine apres qu’il m’eut sauvé la
vie — information que je ruminais encore en tentant d'y trouver
une explication. Rien n’était jamais aussi simple que Liebl
semblait le penser.

— Tout d’abord, avait expliqué Belinsky, les Drexler étaient
bien ce qu’ils disaient étre. Elle avait survecu au camp de
Matthausen, lui au ghetto de Lodz et a Auschwitz. Ils se sont
rencontrés apres la guerre, dans un hopital de la Croix-Rouge, et
ont véecu un moment a Francfort avant de s’installer a Berlin. Il
semble qu’ils aient travaillé en étroite association avec les gens
du Crowcass et le bureau du procureur. lls avaient constitué de
nombreux dossiers sur les nazis en fuite et suivaient plusieurs
cas en méme temps. C’est pourquoi nos collegues berlinois n'ont
pu établir si I'une de leurs enquétes pouvait étre a l'origine de
leur mort et de celle du capitaine Linden. La police locale
patauge complétement. Ce qui leur convient sans doute tres
bien. Franchement, ils se fichent pas mal de savoir qui a tué les
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Drexler, et I'enquéte des MP américains aboutira probablement
elle aussi a une impasse.

» |l parait cependant peu probable que les Drexler se soient
intéressés a Martin Albers. 1l dirigeait les opérations
clandestines de la SS et du SD¢ a Budapest jusqu’en 1944, date a
laguelle il fut arrété pour avoir participé au complot de
Stauffenberg contre Hitler. Il a été pendu au camp de
concentration de Flossenburg en avril 1945. Mais il I'avait bien
cherché. D’aprés tous les témoignages, Albers était un beau
salaud, méme s’il a voulu éliminer le Fihrer. D’ailleurs, on a
beaucoup trainé pour déjouer cette conspiration. Nos services de
renseignements pensent méme que Himmler était au courant du
complot des le départ, mais qu’il I'a laissé se dérouler dans
I’espoir de prendre la place de Hitler.

» En tout cas il s’est avéré que ce Max Abs était le valet, le
chauffeur et le sous-fifre d’Albers. La plague gu’il a fait faire était
sans doute une facon d’honorer son ancien patron. Toute la
famille Albers a été tuée dans un raid aérien, de sorte qu’il n’y
avait plus personne pour ériger une pierre sur la tombe.

— Un geste plutot colteux, non ?

— Tu trouves ? Eh bien, petit Fritz, j'espere que c’est pas toi
qui t'occuperas de mon enterrement.

Ensuite Belinsky m’avait parlé de I'entreprise de Pullach.

— C’est un organisme patronné par les Ameéricains mais
dirigé par des Allemands, et destine a rétablir le commerce dans
la Bizone. L’'idée est que I’Allemagne doit devenir le plus vite
possible autosuffisante sur le plan économique, de facon a ce que
I’'oncle Sam n’ait plus a vous entretenir. L'entreprise est installée
dans les locaux américains de Camp Nicholas, occupé il y a
guelgues mois encore par le service de censure postale de
I’'armée ameéricaine. Camp Nicholas est un ensemble de vastes
batiments destiné a 'origine a abriter Rudolf Hess et sa famille.
Mais, apres son escapade, c’est Bormann qui a occupé les lieux
pendant un temps. Puis ¢a a été Kesselring et son état-major. Et
maintenant, c’est nous. Le camp est entouré de tels dispositifs de
sécurité que les habitants des environs doivent croire qu’il abrite

6 Sicherheitsdienst : Service de sécurité intérieure du Reich.
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un eétablissement de recherche, mais ils n’en sont pas plus
étonnés vu l'histoire de I'endroit. En tout cas, les bons citoyens
de Pullach font preuve d’'une grande discrétion, préférant ne pas
trop savoir ce qu’il s’y passe, méme s'’il ne s’agit que d’'un centre
d’études économiques et commerciales. lls sont habitués a
fermer les yeux, puisque Dachau n’est qu’a quelques kilomeétres.

Ces explications me parurent faire toute la lumiére sur
I’entreprise de Pullach. Mais qu’en était-il d’Abs? Il ne me
semblait pas possible qu'un homme deésireux de célébrer la
meémoire d’un supérieur qu’il considérait comme un héros puisse
assassiner un innocent a seule fin de préserver son anonymat. Et
guels rapports Abs pouvait-il entretenir avec Linden, le chasseur
de nazis, hormis d’étre son informateur ? Etait-il possible qu’Abs
ait éte lui aussi éliminé, comme Linden et les Drexler ?

Je terminai mon café et allumai une cigarette. Pour lI'instant,
je préférais garder ces questions pour moi.

Le tram 39 longeait Sieveringer Strasse vers l'ouest jusqu’a
Daébling, ou il s'arrétait au pied de la Forét viennoise, un massif
des Alpes qui s’étire jusqu’au Danube.

Il est rare qu’un studio de cinéma présente les signes d’une
activité fébrile. La plus grande partie du matériel reste
entreposée dans les camions loués pour le transporter. Les
décors, méme préts pour le tournage, paraissent toujours
inachevés. Mais surtout, on voit des tas de gens, tous rémunéres,
sans autre chose a faire que rester debout, une cigarette dans une
main et une tasse de café dans l'autre ; et s’ils restent debout,
c’est qu’ils ne sont pas suffisamment importants pour avoir droit
a un siege. Aux yeux de I'inconscient qui s’est risqué a financer
une entreprise aussi futile, la pellicule doit apparaitre comme le
matériau le plus colteux depuis lI'invention de la soie par les
Chinois. Devant un tel gachis, le Dr Liebl aurait eu du mal a
garder son sang-froid.

Je demandai le gérant du studio a un individu portant une
planche a pince et il me conduisit a un petit bureau du rez-de-
chaussée. J'y découvris un homme de haute taille, bedonnant,
aux cheveux teints, vétu d'un gilet lilas et qui avait des maniéres
de vieille fille excentrique. Il m’écouta exposer lI'objet de ma
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visite, une main posée sur l'autre, avec l'air du tuteur a qui on
vient demander la main de sa niéce.

— Qui étes-vous ? Une sorte de policier ? s’enquit-il en
aplanissant d’'un coup d’ongle un sourcil ébouriffé.

Des profondeurs du studio jaillit alors un coup de trompette
assourdissant qui le fit grimacer.

— Je suis détective, dis-je sans autre preécision.

— Nous sommes toujours préts a coopérer avec la police. Pour
guel film m’avez-vous dit que cette jeune fille avait posé sa
candidature ?

— Je ne vous l'ai pas dit, pour la bonne raison que je l'ignore.
Mais ¢ca remonte a deux ou trois semaines, pas plus.

Il décrocha le téléphone et appuya sur un bouton.

— Willy ? Cest moi, Otto. Vous seriez un amour si vous
pouviez venir tout de suite dans mon bureau. (Il reposa le
combiné et rectifia sa coiffure.) Willy Reichmann est notre
régisseur. Il pourra peut-étre vous aider.

— Merci, fis-je en lui offrant une cigarette. Il la coincga
derriére son oreille.

— C’est tres gentil a vous. Je la fumerai plus tard.

— Que tournez-vous en ce moment ? demandai-je pendant
gue nous attendions.

Le joueur de trompette enchaina quelques fausses notes
aigués. Otto émit un grognement et leva un regard malicieux au
plafond.

— Ca s’appelle L’Ange de la trompette, dit-il avec un manque
d’enthousiasme flagrant. C’est pour ainsi dire terminé, mais le
metteur en scene est un perfectionniste.

— Serait-ce Karl Hartl ?

— En effet. Vous le connaissez ?

— Oh, je n’ai vu que Le Baron tzigane.

— Ah, fit-il d’un ton acide. Je vois.

On frappa a la porte et un petit homme aux cheveux d’un roux
flamboyant pénétra dans le bureau. Il ressemblait a un lutin de
conte Scandinave.

— Willy, je te présente Herr Gunther. Il est détective. Si tu
arrives a lui pardonner d’avoir aimé Le Baron tzigane, tu seras
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peut-étre en mesure de l'aider. Il cherche une fille qui s’est
présentée a une sélection il n’y a pas longtemps.

Willy sourit d’'un air incertain, dévoilant une rangée de petites
dents inégales qui donnaient I'impression qu’il machonnait du
sel gemme, puis il hocha la téte.

—Vous feriez mieux de venir dans mon bureau, Herr
Gunther, fit-il d’'une voix de fausset.

— Ne retardez pas trop Willy, Herr Gunther, m’avisa Otto
alors que je m’apprétais a suivre le rouquin dans le couloir. Il a
un rendez-vous dans un quart d’heure.

Willy pivota sur ses talons et considéra le gérant d’'un regard
dépourvu d’expression. Otto lacha un soupir exaspeéré.

— Willy, vous ne notez donc jamais rien sur votre agenda ?
Nous attendons cet Anglais de London Films. M. Lyndon-
Haynes. Vous vous souvenez ?

Willy grogna quelque chose puis ferma la porte derriére nous.
Il me précéda le long du couloir jusqu’a un autre bureau, ou il
m’invita a entrer.

— Bien, comment s’appelle cette fille? demanda-t-il en
m’indiquant un siege.

— Lotte Hartmann.

— Je suppose que vous ignorez le nom de la société de
production ?

— En effet, tout ce que je sais c’est qu’elle est venue ici au
cours des deux ou trois derniéres semaines.

Il s’assit et ouvrit un des tiroirs de son bureau.

— Voyons... Il n'y a eu que trois séances de casting le mois
dernier, ¢ca ne devrait pas étre difficile. (Ses doigts courts
sélectionnerent trois dossiers, qu’il posa sur le sous-main et
commenca a feuilleter.) A-t-elle des ennuis ?

— Non. Mais elle connait peut-étre quelqu’'un qui pourrait
aider la police dans I'enquéte que nous menons.

Ce qui, au moins, était vrai.

— Si elle a demandé un r6le au cours du mois écoulé, nous la
trouverons dans un de ces dossiers. Vienne est peut-étre pauvre
en ruines photogéniques, mais on y trouve des actrices en
pagaille. La moitié sont des entraineuses, remarquez bien.
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D’ailleurs, méme au mieux de sa forme, une actrice n’est rien
d’autre qu’une entraineuse.

Ayant fini d’inspecter le premier dossier, il passa au
deuxiéme.

— Je ne peux pas dire que les ruines me manquent, dis-je. Je
viens de Berlin. On y trouve toutes les ruines qu’on veut.

— Je sais. Mais cet Anglais que je dois vaoir, il veut des ruines
ici @ Vienne. Comme a Berlin. Comme dans du Rossellini. (1l
soupira d’un air désolé.) Je vous le demande : qu’est-ce que je
peux lui montrer, a part le Ring et le quartier de I'Opéra ?

Je hochai la téte d’'un air compréhensif.

— Qu’est-ce qu’il croit? La guerre est terminée depuis trois
ans. Est-ce gu’il imagine qu’on a retardé la reconstruction pour
les beaux yeux d’'une équipe de tournage britannique ? Peut-étre
gue ce genre de chose prend plus de temps en Angleterre gu’en
Autriche. Remarquez que ¢ca ne m’étonnerait pas, vu la quantité
de paperasses que les Anglais demandent. Jamais vu de pires
bureaucrates. Dieu sait ce que je vais raconter a ce type. Quand
ils seront préts a tourner, ils devront s’estimer heureux s’il reste
encore un carreau casse.

Il poussa une feuille de papier dans ma direction. Une photo
d’identité était épinglée dans le coin supérieur gauche.

— Lotte Hartmann, annoncga-t-il.

Je jetai un coup d’oeil au nom et a la photo.

— Ca m’en a tout l'air, dis-je.

— Maintenant je me souviens, dit-il. Elle ne correspondait pas
tout a fait a ce que nous cherchions pour ce film-la, mais je
pourrais peut-étre lui donner un role dans cette production
anglaise. Elle est jolie, je ne peux pas dire le contraire. Mais pour
étre franc, Herr Gunther, elle n’a pas grand-chose d’une actrice.
Quelques figurations au Burgtheater avant-guerre, voila toute sa
carriere. Mais comme les Anglais veulent faire un film sur le
marché noir, il leur faut un tas d’entraineuses. Vu I'expérience de
Lotte Hartmann, j'ai pensé qu’elle pourrait faire I'affaire.

— Ah... et de quelle expérience s’agit-il ?

— Elle travaillait au Casanova Club, mais a présent, d’aprés ce
gu'elle m’a dit, elle est croupiere au Casino oriental. Si ¢a se
trouve, elle est peut-étre dans leur troupe de danseuses
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exotiques. En tout cas, si vous la cherchez, c’est la que vous la
trouverez.

— Ca ne vous ennuie pas si je vous emprunte cette fiche ?

— Faites, je vous en prie.

— Encore une chose: si, pour quelque raison, Fraulein
Hartmann devait vous contacter, je vous serais reconnaissant de
ne pas lui parler de notre conversation.

— Comptez sur moi.

Je me levai pour prendre congeé.

— Merci, dis-je, vous m’avez beaucoup aidé. Et bonne chance
pour vos ruines.

Il grimaca un sourire.

— Si vous voyez un mur branlant, soyez gentil, essayez de le
faire tomber.

Je me rendis a I'Oriental le soir méme, pour la représentation
de 20 h 15- Accompagnée par un orchestre de six musiciens, la
fille qui dansait nue dans un décor de pagode avait les yeux aussi
froids et sombres que le plus noir des porphyres de Pichler. Le
mepris gu’exprimait son visage paraissait aussi indélébile que les
oiseaux tatoués sur ses petits seins d’adolescente. Elle dut a
plusieurs reprises étouffer un baillement, et, a un moment,
décocha une grimace au gorille chargé de la protéger des
éventuels débordements d’un client désireux de lui prouver son
admiration. Lorsqu’elle termina son numéro, trois quarts
d’heure plus tard, son rapide salut fut comme un pied de nez au
public.

Je fis signe a un serveur et observai le décor. « Un cabaret
égyptien enchanteur », voila comment I'Oriental se décrivait sur
la pochette d’allumettes que j'avais trouvée dans un cendrier en
cuivre, et il est vrai qu’il était assez graisseux pour rappeler une
boite du Moyen-Orient, au moins dans Il'imagerie d'un
décorateur des studios Sievering. Un long escalier en demi-cercle
descendait vers la salle de style mauresque avec ses colonnades
dorées, son plafond en coupole et ses nombreuses tapisseries
persanes ornant les murs de fausse mosaique. Les relents de cave
humide, l'odeur de mauvais tabac turc et le nombre de
prostituées ne faisaient que renforcer ce cachet oriental. Je
m’attendais presque a voir le Voleur de Bagdad prendre place a
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la table en marqueterie ou j'étais installé. Mais ce fut un
Mmaquereau bien viennois qui vint me trouver.

— Vous cherchez une fille gentille ? demanda-t-il.

— Si c'était le cas, je ne serais pas ici, rétorquai-je.

Le mac me comprit mal et désigna une rousse installée au bar
ameéricain, bien incongru dans cet environnement.

— Je peux vous présenter a cette fille la-bas, dit-il.

— Non, merci. Je sens sa petite culotte d'ici.

— Ecoute-moi, pifke, cette fille est si propre que tu pourrais
pique-niquer sur sa chatte.

— J'ai pas faim a ce point.

— Tu cherches peut-étre autre chose. Si c’est la vérole qui
t'inquiéte, je peux te trouver une petite Blanche-Neige sans
traces de pas, tu vois ce que je veux dire ? (Il se pencha vers moi
par-dessus la table.) Une fille qui va encore a I'école. Est-ce que
cate dirait ?

— Dégage, sale rat, avant que je ferme ton clapet. Il se
redressa brusquement.

— Hé, du calme, pifke, siffla-t-il. Je voulais seulement...
Couinant de douleur, il se trouva alors soulevé par un de ses
favoris que Belinsky serrait entre pouce et index.

— T’as entendu mon ami, fit ce dernier d’'un ton menacant. (Il
repoussa le mac et prit sa place en face de moi.) Bon Dieu, ce que
je peux détester les maquereaux..., ajouta-t-il en secouant la téte.

— Je n'aurais jamais deviné, fis-je en rappelant le garcon qui,
ayant assisté a I'éviction du mac, s’approcha de notre table avec
I'obséquiosité d’'un valet égyptien. Qu’est-ce que vous prenez ?
demandai-je a I’Américain.

— Une biére.

— Deux Gosser, dis-je au garcgon.

— Tout de suite, messieurs, fit celui-ci en s’éclipsant.

— En tout cas, ¢a I'a rendu plus aimable, remarquai-je.

— Bah, on ne vient pas a I'Oriental pour la qualité du service.
Ony vient pour gaspiller son argent, a table ou au lit.

— Et le spectacle ? Vous oubliez le spectacle !

— Je risque pas, fit-il avec un rire obsceéne.

Il m’expliqua alors qu’il venait voir le spectacle au moins une
fois par semaine.

152



Lorsque je lui parlai de la fille aux seins tatoués, il secoua la
téte avec indifférence, et je dus I'écouter pendant un bon
moment me parler des strip-teaseuses et autres danseuses
exotiques qu’il avait vues a I'ccuvre en Extréme-Orient, ou une
fille tatouée est quelque chose d'aussi banal qu’'un bol de riz. Ce
genre de conversation ne m’intéressait guere et, au bout de
guelques minutes, je profitai de ce que Belinsky était a court
d’anecdotes paillardes pour changer de sujet.

— J'ai trouveé I'amie de Konig, Fraulein Hartmann, annongai-
je.

— Vraiment ? Ou est-elle ?

— Dans la salle d’a coté. En train de distribuer des cartes.

— La croupiere ? La blonde bronzée avec un glacon dans le
cul ?

J'acquiescai d’'un hochement de téte.

— J’ai essayé de lui payer un verre, dit-il, mais j'aurais aussi
bien pu étre représentant en brosses a dents. Si t'as I'intention de
la draguer, mon petit Fritz, faut t'accrocher. Elle est si froide que
son parfum pique les narines. Ta seule chance serait de la
kidnapper.

— J'ai eu la méme idée. Sérieusement, vos relations sont-elles
vraiment mauvaises avec les MP de Vienne ?

Belinsky haussa les épaules.

— On est plutét a couteaux tirés, mais dis-moi a quoi tu
penses, je te dirais si c’est faisable.

— Bien, alors voila : I'International Patrol débarque ici un soir
et nous arréte, la fille et moi, sous un prétexte quelconque. llIs
nous emmenent Kartnerstrasse, ou je fais du foin en disant qu’il
s'agit d’'une erreur. Pour paraitre plus convaincant, on peut
méme envisager que de I'argent change de mains. Apres tout, les
gens aiment penser que tous les flics sont corrompus, pas vrai ?
Konig et la fille devraient apprécier ce détail. Bref, une fois qu’on
nous a relachés, j’explique a Lotte que je I'ai aidée parce que je la
trouvais attirante. Bien sdr, elle voudrait me prouver sa
reconnaissance, sauf qu’elle est liee a ce monsieur. Mais il
pourrait peut-étre me revaloir ca un jour? Me faire profiter
d’'une bonne affaire, ou un service dans ce genre. (Je
m’interrompis pour allumer une cigarette.) Qu’en dites-vous ?
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— Pour commencer, fit Belinsky d’un ton songeur, I'lP n’a pas
le droit de mettre les pieds ici. C’est indiqué sur un panneau
dehors. C’est un club privé apres tout, et les 10 schillings que
vous payez a I'entrée vous donnent droit a une adhésion d’'une
nuit. Ce qui veut dire que les types de I'lP ne peuvent pas venir
saloper les tapis avec leurs bottes et effrayer la clientéle.

— Tres bien, fis-je. Dans ce cas, ils attendent devant la porte
et contrblent tous les gens qui sortent. Rien ne les en empéche,
n'est-ce pas? Et ils nous embargquent, Lotte parce qu'on la
soupconne de prostitution, et moi pour marché noir ou trafic
guelconque.

Le garcon nous apporta nos biéres au moment ou débutait la
deuxieme attraction. Belinsky avala une gorgee de biere et se
carra dans son sieége pour ne rien rater.

— J'aime bien celle-1a, grogna-t-il en allumant sa pipe. Elle a
un cul comme la cOte ouest de I’Afrique. Tu vas voir ¢a.

Tirant d’un air satisfait sur sa bouffarde qu’il serrait entre ses
dents sans cesser de sourire, Belinsky observa la fille retirer son
bustier.

— Ca pourrait peut-étre marcher, déclara-t-il au bout d'un
moment. Mais inutile de penser a corrompre un Américain. Si tu
veux faire semblant d’acheter quelgu’un, il faut que ce soit un
Frenchie ou un Russkof. Le CIC a retourné un capitaine russe de
I’'lP qui veut passer aux Etats-Unis. Il est donc parfait pour tout
ce qui est manuels de service, papiers d’identité, tuyaux et
autres. Une fausse arrestation devrait étre dans ses cordes. Par
une heureuse coincidence, ce sont les Russes qui ont le cul dans
le fauteuil ce mois-ci, alors il devrait étre facile de faire ¢a un soir
ou notre ami est de service.

Le sourire de Belinsky s’élargit tandis que la danseuse faisait
glisser son pantalon sur son derriére rebondi, révélant un slip
minuscule.

— Hé, regarde-moi c¢a ! gloussa-t-il avec une joie de collégien.
J'aimerais encadrer son cul et I'accrocher chez moi. (Il vida sa
biere et me gratifia d’un clin d’ceil lubrique.) Une chose que je
vous accorde, a vous les Boches, c’est que vos femmes sont aussi
bien foutues que vos bagnoles.
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J'avais I'impression de mieux remplir mes vétements. Mes
pantalons ne pendouillaient plus autour de ma taille comme la
culotte d’un clown. Lorsque je mettais ma veste, je n’avais plus
I'air d’un collégien essayant les costumes de feu son peére. Et le
col de ma chemise s’ajustait a mon cou comme le bandage d’'un
pansement au bras d’un tire-au-flanc. Il était incontestable que
deux mois a Vienne m’avaient remis d’aplomb, de sorte que je
ressemblais plus a ’'homme que j'étais lors de mon départ pour
le camp de prisonniers gu’a celui qui en était revenu. Mais ma
satisfaction ne devait pas étre un prétexte pour me laisser aller,
et je décidai donc de passer moins de temps a ma table du cafe
Schwarzenberg et de faire un peu plus d’exercice.

Cétait I'’époque ou les branches dénudées de [I'hiver
recommencent a bourgeonner, et ou l'on ne prend plus
automatiqguement son pardessus pour sortir. Sous un ciel bleu
griffé de quelques lambeaux de nuages, jentrepris de faire le
tour du Ring et de profiter du soleil printanier.

Tel un lustre trop grand pour la piece qu’'il éclaire, les
batiments officiels de Ringstrasse, construits a I'époque
arrogante et optimiste de I'Empire, paraissaient démesurées au
regard des réalités de la nouvelle Autriche. Avec ses six millions
d’habitants, I’Autriche n’était guere plus que le mégot d’'un trés
gros cigare. Et le Ring que jarpentais était moins un anneau
gu’une couronne funéraire.

Menton levé, la sentinelle de faction devant I’hotel Bristol,
réquisitionné par les Américains, exposait son visage rose aux
rayons du soleil matinal. Un peu plus loin, son collegue russe qui
gardait le Grand HOtel, réquisitionné par I’Armée rouge,
semblait en revanche avoir passé toute sa vie au grand air tant il
avait la peau fonceée.
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Sur Schubertring, je passai sur le trottoir sud afin de longer le
parc au plus pres, et me trouvai devant la Kommendatura russe,
installée dans I'ex-Imperial Hoétel, lorsqu’une grosse voiture de
I’Armée rouge stoppa devant I'étoile rouge géante et les quatre
cariatides qui encadraient l'entrée. La portiere du vehicule
s’ouvrit et le colonel Poroshin en descendit.

Il ne sembla pas surpris de me voir. On aurait méme dit qu'il
s'attendait a me rencontrer, et il me regarda comme s'il n'y avait
gue quelques heures que nous avions parlé dans son bureau du
Petit Kremlin a Berlin. J’en restai bouche bée, et, apres quelques
secondes, il sourit et murmura Dobraye ootra (Bonjour) avant de
s’engouffrer dans la Kommendatura, suivi de pres par deux sous-
officiers qui me jeterent des regards suspicieux comme je restais
planté la, I'air ahuri.

Profondément troublé par la présence de Poroshin a Vienne,
je retraversai la rue en direction du café Schwarzenberg,
manquant me faire renverser par une vieille dame a bicyclette
qui actionna furieusement sa sonnette en signe de protestation.

Je m’installai a ma table habituelle pour réfléchir a I'irruption
de Poroshin sur la scene, et passai ma commande, mes bonnes
résolutions déja envolées.

La présence du colonel a Vienne me parut plus facile a
expliquer avec un café et un gateau dans I'estomac. Il n’y avait
rien, apres tout, qui puisse I'empécher de venir dans la capitale
autrichienne. En tant que colonel du MVD, il avait sans doute
toute latitude pour aller ou bon lui semblait. Qu’il n'ait pas voulu
me parler, ni me demander ou en était mon enquéte au sujet de
son ami, s’expliquait sans doute par son désir de ne pas en
discuter devant les deux sous-officiers. D’ailleurs, il n'avait qu’a
décrocher le télephone et appeler le quartier général de I'lP pour
savoir si Becker était encore en prison ou non.

Pourtant, je n’arrivais pas a me défaire du sentiment que
I’arrivée de Poroshin avait un rapport avec mon enquéte, et ne
constituait pas forcément un bon présage. Tel un homme qui
s'est gavé de pruneaux au petit déjeuner, je me dis que quelque
chose n'allait pas tarder a se produire.
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Chacune des quatre puissances prenait a tour de role, pour
une peériode d’'un mois, la responsabilité administrative du
maintien de I'ordre dans le centre-ville. C'est cette periode de
présidence que Belinsky avait décrite par la formule « avoir le cul
dans le fauteuil », ledit fauteuil étant installé dans une salle de
réunion du quartier général interallié du palais Auersperg. A la
puissance présidente correspondait la nationalité de I'officier
assis a la droite du chauffeur dans le véhicule de I'International
Patrol. En effet, alors gu’en théorie celle-ci se voulait un
instrument des quatre puissances dirigé conjointement par elles,
elle était en pratique gérée et équipée par les Américains. Tous
les véhicules, I'essence et I'huile, les radios, les pieces détachées,
I’entretien, la maintenance du systéme de communication et
I’'organisation des patrouilles relevaient de la responsabilité du
796¢ US. Aussi eétait-ce toujours le membre américain de la
patrouille qui conduisait le véhicule, manipulait la radio et
assurait I'entretien de base. C’est dire combien, au moins en ce
qui concernait la patrouille elle-méme, le principe du « fauteuil
tournant » avait peu d’incidence.

Les Viennois parlaient encore des « quatre types en Jeep » ou
parfois des « quatre éléphants dans la Jeep », alors que la Jeep
avait depuis longtemps été abandonnée parce que trop petite
pour accueillir une patrouille de quatre hommes avec leur
émetteur ondes courtes, sans compter d’éventuels prisonniers.
Les patrouilles s’effectuaient désormais dans des véhicules de
reconnaissance de trois quarts de tonne.

J'appris tout ceci de la bouche du caporal russe commandant
ce soir-la I'lP, dont le camion était stationné sur Petersplatz, a
proximité du Casino oriental, et dans lequel, placé en état
d’arrestation, jattendais que les collegues du kapral aménent
Lotte Hartmann. Ne parlant ni francais ni anglais, et ne
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possédant que quelques rudiments d’allemand, le kapral était
enchanté d’avoir quelqu’un a qui parler en russe, méme si c’était
un prisonnier.

— Je ne peux pas vous communiquer les raisons exactes de
votre arrestation, a part que vous étes soupconné de marche
noir, s’excusa-t-il. Vous en saurez davantage quand nous
rentrerons a Kartnerstrasse. Nous en déecouvrirons tous les deux
un peu plus, jespere... Tout ce que je peux vous en dire, c’est la
procédure: mon capitaine devra remplir une attestation
d’arrestation en double exemplaire — tout est a faire en double
exemplaire — qu’il remettra a la police autrichienne. La police en
enverra un exemplaire a I'Officier du Gouvernement militaire
pour la sécurité publique. Au cas ou vous seriez jugé par un
tribunal militaire, mon capitaine devra préparer une fiche
d’accusation. Si c’est un tribunal civil autrichien, c’est la police
locale qui s’occupera de votre dossier. (Le kapral fronca les
sourcils.) Ce qui m’étonne, c’est qu’on ne punit plus beaucoup le
marché noir ces temps-ci. Ni les infractions aux moeurs. On
s'occupe surtout des contrebandiers. Et des immigrés illégaux.
Je sais bien que les trois autres corniauds pensent que je suis
devenu dingue, mais les ordres sont les ordres.

Je souris d'un air comprehensif et le remerciai pour ses
explications. Je songeai a lui offrir une cigarette, mais la portiére
du camion s'ouvrit et un soldat francais aida une Lotte
Hartmann bien péalichonne a grimper sur le siege a coté de moi.
Le Francais et I'Anglais montérent a sa suite, s’assirent et
refermérent la portiére. L'odeur de peur qui se dégageait de
Lotte était presque aussi forte que celle de son parfum évente.

— Ou nous emmenent-ils ? me demanda-t-elle en chuchotant.
Je lui réepondis que nous allions a Kartnerstrasse.

— Interdit de parler, nous intima I’Anglais dans un allemand
écorché. Les prisonniers se taisent jusqu’au quartier général.

Je souris doucement sous cape. Le langage bureaucratique
était la seule langue qu’un Britannique pourrait jamais parler en
dehors de la sienne.

L’IP avait son quartier général dans un vieux palais situé a un
jet de mégot de I'Opéra national. Nous descendimes du camion,
franchimes d’'immenses portes vitrées ouvrant sur un vestibule
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baroque ou une théorie d’atlantes et de cariatides rappelait
I'omniprésence du tailleur de pierre viennois. Guidés par le
kapral russe, nous gravimes un escalier aussi large qu’une voie
ferrée, bordé d'urnes et de bustes d’aristocrates oubliés, puis,
apres une enfilade de portes, nous arrivames devant une rangée
de bureaux aux cloisons de verre. Le kapral ouvrit la porte de
I'un d’entre eux et nous poussa a lI'intérieur en nous ordonnant
d’attendre.

— Qu’est-ce qu’il a dit? voulut savoir Fraulein Hartmann
alors qu’il refermait la porte derriére lui.

— Il a dit d’attendre.

Je m’assis, allumai une cigarette et inspectai la piece. Elle
était meublée d'un bureau, de quatre chaises et d’'un grand
panneau de bois comme on en voit a I’entrée des églises, sauf que
celui-ci était couvert de caracteres cyrilliques, avec des colonnes
numeérotées intitulées « Personnes recherchées », « Absents »,
« Veéhicules volés », « Messages», « Ordres lIre partie» et
«Ordres 2nde partie». Dans la colonne «Personnes
recherchées » figuraient mon nom ainsi que celui de Lotte
Hartmann. Le camarade russe de Belinsky avait bien fait les
choses.

— Avez-vous une idée de ce gqu’ils nous veulent ? demanda
Lotte d’une voix chevrotante.

— Non, mentis-je. Et vous ?

— Non, bien sr que non. Ca doit étre une erreur.

— Sans aucun doute.

— Vous n'avez pas l'air inquiet. Vous ne comprenez pas que ce
sont les Russes qui ont ordonné notre arrestation ?

— Vous parlez russe ?

— Non, bien sOr que non, rétorqua-t-elle d’un ton impatient.
Mais le MP américain qui m’a embarguée m’a dit que c’était une
idée des Russes et qu’il n’avait rien a voir la-dedans.

— C’est vrai, ce sont les Russkofs qui sont dans le fauteuil ce
mois-ci, fis-je d’'un air péneétré. Qu’a dit le Francais ?

— Rien. Il n’a fait que reluguer mon décolleté.

— Je le comprends, fis-je en souriant. Ca vaut le coup d’oeil.
Elle me décocha un sourire amer.
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— Ca m’étonnerait qu’ils m’aient amenée ici juste pour voir
s’'il y avait du monde au balcon, vous ne croyez pas ?

Malgré le ton dégoulté sur lequel elle avait fait cette remarque,
elle accepta la cigarette que je lui offris.

—Je ne vois pas d’autre raison, fis-je. Elle jura entre ses
dents.

— Je vous ai déja vue, non ? repris-je. A I'Oriental, peut-étre ?

— Qu’est-ce que vous faisiez pendant la guerre ? Avec une vue
pareille vous deviez étre guetteur antiaérien, non ?

— Soyez aimable. Je peux peut-étre vous aider.

— Occupez-vous d’abord de vos affaires.

— Rassurez-vous, je m’en occupe.

La porte finit par s’ouvrir, et un officier russe de haute taille et
a la forte carrure entra. 1l se présenta comme étant le capitaine
Rustaveli et s’assit derriére le bureau.

— Dites donc, fit Lotte Hartmann, est-ce que c¢a Vvous
ennuierait de me dire pourquoi on m'a amenée ici au milieu de la
nuit ? Qu’est-ce que c’est que ce bazar ?

— Chaque chose en son temps, Fraulein, répligqua-t-il en
excellent allemand. Asseyez-vous, je vous prie.

Elle se laissa tomber sur une chaise a cété de moi et fixa le
capitaine d’un ceil sombre. Le Russe se tourna vers moi.

— Herr Gunther ?

J'acquiescai et lui dis en russe que la fille ne parlait
gu'allemand.

— Elle me prendra pour un vrai fils de pute si nous parlons
dans une langue gu’elle ne comprend pas, ajoutai-je.

Le capitaine Rustaveli me considéra d’un ceil froid et, durant
un bref instant, je me demandai avec inquietude si Belinsky
n'avait pas omis de lui expliquer que notre arrestation n’était
gu’une mise en scene.

— Bien, répliqua-t-il au bout d’'un long moment. Mais nous
devons quand méme faire semblant de procéder a un
interrogatoire. Puis-je voir vos papiers, je vous prie, Herr
Gunther ?

Il avait I'accent d’'un Géorgien. Comme le camarade Staline.

Je plongeai la main dans la poche intérieure de ma veste et en
sortis ma carte d’identité dans laquelle, sur la suggestion de
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Belinsky, j'avais glissé deux billets de 100 dollars pendant que
Jattendais dans le camion. Rustaveli empocha les billets sans
sourciller, et je vis du coin de I'eeil la machoire de Lotte
Hartmann lui tomber presque sur les genoux.

— Trés généreux, murmura-t-il en retournant ma carte
d’identité entre ses doigts velus. (Il ouvrit alors un dossier.) Mais
¢a n'était pas nécessaire, je vous assure.

— Il faut penser aux réactions de la fille, capitaine. Il ne faut
pas démentir ses préjuges, n'est-ce pas ?

— C’est juste. Jolie fille, n’est-ce pas ?

— Tres.

— Une pute, vous croyez ?

— Quelque chose dans ce genre. C’est juste une impression,
bien sdr, mais je dirais que c’est le genre de fille qui ne se
contente pas de dépouiller un homme de 10 schillings et de son
calecon.

— Mieux vaut éviter de tomber amoureux, hein ?

— Autant poser la queue sur une enclume.

Il faisait chaud dans la piece et Lotte se servait de sa veste
comme d’un éventail, ce qui permit au Russe d’avoir quelques
jolis points de vue sur son large décolleté.

— Il est rare qu’un interrogatoire soit si amusant, dit-il avant
de baisser les yeux sur ses papiers en ajoutant : Elle a de beaux
nichons. Voila en tout cas une vérité que je respecte.

— Plus agréable a étudier que certaines autres, n’est-ce pas ?

— J'ignore le but de cette petite comédie, mais j'espere que
vous vous I'enverrez. Ce serait dommage de vous étre donné tout
ce mal pour rien. Moi, j'ai un probleme sexuel : ma queue enfle
chaque fois que je vois une femme.

— Une maladie tres répandue chez les Russes, non ? Rustaveli
sourit d’un air malicieux.

—Je dois dire que vous parlez trés bien le russe, Herr
Gunther. Pour un Allemand.

— Vous aussi, capitaine. Pour un Géorgien. D’ou étes-vous ?

— De Thilissi.

— La ou est né Staline ?
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— Non, Dieu merci. C’est Gori qui a eu ce malheur. (Rustaveli
referma mon dossier.) Elle doit étre suffisamment
Impressionnée comme ¢a, Vous ne croyez pas ?

— Je suis de votre avis.

— Que dois-je lui dire ?

— Vous avez des informations comme quoi c’est une pute, lui
dis-je, et donc ca vous embéte de la relacher. Mais vous me
laissez vous convaincre de la relacher.

— Eh bien, tout ceci me parait en ordre, Herr Gunther, dit
Rustaveli en revenant a l'allemand. Toutes mes excuses pour
cette interpellation. Vous pouvez partir.

Il me rendit ma carte d’identité. Je me levai et me dirigeal
vers la porte.

— Et moi ? marmonna Lotte. Rustaveli secoua la téte.

—Je crains que nous devions vous garder, Fraulein. Le
meédecin de la police sera la d’'une minute a l'autre. Il vous posera
guelques petites questions sur votre travail a I'Oriental.

— Mais je suis croupiére, geignit-elle. Pas entraineuse.

— Cela ne correspond pas a nos informations.

— Quelles informations ?

— Votre nom a été cité par plusieurs autres filles.

— Quelles autres filles ?

— Des prostituées, Fraulein. Vous devrez peut-étre subir un
examen medical.

— Un examen ? Et pourquoi ?

— Pour les maladies vénériennes, bien sir.

— Maladies vénériennes... ?

— Capitaine  Rustaveli, intervins-je en couvrant les
protestations de Lotte. Je me porte garant de cette femme. Je ne
dirais pas que je la connais bien, mais je la vois depuis assez
longtemps a I'Oriental pour pouvoir vous assurer gu’elle n’est
pas une prostituée.

— Ma foi..., fit-il d’un air hésitant.

— Je vous pose la question : a-t-elle I'air d’'une prostituée ?

— Franchement, je n’ai pas encore rencontré d’Autrichienne
qui ne marchande pas ses charmes. (1l ferma les yeux un instant
puis les rouvrit en secouant la téte.) Non, je ne peux pas
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enfreindre le reglement. C'est une affaire sérieuse. Trop de
soldats russes ont été contaminés.

— Il me semble pourtant que I'Oriental, ou a été arrétee
Fraulein Hartmann, est en dehors de la juridiction de I'’Armée
rouge. Vos hommes frequentent plutot le Moulin rouge, dans
Walfischgasse.

Rustaveli fit la moue et haussa les épaules.

— C’est exact. Il n'empéche que...

— Si nous devions nous revoir, capitaine, peut-étre pourrais-
je m’acquitter d’'une modeste compensation envers I’Armée
rouge pour cette petite infraction au reglement. En attendant,
acceptez-vous que je me porte garant de la bonne moralité de la
Fraulein ?

Rustaveli se gratta le menton d’un air songeur.

— Trés bien, fit-il, si vous vous engagez personnellement.
Souvenez-vous que je connais vos adresses respectives. On
pourra vous y cueillir sans probleme.

Il se tourna alors vers Lotte Hartmann et lui annonca qu’elle
était libre.

— Seigneur, lacha-t-elle en se levant d’un bond.

Rustaveli adressa un signe de téte au kapral debout derriere la
vitre crasseuse de la porte et lui ordonna de nous escorter
dehors. Puis le capitaine claqua des talons et s’excusa pour cette
« erreur », autant a lI'intention du kapral que pour apaiser les
craintes rétrospectives de Lotte Hartmann.

Elle et moi suivimes le kapral dans le grand escalier, ou nos
pas résonnerent jusqu’aux moulures tarabiscotées du haut
plafond, puis a travers les hautes portes vitrées par lesquelles
nous sortimes. Dehors, le kapral cracha dans le caniveau.

— Une erreur, hein ? fit-il avec un rire amer. Je vous parie
gue c’est sur moi que ¢a va retomber.

— J’espére que non, fis-je.

Mais le Russe se contenta de hausser les épaules, puis rajusta
sa toque en peau d’agneau et regagna le batiment d’'un pas lourd.

— Je suppose que je dois vous remercier, dit Lotte en ajustant
le col de sa veste.

— C’est inutile, dis-je en faisant quelques pas en direction du
Ring.
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Elle hésita quelques secondes, puis me rattrapa.

— Attendez, dit-elle.

Je m’'immobilisai et me tournai vers elle. De face, elle était
encore plus attirante que de profil, la longueur de son nez se
remarquait moins. Et elle n'était pas du tout froide. Belinsky
s’était trompé sur ce point, confondant cynisme et indifférence.
Je trouvais qu’elle avait tout pour séduire, mais, apres l'avoir
observée toute une soirée a I'Oriental, j’en avais conclu qu’elle
était sans doute une de ces allumeuses qui font miroiter leurs
trésors pour mieux en interdire I'acces ensuite.

—Oui ?Qu'y a-t-il ?

— Ecoutez, vous vous étes déja montré tres gentil, dit-elle,
mais cela vous dérangerait-il de me raccompagner ? Il est tres
tard pour une femme seule, et je ne pense pas trouver un taxi a
cette heure-ci.

Je haussai les épaules et consultai ma montre.

— Ou habitez-vous ?

— Pas tres loin. Dans le 3¢ Bezirk, en zone britannique.

— Bon, fis-je en soupirant sans enthousiasme. Je vous suis.
Nous partimes vers l'est a travers des rues aussi calmes qu’'un
couvent de franciscains.

— Vous ne m’avez pas dit pourquoi vous m’aviez aidée, fit-elle
au bout d’'un moment.

— Croyez-vous gu’Andromede ait posé la question a Persée
guand celui-ci I'a sauvée des griffes du monstre marin ?

— Pensez-vous étre un héros de la carrure de Persée, Herr
Gunther ?

— Ne vous laissez pas abuser par les apparences, répliguai-je.
J'ai toute une collection de médailles au mont-de-piété.

— Vous n’étes pas sentimental non plus, a ce que je vois.

— Non. Jaime le sentiment, mais dans les broderies au
crochet et les cartes de Noél. En tout cas, le sentiment n’a aucun
effet sur les Russkofs. Vous n’avez rien vu ?

— Bien sdr que si, j’ai tout vu. Vous vous y étes pris comme un
chef. Je ne savais pas qu’on pouvait graisser la patte des
Russkofs.

— L’'important, c’est de savoir a qui on la graisse. Le kapral
gui nous a arrétés aurait sans doute eu trop peur pour accepter
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guelque chose. Un commandant aurait été trop fier. Mais
surtout, je connais le capitaine Rustaveli. Nous nous sommes
rencontrés quand il n’était encore que lieutenant. Lui et son amie
avaient attrapé la vérole. Je leur ai procuré de la bonne
pénicilline. Il m’en a toujours été reconnaissant.

— Vous n'avez pas l'air d’'un trafiquant.

— Je n’ai pas l'air d’'un trafiquant. Je n’ai pas l'air d’'un héros.
Qu’est-ce que vous faites ? Du casting pour la Warner ?

— Si seulement c’était vrai..., murmura-t-elle avant d’ajouter
a haute voix : Et puis c’est vous qui avez commence. Vous avez
dit au Russe que je n’avais pas l'allure d’'une entraineuse. Jai
pris ¢ca pour un compliment.

— Je vous ai vue a I'Oriental, et vous ne vendiez rien d’autre
gue des jetons. A ce propos, j'espere que vous jouez bien aux
cartes, parce qu’il va falloir que je retourne voir notre ami le
capitaine pour le remercier de vous avoir relachée. Si vous ne
voulez pas aller en taule.

— Combien vous faut-il ?

— Deux cents dollars devraient suffire.

— Deux cents dollars? (Son exclamation résonna sur
Schwarzenbergplatz alors que, dépassant la grande fontaine,
nous nous dirigions vers Rennweg.) Ou voulez-vous que je
trouve tout ce fric ?

— La ou vous vous étes payé ce bronzage et cette jolie veste,
par exemple. Ou alors vous invitez le capitaine a faire une partie
au club et vous lui sortez quelques as de votre manche.

— Ce serait une solution si j'étais assez douée. Mais ¢a n’est
pas le cas.

— Dommage.

Elle refléchit quelques instants en silence.

— Vous pourriez peut-étre le convaincre d’accepter moins,
reprit-elle. Apres tout, vous parlez drélement bien le russe.

— Possible, fis-je.

— Je suppose que c’est inutile d’aller devant un tribunal pour
prouver mon innocence ?

— Avec les Popovs ? Autant demander de l'aide a la déeesse
Kali !

— C’est bien ce que je pensais.
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Nous primes quelques ruelles, puis nous nous arrétames
devant un immeuble proche d’un petit parc.

— Voulez-vous monter prendre un verre ? proposa-t-elle en
cherchant ses clés dans son sac. J'en ai bien besoin.

— Et moi j’ai une soif a lécher le tapis, rétorquai-je.

Je la suivis dans I'entrée, puis dans I'escalier, jusqu’a un petit
appartement confortable et richement meublé.

Lotte Hartmann était incontestablement une jolie fille. On
contemple certaines femmes en se demandant de combien de
minutes on se contenterait en leur compagnie. En général, plus
belle est la fille, plus bref le moment dont on serait prét a se
satisfaire. Apres tout, une trés jolie fille doit veiller a se partager
équitablement entre tous. Lotte était le genre de fille avec
laquelle vous auriez accepté de ne passer que cing petites
minutes mais torrides. Cing minutes seulement pour vous
permettre de combler tous vos fantasmes. Voila qui vous
paraitrait déja beaucoup. Mais vu la maniere dont les choses se
passaient ce soir-1a, elle m’aurait sans aucun doute accordé plus
longtemps encore. Peut-étre méme une heure entiére. Mais
J'étais épuiseé, et j'avais bu un peu trop de son excellent whisky
pour remarquer la facon dont elle se mordait la lévre inférieure
en me fixant a travers ses cils d’araignée veuve noire. J'aurais
peut-étre di m’allonger paisiblement sur son lit, le museau
enfoui dans son ventre rebondi en la laissant jouer avec mes
grandes oreilles décollées. Au lieu de quoi, je m’endormis comme
une masse sur le divan.
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M’éveillant quelques heures plus tard, je griffonnai mes
adresse et numéro de téléphone sur un bout de papier et, laissant
Lotte endormie, je rentrai en taxi a ma pension. La je me lavai,
changeai de vétements puis dévorai un petit déjeuner plantureux
gui acheva de me remettre en forme. Je lisais le Wiener Zeitung
du jour lorsque le téléphone sonna.

Une voix masculine dotée d’'un imperceptible accent viennois
me demanda si jétais bien Herr Bernhard Gunther. Je
confirmai.

— Je suis un ami de Fraulein Hartmann. Elle m’a raconté que
vous l'aviez tirée d’'un mauvais pas hier soir.

— Elle n’en est pas encore tout a fait tirée, précisai-je.

— C’est juste. Nous pourrions peut-étre nous rencontrer pour
en discuter. Fraulein Hartmann m’a parlé d’'une somme de 200
dollars a remettre a ce capitaine russe. Elle m’a dit que vous vous
étiez proposé comme intermédiaire.

— J'ai dit ca ? Ma foi, c’est possible.

— Jaurais aimé vous remettre moi-méme l'argent pour ce
sale type. Et vous remercier personnellement, par la méme
occasion.

J’étais sdr que c’était Konig au bout du fil, mais, ne voulant
pas paraitre impatient de le rencontrer, je restai un instant
silencieux.

— Vous étes toujours la ?

— Ou voudriez-vous que nous nous retrouvions ? demandai-
je d’'un ton réticent.

— Connaissez-vous I’Amalienbad, sur Reumannplatz ?

— Je trouverai.

— Dans une heure ? Aux bains turcs ?

— Tres bien. Mais comment vous reconnaitrai-je ? Vous ne
m’avez méme pas dit votre nom.
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— C’est exact, dit-il d'un ton mysterieux, mais je sifflerai cet
air. Il se mit a siffloter dans le combiné.

— Bella, bella, bella Marie, fredonnai-je en reconnaissant une
rengaine qu’on entendait partout quelques mois auparavant.

— Exactement, fit mon interlocuteur en raccrochant.

Cela me parut une bien curieuse méthode, mais je me dis que
si c’était bien Konig, il avait quelque bonne raison de se montrer
discret.

L’Amalienbad était situé dans le 10¢ Bezirk, en zone russe. Il
fallait prendre le 67 dans Favoritenstrasse en direction du sud.
Ce district était un quartier ouvrier plein de vieilles usines
crasseuses, mais les bains municipaux de Reumannplatz étaient
installés dans un immeuble récent de sept étages qui pouvait se
targuer, comme le signalait un panneau a l'entrée, d'étre
I’établissement de bain le plus grand et le plus moderne
d’Europe.

Je payai pour un bain et une serviette puis, apres m’'étre
changé, me mis en quéte du hammam réservé aux hommes. Il
était installé au bout d’'une piscine de la taille d’un terrain de
football et je n’y trouvai que quelques Viennois qui, enveloppés
dans leur drap de bain, tentaient de faire fondre la graisse qu'il
était si facile d’accumuler dans la capitale autrichienne. A travers
la vapeur, au fond de la salle au carrelage rougeatre, j'entendis
quelgu'un siffloter par intermittence. Je m’approchai en
fredonnant la mélodie.

Je découvris un homme assis, le corps tout blanc et le visage
brun. On aurait dit qu’il s’était maquillé pour se faire passer pour
un Noir, mais je savais que cette différence de couleur provenait
de son récent séjour en montagne.

— Je déteste cette chanson, dit-il, mais Fraulein Hartmann la
fredonne sans arrét et ca m’est venu tout de suite a I'esprit. Herr
Gunther ?

J'acquiescal avec circonspection, comme si je n'étais venu
gu’a contrecceur.

— Permettez-moi de me présenter, poursuivit-il. Je m’appelle
Konig.

Nous nous serrames la main et je pris place a coté de lui.
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Konig était un homme a la morphologie puissante, avec
d’épais sourcils bruns et une grosse moustache qui ressemblait a
une espece rare de martre ayant fui les grands froids pour venir
se réfugier sur ses levres. L'expression lugubre du visage était
renforcée par de mélancoliques yeux bruns. A part I'absence du
petit chien, il correspondait trait pour trait a la description que
m’en avait faite Becker.

— J'espére que vous aimez les bains turcs, Herr Gunther ?

— Oui, quand ils sont propres.

— Alors j’al bien fait de choisir ceux-ci, dit-il, plutét que le
Dianabad. Le Dianabad a souffert des bombardements et j'ai
I'impression que tous les éclopés et autres sous-hommes s’y
donnent rendez-vous. lls y vont pour les cures. Mais quand vous
vous plongez dans une de leurs piscines, c’est a vos risques et
périls. Vous y allez pour soigner un eczéma et vous ressortez avec
la syphilis.

— Can’a pas l'air d’'un endroit tres sain.

— J'exagére un peu, fit Kénig en souriant. Vous n’étes pas
viennois, n’est-ce pas ?

— Non, je suis de Berlin. Mais je viens régulierement a
Vienne.

— Comment ca se passe a Berlin ? On dit que la situation se
dégrade. Il parait que la délégation russe a quitté la Commission
de contrdle ?

— C’est exact, dis-je. Bientot le seul moyen d’entrer ou de
sortir de la ville sera par avion militaire.

Koénig émit une série de ta, ta, ta! en caressant
paresseusement sa large poitrine velue.

— Les communistes, soupira-t-il. Voila ce que ¢a donne de
faire des arrangements avec eux. Ce qui s’est passe a Potsdam et
a Yalta est une catastrophe. Les Ameéricains ont laissé les Russes
prendre ce gu’ils voulaient. Ce fut une grosse erreur qui
engendrera presque a coup sdr une autre guerre.

—Je ne vois pas qui aurait envie de remettre ca, fis-je,
reprenant les propos que j'avais déja tenus a Neumann, a Berlin.

Je les répétai souvent car j'en étais convaincu.

— Pas pour le moment, peut-étre. Mais les gens oublient vite
et un de ces jours... (Il haussa les épaules.) Qui sait ce qui peut se
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passer ? En attendant, vivons notre vie et occupons-nous de nos
affaires du mieux possible. (Il se frictionna le créane avant
d’ajouter ;) Dans quel domaine travaillez-vous? Je vous
demande ¢a pour savoir s’il n’y aurait pas un moyen de vous
remercier d'avoir aidé Fraulein Hartmann. En vous faisant
bénéficier d’'une occasion, par exemple.

Je secouai la téte.

— C’est inutile. Si vous voulez vraiment savoir, je suis dans
I'import-export. Mais pour étre franc avec vous, Herr Konig, j'ai
aidé la Fraulein parce que j'aimais son parfum.

Il hocha la téte d’un air approbateur.

— Je comprends ca. C’est une tres jolie fille. (Mais peu a peu,
son air extasié vira a la perplexité.) C'est trés curieux, vous ne
trouvez pas ? La facon dont vous avez été arrétés tous les deux.

— Je ne peux rien dire en ce qui concerne votre amie, Herr
Konig, mais dans mon rayon, il y a des tas de concurrents qui
aimeraient bien me voir débarrasser le plancher. Ce sont les
risques du métier, que voulez-vous.

— Selon Fraulein Hartmann, ces risques n‘ont pas semblé
vous emouvoir. Elle m’a dit que vous aviez mis de facon
magistrale ce capitaine russe dans votre poche. Et elle a été tres
impressionneée par votre maitrise de la langue.

— J’ai été prisonnier de guerre en Russie.

— Voila qui explique tout. Mais dites-moi, croyez-vous que ce
Russe était sérieux ? Pensez-vous qu’il y ait eu des plaintes
contre Fraulein Hartmann ?

— J’ai bien peur gue ce ne soit tres sérieux.

— Avez-vous une idée de I'origine de ces plaintes ?

— Pas plus que pour moi. Peut-étre que quelgu’un a une dent
contre elle.

— Vous pourriez essayer de découvrir qui. Je vous paierai
pour ¢a.

— Ce n’'est pas dans mes cordes. Pour moi, il s’agit d’'une
dénonciation anonyme. Peut-étre motivée par la rancune. Vous
gaspilleriez votre argent. Si vous voulez mon avis, vous feriez
mieux de donner au Russkof ce gu'il demande. Deux cents
dollars ne sont pas excessifs pour avoir son nom rayeé d’une liste.
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Quand les Russes sont préts a passer I'éponge, mieux vaut ne pas
faire de vagues.

Konig opina.

— Vous avez sans doute raison, dit-il. Mais voyez-vous, I'idée
m’a traversé I'esprit que vous étiez de meche avec ce type. Ca
serait une petite combine assez lucrative, pas vrai ? Le Russe
menace de harceler des innocents, et vous vous offrez comme
intermédiaire. (Il hocha la téte devant la subtilité du plan.) Eh,
eh... Cela pourrait étre tres rentable pour quelqu’un de malin.

— Continuez, fis-je en riant. Vous étes peut-étre sur la voie de
la fortune !

— Avouez que ¢a pourrait marcher.

— Tout est possible a Vienne. Mais si vous pensez que je vous
monte le bourrichon pour 200 malheureux dollars, c’est votre
affaire. Si cela vous a échappé, Herr Konig, je vous rappelle que
c’est votre amie qui m’a demandé de la raccompagner chez elle,
et vous qui m'avez demandé de venir ici. Tres franchement, je
n’ai pas que ca a faire.

Je me levai et fis mine de prendre congé.

— Je vous en prie, Herr Gunther, dit-il, acceptez mes excuses.
Mon imagination me joue des tours. Mais je dois avouer que
cette histoire m’a intrigué. Il faut dire qu’avec tout ce qui se
passe, je préfere me méfier,

— Eh bien, ¢a me parait une bonne facon de vivre longtemps,
dis-je en me rasseyant.

— Dans mon travail, il est important de rester sur ses gardes.

— Dans quoi étes-vous ?

— Je faisais de la publicité. Mais c’est un travail frustrant, un
milieu détestable aux mains de petits esprits sans envergure. J'ai
dissous lI'agence que je possédais et me suis reconverti dans la
recherche commerciale. Les informations précises sont
essentielles dans toute activite commerciale. Mais toute
information doit étre prise avec des pincettes. Celui qui désire
étre informé doit d’abord douter de tout. Le doute provoque des
guestions, et les questions demandent des réponses. Ces
réponses sont essentielles a la croissance d'une nouvelle
entreprise. Et les nouvelles entreprises sont essentielles a la
croissance d'une nouvelle Allemagne.
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— Vous parlez comme un politicien.

— Ah, la politique..., dit-il en souriant comme si le sujet était
puéril. Simple diversion par rapport a I'affrontement principal.

— Quiest?

— Le communisme contre le monde libre. Le capitalisme est
notre seul espoir de résister a la tyrannie soviétique, vous ne
croyez pas ?

—Je n'ai pas de sympathie particuliere pour les Russes,
remarquai-je, mais le capitalisme a beaucoup de défauts.

Konig m’écoutait a peine.

— Nous nous sommes trompés de guerre, dit-il. Nous nous
sommes trompés d’ennemi. Nous aurions dd combattre les
Soviétiques. Les Yankees s’en rendent compte aujourd’hui. lls
savent qu’ils ont fait une grosse erreur en laissant les mains
libres aux Russes en Europe de I'Est. C’est pour c¢a qu’ils ne
lacheront pas I’Allemagne ni I’Autriche.

Je m’étirai parmi les nuages de vapeur et baillai d'un air las.
Kdnig commencait a m’ennuyer.

— Vous savez, dit-il, jaurais du travail dans mon entreprise
pour quelgu’un qui a vos talents. Et votre passé. Dans quel
service de la SS étiez-vous ? (Devant ma surprise, il précisa
aussitot ;) La cicatrice que vous avez sous le bras. Je suis sUr que
vous avez été assez futé pour effacer votre tatouage SS avant
d’étre capturé par les Russes.

Il leva le bras et me montra la cicatrice presque similaire qu'’il
portait a 'aisselle.

— J'ai fini la guerre dans les services de renseignements
militaires, I’Abwehr, expliquai-je. La SS, c’était bien avant.

Il avait raison toutefois en ce qui concernait ma cicatrice,
résultat de la brdlure particulierement douloureuse que je
m’étais infligée en me tirant un coup de pistolet automatique a
fleur de peau. Je n’avais pas eu le choix : c’était ¢a ou courir le
risque d’étre démasqueé et aussitot liquide par le NKVD.

Konig ne fournit aucune explication sur la disparition de son
propre tatouage. Il préféra revenir sur sa proposition
d’embauche.

Je n’en espérais pas tant. Il convenait toutefois de faire
preuve de la plus grande prudence : a peine quelques minutes
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auparavant, il m’accusait d'étre en cheville avec le capitaine
Rustaveli.

— Ce n’est pas que je sois contre le fait de travailler pour
guelqu’'un, dis-je, mais pour l'instant je suis tres occupé. (Je
haussai les epaules.) Peut-étre quand j’en aurai terminé... Qui
sait ? En tout cas je vous remercie.

Il ne parut pas se formaliser de mon refus et haussa les
épaules avec philosophie.

— Ou puis-je vous joindre au cas ou je changerais d’avis ?

— Fraulein Hartmann saura ou me contacter. (Il prit a coté de
lui un journal plié et me le tendit.) Ouvrez-le avec précaution
guand vous serez dehors. Il y a dedans deux billets de 100 dollars
pour le Russe, et un pour vous, en guise de dédommagement.

Soudain, il grogna et grimaca en se massant les machoires,
découvrant une denture aussi réguliere qu'une rangée de
minuscules bouteilles de lait. Prenant mon étonnement pour de
I'inquiétude, il m’expliqua que tout allait bien mais qu’il venait
de se faire poser deux protheses.

—Je n’arrive pas a m'y habituer, dit-il en passant sur ses
gencives le ver de terre qui lui tenait lieu de langue. Quand je me
regarde dans un miroir, j’ai I'impression d’avoir un étranger en
face de moi. C’est tres deconcertant. (Il soupira en secouant la
téte avec tristesse.) Quel dommage ! Moi qui ai toujours eu une
dentition parfaite.

Il se leva, renoua sa serviette sur sa poitrine et me serra la
main.

— Ce fut un plaisir de faire votre connaissance, Herr Gunther,
déclara-t-il avec le charme désinvolte des Viennois.

— Tout le plaisir était pour moi, répliquai-je. Konig gloussa.

— Mon ami, dit-il, nous ferons de vous un Autrichien. Un
vrai.

Puis il disparut dans la vapeur en sifflotant son insupportable
refrain.
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Les Viennois n'aiment rien autant qu’étre douillettement
installés. lls recherchent ce confort dans les bars et les
restaurants, au son d’'un quatuor compose d’'une contrebasse,
d’un violon, d’'un accordéon et d’une cithare, instrument étrange
qui ressemble a une grande boite de chocolats vide munie de
trente ou quarante cordes disposées comme celles d’une guitare.
Cette invariable combinaison d’instruments représentait a mes
yeux tout ce que Vienne avait de faux et de frelaté, au méme titre
gue le sentimentalisme sirupeux et la politesse affectée. Je ne me
sentais pas mal a l'aise, au contraire. Mais j'éprouvais le méme
genre de bien-étre qu’on doit ressentir apres avoir eté embaume,
couché dans un cercueil plombé et remisé dans un des
mausolées de marbre du cimetiere central.

J'attendais Traudl Braunsteiner au Herrendorf, un restaurant
situé dans Herrengasse. C'est elle qui avait choisi I'endroit, mais
elle était en retard. Lorsqu’elle arriva enfin, elle avait le visage
écarlate d’avoir couru, et aussi a cause du froid.

— Vous n'avez pas l'air trés catholique, dissimulé comme ca
dans un coin d’ombre, remarqua-t-elle en prenant place a ma
table.

— C’est expres, dis-je. Personne ne ferait confiance a un
détective qui aurait I'air aussi honnéte que la postiere du village.
La pénombre est bonne pour les affaires.

J'appelai un garcon et nous passames notre commande.

— Emil vous en veut de n’étre pas passé le voir, dit Traudl en
refermant son menu.

— S’il veut savoir a quoi j'occupe mes journeées, dites-lui que
je vais lui envoyer ma facture de cordonnier. Je n’arréte pas
d’arpenter cette foutue ville dans tous les sens.

— Vous savez qu’il doit étre jugé la semaine prochaine, n’est-
ce pas ?
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— Je ne risque pas de l'oublier. Liebl me téléphone tous les
jours pour me le rappeler.

— Emil non plus ne risque pas de I'oublier.

Sa voix était calme mais elle avait l'air bouleversé.

—Je suis desolé, dis-je. C'etait une plaisanterie stupide.
Tenez, j'ai de bonnes nouvelles. J'ai enfin rencontré Konig.

Son visage s’illumina.

— Vraiment ? fit-elle. Ou ¢a ? Quand ?

— Ce matin, répondis-je. A I’Amalienbad.

— Qu’a-t-il dit ?

— Il m’a propose de travailler pour lui. Ce serait peut-étre une
bonne facon de me rapprocher de lui et de découvrir la preuve
gu’il nous faut.

— Pourquoi ne pas prévenir la police afin gu’ils I'arrétent ?

— Pour guel motif ? fis-je en haussant les épaules. La police
est persuadée de tenir le coupable. Méme si jarrivais a les
convaincre, Kbénig ne se laisserait pas si facilement mettre la
main dessus. Les Américains ne pourraient pénétrer en zone
russe pour I'arréter. Non, mieux vaut que je gagne sa confiance.
C’est pour ca que j'ai refusé sa proposition.

Traudl se mordit la levre d’'un air exaspéré.

— Mais pourquoi ? Je ne comprends pas !

— Pour que Konig croie gue je ne veux pas travailler pour lui.
La facon dont j’ai rencontré son amie I'intrigue. Voila mon plan.
Lotte est croupiere a I'Oriental. Je voudrais que vous me donniez
de l'argent que je puisse perdre demain soir. Une somme
suffisante pour donner I'impression que j'ai été lessivé. Ce qui
me fournirait un prétexte pour reconsidérer I'offre de Konig.

— Je suppose que ¢a fait partie de vos frais ?

— J’en ai bien peur.

— Combien ?

— Trois ou quatre mille schillings devraient faire I'affaire.
Tandis gu’elle réfléchissait, le serveur nous apporta une bouteille
de riesling dont il emplit nos verres.

— D’accord, fit-elle apres avoir godté le vin. Mais a une
condition : que je sois présente pour vous voir perdre.

La contraction de sa machoire indiquait sa détermination.
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— Inutile, jimagine, de vous rappeler combien ¢a peut étre
dangereux. D’autant que nous ne pouvons pas Yy aller en couple.
Je ne peux pas risquer d’étre vu en votre compagnie, au cas ou
guelqu’'un pourrait reconnaitre en vous l'amie d’Emil. Si ce
restaurant n’était pas aussi tranquille, j'aurais insisté pour que
Nous Nous voyions chez vous.

— Ne vous inquiétez pas pour ¢a, dit-elle avec fermeté. Je ne
ferai pas plus attention a vous que si vous étiez un bout de
moquette.

Je voulus parler, mais elle posa ses petites mains sur ses
oreilles.

— Non, je ne veux plus rien entendre. Je viendrai, point final.
Vous vous mettez le doigt dans I'eeil si vous pensez que je vais
vous confier 4 000 schillings sans me préoccuper de ce que vous
en faites.

— Logique, dis-je. (Je contemplai un moment le vin dans mon
verre, puis déclarai :) Vous I'aimez beaucoup, n’est-ce pas ?

Traudl déglutit avant d'acquiescer par de vigoureux
hochements de téte.

—Je suis enceinte de lui, précisa-t-elle aprées quelques
secondes. Je soupirai et tentai de trouver quelque chose de
réconfortant a lui dire.

— Ecoutez, marmonnai-je, ne vous faites aucun souci. Nous
allons le tirer de ce mauvais pas. Inutile de vous ronger les sangs.
Tout finira par s’arranger pour vous et votre bébe, j'en suis sar.

Mon petit discours était aussi inadéquat que dénue de
conviction.

Traudl secoua la téte en souriant.

— Tout va bien, je vous assure. Seulement, la derniére fois ou
je suis venue ici, c’était avec Emil, le jour ou je lui ai annonceé que
j’étais enceinte. Nous venions souvent dans ce restaurant. Je ne
pensais pas tomber amoureuse de lui, vous savez.

— On n’y pense jamais avant, dis-je. (Je remarquai que ma
main s’était posée sur la sienne.) Ca vous tombe dessus. Comme
un accident de voiture.

Devant son visage de lutin, je n’étais pas sUr d’étre convaincu
de ce que je disais. Sa beauté n’était pas de celles qui s’en vont au
matin sur les oreillers tachés de maquillage. C'était le genre de
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beauté qui rend un homme fier que son enfant ait une telle mere.
Je compris soudain a quel point j'enviais cette femme a Becker,
combien jaurais aimé tomber amoureux d’elle si nous nous
étions rencontrés plus tot. Je lachai sa main et m’empressai
d’allumer une cigarette pour me réfugier derriere I'ecran de
fumeée.
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Le lendemain soir, le temps était a la neige et j’abandonnai
sans regret le froid glacial du dehors pour la touffeur lubrique du
casino Oriental, les poches bourrées de liasses de billets gagnés
sans trop de sueur par Emil Becker.

J'achetai un gros paquet des jetons les plus chers puis me
rendis au bar en attendant que Lotte s’installe a I'une des tables.
Aprés avoir commandeé un verre, la seule chose que j'eus a faire
fut de chasser les entraineuses qui accouraient comme des
mouches pour nous tenir compagnie, a moi et a mon
portefeuille, ce qui me permit de me faire une idée assez exacte
de ce que doit subir un cul de cheval en plein mois d’aolt. A 22
heures, quand Lotte s’installa a une table, je n’agitais plus la
gueue gu’avec une grande lassitude. J'attendis encore quelques
minutes pour parfaire mon entrée en scéne, puis emportai mon
verre a la table de jeu dirigée par Lotte et m’installai face a elle.

Elle évalua le tas de jetons que javais meéthodiguement
empilés devant moi, puis fit la moue.

— Je ne vous voyais pas en flambeur, dit-elle. Je pensais que
vous aviez plus de plomb dans la cervelle.

— Peut-étre que vos doigts me porteront chance, répliguai-je
brillamment.

— Je ne parierais pas la-dessus.

— Bon, je tacherai de ne pas l'oublier.

Je n’al jamais été un grand joueur. J'ignorai méme le nom du
jeu auguel je prenais part. Cest donc avec un étonnement
considérable gu’aprés vingt minutes je constatai que javais
presque doublé ma quantité de jetons. Je me demandai par
quelle logique perverse il etait presque aussi difficile de perdre
de I'argent aux cartes que d’en gagner.

Lotte distribua et, une fois de plus, je gagnai. Levant les yeux
de la table j'apercus Traudl assise en face de moi, tripotant une
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petite pile de jetons posés devant elle. Je ne l'avais pas vue
entrer, mais il y avait tant de monde a présent que je n’aurais
méme pas remargué l'arrivée de Rita Hayworth.

— J'ai I'impression que c’est mon jour de chance, dis-je sans
m’adresser a personne en particulier tandis que Lotte poussait
mes gains dans ma direction.

Traudl sourit d’'un air poli, comme si elle ne m’avait jamais
VU, puis misa quelques jetons.

Je commandai un autre verre puis, me concentrant,
m’efforcai de perdre, réclamant une carte quand j'aurais dG me
taire, pariant quand jaurais di m’abstenir, bref, faisant tout
mon possible pour décourager la chance insolente qui
s'acharnait sur moi. De temps a autre, je jouais correctement afin
de ne pas éveiller les soupcons sur mes objectifs. Au bout de
guarante autres minutes, j'avais réussi a reperdre tout ce que
J'avais gagné, ainsi que la moitié de mon capital de départ.
Lorsque, m’ayant vu perdre assez de I'argent de son amant pour
étre rassurée sur I'usage que j'en faisais, Traudl quitta la table, je
terminai mon verre et lachai un soupir exaspére.

— Tout compte fait, je ne crois pas que ¢a soit mon jour de
chance, fis-je d’un air sombre.

— La chance n’a rien a voir avec votre maniere de jouer, fit
Lotte a mi-voix. J'espéere que vous vous débrouillez mieux avec
ce capitaine russe.

— Oh, ne vous inquiétez pas, on s’en occupe. Il ne vous créera
plus de problemes.

— Je suis heureuse de I'apprendre.

Je misai mon dernier jeton, que je perdis, puis me levai en
disant qu’apres tout, j'allais peut-étre reconsidérer la proposition
de Konig. Avec un sourire lugubre je regagnai le bar et
commandai un autre verre. Je regardai une danseuse aux seins
nus se livrer a une parodie de danse sud-américaine au son aigre
et syncopé de I'orchestre de jazz de I'Oriental.

Je ne vis pas Lotte quitter la table pour aller passer un coup
de téléphone, mais, au bout d’'un moment, Kénig, un petit terrier
sur les talons, descendit I'escalier en compagnie d’'un homme de
haute taille vétu d’'une veste Schiller et d’'une cravate-club. Cet
homme disparut derriere un rideau de perles dans le fond du
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club tandis que Koénig se contorsionnait pour croiser mon
regard.

Tout en approchant du bar, il adressa un signe de téte a Lotte
et sortit un cigare de la poche de son costume de tweed vert.

— Herr Gunther, dit-il en souriant, quel plaisir de vous
revoir !

— Hello, Konig, dis-je. Comment vont vos dents ?

— Mes dents ?

Son sourire s’effaga aussitdt, comme si je lui avais demande
comment évoluait son chancre vénérien.

— Vous ne vous souvenez pas ? fis-je. Hier nous avons parlé
de vos protheses.

Son expression se détendit.

— C’est vrai. Ca va beaucoup mieux, je vous remercie. (Apres
un bref sourire il ajouta:) Il parait que vous n'avez pas eu de
chance au jeu.

— Ce n’est pas l'avis de Fraulein Hartmann. Elle m’a assuré
gue la chance n’avait rien a voir avec ma fagon de jouer.

Konig alluma son Corona a 4 schillings, puis se mit a glousser.

— Alors, laissez-moi vous offrir un verre. (Il fit signe au
barman de me resservir une vodka et commanda un scotch pour
lui.) Vous avez beaucoup perdu ?

— Plus que je n'aurais dQ, fis-je d’'un air penaud. A peu pres
4 000 schillings. (Je vidai mon verre et le poussai en travers du
comptoir pour qu’il soit de nouveau rempli.) Quelle stupidité ! Je
ne devrais jamais m’approcher d’une table de jeu. Je n’ai aucune
aptitude pour les cartes. En tout cas me voila fauché. (Je levai
mon verre a l'adresse de Konig et avalai une gorgée de vodka.)
Dieu merci j'ai eu la bonne idée de régler d’avance ma note
d’hoétel. Mais a part ¢a je n’ai guere de motif de me réjouir.

— Je vais vous montrer quelque chose, dit-il en tirant une
vigoureuse bouffée de son cigare. (Il souffla un grand rond de
fumée au-dessus du museau de son terrier et lui dit:) C'est
I’heure de ton cigare, Lingo.

Sur quoi I'animal, au grand amusement de son maitre, se mit
a faire des bonds en l'air, aspirant la fumée a pleines narines
comme le pire des tabagistes.

— Joli numéro, fis-je en souriant.
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— Oh, ¢a n’est pas un numero, répliqua Konig. Lingo apprécie
les bons cigares presque autant que moi. (Il se pencha pour
caresser le crane du toutou.) N’est-ce pas, mon vieux ?

Le chien lui repondit par un aboiement.

— Appelez ca comme vous voulez, mais ¢a n’est pas de rire
dont j'ai besoin, mais d’argent. Au moins jusqu’a ce que je Sois
rentré a Berlin. Vous savez, c’est une chance que vous soyez ici ce
soir. J'étais justement en train de me demander comment je
pourrais vous reparler de votre proposition de travail.

— Mon cher ami, chaque chose en son temps. Je voudrais
d’abord vous présenter quelqu’'un. Il s’agit du baron von
Bolschwing, qui dirige une branche de la Ligue autrichienne
pour les Nations unies, ici a Vienne. Une maison d’édition
nommeée Osterreichischer Verlag. Lui aussi est un vieux
camarade, et il sera enchanté de rencontrer quelgu’'un comme
VOuS.

Je savais que par «vieux camarade », Konig entendait un
ancien de la SS.

— C’est un des associés de votre entreprise de recherche ?

— Associé ? Oui, associé, admit-il. Des informations preécises
sont essentielles pour un homme comme le baron.

Je grimacgai un sourire et secouai la téte.

—Je sais qu’ici on préfere dire «féter le départ» de
guelqu’un plutdt que « I'enterrer ». Vos « recherches » me font
assez penser a mon « import-export », Herr Konig : un joli ruban
autour d'un gateau somme toute banal.

— Un ancien de I’Abwehr comme vous est sGrement familier
de certains euphémismes, Herr Gunther. Cependant, si vous le
désirez, je veux bien, comme on dit, dévoiler mes batteries. Mais
éloignons-nous d’abord de ce bar.

Il me conduisit a une table tranquille ou nous nous
installames.

— L’organisation a laquelle jappartiens est composée pour
I’essentiel d’officiers allemands. Sa raison d’étre et son objectif
consistent a effectuer des recherches, ou plutdt, excusez-moi, a
collecter des informations sur les menaces que I’Armée rouge
pourrait faire peser sur une Europe libre. Bien que les grades
soient rarement utilisés entre nous, nous obéissons a une
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discipline militaire et restons avant tout des officiers et des
gentlemen. Le combat contre le communisme est un combat
sans merci, qui nous oblige en certaines occasions a accomplir
des choses déplaisantes. Mais pour beaucoup de vieux
camarades qui ont du mal a s’adapter a la vie civile, la
satisfaction de poursuivre la lutte pour la création d'une
Allemagne libre relégue ces détails désagréables au second plan.
Et les services rendus sont bien sir largement récompensés.

J'eus I'impression que Konig avait déja prononcé ces mémes
mots a de nombreuses reprises. Je commencai a penser que les
« vieux camarades » qui s’obstinaient a respecter une discipline
militaire pour compenser leurs difficultées a s’adapter a la vie
civile étaient peut-étre plus nombreux que je ne le croyais. Konig
continua son discours un bon moment. La majeure partie
m’entrait dans une oreille pour ressortir aussitot par l'autre.
Soudain il termina son verre et déclara que si la proposition
m’intéressait, il allait me faire rencontrer le baron. Je lui affirmai
gue jétais trés intéressé, et il hocha la téte d'un air satisfait en
m’entrainant vers le rideau de perles. Nous longedmes un couloir
puis gravimes deux volées de marches.

— Nous sommes dans les dépendances de la boutique de
chapeaux adjacente au club, m’expliqua Konig. Le propriétaire
est membre de notre organisation et il met ces locaux a notre
disposition pour le recrutement.

Il s’arréta devant une porte a laquelle il frappa doucement. On
nous cria d'entrer, et il me poussa dans une piéce qu’éclairait
seulement la lueur d’'un réverbere extérieur. C'était suffisant
pour distinguer les traits de I’homme assis derriere le bureau
proche de la fenétre. Grand, mince, rasé de pres, les cheveux
bruns clairsemés ; je lui donnai une quarantaine d’années.

— Asseyez-vous, Herr Gunther, dit-il en m’indiquant une
chaise en face de lui.

Je débarrassai le siége des cartons a chapeaux qui
I’encombraient pendant que Konig contournait le baron et
s'asseyait sur le large rebord de la fenétre.

— Herr Konig estime que vous feriez un bon représentant
pour notre organisation, dit le baron.
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— Un agent, vous voulez dire, n’est-ce pas ? dis-je en allumant
une cigarette.

— Si vous voulez, fit-il en souriant dans la pénombre. Mais
avant que vous puissiez vous joindre a nous, nous devons en
savoir un peu plus long sur vous. Je dois vous interroger pour
savoir comment vous utiliser au mieux de vos capacités.

— Une sorte de Fragebogeri’ ? Oui, je comprends.

— Commencons par votre entrée dans la SS, fit le baron.

Je lui résumai mes états de service a la Kripo et au RSHA, et
comment jétais devenu automatiquement un officier SS.
J'expliquai ensuite que javais été envoyé a Minsk au sein du
groupe d’action d’Arthur Nebe, mais que, n‘ayant aucun gout
pour le meurtre de femmes et d’enfants, j'avais demandé a étre
transféré sur le front, au lieu de quoi je m’étais retrouvé au
Bureau des crimes de guerre de la Wehrmacht, 'TOKW. Le baron
me questionna de facon précise mais aimable, en parfait
gentleman autrichien. Sinon qu’il se degageait de lui une
impression de fausse simplicité, dans ses gestes furtifs et sa
facon de parler, qui semblait dissimuler un secret dont aucun
véritable gentleman n’aurait été fier.

— Parlez-moi de votre travail au sein du Bureau des crimes de
guerre.

— C’était entre janvier 1942 et février 1944, expliguai-je.
J'avais le grade d’Oberlieutnant et je devais enquéter sur les
atrocites, aussi bien russes qu’allemandes.

— Ou étiez-vous ?

— Le bureau était basé a Berlin, dans Blumeshof, en face du
ministere de la Guerre. De temps a autre, on m’envoyait sur le
terrain. Surtout en Crimée et en Ukraine. Plus tard, en aoGt
1943, I'OKW a démeéenagé a Torgau en raison des
bombardements.

Le baron eut un petit sourire pincé et secoua la téte.

— Pardonnez-moi, fit-il. J'ignorais qu’'un tel organisme ait
existé au sein de la Wehrmacht.

7Questionnaire.
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— Il existait déja dans I'armée prussienne pendant la Grande
Guerre, répliquai-je. On doit respecter certaines valeurs
humanitaires méme en temps de guerre.

— Oui, sans doute, soupira le baron d’un ton peu convaincu.
Bien. Et ensuite ?

— L’intensification de la guerre a obligé tous les hommes
valides a rejoindre le front russe. J'ai été integré a I'armée du
général Schorner en Russie blanche au mois de février 1944, avec
le grade d’Hauptmann. J'étais officier de renseignements.

— Dans I’Abwehr ?

— Oui. Je commencais a parler le russe a cette époque. Et un
peu de polonais. Je faisais surtout un travail d’interpreéte.

— Ensuite vous avez été capturé, je crois. Ou était-ce ?

— A Konigsberg, en Prusse orientale. Au mois d’avril 1945.
J’ai été envoyé dans les mines de cuivre de I'Oural.

— Ou exactement, si je puis me permettre ?

— Pres de Sverdlovsk. C’est la ou j'ai vraiment appris le russe.

— Avez-vous été interrogé par le NKVD ?

—Bien sir. A de nombreuses reprises. Les officiers de
renseignements les intéressaient beaucoup.

— Et que leur avez-vous dit ?

— Franchement, je leur ai dit tout ce que je savais. La guerre
était de toute évidence terminée, et cela n’avait plus grande
importance. Mais j'ai naturellement omis de leur raconter mon
passage dans la SS et mon travail a 'OKW. lls regroupaient les
anciens SS dans un camp spécial ou ils les fusillaient, a moins
gu’ils n'acceptent de travailler pour le compte des Russes au sein
du Comité pour une Allemagne libre. Cest ainsi qu’ont été
recrutés la plupart des membres de la police allemande. Sans
doute aussi ceux de la Staatspolizei ici, a Vienne.

— C’est exact, fit-il d’'un ton dans lequel je percus une certaine
irritation. Poursuivez, Herr Gunther.

— Un jour, nous avons appris qu’on allait nous transférer a
Francfort-sur-I'Oder. Ce devait étre en décembre 1946. Soi-
disant pour aller dans un camp de repos. Comme Vvous
I'imaginez, on a trouvé ca bizarre. Dans le train, j'ai surpris la
conversation de deux gardes russes et compris qu’'on allait en
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réalité dans une mine d’uranium de Saxe. lIs ne se doutaient pas
gue je comprenais le russe.

— Vous souvenez-vous du nom de I'endroit ?

— Johannesgeorgenstadt, dans les monts Métalliféres, sur la
frontiere tchécoslovaque.

— Merci, fit le baron d’un air pincé. Je connais.

— J'ai sauté du train a la premiere occasion, juste apres la
frontiere germano-polonaise, et j'ai regagné Berlin.

— Avez-vous été interné dans un camp de regroupement ?

— Ouli, a Staaken. Dieu merci, je n'y suis pas resté longtemps.
Les infirmiéres ne nous aimaient pas beaucoup, nous autres
prisonniers de guerre. Elles ne s'intéressaient qu'aux soldats
americains. Heureusement pour moi, le Bureau d’aide sociale du
Conseil municipal a pu joindre tres vite ma femme a notre
ancienne adresse.

— Vous avez eu beaucoup de chance, Herr Gunther, dit le
baron. Une chance incroyable. N’est-ce pas votre avis, Helmut ?

— Comme je vous l'ai dit, baron, Herr Gunther est un homme
de ressources, rétorqua Konig en caressant son chien d’un air
absent.

— En effet. Mais dites-moi, Herr Gunther, personne ne vous a
débriefé sur votre séjour en Union soviétique ?

— Qui, par exemple ? C’est Konig qui répondit.

— Des membres de notre organisation ont interrogé de
nombreux prisonniers a leur retour, dit-il. Nos camarades se
présentent comme des travailleurs sociaux, des historiens,
n’'importe quoi.

Je secouai la téte.

— Peut-€étre que si j'avais éte libéere, au lieu de m’évader...

— Qui, fit le baron. Ce doit étre la raison. Auquel cas vous
avez été doublement chanceux, Herr Gunther. Car si vous aviez
été officiellement libéré, nous aurions été contraints de vous
éliminer par précaution, afin de protéger la sécurité de notre
groupe. Voyez-vous, ce que vous avez dit a propos des Allemands
guon a persuadés de travailler dans le Comité pour une
Allemagne libre est tout a fait exact. Ce sont ces traitres qui, en
général, ont été libérés les premiers. Ceux qui, comme Vous,
étaient envoyés dans une mine d’'uranium des monts Metalliféres
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ne pouvaient guere espérer survivre plus de huit semaines. Il
aurait été moins douloureux pour vous d’étre fusillé. Si les
Russes voulaient a ce point votre mort, c’est que nous pouvons
vous faire confiance.

Ayant terminé son interrogatoire, le baron se leva. Il était plus
grand que je n’avais cru. Konig quitta son rebord de fenétre et se
placa a son coteé.

Je me levai a mon tour et serrai la main tendue du baron, puis
celle de Konig. Ce dernier sourit en me tendant un cigare.

— Mon ami, dit-il, bienvenue dans I'Org.
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Au cours des jours suivants, Konig me donna plusieurs
rendez-vous dans la boutique du chapelier jouxtant I'Oriental
afin de me dévoiler les méthodes de travail tres secretes et trés
élaborées de I'Org. Mais d’abord je dus signer une déclaration
solennelle par laquelle je m’engageais, sur mon honneur
d’officier allemand, a ne jamais réveler les activités clandestines
de I'Org. Le document précisait que toute violation du secret
serait punie avec une extréme rigueur, et Konig me conseilla de
taire mes nouvelles activités non seulement a mes amis et
parents, mais « méme » — ce furent ses mots exacts —» méme a
nos collegues ameéricains ». Cette précision, ainsi que d’autres
remarques que fit Konig, me conduisirent a penser qu’en réalité
I'Org était financée par les services de renseignements
americains. J'en congcus une certaine irritation et lorsque ma
formation — considérablement écourtée en raison de mon
expérience dans I’Abwehr —fut terminée, je demandai un
rendez-vous urgent a Belinsky.

— Qu’est-ce qui te ronge, lI'ami Fritz? me demanda-t-il
lorsque nous nous retrouvames a la table que j'avais réservee
dans un coin tranquille du café Schwarzenberg.

— Allons, Belinsky, vous m’avez mené en bateau depuis le
départ.

— Comment ¢a ? fit-il en s’enfong¢ant dans la bouche un cure-
dent parfumé au clou de girofle.

— Vous le savez tres bien. Kdnig appartient a un réseau de
renseignements allemand organisé par vos amis. Je suis bien
placé pour le savoir puisqu’ils viennent de me recruter. Alors,
soit vous me mettez dans la confidence, soit je cours expliquer a
la Stiftskaserne que Linden a été assassiné par une organisation
d’espions allemands contrélée par les Américains.

187



Belinsky regarda quelques instants autour de lui, puis se
pencha par-dessus la table, empoignant des deux mains le
plateau comme s’il allait le soulever et me I'abattre sur la téte.

— Ce ne serait pas une trés bonne idée, dit-il d’'une voix poseée.

— Non ? Vous pensez peut-étre pouvoir m'en empécher ?
Comme vous avez neutralisé ce soldat russe l'autre jour ? Je
pourrais aussi mentionner cet épisode.

— Peut-étre que je vais te tuer, petit Boche, dit-il. Ca ne
devrait pas étre tres difficile. J’'ai un silencieux. Je pourrais te
descendre ici méme sans que personne ne remarque rien. C'est
un des aspects que japprécie chez les Viennois. lls pourraient
trouver des morceaux de cervelle humaine dans leur café, ils
continueraient a se méler de leurs propres oignons.

L’idée le fit ricaner, puis il secoua la téte et me fit taire lorsque
je voulus parler.

— Mais pourquoi s’énerver ? reprit-il. Nous n’avons aucune
raison de nous facher. C'est vrali, j'aurais peut-étre di te mettre
au courant avant, mais si tu as été recruté par I'Org, tu as signé
une promesse de secret. Exact ?

J'acquiescai.

— Peut-étre que tu ne la prends pas trés au serieux,
poursuivit-il, mais mon gouvernement m’a fait signer une
déclaration semblable, et moi, je la prends trés au sérieux. Ce
n’est qu'aujourd’hui que je peux te mettre dans la confidence, et
la raison ne manque pas d’ironie : enquétant sur I'organisation
dont tu fais désormais partie, je peux cesser de te considérer
comme un risque potentiel au regard de la sécurité. N’est-ce pas
un bel exemple de logique tordue ?

— Tres bien, dis-je. C’est une explication. Et maintenant, si
vous me brossiez un tableau complet de la situation ?

— Je t'ai déja parlé du Crowcass, n’est-ce pas ?

— La Commission sur les criminels de guerre ? Oui.

— Voyons, comment expliquer ca... La chasse aux nazis et
I’embauche d’agents de renseignements allemands ne sont pas
des domaines contradictoires. Les Etats-Unis ont commencé
depuis longtemps a recruter des membres de I’Abwehr pour
espionner les Russes. Une organisation indépendante, dirigée
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par un officier supérieur allemand, a été mise en place a Pullach
afin de collecter des renseignements pour le compte du CIC.

— La compagnie pour la mise en valeur industrielle du sud de
I’Allemagne ?

— Exact. Quand I'Org a éte fondée, ses dirigeants ont recu des
consignes précises quant aux éléments qu’il était souhaitable de
recruter. Toute cette opération doit se dérouler sans anicroches,
tu comprends bien. Or, depuis quelque temps, nous
soupconnons I'Org de recruter, en violation de son mandat de
départ, d’anciens membres de la SS, du SD et de la Gestapo.
Nous voulions des agents de renseignements, bon sang, pas des
criminels de guerre ! Mon travail consiste a découvrir le degré de
pénétration de ces éléments illégaux au sein de I'Org. Tu me
suis ?

Je hochai la téte.

— Je ne vois toujours pas le rapport avec le capitaine Linden,
dis-je.

— Linden travaillait sur les dossiers biographiques. Il est
possible que sa position au sein du US Documents Center lui ait
permis d’agir comme consultant auprés de 'Org dans le domaine
du recrutement. Par exemple, pour vérifier si ce que racontait
telle ou telle personne correspondait a ses etats de service
conservés au Centre. Inutile de dire que I'Org préfére éviter de
recruter des Allemands retournés par les Russes dans les camps
de prisonniers.

— Je sais, dis-je. On me I'a fait clairement comprendre.

— Peut-étre méme que Linden les orientait vers des candidats
possibles, mais ¢a, nous ne le savons pas encore. Tout comme
nous ignorons ce que transportait ton ami Becker.

— Peut-étre, suggérai-je, qu'il leur prétait des dossiers quand
ils avaient des soupcons sur un candidat ?

— Non, c’aurait été impossible. La sécurité au Centre est aussi
hermeétique que le cul d’'une huitre. Depuis la guerre, I'armee
craint que des gens dans ton genre ne veuillent récupérer les
documents du Centre. Ou les détruire. 1l est impensable de sortir
de cet endroit avec des dossiers sous le bras. Toutes les
consultations se font sur place et doivent étre justifiées.
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— Alors, peut-étre que Linden modifiait certains dossiers.
Belinsky secoua la téte.

— Non. Nous y avons penseé et nous avons Veérifié tous les
dossiers auxquels il avait eu acces. Rien n’a été enlevé ni détruit.
Notre seule chance de savoir ce qu’il traficotait dépend de ton
adhésion a I'Org, petit Boche. Sans parler de ta seule chance de
prouver I'innocence de ton ami Becker.

— Il sera bient6t trop tard. Becker doit étre jugé au début de
la semaine prochaine.

Belinsky prit I'air songeur.

— Peut-étre que je pourrais t'aider a gagner la confiance de
tes nouveaux collégues. Si je pouvais te fournir des documents
russes de haut niveau, ¢a te ferait bien voir au sein de I'Org. Bien
sar, ce serait du matériel que nous avons déja décortiqué, mais
ca, les gens de I'Org ne le sauraient pas. Si je t'indiguais une
provenance plausible, ca te ferait passer pour un sacré bon
espion. Qu’en dis-tu ?

— Parfait. Puisque vous étes dans d’aussi bonnes dispositions,
VOous pourriez peut-étre m’aider a résoudre un petit probléme.
Aprés m’avoir appris les secrets des boites aux lettres
clandestines, KGnig m’a confié ma premiere mission.

— Vraiment ? Tres bien. De quoi s’'agit-il ?

— lls veulent que j’élimine I'amie de Becker, Traudl.

— La jolie petite infirmiére ? fit-il d’'un ton outrage. Celle qui
travaille a I'hGpital général ? T'ont-ils dit pourquoi ?

— Elle est venue a I'Oriental pour s'assurer que je perdais
bien I'argent de son ami. Je I'avais mise en garde, mais elle n’a
pas voulu m’écouter. Son apparition a dd les rendre nerveux.

Ce n’était pas la raison que m’avait donnée Konig.

— Au début, on exige souvent un sale boulot comme preuve
de loyauté, expliqua Belinsky. T’ont-ils indiqué comment faire ?

— Je dois maquiller ¢a en accident, dis-je. Il faut donc lui faire
quitter Vienne des que possible. C’est la ou vous pouvez m’étre
utile. Pouvez-vous lui trouver un billet et un permis de voyage ?

— Bien sdar, fit-il, mais dis-lui bien de laisser des traces
derriere elle. Nous lui ferons traverser notre zone pour la mettre
dans le train a Salzbourg. Comme c¢a on croira qu’elle a disparu,
ou méme qu’elle est morte. C’est ce que tu veux, n’est-ce pas ?

190



—Je veux surtout gu’elle quitte Vienne, répliquai-je. Si
guelgu’un doit prendre des risques, je préfere que ¢a soit moi
plutot gu’elle.

— Laisse-moi faire, Fritz. 1l me faudra quelques heures pour
mettre ¢a au point, mais tu peux déja considérer que la petite
dame est en sécurité. Va a ton hotel et attends que je t'apporte
ses papiers. Ensuite nous passerons la chercher. Il serait
préférable que tu ne lui parles pas avant. Elle ne voudra peut-
étre pas laisser tomber ton ami Becker. Le mieux serait que nous
la prenions chez elle et que nous quittions aussitot la ville en
voiture. Ainsi, si elle proteste, elle ne pourra rien faire.

Une fois Belinsky parti mettre au point les préparatifs, je me
demandai s’il aurait fait preuve d’un tel empressement a eloigner
Traudl de Vienne s’il avait vu la photo que Kénig m’avait donnée.
Celui-ci m’avait annoncé que Traudl était un agent du MVD.
Pour moi qui la connaissais, c’était absurde. Mais pour toute
autre personne — et au premier chef pour un membre du CIC —
examinant la photo, prise dans un restaurant viennois, sur
laquelle Traudl semblait passer un excellent moment en
compagnie d’'un colonel russe du MVD, un certain Poroshin, les
choses auraient sans doute paru beaucoup moins tranchees.
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26

Une lettre de ma femme m’attendait a la pension Caspian.
Ayant reconnu I'écriture serrée, presque enfantine sur la
mechante enveloppe bulle froissée par deux semaines de transit
entre les mains d’'un service postal hasardeux, je la placai en
équilibre sur la cheminée de mon petit salon et la contemplai un
moment. Je regrettais a présent la sécheresse de celle que j'avais
laissée a I'intention de Kirsten dans notre appartement berlinois.

Depuis, je ne lui avais adressé que deux télégrammes, l'un
pour lui annoncer que j’étais arrivé sans encombre a Vienne et
lui donner mon adresse, le second pour la prévenir que mon
affaire risquait de prendre plus longtemps que prévu.

Je dois dire qu’un graphologue n’aurait sans doute eu aucune
difficulté a analyser I'écriture de Kirsten, laguelle trahissait une
femme adultere ayant décidé d'annoncer a son mari
Inattentionné que malgré les 2 000 dollars en or qu’il lui avait
laissés, elle avait décidé de divorcer et d'utiliser I'argent pour
partir aux Etats-Unis avec son beau schatzi ameéricain.

Je fixai toujours I'enveloppe avec une certaine appréhension
lorsque le téléphone sonna. C’était Shields.

— Comment allez-vous aujourd’hui ? s’enquit-il dans son
allemand scrupuleux.

— Je vais tres bien, je vous remercie, rétorquai-je en imitant
son accent. (Il ne remargua rien.) En quoi puis-je vous étre utile,
Herr Shields ?

— Eh bien, en toute franchise, en voyant approcher la date du
procés de votre ami Becker, je me demande quel genre de
détective vous étes. Avez-vous trouve quelque chose justifiant les
5 000 dollars que vous a promis votre client ?

Il se tut, attendant ma réaction, mais comme je n’en eus
aucune, il poursuivit avec une certaine impatience.
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— Alors ? Vous ne dites rien ? Avez-vous découvert la preuve
gui évitera la corde a Becker ? Ou bien va-t-il passer a la trappe ?

— J'ai retrouvé le témoin de Becker, si c’est ce que vous
voulez dire, Shields. Mais je n’ai pas encore établi un rapport
entre lui et Linden. Pas encore, en tout cas.

— Eh bien, vous feriez mieux de vous dépécher, Herr
Gunther. Ici, les proceés vont en général tres vite. Je n’aimerais
pas vous voir échouer. Ca fait trés mauvais effet, vous comprenez
bien. C’est mauvais pour vous, mauvais pour nous, mais c’est
surtout mauvais pour celui qui se balance au bout de la corde.

— Et si nous nous arrangions pour que vous arrétiez le
témoin ? C’était une suggestion presque sans espoir, mais je
pensais que ¢a valait le coup d’essayer.

— Il n'y a pas d’autre moyen pour le faire venir devant le
tribunal ?

— Non. Ca permettrait au moins a Becker d’orienter les
soupcons sur quelqu’un d’autre.

— C’est comme si vous me demandiez de faire une vilaine
tache sur un parquet ciré, soupira Shields. Mais je déteste
refuser de donner une chance a I'adversaire. Alors voila ce que je
vais faire. Je vais en parler a mon superieur, le commandant
Wimberley, et voir ce qu’il en pense. Mais je ne peux rien vous
promettre. Il y a des chances pour que le commandant m’envoie
bouler, qgu’il veuille une condamnation et qu’il se foute
complétement de cet éventuel témoin. Tout le monde nous
presse de conclure cette affaire, voyez-vous. Le Brig déteste
gu’on assassine des officiers américains dans sa ville. Je veux
parler du brigadier-général Alexander O. Gorder, commandant
le 796¢. Un sacreé fils de pute. Je vous rappelle.

— Mereci, Shields. J'apprécie ce que vous faites.

— Ne me remerciez pas encore, mon vieux.

Je raccrochai et pris la lettre. Aprés m’étre éventeé le visage
avec, j'utilisai un des coins pour me curer les ongles, puis ouvris
I'enveloppe.

Kirsten n’avait jamais été une grande épistoliere. Elle
préférait les cartes postales mais, a cette époque, il était difficile
d’envoyer ses meilleurs souvenirs de Berlin. Quelle carte aurait
convenu ? Une vue des ruines de I'église Kaiser-Wilhelm ? Une
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photo de I'Opéra bombardé? Le hangar a exécutions de
Plotzensee ? 1l se passerait sans doute un certain temps avant
gue quicongue envoie une carte de Berlin. Je dépliai le papier :

Cher Bernie,

J'espére gue cette lettre te parviendra, mais les choses sont
tellement difficiles ici que j'en doute, auquel cas j'essaierai de
t'envoyer aussi un téelégramme, ne serait-ce que pour te dire que
tout va bien. Sokolovsky a demandé que la police militaire
soviétique contrble tous les véhicules se rendant de Berlin en
secteur occidental, ce qui veut dire que ce courrier sera peut-
étre blogue.

La grande angoisse ici est que la situation évolue vers un
siege en régle de toute la ville afin de contraindre les
Ameéricains, les Francais et les Anglais a quitter Berlin — méme
si personne ne regrettera les Francais. Personne ne reproche
aux Yankees ou aux British de nous diriger —apres tout, ils
nous ont vaincus. Mais les Franchouilles? Ce sont de tels
hypocrites. Le mythe d’'une armeée francaise victorieuse est une
idée presque insupportable pour un Allemand.

Les gens disent que les Américains et les Anglais ne
laisseront pas Berlin tomber aux mains des Russes. Je ne suis
pas trés slre des Anglais. lls sont trop occupés en Palestine
(tous les livres sur le nationalisme sioniste ont été retirés des
librairies et des bibliotheques de Berlin, ce qui rappelle une
autre époque). Pourtant, alors qu’'on croit que les Anglais ont
des choses plus importantes a faire, on apprend gu’ils
continuent a detruire des bateaux allemands. La mer est pleine
de poissons qui pourraient nous nourrir, et eux, ils coulent des
bateaux. Est-ce qu'ils veulent nous sauver des Russes pour
mieux nous affamer ?

Il circule toujours des rumeurs de cannibalisme. Tout Berlin
raconte que la police a été appelée dans une maison de
Kreuzberg ou des occupants ont entendu un bruit sourd de
chute au-dessus de chez eux, avant de voir du sang goutter a
travers le plafond. lls ont enfoncé la porte de leurs voisins du
dessus et ont trouveé un vieux couple qui dévorait la chair crue
d'un poney qu'ils avaient fait monter chez eux et tué a coups de
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pierre. Est-ce vrai, est-ce faux ? Personne ne le sait, mais j'ai
I'impression terrible que c’est authentique. Ce qui est certain,
c'est que le moral est descendu encore plus bas. Le ciel est
sillonné d'avions de transport de troupes et les quatre
puissances sont de plus en plus nerveuses.

Tu te souviens du fils de Frau Fersen, Karl ? 1l est rentré d'un
camp de prisonniers russe la semaine derniére, mais en tres
mauvaise santé. Le docteur dit que ses poumons sont fichus, le
pauvre garcon. Sa mere m’'a raconté ce qu'il lui avait dit de sa
captivité en Russie. Quelle horreur! Pourquoi ne m’en as-tu
jamais parlé, Bernie? Peut-étre aurais-je été plus
compreéhensive. Peut-étre aurais-je pu t'aider. Je suis consciente
d'avoir été une piétre épouse depuis la guerre. Et maintenant
que tu n'es plus 14, jai du mal a le supporter. Alors quand tu
reviendras, je me suis dit que nous pourrions utiliser une partie
de l'argent que tu as laissé — quelle somme ! Est-ce que tu as
dévalisé une banque ? —pour prendre des vacances. Quitter
Berlin quelque temps et nous retrouver tous les deux.

En attendant, jai consacré une partie de l'argent a la
réparation du plafond. Oui, je sais que tu avais prévu de le faire
toi-méme, mais tu n'arrétais pas de remettre ca a plus tard.
Maintenant c'est fait et c’est bien plus joli gu'avant.

Rentre vite le voir. Tu me manques.

Ta femme qui t'aime,
Kirsten.

Je congédiai avec joie mon graphologue imaginaire et me
versai le reste de la vodka de Traudl. L’alcool eut pour effet
immédiat de dissiper la nervosité qui me tenaillait a I'idée de
téléphoner a Liebl pour lui faire part des imperceptibles progres
de mon enquéte. Et merde pour Belinsky ! me dis-je en décidant
de demander a Liebl s’il jugeait plus avantageux pour Becker de
faire procéder a l'arrestation de Konig afin de le contraindre a
témoigner.

Lorsque Liebl décrocha, il me fit I'effet d’'un homme qui vient
de dégringoler au bas d’une volée de marches. Son ton tranchant
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et son irascibilité coutumiére s’étaient singulierement radoucis,
et sa voix semblait sur le point de se briser.

— Herr Gunther, fit-il en avalant sa salive.

Un court instant de silence s’écoula, puis je I'entendis prendre
une profonde inspiration tandis qu’il se ressaisissait.

— Il est arrivé un terrible accident. Fraulein Braunsteiner est
morte.

— Morte ? répétai-je d’'une voix ahurie. Qu’est-il arrivé ?

— Elle s’est fait renverser par une voiture, dit Liebl d’'un ton
pOseé.

—OQuca?

— Devant I'hopital ou elle travaillait. Elle est morte sur le
coup. lls n'ont rien pu faire pour elle.

— Quand cela s’est-il passé ?

— Il y a deux heures environ, au moment ou elle quittait son
travail. Malheureusement, le chauffard ne s’est pas arréte.

Ca, J'aurais pu le deviner.

— Il a da avoir peur, ajouta-t-il. 1l était peut-étre ivre. Qui
sait ? Les Autrichiens sont de si mauvais conducteurs.

— Quelqu’un a-t-il assisté a... a I'accident ? demandai-je en
tentant de maitriser ma colere.

— Il n’y a eu aucun témoin direct, mais un peu plus loin, dans
Alser Strasse, un passant a remarqué une Mercedes noire
roulant a vive allure.

— Seigneur, lachai-je a mi-voix. C'est juste a coteé d’ici. Quand
je pense que jaurais presque pu entendre le crissement des
pneus.

— Oui, c’est vrai, murmura Liebl. Mais elle n'a pas souffert.
Cela a été si rapide qu’elle n’a sans doute rien senti. La voiture I'a
heurtée a hauteur des reins. Le docteur m’a dit qu’elle avait eu la
colonne vertébrale pulvérisée. Elle était sans doute déja morte
avant de s’effondrer.

— Ou est-elle a présent ?

—A la morgue de I'hopital général, soupira Liebl. (Je
I’entendis allumer une cigarette et en tirer une longue bouffée.)
Herr Gunther, reprit-il, il va naturellement falloir informer Herr
Becker. Or vous le connaissez bien mieux que moi...

196



— Pas question, lI'interrompis-je. J'ai déja assez de boulots
pourris qui me tombent dessus pour ne pas me taper celui-la en
plus. Emportez sa police d’assurance et son testament avec vous
si ¢ca peut vous faciliter la tache.

— Je vous assure gue je suis aussi bouleversé que vous, Herr
Gunther. Il est inutile de vous montrer...

— Oui, vous avez raison. Je suis deésolé. Ecoutez, je ne
voudrais pas vous paraitre cynigue, mais ne pourrions-nous pas
nous servir de ce deces pour obtenir un ajournement ?

— Je doute que cela entre dans le cadre des raisons familiales,
fit Liebl. S’ils avaient été mariés, je ne dis pas, mais la...

— Pour I'amour du ciel, elle attendait un enfant de lui! Liebl
accusa le coup par un bref silence.

— Je l'ignorais, bafouilla-t-il. Dans ce cas, vous avez peut-étre
raison. Je vais voir ce que je peux faire.

— Je vous en prie.

— Comment vais-je annoncer la nouvelle a Herr Becker ?

— Dites-lui gu’elle a été assassinée. (Il voulut intervenir, mais
je n’étais pas d’humeur a supporter la contradiction.) Il ne s’agit
pas d’'un accident, croyez-moi. Dites a Becker que ce sont ses
vieux camarades qui ont fait le coup. Répétez-lui exactement ¢a.
Il comprendra. Et voyez si ¢a ne lui rafraichit pas la mémoire.
Peut-étre qu’il se souviendra de quelque chose qu’il aurait di me
dire depuis longtemps. Si ce meurtre ne le décide pas a nous dire
tout ce qu’il sait, c’est qu’il mérite la corde. (On frappa a la
porte : Belinsky m’apportait les papiers nécessaires a la fuite de
Traudl.) Dites-le-lui bien! fis-je avant de raccrocher
violemment.

Je traversai la piéce pour aller ouvrir.

Brandissant d’un air désinvolte les papiers désormais inutiles,
Belinsky entra dans la piéce, trop content de lui pour remarquer
mon humeur.

— Ca n’a pas été facile de trouver une carte rose aussi vite, dit-
il, mais le vieux Belinsky y est arrivée. Ne me demande pas
comment.

— Elle est morte, dis-je d’'une voix morne. Son visage se
décomposa.

— Merde, lacha-t-il. C’est trop béte. Comment est-ce arrivé ?
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— Elle a éte renversée par un chauffard, dis-je en allumant
une cigarette et me laissant tomber dans le fauteuil. Elle a été
tuée sur le coup. L'avocat de Becker vient de m’apprendre la
nouvelle. Ca s’est passeé pas trés loin d’ici, il y a quelques heures a
peine.

Belinsky hocha la téte et s'assit sur le sofa en face de moi.
J’évitai de croiser son regard qui, je le sentais, tentait de percer
mes pensees. Pendant un moment, il se contenta de secouer la
téte, puis il sortit sa pipe, la bourra de tabac et I'alluma.

— Excuse-moi... de te demander ca... fit-il entre deux
bouffées, mais tu n’avais... pas changé d’avis... n’est-ce pas ?

— A quel propos ? rétorquai-je avec animosité.

Il retira la pipe de sa bouche et jeta un coup d'ceil dans le
fourneau avant de la replacer entre ses grosses dents
irréguliéres.

— Eh bien... sur le fait de la tuer toi-méme ?

Lisant la réponse sur mon visage écarlate, il s’empressa de
secouer la téte.

— Non, bien sdr que non. C'était une question stupide. Je suis
désolé. (Il haussa les épaules.) Mais il fallait bien que je m’en
assure. Avoue que c’est une sacrée coincidence, n'est-ce pas ?
L'Org te demande de lui mijoter un petit accident, et juste apres
elle se fait renverser par une voiture.

— C’est peut-étre vous qui I'avez éliminée, m’entendis-je dire.

— Peut-étre. (Belinsky se redressa et avanca les fesses au bord
du sofa.) Voyons voir : je perds tout I'apres-midi a obtenir une
carte rose et un billet de train pour que la malheureuse Fraulein
puisse quitter I’Autriche, et ensuite je la tue froidement en
venant te voir ? C’est bien ¢a ?

— Quelle voiture avez-vous ?

— Une Mercedes.

— De quelle couleur ?

— Noire.

— Un témoin a vu une Mercedes noire s'éloigner a toute
vitesse du lieu de I'accident.

— Excuse-moi, mais je n’ai pas encore vu une seule voiture
rouler lentement dans Vienne. Et j’ajoute, au cas ou tu ne l'aurais
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pas remarqué, que la plupart des véhicules non militaires en
circulation sont des Mercedes noires.

— Tout de méme, insistai-je. Je veux examiner le pare-chocs.

Il écarta les mains d’un air innocent comme s’il s’apprétait a
me réciter le Sermon sur la montagne.

— Comme tu voudras, mais tu risques de trouver des éraflures
sur toute la carrosserie. On dirait qu'il existe une loi contre la
prudence au volant dans ce pays. (Il tira quelgues bouffées de sa
pipe.) Ecoute, Bernie, si je peux me permettre, il ne faudrait pas
jeter le manche apres la cognée. La mort de Traudl est certes
regrettable, mais il serait absurde que notre collaboration en
souffre. Qui sait? Il s’agit peut-étre d’'un accident. Tu sais
comment conduisent les Viennois. lls sont pires que les
Soviétiques, et ce n'est pas peu dire. Bon Dieu, c’est une vraie
course de chars tous les jours. C'est difficile a avaler, c’est vrai,
mais il s’agit peut-étre d’'une simple coincidence.

Je hochai lentement la téte.

— D’accord. J’admets que ¢a n’est pas impossible.

— D’'un autre co6té, il est possible que I'Org ait envoyé
plusieurs tueurs a ses trousses, de facon que, si tu la ratais, elle
n'échappe pas a un autre. Il n'est pas rare que les assassinats
soient arrangés de cette facon. D’apres ma propre expérience, en
tout cas. (Il s'interrompit et pointa sa pipe vers moi.) Tu sais
guoi ? La prochaine fois que tu verras Konig, ne lui dis rien. S'il
en parle, c’est qu’il s’agit probablement d’'un accident, et tu
pourras te targuer d’avoir accompli ta mission. (Il plongea la
main dans la poche intérieure de sa veste et en sortit une
enveloppe chamois qu’il balanga sur mes genoux.) Ca nous coupe
un peu I'herbe sous le pied pour ¢a, mais nous N’y pouvons rien.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Ces documents proviennent d’'une section du MVD de
Sopron, pres de la frontiere hongroise. lls recensent les agents et
les méthodes du MVD en Hongrie et en Basse-Autriche.

— Quelle explication dois-je fournir pour en expliquer
I'origine ?

— Tu pourrais trés bien étre en relation avec 'homme qui
nous les a remis. C'est le genre d’informations dont ils raffolent.
L’homme s’appelle Yuri. C’est tout ce que tu as besoin de savoir
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sur lui. Tu trouveras un plan indiquant la boite aux lettres qu'il
utilise. Il y a un pont de chemin de fer prées d’'une petite bourgade
du nom de Mattersbourg. Le pont comporte une voie piétonne,
bordée par une rambarde qui est brisée aux deux tiers de sa
longueur. La rampe est un tube métallique. Tout ce que tu as a
faire est de passer y prélever les documents une fois par mois, et
de laisser en échange argent et instructions.

— Comment expliquer que je le connais ?

— Jusgu’a une date récente, Yuri était cantonné a Vienne. Tu
lui achetais des papiers d’identité. Mais depuis, il est devenu plus
ambitieux et tu n’as pas assez d’'argent pour payer ce qu’il veut te
vendre. Tu proposes donc ses services a I’'Org. Le CIC estime qu'il
nous a donné tout ce qu’il pouvait pour l'instant. Ca n'a pas
d’importance s’il transmet les mémes documents a I’Oryg.

Belinsky ralluma sa pipe dont il tira de longues bouffées en
attendant ma réaction.

— A vrai dire, reprit-il, c’est une opération mineure. On peut a
peine parler de «renseignement ». D’ailleurs, tres peu de ces
opérations en méritent I'appellation. Mais ce qui compte, c’est
gu’une source pareille, ajoutée a un meurtre apparemment
réussi, te placent sous un jour tres intéressant pour eux.

— Pardonnez mon manque d’enthousiasme, dis-je d’'un ton
aigre, mais j’ai I'impression de ne plus savoir pourquoi je suis la.

Belinsky hocha la téte d’un air vague.

— Je croyais que tu voulais sortir ton copain du pétrin.

— Vous ne m’avez pas bien écouté. Becker n’a jamais été mon
ami, mais je le crois innocent du meurtre de Linden. Traudl aussi
le croyait innocent. Pour moi, tant qu’elle était encore en vie, ¢a
valait de coup d’essayer de sauver Becker. Maintenant, je n’en
suis plus si sar.

— Allons, Gunther, dit Belinsky. Becker en vie, méme sans sa
fiancée, vaut mieux que Becker mort. Penses-tu que Traudl
aurait voulu que tu laisses tomber ?

— Peut-étre, si elle avait connu les combines dans lesquelles il
trempait. Et les gens avec qui il traitait.

— Ce n’est pas vrai, tu le sais bien. Becker n’était pas un
enfant de chceur, c’est certain. Mais d’apres ce que tu m’as dit

200



d’elle, je suis prét a parier qu’elle était au courant. L'innocence se
fait rare ces temps-ci. Surtout a Vienne.

Je soupirai de lassitude en me massant la nuque.

— Vous avez peut-étre raison, admis-je. C'est peut-étre moi
qui me trompe. D’habitude les choses sont un peu plus claires.
Un client vient me voir, me regle une avance, et je me mets en
chasse. Il m’est méme arrivé d’élucider quelques affaires. Ca
procure un sentiment agréable, vous savez. Aujourd’hui, trop de
gens veulent me dire ce que je dois faire. C’est comme si j'avais
perdu mon indépendance. Je n’ai plus l'impression d'étre
détective privé.

Belinsky secoua la téte comme un commercant qui vous
annonce qu'il est a court d’approvisionnement. Il était surtout a
court d’explications. Il en tenta pourtant une derniere.

— Allons, ce n’est sirement pas la premiére fois que tu menes
une opération clandestine.

— Bien sdr que non, dis-je, mais au moins je savais ou j'allais
et dans quel but. On me montrait la photo du criminel. Je savais
ou était le bien. Mais a présent, tout est flou, et ca commence a
me courir.

— Rien ne reste toujours pareil, Fritz. La guerre a changé la
vie de tout le monde, pas seulement celle des détectives privés.
Maintenant, si tu veux voir des photos de criminels, je peux t'en
montrer des tas, sans doute plusieurs milliers. Tous sont des
criminels de guerre.

— Des photos de Boches? Ecoutez, Belinsky, vous étes
americain et juif. Ca vous est beaucoup plus facile gu’a moi de
voir ou est le bien dans cette histoire. Moi, je suis un Allemand.
Pendant une bréve mais éprouvante période, j'ai méme
appartenu a la SS. Si je rencontrais un de vos criminels de
guerre, il me tendrait sans doute la main en m’appelant son
vieux camarade.

Il ne répondit rien a cela.

J'allumai une autre cigarette et fumai en silence. Lorsqu’elle
fut terminée, je secouai la téte avec tristesse.

— Peut-étre que c’est Vienne qui me fait ¢ca. Ou d’étre loin de
chez moi depuis si longtemps. Ma femme m’a ecrit. Cela n’allait
pas trés bien entre nous quand j'ai quitté Berlin. J'étais méme
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pressé de partir, c’est pourquoi j'ai accepté cette affaire malgré
mes réticences. Aujourd’hui, ma femme espere que les choses
s'arrangeront entre nous. Eh bien, vous savez, j'ai hate de la
retrouver pour voir si c’est possible. Bah, peut-étre... (je secouai
la téte)... peut-étre que j'ai tout simplement besoin d’un verre.

La bouche de Belinsky se fendit d’'un large sourire.

— Voila qui est parlé, Fritz, dit-il. C’est une des choses que j’ali
apprises dans ce boulot : quand t'as un doute, fais-le macérer
dans I'alcool.
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27

Il était tard lorsque, de retour du Mélodies Bar, un night-club
du l¢r Bezirk, Belinsky arréta sa voiture devant ma pension. A
peine avais-je posé le pied par terre qu’'une femme surgit d’'un
porche et s’approcha. C’était Veronika Zartl. Ayant trop bu pour
avoir envie de compagnie, je lui adressai un sourire poli.

— Grace a Dieu, te voila, dit-elle. Voila des heures que
j'attends. Veronika fit la grimace lorsque de l'intérieur de la
voiture nous parvint une obscénité lachée par Belinsky.

— Que se passe-t-il ? demandai-je a la jeune fille.

— Il faut que tu m’aides. Il y a un homme dans ma chambre.

— C’est sans doute pas la premiere fois, fit Belinsky. Veronika
se mordit la lévre.

— Il est mort, Bernie. 1l faut que tu m’aides.

— Je ne vois pas trés bien ce que je pourrais faire, fis-je d’'un
ton hésitant.

Regrettant que nous ne soyons pas restés plus longtemps au
Meélodies, je me dis qu’une fille ne devrait faire confiance a
personne en ce moment, avant d’ajouter a haute voix :

— Tu sais, c’est plutdt du ressort de la police.

— Je ne peux pas prévenir la police, grogna-t-elle d’'un air
impatient. J'aurais tout de suite les Mceurs sur le dos, sans
compter la police criminelle autrichienne, I'administration de la
santé publique et une enquéte judiciaire par-dessus le marché.
Je perdrais probablement ma chambre, et tout. Tu comprends ?

— Bon, bon. Que s’est-il passé ?

— Je crois qu’il a eu une crise cardiaque. (Elle baissa la téte.)
Je suis désolée de t'importuner, mais je ne connais personne
d’autre a qui m’adresser.

Tout en me maudissant, je plongeai la téte par la vitre ouverte
de la voiture de Belinsky.
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— La dame a besoin d’'un coup de main, fis-je sans grand
enthousiasme.

— Elle a surtout besoin d’autre chose. (Toutefois il ajouta:)
Allez, montez, tous les deux.

Nous roulames en direction de Rotenturmstrasse, et Belinsky
s'arréta devant l'immeuble lézardé ou Veronika louait une
chambre. En sortant de la voiture, je montrai a Belinsky, au-dela
des pavées de Stephansplatz, la cathédrale en cours de
restauration.

— Essayez de trouver une bache sur ce chantier, lui dis-je. Je
monte jeter un coup d'oeil. Si vous dénichez quelque chose,
rejoignez-nous au deuxieme étage.

Il était trop ivre pour discuter. Hochant la téte d'un air
absent, il se dirigea vers les échafaudages enserrant la cathédrale
pendant que je suivais Veronika dans l'escalier montant a sa
chambre.

Un gros homme de couleur homard cuit d’'une cinquantaine
d’années gisait sur le vaste lit en chéne de Veronika. Comme il
est fréquent chez les victimes d’arrét cardiaque, du vomi couvrait
sa bouche et son nez telle une mauvaise bralure. Je tatai du doigt
le cou moite du défunt.

— Depuis combien de temps est-il ici ?

— Trois ou quatre heures, dit Veronika.

— Tu as bien fait de le couvrir, dis-je. Ferme la fenétre. (J'0tai
les draps qui recouvraient le corps et soulevai la partie
superieure du buste.) Viens m’'aider, fis-je d’'un ton péremptoire.

— Que fais-tu ?

Elle m’aida a replier le torse sur les jambes. On aurait dit que
nous tentions de fermer une valise trop pleine.

—Je maintiens ce salaud en forme, dis-je. Un peu de
chiropractie retardera la rigidité cadaverique et il sera plus facile
a transporter dans la voiture. (J’exercai une forte pression sur sa
nuque puis redressai le buste et le reposai sur l'oreiller souillé.)
Ce coco-la, dis-je en haletant a la suite de ces efforts, devait avoir
une combine pour obtenir des tickets d’alimentation. Il pése au
moins cent kilos. Heureusement que Belinsky est la.

— Est-ce que Belinsky est de la police ?
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— Un peu, dis-je, mais ne t'inquiete pas. Il se fiche du menu
fretin. Ce sont les gros poissons qui l'intéressent. Il pourchasse
les criminels de guerre nazis.

Sur quoi je me mis a faire jouer les articulations des bras et
des jambes du cadavre.

— Qu’allez-vous en faire ? demanda Veronika au bord de la
nausee.

— On va le deposer sur la voie ferrée. Comme il est a poil, on
croira que les Russkofs I'ont dépouillé avant de le balancer du
train. Avec un peu de chance, un express lui passera dessus pour
achever le maquillage.

— Non, je t'en prie... dit-elle d’'une voix faible. Il a éte si gentil
avec moi.

Quand j’en eus terminé avec le cadavre, je me redressai et
resserrai mon nceud de cravate.

— Drole de boulot aprés un souper a la vodka. Bon Dieu, ou
est passé Belinsky ?

Apercevant alors les vétements du mort plies avec précaution
sur le dossier d’'une chaise poussée contre les voilages crasseux,
J'ajoutai :

— As-tu regardé dans ses poches ?

— Non, bien sr que non.

— T’as vraiment pas I’habitude de ce boulot, hein ?

— Tu ne comprends pas. C’était un bon ami a moi.

— Ca m’en a tout l'air, fit Belinsky qui venait d’apparaitre. (Il
exhiba un tissu blanc.) Je n’ai trouvé que ¢a.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Une nappe d'autel, je suppose. Je l'ai trouvée dans un
placard de la cathédrale. lls n’ont pas l'air de s’en servir.

Je dis a Veronika d’aider Belinsky a envelopper son ami dans
la nappe pendant que j'inspectais ses poches.

— C’est une chose gu’il fait tres bien, dit Belinsky a Veronika.
Il m’a fait les poches un jour alors que je respirais encore. Dites-
moi, poupée, est-ce que vous et ce gros lard étiez en pleine action
quand il a claboté ?

— Fichez-lui la paix, Belinsky.
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— Bénis soient ceux qui meurent entre les bras du Seigneur,
gloussa-t-il. Quant a moi, je préfere mourir entre les cuisses
d’une femme.

J'ouvris le portefeuille du mort et en sortis une liasse de
dollars et de schillings que je laissai sur la coiffeuse.

— Que cherches-tu ? s’enquit Veronika.

— Quand je dois faire disparaitre le cadavre d’'un homme,
J'aime bien en savoir un peu plus que la couleur de ses calecons.

— Il s’appelait Karl Heim, dit-elle d’'un ton tranquille. Je
trouvai une carte de visite.

— Dr Karl Heim, lus-je. Un dentiste, hein ? Est-ce lui qui
t'avait procuré la pénicilline ?

— Oui.

— En voila un qui prenait ses précautions, murmura Belinsky.
Vu I'état de cette piaule, je comprends pourquoi. (Il hocha la téte
en direction de la coiffeuse.) Gardez donc le fric, poupée, ¢a vous
aidera a vous payer un décorateur.

Il y avait une autre carte parmi les papiers de Heim.

— Belinsky, fis-je. Avez-vous entendu parler d'un certain
commandant Jesse P. Breen, rattaché au DP Screening Project ?

— Bien sr que oui, dit-il en me prenant la carte des mains. Le
DPSP est une section spéciale du 430¢. Breen est I'officier de
liaison local du CIC avec I'Org. Si un des hommes de I'Org a des
ennuis avec la police militaire US, Breen est censé arranger les
choses. A moins qu’il ne s’agisse de quelque chose de vraiment
serieux, comme un meurtre. Et encore, ¢ca ne m’etonnerait pas
gu’il parvienne a régler ¢ca en douceur, si la victime n’était ni
americaine ni britannique. On dirait que notre ami le gros
dentiste est un de tes vieux camarades, Bernie.

Tout en écoutant Belinsky, je fouillai les poches du pantalon
de Heim. J'y découvris un trousseau de clés.

— Dans ce cas, ¢a serait une bonne idée si nous allions toi et
moi faire un tour dans le cabinet de notre sympathique docteur,
dis-je. J’ai comme l'impression qu’on va y découvrir des choses
intéressantes.

Nous abandonnames le corps nu de Heim sur une portion de
voie déserte aux alentours d'Ostbahnhof, en secteur russe.
J'avais hate de quitter les lieux, mais Belinsky insista pour
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attendre dans la voiture qu’'un train termine le travail. Au bout
d’environ un quart d’heure, un convoi de marchandises a
destination de Budapest défila en cahotant, et le corps de Heim
fut haché par plusieurs centaines de paires de roues.

— Car toute chair est comme I'herbe, récita Belinsky, et toute
beauté semblable a la fleur des champs : I’herbe jaunit et la fleur
se fane.

— Arrétez ca, voulez-vous ? fis-je. Cela me rend nerveux.

— Mais les ames des justes sont entre les mains de Dieu, et
aucun tourment ne les atteint. Comme tu veux, mon petit Fritz.

— Allons-y, dis-je. Partons d'ici.

Nous filames vers le nord jusqu’a Wahring, dans le 18¢ Bezirk.
Heim habitait une élégante maison de trois etages sur Turken-
schanzplatz, non loin d’'un parc assez vaste traversé par une
petite ligne de chemin de fer.

— Nous aurions pu balancer notre passager ici, remarqua
Belinsky. Juste devant sa porte. Cela nous aurait évité cette
balade en secteur russe.

— lIci, nous sommes en zone américaine, lui rappelai-je. La
seule fagon de se faire virer d’'un train est de voyager sans billet.
Et encore, ils attendent que le train s’arréte.

— C’est comme ¢a que tu vois lI'oncle Sam, hein ? Mais t'as
raison, Bernie. Il est mieux chez les Russkofs. Ce ne serait pas la
premiere fois qu’ils balancent un type d’un train. En tout cas,
j'aimerais pas étre cheminot chez eux. Trop dangereux, comme
boulot.

Nous laissames la voiture et nous dirigeames vers la maison.

Il N’y avait aucun indice de présence a l'intérieur. Au-dessus
du large sourire d’'une barriere en bois semblable a un dentier,
les taches sombres des fenétres sur la facade de stuc blanc
rappelaient les orbites vides d’'un énorme crane. La plaque de
cuivre terni fixée sur un petit poteau — qui, avec une emphase
toute viennoise, présentait le Dr Karl Heim comme un spécialiste
en interventions orthodontiques —indiquait deux entrees
distinctes : celle de la résidence du dentiste et celle de son
cabinet.
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— Occupez-vous de la maison, dis-je en ouvrant la porte a
I'aide du trousseau de clés. Je fais le tour pour aller voir le
cabinet.

— A tes ordres, fit Belinsky en sortant une lampe-torche de
son pardessus. (Voyant que je la fixai avec insistance, il ajouta :)
Qu’est-ce qu’il y a? T’as peur du noir ou quoi ? (Il rit.) Tiens,
prends-la. Je vois dans l'obscurité. Dans mon boulot, c’est
indispensable.

Je haussai les épaules et lui pris la torche. Il glissa la main
entre les pans de son manteau et en sortit son arme.

— Et en plus, ajouta-t-il en vissant le silencieux, j'aime bien
garder une main libre pour tourner les poignées de porte.

— Ne tirez pas sur n'importe qui, lui dis-je en m’éloignant.

Je contournai la maison et entrai dans le cabinet, dont je
refermai la porte derriere moi avant d'allumer ma torche. Je
dirigeai le pinceau lumineux sur le linoléum, loin des fenétres, au
cas ou un voisin surveillerait les lieux.

Je me trouvai dans une salle dattente pourvue de
nombreuses plantes en pot et d’'un aquarium contenant des
tortues. Ca change des poissons rouges, me dis-je. Comme elles
n'avaient plus de propriétaire, je saupoudrai a la surface de I'eau
un peu de leur odorante nourriture. C’était ma seconde bonne
action de la journée. La compassion devenait une seconde nature
chez moi.

J'ouvris le carnet de rendez-vous sur le bureau de réception et
braquai dessus le faisceau de la lampe. La clientele du Dr Heim,
s’il en avait une, n’était pas trés nombreuse. Les gens n’avaient
pas beaucoup d’'argent a consacrer a leurs maux de dents, et
Heim gagnait sans doute beaucoup mieux sa vie en vendant des
medicaments au marché noir. En feuilletant le carnet, je
constatai qu’il n’avait pas plus de deux ou trois rendez-vous par
semaine. Aux pages des mois précédents, je tombai sur deux
noms qui ne m’étaient pas inconnus : Max Abs et Helmut Konig.
IIs s’étaient fait arracher toutes les dents a quelques jours
d’intervalle. De nombreux autres clients s’étaient fait arracher
les dents, mais je ne reconnus aucun nom.

J'inspectai les placards a dossiers mais les trouvai presque
tous vides, a l'exception d'un seul, qui contenait des fiches
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concernant des clients d’avant 1940. Le placard semblait ne pas
avoir été ouvert depuis, ce qui me parut curieux vu la réputation
de méticulosité des dentistes. A vrai dire, le Heim d’avant 1940
faisait preuve d’'une grande conscience professionnelle avec ses
patients, détaillant les dents restantes et notant pour chacune les
soins qu’il leur prodiguait. Avait-il soudain sombré dans la
négligence, me demandai-je, ou bien la rareté de sa clientele
avait-elle rendu inutile la tenue de ces dossiers ? Pourquoi tant
de patients avaient-ils demandé depuis peu I’'extraction de toutes
leurs dents ? Il est vrai que de nombreux hommes, dont j'étais,
avaient fini la guerre avec une mauvaise dentition. Dans mon
cas, c’était le résultat d’'une année de disette dans un camp de
prisonniers russe. Pourtant, j’avais réussi a conserver toutes mes
dents. Et des tas d’autres gens aussi. Alors pourquoi quelqu’un
comme Konig, qui s’était vanté devant moi d’avoir eu de si
bonnes dents, se les était-il toutes fait arracher ? A moins qu'’il
n’'ait voulu dire qu’elles étaient bonnes avant de se gater ? En
tout cas, méme si Conan Doyle n'aurait pu y trouver matiére a
une nouvelle, tous ces éléments ne manquaient pas de
m’intriguer.

Le cabinet ressemblait a tous ceux gu’il m’avait eté donné de
visiter. Un peu plus sale, peut-étre, mais il faut dire que rien,
nulle part, n’était aussi propre qu’avant la guerre. A c6té du
fauteuil en cuir noir, était installé le gros cylindre contenant
I’'anesthésique. J'ouvris le robinet en haut de la bonbonne puis,
entendant le sifflement du gaz qui s’échappait, le refermai. Tout
semblait en état de marche.

Une porte fermée a clé ouvrait sur un petit débarras. C'est la
gue Belinsky me rejoignit.

— Tu as trouvé quelque chose ? demanda-t-il. Je lui parlai de
I’'absence de dossiers.

— Tres juste, fit-il avec un petit sourire. Ce n’est pas tres
germanique.

A I'aide de ma torche jéclairai les rayons du débarras.

— Tiens, tiens, reprit-il. Qu’est-ce que c’est que ¢a ?

Il tendit le bras et toucha une boite métallique ronde portant
sur le flanc, trace a la peinture jaune, la formule H2 S04..

209



— A votre place je ne toucherais pas a ca. Ce truc ne vient pas
d’une panoplie de Parfait Petit Chimiste. A moins que ma
meéemoire ne me trahisse, il s’agit d’acide sulfurique.

Le faisceau de la torche découvrit alors les mots A
MANIPULER AVEC EXTREME PRUDENCE, également peints
en jaune au-dessus de la formule chimique.

— Ce truc pourrait vous transformer en moins de deux en un
petit tas de graisse fondue.

— Casher, j'espeére, dit Belinsky. Qu’est-ce qu’un dentiste peut
bien faire d’'une bonbonne d’acide sulfurique ?

— Pour moi, il y faisait tremper son dentier la nuit.

Sur une étagere proche de la bonbonne étaient empilés des
plateaux métalliques en forme de haricot. J'en saisis un et
I’éclairai. Belinsky et moi découvrimes un agglomeérat blanchatre
ressemblant a une poignée de pastilles a la menthe aux formes
bizarres qui auraient été sucées puis mises de cO6té par un
répugnant petit garcon. Mais il y avait du sang séché sur
certaines d’entre elles.

Le nez de Belinsky se fronca de dégodt.

— Nom de Dieu, qu’est-ce que ¢a peut bien étre ?

— Des dents, dis-je. (Je lui passai la torche et en saisis une
pour I'examiner a la lumiére.) Des dents arrachées. Il y a la
plusieurs dentures completes.

— Je déteste les dentistes, siffla Belinsky.

Il fouilla dans son gilet et en sortit un de ses cure-dents qu'il
se mit a machonner.

— A mon avis, celles-ci ont échappé a la cuve d’acide.

— Etalors ?

Mais ma soudaine fébrilité n’avait pas échappe a Belinsky.

— Quel genre de dentiste ne se livre qu'a des extractions
complétes ? fis-je. Son carnet de rendez-vous ne comporte que
des extractions complétes. (Je tournai et retournai la dent entre
mes doigts.) Diriez-vous que cette molaire était malade ? Elle n’a
méme pas été plombeée.

— Cette dent me parait tout a fait saine, confirma Belinsky. Je
fourrageai de I'index le conglomérat blanc du plateau.
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— Comme toutes les autres, remarquai-je. Je ne suis pas
dentiste, mais je ne vois pas lI'intérét d’arracher des dents qui
n’ont jamais eu besoin d’étre soignées.

— Heim était peut-étre payé a la piece. Peut-étre aimait-t-il
arracher des dents.

— En tout cas, il aimait mieux ¢a que de tenir a jour ses
dossiers. Il n’en existe aucun pour ses patients récents.

Belinsky prit un autre plateau en forme de haricot et en
examina le contenu.

— Encore une denture complete, dit-il.

Il prit un autre plateau, dans lequel nous entendimes rouler
quelque chose. A I'examen, cela ressemblait & de minuscules
billes de roulement.

— Et ¢a, qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il en saisissant une
des billes gu’il contempla avec fascination. Je ne crois pas me
tromper en disant que chacune de ces billes contient une dose de
cyanure de potassium.

— Des pilules mortelles ?

— Exact. Certains de tes vieux camarades les aimaient bien,
petit Boche. En particulier les SS et les hauts responsables de
I’Etat et du Parti, qui pensaient avoir le cran de se suicider plutot
gue de tomber aux mains des Popovs. Elles ont d'abord éte
congues pour les agents secrets allemands, mais Arthur Nebe et
les SS ont estime que I'élite nazie en avait plus besoin. Il suffisait
de se faire placer une fausse dent par son dentiste, ou bien
d’'utiliser une cavité existante pouvant renfermer cette petite
merveille. Ni vu ni connu... Quand l'individu en question était
capturé, on trouvait parfois dans ses poches un leurre, c’est-a-
dire une autre dose de cyanure enfermée dans une capsule de
cuivre, pour que nos gens, I'ayant découverte, n'aillent pas se
livrer & un examen dentaire. Ensuite, quand le type décidait que
le moment était venu, il déboitait sa fausse dent, en sortait cette
capsule et la croquait pour la briser. La mort est presque
instantanée. C’est comme ¢a que Himmler s’est suicidé.

— Goering aussi, a ce qu'on m’a dit.

— Non, fit Belinsky. Il s’est servi d’'un leurre qu’un officier
ameéricain lui a fait passer clandestinement dans sa cellule.

211



Qu’est-ce que tu dis de ¢a, hein ? Un de nos gars qui a eu pitié de
ce gros salopard.

Il laissa tomber la capsule dans le plateau qu’il me tendit.

Je versai quelques billes dans ma paume. Il paraissait
incroyable que de si petites choses puissent étre mortelles. Ces
guatre minuscules perles pouvaient tuer quatre hommes. Je
n'aurais pas été capable d’apprécier mes repas en sachant que
j’en avais une dans la bouche.

— Tu sais ce que je pense, Fritz? Je pense que pas mal de
nazis doivent se balader dans Vienne avec de fausses dents.
(Nous regagnames le cabinet.)) Tu connais les techniques
d’identification des cadavres a partir de leur denture, n’est-ce
pas ?

— Comme n'importe quel flic, dis-je.

— Cela nous a drélement servis apreés la guerre, dit-il. C'était
la meilleure facon d’identifier un corps. Beaucoup de nazis ont
naturellement cherché a nous faire croire gu’ils étaient morts. Et
ils se sont parfois donné du mal pour nous convaincre. On
trouvait beaucoup de cadavres carbonisés munis de faux papiers,
par exemple. Dans ces cas-la, on faisait examiner les dents par
un specialiste. Méme sans dossier dentaire, on peut au moins
déterminer I'age d’un individu d’apres ses dents : parodontose,
résorption des racines, etc. Cela permettait parfois de prouver
gue tel cadavre ne correspondait pas aux papiers qu’il portait.

Belinsky s’interrompit et jeta un coup d’ceil circulaire au
cabinet.

— Tu as tout fouillé ?

J'acquiescai et lui demandai s’il avait trouvé quelque chose
dans la maison. Comme il secouait la téte, je déclarai qu’il valait
mieux évacuer les lieux au plus vite.

Il reprit ses explications alors que nous remontions en
voiture.

— Prends le cas de Heinrich Mdller, le chef de la Gestapo. Il a
été vu vivant pour la derniere fois en avril 1945, dans le bunker
de Hitler, et on pensait qu’il avait été tué en mai 1945 pendant la
bataille de Berlin. Or, lorsque son corps a été exhumé apres la
guerre, un spécialiste en chirurgie maxillaire travaillant dans un
hopital berlinois situé en secteur britannique a assurée que les
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dents du cadavre ne pouvaient en aucun cas étre celles d’'un
homme de 44 ans. Il estimait I'age du cadavre a moins de 25 ans.

Belinsky mit le contact, lanca le moteur et enclencha une
vitesse.

Penché sur le volant, il conduisait mal pour un Américain,
abusant du double débrayage, faisant grincer la boite de vitesses
et ayant une nette tendance a virer trop court. Il me paraissait
évident qu’'il avait besoin de toute son attention pour conduire,
mais il n’en poursuivit pas moins ses explications, méme apres
avoir manqué de peu un motocycliste.

— Quand on met la main sur un de ces salauds, il a en géneéral
de faux papiers, une nouvelle coupe de cheveux, une moustache
ou une barbe, des lunettes, tout ce que tu voudras.
Heureusement, les dents sont aussi fiables qu'un tatouage ou
gue des empreintes digitales. C’est pourquoi se faire arracher les
dents nous prive d’'un précieux moyen d’identification. Aprés
tout, un homme qui n’hésite pas a se tirer un coup de pistolet
dans le bras pour effacer son numéro de SS ne verrait sans doute
pas de gros inconvénients a se faire poser de fausses dents, non ?

Je songeai a ma propre cicatrice a l'aisselle et convins qu’il
avait raison. Pour échapper aux Russes, je n’aurais pas hésité
une seconde a me faire arracher les dents si, bien sdr, j'avais eu
les moyens de le faire faire sans douleur, comme Max Abs et
Helmut Konig.

— Ouli, sans doute.

— C’est sdr et certain. Voila pourquoi j'ai emporté le carnet de
rendez-vous de Heim. (Il se tapota la poitrine a hauteur de sa
poche.) Ce peut étre intéressant de savoir qui sont ces types
affligés de si mauvaises dents. Ton ami Koénig, par exemple. Et
aussi Max Abs. C'est vrai apres tout, pourquoi un modeste
chauffeur SS éprouverait-il le besoin de changer de dents? A
moins gu’il n'ait pas été un simple caporal SS. (Belinsky gloussa
d’aise a cette idée.) C’est pour ¢a que je dois étre capable de voir
dans le noir. Certains de tes vieux camarades s’y entendent pour
brouiller les pistes. Je ne serais pas eétonné si nous étions encore
a la recherche de certaines de ces ordures nazies quand leurs
enfants devront sucrer les fraises pour eux.
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— Peut-étre, fis-je, mais plus le temps passe, plus il sera
difficile de les identifier.

— Ne tinquiete pas, rétorqua-t-il avec vivacite. On ne
manquera pas de volontaires pour téemoigner contre ces merdes-
la. Sauf si tu penses qu’on devrait laisser en paix des gens comme
Madller ou Globocnik ?

— Qui est ce Globocnik ? 1l nous invite a une féte ?

— Odilo Globocnik. Il a dirigé I'opération Reinhard au cours
de laquelle ont été installés les principaux camps
d’extermination en Pologne. Lui aussi est censé s’étre suicidé en
45. Tu crois ¢a, toi ? A Nuremberg, on est en train de juger Otto
Ohlendorf, qui commandait un groupe d’action SS. Oui ou non,
penses-tu qu’on devrait le pendre pour ses crimes de guerre ?

— Crimes de guerre... répétai-je d'un air las. Ecoutez,
Belinsky, j'ai travaillé pendant trois ans au Bureau des crimes de
guerre de la Wehrmacht. Alors ne me faites pas de sermon sur
ces foutus crimes de guerre, voulez-vous ?

— Je veux juste savoir quelle est ta position, Fritz. D’ailleurs,
sur quel genre de crimes de guerre les Boches ont-ils bien pu
enquéter, hein ?

— Sur les atrocités commises des deux cOtés. Vous avez
entendu parler de la forét de Katyn ?

— Bien sar. Tu as travaillé l1a-dessus ?

— Je faisais partie de la commission d’enquéte.

— Caalors!

Comme la plupart des gens a qui j'en faisais part, il eut l'air
sincérement surpris.

— En toute franchise, je trouve absurde d’accuser des soldats
de crimes de guerre, dis-je. On devrait punir les assassins de
femmes et d’enfants, ca oui. Mais Miller et Globocnik n’ont pas
tué que des Juifs et des Polonais. lls ont assassiné aussi des
Allemands.

Peut-étre que si vous nous aviez donné une petite chance,
nous aurions pu les juger nous-mémes.

Belinsky quitta Wahringer Strasse et prit vers le sud. Nous
dépassames le long batiment de I'hépital général et arrivames
dans Alser Strasse ou, I'esprit sans doute traversé par la méme
idée que moi, il ralentit pour adopter une allure convenable. Je
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sentis qu’il était sur le point de répondre a ma remarque, mais il
préféra demeurer silencieux, comme pour éviter de m’offenser. Il
stoppa devant ma pension.

— Traudl avait-elle de la famille ? demanda-t-il.

— Pas que je sache. Il ne lui restait plus que Becker.

Je n’en étais pourtant pas si sdr. La photo ou elle figurait avec
le colonel Poroshin me trottait encore dans la téte.

—Bah, c¢a n'est pas le chagrin de cet individu qui
m’empéchera de dormir.

— Au cas ou vous l'auriez oublié, je vous rappelle qu’il est
mon client. Si je vous aide, c’est avant tout pour prouver son
innocence.

— En es-tu convaincu ?

— Oui.

— Tu n’ignores pourtant pas qu’il figure sur les listes du
Crowcass.

— C’est drdolement chic de votre part, fis-je abasourdi, de
m’avoir fait courir comme ¢a avant de me le dire. Si la chance me
sourit et que je remporte la course, est-ce qu’on m’autorisera a
toucher ma récompense ?

— Ton ami est un assassin, Bernie. Il a commandeé un peloton
d’exécution en Ukraine, ou il a massacré hommes, femmes et
enfants. Pour moi, il mérite la corde, qu’il ait ou non tué Linden.

— Z’étes drolement chic, Belinsky, répétai-je avec amertume
avant de descendre de voiture.

— Pour moi, Becker n’est que du menu fretin. Je chasse de
plus gros poissons. Tu peux m’aider. Tu peux réparer certains
dommages dont I’Allemagne s’est rendue coupable. Un geste
symbolique, si tu veux. Qui sait ? Si beaucoup d’Allemands font
la méme chose, on pourra peut-étre effacer les comptes ?

— De quoi parlez-vous ? fis-je debout sur la chaussée. Quels
comptes ?

Je me penchai a la vitre et vis Belinsky sortir sa pipe.

— Les comptes de Dieu, dit-il d’'un ton posé. J'éclatai de rire
et secouai la téte avec incrédulite.

— Qu’est-ce qu'il y a ? fit-il. Tu ne crois pas en Dieu ?

— Je ne crois pas en la possibilité de conclure un marché avec
lui. Vous parlez de Dieu comme d’'un vendeur de voitures

215



d’occasion. Je vous ai mal juge. Vous étes beaucoup plus
ameéricain que je ne croyais.

— C’est la ou tu te trompes. Dieu aime conclure des marchés.
Regarde le contrat qu’il a passé avec Abraham, ou avec Noé. Dieu
est un traficoteur, Bernie. Seul un Allemand aurait pu prendre
un arrangement pour un ordre.

— Venez-en au coeur du probleme, voulez-vous ? Cessez de
tourner autour du pot.

Vu son comportement, il avait quelque chose a me dire.

— Je vais étre franc...

— Tiens donc ? Vous m’avez dit ¢a il n'y a pas si longtemps, il
me semble.

— Tout ce que je t’ai dit était vrai.

— Mais vous ne m’avez pas tout dit, exact ?

Belinsky hocha la téte et alluma sa pipe. J'eus envie de la lui
arracher de la bouche. Au lieu de quoi, je remontai en voiture et
fermai la portiere.

— Avec votre penchant pour la vérité sélective, vous devriez
vous trouver un boulot dans la publicité. Allons, je vous écoute.

— Tu te tais jusqu’a ce que j'aie fini, d’accord ? J'acquiescai
sechement.

— Bon. Pour commencer, nous — le Crowcass — pensons que
Becker n’a pas assassiné Linden. L’arme qui I'a tué a servi a tuer
guelqu’un d’autre a Berlin, il y a pres de trois ans. Les experts en
balistique ont conclu de la comparaison des deux balles qu’elles
avaient éeteé tirees par le méme pistolet. Becker a un bon alibi
pour le premier meurtre : il était prisonnier en Russie. Bien sar,
il aurait pu acquérir I'arme par la suite, mais je ne t'ai pas encore
raconté la partie la plus intéressante, la partie qui me fait
souhaiter que Becker soit innocent.

» L’arme était un Walther P38 standard des SS. En suivant sa
trace dans les fichiers du US Documents Center, nous avons
découvert que cette arme faisait partie d’'un stock distribué aux
officiers supérieurs de la Gestapo. Et que ce pistolet-ci avait éte
attribué a Heinrich Mdaller. Sans trop y croire, nous avons
comparé la balle qui a tué Linden avec celle extraite du cadavre
cense étre Miller. Et alors ? Bingo ! L’homme qui a tuée Linden
pourrait étre le méme qui a descendu le faux Heinrich Miiller. Tu
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me suis, Bernie ? C’est le seul indice susceptible de prouver que
le Gestapo Miiller est encore en vie. Cela signifie qu’il était peut-
étre a Vienne il y a encore quelqgues mois, opérant au sein de
I’Org dont tu es a présent membre. Il est méme peut-étre encore
la.

» Est-ce que tu comprends [l'importance d'une telle
éventualité ? Réfléchis-y. Muller a été I'architecte de la terreur
nazie. Pendant dix ans, il a dirigé la police secrete la plus brutale
qgue le monde ait jamais connue. Cet homme était presque aussi
puissant que Himmler. Peux-tu imaginer combien de gens il a
torturés ? Combien d’executions il a ordonnées ? Combien de
Juifs, de Polonais — et méme combien d’Allemands — il a tués ?
Bernie, voici I'occasion de venger ces morts allemands. Pour que
justice soit faite.

J'eus un rire meéprisant.

— C’est comme ca que vous appelez le fait de laisser pendre
un homme pour un crime gu’il n’a pas commis ? Corrigez-moi si
je me trompe, Belinsky, mais laisser pendre Becker ne fait-il pas
partie de votre plan ?

— J'espére que nous n’en viendrons pas la. Mais, si c'est
nécessaire, qu’il en soit ainsi. Tant que la police militaire détient
Becker, Miuller ne s’inquiétera pas. Si ¢a doit aller jusqu’a la
pendaison de Becker, tant pis. Sachant ce que je sais sur lui, ¢a
ne m’étera pas le sommeil. (Belinsky détailla mon visage pour
tenter d'y lire un signe d’approbation.) Allons, tu es flic. Tu sais
comment marchent ces choses-la. Ne me dis pas que tu n'as
jamais collé un crime sur le dos d'un type parce que tu ne
pouvais pas prouver qu’il était coupable d’un autre crime. Seul le
résultat compte, tu le sais bien.

— Bien sar que je I'ai fait. Mais pas quand une vie était en jeu.
Je n’ai jamais joué avec la vie d’'un homme.

— Si tu nous aides a retrouver Muller, nous sommes préts a
oublier Becker. (La pipe envoya un bref signal de fumée, qui
semblait traduire I'impatience grandissante de son propriétaire.)
En bref, je suggere d’envoyer Miller en cellule a la place de
Becker.
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— Et si je trouve Miller, gu’est-ce qui se passe ? Il ne me
laissera pas lui passer les menottes sans réagir. Comment vous le
livrerai-je sans me faire descendre ?

— Je m’occupe de ca. Tout ce que tu as a faire, c’est de le
localiser avec précision. Ensuite tu me téléphones, et mon équipe
du Crowcass se chargera du reste.

— Comment le reconnaitrai-je ?

Belinsky se tourna et prit derriére lui une méchante serviette
en cuir. Il fit glisser la fermeture Eclair et produisit une
enveloppe, d’ou il sortit une photo d’identité.

— Voila Mdller, dit-il. 1l parle avec un fort accent munichais,
alors, méme s’il a compléetement transformé son apparence, tu le
reconnaitras a sa Vvoix.

Il me regarda orienter le cliché vers la lumiere de la rue et
I’'examiner un instant.

— Il doit avoir 47 ans a I'heure actuelle. Pas trés grand, des
mains de paysan. Il a peut-étre gardé son alliance.

La photo n’en apprenait pas beaucoup sur ’homme. Ce n’était
pas un visage tres expressif; et pourtant il était remarquable.
Miuller avait un crane carré, le front haut et des lévres minces et
tendues. Mais les yeux, surtout, attiraient I'attention, méme sur
une photo de cette taille. On aurait dit les yeux d’'un bonhomme
de neige : deux morceaux de charbon, noirs et glacés.

— En voici une autre, dit Belinsky. Ce sont les seules photos
existantes de Miuller.

Le second cliché était une photo de groupe. On y voyait cing
hommes assis autour d’'une table de chéne ronde, comme au
restaurant. Je connaissais trois de ces hommes. Le bout de table
était occupé par Heinrich Himmler, tripotant son crayon et
souriant a Arthur Nebe assis a sa droite. Arthur Nebe: mon
vieux camarade, comme aurait dit Belinsky. A la gauche de
Himmler, suspendu aux levres du Reichsfiihrer-SS, était assis
Reinhard Heydrich, chef du RSHA, assassiné par des terroristes
tcheques en 1942,

— Quand cette photo a-t-elle été prise ?

— En novembre 1939. (Belinsky se pencha et du bout de sa
pipe, indiqua I'un des deux autres individus.) Voila Miiller, dit-il,
assis a coté de Heydrich.
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La main de Muller avait bougé pendant la demi-seconde
d’exposition, de sorte qu’un voile flou dissimulait I'ordre écrit
posé devant lui, cependant on distinguait nettement son alliance.
Miller avait la téte baissée, ne prétant guére attention a
Himmler. Par rapport a celle de Heydrich, la téte de Mdiller était
petite. Il avait les cheveux coupés court, et méme rasés sur les
coOtés, jusqu’au sommet du crane ou il les laissait pousser sur une
surface tres restreinte.

— Qui est I’homme assis face a Muller ?

— Celui qui prend des notes ? C'est Franz Joseph Huber, le
chef de la Gestapo de Vienne. Tu peux garder ces photos, si tu
veux. J'ai les originaux.

— Je ne vous ai pas encore dit que j'allais vous aider.

— Mais tu le feras. Tu le dois.

— Je devrais vous dire d'aller vous faire foutre, Belinsky. Je
SUiS un peu comme un vieux piano: je n'aime pas qu'on me
malmene. Mais je suis fatigué. Et j’'en tiens un petit coup. J'aurai
les idées plus claires demain matin.

J'ouvris la portiére et sortis une nouvelle fois de la voiture.
Belinsky avait dit vrai: la carrosserie de sa grosse Mercedes
noire était éraflée de partout.

— Je t'appellerai demain matin, dit-il.

— Entendu, fis-je avant de claquer la portiére. Sur ce, il fila
comme le cocher du diable.
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Je ne dormis pas bien. Troublé par les paroles de Belinsky, je
ne cessai de me retourner dans mon lit, et, apres quelques
heures d’'un sommeil agité, je me réveillai avant I'aube, trempé
d’une sueur froide, sans parvenir a me rendormir. Si seulement il
n’'avait pas parlé de Dieu.

J'étais devenu catholique pendant ma captivité en Russie. Le
régime du camp était si dur que je ne pensais pas y survivre et,
désireux d’étre en paix avec mon ame, j'avais consulté le seul
homme d’Eglise présent parmi nous, un prétre polonais. J'avais
été éleve dans la religion luthérienne, mais les nuances
doctrinales n’avaient guére d'importance dans cet horrible
endroit.

Devenir catholique dans la perspective d’'une mort prochaine
ne fit que renforcer mon attachement a la vie, et, aprés mon
évasion et mon retour a Berlin, je continuai a aller a la messe et a
respecter les obligations de la foi a laquelle javais I'impression
de devoir ma délivrance.

Ma nouvelle Eglise, qui avait eu des relations douteuses avec
les nazis, rejetait a présent toute accusation de culpabilité. Et si
I’Eglise catholique n’était pas coupable, ses membres ne I'étaient
pas non plus. Il existait, semblait-il, une certaine base
théologique pour refuser I'idée d'une culpabilité allemande
collective. La culpabilité, expliquaient les prétres, est une affaire
personnelle entre un individu et son Dieu, et rendre coupable
une nation entiere constituerait un blasphéme, car c’était
empiéter sur une prérogative divine. Ainsi, il ne restait plus qu’a
prier pour les morts et pour les pécheurs, et a oublier le plus vite
possible cette honteuse et embarrassante époque.

Beaucoup avaient renaclé de voir cette saleté morale poussée
sous le tapis d’un simple coup de balai. Mais une nation en tant
gue telle ne peut ressentir de culpabilité, c’est a chacun de
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I’éprouver personnellement. Je pris soudain conscience de ma
part de culpabilité — sans doute la méme que celle de beaucoup
de mes compatriotes : je n'avais rien dit, je n‘avais pas levé le
petit doigt contre les nazis. J'avais un grief particulier envers
Heinrich Mdller, car lui, en tant que chef de la Gestapo, avait eu
un réle prépondérant dans la corruption de la police a laquelle
Javais autrefois été fier d’appartenir. Cette corruption qui lui
avait permis de semer la terreur.

Or voila que se présentait enfin I'occasion de me racheter. En
me mettant en chasse de Miller, symbole de ma propre
corruption mais aussi de celle de Becker, et en le livrant a la
justice, je pourrais peut-étre me laver d'une partie de ma
culpabilité.

Comme ¢s'il avait pressenti ma décision, Belinsky m’appela
tot. Je lui annoncai que j'acceptais de l'aider a retrouver le
Gestapo Muller, non pour le compte du Crowcass, non pour celui
de 'US Army, mais pour celui de I'Allemagne. Et surtout, lui
avouai-je, pour mon propre compte.
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Tot dans la matinée, apres avoir fixé rendez-vous a Koénig
pour lui remettre les documents secrets de Belinsky, je me rendis
au bureau de Liebl dans Judengasse pour lui demander a
rencontrer Becker dans sa prison.

— Je veux lui montrer une photo, expliquai-je.

— Une photo ? fit Liebl d’'un ton plein d’espoir. Cette photo
pourrait-elle constituer une piéce a conviction ?

Je haussai les épaules.

— Cela dépend de Becker.

Liebl passa aussitot quelques rapides coups de téléphone en
insistant sur la mort de la fiancée de Becker, sur l'existence
d’éléements nouveaux et sur la proximité du proces.
L’autorisation de visite nous fut tres vite accordée. Il faisait beau
et nous nous rendimes a la prison a pied, Liebl maniant son
parapluie comme un sergent-chef a la parade.

— Lui avez-vous parlé de Traudl ? lui demandai-je.

— Hier soir.

— Comment a-t-il pris la nouvelle ?

Le vieil avocat haussa ses sourcils grisonnants.

— Etonnamment bien, Herr Gunther. Je m’attendais, comme
vous, a ce qu’il soit bouleversé. (Les sourcils s’arqguerent un peu
plus, cette fois sous I'effet de la consternation.) Eh bien, pas du
tout. Il m’est apparu surtout préoccupé par sa propre situation.
Et aussi par les progres de votre enquéte, ou plutdt par leur
absence. Herr Becker semble avoir une confiance illimitée en vos
talents de détective. Talents que, pour ma part, en toute
franchise, je ne percgois pas de maniére évidente.

—Vous étes libre de vos opinions, maitre. Vous étes sans
doute comme la plupart des avocats que je connais: si votre
propre sceur vous envoyait une invitation a son mariage, vous
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exigeriez qu’elle ait été signée devant témoins et expediée scellée.
Peut-€étre que si votre client s’était montré plus coopératif...

— Vous pensez gu’il nous cache quelque chose, n’est-ce pas ?
Vous y avez fait allusion hier au téléphone. Mais, ne sachant pas
ce gque vous vouliez dire, je n’ai pas pu tirer parti du... (il hésita
guelques secondes, ne sachant s’il pouvait raisonnablement
utiliser le terme, mais décida que oui)... du chagrin de Herr
Becker pour y faire allusion.

— Tres délicat de votre part. Mais peut-étre que cette photo
lui rafraichira la mémoire.

— Je l'espére. Et peut-étre gu’il aura réalisé la perte qu’il a
subie et ne dissimulera plus son chagrin.

Un sentiment qui me parut typiguement viennaois.

Mais, lorsque nous vimes Becker, il nous sembla peu affecté.
Apres que le gardien nous eut laissés seuls tous les trois, en
échange d'un paquet de cigarettes, j'essayai de comprendre la
raison de cette indifférence.

— Je suis désolé pour Traudl, dis-je. C'était une fille adorable.
Il acquiesca d’'un air dépourvu d’expression, comme s’il écoutait
Liebl développer quelque obscur point de procédure.

— Cela n’a pas I'air de beaucoup vous toucher, remarquai-je.

— Je le prends de la meilleure fagcon possible, rétorqua-t-il
d’'une voix posée. Je ne peux rien faire ici. Il n'y a guéere de
chance gu’on m’autorise a me rendre a son enterrement. Que
voulez-vous que je fasse ?

Je me tournai vers Liebl et lui demandai si cela ne le génait
pas de nous laisser seuls un instant, Becker et moi.

— J’aimerais dire deux mots a Herr Becker en prive.

Liebl jeta un coup d’'oeil a Becker, qui lui adressa un bref
signe de téte. Nous attendimes que la lourde porte se soit
refermée derriéere I'avocat.

— Accouchez, Bernie, fit Becker en baillant a moitié. Qu’est-ce
gue vous avez derriere la téte ?

— Ce sont vos amis de I'Org qui ont tué Traudl, dis-je.

Je scrutai son long visage étroit pour y déceler une trace
d’émotion. Je n'étais pas slr de ce que j'avancais, mais jétais
curieux de voir sa réaction. Il n’en eut aucune.

— lls m’avaient méme demandeé de la tuer moi-méme.
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— Ainsi, fit-il en étrecissant les yeux, vous appartenez a I'Org.
(Il parlait avec une sorte de prudence.) Depuis quand ?

— C’est votre ami Konig qui m’a recruté. Son visage parut se
décontracter.

— Ma foi, ¢a devait arriver tot ou tard. Pour étre franc,
j'ignorais si vous faisiez déja partie de I'Org quand vous étes
arrivé a Vienne. lls recherchent les gens ayant votre expérience.
Si vous avez adheéreé, vous devez avoir beaucoup de travail. Je
suis tres impressionné. Konig vous a-t-il dit pourquoi il voulait
gue vous supprimiez Traudl ?

— Drapreés lui, c’était un agent du MVD. Il m’a montré une
photo ou elle est en compagnie du colonel Poroshin.

Becker sourit avec tristesse.

— Ce n’était pas une espionne, dit-il en secouant la téte, et ce
n’était pas non plus ma fiancée. C’était I'amie de Poroshin. Elle
s'est fait passer pour ma fiancée pour que je puisse rester en
contact avec Poroshin depuis la prison. Liebl I'ignorait. Poroshin
disait que vous n’étiez pas trés enthousiaste a l'idée de venir a
Vienne. Que vous n'aviez pas une trés bonne opinion de moi. Au
cas ou vous viendriez, il se demandait si vous resteriez
longtemps. Alors, il a eu I'idée du petit numéro de Traudl, pour
vous convaincre qu’il y avait au moins une personne qui
m’aimait et qui avait besoin de moi. Poroshin est un sacré
psychologue, Bernie. Allons, avouez qu’elle est pour une bonne
part dans votre décision de m’aider. Pour vous, une mere et son
enfant méritaient le bénéfice du doute, méme si moi je ne le
meéritais pas.

Becker m’observait a présent, guettant mes réactions. Chose
curieuse, je n'éprouvais aucune colere. Javais I’'habitude de
découvrir, toujours trop tard, que je ne connaissais qu’une partie
de la vérité.

— Elle n’était pas infirmiere non plus, je suppose.

— Vous vous trompez. Elle travaillait a I'hdpital et volait de la
pénicilline que je revendais au marché noir. C’'est moi qui l'ai
présentéee a Poroshin. (Il haussa les épaules.) Pendant un
moment, je n’ai pas vu ce qui se passait entre eux. Mais ¢a ne m’'a
pas surpris. Traudl aimait s'amuser, comme toutes les femmes
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de cette ville. Nous avons méme été amants pendant une breve
période, mais ces histoires-la ne durent pas a Vienne.

— Votre femme m’a dit que vous aviez procurée de la
pénicilline a Poroshin pour soigner sa syphilis. Est-ce exact ?

— Je lui ai bien procuré de la penicilline, mais pas pour lui,
pour son fils. 1l souffrait d’une fieévre cérébro-spinale. D’apres ce
gue je sais, il y a une épidémie en ce moment. Et on manque de
médicaments, surtout en Russie. A part la main-d’ceuvre, on
manque de tout en Russie.

» Apres ¢a, Poroshin m’a arrangé quelques petites affaires. 1l
m’a procuré des papiers, une concession pour vendre des
cigarettes, ce genre de choses. Nous sommes devenus amis. Et
guand I'Org a voulu me recruter, je lui en ai parlé. Pourquoi
pas? Je prenais KoOnig et ses amis pour une bande de
baratineurs. Mais j'étais content de me faire de I'argent avec eux,
et, franchement, je ne participais guére a leurs activités, a part ce
transport de courrier entre Vienne et Berlin. Cependant
Poroshin voulait que je me rapproche deux, et comme il
m’offrait une grosse somme, j’ai accepté. Mais ils sont suspicieux
jusqu’a I'absurde, Bernie, et quand je leur ai fait part de mon
désir de m’engager plus a fond, jai d0 me soumettre a un
interrogatoire sur mes activités dans la SS et ma captivité en
Russie. Cela les embétait beaucoup que j'aie été relaché. Ils n'en
ont pas parlé a I'époque, mais, vu ce qui s'est passé depuis, ils
ont estimé difficile de me faire confiance et ils m’ont écarté.

Becker alluma une cigarette et se redressa sur sa chaise.

— Pourquoi n’en avez-vous pas parlé a la police ? 1l éclata de
rire.

— Vous croyez que je ne l'ai pas fait ? Quand j'ai mentionné
I’'Org, ces connards ont cru que je voulais parler des Loups-
Garous. Vous savez, ce pseudo-groupe terroriste nazi.

— Et c’est la que Shields a eu son idée.

— Shields est un imbeécile, siffla Becker avec mépris.

— Bon, mais pourquoi ne pas m’avoir parlée de I'Org ?

— Comme je vous ai dit, Bernie, je ne savais pas s'ils vous
avaient recruté a Berlin. Ex-Kripo, ex-Abwehr, vous aviez tout
pour les intéresser. Mais, si vous n’aviez pas eté membre de I'Org
et que je vous en avais parlé, vous auriez posé des questions dans
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tout Vienne et vous auriez fini avec une balle dans la téte, comme
mes deux associés. Et si vous étiez dans I'Org, je pensais que
peut-étre vous n’'opériez qu’a Berlin, et que vous ne viendriez a
Vienne que comme simple détective, mais un détective que je
connais et en qui j'ai toute confiance. Vous comprenez ?

J’émis un grognement affirmatif et cherchai mes cigarettes.

— Vous auriez quand méme di m’en parler.

— Peut-étre, fit-il en tirant une longue bouffée. Ecoutez,
Bernie. Ma proposition tient toujours. Trente mille dollars si
vous me tirez de ce trou. Alors, si vous avez le moindre atout
dans votre manche...

— J'ai ceci, dis-je en l'interrompant. (Je sortis la photo de
Muller, celle au format d’identité.) Reconnaissez-vous cet
homme ?

— Je ne pense pas. Mais j'ai déja vu cette photo. Du moins il
me semble. Oui... Traudl me I'a montrée avant votre arrivée a
Vienne.

— Vraiment ? Vous a-t-elle dit comment elle était entrée en sa
possession ?

— Par Poroshin, je suppose. (Il examina la photo avec plus de
soin.) Feuilles de chéne brodées au col, galon d’argent aux
épaules. On dirait un Brigadefuhrer-SS. Qui est-ce ?

— Heinrich Muller.

— Le Gestapo Muller ?

— Officiellement décedeé, alors restez discret la-dessus pour
I'instant. Je fais équipe avec un agent americain de la
Commission des crimes de guerre qui enquéte sur l'affaire
Linden, lequel travaillait pour ce méme organisme.
Apparemment, I'arme qui a tué Linden a appartenu a Muller et
elle a servi a tuer ’homme qu’on voulait faire passer pour
Muller. Donc, Muller est peut-étre toujours en vie. Les gens de la
Commission aimeraient bien mettre la main sur lui. Autrement
dit, vous avez du pain sur la planche.

— Le pain, je veux bien, mais la planche qu'on me réserve est
équipée de charnieres, avec du vide dessous. Cela ne vous ferait
rien de m’expliquer ce que signifie tout ¢ca ?

— Ca signifie que les Américains ne feront rien qui puisse
pousser Muller a quitter Vienne.
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— En admettant qu’il s’y trouve.

— Exact. Et comme il s’agit d’'une opération des services de
renseignements, ils ne veulent pas voir la police militaire s’en
méler. Si les charges contre vous devaient étre abandonnées,
I’Org en déduirait que le dossier va étre rouvert.

— Et moi, gu’est-ce que je deviens la-dedans, bon Dieu ?

— L’agent américain dont je vous ai parlé m’a promis votre
liberté si vous nous aidez a arréter Muller. Nous allons tenter de
le faire sortir de son trou.

— Et pendant ce temps, le procés suivra son cours, y compris
jusqu’a la sentence ?

— C’est a peu pres ¢a.

— Et vous me demandez de me taire pendant tout ce temps ?

— Que pourriez-vous dire ? Que Linden a été tué par un
homme mort depuis trois ans ?

— C’est... (Becker balanca son mégot dans un coin de la
piece)... c'est dégueulasse.

— Ne jouez pas les enfants de choeur. lls savent ce que vous
avez fait a Minsk. Jouer un peu avec votre vie ne leur fait ni
chaud ni froid. Pour étre honnéte, il leur importe peu gque vous
soyez pendu ou pas. Ma proposition est votre seule chance, et
vous le savez.

Becker opina d’'un air morne.

— D’accord, dit-il.

Je me levai pour partir, mais une pensée soudaine
m’immobilisa devant la porte.

— Simple curiosité, fis-je, mais pourquoi les Russes vous ont-
ils libére ?

—\Vous avez étée prisonnier. Vous savez comment ca se
passait. On avait tous peur gu’ils découvrent que nous avions été
SS.

— C’est pour ca que je vous pose la question. Il hésita un
moment.

— lIs devaient libérer un autre prisonnier, dit-il enfin. Il était
malade et serait mort tres vite. Quel intérét a ce qu’il soit
rapatrié ? (Il haussa les épaules et me regarda droit dans les
yeux.) Alors, je l'ai étranglé. J'ai avalé du camphre pour me
rendre malade — j’ai bien failli y passer, d’ailleurs — et j’ai pris sa

227



place. (Je détournai les yeux.) J'étais au désespoir, Bernie. Vous
Vous souvenez de ce que c’était.

— Oui, je me souviens. (J'essayai de dissimuler mon dégolt
mais N’y parvins pas.) Mais si vous m’aviez dit ca avant, je les
aurais laissés vous pendre.

Je saisis la poignée de la porte.

— Il est encore temps, pourquoi ne le faites-vous pas ?

Si je lui avais dit la vérite, Becker n’aurait pas compris de quoi
je parlais. Il était probablement convaincu que la métaphysique
était un produit utilisé dans la fabrication de mauvaise
pénicilline pour le marché noir. Je me contentai donc de secouer
la téte.

— Disons que j'ai conclu un marché avec quelqu’un, fis-je.
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30

Je rencontrai Konig au café Sperl, dans Gumpendorfer
Strasse, située en secteur francais mais proche du Ring. C'était
un vaste établissement, plongé dans une pénombre que ne
parvenaient pas a dissiper les nombreux miroirs de style art-
nouveau accrochés aux murs. Plusieurs tables de billard étaient
disposées dans la salle, chacune éclairée par une suspension en
cuivre qui semblait avoir été récupérée sur un vieux sous-marin.

Tel le petit chien de la célebre marque de disques, assis a
guelques pas, le terrier de Konig observait son maitre engageé
dans une partie solitaire mais appliquée. Je commandai un café
et m'approchai de la table.

Il apprécia la disposition des boules, puis enduisit de craie le
bout de la queue tout en me saluant d’'un hochement de téte.

— Notre compatriote Mozart adorait ce jeu, commenta-t-il en
se penchant sur le tapis de feutre. Il y retrouvait sans doute la
précision de fonctionnement de son intellect.

Il fixa la boule comme un tireur d’élite visant sa cible, et aprés
un moment de concentration, expédia la blanche contre une
rouge puis contre l'autre. La seconde boule rouge longea le bord
de la table sur toute sa longueur et vacilla au bord du trou avant
d’y disparaitre sans bruit, suscitant chez Kénig un murmure qui
traduisait sa satisfaction —car il n’existe pas de plus élégante
manifestation des lois du mouvement et de la gravité.

— Quant a mol, reprit Konig, j’aime le billard pour des raisons
beaucoup plus sensuelles. J'adore le bruit des boules qui
s’entrechoquent et leur fagcon de rouler en silence sur le tapis. (Il
récupera la rouge et la replaca sur la table.) Ce que j'aime plus
que tout, c’est la couleur du tapis. Savez-vous que les peuples
celtes considérent que le vert porte malheur ? Non ? lls pensent
gue le vert est suivi du noir. Sans doute parce qu’autrefois les
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Anglais pendaient les Irlandais qui s’habillaient en vert. Ou était-
ce les Ecossais ?

Pendant un moment, Kbénig considéra la surface de la table
d’'un air gourmand, comme s’il allait se mettre a lécher le tapis.

— Pourtant, regardez, reprit-il dans un souffle. Le vert est la
couleur de I'ambition, et aussi de la jeunesse. C’est la couleur de
la vie, et aussi de I’éternel repos. Requiem aeternam dona eis. (A
contrecceur, il posa la queue sur le feutre et, sortant un gros
cigare de sa poche, il se détourna de la table. Croyant qu’'on s’en
allait, le terrier se leva aussitdt.) Vous m’avez dit au téléphone
que vous aviez quelgue chose pour moi. Quelque chose
d’'important. Je lui tendis I'enveloppe de Belinsky.

— Désolé que ca ne soit pas écrit a I'encre verte, dis-je en le
regardant extraire les documents. Lisez-vous le cyrillique ?

KOnig secoua la téte.

— Pas plus que le gaélique, croyez-moi. (1l étala pourtant les
papiers sur le billard avant d’allumer son cigare. Son chien
aboya, il lui intima silence.) Auriez-vous I'amabilité de
m’expliquer la signification de ceci ?

— Ces documents deétaillent I'organigramme du MVD en
Hongrie et en Basse-Autriche.

Je lui souris d’'un air détacheé et allai m’asseoir a une table
proche ou le garcon venait de poser mon café.

Konig hocha lentement la téte, examina les papiers quelques
Instants, puis les rassembla et les remit dans I'enveloppe qu'il
glissa dans sa poche intérieure.

— Tres intéressant, fit-il en s’asseyant a ma table. S’ils sont
authentiques...

— Oh, mais ils le sont, précisai-je aussitot.

Il sourit d’un air patient, comme si je n'avais pas la moindre
idée du long processus nécessaire a la vérification de ce type
d’informations.

— S'’ils sont authentiques, répéta-t-il avec fermeté. Comment
les avez-vous obtenus ?

Deux hommes s’approchérent de la table de billard et
entamerent une partie. Konig se leva, prit sa chaise par le dossier
et, d’un signe de téte, m’invita a le suivre.
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— Ne vous dérangez pas, dit I'un des joueurs. Nous avons
largement la place.

Nous déplacadmes quand méme nos chaises et, une fois a
distance convenable, je commencai a débiter a Konig I'histoire
que Belinsky et moi avions mise au point. Kénig secoua la téte
avec vigueur et ramassa son chien, qui lui lécha l'oreille.

— Ce n’est ni I'endroit ni le moment d’entrer dans les détails,
décreta Konig. Mais je suis impressionné par vos premiers
résultats. (1l haussa les sourcils et observa les joueurs de billard
d’'un air distrait.) J'ai appris ce matin que vous aviez réussi a
procurer des coupons d’essence a mon amie infirmiere. Celle qui
travaille a I’'hopital général. (Je compris qu’il parlait du meurtre
de Traudl.) Vous avez fait ca si vite. Vous avez été tres efficace.
(Il souffla de la fumée sur le museau du chien assis sur ses
genoux, qui renifla et éternua.) Il est si difficile d’obtenir quoi
gue ce soit a Vienne en ce moment.

Je haussai les épaules.

— Il suffit de connaitre les gens qu’il faut, dis-je.

— J'ai I'impression que c’est votre cas, mon ami. (Il tapota la
poche de poitrine de son costume de tweed vert ou il avait rangé
les documents de Belinsky.) Vu les circonstances, il est temps
gue je vous présente a quelgu’'un plus habilité a juger de la
gualité de votre informateur. Quelqu'un qui a hate de vous
rencontrer afin de déterminer la fagcon dont nous pourrions
utiliser au mieux vos talents. Nous avions prévu d’attendre
guelques semaines avant de procéder a cette rencontre, mais ce
nouvel élément change tout. Je vais téléphoner. Veuillez
m’excuser quelques minutes. (Il jeta un regard a la salle et
désigna une table de billard libre.) Vous n’avez pas envie de vous
exercer un peu pendant ce temps ?

— Je ne suis pas tres doué pour les jeux d’adresse, dis-je. Je
n’ai confiance que dans les jeux de hasard. Ainsi, je ne peux pas
m’en vouloir si je perds. Jai une extraordinaire capacité a
m’accabler de reproches.

L’'ceil de Kdnig pétilla.

— Mon cher ami, fit-il en se levant, voila un trait de caractére
qui n’est pas du tout allemand.
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Je le regardai s’éloigner vers l'arriere-salle, suivi de son fidele
terrier. Je me demandai a qui il voulait téléphoner : 'homme
capable de juger de la qualité de mes sources serait-il Muller lui-
méme ? Cela semblait trop beau pour étre vrai.

Lorsqu’il revint quelques minutes plus tard, Konig avait l'air
tout excité.

— Comme je le pensais, fit-il en hochant la téte d'un air
enthousiaste, cette personne désire vous rencontrer et examiner
tout de suite ces documents. J'ai ma voiture dehors. Etes-vous
prét ?

Comme celle de Belinsky, la voiture de Koénig était une
Mercedes noire. Comme Belinsky, il conduisait trop vite sur la
route détrempée par une grosse averse matinale. Je fis
remarquer qu’il valait mieux arriver en retard plutét que de ne
pas arriver du tout, mais il ne préta aucune attention a mes
conseils. Mon inquiétude était accentuée par le chien de Koénig,
assis entre ses jambes, qui aboya pendant tout le trajet en fixant
la route devant lui, comme si c’était lui qui guidait son maitre. Je
reconnus la route menant aux studios Sievering, mais la voie se
divisa en deux, et nous primes a nouveau vers le nord, en
direction de Grinzinger Allée.

— Connaissez-vous Grinzing ? hurla Koénig pour couvrir les
aboiements incessants du terrier. (Je lui dis que non.) Alors vous
ne connaissez pas encore tout a fait Vienne, déclara-t-il. Grinzing
est célebre pour ses vignobles. L’été, toute la ville vient ici
déguster le vin nouveau dans les tavernes. On boit énormément,
on écoute un quatuor de Schrammel et on chante de vieilles
chansons.

— Ce doit étre épatant, fis-je sans grand enthousiasme.

— Je possede deux vignes la-bas. Deux petites parcelles, en
réalité. Mais il faut un début a tout. Un homme se doit de
posséder quelques terres, vous ne pensez pas? Cet été, nous
irons godter le vin nouveau. C’est le sang de Vienne !

Grinzing ne donnait pas I'impression d’étre une banlieue de
Vienne, mais un charmant petit village. Pourtant, en raison de sa
proximité avec la capitale, ce charme campagnard paraissait
aussi artificiel qu’'un décor des studios Sievering. Nous gravimes
une colline par une eétroite route en lacet serpentant entre
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auberges et jardinets, tandis que Konig s’extasiait sur la beauté
du printemps. Mais la vision de cette province de carte postale
ne fit qu’'exciter mon mépris de citadin et je me contentai
d’émettre quelques grognements et de marmonner une phrase
bien sentie a propos des touristes. Aux yeux de quelqu’un vivant
parmi les tas de gravats, Grinzing paraissait tres vert avec tous
ces arbres et ces vignobles. Je m’abstins toutefois de faire part de
cette impression a Konig, de peur d’entendre encore un de ses
étranges monologues sur cette couleur malsaine.

Il arréta la voiture devant un haut mur de brique entourant
une maison a la facade jaune et un jardin qui paraissait sortir de
chez I'esthéticienne. Elle était imposante, c’était un batiment de
trois étages avec un toit aux hautes lucarnes. En dehors de sa
couleur vive, la facade avait quelque chose d’'austére qui donnait
a la demeure un caractéere officiel, une sorte d’opulent hétel de
ville.

Je franchis la grille a la suite de Konig, et nous longeames une
allée tirée au cordeau jusqu’a une lourde porte en chéne cloutée
qgui semblait craindre I'arrivée de visiteurs armés de piques et de
haches. Une fois le seuil franchi, nous marchames sur un
parquet dort les craquements auraient donné une crise
cardiaque a un bibliothécaire.

Konig me conduisit jusqu'a un petit salon, me demanda
d’attendre et s’éclipsa en refermant la porte. J’examinai la piece,
qui trahissait les golts rustiques du propriétaire en matiere de
mobilier. Une table grossiérement equarrie était poussée contre
la porte-fenétre et deux fauteuils de bois brut étaient disposés
devant une cheminée vide aussi profonde qu’un puits de mine.
Je m’assis sur un divan a I'aspect un peu plus accueillant, relacai
mes chaussures et les fis reluire en les frottant sur le tapis élimé.
Je dus attendre prés d’'une demi-heure avant que Koénig ne
revienne me chercher. Il me guida alors dans un dédale de pieces
et de couloirs, et me fit gravir une volée de marches a l'arriere de
la maison. Il se mouvait comme si sa veste était lambrissée de
chéne. Ne craignant plus de l'offenser, a présent que j'allais
rencontrer quelgqu’'un de plus important, je lui dis qu’avec une
tenue appropriée, il ferait un parfait maitre d’hotel.

KOnig ne se retourna pas, mais il émit un bref ricanement.
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— Enchanté de l'apprendre. Mais voyez-vous, Si je peux
apprécier ce genre d’humour, je vous déconseillerais d’en faire
usage avec le général. C’'est un homme plutét cassant.

Il ouvrit une derniére porte et nous pénétrames dans une
piece vaste et lumineuse ou brdlait un feu de cheminée parmi
des hectares de rayonnages vides. Prés de la large fenétre,
derriere une longue table de bibliothéque, se tenait un homme
en costume gris et au crane presque rase, que je crus reconnaitre.
L’homme se retourna, sourit, et son nez busqué ressuscita, sans
doute possible, un visage de mon passeé.

— Hello, Gunther, dit-il.

Konig m’observait d’un air amusé pendant que je clignai des
yeux, muet de surprise, devant I’homme qui souriait.

— Croyez-vous aux fantomes, Herr Konig ? fis-je.

— Non. Etvous ?

— Maintenant, oui. Parce que, si je ne m'abuse, cet homme
debout devant la fenétre a été pendu en 1945 pour avoir
comploté contre Hitler.

— Vous pouvez nous laisser, Helmut, dit 'homme. Konig
salua, pivota sur ses talons et quitta la piéce.

Arthur Nebe m’indiqua une chaise devant la table ou les
documents de Belinsky étaient étalés a coté d'une paire de
lunettes et d’un stylo a encre.

— Asseyez-vous, dit-il. Vous voulez boire quelque chose ? (Il
eut un petit rire.) On dirait que vous avez besoin d’'un verre.

— Ce n’est pas tous les jours que je rencontre un revenant,
dis-je. Je le prendrai bien tassé, si vous n'y voyez pas
d’inconvénient.

Nebe ouvrit un placard en bois sculpté dont I'intérieur garni
de marbre faisait office de bar. Il sortit une bouteille de vodka et
deux petits verres qu’il emplit a ras bord.

— Aux vieux camarades, dit-il en levant son verre. (Je souris
d’un air hésitant.) Allez-y, buvez. Je ne vais pas redisparaitre.

Je vidai mon verre cul sec et respirai profondement quand la
vodka enflamma mon estomac.

— La mort vous reéussit, Arthur. Vous avez l'air en pleine
forme.

— Merci. Je ne me suis jamais senti aussi bien.
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J'allumai une cigarette et la gardai quelques instants entre
mes levres.

— C’était a Minsk, n’est-ce pas ? dit-il. En 1941. La derniére
fois que nous nous sommes vus.

— Exact. Vous m’aviez transféré au Bureau des crimes de
guerre. Sur ma demande.

— J'aurais pu vous faire arréter pour ¢a. Et méme fusiller.

— D’apreés ce que je sais, vous avez pas mal fusillé, cet été-la.
(Nebe ne réagit pas.) Pourquoi m’avoir épargne ?

— Parce que vous étiez un sacré bon policier. Voila pourquoi.

— Vous aussi, dis-je en tirant une longue bouffée. Du moins
avant la guerre. Qu’est-ce qui vous a fait changer, Arthur ?

Nebe huma son verre un moment, puis le vida d'un coup.

— Cette vodka est excellente, remarqua-t-il d’'une voix calme
comme s’il se parlait a lui-méme. Bernie, ne vous attendez pas a
ce que je vous fournisse des explications. J'avais des ordres a
exécuter.

C’était eux ou moi. Tuer ou étre tué. Cela a toujours été
comme ca chez les SS. Dix, vingt, trente mille — quand, pour
sauver votre peau, il vous faut tuer des gens, le nombre de
victimes n'a plus guere d’'importance. C’était ma solution finale a
moil, Bernie : la solution finale a la question de ma propre survie.
Vous avez eu de la chance de ne pas avoir a faire le méme calcul.

— Grace a vous.

Nebe haussa les épaules d’un air modeste avant de désigner
les papiers étalés devant lui.

— Maintenant que jai pris connaissance de ceci, je suis
content de ne pas vous avoir fusillé. Bien sar, ces documents
devront étre jugés par un expert mais, a premiere vue, on dirait
gue vous avez décroché la timbale. J’aimerais toutefois en savoir
un peu plus sur votre informateur.

Je lui répétai mon histoire.

— Vous pensez que ce Russe est fiable ? voulut savoir Nebe.

— Il ne m’a jamais décu, dis-je. Mais, jusqu’a présent, il me
procurait seulement des faux papiers.

Nebe remplit nos verres et fronca les sourcils.

— Un probleme ? demandai-je.
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— Je vous connais depuis dix ans, Bernie, et je ne vous Vois
vraiment pas en trafiqguant de marché noir.

— J'éprouve autant de difficulté a vous voir en criminel de
guerre, Arthur. Et a me convaincre que vous n’étes pas mort.

Nebe sourit.

— Admettons. Mais avec le nombre de personnes déplacées,
je m’étonne que vous n’ayez pas repris votre métier de détective.

— Le métier de détective et celui de trafiquant ne sont pas
contradictoires, fis-je. Une bonne information a son prix, comme
de la pénicilline ou des cigarettes. Plus rare ou meilleure elle est,
plus cher elle vaut. Cela a toujours été comme ca. A ce propos, je
précise que mon contact désire étre remunéré.

— Cela ne m’étonne pas. Parfois, je me dis que les Russes ont
encore plus confiance dans le dollar que les Américains eux-
meémes.

Nebe croisa les mains et placa ses index de part et d’autre de
son nez aquilin. Puis il les joignit et les braqua sur moi comme
un pistolet.

—\Vous vous étes bien debrouille, Bernie. Tres bien
débrouillé. Mais je dois avouer que je suis toujours aussi étonne.

— Que je sois devenu trafiguant ?

— Il m’est plus facile de comprendre ¢a que d’accepter l'idée
gue vous ayez tué Traudl Braunsteiner. L’assassinat n’a jamais
été votre fort.

— Je ne l'ai pas tuée, dis-je. Konig m’a ordonné de le faire, et
j'ai pensé en étre capable parce qu’elle etait communiste. J'ai
appris a les hair pendant ma captivité en Russie. Je les hais assez
pour en tuer un. Mais j'ai réfléechi et jai compris que je ne
pourrais pas le faire. Pas de sang-froid, en tout cas. Peut-étre que
j'en aurais été capable si c’avait été un homme, mais pas une
fille. Je voulais le dire a Konig ce matin, mais quand il m’a
félicité de mon efficacité, j'ai décidé de me taire et de lui laisser
croire que je l'avais fait. Je pensais qu’il y aurait une prime a la
clé.

— Ainsi, elle a été tuée par quelgu’un d’autre. Comme c’est
étrange. Vous n’avez aucune idée de l'identité du tueur ?

Je secouai la téte.

— Alors, c’est un mystere ?
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— Comme celui de votre resurrection, Arthur. Comment avez-
vous fait ?

— Je n’y suis pas pour grand-chose, dit-il. Ce sont les services
secrets qui ont eu l'idée. Durant les derniers mois de la guerre,
Ils ont falsifié les dossiers des chefs SS et des responsables du
parti pour faire croire que nous étions morts. Bon nombre
d’entre nous ont été « exécutés » pour avoir participé au complot
du comte Stauffenberg contre le Fuhrer. Que représentait une
centaine d’exécutions de plus sur une liste qui en comptait
plusieurs milliers ? D’autres ont été déclarés victimes d’un
bombardement durant le siége de Berlin. Ensuite, il ne restait
plus qu’a s’assurer que ces dossiers tomberaient bien aux mains
des Américains.

» Les SS ont donc transporté ces dossiers dans une papeterie
pres de Munich, et son propriétaire, un nazi convaincu, a recu
I'ordre d’attendre que les Yankees frappent a sa porte pour
commencer a les détruire. (Nebe rit.) Les journaux ont raconté
gue les Américains étaient enchantés de leur trouvaille. Quelle
bonne prise ils pensaient avoir effectuée ! Bien sar, la plupart des
documents étaient authentiques. Mais les dossiers truqués ont
fourni une certaine marge de manceuvre a ceux d’entre nous les
plus menacés par leurs ridicules enquétes sur nos prétendus
crimes de guerre. Cela nous a permis de nous forger une nouvelle
identité. Rien ne vaut une bonne mort pour retrouver ses aises.
(I rit & nouveau.) Dire que leur sacrée Documents Center de
Berlin travaille pour nous !

— Que voulez-vous dire ?

Je me demandai si j'allais apprendre quelque chose sur les
raisons du meurtre de Linden. Avait-il découvert que les dossiers
avaient été falsifiés avant de tomber aux mains des Alliés?
N’aurait-ce pas été une raison suffisante pour le supprimer ?

— Rien. Jen ai dit assez pour l'instant. (Nebe but une
nouvelle gorgée de vodka et se lécha les levres d'un air
connaisseur.) Nous vivons une période intéressante, Bernie. Un
homme peut changer de nom et de vie a sa guise. Tenez, moi, par
exemple, je m’appelle a présent Nolde, Arthur Nolde, et je suis
viticulteur ici. Un revenant, avez-vous dit ? Vous n’étes pas loin
de la verite. Sauf que les morts nazis sont devenus fréquentables.

237



Nous avons changé, mon ami. Aujourd’hui, ce sont les Russes les
méchants, et nous, qui travaillons pour les Américains, nous
sommes du bon cété. Le Dr Schneider — I’'homme qui a créé I'Org
avec l'aide du CIC -les rencontre regulierement a notre quartier
general de Pullach. Il s’est méme rendu aux Etats-Unis pour
rencontrer le secrétaire d’Etat. Vous vous rendez compte ? Un
officier supérieur allemand recu par l'un des trois plus hauts
responsables américains ? On ne peut obtenir meilleur certificat
de bonne conduite par les temps qui courent.

— Si je puis me permettre, je trouve excessif de considérer les
Yankees comme des saints. Quand je suis rentré de Russie, j'ai
découvert que ma femme se faisait sauter par un capitaine
américain. Il m’arrive de penser gu’ils ne valent guére mieux que
les Russes.

Nebe haussa les épaules.

— Vous n’étes pas le seul dans I'Org a le penser, dit-il. Mais je
n'ai jamais entendu dire que les Russes demandaient la
permission a la dame ou lui offraient des barres de chocolat
avant de la violer. Ce sont des bétes. (Une pensée soudaine le fit
sourire.) Encore que certaines de ces femmes devraient leur étre
reconnaissantes. Sans eux, elles n‘auraient peut-étre jamais
connu ca.

C’était une plaisanterie d’'un godt plus que douteux, mais je
ris malgré tout avec lui. J'étais déja suffisamment nerveux pour
ne pas risquer de gacher sa bonne humeur.

— Et gu’avez-vous fait, pour votre femme et son capitaine
ameéricain ? demanda-t-il quand son rire se fut calmé.

Quelque chose en moi m’incita a une réponse prudente.
Arthur Nebe était un homme intelligent. Avant la guerre,
lorsqu’il était chef de la police criminelle, c’était le meilleur flic
d’Allemagne. Il aurait été trop risqué de lui dire que j'avais songé
a tuer un capitaine de I'armée américaine. Nebe opérait des
rapprochements dignes d'examen la ou dautres voyaient
seulement la main d’'un dieu capricieux. Il n’avait srement pas
oublié qu’autrefois il avait affecté Becker a une enquéte pour
meurtre que je dirigeais. S’il subodorait un rapprochement,
méme fortuit, entre la mort d’'un officier américain dans laquelle
Becker était impliqué et celle d’'un autre Ameéricain dans laquelle
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je serais impliqué, il ordonnerait sur-le-champ ma liquidation.
La mort d’'un officier américain était déja une affaire grave. La
mort d’un second aurait paru plus qu’une coincidence. Aussi me
contentai-je de hausser les épaules et d’allumer une cigarette.

— Comment faire pour la punir sans le toucher ? Les officiers
ameéricains n'aiment pas beaucoup étre bousculés. Surtout par
des Boches. C'est un des privileges du vainqueur: il na a
supporter aucune vexation de la part du vaincu. Je suis sr que
vous ne l'avez pas oublié, Herr Gruppenfihrer. Surtout pas vous.

Je I'observai avec attention. Il avait le sourire rusé d’'un vieux
renard, mais ses dents avaient l'air d’origine.

— Vous avez raison, dit-il. Il est tres risqué de descendre des
Américains. (Justifiant ma nervosite, il ajouta apres un long
moment de silence :) Vous souvenez-vous d’Emil Becker ?

Il aurait été stupide et inutile de faire semblant de me creuser
la mémoire. Il me connaissait trop bien pour ca.

— Bien sdr, fis-je.

— C’est sa fiancée que Konig vous a demandé de tuer. Une de
ses fiancées, en tout cas.

— Pourtant, K6nig m’a assuré gu’elle était du MVD, dis-je en
froncant les sourcils.

— C’est vrai. Tout comme Becker. Il a assassiné un officier
ameéricain apreés avoir tenté d’infiltrer I'Org.

Je secouai lentement la téte.

— Un escroc, peut-étre, fis-je, mais je ne vois pas Becker en
espion russe. (Nebe hochait la téte de maniere insistante.) Ici, a
Vienne ? (Il acquiesca.) Savait-il que vous étiez en vie ?

— Bien sdr gque non. Nous l'utilisions comme courrier de
temps a autre. Ce fut une erreur. Becker était un trafiquant,
comme vous, Bernie. Un trafiquant prospeére, d'ailleurs, mais qui
surestimait sa valeur a nos yeux. Il croyait étre au centre d’'un
grand lac alors qu’il en était tellement loin que si une météorite y
était tombée, il naurait méme pas senti les vagues.

— Comment avez-vous découvert son jeu ?

— C’est sa femme qui nous a mis en garde, répondit Nebe.
Quand il est rentré de son camp de prisonniers en Russie, nos
camarades de I'Org a Berlin ont voulu le sonder pour le recruter.
Mais ils ne I'ont pas trouvé chez lui, et, quand ils ont pu parler a
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sa femme, Becker avait quitté le foyer conjugal pour venir
s’'installer a Vienne. Sa femme leur a dit que Becker travaillait
avec un colonel russe du MVD. Or, pour je ne sais quelle raison —
en realité si, je le sais: pour une foutue question de manque
d’organisation -cette information a mis tres longtemps a nous
parvenir ici a Vienne. Quand nous lI'avons recue, Becker avait
déja été recruté par un de nos agents.

— Ou est-il maintenant ?

— Toujours a Vienne. Mais en prison. Les Américains vont le
juger pour meurtre et il sera sans doute pendu.

— Cela tombe bien pour vous, fis-je en avancant prudemment
mes pions. Un peu trop bien, d’ailleurs.

— C’est l'instinct professionnel qui parle, Bernie ?

— Je dirais plutét qu’il s’agit d’'une intuition. Comme ¢a, si je
me trompe, je n‘aurai pas l'air d’'un amateur.

— Vous faites toujours confiance a vos tripes, hein ?

— Surtout depuis gque je peux a nouveau les nourrir. Vienne
est une ville opulente par rapport a Berlin.

— Vous pensez gue c’est nous qui avons tué ’Américain ?

— Tout dépend de qui il était, et si vous aviez une raison de le
supprimer. Ensuite, il ne vous restait plus qu’a faire porter le
chapeau a quelqu'un. Quelgu'un dont vous vouliez vous
débarrasser. Ainsi vous faisiez d’une pierre deux coups. C'est ¢ca ?

Nebe pencha la téte de cOté.

— Peut-étre, dit-il. Mais n’essayez pas de me rappeler quel
excellent détective vous étes en faisant la bétise d'essayer de le
prouver. Cette histoire est restée en travers de la gorge de
certains camarades de notre section viennoise, aussi je vous
conseille de la boucler.

» En revanche, si vous voulez exercer vos talents de détective,
vous pourriez nous conseiller sur la fagon de retrouver un de nos
amis disparus. Il s’agit d’'un dentiste, le Dr Karl Heim. Deux de
nos amis devaient I'accompagner a Pullach ce matin, mais ils ne
I’'ont pas trouvé chez lui. Il se peut bien sar qu’il soit parti suivre
une cure viennoise... (Nebe voulait dire par la qu’il était parti
faire la tournée des bars)... mais on ne peut écarter I’hypothese
d’'un enlevement par les Russes. Les Popovs contrdlent deux
bandes de voyous a qui ils accordent, en éechange de leurs
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services, des concessions pour la contrebande de cigarettes.
D’aprés ce que nous savons, ces deux bandes en référent au
colonel russe, I'ami de Becker. C’est sans doute lui qui ravitaillait
Becker.

— Sans doute, fis-je, démonté par la confirmation des
relations entre Becker et Poroshin. Mais qu’attendez-vous de
moi ?

— Que vous parliez a Koénig, dit Nebe. Conseillez-le sur la
facon de retrouver Heim. Si vous avez le temps, vous pourriez
méme lui donner un coup de main.

— Rien de plus simple, fis-je. C’est tout ?

— J'aimerais gque vous reveniez me voir demain matin. Nous
avons ici un specialiste du MVD. Je suis sar qu’il aura grande
envie de vous poser des questions sur votre informateur. Dix
heures vous conviendrait-il ?

— Dix heures, répétai-je. Entendu.

Nebe se leva et contourna la table pour me serrer la main.

— Cela fait plaisir de revoir un visage d’autrefois, Bernie,
méme s’il ressemble a ma conscience.

J’eus un pale sourire et lui pris la main.

— Ce qui est passe est passe, dis-je.

— Exactement, fit-il en posant une main sur mon épaule. A
demain, donc. Konig va vous raccompagner en ville. (Nebe ouvrit
la porte et me précéda dans I'escalier qui nous ramena sur le
devant de la maison.) Je suis désolé que vous ayez des problemes
avec votre femme. Je pourrais m’arranger pour lui faire parvenir
des colis du PX, si vous voulez.

— C’est inutile, m’empressai-je de répondre. (La derniére
chose dont j'avais envie, c’était de voir débarquer chez moi des
gens de I'Org. lls poseraient des tas de questions a Kirsten qui ne
saurait quoi leur répondre.) Elle travaille dans un bar américain
et elle a tous les colis qu’elle veut.

Nous trouvames Konig dans le vestibule, en train de jouer
avec son chien.

— Les femmes ! s’exclama Nebe en riant. C’est une femme qui
a offert ce chien a Kénig, n’est-ce pas, Helmut ?

— C’est exact, Herr Général.
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Nebe se pencha pour chatouiller le ventre de I'animal. Celui-ci
roula sur le dos dans une attitude de soumission.

— Et vous savez pourquoi elle lui a fait ce cadeau ? (Je surpris
le sourire embarrassé de Konig et compris que Nebe allait sortir
une de ses plaisanteries.) Pour lui enseigner I'obéissance.

J'éclatai de rire avec les deux hommes. Mais depuis que je
connaissais mieux Koénig, je savais que Lotte Hartmann aurait
été capable de lui faire apprendre la Torah par coeur.
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Je regagnai ma pension sous un ciel gris. Une rafale de pluie
tambourina contre la porte-fenétre. Quelques secondes plus
tard, il y eut un éclair, et un roulement de tonnerre assourdissant
fit s’envoler les pigeons de ma terrasse. Je restai debout devant
la fenétre, a regarder I'orage qui secouait les arbres et faisait
déborder les caniveaux jusqu’a ce que I'atmosphére, vidée de son
trop-plein d'électricité, retrouve sa clarte et sa douceur.

Dix minutes plus tard, les oiseaux se remettaient a chanter
dans les branches, comme pour remercier la bourrasque
bienfaisante. Je les enviais pour cette breve cure météorologique.
Si seulement mes propres nerfs s’étaient décontractés aussi
facilement. A m’efforcer ainsi de conserver quelques pas
d’avance sur tous les mensonges—y compris les miens —
J’épuisais rapidement mon ingénuité et risquais de perdre le
rythme de toute cette affaire. Voire de ma vie.

Il était environ 20 heures lorsque jappelai Belinsky au
Sacher, I'hotel de Philarmonikerstrasse requisitionné par les
militaires. Je craignais qu’il ne soit sorti, mais il était la, fort
calme, comme s’il n‘avait jamais douté que I'Org mordrait a
I’'hnamecon.

— J'avais promis de vous appeler, dis-je. Il est un peu tard,
mais j’ai été tres occupé.

— Cela ne fait rien. Comment ont-ils réagi ? lls ont avalé
I'appét ?

— Si vite qu’ils ont failli m’arracher la main. Kénig m’a
emmené a Grinzing, dans une maison qui pourrait étre leur
guartier général a Vienne. Je n’en suis pas sdr, mais c’est assez
grand pour ¢a.

— Bien. Des nouvelles de Miiller ?

— Non. Mais j’ai vu quelqu’un d’autre.

— Oh ? Qui ¢a ? fit Belinsky d’'un ton circonspect.
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— Arthur Nebe.

— Nebe ? Tuen essar ?

Il paraissait soudain tres intéresse.

— Naturellement j’en suis sOr. Je connaissais Nebe avant la
guerre. Je pensais qu’il était mort, mais j'ai parlé prés d'une
heure avec lui cet aprés-midi. Il veut que j'aide Kbénig a retrouver
notre ami le dentiste et que je retourne demain a Grinzing pour
discuter des lettres d’amour de votre Russe. J'ai l'intuition que
Miuller sera la.

— Qu’est-ce qui te fait dire ¢a ?

— Nebe m’a parlé d’un spécialiste du MVD.

— En effet, venant d’Arthur Nebe, cette description pourrait
convenir a Muller. A quelle heure est fixée la réunion ?

— A 10 heures.

— Cela ne me laisse donc que la nuit pour tout organiser.
Donne-moi une minute pour réflechir.

Il resta silencieux si longtemps qu’au bout d’'un moment je me
demandai s’il était toujours au bout du fil. Mais je I'entendis
prendre une profonde inspiration.

— A quelle distance de la route est située la maison ?

— La route passe, au nord, a vingt ou trente meétres de la
facade. Derriere la maison, au sud, il y a une vigne. Je ne sais pas
a quelle distance passe la route de ce coté-la. Une haie d’arbres
sépare la maison de la vigne. Il y a aussi quelques dépendances.

Je lui décrivis la disposition des lieux du mieux que je le pus.

— Trés bien, fit-il avec entrain. Voila ce que nous allons faire.
A partir de 10 heures, mes hommes encercleront la maison. Si
Muller est 1a, tu nous adresseras un signal et nous procéderons a
son arrestation. Ce sera la partie la plus difficile parce qu'ils te
surveilleront de pres. As-tu utilisé les toilettes, la-bas ?

— Non, mais j'en ai repéré au rez-de-chaussée. Si la réunion
se tient, comme je le pense, dans la bibliothéque ou j’ai vu Nebe,
ce seront celles-ci les plus proches. Elles donnent au nord, sur
Josefstadt et la route. Il y a une petite fenétre, avec un store
beige. Peut-étre pourrais-je utiliser ce store comme signal.

Il y eut a nouveau un bref silence.

— Vingt minutes apreés le début de la réunion, dit Belinsky, tu
vas faire un tour aux toilettes. La, tu descends le store, tu
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comptes cing secondes et tu le releves pendant cing secondes.
Fais ca trois fois de suite. J'observerai la maison avec mes
jumelles. Quand je verrai le signal, je klaxonnerai trois fois. Mes
hommes sauront que c’est le moment dy aller. Ensuite, tu
rejoins les autres et tu restes tranquille en attendant la cavalerie.

— Cela parait tout simple. Un peu trop, si vous voulez mon
avis.

— Ecoute, Fritz, je te dirais bien de poser ton cul sur la fenétre
et de siffler I'air de Dixie8 mais ¢a risquerait d’attirer I'attention.
(Il poussa un soupir irrité.) Une opération comme celle-ci
nécessite une tonne de paperasses, Gunther. Je dois trouver des
noms de code et obtenir des tas d’autorisations, et si notre gibier
n'est pas la, nous aurons droit a une enquéte approfondie.
J'espére que tu as vu juste pour Muller. Pense a moi: je vais
passer ma nuit a arranger tout ¢a.

— Ca, c’est le bouquet, fis-je. C’est moi qui vais crapahuter sur
la plage et c’est vous qui ralez parce qu’il y a du goudron dans le
sable. Quais, je suis vraiment désolé de vous donner tout ce
travail.

Belinsky éclata de rire.

— Allons, petit Boche. Ne te monte pas le bourrichon pour si
peu. Je voulais juste dire que ¢a serait parfait si nous étions sars
de la présence de Muller. Comprends-moi. Nous ne savons
toujours pas s'il fait partie de 'Org a Vienne.

— Bien sdr que si, mentis-je. Ce matin j’'ai été a la prison de la
police et j’ai montré a Becker une photo de Muller. Il I'a aussitot
identifié comme étant I’'homme qui accompagnait Konig quand
ils ont demandé a Becker de retrouver le capitaine Linden. A
moins que Miller soit le petit ami de Konig, ca signifie qu'il
appartient lui aussi a I'Org de Vienne.

— Merde, lacha Belinsky. Pourquoi n’y ai-je pas pensé plus
tot ? C'était pourtant simple. Il est sr que c’était Muller ?

— Sans aucun doute. Je 'emmenai ainsi en bateau pendant
guelques minutes jusqu'a ce que je sois sOr de lui.) Bon,
maintenant calmez-vous. En fait, Becker ne I'a pas identifié.
Mais il avait déja vu la photo. Traudl Braunsteiner la lui avait

8 L'hymne des Conféedérés.
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montrée. Je voulais simplement m’assurer que c¢a n’était pas
vous qui I'aviez donnée a Traudl.

— Toujours aussi méfiant, hein, petit Fritz ?

— Si je dois aller me fourrer dans la gueule du loup pour votre
compte, je préfere assurer mes arrieres.

— Bon, mais ¢a ne nous dit toujours pas comment Traudl
Braunsteiner a obtenu la photo du Gestapo Mdller.

— Par un certain colonel du MVD du nom de Poroshin, a mon
avis. Il a accordé a Becker une concession a Vienne en echange
de renseignements et de quelques enlevements. Quand I'Org a
approché Becker, il en a aussitdot référé a Poroshin qui lui a
ordonne d’en apprendre le plus possible. Aprés I'arrestation de
Becker, ils sont restés en contact grace a Traudl, qui se faisait
passer pour la fiancée de Becker.

— Tu sais ce que ¢a veut dire, Fritz ?

— Que les Russes sont eux aussi a la recherche de Miiller,
pardi.

— As-tu pensé a ce qui se passerait s’ils lui mettent la main
dessus ? Pour moi, il aura peu de chances d’étre jugé en Union
sovietique. Je te l'ai dit, Muller a etudié de prés les methodes
policieres soviétiques. Les Russes veulent Miuller parce qu'il
pourrait leur étre tres utile. Il pourrait, par exemple, leur
indiquer les agents de la Gestapo infiltrés dans le NKVD,
lesquels étaient sans doute toujours en activité au sein du MVD.

— Alors, espérons gu’il sera la demain.

— Dis-moi donc ou se trouve cette maison.

Je lui fournis des indications précises et lui rappelai de ne pas
étre en retard.

— Ces salopards me font peur, ajoutai-je.

— Hé, tu veux que je te dise ? Tous les Boches me font peur.
Mais pas autant que les Russes. (Il gloussa de cette facon
particuliére, que je commencai a apprécier.) Au revoir, petit
Fritz, dit-il. Et bonne chance.

Puis il raccrocha, me laissant seul devant le combiné
bourdonnant, avec la curieuse impression que la Voix
désincarnée qui venait de me parler n’existait que dans mon
imagination.
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32

La fumée s’accumulait sous le plafond voaté du night-club,
aussi épaisse que les brumes de I'enfer. Elle enveloppait la
silhouette de Belinsky qui, tel Bela Lugosi sortant d’'un cimetiere,
avancait vers ma table. Bien que lI'orchestre jouéat avec la grace
d’'un danseur de claquettes unijambiste, Belinsky marchait en
rythme. Il m’en voulait d’avoir douté de lui et savait que je
m’efforcais de comprendre pourquoi il n'avait pas montré la
photo de Muller a Becker. Je ne fus donc pas surpris lorsqu’il
m’empoigna par les cheveux et me cogna la téte deux fois sur la
table en me traitant de sale petit Boche soupgconneux. Je me levai
et m'éloignai en vacillant vers la porte, mais Arthur Nebe me
blogua le chemin. Surpris de sa présence en ce lieu, je ne lui
opposai aucune résistance lorsqu’il me saisit par les oreilles et
me cogna le crane contre la porte en me disant que si je n'avais
pas tué Traudl Braunsteiner, alors je ferais mieux de découvrir
qui I'avait fait. Je me dégageai de son emprise et lui répondis que
c’était comme deécouvrir que Rumpelstiltskin s’appelait bien
Rumpelstiltskin.

Je secoual la téte et ouvris I'eeil dans I'obscurité. On frappa
une nouvelle fois a la porte et j'entendis quelqu’un chuchoter.

— Qui est la ? demandai-je en allumant la lampe de chevet et
en consultant ma montre.

Le nom gu’on annong¢a ne me dit rien. Je me levai et passai au
salon.

Je jurais toujours entre mes dents en entrebaillant la porte un
peu plus que ne l'aurait voulu la prudence. Lotte Hartmann se
tenait dans le couloir, dans la robe de soirée étincelante et la
veste d’astrakan qu’elle portait lors de notre derniere rencontre.
Son regard exprimait curiosité et impertinence.

— Oui ? fis-je. Qu'y a-t-il ? Que voulez-vous ?

247



Elle renifla d’'un air dédaigneux et poussa la porte de sa main
gantée, m’obligeant a battre en retraite. Elle entra, referma
derriere elle et resta un instant appuyée contre le panneau pour
examiner les lieux tandis que l'odeur de tabac, d’alcool et de
parfum que dégageait son corps vénal venait me chatouiller les
narines.

— Je suis désolée de vous avoir réeveillé, dit-elle.

Elle semblait plus intéressée par mes pénates que par ma
personne.

— Vous n’en avez pas l'air, rétorquai-je.

Elle fit le tour du salon, jetant un coup d’oeil dans la chambre,
puis dans la salle de bain. Elle se mouvait avec la Iégéreté et
I’'assurance d'une femme habituée a sentir en permanence le
regard d’'un homme rivé a ses fesses.

— Vous avez raison, dit-elle en gloussant. Je ne suis pas du
tout désolée. Cet endroit n’est pas aussi sordide que je
I'imaginais.

— Savez-vous quelle heure il est ?

— Tres tard. (Elle rit nerveusement.) Votre logeuse ne voulait
rien entendre. J'ai di lui raconter que j'étais votre sceur et que
Jj'arrivais de Berlin pour vous annoncer une mauvaise nouvelle.

Elle eut un autre petit rire.

— Et c’est vous, la mauvaise nouvelle ?

Elle fit la grimace, mais ce n’était qu’'une comeédie. Elle était
trop contente de son petit stratageme pour prendre ombrage de
mon ironie.

— Quand elle m’a demandé si j'avais des bagages, je lui ai dit
gue les Russes me les avaient volés dans le train. Elle a été trés
gentille, et a beaucoup compati. J'espére que vous le serez aussi.

— Oh ? C’est pour ¢a que vous étes la. Ou bien les Mceurs vous
font-ils encore des miséres ?

Elle ignora I'insulte, si elle I'avait remarquée.

— Je rentrais chez moi. J'ai passe la soirée au Flottenbar,
dans Mariahilferstrasse, vous connaissez ?

Je ne répondis pas. J'allumai une cigarette et me la carrai au
coin des levres pour éviter de Ilui lancer une nouvelle
méchancete.
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— Ce n’est pas loin d’ici. J'ai eu envie de passer vous Voir.
Vous comprenez... (sa voix se fit enjoleuse)... je n’ai pas encore
eu I'occasion de vous remercier... (elle laissa flotter sa phrase un
instant, et je regrettai soudain de ne pas avoir passé ma robe de
chambre)... de m’avoir tirée des pattes des Russes. (Elle dénoua
le ruban de sa veste et la laissa glisser au sol.) Vous n'allez méme
pas m’offrir un drink ?

— Je pensais que vous aviez votre compte. J'allai pourtant
chercher deux verres.

—Vous ne voulez pas essayer de le découvrir par vous-
méme ? Elle rit et s’assit sans le moindre signe de déséquilibre.
Elle avait I'air de pouvoir supporter une transfusion a I'alcool
sans un hoquet.

— Je vous mets quelque chose dedans ? demandai-je en lui
montrant sa vodka.

— Peut-étre, fit-elle d’un air songeur. Quand j’aurai fini...

Je lui tendis son verre et vidai le mien d’une gorgée. Je tirai
une bouffée de ma cigarette en espérant y trouver le courage de
la virer a coups de pied dans le derriere.

— Quelque chose ne va pas ? s’enquit-elle d’'un air presque
triomphant. Je vous rends nerveux ou quoi ?

Plutot « quoi ».

— Pas moi, rétorquai-je, seulement mon pyjama. Il n’est pas
habitué a la mixité.

— Vu son état, il a I'air plus habitué a mixer le ciment.

Elle prit une de mes cigarettes et souffla un nuage de fumeée
en direction de mon bas-ventre.

—Je peux l'enlever si ca vous géne, dis-je stupidement.
Lorsque j'aspirai la bouffée suivante, je m’apercus que j'avais les
levres seches. Voulais-je la voir partir ou non ? Je ne m’étais pas
vraiment précipité pour la mettre dehors en la tirant par sa
parfaite petite oreille.

— Bavardons d’abord un peu. Pourquoi ne vous asseyez-vous
pas ?

Je m’assis, soulagé de pouvoir encore me plier en deux.

— Bon, dis-je. Si vous me disiez ou est votre ami ce soir ? Elle
fit la grimace.
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—Ce n’est pas un bon sujet de conversation, Perseée.
Choisissez-en un autre.

— Vous vous étes engueulés ? Elle grogna.

— Pourquoi, on devrait ? Je haussai les épaules.

— Bah, de toute fagon, je m’en balance.

— C’est un salaud, dit-elle, mais je ne veux pas parler de lui.
Surtout pas ce soir.

— Qu’est-ce gu’il y a de spécial ce soir ?

— J'ai décroché un ré6le dans un film.

— Félicitations. Dans quel film ?

— Un film anglais. C'est un petit rbéle, mais il y aura de
grandes vedettes. Je jouerai une hotesse de night-club.

— Eh bien, ca me parait dans vos cordes.

— N’est-ce pas excitant? pépia-t-elle. Vous vous rendez
compte que je vais jouer avec Orson Welles ?

— Le type de La Guerre des mondes ? Elle haussa les épaules
d’un air interdit.

— Je I'ai pas vu, celui-la.

— Peu importe.

— A vrai dire, on n’est pas encore sar gu’'il sera la, mais ils
comptent bien le persuader de venir.

— Cela me rappelle quelgue chose.

— Comment ?

— J’ignorais que vous étiez actrice.

— Je ne vous l'avais pas dit ? Mon boulot a I'Oriental n’est que
provisoire, vous savez.

— Vous avez l'air de tres bien vous débrouiller.

— Oh, j’ai toujours eu la main heureuse avec les nombres et
I’'argent. J’ai travaillé au service des imp0ts. (Elle se pencha en
avant et son expression se fit incisive, comme si elle s’apprétait a
m’interroger sur ma déclaration fiscale.) Je voulais vous
demander, poursuivit-elle, le soir ou vous avez paumé tout ce
fric. Qu’est-ce que vous vouliez prouver ?

— Prouver ? Je ne suis pas sdr de bien vous comprendre.

— Non ? (Son sourire se transforma en regard conspirateur.)
Je vois des tas de types bizarres, mon bon monsieur. Je les
reconnais du premier coup d’'eeil. Un jour, jécrirai un livre la-
dessus. Comme Franz Joseph Gall. Vous connaissez ?
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— Ma foi non.

— C’est le médecin autrichien qui a découvert la phrénologie.
Cela vous dit quelgue chose ?

— Bien sdr, dis-je. Et que concluez-vous des bosses que jai
sur le crane ?

— Je pense que vous n’étes pas du genre a laisser filer tout cet
argent sans une bonne raison, ajouta-t-elle en haussant un
sourcil dessiné avec art. Et j’ai ma petite idée la-dessus.

— Je vous écoute, la pressai-je tout en me resservant un verre.
Vous arriverez peut-étre mieux a lire dans mon esprit que sur
mon crane.

— Ne jouez pas les durs, me langa-t-elle. Nous savons tous les
deux que vous étes le genre d’homme qui aime faire son petit
effet.

— Et alors ? Ai-je réussi ?

—Je suis ici, non? Qu’est-ce que vous voulez de plus?
Tristan et Yseult ?

C’etait donc ca. Elle croyait que j'avais perdu pour ses beaux
yeux. Pour jouer au gros bonnet.

Elle vida son verre, se leva et me le tendit.

— Versez-moi encore un peu de votre philtre d’amour
pendant que je vais me repoudrer.

Tandis qu’elle allait dans la salle de bain, je remplis nos verres
d'une main qui était loin d'étre ferme. Je n’aimais pas
spécialement cette femme, mais je ne trouvais rien a redire a son
corps : il etait parfait. Je me doutais que mon esprit souléverait
guelques objections a cette petite partie de rigolade une fois que
ma libido aurait été soulagée, mais, a cet instant, je ne pouvais
rien faire d’autre que rester assis en jouissant du moment
préesent. Pourtant, je n’étais pas preparé a ce qui se passa
ensuite.

Je I'entendis ouvrir la porte de la salle de bain et dire quelque
chose d’anodin a propos de son parfum, mais, quand je me
retournai avec nos deux verres, je constatai que son parfum était
la seule chose qu’elle portait. A vrai dire, elle avait gardé ses
chaussures, mais mes yeux mirent un moment a descendre de
ses seins jusqu’en dessous de son triangle pubien. A part ses
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talons hauts, Lotte Hartmann était aussi nue que la lame d'un
assassin, et sans doute aussi traitresse.

Elle se tenait dans I'embrasure de la porte de ma chambre, les
mains le long des cuisses, se délectant de me voir me pourlécher
les babines sans dissimuler mon intention de me mettre autre
chose sous la langue. Jaurais peut-étre da lui faire un petit
sermon. J'avais vu pas mal de femmes nues dans ma jeunesse,
certaines plutot bien roulées. J'aurais pu la repousser comme on
rejette a I'eau un poisson, mais la sueur qui couvrait mes
paumes, le feu qui bralait mes narines, la boule dans ma gorge et
la douleur sourde mais insistante qui battait entre mes jambes
me soufflaient que la machina avait d'autres idées quant a la
suite des evenements que le deus qui I'habitait.

Ravie de I'effet qu’elle produisait chez moi, Lotte sourit et me
prit son verre des mains.

— J'espére que ¢a ne vous dérange pas que je sois toute nue,
dit-elle, mais votre peignoir est trop beau et j'ai eu I'étrange
Impression que vous me l'arracheriez du dos.

— Pourquoi voulez-vous que ¢ca me dérange ? Ce n’est pas
comme si je n'avais pas fini de lire le journal. D’ailleurs, j'aime
bien avoir une femme a poil dans les parages.

Ses fesses fremirent paresseusement lorsqu’elle traversa la
piece. Elle but sa vodka et laissa tomber son verre vide sur le
divan.

Soudain j’eus envie de voir son cul se secouer comme de la
gelatine contre mon ventre. Elle dut lire dans mon esprit car, se
penchant en avant, elle agrippa le radiateur comme un boxeur
les cordes du ring, écarta légerement les jambes et me présenta
son derriere, comme si elle s’apprétait a subir une fouille. Elle
me jeta un coup d’oeil par-dessus son épaule en agitant un peu
les fesses, puis fit de nouveau face au mur.

J'avais connu des invitations plus éloquentes mais je ne me
souvenais plus quand. Et je m’en fichais comme de ma premiere
chemise. Le sang me bourdonnait dans les oreilles, anesthésiant
mes derniers neurones encore intacts malgré I'alcool et
I’'adréenaline. J’'envoyai voler mon pyjama et m’avancai vers elle.

Je suis trop age et pas assez mince pour partager mon lit avec
autre chose gu’une gueule de bois ou une cigarette. Aussi, ce fut
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peut-étre la surprise qui me tira d’'un agréable sommeil aux
alentours de 6 heures du matin. Lotte, qui sinon m’aurait sans
doute empéché de dormir, n’était plus blottie dans mes bras et,
pendant un bref instant de soulagement, je crus qu’elle était
partie. Mais j’entendis alors un petit sanglot etouffé provenant
du salon. Je me glissai a contrecceur hors du lit, enfilai mon
pardessus et allai voir ce qui se passait.

Nue comme un ver, Lotte était recroquevillée au pied du
radiateur ou le sol était chaud. Je m’accroupis a son coté et lui
demandai pourquoi elle pleurait. Une grosse larme dévala sa
joue maculée et s’accrocha a sa levre comme une verrue
translucide. Elle s’en débarrassa d’un coup de langue et renifla.
Je lui tendis mon mouchoir.

— Qu’est-ce que ca peut te faire, maintenant que tu t'es bien
amuse ? dit-elle avec amertume.

Elle n’avait pas tort mais, par politesse, jémis les
protestations d’'usage. Lotte m’écouta et, lorsque sa vanité fut
satisfaite, ébaucha un petit sourire pincé comme celui d’'un
enfant a qui vous venez de donner 50 pfennigs ou une poignée de
bonbons.

— Tu es gentil, fit-elle enfin avant d’essuyer ses yeux rougis.
Cava aller a présent. Merci.

— Si tu me racontais ce que tu as sur le cceur ? Lotte me jeta
un regard en coin.

— Dans une ville comme Vienne ? Donnez-moi d’abord vos
tarifs, docteur. (Elle se moucha, puis eut un petit rire sans joie.)
Tu ferais peut-étre un bon psychanalyste.

— Tu m’as l'air d’avoir toute ta téte, fis-je en l'aidant a
s'asseoir dans un fauteuil.

— Je ne prendrais pas de pari la-dessus.

— Est-ce un avis professionnel ?

J'allumai deux cigarettes et lui en tendis une. Elle la fuma l'air
désespére et sans aucun plaisir apparent.

— C’est I'avis d’'une femme assez folle pour avoir une relation
avec un homme qui vient de la gifler comme un clown de cirque.

— Koénig ? Il ne me fait pas I'impression d’un type violent.

— Tu ne t’en es pas apercu a cause de la morphine gu’il prend.

— Il est toxicomane ?
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— Toxicomane, je ne sais pas. Mais il a commencé a en
prendre quand il était SS. Peut-étre pour supporter ce gu’il
voyait, ensuite il lui en a fallu de plus en plus jusqu’a la fin de la
guerre.

— Alors pourquoi t'a-t-il frappée ? Elle se mordit la levre.

— Pas pour me donner des couleurs, en tout cas.

Je ris. Je devais lui reconnaitre ¢a, c’était une coriace.

— Surtout avec un bronzage pareil, dis-je.

Je ramassai sa veste d’astrakan qui gisait a I'endroit ou elle
I’avait laissée tomber et lui en couvris les épaules. Lotte la serra
autour de son cou avec un sourire amer.

— Un type qui se permet de me balancer sa main dans la
figure, dit-elle, ne me la posera plus jamais ailleurs. Ce soir, c’est
la premiere et la derniére paire de baffes qu’il me donne. (Tel un
dragon, elle souffla un nuage de fumée par les narines.) C’est ce
gu’on récolte quand on essaie d’aider les gens, je suppose.

— Qui voulais-tu aider ?

— Helmut est arrivé a I'Oriental vers 10 heures hier soir,
raconta-t-elle. 1l était d’humeur massacrante. Il m’a demandé si
je me souvenais d’'un dentiste qui venait parfois jouer au club.
(Elle haussa les épaules.) Bien sdr que je m’en souvenais. Il
jouait mal, mais quand méme pas aussi mal que toi tu prétends
jouer.

Elle me jeta un regard plein d’'incertitude. D’'un signe de téte,
je la pressai de poursuivre.

— Continue, dis-je.

— Helmut voulait savoir si ce dentiste, le Dr Heim, était passé
au club ces jours-ci. Mo, je ne l'avais pas vu. Il a voulu savoir si
d’autres filles I'avaient vu. Je lui ai dit de s’adresser d’abord a
I'une d’elles, une fille tres mignonne, qui a une vie pas marrante.
Les médecins allaient toujours avec elle. Sans doute parce gu’elle
paraissait vulnérable. Certains hommes aiment bien ¢ca. Comme
cette fille était assise au bar, je la lui ai indiquée.

Je sentis mon estomac virer au sable mouvant.

— Comment s’appelle cette fille ? demandai-je.

— Veronika quelque chose, répondit-elle avant d’ajouter en
percevant mon inquiétude : Pourquoi ? Tu la connais ?

— Un peu, dis-je. Que s’est-il passé ensuite ?
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— Helmut et un de ses amis ont emmené Veronika a coté.

— Dans la boutique du chapelier ?

— Oui. (Elle parlait d’'une voix basse et comme honteuse.)
Connaissant le caractére d’Helmut... (elle fit la grimace a cette
idée)... jétais inquiete. Veronika est une chic fille. Un peu
gourde, mais gentille. Elle a eu une vie difficile, mais elle a du
cran. Peut-étre trop. Je me suis dit que si elle savait quelque
chose, elle ferait mieux de le dire & Helmut, vu son humeur, et
méme de le lui dire tout de suite. Il n'est pas du genre patient.
Cela aurait évité qu’il devienne méchant. (Elle fit une nouvelle
fois la grimace.) Helmut, il vaut mieux ne pas l'irriter.

» Je les ai donc rejoints. Quand je suis entrée, Veronika
pleurait. lls I'avaient déja pas mal bousculée et je leur ai dit
d’arréter. C’est la qu’il m’a giflée. Deux fois. (Elle porta les mains
a ses joues, comme si le souvenir ravivait la douleur.) Ensuite, il
m’a poussée dans le couloir et il m’a dit de m’occuper de mes
oignons et de ne pas me méler de ca.

— Et apres ?

— J’ai été aux toilettes, puis j’'ai fait quelques bars, et je suis
venue ici. Dans I'ordre chronologique.

— Est-ce que tu sais ce qui est arrivé a Veronika ?

— Elle est partie avec Helmut et I'autre type.

— Tu veux dire qu’ils I'ont enlevée ? Lotte haussa les épaules
d’un air maussade.

— Sans doute, ouli.

— Ou ont-ils pu I'emmener? fis-je en me levant pour
regagner la chambre.

— Je ne sais pas.

— Essaie de te souvenir d'un endroit possible.

— Tu vas la chercher ?

— Comme tu l'as dit tout a I'heure, elle a déja eu assez
d’ennuis, dis-je en m’habillant. En plus, c’est moi qui I'ai mise
dans ce pétrin.

— Toi ? Comment ¢a ?

Tout en finissant de m’habiller, je lui dis qu’en revenant de
Grinzing, j'avais expliqgué a Kénig comment retrouver la trace
d’une personne disparue — comme par exemple le Dr Heim.
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— Je lui ai dit de commencer par vérifier tous les endroits ou
il avait I’'nabitude de se rendre.

J'omis toutefois de dire a Lotte que les choses n’auraient
jamais da en arriver la, puisque je croyais avoir convaincu Koénig
d’attendre la fin de la réunion prévue a Grinzing pour se lancer a
la recherche du dentiste. Alors, l'arrestation de Muller — et peut-
étre de Nebe et de Konig lui-méme — par Belinsky et les gens du
Crowcass aurait rendu caduque la recherche du Dr Heim.

— Pourquoi pensaient-ils que tu pourrais les aider ? demanda
Lotte.

— Avant la guerre j’étais détective dans la police de Berlin.

— Jaurais di m’en douter, fit-elle d’'un air dédaigneux.

— Pas forcéement, fis-je en redressant mon nceud de cravate et
en coingant une cigarette au coin de ma bouche péateuse. Mais
moi j'aurais dG me douter que ton ami de cceur serait assez
arrogant pour tenter de retrouver Heim tout seul. J’ai été stupide
de croire qu’il attendrait. (Je mis mon pardessus et attrapai mon
chapeau.) Tu crois qu’ils 'ont emmenée a Grinzing ?

— Maintenant que j'y repense, j'ai I'impression qu’ils allaient
chez elle. S’ils n’y sont pas, va voir a Grinzing.

— Espérons qu’elle est chez elle. Mais c’était peu probable.

Lotte se leva. La veste lui couvrait les seins et le buste, mais
pas le buisson ardent qui, la veille au soir, s’était ouvert a moi de
facon si convaincante, et d’ou j’étais ressorti aussi endolori gu’'un
lapin écorché.

— Et moi ? dit-elle d'une voix calme. Qu’est-ce que je vais
faire ?

— Toi ? Je désignai son corps nu d’un signe de téte.) Cache ta
boite a magie et rentre chez toi.
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33

La matinée était claire et glaciale. Alors que je traversais le
parc s'étendant devant le nouvel hétel de ville pour me rendre au
centre-ville, deux écureuils accoururent pour me saluer et
mendier un morceau a grignoter. Mais, sur le point de me
rejoindre, ils percurent I'inquiétude qui voilait mon visage et
I’angoisse qui transpirait de mes chaussettes. Peut-étre méme
remarquerent-ils la bosse que présentait la poche de mon
pardessus. En tout cas, ils se raviserent. Prudentes créatures.
Apres tout, il N’y avait pas si longtemps, on tirait encore les petits
mammiferes dans Vienne pour les manger. lls s’enfuirent donc,
tracant un éeclair de fourrure dans la verdure.

Dans les ruines ou vivait Veronika, on était habitué a voir des
gens, surtout des hommes, entrer et sortir a toute heure du jour
et de la nuit. Méme si la propriétaire avait été la plus
misanthrope des lesbiennes, je doute qu’elle m’ait prété grande
attention en me croisant dans l'escalier. Mais I'immeuble était
désert et je montai jusqu’a la chambre de Veronika sans
rencontrer ame qui vive.

Je n’eus pas a enfoncer la porte. Elle était grande ouverte,
comme tous les tiroirs et les placards de I'appartement. Je me
demandai quel besoin ils avaient eu d’en rajouter alors que la
preuve qu’ils cherchaient était pliée sur le dossier de la chaise ou
I’avait laissée le Dr Heim.

— Quelle conne, marmonnai-je avec colere. Pourquoi avoir
pris la peine de se débarrasser du cadavre, si c’était pour laisser
son costume dans la chambre ?

D’'un geste brutal je refermai un tiroir. Le choc dérangea un
des dessins pathétiques de Veronika, qui tomba de la commode
en tourbillonnant comme une grosse feuille morte. Sans doute
par dépit, Konig avait mis la chambre sens dessus dessous avant
d’emmener Veronika a Grinzing. En effet, vu l'importante

257



réunion qui devait s’y tenir ce matin-la, je ne voyais pas quel
autre endroit ils auraient pu choisir. En admettant qu’ils ne
I’aient pas encore tuée. Cependant, si Veronika leur avait dit la
Vérité, a savoir que Heim avait eu une crise cardiague et que
deux de ses amis l'avaient aidée a se débarrasser du corps, sans
mentionner mon nom ou celui de Belinsky, ils I'avaient peut-étre
laissée en paix. Restait toutefois la possibilité gu’ils la torturent
un peu afin de s'assurer qu’elle leur avait tout dit. Alors, le temps
gue j'arrive pour essayer de l'aider, ils m’auraient déja designeé
comme I’'homme qui s’était débarrassé du corps de Heim.

Je me souvins de ce que Veronika m’avait raconté de sa vie de
juive sudéte durant la guerre, comment elle s’était cachée dans
des toilettes, des sous-sols crasseux, des placards et des greniers,
avant d'étre internée dans un camp de personnes déplacées
pendant six mois, a la fin de la guerre. « Une vie pas marrante »,
avait dit Lotte Hartmann. Plus j'y pensais, plus je me disais
gu’elle n’avait sans doute jamais connu ce qu’on appelle la vie.

Consultant ma montre, je m’apercus qu’il était 7 heures. Il
restait donc trois heures avant la réunion, et un peu plus avant
gue Belinsky ne surgisse avec « la cavalerie », comme il disait.
Ceux qui avaient enlevé Veronika étant ce qu’ils etaient, il était
bien possible qu’elle ne survive pas jusque-la. Il m’apparut que je
n'avais d’autre choix que d’aller la tirer moi-méme de leurs
griffes.

Je pris mon revolver, basculai d’'un coup de pouce le barillet a
six balles pour m’assurer qu’il était plein, et sortis. Dans la rue, je
montai dans un taxi en attente a la téte de station de
Kartnetstrasse et demandai au chauffeur de me conduire a
Grinzing.

— Ou ¢a, dans Grinzing ? fit-il en demarrant.

— Je vous lI'indiquerai quand nous y serons.

— C’est vous le patron, rétorqua-t-il en fongant vers le Ring.
Si je vous demande c¢a, c’est que tout sera ferme a cette heure-ci.
Et vous n’avez pas l'air d’aller vous promener dans les bois. Pas
avec un manteau comme celui-ci. (La voiture cahota dans les
nids-de-poule.) Et puis, vous n’étes pas autrichien. Ca s’entend a
votre accent. Vous avez plutot l'air d’'un pifke. Est-ce que je me
trompe ?
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— Epargnez-moi votre baratin sur la grande école de la vie,
voulez-vous ? Je ne suis pas d’humeur.

— Entendu, monsieur. Je vous demandais ca au cas ou vous
voudriez vous amuser un peu. Voyez-vous, a quelques minutes
de voiture apres Grinzing, sur la route de Cobenzl, il y a un
hotel — le Schloss-Hotel Cobenzl. (I donna un brusque coup de
volant pour éviter un autre nid-de-poule.) Il a été transformé en
camp pour personnes déplacees. Il y a la des filles que vous
pouvez avoir pour quelques cigarettes. Méme a cette heure
matinale, si ¢a vous dit. Un homme vétu d'un beau manteau
comme le vOtre pourrait s’en payer deux ou trois en méme
temps. Vous pourriez leur demander de vous taire un petit
spectacle entre elles, si vous voyez ce que je veux dire. (1l éclata
d’'un rire vulgaire.) Certaines de ces filles, monsieur... Elles ont
grandi dans les camps de transit. Elles ont pas plus de moralité
gue des lapins, je vous le dis. Elles font tout ce que vous leur
demandez. Croyez-moi, monsieur, je sais de quoi je parle. Moi-
méme j’éleve des lapins. (Ses propos le firent glousser d’aise.) Je
pourrais vous arranger quelque chose, monsieur. Sur la
banquette arriere. Pour une petite commission, ¢a va sans dire.

Je me penchai vers lui. Je ne sais pourquoi je pris la peine de
lui répondre. Peut-étre tout simplement parce que je déeteste les
macs. Ou bien parce que sa gueule a la Trotski ne me revenait
pas.

— Cela pourrait étre amusant, fis-je d’'une voix de dur a cuire,
Si J'étais pas tombé sur ce piege en Ukraine. Des partisans
avaient laissé une grenade dégoupillée dans un tiroir entrouvert,
avec une bouteille de vodka qui dépassait. Quand j'ai vu ¢a, jai
ouvert le tiroir, et la grenade a pété. Ca m’a arraché le filet
mignon et sa garniture de légumes. Jai failli claguer de
commotion et d’hémorragie. Quand je suis sorti du coma, jai
failli crever de désespoir. Maintenant, si je vois ne serait-ce
gu’un bout de fesse, je risque de devenir dingue de frustration et
de massacrer par jalousie le premier type qui me tombe sous la
main.

Le chauffeur me jeta un coup d’ceil par-dessus son épaule.

— Désolé, dit-il avec nervosité. Je ne voulais pas...
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— N’en parlons plus, fis-je en réprimant un sourire. Lorsque
nous arrivames a hauteur de la maison jaune, j'ordonnai au
chauffeur de continuer jusqu’au sommet de la colline. J'avais
décidé d’effectuer mon approche par-derriere, a travers les
vignes.

Les compteurs des taxis viennois étant alors largement
dépasseés, il était d’'usage de multiplier la somme indiquée par
cing pour obtenir le prix de la course. Pourtant, lorsque je dis au
chauffeur de s’arréter, il ne me demanda que les 6 schillings
inscrits au compteur, et c’est d’'une main tremblante qu’il accepta
mon argent. La voiture était déja loin quand je me rendis compte
gu’il avait oublié d’ajuster son tarif.

Je me retrouvai debout sur le bas-cOté boueux, me
demandant pourquoi je n’avais pas tenu ma langue, puisque
j'avais prévu de demander au taxi de m’attendre. A préesent, si je
retrouvais Veronika, je ne saurais comment 'emmener. Moi et
ma grande gueule, pensai-je. Ce pauvre connard ne faisait que
me proposer un service. Il avait pourtant eu tort sur un point : il
y avait un café ouvert, le Rudelshof, un peu plus loin dans
Cobenzlgasse. Si je devais étre descendu, je préférais avoir le
ventre plein.

Le café était un endroit charmant pour un amateur de
taxidermie. Je m’assis sous les yeux de verre d’'une belette mitée
et attendis que le patron, dont la bedaine paraissait elle aussi
empaillée, se traine jusqu’a ma table.

— Que Dieu vous garde, fit-il. Nous avons une matinée
magnifique.

Je reculai devant son haleine chargeée.

— Je vois que vous en avez déja profite, ne pus-je m’empécher
d’ironiser.

Il haussa les épaules d’'un air absent et prit ma commande.
J’eus I'impression que le taxidermiste avait expédié mon petit-
déjeuner viennois a 5 schillings entre deux empaillages : le café
était plein de marc, le petit pain avait la fraicheur d’'une statuette
de platre et I'ceuf était si dur qu’il semblait avoir été taillé dans le
roc. Pourtant, je mangeai le tout. J'avais I’esprit si occupé que
j'aurais sans doute avalé la belette si on me l'avait présentée sur
un toast.
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Je sortis du café, descendis la route jusqu’a hauteur de la
vigne d’Arthur Nebe et escaladai le mur.

Il n'y avait pas grand-chose a voir. Les ceps, plantés en
rangées rectilignes, étaient encore tout jeunes et m’arrivaient a
peine aux genoux. Ici et la, des appareils ressemblant a des
réacteurs d’avion étaient juchés sur de hauts tréteaux: il
s'agissait de chaudiéres destinées a protéger les jeunes pousses
des gelées tardives. Les chaudieres étaient encore tiedes. La
vigne devait couvrir environ un hectare et n'offrait guere
d’endroit ou se cacher. Je me demandai comment Belinsky allait
s’y prendre pour déployer ses hommes. A part ramper entre deux
rangées sur toute la longueur, la seule solution consistait a
longer le mur jusqu’a la haie d’arbres située derriére la maison
jaune et ses dépendances.

Parvenu sous le couvert des arbres, j'épiai le moindre signe de
vie et, n’en voyant aucun, m’avancai avec précaution jusqu’au
moment ou j'entendis des voix. Pres de la plus vaste des
dépendances, un long hangar en bois, deux hommes que je ne
connaissais pas se tenaient debout et parlaient entre eux. Chacun
portait sur son dos un bidon en métal relié par un tuyau de
caoutchouc a un long tube en cuivre qu’il tenait a la main. Sans
doute des pulvérisateurs.

Leur conversation terminée, ils se dirigerent vers l'autre bout
de la vigne afin de déclencher leur attaque contre les bactéries,
champignons et autres insectes qui menacaient les ceps.
J'attendis qu’ils se soient éloignés pour quitter ma cachette et me
glisser dans le hangar.

Une odeur de fruit moisi m’emplit les narines. De grands
baquets en chéne et des cuves de stockage étaient alignés comme
autant d’énormes fromages. Je marchai sur le sol dallé jusqu a
I'autre bout de la batisse, ou une porte s’ouvrait sur un autre
batiment, construit a angle droit de la maison.

Ce second hangar abritait des centaines de tonneaux en chéne
qui, coucheés sur le flanc, semblaient attendre quelque saint-
bernard géant. Un escalier s’enfoncait sous terre. Cela me
paraissant un endroit adéquat pour séquestrer quelqu’un,
j'allumai la lumiére et descendis les marches pour jeter un coup
d’'eeil. Je ne vis que des milliers de bouteilles de vin rangées dans
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des casiers, chacun pourvu d’'un petit panneau portant quelques
chiffres a la craie dont la signification m’échappait. Je remontai a
la surface, éteignis la lumiére et m’approchai d’'une fenétre.
Veronika éetait plus probablement dans la maison.

Par la fenétre, j'apercevais une petite cour pavee située a
I'ouest du corps d’habitation. Devant une porte ouverte, un gros
chat noir m’épiait. A coté de la porte, une fenétre donnait dans la
cuisine. Sur le rebord était posé un gros récipient brillant,
bassine ou chaudron. Au bout de quelques instants, le chat
approcha a pas prudents du batiment ou je me cachais, puis se
mit a miauler bruyamment en direction de quelque chose situé
juste a I'extérieur de ma fenétre. Pendant une seconde ou deux,
I’'animal me fixa de ses yeux verts puis soudain, sans raison
apparente, s’enfuit. Je reportai mon attention sur la fenétre et la
porte de la cuisine. Au bout de quelques minutes, je quittai le
hangar aux tonneaux et me risquai dans la petite cour.

Je n’avais pas fait trois pas lorsque je reconnus le claguement
d’'une culasse que lI'on arme, puis sentis le froid d’'un canon
appuyé contre ma nuque.

— Les mains derriére la téte, grogna une voix.

J'obéis. L’arme qu’on appuyait sous mon oreille avait le poids
d'un .45. Suffisant pour m’amputer d’'une bonne partie du
cerveau. Je grimacai lorsque I'inconnu enfoncga I'arme entre ma
machoire et ma veine jugulaire.

— Un seul geste et je te transforme en patée pour les cochons,
dit-il en explorant mes poches ou il trouva mon revolver.

— Je vous signale que j'ai rendez-vous avec Herr Nebe, dis-je.

—Je connais pas de Herr Nebe, rétorqua-t-il d’'une voix
épaisse.

On aurait dit que sa machoire ne fonctionnait pas bien, mais
je m’abstins de tourner la téte pour m’en assurer.

— C’est vral, j'oubliais, il a changé de nom.

Je m’efforcai de me souvenir de la nouvelle identité de Nebe
pendant que I'inconnu reculait de quelques pas.

— Maintenant avance sur ta droite, intima-t-il. Vers les
arbres. Attention de pas te prendre le pied dans tes lacets.

D’aprés sa voix, c'était un gros type pas tres futé. Il parlait
allemand avec un drbéle d’accent: presque prussien, mais pas
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tout a fait. Cela ressemblait au vieux prussien que parlait mon
grand-pere, ou a I'allemand que j'avais entendu en Pologne.

— Vous faites erreur, dis-je. Demandez donc a votre patron.
Je m'appelle Bernhard Gunther. Il y a une réunion a 10 heures ce
matin. Je dois y assister.

— Il est pas encore 8 heures, grogna-t-il. Comment que ca se
fait que tu sois si en avance ? Et comment que ca se fait que tu
entres pas par la porte comme tout le monde ? Pourquoi que
t'arrives par la vigne et que tu fouines dans les hangars ?

— Je suis en avance parce que jai des magasins de vins a
Berlin et que je voulais en profiter pour visiter la propriété.

— Pour visiter, t'as bien visité. T'es un sale petit fouineur,
voila tout. (Il eut un ricanement de crétin.) Jai ordre de
descendre les fouineurs comme toi.

— Hé, attendez une minute, je...

J'étais a demi tourné lorsque son arme s’abattit sur moi. En
tombant, j'eus le temps de distinguer un gros type chauve a la
machoire tordue. Il me saisit par la peau du cou pour me
remettre sur pied et je me demandai pourquoi je n'avais pas
piégé tout le pourtour de mon col avec des lames de rasoir. Il me
poussa dans un petit sentier menant a une clairiéere ou se
trouvaient plusieurs grandes poubelles. Une petite fumée et une
odeur écceurante s’élevaient du toit d’'une petite cabane en
brigue ou I'on brdlait les ordures. A coté de quelques sacs de
ciment, une plaque de tble rouillée était posée sur un
soubassement de brique. L’homme m’ordonna de la soulever.

Cela me vint tout d’'un coup. C’était un Letton. Un gros lard de
Letton. S’il travaillait pour Arthur Nebe, il avait d appartenir a
une division SS lettone ayant sévi dans un camp de la mort
polonais. Les endroits comme Auschwitz comportaient de
nombreux gardiens lettons. Les Lettons étaient déja des
antisémites fervents alors que Moses Mendelssohn était encore
I’enfant chéri de I’Allemagne.

Tirant de c6té la plaque de tlle, je découvris une sorte de
puits de vidange ou de fosse a fumier. En tout cas, ¢a en avait
I'odeur. Le chat de tout a I'heure surgit d’entre deux sacs
marqués « oxyde de calcium » posés prés de la fosse. Il miaula
d’'un air meéprisant, comme pour me dire : « Je t'ai prévenu qu'il
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y avait quelqu’'un dans la cour, mais tu ne m’as pas écouté. »
L’acre odeur de chaux qui s’élevait de la fosse me donna la chair
de poule. « Eh oui, miaula le chat comme dans une nouvelle
d’Edgar Poe, I'oxyde de calcium est un alcali bon marché qui sert
a traiter les sols acides. Un produit qu’on s’attend a trouver dans
un vignoble. Mais on I'appelle aussi chaux vive, et la chaux vive
est tres efficace pour accélérer la décomposition des cadavres. »

Je compris avec horreur que le Letton avait la ferme intention
de me tuer. Et moi, tel un philologue, je m’évertuais a définir son
accent et a me remémorer des formules chimiques apprises a
I’école.

Je pus alors I'observer a mon aise. A peine avait-on remarqué
sa carrure de cheval de cirque que l'attention était attirée par son
visage : tout le c6té droit était déformé comme sous l'effet d’'une
énorme chique, avec un ceil de verre. Sa difformité lui permettait
d’embrasser sa propre oreille. Privé d’affection, comme tout
individu affligé d'une telle gueule, c’étaient sans doute les seuls
baisers qu’il recevrait jamais.

— Mets-toi a genoux, grogna-t-il avec la voix d’'un homme de
Néandertal a qui il manguerait deux ou trois chromosomes
essentiels.

— Vous n’allez quand méme pas tuer un vieux camarade ! fis-
je, au désespoir, tout en m’efforcant de me souvenir du nouveau
nom de Nebe, ou méme de celui d’un des régiments lettons de
I’époque.

Je renongai a appeler a l'aide, car il m’aurait tue aussitot sans
I’ombre d’'une hésitation.

— T’es un vieux camarade ? articula-t-il sans trop de
difficultés.

— Obersturmfihrer du Premier letton, fis-je avec une
nonchalance forcée.

Le Letton cracha dans les fourrés et me considéera de son ceil
protubérant. L'arme, un gros Colt automatique en acier bleute,
restait pointée sut ma poitrine.

— Le Premier letton, hein ? T’as pourtant pas l'air d'un Let.

— Je suis prussien, dis-je. Ma famille habitait Riga. Mon pére
travaillait dans les chantiers navals de Dantzig. Il a épousé une
Russe.
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Je prononcai quelques mots en russe pour le lui prouver, sans
pouvoir me souvenir si on parlait russe ou allemand a Riga. Ses
yeux s’étréecirent, I'un plus que l'autre toutefois.

— En quelle année a éteé créeé le Premier letton ?

J'avalai ma salive et me concentrai. Le chat émit un
miaulement encourageant. Je me dis que la création d'un
régiment SS letton ne pouvait qu’avoir suivi I'opération
Barbarossa de 1941,

— En 1942, dis-je.

Il eut un sourire horrible et secoua la téte avec une lenteur
sadique.

— En 1943, rectifia-t-il en avancant de deux pas. C'était en
1943. Maintenant mets-toi a genoux ou je te creve le bide.

Je m’agenouillai avec lenteur au bord de la fosse et sentis
I’'hnumidité du sol a travers le tissu de mon pantalon. Je
connaissais suffisamment bien la méthode SS pour savoir ce qu'il
allait faire : une balle dans la nuque, mon corps qui tombe dans
la fosse, quelques pelletées de chaux vive par-dessus. Il passa
derriere moi en me contournant a bonne distance. Le chat s’assit
pour assister a la scéne, la queue passée autour de l'arriére-train.
Je fermai les yeux et attendis.

— Rainis, fit une voix.

Quelques secondes s’écoulérent. Je n'osais méme pas ouvrir
les yeux pour vérifier si j'étais vraiment tiré d’affaire.

— Ca va, Bernie. Vous pouvez vous relever.

Je lachai un hoquet de soulagement en vidant d’'un coup mes
poumons. Les genoux tremblants, je me relevai et, me
retournant, apercus Arthur Nebe, debout a quelques metres
derriére son affreux Letton. Je fus contrarié de voir qu’il souriait.

— Content de voir que ¢a vous amuse, Dr Frankenstein, dis-
je. Votre foutu monstre a failli me tuer.

— Mais bon sang, Bernie, qu’est-ce que vous croyez ? fit Nebe.
Cela ne devrait pas vous étonner. Rainis ne faisait que son
travail.

Le Letton acquiesca d’'un air morne et rengaina son Colt.

—Je l'ai attrapé en train de fouiner, dit-il en guise
d’explication.

Je haussai les épaules.
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— La matinée est belle, dis-je. J'ai eu envie de visiter un peu
Grinzing. J'admirais votre vignoble quand King-Kong m’a
enfoncé son arme dans l'oreille.

Le Letton sortit mon revolver de sa poche et le tendit a Nebe.

— Il avait un flingue, Herr Nolde.

— Au cas ou vous léveriez du petit gibier, c’est ¢a, Bernie ?

— On n’est jamais trop prudent par les temps qui courent.

— Heureux de vous l'entendre dire, fit Nebe. Cela m’évite
d’avoir a vous présenter des excuses. (Il soupesa mon arme avant
de I'empocher.) Je garde c¢a pour l'instant, si ¢ca ne vous fait rien.
Les armes rendent certains de nos amis nerveux. Rappelez-moi
de vous la rendre quand vous partirez.

Il se tourna alors vers le Letton.

— Bon, Rainis, l'incident est clos. Tu n’as fait que ton devoir.
Va donc te préparer un petit-déjeuner.

Le monstre hocha la téte et partit en direction de la maison, le
chat sur les talons.

— Je parie gu’il peut manger son propre poids en cacahuétes.
Nebe eut un mince sourire.

— Certains élevent des chiens enragés pour se protéger. Moi,
j’ai Rainis.

— Ma foi, j'espere gqu’il est bien dressé. (Je soulevai mon
chapeau et m’essuyai le front avec mon mouchoir.) A votre place,
je ne le laisserais pas entrer dans la maison. Je le garderais
attaché a une chaine dans la cour. Ou se croit-il ? A Treblinka ?
Ce salaud mourait d’envie de me descendre, Arthur.

— Oh, ¢ca ne m’étonne pas. Il aime tuer.

Nebe refusa d'un signe de téte la cigarette que je lui
proposais, mais il dut m’aider a allumer la mienne car ma main
tremblait comme si j'essayais d’expliquer quelque chose a un
Apache sourd comme un pot.

— C’est un Letton, expligua Nebe. Il était caporal au camp de
concentration de Riga. Quand les Russes I'ont capturé, ils lui ont
cassé la machoire a coups de botte.

— Je les comprends, croyez-moi.

— Cela lui a paralysé la moitié du visage, et il en a eu le
cerveau un peu ramolli. Il a toujours été un tueur sans pitié, mais
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depuis c’est presque une béte. D’ailleurs, il est aussi fidele qu'un
chien.

— Je pensais bien gu’il avait ses bons cotés. Riga, hein ? (D’un
signe de téte, j'indiquai la fosse et l'incinérateur.) Cette petite
installation lui rappelle des souvenirs, je suppose. (Je tirai sur
ma cigarette avant d’ajouter :) A bien y réfléchir, ¢a doit vous
rappeler le bon vieux temps a tous les deux. Nebe fronca les
sourcils.

— J'ai I'impression que vous avez besoin d'un verre, dit-il
d’un ton pose.

— Je n’en serais en effet pas surpris. Veillez seulement a ce
gu’il n’y ait pas de chaux dedans. Je pense que j'ai perdu a jamais
le goQt pour la chaux.
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Je suivis Nebe dans la maison, puis dans la bibliotheque ou
nous avions parlé la veille. 1l ouvrit le placard a alcools pour me
servir un cognac qu’il posa sur la table devant moi.

— Pardonnez-moi de ne pas me joindre a vous, dit-il en me
regardant vider mon verre. D’habitude, je prends un cognac avec
mon petit-déjeuner, mais ce matin, je préfere garder la téte
froide. (Il me gratifia d’'un sourire indulgent tandis que je
reposais mon verre vide sur la table.) Ca va mieux ?

J'acquiescai.

— Dites-moil, fis-je, avez-vous retrouvé votre dentiste disparu,
le Dr Heim ?

A présent que je n'avais plus a m’inquiéter de mes
perspectives de survie immédiate, Veronika occupait a nouveau
mes pensées.

— Il est mort, je le crains. C’est regrettable, mais au moins
nous savons ce qui lui est arrivé et surtout, nous avons la
certitude qu’il n’est pas tombé aux mains des Russes.

— Que lui est-il arrivé ?

— Crise cardiaque. (Nebe émit ce petit rire sec que je me
souvenais d’avoir entendu si souvent a I'Alex, le quartier général
de la police criminelle berlinoise.) Il était avec une fille. Une
pute.

— Vous voulez dire qu’il est mort pendant gu'ils... ?

— Exactement. Mais il y a pire fagon de mourir, vous ne
trouvez pas ?

— Apreés ce qui vient de m’arriver, ce n’est pas moi qui vous
contredirai, Arthur.

— Je comprends, fit Nebe avec un sourire presque penaud.

Je passai un moment a trouver la formulation adéquate pour
m’enquérir du sort de Veronika.
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— Et qu’est-ce qu’elle a fait ? demandai-je. Cette fille, je veux
dire. Elle a appelé la police ? (Je froncai les sourcils.) Non, ce
serait étonnant.

— Pourquoi dites-vous ¢a ?

Je haussai les épaules devant I'évidence de I'explication.

— Je suppose qu’elle ne tenait pas a avoir des ennuis avec les
Moaeurs. Je parie qu’elle s’est débarrassée du cadavre. Elle a di
demander a son mac de le balancer quelque part. (Je haussai un
sourcil interrogateur.) Alors ? Est-ce que je me trompe ?

— Non, vous ne vous trompez pas. (Il parut admirer ma
faculté de déduction.) Vous avez vu juste, comme d’habitude.
(Petit soupir de nostalgie.) Quel dommage que nous ne soyons
plus dans la Kripo. Vous ne pouvez pas savoir a quel point tout
¢ca me mangue.

— A moi aussi.

— Oui mais vous, vous pourriez étre réintégré. Vous n’étes pas
recherché, n’est-ce pas, Bernie ?

— Quoi ? Pour travailler avec les communistes ? Non merci.
(Je fis la moue et adoptai un air contrarié.) Et puis, il vaut mieux
gue je ne rentre pas a Berlin pour le moment. Un soldat russe a
essayé de me dévaliser dans le train. J'étais en état de légitime
défense, et je crois que je l'ai tué. On m’a vu quitter le lieu du
crime les vétements couverts de sang.

—» Le lieu du crime », répéta Nebe en savourant la phrase
comme un bon vin. Comme c’est agréable de pouvoir a nouveau
parler avec un détective.

— Simple curiosité professionnelle, Arthur : comment avez-
vous retrouvé lafille ?

— Oh, ¢a n’est pas moi, c’est Konig. Grace a vous, qui lui avez
indiqué la facon de retrouver ce pauvre Heim.,

— Je lui ai juste rappelé la procédure de routine. Vous auriez
pu tout aussi bien le faire, Arthur.

— Peut-étre. En tout cas, I'amie de Konig a reconnu Heim sur
une photo. Il frequentait le night-club ou elle travaille. D’apres
elle, Heim en pincait particulierement pour une des filles de la
boite. Il ne restait plus a Helmut qu’a faire cracher le morceau a
cette fille. Aussi simple que ca.
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— Soutirer un renseignement a une allumeuse n’est jamais
« aussi simple que ca », dis-je. C'est aussi difficile que de faire
blasphémer une nonne. L’argent est la seule fagon de faire parler
ce genre de fille sans laisser de traces. (J'attendis que Nebe me
contredise, mais il garda le silence.) D’'un autre c6té, un bon
passage a tabac colte moins cher et diminue les risques d’erreur.
(Je souris comme si je n’éprouvais aucun scrupule a talocher une
entraineuse s’il en allait de I'efficacité d'une enquéte.) Et & mon
avis, Kénig n’est pas du genre a gaspiller son argent, pas vrai ?

A ma déception, Nebe se contenta de hausser les épaules
avant de consulter sa montre.

— Vous lui demanderez tout a I'heure, dit-il.

— Il doit venir a la réeunion ?

— Il sera la. (Nebe jeta un deuxieme coup d’oeil a sa montre.)
En attendant, je vais devoir vous laisser. J'ai encore une ou deux
choses a terminer avant 10 heures. Peut-€étre est-il préférable que
vous restiez dans la maison. Les mesures de seécurité ont eté
renforcées aujourd’hui, et il vaut mieux éviter tout nouvel
incident, n’est-ce pas ? Je vais vous faire apporter du café. Vous
pouvez faire du feu, si vous voulez. La bibliothéque est toujours
assez fraiche.

Je tapotai mon verre.

— Cela m’a réchauffeé.

— Resservez-vous si Vous en avez envie.

— Mereci, fis-je en tendant la main vers la carafe. Ce n’est pas
de refus.

— Mais n’exagérez pas. Vous aurez a répondre a de
nombreuses questions au sujet de votre contact russe, et je ne
voudrais pas que vos dires soient mis en doute parce que vous
étes ivre.

Il gagna la porte en faisant craquer le parquet.

— Ne vous faites pas de souci, dis-je en balayant du regard les
étageres vides. Je vais me plonger dans la lecture.

Le nez aquilin de Nebe se fronca sous l'effet de la contrariété.

— Oui, quel dommage que tous ces livres aient disparu.
L’ancien propriétaire possédait une superbe bibliothéque, mais
quand les Russes sont arrives, ils les ont bralés pour alimenter la
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chaudiere. (Il secoua tristement la téte.) Que voulez-vous faire
avec de tels sous-hommes ?

Apres le départ de Nebe, je suivis son conseil et allumai un
feu. Cette activité me permit de me concentrer sur la suite des
événements. Tandis que s’embrasait I'édifice de petit bois et de
blches que j'avais construit, je me dis que I'amusement de Nebe
au sujet des circonstances de la mort de Heim semblait indiquer
gue I'Org croyait aux explications de Veronika.

Il est vrai que j'ignorais toujours ou se trouvait la jeune fille,
mais j'avais la quasi-certitude que Konig n’était pas encore a
Grinzing. De plus, sans mon arme, je ne voyais pas comment
Jaurais pu quitter la maison et me lancer a la recherche de
Veronika. Puisqu’il ne restait que deux heures avant la réunion
de I'Org, la meilleure chose a faire était d’attendre I'arrivée de
Konig en espérant qu’il apaiserait mes craintes. Et s’il avait tué
ou blessé Veronika, je lui réglerais personnellement son compte
lorsque Belinsky et ses hommes surgiraient.

Je saisis le pique-feu et tisonnai les braises. Le serviteur de
Nebe m’apporta du café, aprées quoi je m’allongeai sur le divan et
fermai les yeux.

Les flammes dansaient, le bois crépitait en me réchauffant le
flanc. Derriere mes paupieres closes, le rouge vif tourna au
mauve profond, puis a quelgue chose de plus reposant encore...

— Herr Gunther ?

Je redressai brusquement la téte. M’assoupir dans une
position inconfortable avait rendu mon cou aussi rigide que du
cuir neuf. Je croyais n'avoir dormi que quelgues minutes mais,
en consultant ma montre, je m’apercus que plus d’'une heure
avait passe. Je fis pivoter ma téte sur mes épaules.

Un homme en costume de flanelle grise était assis pres du
divan. Il se pencha vers moi en me tendant la main. C’était une
main large et musclée, étonnamment ferme pour un homme
d’'une si petite taille. Bien que je ne l'aie jamais rencontré, je
compris vite a qui j'avais affaire.

— Je suis le Dr Moltke, dit-il. J'ai beaucoup entendu parler de
vous, Herr Gunther.

Il avait un tel accent bavarois que ses paroles semblaient
surmontées d’'un faux-col de mousse.
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Je hochai vaguement la téte. Son regard me troublait
profondément. Il avait les yeux d’un hypnotiseur de music-hall.

— Enchanté de faire votre connaissance, Herr Doktor, dis-je.

Lui aussi avait changé de nom. Lui aussi était censé étre mort,
comme Arthur Nebe. Et pourtant cet homme n’était pas un nazi
ordinaire fuyant la justice, si tant est qu’il existat une justice en
Europe en cette année 1948. Je ressentis une étrange impression
a l'idée de serrer la main de celui qui, malgré les troubles
circonstances de sa « mort », était sans doute I'homme le plus
recherché au monde. J'avais devant moi le Gestapo Heinrich
Mdller en personne.

— Arthur Nebe m’a parlé de vous, dit-il. Savez-vous que nous
nous ressemblons, vous et moi ? J'étais détective dans la police,
comme vous. Jai commencé par étre sergent de ville et jai
appris le métier sur le tas, a la dure. Comme vous, je me suis peu
a peu spécialisé : alors que vous passiez aux affaires criminelles,
jai eté chargé de la surveillance des fonctionnaires
communistes. J'ai été amené a étudier de pres les méthodes de la
police soviétique, que j’ai fini par admirer. Pour un policier, il est
impossible de ne pas apprécier leur professionnalisme. Le MVD,
qui a succéde au NKVD, est sans doute la meilleure police secréte
au monde. Meilleure méme que la Gestapo. Pour la simple
raison, a mon sens, qu’'a la difféerence du communisme, le
national-socialisme n’a pas su inspirer cette foi nécessaire a une
attitude consequente envers la vie. Et savez-vous pourquoi ?

Je secouai négativement la téte. Son long monologue bavarois
semblait traduire une cordialité inexistante chez lui.

— Parce que, Herr Gunther, a la différence du communisme,
nous n’avons pas véritablement réussi a attirer les intellectuels et
les classes ouvrieres. Moi-méme, par exemple, je n’ai adhéré au
parti qu’en 1939. Staline a su s’y prendre mieux. Je ne le vois
plus du tout de la méme facon aujourd’hui qu’il y a quelques
annees.

Je froncai les sourcils, me demandant si Muller se livrait a un
test, ou a une simple plaisanterie. Pourtant, il paraissait sérieux.
Sérieux jusqu’a en paraitre pompeux.

— Vous admirez Staline ? demandai-je d'un ton incrédule.
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— Il dépasse de loin tous les leaders occidentaux. Méme
Hitler était un nain par rapport a lui. Pensez un peu a quoi
Staline et son parti sont parvenus. Vous avez été interné dans un
de leurs camps. Vous les connaissez bien. Il parait méme que
vous parlez russe. On sait toujours sur quel pied danser avec les
Russes. Ils vous collent contre un mur pour vous fusiller ou bien
vous decorent de I'Ordre de Lénine. Ce n’est pas comme avec les
Américains ou les Anglais. (Une expression de dégodt apparut
soudain sur le visage de Muller.) lls parlent de justice et de
moralité, mais ils laissent I’Allemagne mourir de faim. lls nous
abreuvent de sermons sur I'éthique, mais ils condamnent nos
vieux camarades a la pendaison un jour, et le lendemain, ils les
recrutent dans leurs services de renseignements. On ne peut pas
faire confiance a des gens comme ca, Herr Gunther.

— Pardonnez-moi, Herr Doktor, mais je croyais que nous
travaillions pour les Américains.

— Vous vous trompez. Nous travaillons avec les Ameéricains.
Mais, au bout du compte, nous travaillons pour I'Allemagne.
Pour une nouvelle Patrie.

L’air songeur, il se leva et se dirigea vers la fenétre. Il avait
I'air d'un curé de campagne délibérant avec sa conscience. I
croisa les mains, puis les décroisa avant de porter ses poings
fermés a ses tempes.

— Il n'y a rien a admirer en Ameérique. Au contraire de la
Russie. Mais les Américains ont le pouvoir. Ce qui leur donne ce
pouvoir, c’est le dollar. Voici pourquoi nous nous battons contre
la Russie. Nous avons besoin des dollars américains. Tout ce que
I’'Union soviétique peut nous donner, c’est un exemple:
I’'exemple de ce que la loyauté et le dévouement peuvent réaliser,
méme sans argent. Alors, pensez un peu de quoi les Allemands
seraient capables avec un dévouement égal et de Il'argent
americain,

J'étouffai un baillement.

— Pourquoi me dites-vous tout ¢a, Herr... Herr Doktor ?

Pendant une terrible fraction de seconde j'avais failli I'appeler
Herr Muller. A part Arthur Nebe, et peut-étre le baron von
Bolschwing qui m’avait interrogé, il n’existait sans doute
personne qui conndt la véritable identité de Moltke.
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— Nous travaillons pour un nouvel avenir, Herr Gunther.
L’Allemagne est certes dépecée pour l'instant, mais viendra un
moment ou nNous serons a nouveau une grande puissance. Une
grande puissance économique. Tant que notre organisation
coopere avec les Américains dans leur lutte contre le
communisme, ils nous laisseront reconstruire I'Allemagne. Et
demain, avec notre industrie et notre technologie, nous pourrons
réaliser ce que Hitler n’aurait jamais pu réaliser. Ce a quoi
Staline —oui, méme Staline avec ses formidables plans
guinguennaux —n’ose mMéme pas réver. L’Allemagne n’aura
peut-étre plus jamais la primauté militaire, mais elle parviendra
a la premiere place grace a I'’économie. C'est le mark, pas la
svastika, qui soumettra [I'Europe. Doutez-vous de mes
préevisions ?

Imaginer I'industrie allemande autrement que sous la forme
d’un vaste champ de ruines me paraissait grotesque.

— Je me demandais simplement si tous les membres de 'Org
pensaient la méme chose que vous.

Il haussa les épaules.

— Pas tout a fait, non. Il existe des opinions divergentes, sur
les mérites de nos alliés comme sur les défauts de nos ennemis.
Mais tous sont d’accord sur I'idée d’une nouvelle Allemagne. Que
cela nous prenne cing ou cinquante ans.

Pendant quelques secondes, Muller explora ses narines d’'un
air absent, puis il inspecta ses doigts et les essuya sur les rideaux
de Nebe. Pietre illustration, me dis-je, de cette nouvelle
Allemagne gu’il appelait de ses voeux.

— En tout cas, je voulais saisir cette occasion pour vous
remercier personnellement de votre initiative. J'ai étudié les
documents transmis par votre contact, et il est hors de doute
gu’il s’agit de matériel exceptionnel. Les Américains vont étre
excités comme des puces quand nous les leur communiquerons.

— J’en suis heureux.

Madller revint vers moi et reprit place sur sa chaise.

— Pensez-vous qu’il puisse continuer a transmettre des
renseignements d’une telle qualité ?

— J’en suis certain, Herr Doktor.
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— C’est parfait. Vous savez, ¢a n'aurait pas pu tomber a un
meilleur moment. La Compagnie pour la mise en valeur
industrielle du sud de I’Allemagne a demandé au Département
d’Etat américain une augmentation de ses subventions. Les
renseignements fournis par votre informateur peseront lourd
dans la balance. Tout a [I'heure, pendant la réunion, je
demanderai que notre section viennoise accorde une priorité
absolue a cette nouvelle source.

Sur ce, il s’empara du tisonnier et I'enfonca avec brutalité
dans les braises rougeoyantes. Il n’était pas tres difficile de
I'imaginer faisant la méme chose a quelqu’un.

— Vu l'intérét que présente cette source a mes yeux, reprit-il
le regard perdu dans les flammes, j’ai toutefois une faveur a vous
demander, Herr Gunther.

— Je vous écoute, Herr Doktor.

— J'avoue que j'espérais vous convaincre de me laisser traiter
moi-méme cet informateur.

Je refléchis quelques instants.

— Il me faudra d’abord lui demander son avis. Il a toute
confiance en moi. Cela risque de prendre un certain temps.

— Bien sir, je comprends.

— Et, comme je l'ai dit a Nebe, il veut de I'argent. Beaucoup
d’argent.

— Dites-lui que je me charge de tout. Un compte suisse. Tout
ce qu’il veut.

— Pour l'instant, c’est une montre suisse qu'il veut,
improvisai-je. Une Doxas.

— Pas de probleme, fit Muller en souriant. Vous comprenez ce
gue j’ai voulu dire sur les Russes ? lls savent exactement ce qu’ils
veulent. Une belle montre. Eh bien, je la lui trouverai, sa montre.
(Muller reposa le tisonnier sur son présentoir et se redressa d’un
air satisfait.) Donc, si je comprends bien, vous ne rejetez pas ma
proposition ? Inutile de dire que vous serez largement
récompensé pour nous avoir procuré une telle source.

— Puisque vous parlez d’argent, dis-je, javais pensé a un
chiffre. Muller écarta les mains, m’engageant a parler.

— Vous n’ignorez peut-étre pas que j'ai perdu réecemment une
grosse somme aux cartes, dis-je. Tout mon argent, en réalite,

275



c’est-a-dire environ 4 000 schillings. Peut-étre accepteriez-vous
d’arrondir a5 000 ?

Il pinca les levres en hochant la téte.

— Cela ne me parait pas déraisonnable. Vu les circonstances.
Je souris. Cela m'amusait de voir Muller jaloux de son domaine
réservé au sein de I'Org au point de m’acheter en quelque sorte
mon réle d’'intermédiaire aupres du Russe de Belinsky. Il était
évident qu’ainsi, la réputation d’expert du MVD dont il jouissait
au sein de I'Org serait affermie. L’air decidé, il abattit les deux
Mmains sur ses Cuisses.

— Bien. Je suis heureux que nous nous soyons mis d’accord.
Notre petite conversation a été tres agréable. Nous reparlerons
de tout ¢a apres la réunion.

J’'y compte bien, me dis-je. Mais la suite de la conversation se
déroulerait sans doute a la Stiftskaserne, a moins que les gens du
Crowcass n’aient prévu un autre endroit pour interroger Muller.

— Il nous faudra discuter de la procédure a adopter pour
contacter votre source. Arthur m’a dit que vous aviez déja mis au
point une boite aux lettres.

— Tout est arrange, lui dis-je. Je vous fournirai tous les
détails. Je consultai ma montre. Il était 10 heures passées. Je me
levai et rectifiai mon nceud de cravate.

— Oh, ne vous inquiétez pas, fit Muller en me tapant sur
I’épaule. (Il était presque jovial depuis qu’il avait obtenu ce gu'il
désirait.) lls nous attendront, je vous le garantis.

Mais a cet instant, la porte de la bibliotheque s’ouvrit et le
baron von Bolschwing passa la téte par I'ouverture. Il désigna sa
montre.

— Herr Doktor, nous devons absolument commencer.

— Eh bien, allons-y ! fit Muller d’'un air triomphal. Nous en
avons terminé. Vous pouvez dire aux autres d’entrer.

— Merci beaucoup, fit le baron d’une voix maussade.

— Ces réunions... persifla Muller. On n’en sort plus dans cette
organisation. Cela n’en finit pas. C’est pire que de vous torcher le
cul avec un pneu. Comme si Himmler était encore en vie.

Je souris.

— Tiens, a propos, fis-je. Il faut que j’aille ou le roi va seul.

— Vous trouverez ¢a dans le couloir, dit-il.
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Je sortis, m’excusant aupres d’Arthur Nebe et du baron, qui
entraient dans la bibliothéque avec les autres. Tous de vieux
camarades. Des hommes au regard dur, au sourire flasque et a
I’'estomac bien rempli. Arrogants avec ¢a, comme s’ils n'avaient
jamais perdu une guerre ni fait quoi que ce soit dont ils puissent
avoir honte. C'était la le visage de la nouvelle Allemagne sur
laquelle avait brodé Muller.

Mais toujours aucun signe de Koénig.

Dans I'odeur aigre des toilettes, je commencai par verrouiller
avec soin la porte, vérifiai I’heure puis regardai par la fenétre
pour tenter d’apercevoir la route au-dela des arbres qui
jouxtaient la maison. Comme le vent agitait les branches, il était
difficile de voir clairement la campagne alentour, mais je crus
distinguer au loin la calandre d’'une grosse voiture noire.

J'attrapai le cordon du store et, tout en espérant qu’il était
fixé plus solidement que celui de ma salle de bain berlinoise, je
I’'abaissai, comptai cinq secondes puis le relevai cing autres
secondes. Apres avoir répéeté trois fois la manceuvre, comme
convenu, jattendis le signal de Belinsky et fus trés soulagé
d’entendre une voiture corner trois fois dans le lointain. Ensuite,
je tirai la chasse et ouvris la porte.

Le chien de Konig se tenait dans le couloir, a mi-chemin entre
les toilettes et la porte de la bibliotheque. Il huma l'air et me
considéra comme s’'il me reconnaissait. Puis il fit demi-tour et
s’engagea dans l'escalier qu’il descendit. Le meilleur moyen de
retrouver Konig était de me laisser guider par son clébard. Je lui
emboitai donc le pas.

Le chien s’arréta devant une porte du rez-de-chaussée, et émit
un petit aboiement plaintif. Des que j'eus ouvert la porte, il
s’engouffra dans un couloir menant a l'arriére de la maison. Il
s'arréta une fois de plus et fit mine de creuser sous une autre
porte qui menait a la cave. Pendant quelgques secondes, j’hésitai a
ouvrir, mais lorsque le chien se mit a japper, je jugeai plus
prudent de le faire avant que ses aboiements n’alertent Konig. Je
tournai la poignée, poussai le panneau et, constatant que cela
n'avait aucun effet, le tirai. La porte s’ouvrit avec un discret
grincement, noyé par ce que je pris d’abord pour le miaulement
d’'un chat dans les profondeurs de la cave. A I'instant méme ou
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I'air frais me caressa le visage, je compris qu’il ne s’agissait pas
d’'un chat, et un frisson me parcourut. Le terrier contourna la
porte entrouverte et descendit les marches de bois.

Avant méme d’avoir atteint, sur la pointe des pieds, le bas de
I’escalier, ou un casier a bouteilles me dissimulait a la vue, j'avais
reconnu dans les gémissements la voix de Veronika. Ce qui se
déroulait se passait d’explications. Veronika était assise sur une
chaise, nue jusqu’a la taille, le visage livide. Un homme était
assis face a elle, les manches releveées, et il triturait le genou de la
jeune fille avec un objet meétalliqgue sanguinolent. Konig se tenait
derriere Veronika, empéchant la chaise de tomber et étouffant de
temps a autre ses hurlements avec un chiffon.

Dépourvu d'arme, je pus heureusement profiter de la
distraction momentanée de Konig qui venait d’apercevoir son
chien,

— Lingo, fit-il en examinant I'animal. Comment es-tu arrivé
jusqu’ici ? Je croyais t'avoir enferme.

Au moment ou il se pencha pour prendre le chien, je surgis de
derriére le casier.

L’autre type était toujours assis sur sa chaise lorsque j'abattis
de toutes mes forces mes deux paumes en coquille sur ses deux
oreilles. Il cria et s’écroula par terre, serrant son crane a deux
mains en hurlant de douleur, les tympans crevés. Je vis alors ce
gu’il faisait a Veronika. Un tire-bouchon saillait a angle droit de
son genou.

Konig avait presque dégainé son arme lorsque je me jetai sur
lui en le frappant a l'aisselle avant de lui assener une manchette
sur le nez. Ces deux coups suffirent a le neutraliser. Il recula en
chancelant, le nez pissant le sang. Un troisieme coup était
superflu, mais maintenant qu’il n’étouffait plus ses cris, les
hurlements de douleur de Veronika me poussérent a lui expédier
un coup vicieux de l'avant-bras dans le sternum. Il perdit
connaissance avant méme d’avoir toucheé le sol. Le chien cessa
aussitot d’'aboyer et entreprit de le ressusciter a grands coups de
langue.

Je ramassai I'arme de Konig, la glissai dans la poche de mon
pantalon et me hatai de détacher Veronika.
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— C’est fini, lui dis-je. Nous allons sortir d’ici. Belinsky sera la
d’une minute a l'autre avec la police.

J'essayai de ne pas voir la boucherie qu’était devenu son
genou. Elle gémit d’une voix pitoyable lorsque je détachai le
dernier lien enserrant ses jambes ensanglantees. Elle avait la
peau froide et tremblait de tous ses membres, prélude évident a
I’état de choc. J'6tai ma veste pour la lui mettre autour des
épaules, mais elle s’empara de ma main et la serra.

— Retire-le, me dit-elle, les dents serrées. Pour I'amour du
ciel, retire-moi ¢a du genou.

Gardant un ceil sur I'escalier au cas ou un des hommes de
Nebe viendrait fureter — on devait s'inquiéter de mon absence a
la réunion —je m’agenouillai devant elle pour examiner la
blessure et l'instrument qui l'avait causée. C’était un tire-
bouchon ordinaire, avec une poignée de bois toute gluante de
sang. La pointe de l'instrument était enfoncée de plusieurs
millimetres dans I'articulation, et il était impossible de le retirer
sans que Veronika souffre autant que quand on l'avait vissé. Le
moindre effleurement de la poignée la faisait hurler.

— Je t'en prie, retire-le, me pressa-t-elle en percevant mon
hésitation.

— Tres bien, dis-je, mais agrippe-toi a la chaise. Ca va faire
mal. (Je coincgai sa jambe avec l'autre chaise pour I'empécher de
me balancer un coup de pied dans I'aine et m’assis.) Préte ?

Elle ferma les yeux et acquiesca.

Je tournai la poignée dans le sens contraire des aiguilles
d’une montre. Au premier tour son visage vira au violacg, et elle
hurla a s’en faire éclater les poumons. Au deuxieme tour, Dieu
merci, elle perdit connaissance. Pendant un bref instant,
Jj’examinai I'instrument que je venais de retirer, puis le lancai en
direction de I'homme dont javais fait éclater les oreilles.
Effondré dans un coin, la respiration rauque entre deux
gemissements, le tortionnaire de Veronika était mal en point. Le
coup que je lui avais porté était cruel, et, bien que je ne l'aie
encore jamais utilisé, je savais par mon entrainement militaire
gu’il pouvait entrainer une hémorragie cérébrale mortelle.
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Le sang coulait a flots du genou de Veronika. Pour lui faire un
bandage, je décidai de me servir de la chemise de 'lhomme que
J'avais rendu sourd. Je la lui arrachai du dos.

Apres avoir plié le tissu, je I'appliquai contre la blessure et
maintins le tout en place en nouant les manches. Mon
pansement aurait constitué un bon exemple de premier secours.
Pourtant, la respiration de la jeune fille s’était affaiblie, et elle ne
pourrait sortir de la que sur un brancard.

Prés de quinze minutes s’étaient déja écoulées depuis que
j'avais adressé le signal a Belinsky, mais rien n’indiquait que
I'opération avait débuté. Combien de temps faudrait-il a ses
hommes pour investir la place? Je n’avais pas entendu le
moindre bruit dénotant un affrontement. Avec des gens comme
le Letton dans les parages, il était évident que Muller et Nebe ne
se laisseraient pas arréter sans résister.

Konig gémit et remua faiblement la jambe comme un insecte
agonisant. J'éloignai le chien d’'un coup de pied et me penchai
pour I'examiner. Sous la moustache, sa peau avait pris une
couleur livide, et, a voir la quantité de sang qui lui inondait les
joues, j'avais probablement séparé le cartilage de I'os nasal de la
partie supérieure de sa machoire.

— J’ai peur que vous ne puissiez plus apprécier de cigare
avant longtemps, lui dis-je.

Je sortis le Mauser de Konig de ma poche et en verifiai la
culasse. Par la trappe d'éjection japercus le brillant d'une
cartouche a percussion centrale insérée dans la chambre. Je
sortis le chargeur et en comptai six autres, alignées comme des
cigarettes. D’'un coup de paume je renfoncai le chargeur dans la
crosse et, du pouce, armai le percuteur. Il était temps d’aller voir
ce qui éetait arrive a Belinsky.

Je remontai I'escalier de la cave et restai un moment derriéere
la porte a épier le moindre son. Je m’inquiétai d’'un bruit de
respiration, puis réalisai qu’il s’agissait de la mienne. Je levai
I’arme a hauteur de ma téte, 6tai la sécurité avec I'ongle du pouce
et poussai la porte.

Pendant une fraction de seconde, j'apercus le chat noir du
Letton, puis j'eus I'impression que le plafond s’écroulait sur ma
téte. J'entendis une petite détonation semblable au bruit d'un
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bouchon de Champagne qui saute, et faillis éclater de rire en
comprenant que c’était la tout ce que percevait mon cerveau du
coup de feu que, sans le vouloir, je venais de tirer. Je m’écroulai
au sol, aussi étourdi qu’'un saumon jeté sur la rive. Mon corps
entier vibrait comme un cable de télephone. Je me souvins trop
tard que le Letton marchait d’un pas étonnamment léger pour un
homme de sa corpulence. Il s’agenouilla aupres de moi et
grimaca un sourire avant d’abattre une seconde fois sa matraque.
Alors, I'obscuritée m’envabhit.
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35

Il y avait un message pour moi, tracé en lettres capitales
comme pour en souligner [I'importance. Je m’efforcai
d’accommoder, mais les lettres dansaient devant mes yeux. La
vue brouillée, jentrepris de déchiffrer chaque caractére. C'était
laborieux, mais je n’avais d’autre choix. Je finis par mettre les
lettres bout a bout. Le message disait: « CARE USA ». Cela
paraissait important, mais je ne comprenais pas en quoi. Je me
rendis compte que c’était seulement une partie du message, la
derniére. Javalai ma salive en refoulant la nausée Qqui
m’envahissait et déchiffrai la premiere partie, qui disait:
« GR.WT 261bs. CU.FT. 0'10". » Qu’est-ce que ¢a pouvait bien
signifier ? Je tentais en vain de percer le code lorsque j'entendis
un bruit de pas, puis une clé qui tournait dans la serrure.

Mon esprit s’éclaircit de maniere douloureuse lorsque deux
paires de mains robustes me remirent debout sans ménagement.
D’un coup de pied, 'un des hommes écarta le carton vide du
colis Care et ils me tirérent hors de la piece.

Mon cou et mon épaule me faisaient si mal que ma peau se
hérissa en chair de poule lorsgu’ils me souleverent par les
aisselles, mes bras étant menottes devant moi. J'étais submergé
par une furieuse envie de vomir et essayai de me recoucher par
terre, ou j'étais relativement bien. Mais les deux cerberes ne
lachaient pas prise et me débattre ne faisait qu’accentuer la
douleur ; je me laissai donc trainer dans un passage humide,
encombré de tonneaux brisés, puis en haut d’'un escalier, jusqu’a
une plate-forme surplombant une grande cuve en chéne. La, les
deux hommes me jetérent sur une chaise.

Une voix, celle de Muller, leur ordonna de me donner du vin.

— Je veux qu’il soit conscient pendant son interrogatoire.

Je sentis qu’on poussait un verre entre mes lévres, puis qu’'on
basculait mon crane douloureux en arriére. Je bus. Apres avoir
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vide le verre, je sentis un golt de sang dans ma bouche. Je
crachai droit devant moi, sans me préoccuper ou ¢a tombait.

— De la piquette, m’entendis-je coasser. Du vin pour la
cuisine.

Muller rit et je tournai la téte dans sa direction. Malgre leur
faible puissance, les ampoules nues me bralaient les yeux. Je
fermai les paupiéres et les rouvris.

— Bien, reprit Muller. Je vois que vous avez encore de
I’énergie. Il vous en faudra pour répondre a mes questions, Herr
Gunther, je vous assure.

Muller était assis sur une chaise, bras et jambes croisés,
semblant attendre le début d’'une audition. Nebe était assis a cote
de lui, plus tendu que I'ancien chef de la Gestapo. Ensuite venait
Konig, en chemise propre, pressant un mouchoir sur son nez
comme s’il était victime d’un virulent rhume des foins. A leurs
pieds, sur le sol de pierre, gisait Veronika sans connaissance et, a
I’'exception du pansement qu’elle portait au genou, entierement
nue. Comme moi, elle portait des menottes, bien que son état
rendTt cette précaution superflue.

Je tournai la téte vers la droite. A quelques métres se tenaient
le Letton et une autre brute que je ne connaissais pas. Le Letton
souriait d’'un air ravi, sans aucun doute excité a la perspective de
m’humilier a loisir.

Nous nous trouvions dans le plus grand des hangars. Au-dela
des fenétres, la nuit contemplait avec une sombre indifférence le
déroulement de la scene. On entendait quelque part le
ronronnement sourd d’'un générateur. Remuer la téte ou le cou
m’était si douloureux que je préférai fixer mon regard sur
Muller, droit devant moi.

— Posez-moi les questions que vous voulez, dis-je, vous
n’obtiendrez rien de moi.

Tout en pronongant ces mots, je me rendis toutefois compte
gu’'entre les mains expertes de Muller, javais aussi peu de
chances de rester muet que d’étre choisi pour désigner le
prochain pape.

Il trouva ma bravade si absurde qu’il éclata de rire en
secouant la téte.
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— Il y a des années que je n’ai pas conduit d’interrogatoire,
dit-il avec un brin de nostalgie. Mais vous vous apercevrez vite
gue je n’ai pas perdu la main.

Muller se tourna vers Nebe et Konig comme pour quéter leur
approbation. Les deux hommes hocherent la téte d'un air
sombre.

—Je parie que t'as remporté des prix pour ca, espece de
répugnant nabot.

A ces mots, le Letton se sentit autorisé a me frapper en travers
de la joue. La violence du coup projeta ma téte en arriéere et une
douleur fulgurante me descendit jusqu’aux orteils en
m’arrachant un cri de souffrance.

— Non, non, Rainis, dit Muller sur le ton du péere calmant un
enfant. Laissons Herr Gunther s’exprimer. Il a beau nous
insulter, il finira bien par nous dire ce que nous voulons savoir.
Ne le frappe plus sans mon ordre.

—\Vous taire ne servirait a rien, Bernie, intervint Nebe.
Fratilein Zartl nous a raconté comment vous et votre ami
ameéricain aviez fait disparaitre le corps du pauvre Heim. Je me
demandais pourquoi vous étiez si préoccupé du sort de cette fille.
Maintenant nous le savons.

— Nous en avons méme appris beaucoup plus, dit Muller.
Pendant que vous faisiez votre petit somme, Arthur ici présent
s’est fait passer pour un policier et a visité votre chambre. (Il
sourit avec suffisance.) Cela n’a pas été difficile. Les Autrichiens
sont des gens si dociles, si respectueux de la loi. Arthur, dites a
Herr Gunther ce que vous avez découvert.

— Des photos de vous, Heinrich. Je suppose que ce sont les
Americains qui les lui ont données. Qu’en dites-vous, Bernie ?

— Allez vous faire foutre. Nebe poursuivit, imperturbable.

— Il y avait aussi le dessin de la pierre tombale de Martin
Albers. Vous vous souvenez de ce malheureux incident, Herr
Doktor ?

— QOui, fit Muller. Ce fut une grande imprudence de la part de
Max.

— Je suppose, Bernie, que vous avez deviné que Max Abs et
Martin Albers ne faisaient qu'un. Max était un homme
sentimental, aux idées vieillottes. Il ne pouvait se contenter de se
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faire passer pour mort, comme nous autres. Non, il lui fallait a
tout prix une pierre tombale, pour que son déces ait lair
respectable. Une attitude trés viennoise, vous ne trouvez pas ? Je
vous soupgonne d’avoir informé les MP que Max avait pris le
train pour Munich. Mais vous ne pouviez pas savoir que Max
possédait des papiers d’identité et des permis de déplacement a
différents noms. Les faux papiers étaient une des spécialités de
Max, voyez-vous. C'était un faussaire de génie. En tant qu’ancien
chef des opérations clandestines du SD a Budapest, il était I'un
des meilleurs dans son domaine.

— Lui aussi, je suppose, était un des faux conspirateurs contre
Hitler, dis-je. Son nom a été ajouté a la liste des exécutés.
Comme le votre, Arthur. Je dois reconnaitre que vous avez éte
tres prévoyants.

— C’était I'idée de Max, dit Nebe. Ingénieux, mais trés facile a
organiser avec l'aide de Konig. Konig commandait le peloton
d’exécution a Plotzensee et il pendait les conspirateurs par
centaines. C’est lui qui nous a fourni les détails nécessaires.

— Ainsi que les crocs de boucher et la corde a piano, sans
aucun doute.

— Herr Gunther, fit Konig d'une voix indistincte sous le
mouchoir gu’il maintenait pressé contre son visage. J'espere
avoir I'occasion de vous faire la méme chose.

Muller fronca les sourcils.

— Nous perdons du temps, fit-il avec nervosité. Nebe a dit a
votre logeuse que la police autrichienne craignait que vous
n'‘ayez été enlevé par les Russes. Elle s’est montrée tres
coopérative. 1l semble que la location de votre appartement soit
réglée par le Dr Ernst Liebl. Nous savons maintenant qu’il s’agit
de I'avocat d’Emil Becker. Nebe pense que vous avez été engage
par Becker pour I'innocenter du meurtre du capitaine Linden. Je
suis du méme avis. Tout coincide.

Miller adressa un signe de téte a l'un des affreux, qui
s’approcha de Veronika et la souleva de ses bras épais comme
des pylones. Elle n’eut aucune réaction et, a part sa respiration
rendue plus sonore et plus difficile du fait que sa téte roulait sur
ses épaules, on aurait pu croire qu’elle etait morte. Elle paraissait
droguée.
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— Laissez-la en dehors de tout ¢a, Mller, dis-je. Je vous dirai
tout ce que vous voulez savoir.

Miller fit mine d’étre étonné.

— Nous verrons bien. (Il se leva, imité par Nebe et Kdnig.)
Rainis, occupe-toi de Herr Gunther.

Le Letton me remit sur pied. Le simple effort de me retrouver
debout me fit presque défaillir. Il me tira sur quelques metres
jusqu’'a la grande cuve en chéne de la dimension d'un petit
bassin a poissons. La cuve était reliée, par une solide colonne de
meétal montant jusqu'au plafond, a une plague métallique
pourvue de deux ailes en bois semi-circulaires semblables aux
rallonges d'une table. L’affreux qui transportait Veronika
descendit dans la cuve et y allongea le corps inanimé de la jeune
fille. Ensuite, il ressortit et abaissa les deux demi-cercles de
chéne qui formérent une sorte de couvercle menacant.

— Cecli est un pressoir a vin, annong¢a Muller d’'un ton anodin.
Je me deébattis faiblement entre les gros bras du Letton qui me
réduisaient a I'impuissance. J'avais I'impression d’avoir I'épaule
ou la clavicule brisée. Je lachai une bordée d’insultes sous les
hochements de téte approbateurs de Muller.

— Votre sollicitude pour cette demoiselle est encourageante,
fit-il.

— C’est elle que vous cherchiez ce matin, n’est-ce pas ? dit
Nebe. Quand Rainis vous a surpris.

— Oui, d'accord, c'était elle. Maintenant laissez-la tranquille,
pour I'amour du ciel. Arthur, je vous donne ma parole gu’elle ne
sait rien.

— Oui, je suis au courant, admit Muller. En tout cas pas
grand-chose. C’est aussi I'avis de Konig, qui est quelqu’un de trés
convaincant. Mais vous serez flatté d'apprendre qu’elle a tu
pendant longtemps le réle que vous avez joué dans la disparition
de Heim. N’est-ce pas, Helmut ?

— QOui, géneral.

— Mais elle a fini par tout nous dire, poursuivit Muller. Juste
avant votre héroique intervention. Elle nous a dit que vous aviez
eu des relations sexuelles et que vous aviez été gentil avec elle.
C’est pourquoi elle s’était adressée a vous pour se débarrasser du
corps de Heim. Et c’est pour cela que vous étes venu la chercher
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ici quand Konig I'a emmenée. A ce propos, je dois d’ailleurs vous
féliciter. Vous avez tué de manieére tres habile un des hommes de
Nebe. Dommage qu'un homme de vos capacités n’ait plus
d’avenir au sein de notre organisation. Mais beaucoup de points
restent encore obscurs, et je compte sur vous, Herr Gunther,
pour nous aider a les éclaircir.

Il jeta un regard circulaire et constata que ’homme qui avait
déposé Veronika dans la cuve se tenait a présent pres d’'un petit
tableau électrique comportant quelques interrupteurs.

— Savez-vous comment on fabrique le vin? s’enquit-il en
contournant la cuve. Le pressage, comme son nom l'indique, est
le processus permettant d’écraser le raisin pour en extraire le jus.
Autrefois, comme vous le savez sans doute, on pressait le raisin
en le piétinant dans de grandes barriques. Mais les pressoirs
modernes fonctionnent a l'air comprimé ou a I'électricité. Le
pressage se fait en plusieurs fois, déterminant la qualité du vin
puisque la premiere pression donne le meilleur vin. Une fois
gu’on a extrait jusqu’a la moindre goutte de jus, le résidu — Nebe
appelle ¢a «la galette » -est expédié a la distillerie. Ou bien,
comme c’est le cas ici, il est transformeé en engrais. (Muller
tourna la téte vers Arthur Nebe.) Arthur, me suis-je bien
exprimé ? Nebe eut un sourire indulgent.

— C’est tout a fait ¢ca, Herr Géneral.

— Je déteste tromper les gens, fit Muller d’'un ton enjoué.
Méme quelgu’un qui va mourir. (Il se tut et jeta un coup d’oeil au
fond de la cuve.) Quoiqu’en ce moment précis, ¢a n’est pas votre
vie qui représente le probléeme le plus pressant, si je puis me
permettre cette petite plaisanterie.

Le rire gras du Letton me résonna dans les oreilles, et je fus
submergé par son haleine empestant lail.

— Je vous enjoins donc de nous répondre de facon claire et
rapide, Herr Gunther. La vie de Fraulein Zartl en dépend.

Il adressa un signe de téte a ’'homme debout pres du tableau
de contréle, lequel enfonga un bouton qui déclencha un bruit
meécanique s’amplifiant peu a peu.

— Ne nous jugez pas trop séverement, Herr Gunther, reprit
Muller. Nous vivons des temps difficiles ou tout manque. Si nous
avions du sodium de penthotal, nous vous l'aurions injecté. Nous
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aurions pu en acheter au marché noir. Mais vous admettrez, je
pense, que cette méthode est aussi efficace qu'un sérum de
Verite.

— Allez-y, posez-moi vos foutues questions.

— Ah, je vois que vous étes presse de répondre. C’est parfait.
Alors, dites-moi qui est ce policier américain ? Celui qui vous a
aidé a faire disparaitre le corps de Heim.

— Il s’appelle John Belinsky. Il travaille pour le Crowcass.

— Comment I'avez-vous rencontré ?

— Il savait que j'avais été engagé pour prouver lI'innocence de
Becker. Il m’a proposé de travailler avec lui. Au départ, il a
prétendu qu’il voulait savoir pourquoi le capitaine Linden avait
été assassiné, mais ensuite il m’a avoué que c’était vous qui
I'intéressiez. Il voulait savoir si vous étiez pour quelque chose
dans la mort de Linden.

— Ainsi, les Américains se doutent qu’ils ne détiennent pas le
coupable ?

— Non. Enfin, oui. La police militaire pense que Becker est
I’'assassin de Linden. Mais les gens du Crowcass en doutent.
L’arme qui a servi a l'assassinat a été identifiee comme ayant
déja tué quelqu’un a Berlin. Vous, Muller. Les références de cette
arme figurent dans les archives SS du Berlin Documents Center.
Le Crowcass n’en a pas informé la police militaire de peur gu’ils
vous effraient et vous poussent a quitter Vienne.

— Et vous vouliez infiltrer I'Org pour leur compte ?

— Oui.

— Sont-ils certains que je me trouve a Vienne ?

— Oui.

— Pourtant, jusqu’a ce matin, vous ne m’aviez jamais Vvu.
Expliquez-moi comment ils ont appris ma présence, je vous prie.

— Les documents du MVD que je vous ai remis étaient censeés
vous faire sortir du bois. Vous aimez étre considéré comme un
expert en la matiere. L’idée était que, face a des renseignements
de cette qualité, vous voudriez aussitdt vous charger de leur
traitement. Si vous assistiez a la réunion de ce matin, je devais
prévenir Belinsky depuis la fenétre des toilettes. Je devais
abaisser et relever trois fois le store. Belinsky surveillait la
maison a la jumelle.
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— Et ensuite ?

— Des agents devaient investir la maison. lls auraient d( vous
arréter. S’ils réussissaient a vous mettre la main dessus, ils
relachaient Becker, c’était convenu.

Nebe se tourna vers un de ses sbires et désigna la porte d’'un
geste du menton.

— Prends quelques hommes et allez jeter un coup d'eeil. On
ne sait jamais.

Muller haussa les épaules.

— Drapres vous, la seule preuve gu’ils aient de ma présence a
Vienne, c’est ce signal que vous leur avez adressé depuis la
fenétre des toilettes. C’est bien ca ? (J’acquiescai.) Mais alors,
pourquoi Belinsky et ses hommes ne sont-ils pas venus m’arréter
comme prévu ?

— Croyez bien que je me pose la méme question.

— Allons, Herr Gunther. Cela ne tient pas debout, vous en
conviendrez. Je vous demande de dire la vérite. Comment
voulez-vous que je croie ces sornettes ?

— Me serais-je lancé a la recherche de cette fille sans étre
assureé que les hommes de Belinsky ne tarderaient pas ?

— A quelle heure deviez-vous leur adresser ce signal?
demanda Nebe.

— Je devais quitter momentanément la réunion vingt minutes
apres son début.

— A 10 h 20, donc. Alors pourquoi cherchiez-vous Fraulein
Zartl a 7 heures du matin ?

— Je me suis dit gu’elle ne tiendrait peut-étre pas le coup
jusqu’a l'arrivée des Américains.

—Vous auriez pris le risque de faire échouer une telle
opération pour une... (Muller fronca le nez de dégodt)... pour
une vulgaire petite pute ? (1l secoua la téte.) J'ai beaucoup de
mal a le croire. (Il adressa un signe au type devant le tableau
électrigue. L’homme appuya sur un deuxieme bouton et le
systeme hydraulique de la machine se mit en marche.) Allons,
Herr Gunther. Si ce que vous dites est vrai, pourquoi les
Ameéricains n’ont-ils pas accouru a votre signal ?

— Je vous dis que je n’en sais rien ! explosai-je.

— Alors proposez-nous des hypothéses, intervint Nebe.
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— IIs n'ont jamais eu l'intention de vous arréter, dis-je en
formulant mes propres soupcons. Tout ce qui les intéressait,
c’était d’avoir confirmation que vous étiez toujours en vie et que
vous travailliez pour I'organisation. lls se sont servis de moi et,
une fois gu’ils ont su ce gu’ils voulaient, ils m’ont laissé tomber
comme une vieille chaussette.

Je tentai de me libérer de I'emprise du Letton tandis que le
lourd pressoir amorcait sa descente. Veronika était toujours
inconsciente, la poitrine paisiblement soulevée a chaque
inspiration, inconsciente de la menace. Je secouai la téte.

— J’ignore pourquoi ils ne sont pas intervenus, je vous le jure,
dis-je.

— Bon, essayons d’y voir clair, fit Muller. La seule preuve
gu’ils aient que je suis toujours en vie, a part cette douteuse
expertise balistique dont vous avez parlé, c’est votre signal par la
fenétre.

— Oui, Ccest ca.

— Une derniére question. Savez-vous, et les Ameéricains
savent-ils pourquoi le capitaine Linden a été tué ?

— Non, répondis-je. (M’avisant toutefois que les réponses
négatives n’étaient pas ce gu’attendaient mes interlocuteurs,
jajoutai ) Nous pensons qu’il disposait de certaines
informations concernant les activités de criminels de guerre au
sein de I'Org. Qu’il était venu a Vienne pour enquéter a votre
sujet. Nous avons cru tout d’abord que c’était Konig qui lui
fournissait ces informations. (Je secouai la téte en essayant de
me souvenir des diverses théories que j'avais échafaudées pour
expliquer la mort de Linden.) Ensuite, nous avons supposé qu'il
aurait pu fournir des informations a I'Org pour vous aider a
recruter de nouveaux membres. Arrétez cette machine, nom de
Dieu !

Veronika fut masquée a ma vue lorsque la plaque du pressoir
s'emboita au sommet de la cuve. Il ne lui restait plus que deux ou
trois métres de survie.

— Je ne sais pas pourquoi il est mort, bon sang ! Muller parla
de la voix lente et posée d’'un chirurgien.

— Nous devons en étre tout a fait sdrs, Herr Gunther.
Permettez-moi de répéter ma question...
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— Je ne sais pas.

— Pourquoi avons-nous été contraints d’abattre Linden ? Je
secouai la téte avec désespoir.

— Dites-moi la vérité, insista Muller. Que savez-vous encore ?
Vous n’étes pas juste envers cette jeune femme. Dites-nous ce
gue vous avez découvert.

Le grincement de la machine augmenta encore. Il me
rappelait le bruit de l'ascenseur de mes anciens bureaux de
Berlin. Que je n'aurais jamais dd quitter.

— Herr Gunther, reprit Miller d’'une voix pressante. Dans
I'intérét de cette pauvre fille, je vous en prie.

— Pour I'amour du ciel...

Il se tourna vers le type debout prés du panneau de contréle
et secoua sa téte presque rasee.

— Je ne peux rien vous dire de plus ! criai-je.

Le pressoir vibra en entrant en contact avec le corps. Le
ronronnement mécanique monta de quelques octaves pour
permettre a la force hydraulique de vaincre la résistance qu’elle
rencontrait, puis retrouva son régime normal quand le pressoir
atteignit le terme de son implacable descente. Le bruit cessa sur
un signe de téte de Mller.

— Vous ne pouvez pas ou vous ne voulez pas, Herr Gunther ?

— Ordure, lachai-je envahi de dégolt. Espéce de salopard.

— Je ne pense pas qu’elle ait beaucoup souffert, dit-il avec
une indifférence étudiée. Elle était droguée. C’est plus que vous
ne pouvez attendre de nous quand nous répeterons ce petit
exercice dans, disons... (il consulta sa montre)... dans douze
heures. Cela vous laisse le temps de réfléchir. (Il se pencha au
bord de la cuve.) Naturellement, je ne peux pas vous promettre
de vous tuer tout de suite, comme cette fille. J'aurai peut-étre
envie de vous presser deux ou trois fois avant qu'on répande
votre fumier dans les vignes. Comme avec les raisins. Mais si
vous me dites ce que je veux savoir, je vous promets une mort
moins douloureuse. Je suis sdr que vous préféreriez une pilule,
n’est-ce pas ?

Je fis la grimace et I'abreuvai d’injures. Muller cligna des yeux
d’'un air las et secoua la téte.
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— Rainis, dit-il, tu peux cogner encore une fois sur Herr
Gunther avant de le raccompagner dans ses quartiers.
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De retour dans ma cellule, je massai, au-dessus du foie la cote
flottante, que le Letton de Nebe avait atteinte d'un coup de poing
particulierement violent. Je m’appliquai aussi, mais en vain, a
occulter le souvenir de la mort de Veronika.

J'avais rencontré des hommes torturés par les Russes
pendant la guerre. Selon eux, le plus dur était I'incertitude — de
savoir si vous alliez mourir, si vous supporteriez la douleur.
C’était certainement vrai. L’'un d’eux m’avait enseigné un moyen
d’atténuer la douleur. Respirer a fond en avalant de grandes
goulées d’air pouvait provoquer un étourdissement au léger effet
anesthésique. Le seul ennui, c’était que cet ami était resté sujet a
des poussées d’hyperventilation qui avaient fini par entrainer
une crise cardiaque fatale.

Je me reprochais amérement mon égoisme. Une jeune fille
innocente, deja persécutée par les nazis, était morte d'avoir
collaboré avec moi. Quelque part, une voix me rétorquait que
c’etait elle qui m'avait demandé de l'aide, et qu’ils l'auraient
peut-étre torturée et tuée méme sans mon implication. Mais je
n’étais pas d’humeur a m'accorder les circonstances atténuantes.
N’aurais-je pas pu avouer a Muller un détail concernant la mort
de Linden qui laurait satisfait? Que lui dirais-je quand ils
remettraient ca avec moi ? Voila que je repensais a ma petite
personne. Pourtant, il m'était impossible d’échapper au regard
de basilic de mon égoisme. Je ne voulais pas mourir. Et surtout,
je ne voulais pas mourir a genoux, en implorant pitié comme un
héroique soldat italien.

L'imminence de la souffrance aide a se concentrer, Muller ne
I'ignorait certainement pas. A force de penser a la pilule
empoisonnée gu’il m’avait promise si je lui disais ce qu'il
attendait de moi, je me remémorai un elément capital. Bataillant
avec mes menottes, je parvins a enfoncer une main dans la poche
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de mon pantalon et, a I'aide de mon petit doigt, a en retourner le
tissu, d’ou tombérent dans ma paume les deux pilules récupérées
dans le cabinet du Dr Heim.

Je ne savais pas tres bien pourquoi je les avais emportées. Par
simple curiosite, peut-étre. A moins qu’une intuition m’ait
soufflé que j'aurais peut-étre besoin moi aussi d’'un moyen de
partir sans douleur. Pendant un long moment, je considérai les
deux petites pilules de cyanure avec un mélange de soulagement
et de fascination morbide. Puis, je dissimulai I'une d’elles dans
I'ourlet de mon pantalon, et gardai l'autre en main — celle que
J'avais décidé de cacher dans ma bouche et qui donc, selon toute
probabilité, me tuerait. Avec une ironie qu’accentuait ma
situation, je me dis que je devais une fiere chandelle a Arthur
Nebe pour avoir détourné au profit des hauts responsables SS,
puis de moi-méme, ces pilules destinées a l'origine aux agents
secrets du Reich. Peut-étre la pilule qui roulait dans ma paume
avait-elle appartenu a Nebe ? C'est a de telles spéculations, 6
combien hasardeuses, que se résume la philosophie d’'un homme
promis a une mort prochaine.

Je portai la pilule a ma bouche et la coingai avec précaution
entre deux molaires. Lorsque viendrait le moment, aurais-je le
courage de croquer la petite sphere ? Avec ma langue, je fis
passer la pilule par-dessus les dents et la coingai au creux de ma
joue. Je pouvais sentir la petite boule sous la chair en passant les
doigts sur ma méachoire. Etait-elle visible ? Le seul éclairage de la
cellule consistait en une ampoule nue qui semblait ne tenir aux
chevrons que grace aux toiles d’araignée. J'étais pourtant
persuadé qu’on remarquerait tout de suite le renflement.

Une clé tourna dans la serrure. Jallais étre fixé sur la
guestion.

Le Letton entra, son gros Colt dans une main, un petit plateau
dans l'autre.

— Eloigne-toi de la porte, aboya-t-il.

— Qu’est-ce que tu m’apportes ? fis-je en glissant en arriere
sur les fesses. Un repas? Peux-tu dire a la direction que je
préférerais une cigarette ?

— Estime-toi heureux comme ¢a, grogna-t-il. (1l s’accroupit
prudemment et posa le plateau sur le sol poussiéreux. Je vis un
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pot de café et une grosse tranche de strudel.) Le café est frais. Et
le strudel est fait maison.

Pendant une fraction de seconde, j'eus I'idée stupide de lui
sauter dessus, sans penser que, dans mon état, j'étais aussi leste
gu’une cascade gelée. Je n’avais pas plus de chance de terrasser
I’énorme Letton que d’engager avec lui un dialogue socratique. Il
dut cependant déceler une lueur d’espoir sur mon visage, sans
toutefois noter la présence de la pilule dans ma joue.

— Vas-y, dit-il. Tente quelque chose. Ne te géne pas. Comme
ca, je pourrais te faire sauter la rotule.

Il recula jusqu’a la porte en riant comme un grizzly débile et
la referma avec violence.

A voir sa corpulence, Rainis devait aimer manger. A part tuer
ou tourmenter des gens, c’était peut-étre méme son unique
plaisir. 1l devait étre un peu glouton. Si je ne touchais pas au
strudel, Rainis ne résisterait sans doute pas a lI'envie de se jeter
dessus. Et si j'y enfoncais une de mes pilules, le gros Letton,
méme apres ma mort, mangerait le gateau et s’empoisonnerait.
Ce serait une pensée réconfortante, a I’heure ou je quitterais ce
monde, de songer qu’il ne tarderait pas a me suivre.

Je résolus de boire mon café tout en réfléchissant a cette
possibilité. Ignorant si I'eau chaude pouvait dissoudre la pilule,
je la recrachai et, me disant celle-ci ferait aussi bien I'affaire pour
I’exécution de mon plan pathétique, je I'enfoncai dans le gateau
du bout de I'index.

Avec ou sans pilule, je l'aurais dévoré avec joie tant j'étais
affamé. Ma montre indiquait qu’il s’était écoulé plus de quinze
heures depuis mon petit-déjeuner viennois, et le café était
excellent. Seul Arthur Nebe pouvait avoir ordonné au Letton de
m’apporter cette collation.

Une autre heure s’écoula. Il en restait huit avant gu’ils ne
viennent me tirer de la. J'attendrais jusqu’a ce qu’il n’y ait plus
aucun espoir, plus aucun sursis possible avant de croquer la
pilule. J'essayai, sans grand succes, de dormir. Je commencai a
comprendre les sentiments de Becker devant la perspective de la
potence. Pourtant, avec la pilule qui me restait, j'étais mieux loti
que lui.
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Il était presque minuit lorsque j'entendis a nouveau la clé
dans la serrure. Craignant qu’on ne me fouille, je transférai en
hate ma seconde pilule de I'ourlet de mon pantalon a ma joue.
Mais ce n’était pas Rainis venant chercher mon plateau, c’était
Arthur Nebe en personne, armé d’un automatique.

— Ne me forcez pas a m’en servir, Bernie, dit-il. Vous le savez,
je n’hésiterais pas a vous descendre. Vous feriez mieux de reculer
jusqu’au mur.

— De quoi s’agit-il ? Une petite visite de politesse ?

Je m’éloignai de la porte. Il me lanca un paquet de cigarettes
et des allumettes.

— En quelque sorte.

— J'espére que vous n'étes pas venu parler du bon vieux
temps, Arthur. Je ne me sens pas d’humeur sentimentale. (Je
regardai le paquet de cigarettes. Des Winston.) Muller sait-il que
vous fumez des clopes américaines, Arthur ? Prenez garde, ca
pourrait vous attirer des ennuis. Muller a des idées bien arrétées
sur les Amerloques. (J'allumai une cigarette et aspirai la fumée
avec délectation.) Mais je vous en remercie.

Nebe alla prendre une chaise dans le couloir et s’y installa.

— Muller a ses propres idées sur I'avenir de I'Org, dit-il. Mais
on ne peut mettre en doute son patriotisme et sa détermination.
C’est un homme impitoyable.

— Tiens, je n'avais pas remarqueé.

— Je lui reprocherais toutefois une certaine tendance a juger
les gens selon ses propres criteres trop rigides. Ce qui signifie
gu’il vous croit vraiment capable de vous taire et de laisser
mourir cette fille. (11 sourit.) Mais je vous connais bien. Je lui ai
dit que vous étiez un sentimental. Jusqu’a la stupidité, parfois.
Du genre a risquer votre peau pour quelqu'un que vous
connaissez a peine. Méme pour une fille de bar. Vous étiez déja
comme c¢a a Minsk, je le lui ai dit. Vous auriez préfére étre
envoyeé sur le front plutét que de tuer des innocents. Des gens a
qui vous ne deviez rien.

— Cela ne fait pas de moi un héros, Arthur. Juste un étre
humain.

— Cela fait de vous le genre de type avec qui Mduller est
habitué a traiter : un homme de principes. Muller sait ce qu’'un
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homme comme vous peut endurer sans avouer. Il a vu des tas de
gens se sacrifier et sacrifier leurs amis plutdt que de parler. C’est
un fanatique. Le fanatisme est la seule chose qu’il comprenne. Et
Il pense que vous étes aussi un fanatique. Il est convaincu que
vous lui cachez quelque chose. Moi, je vous connais assez pour
savoir gu’il n’en est rien. Si vous saviez pourquoi Linden a été
tué, vous nous l'auriez dit.

— Ah'! ca fait du bien de savoir gu’il y a au moins une
personne pour me croire. Cela me sera d’un grand réconfort
guand vous me transformerez en engrais. Mais dites-moi,
Arthur, pourquoi me racontez-vous tout ¢ca ? Pour me prouver
gue vous étes meilleur psychologue que Muller ?

— Pour vous faire comprendre que, si vous dites a Muller ce
gu’il veut savoir, vous vous épargnerez pas mal de souffrances.
Je détesterais voir souffrir un vieil ami. Et, croyez-moi, il vous
fera souffrir.

— Je n’en doute pas. Ce n’est pas le café qui m'a empéché de
dormir, sachez-le bien. Allons, que signifie ce numéro ? C’est le
vieux duo du brave flic et du teigneux ? Je vous le répete, je ne
sais pas pourquoi Linden a été descendu.

— Mo, je pourrais vous le dire.

La fumeée de ma cigarette me fit cligner de I'ceil.

— Attendez un peu, dis-je. Vous étes en train de me dire que
vous allez m’apprendre ce qui est arrivée a Linden afin que je
puisse le répéter a Muller et m’épargner un destin pire que la
mort, c’est ¢ca ?

— C’est a peu pres ¢a, oui.

Je haussai les épaules et grimacai de douleur.

— De toute fagon, je n’ai rien a perdre, fis-je en souriant. Mais
Vous pourriez aussi me faire évader, Arthur. En souvenir du bon
vieux temps.

— Vous l'avez dit vous-méme, nous ne sommes pas la pour
évoquer nos souvenirs. D’ailleurs, vous en savez trop. Vous avez
vu Muller. Vous m’avez vu, moi. Alors que je suis mort, ne
I’'oubliez pas.

— Ne le prenez pas mal, Arthur, mais je préférerais que ca soit
le cas. (Je pris une autre cigarette, que j'allumai au mégot de la
préecédente.) Bon, je vous écoute. Pourquoi Linden a-t-il été tué ?
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— Linden était de culture germano-ameéricaine. Il a méme
enseigné lI'allemand a l'université de Cornell. Pendant la guerre,
Il a fait un peu de renseignement, puis il est devenu officier dans
les services de dénazification. C’était un type astucieux, et
bientot il s’était monté une jolie petite combine. Il vendait des
certificats Persil, pour blanchir de vieux camarades, vous
comprenez. Ensuite, il a été nommeé enquéteur administratif au
CIC et officier de liaison du Crowcass au Documents Center de
Berlin. Il n’en a pas abandonné pour autant ses contacts dans le
milieu du marché noir, et nous avons vite compris qu’il
sympathisait avec la cause de Il'organisation. Nous l'avons
contacté a Berlin et lui avons offert de I'argent pour nous rendre
un petit service de temps en temps.

» Je vous ai dit qu’un certain nombre d’entre nous s’étaient
fait passer pour morts et avaient adopté de nouvelles identités.
Eh bien, I'idée venait d’Albers — c’est-a-dire du Max Abs qui vous
intéressait tant. Or le point faible d’'une fausse identité, surtout
guand on doit en changer aussi vite, c’est I'absence de passeé.
Réfléchissez-y, Bernie: c’est la guerre mondiale, tous les
Allemands en bonne santé entre 12 et 65 ans sont mobilisés, et
pourtant, moi, Alfred Nolde, je n’ai aucun état de service a faire
valoir ? Ou étais-je pendant tout ce temps ? Que faisais-je ? Nous
pensions nous étre mis a I'abri en adoptant de nouveaux noms et
en laissant nos faux dossiers tomber aux mains des Américains,
mais, en réalité, cela n’a fait que nous poser de nouveaux
probléemes. Nous ne nous attendions pas a ce que le Documents
Center soit aussi efficace. Il permettait de vérifier chaque
réponse figurant sur les formulaires de dénazification.

» Beaucoup d’entre nous se sont mis tres tot a travailler pour
les Américains, et aujourd’hui, tout naturellement, ca arrange les
Yankees de fermer les yeux sur le passé des membres de I'Org.
Mais demain ? Les politiciens ont pour habitude de changer
souvent de stratégie. Tenez, en ce moment, nous combattons le
communisme main dans la main. Mais cela sera-t-il encore le cas
dans cing ou dix ans ?

» Aussi Albers a-t-il eu une idée. Il a créé de toutes pieces des
dossiers concernant le passé d'un certain nombre de hauts
responsables, dont lui-méme. Nous nous sommes attribué au
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sein de la SS et de I’Abwehr des fonctions plus modestes que
celles que nous avions occupées en réalité. Moi-méme, en tant
gu’Alfred Nolde, jétais sergent dans la section Personnel de la
SS. Mon dossier contient des tas de details sur moi, y compris
mes fiches dentaires. J’'ai meneé une guerre tranquille, propre.
J'ai été nazi, c’est vrai, mais pas criminel de guerre. Vous
confondez avec un autre. Que je ressemble a un certain Arthur
Nebe n’est qu’une coincidence.

» Le Documents Center est régi selon une discipline sévere.
Mais s'il est impossible d'en sortir des dossiers, il est
relativement simple d’en y introduire. On ne vous fouille pas a
I'’entrée, seulement a la sortie. C’était ca, le boulot de Linden.
Une fois par mois, Becker livrait a Berlin les faux dossiers établis
par Albers. Et Linden les archivait. En tout cas, ¢a a fonctionné
comme ¢a jusqu’a ce qu’on découvre les liens de Becker avec les
Russes.

— Pourquoi les faux dossiers étaient-ils fabriqués ici et non a
Berlin ? demandai-je. Vous auriez pu vous passer d’un courrier.

— Parce qu’Albers ne voulait pas entendre parler de Berlin. Il
préférait Vienne, ne serait-ce que parce que c'est le premier
échelon de la Ratline®. D’ici, il est facile de passer en ltalie, puis
au Moyen-Orient ou en Amérigue latine. Beaucoup d’entre nous
sont partis vers le Sud. Comme les oiseaux migrateurs en hiver,
vous voyez ?

— Alors, gu’est-ce qui a cloché ?

— Linden est devenu trop gourmand, voila ce qui a cloché. Il
savait qu’'on lui transmettait de faux documents, mais il ne
comprenait pas a quoi ils servaient. Il a donc photographié les
documents qu’on lui remettait et a fait appel aux services d’'un
couple d’avocats juifs — des chasseurs de nazis — pour découvrir
a quoi correspondaient ces dossiers et qui étaient ces hommes.

— Vous voulez parler des Drexler, n’est-ce pas ?

— lls travaillaient avec le groupe interarmées sur les crimes
de guerre. Les Drexler ne se sont sans doute jamais doutés a quel

o Littéralement : Enfléchure (Echelle de corde établie dans les
haubans des grands voiliers). La Ratline était la principale filiere
d'évacuation clandestine des nazis recherchés.
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point les motivations de Linden étaient intéressées. Pourquoi
auraient-ils eu des soupcons ? Linden avait de solides références.
En tout cas, ils ont vite remarqué un détail concernant ces faux
dossiers : nous avions pour habitude de conserver les initiales de
nos anciens noms. C’est un vieux truc. Cela vous permet de vous
sentir mieux dans votre nouvelle peau, d’inscrire avec plus de
naturel vos initiales au bas des pages d’un contrat, par exemple.
Les Drexler ont fait le rapprochement entre ces nouveaux noms
et les noms de camarades disparus ou présumeés morts. lls ont
demandé a Linden de comparer le dossier d’Alfred Nolde avec
celui d’Arthur Nebe, celui d’Heinrich Muller avec celui
d’Heinrich Moltke, celui de Max Abs avec celui de Martin Albers,
etc.

— C’est pourqguoi vous avez fait assassiner les Drexler.

— Exactement. Cela s’est passé aprés la venue de Linden a
Vienne. Il voulait plus d’argent. Le prix de son silence. Mller lui
a donné rendez-vous et I'a tué. Nous savions que Linden avait
contacté Becker, pour la simple raison qu’il nous l'avait dit lui-
méme. Alors, nous avons décidé de faire d'une pierre deux
coups. D’abord, nous avons laissé les cartons de cigarettes dans
I'entrepdt ou Linden a été tué de facon a incriminer Becker.
Ensuite, Konig est allé dire a Becker que Linden avait disparu.
Nous avions prévu que Becker allait se mettre a poser des
guestions partout a propos de Linden, qu’il passerait a son hotel,
bref, qu’il se ferait remarquer. Pendant ce temps, Konig
remplagait I'arme de Becker par celle de Mduller. Il ne nous
restait plus qu’a avertir la police que Becker avait tué Linden.
Nous ignorions que Becker connaissait I'endroit ou avait eté
descendu Linden, et le voir retourner sur les lieux pour
récuperer les cigarettes a été pour nous une excellente surprise.
Les Américains I'ont cueilli la main dans le sac. L’affaire était
parfaitement ficelée. Pourtant, si les Américains avaient été plus
sérieux, ils auraient découvert les contacts de Linden et Becker a
Berlin. Mais ils n‘'ont méme pas pris la peine de pousser leur
enguéte au-dela de Vienne. lls sont contents de leur prise. Ou du
moins, jusqu’a maintenant, nous pensions qu’ils I'étaient.

— Avec ce qu’il savait, pourquoi Linden n’a-t-il pas pris la
précaution de laisser une lettre a quelqu’un au cas ou il serait
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liguidé ? Une lettre destinée a la police expliquant ce qui se
passait ?

— Oh, mais il lI'a fait, répondit Nebe. Sauf que l'avocat
berlinois qu’il a choisi pour ¢a se trouve étre membre de I'Org.
Quand il a appris la mort de Linden, il a lu la lettre et I'a
transmise au chef de notre section berlinoise. (Nebe planta son
regard dans le mien et hocha plusieurs fois la téte d'un air
grave.) Voila, Bernie. C'est de ¢ca que Muller veut s’assurer. Il
veut savoir si vous étes au courant ou pas. Maintenant que vous
le savez, vous pourrez le lui dire et vous éviter la torture.
Naturellement, je préférerais que cette conversation reste
confidentielle.

— Je garderai le secret, Arthur. Toute ma vie. Et je vous
remercie. (Je sentis ma voix se briser un peu.) J'apprécie ce que
vous faites.

Nebe hocha de nouveau la téte et regarda autour de lui d’'un
air embarrassé. Son regard s’arréta sut la tranche intacte de
strudel.

— Vous n’aviez pas faim ?

— Je n’ai pas beaucoup d’appétit, dis-je. A cause de mes petits
soucis, je suppose. Donnez-le donc a Rainis.

J'allumai une troisieme cigarette. Avais-je mal vu, ou une
lueur avait-elle traversé son regard ? Je n’en espérais pas tant.
Mais ca valait la peine de tenter le coup.

— Ou prenez-le, si vous avez faim.

Pour le coup, Nebe se passa la langue sur les lévres.

— Vous étes sUr ? demanda-t-il poliment. J’'acquiescai avec
désinvolture.

— Eh bien, si vous n’en voulez vraiment pas, dit-il en prenant
I’assiette sur le plateau. C’est ma bonne qui I'a fait. Elle travaillait
chez Demel autrefois. Son strudel est le meilleur que j'aie jamais
godté. Ca serait dommage de le laisser perdre, n’est-ce pas ?

Sur quoi il mordit dedans.

— Je ne suis pas tres porté sur les gateaux, mentis-je.

— Mais mon pauvre Bernie, c’est tragique de se trouver a
Vienne quand on n’aime pas c¢a. Vous étes dans la capitale
mondiale de la patisserie. Vous auriez dd venir avant la guerre :
Gerstner, Lehmann, Heiner, Aida, Haag, Sluka, Bredendick — ils
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faisaient des gateaux comme vous n’en trouverez nulle part
ailleurs. (Il prit une autre bouchée.) Venir a Vienne sans aimer la
patisserie ? C’est comme si un aveugle faisait un tour de grande
roue au Prater. Vous ne savez pas ce que vous manguez. Vous ne
voulez vraiment pas godter ?

Je secouai fermement la téte. Mon cceur battait si fort que je
craignais qu’il ne I'entende. Et s’il ne mangeait pas tout ?

— Mereci, je n’ai pas faim.

Nebe eut un air désolé et mordit une nouvelle fois dans le
gateau. Ses dents ne sont pas d’origine, songeai-je en
remarquant leur blancheur uniforme. Je les avais connues en
bien moins bon état.

— De toute fagon, dis-je avec nonchalance, je dois surveiller
mon poids. J'ai pris plusieurs kilos depuis que je suis a Vienne.

— Moi aussi, fit-il. Mais vous savez, vous devriez vraiment...

Il ne termina pas sa phrase. Il toussa et suffoqua en
redressant violemment la téte. Se raidissant soudain, il émit un
horrible sifflement, comme un mauvais joueur de tuba, et
crachota des fragments de gateau. L’assiette tomba par terre,
puis il s'effondra. Je me jetai sur lui pour lui prendre son
automatique avant qu’il n'ait le temps de tirer, alertant ainsi
Muller et ses sbires. Je m’apercus avec horreur que lI'arme était
chargée, et que l'index moribond de Nebe appuyait sur la
détente.

Mais le percuteur claqua dans le vide. Il n'avait pas 6té la
sécurite.

Les jambes de Nebe remuaient faiblement. L'une de ses
paupiéres se ferma mais l'autre, plus perverse, resta ouverte. Son
dernier soupir fut un long gargouillis dégageant une forte odeur
d’amande. Puis il resta sans mouvement, le visage virant déja au
bleu. Dégolté, je recrachai ma propre pilule. La mort de Nebe ne
m’émouvait guere. Quelques heures plus tard, il m’aurait regardé
mourir de la méme facon.

Je récupérai I'arme dans sa main inerte devenue grisatre puis,
apres avoir fouillé en vain ses poches a la recherche de la clé des
menottes, je me levai. Javais terriblement mal au créane, a
I’épaule, aux cotes et méme au pénis, mais je me sentais en bien
meilleure forme maintenant que je tenais le Walther P38. Une
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arme semblable a celle qui avait tué Linden. J'actionnai le chien
pour un tir semi-automatique, comme l'avait fait Nebe avant de
pénétrer dans ma cellule, mais, contrairement a lui, j'6tai aussi la
securité avant de franchir la porte avec précaution.

Je traversai le passage humide et gravis I'escalier menant a la
salle du pressoir ou Veronika avait trouvé la mort. Une seule
ampoule brillait du coté de la porte. Je m’y dirigeai en
m’efforcant de détourner mon regard de la cuve. Si j'étais tombé
sur Mdller a ce moment-1a, je 'aurais fait descendre dedans et
I'aurais pressé comme un citron bavarois. Un autre que moi
aurait peut-étre pris le risque d’affronter les gardes et serait
monté dans les étages pour tenter de l'arréter ou, plutét, de le
descendre. Une journée pareille avait de quoi vous faire sortir de
vos gonds. Mais je préférais tenter de sauver ma peau.

J'éteignis la lumiére et ouvris la porte. N'ayant pas ma veste,
je frissonnai. La nuit était glaciale. Je longeai la rangée d’arbres
ou le Letton avait failli m’exécuter et me dissimulai derriere des
buissons.

La vigne était illuminée par les braleurs. Des hommes
déplacaient les braseros montés sur roues le long des rangees
afin de les positionner aux endroits stratégiques. D’ou j'étais, les
flammes ressemblaient a des lucioles géantes tournoyant dans
I'air. Il me fallait trouver un autre itinéraire pour m’échapper de
la propriété de Nebe.

Je retournai vers la maison, longeai le mur a pas de loup,
dépassai la cuisine et me dirigeai vers le jardin de fagade. Aucune
lumiére ne brillait aux fenétres du rez-de-chaussée, mais, au
premier étage, une lampe projetait sur la pelouse un carré de
lumiére grand comme une piscine. Je m’'immobilisai au coin de
la maison et humai l'air. Quelqu’un fumait une cigarette sous le
porche.

Apres un moment qui me parut une éternite, j'entendis des
pas sur le gravier. D’'un coup d’ceil rapide jeté a I'angle du mur, je
distinguai la silhouette de Rainis qui se dirigeait vers la grille
ouverte. Une grosse BMW grise était garée face a la route.

Evitant la lumiere en provenance de la maison, je traversai la
pelouse et le suivis. Arrivé a la voiture, il ouvrit le coffre et fouilla
a l'intérieur. Lorsqu’il rabattit le hayon, je m’étais approché a
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moins de cing metres de lui. Il se retourna et se figea en voyant
le Walther braqué sur son crane difforme.

— Mets la clé sur le contact, lui dis-je a voix basse.

La perspective de me voir m’évader enlaidit encore le visage
du Letton.

— Comment t’es sorti ? fit-il d’'un ton méprisant.

— J'ai trouvé une clé dans le strudel, dis-je. (Du canon de
mon arme je désignai celles qu’il tenait.) La clé, répétai-je. Dans
le contact. Doucement.

Il recula d’'un pas et ouvrit la portiére c6té conducteur. Il se
pencha et j'entendis cliqueter le trousseau tandis qu’il insérait la
clé. Se redressant, il posa avec nonchalance sa chaussure sur le
marchepied et s’appuya au toit du véhicule en me gratifiant d’'un
sourire couleur de robinet rouillé.

— Vous voulez que je la lave avant de partir ?

— Une autre fois, Frankenstein. Je préférerais que tu me
donnes la clé de ¢a, dis-je en lui montrant les bracelets.

— Laclé de quoi ?

— La clé des menottes.

Il haussa les épaules sans cesser de sourire.

— J'ai aucune clé pour aucunes menottes. Vous me croyez
pas, vous me fouillez, vous verrez.

Ce langage me fit faire la grimace. Ce Letton a moitié débile
n'avait aucune idée de la grammaire. Pour lui, une conjonction
était sans doute un gitan jouant au bonneteau sur un coin de
trottoir.

— Je sais que tu as cette clé, Rainis. C’est toi qui m’as passé
les menottes, tu te souviens ? Je t'ai vu mettre la clé dans ta
poche.

Il resta silencieux. J'avais une furieuse envie de le descendre.

— Ecoute-moi bien, espece de gros trou du cul letton. Quand
je te dis de faire quelque chose, t'as intérét a obéir. Ceci est un
flingue, pas une foutue brosse a cheveux. (Je fis un pas en avant
et ajoutai entre mes dents :) Alors tu trouves cette clé ou je te
creuse une belle serrure dans ta sale gueule.

Rainis fit mine de tater ses poches, puis sortit une clé
argentée de son gilet, gu’il pinca entre le pouce et I'index et laissa
pendre comme un gardon.
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— Pose-la sur le siége du conducteur et écarte-toi de la
voiture. Comme je m’étais rapproché, Rainis put lire sur mon
visage ma haine farouche a son égard. En conséquence, Il
n’essaya pas de jouer au plus fin et laissa tomber la petite clé sur
le siege. Mais je m’étais trompé en le jugeant stupide et
soudainement docile. Une erreur sans doute due a la fatigue.

Il hocha la téte en direction d’'une des roues.

— Vous feriez mieux de me laisser regonfler ce pneu, dit-il.

Je baissai les yeux, mais les relevai aussitot. Le Letton
bondissait sur moi, les mains tendues vers mon cou comme les
griffes d’'un tigre. Je tirai. Le Walther cracha une fois. En moins
d’'un clin d'eeil, une nouvelle balle s'inséra dans la chambre. Je
tirai encore. Les détonations résonnerent dans le jardin et
monterent au ciel comme pour emporter I'ame du Letton vers
son jugement dernier. A mon avis, elle serait vite renvoyée en
bas, et méme sous terre. Le grand corps du Letton s’effondra a
plat ventre sur le gravier et demeura immobile.

Je me précipitai vers la voiture et bondis sur le siége en
m’asseyant sur la clé des menottes. J'eus a peine le temps de
démarrer. Je tournai la clé de contact et la voiture, neuve a en
juger par I'odeur, rugi. J'entendis des cris derriere moi. Je pris le
pistolet, me penchai au-dehors et tirai une ou deux balles en
direction de la maison. Puis, je jetai I'arme sur le siege passager,
manceuvrai le levier de vitesses, claquai la portiere et enfoncai
I’accélérateur. Les pneus arriere patinerent sur le gravier quand
la BMW bondit en avant. Pour l'instant, peu importaient les
menottes : la route devant moi descendait la colline en ligne
droite.

La voiture tangua dangereusement lorsque je dus lacher le
volant pour passer en seconde. Je braquai brutalement pour
éviter une voiture en stationnement et faillis envoyer la BMW
dans une barriere. Si seulement je pouvais atteindre la
Stiftskaserne, je raconterais a Roy Shields les circonstances de la
mort de Veronika. Si les Américains étaient assez rapides, ils
pourraient au moins coincer ces salauds pour ce crime-la. Les
explications concernant Muller et I'Org attendraient. Une fois
Muller sous les verrous, je réglerais leur compte a Belinsky, au
Crowcass, au CIC et a leur bande de pourris.
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J'apercus des phares dans le rétroviseur. Sans étre str que la
voiture me suivait, j'enfoncai encore l'accélérateur mais dus
aussitot freiner a cause d’'un brusque virage vers la droite. La
voiture heurta le trottoir et rebondit au milieu de la chaussée.
Mon pied enfonca a nouveau l'accélérateur dans les hurlements
du moteur en surrégime. Il m’était impossible de passer en
troisieme car les virages continuaient.

Au croisement de Billrothstrasse et du Gurtel jévitai de
justesse une camionnette d’arrosage. Je ne vis le barrage qu’au
dernier moment. Sans le camion placé au travers de la route
juste au-dela des fragiles barrieres, je n'aurais méme pas tenté de
m’arréter. Mais pour éviter la collision, je donnai un violent coup
de volant et, la chaussée venant d’étre arrosée, mes roues arriere
partirent en dérapage.

Pendant quelques secondes, les images défilerent comme un
film en acceéléré : les barrieres, les policiers militaires américains
agitant les bras ou me prenant en chasse, la route que je venais
de parcourir, la voiture qui m’avait suivi, une rangée de
boutiques, une grande vitrine. La BMW oscilla sur deux roues,
puis une avalanche de verre s’abattit sur moi quand elle percuta
une des boutiques. Le choc me projeta sur le siege du passager et
je m’écrasai contre la portiere pendant qu’un objet dur entrait
par la vitre c6té conducteur. Quelque chose de tranchant me
piqua sous le coude, mon crane heurta la tole et je perdis
conscience.

Cela ne dura probablement pas plus de quelques secondes. A
un moment, il y eut beaucoup de bruit, de mouvement, de
douleur et de chaos, et I'instant suivant, le silence régnait. Seul le
chuintement d’'une roue tournant a vide m’apprit que j'étais
toujours en vie. J'avais de la chance, le moteur avait calé et ma
crainte que la voiture n’explose se révélait non fondée.

Entendant des bruits de pas parmi le verre brisé et des voix
ameéricaines annong¢ant qu’on venait me chercher, je voulus crier
pour les encourager, mais, a ma surprise, ma gorge n’émit qu’un
murmure inaudible. Quand je voulus lever le bras pour
manceuvrer la poignée de la portiere, je perdis a nouveau
connaissance.
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37

— Eh bien, comment allons-nous aujourd’hui ?

Assis sur une chaise a coté de mon lit, Roy Shields se pencha
et tapota mon bras platré qu'un cordon et une poulie
maintenaient en l'air.

— Pratique, ce systeme, commenta-t-il. Un salut nazi
permanent ? Merde, vous autres Allemands arrivez méme a
rendre patriotique un bras cassé.

Je jetai un regard autour de moi. On aurait pu se croire dans
un hoépital normal, s’il n’y avait eu les barreaux aux fenétres et
les tatouages sur les avant-bras des infirmieres.

— Ou suis-je ?

— A I'hopital militaire de la Stifstkaserne, m’informa-t-il.
Pour votre propre sécurité.

— Depuis quand suis-je ici ?

— Cela fait pres de trois semaines. Vous n’'y étes pas allé de
main morte. Fracture du crane. Clavicule cassée, bras cassé,
plusieurs cOtes cassées. Vous avez deliré depuis votre arriveée.

— Vraiment ? Sans doute a cause du fohn. Shields gloussa,
puis son visage s’assombrit.

— Tant mieux si vous n’avez pas perdu votre sens de
I’'hnumour, dit-il. J’ai de mauvaises nouvelles pour vous.

Je fouillai dans mon classeur mental. La plupart des fiches
étaient éparpillées par terre, mais celles que je ramassai me
rappelerent quelque chose. Quelque chose sur lequel j'avais
travaillé. Un nom.

— Emil Becker, fis-je en me remémorant son visage singulier.

— Il a été pendu avant-hier, m’apprit Shields en haussant les
épaules en maniere d’excuse. Je suis désolé, vraiment desolé.

— Eh bien, on dirait que vous n'avez pas perdu de temps,
remarquai-je. C’est ¢a, la fameuse efficacité americaine ? Ou bien
un de vos amis a-t-il des intéréts dans le marché du chanvre ?
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— Inutile de vous apitoyer, Gunther. Qu’il ait ou non tué
Linden, Becker méritait la corde.

— Ca ne me parait pas une bonne publicité pour la justice
ameéricaine.

— Allons, vous savez bien que c’est un tribunal autrichien qui
a prononce la sentence.

— Vous leur aviez fourni I'encre et le papier, je suppose ?
Shields détourna un instant le regard, puis se passa la main sur
le visage d’un geste irrité.

— Merde, vous étes flic. Vous connaissez la musique. Ce genre
de chose arrive dans n’importe quel systeme. C’est pas parce que
vous marchez dans la merde gu’il vous faut acheter une nouvelle
paire de pompes.

— Peut-étre, mais ¢a vous apprend a marcher sur la route et a
ne pas essayer de couper a travers champs.

— Gros malin. Je ne sais méme pas pourquoi nous avons cette
conversation. Vous ne m’avez pas encore présenté le moindre
début de preuve innocentant Becker du meurtre de Linden.

— Vous pourriez demander un nouveau proces ?

— Un dossier n’est jamais complet, répondit Shields avec un
haussement d’épaules. Une affaire n’est jamais vraiment classeée,
méme quand tous les protagonistes sont morts. Il me manque
encore une ou deux pieces du puzzle.

— Vous n’étes vraiment pas doué pour les puzzles, Shields.

— Peut-étre bien, Herr Gunther, rétorqua-t-il d’'une voix plus
seche. Mais, je vous le rappelle, vous vous trouvez dans un
hopital américain, soumis a la juridiction américaine. Si vous
avez bonne mémoire, vous vous souviendrez que je vous ai
conseillé de ne pas vous méler de cette affaire. Mais maintenant
gue vous étes mouillé jusqu’au cou, il va falloir nous fournir
guelques explications. Vous ne I'ignorez pas, la possession d’'une
arme a feu par un citoyen allemand ou autrichien est contraire
aux consignes figurant dans le manuel de sécurité publique du
Gouvernement militaire autrichien. Ce seul délit peut vous
colter cing ans de prison. Ensuite il y a la voiture que vous
conduisiez. Et enfin, sans méme parler de vos menottes et de
votre absence de permis de conduire, il reste le détail d’avoir
forcé un barrage militaire. (Il se tut le temps d'allumer une
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cigarette.) Alors vous avez le choix : vous vous mettez a table ou
on vous flanque en taule.

— Voila qui est clair et net.

— Je suis un type clair et net. Comme tous les flics. Bon, je
VOuUS ecoute.

Je me laissai aller avec résignation contre mon oreiller.

—Je vous preéviens, Shields, il vous manquera peut-étre
autant de pieces qu’avant. Je doute de pouvoir prouver la moitié
de ce que je vais vous dire.

L’Américain croisa ses bras musclés et se laissa aller contrer
le dossier de sa chaise.

— Les preuves, c’est pour le tribunal, mon vieux. Moi, je suis
détective. Ce que vous me direz ira dans mes dossiers
personnels.

Je lui racontai a peu pres tout. Lorsque j'eus terming, il hocha
la téte d’un air lugubre.

— Eh bien, fit-il, voila un putain d’os a ronger.

— Pour c¢a, oui, soupirai-je. Mais je suis vidé. Si vous avez des
guestions, gardez-les pour la prochaine fois. J'aimerais piquer
un petit somme.

Shields se leva.

— Je repasserai demain. Une derniére question, toutefois. Ce
type du Crowcass...

— Belinsky ?

— Quais, Belinsky. Comment se fait-il qu’il ait quitté le terrain
au milieu de la partie ?

— J’en sais pas plus que vous.

Il haussa les épaules.

— Bah, je vais demander autour de moi. Nos rapports avec les
services de renseignements se sont améliorés depuis I'histoire de
Berlin. Le Gouverneur militaire américain leur a expliqué, ainsi
gu’a nous, que nous devions présenter un front uni au cas ou les
Russes tenteraient la méme chose ici.

— Que s’est-il passé a Berlin ? demandai-je. Qu’est-ce que les
Russes pourraient tenter ici ?

Shields fronca les sourcils.

— Vous n’étes pas au courant ? Ma foi, c’est vrai, comment
auriez-vous pu ?
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— Ecoutez, ma femme est toujours & Berlin. Ca vous
ennuierait de me dire ce qu’il s’y passe ?

Il se rassit, juste au bord de la chaise, ce qui rendit encore
plus évident son embarras.

— Les Sovietiques ont impose un blocus total de Berlin, dit-il.
IIs ne laissent rien entrer ni sortir. Nous devons ravitailler la ville
par avion. Ca s’est passé le jour ou votre ami a fait son baptéme
de I'air au bout d’'une corde. Le 24 juin. (Il eut un mince sourire.)
Il parait que la situation est assez tendue la-bas. Beaucoup de
gens pensent qu’il vay avoir un reglement de comptes entre nous
et les Russes. Moi, ¢ca m’étonnerait pas. On aurait da leur foutre
une raclée il y a déja longtemps. Mais rassurez-vous, on
n'abandonnera pas Berlin. Si tout le monde garde la téte froide,
on devrait vite voir le bout du tunnel.

Shields alluma une cigarette gu’il ficha entre mes levres.

— Je suis désolé pour votre femme, dit-il. Vous étes mariés
depuis longtemps ?

— Sept ans, répondis-je. Et vous ? Etes-vous marié ? Il secoua
la téte.

— Non, je n’ai pas rencontré la fille idéale, je suppose. Est-ce
gue je peux vVous poser une question? Ca n'a pas créeé de
probleme entre vous ? Je veux dire, que vous soyez détective,
toutca ?

Je refléchis une minute.

— Non, finis-je par répondre. Tout se passe tres bien.

J'étais le seul patient de I’'hopital. Cette nuit-1a, la corne d’'une
péniche descendant le canal me réveilla, et je restai les yeux
ouverts dans le noir tandis que le mugissement se fondait dans
I’éternité comme le son de la trompette du jugement dernier.
Alors que je scrutai la profondeur insondable de la nuit, avec le
seul chuintement de ma respiration pour me rappeler ma
condition de mortel, il me sembla que mon regard portait au-
dela de ce puits noir, vers la plus tangible des réalités : la mort
elle-méme, mince silhouette mangée aux mites, drapée de lourd
velours noir, toujours préte a appliquer un tampon de
chloroforme sous le nez de sa victime avant de I'emporter, dans
une voiture noire, vers quelque horrible camp pour personnes
déplacées ou les ténebres sont permanentes et d’ou personne ne
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peut s’échapper. Avec la lumiere du jour venant caresser les
barreaux de la fenétre, je repris courage, méme si je savais que
les Russkofs de la Mort n'ont guére de considération pour ceux
qui les affrontent sans peur. Qu'un homme soit prét a mourir ou
non, son requiem retentit de la méme facon.

Plusieurs jours s’écoulérent avant que Shields ne revienne me
voir a I’hdpital. Cette fois, il était accompagné de deux hommes,
des Ameéricains, vu leurs coupes de cheveux et leurs visages
replets. lls portaient des costumes aussi voyants que celui de
Shields, mais leurs visages étaient plus madrs, plus réfléchis. Des
Bing Crosby portant des serviettes, fumant la pipe et limitant
I’'expression d’'une émotion a l'arc hautain d’'un sourcil. Des
avocats ou des enquéteurs. Ou des types du CIC. Shields procéda
aux présentations.

— Voici le commandant Breen, dit-il en désignant le plus ageé
des deux. Et le capitaine Medlinskas.

Des enquéteurs, donc. Mais pour le compte de qui ?

— Qui étes-vous ? demandai-je. Des internes en médecine ?
Shields eut un sourire mi-figue mi-raisin.

— Ces messieurs aimeraient vous poser quelques questions.
Je ferai l'interpreéte.

— Dites-leur que je me sens beaucoup mieux et que je les
remercie pour les fruits. Peut-étre que le plus grand pourrait me
passer le bassin ?

Shields m’ignora. lls approchérent trois chaises et, tels les
juges d’'un concours canin, s'assirent autour du lit, Shields le plus
pres de moi. On ouvrit les serviettes, on sortit des calepins.

— Je ne parlerai qu’en présence de mon avocat, dis-je.

— Est-ce vraiment nécessaire ? fit Shields.

— C’est a vous de me le dire. Mais j’'ai comme l'impression
gue ces deux-la ne sont pas des touristes et qu’ils ne vont pas me
demander de leur indiquer les meilleures boites de Vienne pour
lever une jolie fille.

Shields fit part de mes inquiétudes aux deux hommes. Le plus
agé grommela quelque chose au sujet des criminels.

— Le commandant dit qu’il ne s’agit pas d’'une affaire
criminelle, traduisit Shields. Mais si vous désirez un avocat, nous
en ferons venir un.
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— Si ¢a n’est pas une affaire criminelle, comment se fait-il que
je me trouve dans un hopital militaire ?

— Vous portiez des menottes quand on vous a extirpé de cette
voiture, soupira Shields. Il y avait un pistolet sous le siége et une
mitraillette dans le coffre. On allait tout de méme pas vous
emmener a la maternité.

— Ca ne fait rien, ca ne me plait pas. Je ne pense pas que le
bandage que j'ai autour de la téte vous donne le droit de me
traiter en idiot. Qui sont ces gens ? On dirait des espions. Je les
reconnais du premier coup d'ceil. Je peux sentir I'odeur de
I’encre invisible sur leurs doigts. Dites-le-leur. Dites-leur que les
types du Crowcass et du CIC me donnent des ulcéeres a I'estomac.
J'ai fait confiance a un des leurs et je m’en suis mordu les doigts.
Dites-leur que si je me retrouve dans ce lit, c’est a cause d’un
agent américain du nom de Belinsky.

— C’est justement a son propos gu'’ils veulent vous interroger.

— Quais ? Dites-leur que je me sentirais plus a l'aise s'ils
pouvaient se passer de leurs calepins.

Les deux hommes parurent comprendre. lls haussérent les
épaules d’'un méme mouvement et rangerent les calepins dans
leur serviette.

— Encore une chose, dis-je. J'ai une grande expérience des
interrogatoires. Ne 'oubliez pas. Si j'ai la moindre impression de
me faire cuisiner en vue d’établir des inculpations contre moi, je
coupe court a I'entrevue.

Le plus 4gé des deux hommes, Breen, remua sur sa chaise et
croisa les mains sur ses genoux. Ca ne le rendait pas plus
séduisant. Lorsqu’il prit la parole, son allemand ne se révéla pas
aussi mauvais que je m’y attendais.

— Je n’y vois aucune objection, dit-il d’'une voix posée.

Puis ils commencerent. Le commandant posait les questions,
tandis que le capitaine hochait la téte et intervenait de temps a
autre dans son mauvais allemand pour me demander de préciser
tel ou tel point. Pendant pres de deux heures je réepondis a leurs
guestions — ou les détournai. Je ne refusai qu’une ou deux fois de
répondre, lorsqu’il me sembla gu’ils voulaient franchir les limites
de notre accord. Peu a peu, cependant, je m’apercus que leur
intérét pour moi était avant tout motive par le fait que ni le 970¢
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CIC en Allemagne, ni le 430¢ CIC en Autriche n’avait entendu
parler d'un homme nommé John Belinsky. De méme, aucun
John Belinsky n’était rattaché de pres ou de loin au Crowecass de
I’'armée ameéricaine. La police militaire, pas plus que I'armée, ne
comptait d’individu de ce nom-la. Il y avait bien un John
Belinsky dans I’Air Force, mais il avait prés de 50 ans. La Navy
avait trois John Belinsky, mais ils étaient tous en mer. Moi,
Jj'avais I'impression de flotter a la dérive.

Les deux Américains insisterent sur la nécessité de garder le
silence sur ce que j'avais découvert concernant les liens entre
I'Org et le CIC. Rien n’aurait pu mieux me convenir, car cela
impliquait qu'on me laisserait partir des que je serais rétabli.
Mais mon soulagement fut tempéreé par la curiosité insistante de
mes interlocuteurs quant a l'identité réelle et aux objectifs de
John Belinsky. Aucun de mes interrogateurs ne me fit part de
son opinion. Mais j'avais ma petite idée.

Au cours des semaines suivantes, Shields et les deux
Ameéricains repasserent m’interroger plusieurs fois. lls se
montrerent a chaque fois d’une correction si scrupuleuse gu’elle
en était presque comique. Leurs questions concernaient
exclusivement Belinsky. A quoi ressemblait-il ? De quel quartier
de New York avait-il prétendu étre originaire ? Avais-je garde le
souvenir du numéro de sa voiture ?

Je leur dis tout ce dont je me souvenais. lls visitérent sa
chambre du Sacher mais n’y trouverent rien: il avait quitté
I’hétel le jour méme ou il m’avait promis d’intervenir a Grinzing
« avec la cavalerie ». lls planquérent dans les bars qu’il m’avait
dit fréquenter. lls se renseignerent auprées des Russes. Lorsqu’ils
voulurent voir le capitaine Rustaveli, l'officier géorgien de
I'International Patrol qui avait procédeé, sur initiative de
Belinsky, a I'arrestation de Lotte Hartmann et de moi-méme, il
avait été rappelé d’'urgence a Moscou.

Il était trop tard. Beaucoup d’eau avait coulé sous les ponts, et
il était clair a présent que Belinsky travaillait pour les Russes.
Pas étonnant, confiai-je a mes nouveaux amis américains, qu'il
ait joué de la rivalité entre le CIC et la police militaire. J'etais tres
fier de l'avoir senti aussi vite. A I'heure qu’il était, il avait sans

313



doute informé son patron du MVD du recrutement de Heinrich
Muller et d’Arthur Nebe par les Américains.

Je gardai toutefois le silence sur plusieurs points. D’abord sur
le colonel Poroshin. Je ne tenais pas a leur apprendre qu’un
officier supérieur du MVD avait arrangé ma venue a Vienne.
J'étais déja suffisamment embarrassé pour leur expliquer d’ou je
tenais mon permis de déplacement et mon autorisation de vente
de cigarettes. Je leur racontai que javais déboursé une grosse
somme pour graisser la patte a un officier russe, et ils furent
satisfaits de cette explication.

A la réflexion, je me demandais si ma rencontre avec Belinsky
faisait partie du plan de Poroshin. Qu’en était-il des
circonstances qui m’avaient décidé a travailler avec lui ? Belinsky
avait-il descendu les deux déserteurs dans le seul but de me
démontrer a quel point il détestait les Russes ?

Je gardai egalement le silence sur I'explication d’Arthur Nebe
guant a la falsification par I'Org, avec lI'aide du capitaine Linden,
des dossiers du US Documents Center de Berlin. Ceci, décidai-je,
était leur probleme. Je n’avais aucune envie d’aider un
gouvernement qui pendait des nazis les lundis, mardis et
mercredis, et qui en recrutait dans ses services de
renseignements les jeudis, vendredis et samedis. Sur ce plan-la
au moins, Heinrich Muller n’avait pas tort.

Quant a Muller lui-méme, le commandant Breen et le
capitaine Medlinskas étaient convaincus que je m’étais trompé
d’individu. lls m’assurerent que I'ancien chef de la Gestapo était
mort depuis longtemps. Selon eux et ils insistérent, Belinsky,
pour des raisons qui lui étaient propres, m’avait montré les
photos d’'un autre. La police militaire avait procedé a une fouille
approfondie de la proprieté de Nebe a Grinzing. On n’y avait rien
découvert de particulier, hormis que le propriétaire, un certain
Alfred Nolde, était en voyage d’affaires a I'étranger. Aucun
cadavre n’avait été retrouvé, ni aucune trace permettant de
conclure que des assassinats avaient eu lieu dans ou aux abords
de la maison. Si les deux Américains admettaient qu’une
organisation regroupant d’anciens soldats allemands aidait les
Etats-Unis dans leur combat contre le communisme
international, il était tout a fait inconcevable a leurs yeux qu’une
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telle organisation regroupéat des criminels de guerre nazis en
fuite.

J’écoutai sans réagir ce tissu d’absurdités, trop las de toute
cette affaire pour me préoccuper de ce qu’ils croyaient, ni surtout
de ce qu’ils voulaient me faire croire. Réprimant ma réaction
spontanée devant leur aveuglement, les envoyer se faire foutre,
je me contentai de hocher poliment la téte comme un parfait
Viennois. Me déclarer d’accord avec eux me paraissait le
meilleur moyen de hater ma remise en liberté.

Shields se montra toutefois de moins en moins obligeant. A
mesure que les jours s’écoulaient il s’acquittait de sa tache
d’interpréte avec une réticence et une hargne grandissantes. A
I’évidence, il me croyait, et était fort mécontent de voir les deux
officiers plus soucieux de dissimuler que de mettre au jour les
implications de mes révélations. A la grande contrariété de
Shields, Breen nous fit part de sa satisfaction a voir l'affaire
Linden enfin résolue. La seule consolation de Shields résidait en
ce que le 796¢ régiment de police militaire, a peine remis du
scandale cuisant de l'affaire des soldats russes déguisés en MP
americains, avait a son tour une pierre a jeter dans le jardin du
CIC : un espion russe, se faisant passer pour un agent du 430¢
CIC, pourvu d’'une carte d’identité authentique de cet organisme,
avait logé dans un hotel réquisitionné par I'armée, conduit un
véhicule attribué a un officier américain et, d’'une maniére
géenérale, s’était promené a sa guise dans les secteurs réservés
aux seuls soldats américains. Mais ce n’était la qu’une piétre
consolation pour un policier animé d'un respect presque
fétichiste pour I'ordre comme I'était Roy Shields. Il m’était facile
de sympathiser, j'avais moi-méme plus d’une fois éprouve ce
sentiment.

Pour les deux derniers interrogatoires, Shields fut remplacé
par un autre homme, un Autrichien, et je ne le revis plus jamais.

Jamais Breen et Medlinskas ne me dirent s'ils étaient
parvenus au terme de leur enquéte, ni si mes réponses les
avaient satisfaits. lls se contentérent de laisser les choses en
suspens. C’est ainsi qu’agissent les gens des services de sécurité.

Mon état s’améliora grandement au cours des deux ou trois
semaines suivantes. Je fus a la fois amusé et choqué d’apprendre
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de la bouche du meédecin de la prison gu’a mon arrivée a
I’hépital, on m’avait découvert une blennorragie.

— Vous avez eu doublement de la chance, dit-il. D’abord
gu’on vous amene ici, ou nous avons de la pénicilline. N'importe
ou ailleurs que dans un hopital militaire américain, on vous
aurait donné du Salvarsan, et ce truc-la vous brdle la queue
comme les postillons de Lucifer. Et ensuite, de n’avoir qu’'une
simple chaudepisse, et non la syphilis russe. Les putes de Vienne
en sont infectées. Vous autres Boches n’avez jamais entendu
parler des capotes anglaises ?

— Les Parisians ? Bien sUr que si. Mais on ne les utilise pas.
On les donne aux nazis de la Cinquieme colonne qui percent des
trous dedans et les refilent aux GI's pour qu’ils chopent la vérole
en baisant nos femmes.

Le docteur éeclata de rire. Mais, au fond de lui, il croyait a mon
histoire. Ce fut l'une des nombreuses réactions qui me
décontenancerent au cours de ma convalescence, tandis que,
mon anglais s'améliorant, je fus bientdt en mesure de converser
avec les deux infirmieres américaines de I'hopital. En effet,
méme quand nous bavardions et plaisantions, il y avait toujours
guelque chose de bizarre dans leur regard, et que, sur le coup, je
n’arrivais pas a identifier.

Je compris quelques jours aprés ma sortie de I’hépital. Et j'en
fus presque malade. Ces Américaines avaient peur de moi, tout
simplement, parce que j'étais allemand. Comme si, lorsqu’elles
me regardaient, elles voyaient défiler les bandes d’actualités sur
Bergen-Belsen ou Buchenwald. En réalité, une question
papillotait dans leurs yeux : comment avez-vous pu laisser faire
ca ? Comment avez-vous pu tolérer de telles horreurs ?

Sans doute, pendant plusieurs générations, quand ils
croiseront notre regard, les citoyens des autres nations nous
poseront-ils la méme question muette.
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Par une belle matinée de septembre, vétu d’un costume mal
coupé préte par les infirmieres de I'hdpital, je regagnai ma
pension de Skodagasse. La gérante, Frau Blum-Weiss,
m’accueillit avec chaleur, m’informa qu’elle avait rangé mes
bagages au sous-sol, me remit un message qui m’était parvenu a
peine une demi-heure auparavant et me demanda si je désirais
prendre un petit-déjeuner. J'acceptai avec plaisir et, apres I'avoir
remerciée d’avoir pris soin de mes affaires, lui demandai si je lui
devais de I'argent.

— Le Dr Liebl a réglé la note, Herr Gunther, rétorqua-t-elle.
Mais si vous voulez reprendre votre ancienne chambre, il n'y a
pas de probleme. Elle est libre.

Comme j’ignorais quand je pourrais rentrer a Berlin, je lui
donnais mon accord.

— Le Dr Liebl m’a-t-il laissé un message ? demandai-je alors
gue je connaissais déja la réponse puisqu’il n'avait pas tenté de
me contacter durant mon long séjour a I’hopital.

— Non, dit-elle. Aucun message.

Ensuite, elle me conduisit a mon ancienne chambre pendant
gue son fils montait mes bagages. Je la remerciai encore une fois
et lui dis que je prendrais mon petit-déjeuner des que je me
serais change.

— Tout est la, dit-elle tandis que son fils déposait mes sacs
dans l'entrée. J'ai demandé un recu pour les papiers que les
policiers ont emporteés.

Sur ce elle me gratifia d’'un charmant sourire, me souhaita a
nouveau un agréable séjour et sortit en refermant la porte
derriéere elle. En bonne Viennoise, elle ne me posa aucune
guestion sur la cause de mon absence.

Dés gu’elle eut quitté la chambre, jouvris mes sacs et
découvris, avec autant de surprise que de soulagement, que
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J’étais toujours en possession de 2 500 dollars en liquide et de
guelques cartouches de cigarettes. Je m’étendis sur le lit et fumai
une Memphis avec un sentiment proche de I'extase.

Je pris connaissance du message pendant mon petit-
déjeuner. Il consistait en une seule phrase, rédigée en cyrillique :
« Rendez-vous au Kaisergruft, a 11 heures ce matin.» Le mot
n’était pas signé, mais je savais qui en était l'auteur. Lorsque
Frau Blum-Weiss vint débarrasser ma table, je lui demandai qui
avait apporté le message.

— Un écolier, Herr Gunther, dit-elle en rassemblant mon
couvert sur un plateau. Un gamin.

— J'ai un rendez-vous au Kaisergruft, dis-je. Pouvez-vous me
dire ou ¢a se trouve ?

— La Crypte impériale ?

Elle s’essuya avec soin la main sur son tablier amidonné,
comme si elle allait rencontrer le Kaiser en personne, puis se
signa. L'évocation de la monarchie avait le don d'imposer un
grand respect aux Viennois.

— Eh bien, ca se trouve dans I'église des Capucins, sur le coté
ouest du Neuer Markt. Mais allez-y tot, Herr Gunther. Ce n’est
ouvert que le matin, de 10 heures a midi. Je suis slire que ¢a vous
intéressera.

Je souris et la remerciai d'un hochement de téte. Elle avait
raison, j'allais sGrement trouver cela fort intéressant.

Le Neuer Markt n’avait rien d’'une place de marché. Quelques
tables y avaient été disposées comme une terrasse de cafe, mais
I'on y voyait des clients qui ne consommaient pas, des garcons
qui ne montraient aucun empressement a servir, et aucune trace
de bar, ni de machine a café. Le tout avait un air de provisoire,
méme au vu des criteres trés élastiques de la Vienne
convalescente. Il y avait également quelques badauds, comme si
un crime venait d’étre commis et que tout le monde attendait
I’arrivée de la police. Mais je ne prétai guere attention a la scéne
et, comme onze coups sonnaient au clocher voisin, je me héatai en
direction de I'église.

Heureusement pour le zoologiste qui avait baptisé un singe de
leur nom, I’habit des moines capucins était plus remarquable que
la banale église que je découvris. Contrairement a la plupart des
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autres lieux de culte de la ville, la Kapuzinerkirche donnait
I'impression d’avoir flirté avec le calvinisme a I'époque de sa
construction, a moins que le trésorier de I'Ordre ne se soit enfui
avec la caisse des tailleurs de pierres, car aucune décoration
n’'ornait le batiment. L’église était si banale que, depuis le déebut
de mon séjour, j’étais passé devant plusieurs fois sans la voir. Je
I'aurais d’ailleurs manquée une fois de plus si je n’avais entendu
un groupe de soldats américains arrétés sous un porche parler de
« macchabees ». Ma familiarité avec I'anglais tel que le parlaient
les infirmieres de I'hépital militaire m’apprit que ces soldats
avaient l'intention de visiter le méme endroit que moi.

Je m’acquittai du droit d’entrée d’'un schilling auprés d'un
vieux moine renfrogné et pénétrai dans un long couloir qui
devait faire partie du monastere. Un étroit escalier s’enfoncait
dans la crypte.

En réalité, il ne s’agissait pas d'une crypte, mais de huit
caveaux reliés entre eux, bien moins sombres que je ne l'avais
imaginé. La simplicité des murs blancs en partie recouverts de
marbre contrastait avec I'opulence des reliques exposées.

On avait rassemblé la les restes de plus d’une centaine de
Habsbourg a la célebre méachoire, mais le guide précisait que
leurs cceurs étaient conservés dans des urnes de formol enfouies
sous la cathédrale Saint-Etienne. C'était autant de témoignages
du caractere mortel des rois tels que ceux que vous auriez pu
trouver quelque part au nord du Caire. Il ne manquait personne,
a I'exception toutefois de l'archiduc Ferdinand, enterré a Graz,
qui n’avait sans doute pas encore digéré I'insistance des autres a
lui conseiller la visite de Sarajevo.

Les membres de la branche la moins reluisante de la famille,
originaire de Toscane, étaient enfermés dans de simples
cercueils de plomb, empilés comme des bouteilles dans un casier
au fond de la plus longue crypte. Je m’attendais presque a voir
guelque vieillard forcer un ou deux couvercles histoire d’essayer
son marteau et ses nouveaux burins. Bien entendu, les
Habsbourg dotés du plus gros ego avaient bénéficié des
sarcophages les plus imposants. Equipés d’une paire de chenilles
et de tourelles, il n’aurait rien manqué a ces énormes cercueils de
cuivre aux ornements morbides pour prendre Stalingrad. Seul
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I'empereur Joseph Il avait fait preuve d'une certaine retenue
dans le choix de sa boite. Mais seul un guide autrichien pouvait
décrire son cercueil de cuivre comme « dépouillé a I'extréme ».

Je trouvai le colonel Poroshin dans le caveau de Francois-
Joseph. Il m’adressa un sourire chaleureux et me tapa sur
I’épaule.

— J’avais raison, je le savais : vous lisez le cyrillique.

— Et vous, vous ne lisez pas mes pensees ?

— Bien sar que si, dit-il. Vous vous demandez ce que nous
allons bien pouvoir nous dire, apres tout ce qui s’est passe.
Surtout dans un lieu pareil. Vous pensez que, dans un autre
endroit, vous auriez pu tenter de me tuer.

— Vous devriez monter un numéro, Palkovnik Poroshin. Vous
pourriez égaler le Professeur Schaffer.

—Vous vous trompez. Le Professeur Schaffer est un
hypnotiseur, pas un voyant. (Il fouetta sa paume de ses deux
gants comme s’il venait de marquer un point.) Moi, je ne suis pas
un hypnotiseur, Herr Gunther.

— Ne vous sous-estimez pas. Vous étes arrivé a me faire croire
gue j'étais détective privé et que je devais venir a Vienne pour
tenter d’'innocenter Emil Becker. C’est la plus profonde hypnose
a laquelle j'aie jamais été soumis.

— Jai peut-étre utilisé mon pouvoir de suggestion, dit
Poroshin, mais vous avez agi de votre propre volonté. (Il
soupira.) Dommage pour ce pauvre Emil. Jespérais vraiment
gue vous prouveriez son innocence, vous auriez tort de penser le
contraire. Mais, pour utiliser un terme des échecs, c’était un peu
mon gambit viennois: sous des apparences inoffensives, il
recelait de nombreuses et subtiles possibilités d’attaque. Dans ce
cas, il faut pouvoir compter sur un cavalier fort et vaillant.

— Moi ?

— Tochno (Exactement). Et nous avons gagné la partie.

— Ca vous ennuierait de m’expliquer en quoi ?

Poroshin désigna un cercueil proche de celui de I'empereur
Francois-Joseph.

— Le prince Rudolf, dit-il. Il s’est suicidé dans le fameux
pavillon de chasse de Mayerling. Les grandes lignes de I'épisode
sont connues, mais les circonstances et le mobile restent
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obscurs. La seule chose a peu pres certaine, c’est qu’il repose
dans ce cercueil. Cette certitude me suffit. Mais tous les gens
dont nous pensons gu’ils se sont suicidés ne sont pas aussi morts
qgue le pauvre Rudolf. Heinrich Muller, par exemple. Prouver
qu’il était toujours en vie, voila qui valait la peine qu'on vy
travaille. Nous avons gagné la partie quand nous I’'avons prouve.

— Sauf que j'ai menti, dis-je d'un ton insouciant. Je n’ai
jamais vu Muller. J'ai dit ¢ca a Belinsky uniquement parce que je
voulais qu’il vienne a Grinzing m’aider a sauver Veronika Zartl,
la fille de I'Oriental.

— Oui, je I'admets, les arrangements que Belinsky a conclus
avec vous étaient loin d'étre parfaits. Mais je sais que vous
mentez car Belinsky est bien allé a Grinzing avec une équipe. Ces
agents n’étaient pas des Ameéricains, c’était mes propres
hommes. Chaque voiture quittant la maison jaune de Grinzing a
été prise en filature, y compris la votre. Lorsque Muller et ses
amis ont déecouvert que vous vous étiez évade, ils ont été pris
d’'une telle panique qu’ils se sont aussitot enfuis. Nous les avons
suivis discrétement jusqu’'a ce qu’ils se croient en sécurité.
Depuis, nous avons formellement identifié Herr Muller. Alors,
VOUS VOyez : vous n'aviez pas menti.

— Mais pourquoi ne I'avez-vous pas arrété ? A quoi cela peut-
il vous servir de le laisser en liberte ?

Poroshin adopta une expression malicieuse.

— Dans mon métier, il n'est pas toujours de bonne politique
d’arréter un ennemi. Parfois, il est plus utile en liberté. Depuis le
début de la guerre, Muller était un agent double. Vers la fin 1944,
il a cherché, c’est bien compréhensible, a quitter Berlin pour se
réfugier a Moscou. Vous imaginez ¢a, Herr Gunther ? Le chef de
la Gestapo fasciste coulant des jours paisibles dans la capitale du
socialisme démocratique? Des que les services de
renseignements américains ou britanniques en auraient eu vent,
ils auraient alerté la presse internationale. Notre embarras les
aurait réjouis un bon moment. Aussi avons-nous décidé de ne
pas autoriser Muller a venir a Moscou.

» Le seul probleme, c’est qu’il en savait long sur nous et qu’il
connaissait l'identité de dizaines d’agents de la Gestapo et de
I’Abwehr dissémineés en Union soviétique et en Europe de I'Est. Il
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importait donc de le neutraliser avant de lui refuser I'entrée dans
notre pays. Nous l'avons alors persuadé de nous dévoiler les
noms de tous ces agents, en échange de quoi nous lui
fournissions des informations qui, sans contribuer a l'effort de
guerre allemand, pouvaient se réveéeler d'un intérét considérable
pour les Américains. Evidemment, toutes ces informations
étaient fausses.

» Bref, nous avons tout fait pour retarder la défection de
Muller. Nous lui répétions qu’il fallait attendre encore un peu et
gu’il n’avait rien a craindre. Mais quand nous avons été préts,
nous lui avons dévoilé que, pour diverses raisons d’ordre
politique, sa défection pourrait ne pas étre sanctionnée. Nous
espérions que cela le pousserait alors a offrir ses services aux
Ameéricains, comme nombre de ses collegues. Le général Gehlen,
par exemple. Le baron von Bolschwing. Ou méme Himmler, que
les Anglais ont refusé parce qu’il était trop connu — et peut-étre
un peu trop fou, pas vrai ?

» Peut-étre avons-nous fait un mauvais calcul. Muller a-t-il
trop attendu pour quitter le Fihrerbunker ? Martin Bormann et
les SS qui le gardaient I'ont-ils intercepté ? Qui sait ? En tout cas,
Muller a fait mine de se suicider. Il nous a fallu longtemps pour
prouver gu'il était toujours en vie. Muller est un homme tres
intelligent.

» Lorsque nous avons appris I'existence de I'Org, nous avons
attendu que Muller se manifeste a nouveau au grand jour. Or il
s'est obstiné a rester dans I'ombre. De temps en temps, un
rapport signalait sa présence ici ou la, mais sans jamais de
preuve. C’est seulement lorsque le capitaine Linden a été tué que
nous avons identifié le numéro de série de I'arme du crime
comme celui de I'arme ayant appartenu a Muller. Mais vous
connaissez déja cette partie de I'histoire, je crois.

J'acquiescai.

— Belinsky m’a raconté, dis-je.

— Un homme remarquable. Sa famille vient de Sibérie. lls
sont rentrés en Russie apres la Reévolution, quand Belinsky
n’était encore qu'un petit garcon. Mais il avait déja acquis un
vernis américain. Bientot, toute la famille a travaillé pour le
NKVD. Belinsky a eu I'idée de se faire passer pour un agent du
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Crowcass. Le Crowcass et le CIC travaillent souvent sur les
mémes affaires, et d’ailleurs le Crowcass comprend de nombreux
agents du CIC. En outre, il est frequent que la police militaire
americaine ignore les opérations conjointes CIC-Crowecass. Les
Americains sont encore plus byzantins que nous dans la
structure de leurs organisations. Si Belinsky était plausible a vos
yeux, il I'était tout autant a ceux de Muller : assez pour le faire
sortir de son trou lorsque vous lui diriez gqu'un agent du
Crowcass était sur sa piste, et pas assez pour qu’il s’enfuie en
Amerique latine ou il ne nous serait plus d’aucune utilité. Aprés
tout, Muller pouvait rechercher la protection de certains agents
du CIC, moins réticents que ceux du Crowcass a accorder leur
aide a des criminels de guerre.

» C’est exactement ce qui s’est passé. En ce moment méme,
Muller se trouve la ou nous voulions qu’il soit: chez ses amis
americains a Pullach. Il les aide. Il les fait profiter de sa grande
connaissance du renseignement soviétique et des méthodes de
notre police secréete. Il se vante du réseau d’agents loyaux qu’il
croit toujours en place. C’est la premiére phase de notre plan de
désinformation des Ameéricains.

— Tres astucieux, dis-je avec une admiration sincere. Quelle
sera la seconde ?

Le visage de Poroshin se fit plus philosophe.

— Lorsque nous jugerons le moment opportun, nous ferons
savoir a la presse internationale que l'ex-chef de la Gestapo
Heinrich Muller travaille pour les services de renseignements
ameéricains. Alors, c’est nous qui jouirons de leur embarras. Nous
pouvons attendre dix ans, vingt ans, peu importe. Mais, a
condition que Muller soit toujours en vie, cela finira par arriver.

— Et si la presse internationale ne vous croyait pas ?

— La preuve ne sera pas difficile a fournir. Les Américains
sont d’excellents archivistes. Regardez ce Documents Center
gu’ils ont créé. D’ailleurs, nous avons d’autres agents. Si nous
leur indiquons ou et quoi chercher, il ne sera pas difficile de
trouver une preuve.

— Vous semblez avoir pensé a tout.
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— Plus que vous n’'imaginez. Maintenant que j’'ai répondu a
VOS questions, j’en ai une a vous poser, Herr Gunther. Aurez-
vous I'amabilité d'y répondre ?

—Je ne vois pas ce que je pourrais vous apprendre,
Palkovnik. C’est vous qui jouez, pas moi. Comme vous dites, je
ne suis qu’un cavalier dans votre gambit viennois.

— Il y a pourtant un détail qui m’intrigue. Je haussai les
épaules.

— Posez votre question.

— Revenons un instant au jeu d’échecs. Vous savez qu’on doit
parfois faire des sacrifices. Becker, par exemple. Et vous, bien
sar. Mais il arrive parfois qu'on perde une piece sans l'avoir
préevu.

— Votre reine ?

Il fronca les sourcils pendant quelques secondes.

— Si vous voulez. Belinsky m’a dit que c’est vous qui aviez tué
Traudl Braunsteiner. Il a mené cette affaire avec une grande
détermination. L’intérét particulier que j'éprouvais pour Traudl
n'avait guere d’'importance pour lui. Je sais qu’il l'aurait tuée
sans hésitation. Mais vous...

» J'ai demandé a un de nos agents de consulter votre dossier
au Documents Center. Vous m’aviez bien dit la vérité. Vous
n'avez jamais été membre du Parti. Tout le reste y figure aussi,
comme votre demande de transfert hors de la SS et le fait qu’en
agissant ainsi vous risquiez I'exécution. Alors, un sentimental ?
Peut-étre.

Mais un tueur ? Je vous le dis sans ambages, Herr Gunther :
ma téte me dit que vous ne l'avez pas tuée. Mais je dois le
ressentir ici aussi. (Il se frappa I'estomac.) Ici surtout.

Il me fixa de ses pales yeux bleus, mais je ne cillai pas ni ne
détournai le regard.

— L’avez-vous tuée ?

— Non.

— Est-ce vous qui I'avez renversée ?

— Belinsky avait une voiture. Pas moi.

— Dites-moi que vous n’avez pris aucune part a son
assassinat.

— Jallais la mettre en garde. Poroshin hocha la téte.

324



— Da, dit-il, dagavareelees (D’accord). Vous dites la verité.

— Slava bogu (Dieu merci).

— Vous avez raison de le remercier. (11 se frappa une nouvelle
fois I'estomac.) Si je ne l'avais pas ressenti ici, je vous aurais tue
VOUS aussi.

— » Vous aussi » ? fis-je en froncant les sourcils. (Qui d’autre
était mort ?) Belinsky ?

— Oui, malheureusement. A force de fumer cette pipe
infernale. Fumer est une habitude dangereuse. Vous devriez
arréter.

— Comment est-il mort ?

— Un vieux truc de la Tchéka. Une petite quantité de tétryl
placée dans I'embout, et reliée par une meche au fond du
fourneau. Quand on allume la pipe, on allume aussi la méeche.
Tres simple, et trés mortel. Ca lui a arraché la téte. (Poroshin
prononca ces mots d'une voix presque indifférente.) Vous
voyez ? Je pensais que vous ne l'aviez pas tuée. Je voulais
seulement étre sdr de ne pas avoir a vous tuer aussi.

— En étes-vous sdr a présent ?

— Tout a fait sdr, dit-il. Ca vous permettra, non seulement de
sortir d’ici vivant...

— Vous m’auriez descendu la ?

— L’endroit convient plutét bien, vous ne trouvez pas ?

— Oh oui, tres poétigue. Comment auriez-vous procedeé ? Une
morsure au cou ? Ou avez-vous piégé un des cercueils ?

— Il existe des poisons de toutes sortes, Herr Gunther. (Il me
montra un petit canif dans sa paume ouverte.) On enduit la lame
de tétrodotoxine. La moindre éraflure, et bye-bye ! (Il remit le
couteau dans la poche de sa tunique et haussa les épaules avec
gaucherie.) Je disais donc, non seulement vous pourrez sortir
d’ici vivant, mais si vous vous rendez au café Mozart, vous y
trouverez quelqu’un qui vous attend. Ma surprise parut I'amuser.

— Vous ne devinez pas ? fit-il, ravi.

— Ma femme ? Vous I'avez fait sortir de Berlin ?

— Kanyeskna (Bien sdr). Sinon, je ne vois pas comment elle
aurait pu faire. Berlin est encerclée par nos tanks.

— Kirsten m’attend au café Mozart ? Il acquiesca et consulta
sa montre.
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— Depuis un quart d’heure, dit-il. Ne la faites pas attendre
plus longtemps. Une jolie femme comme elle, seule dans une
ville comme Vienne... Mieux vaut étre prudent aujourd’hui. Nous
vivons une époque difficile.

— Vous étes tres inattendu, colonel, lui dis-je. Il y a a peine
cing minutes vous étiez prét a me tuer sur la foi d’'une simple
crampe d’estomac. Maintenant vous me dites que vous avez fait
venir ma femme de Berlin. Pourquoi m’aidez-vous? Ya nye
paneemayoo (Je ne comprends pas).

— Disons simplement que tout ceci releve du cOté
chevaleresque et futile du communisme, vot i vsyo — c’est tout.
(Sur ce, il claqua des talons comme un authentique Prussien.) Au
revoir, Herr Gunther. Qui sait ? Nous nous reverrons peut-étre.

— J’espere que non.

— C’est dommage. Un homme de vos capacités... Il fit demi-
tour et s’éloigna a grands pas.

Je sortis de la Crypte impériale d’'un pas aussi léger que
Lazare. Dehors, sur Neuer Markt, la foule devant I'étrange
terrasse ou l'on ne servait pas de café avait encore grossi.
J'apercus alors la caméra et les projecteurs, puis les cheveux
roux de Willy Reichmann, le chargé de production des studios
Sievering. Il parlait en anglais avec un homme tenant un
meégaphone. C’était sans doute le tournage du film anglais dont
m’avait parlée Willy : celui qui devait avoir pour déecor les rares
ruines encore visibles a Vienne. Le film dans lequel Lotte
Hartmann, celle qui m’avait refilé une blenno bien méritée, avait
obtenu un rdle.

Je m’arrétai quelques instants, essayant d’apercevoir la
maitresse de Konig, mais je ne la vis nulle part. Pourtant, elle
n'avait sirement pas quitté Vienne avec lui en renongant a son
premier role.

— Mais enfin, gu’est-ce qu’ils font ? fit I'un des badauds. Un
autre répondit :

— C’est cense étre la terrasse du café Mozart. Des ricanements
parcoururent la foule.

— Quoi, de ce coté-ci ? fit une autre voix.

— lls doivent préférer la place vue d’ici, répligua une
quatrieme voix. C’est la licence poeétique.

326



L’'hnomme au mégaphone cria « Silence », puis « Moteur », et
«Action ! ». Deux comédiens, dont I'un tenait un livre comme
une sainte icOne, se serrerent la main avant de s’asseoir a l'une
des tables.

Je laissai la foule a son spectacle et marchai a pas vifs vers le
sud de la place, en direction du véritable café Mozart et de la
femme qui m’y attendait.
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Note de l'auteur

En 1988, une agence d’'investigation du gouvernement
américain demanda a lan Sayer et a Douglas Botting, qui
travaillaient a leur histoire du Counter-Intelligence Corps
ameéricain intitulée America’s Secret Army : The Untold Story of
the Counter-Intelligence Corps, d’examiner un dossier contenant
des documents signés par des agents du CIC a Berlin a la fin de
I'année 1948 concernant le recrutement de Heinrich Muller
comme conseiller du CIC. Le dossier indiquait que les
Soviétiques étaient parvenus a la conclusion que Heinrich Muller
n’'était pas mort en 1945 et qu’il était peut-étre utilisé par les
services de renseignements occidentaux. Sayer et Botting
rejeterent ces documents en les taxant de « faux mis au point par
une personne habile mais quelque peu perturbée ». Ce point de
vue fut corroboré par le colonel E. Browning, chef des opérations
du CIC a Francfort a I'’époque ou ces documents sont censes
avoir été rédiges. Browning déclara que la seule évocation d’une
hypothése aussi délicate que le recrutement de Muller comme
conseiller du CIC était absurde. « A regret, écrivaient les deux
auteurs, nous devons conclure que le sort du chef de la Gestapo
du Troisieme Reich demeure, sans doute pour toujours,
enveloppé de mystére et de spéculations. »

Les enquétes effectuées par un journal britannique et un
magazine ameéricain n’ont jusqu'’ici apporté aucun élément
nouveau.
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