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Doté d’une force suprême et d’un courage incomparable, il 

était béni des dieux, craint des mortels et désiré des femmes. 
Son intelligence et son habileté guerrière égalaient celles 

d’Achille, d’Ulysse ou d’Héraclès, et personne, pas même le tout 
puissant Arès, ne pouvait le vaincre au combat. 

Mais comme si les dons du dieu de la guerre ne suffisaient 
pas, la déesse de la beauté et de l’amour s’était elle aussi 
penchée sur son berceau, lui assurant pour l’éternité une place 
dans la mémoire de l’humanité. Béni par le baiser divin 
d’Aphrodite, il fascinait la gent féminine par l’endurance 
surhumaine avec laquelle il excellait dans l’art de l’amour ; 
d’un tempérament fougueux et ardent, il restait indomptable. 

Sa peau mordorée, ses cheveux couleur de blé, l’éclat 
sauvage illuminant ses yeux de guerrier envoûtaient 
littéralement les femmes qui, sous ses caresses expertes, 
atteignaient le plaisir suprême. Aucune ne résistait à son 
charme. 

Ce fut ainsi par jalousie que l’on jeta sur lui, comme jadis 
sur l’infortuné Tantale, un maléfice ne pouvant être rompu, et 
le condamnant à un destin cruel : sans relâche il doit offrir à 
ses invocatrices le plaisir absolu, mais sans jamais pouvoir se 
satisfaire lui-même. De pleine lune en pleine lune, à travers les 
siècles, il partage leur couche et leur fait l’amour 
infatigablement, jusqu’à ce qu’il soit à nouveau contraint de 
quitter le monde des mortels, laissant ses maîtresses 
inconsolables d’avoir un jour connu son étreinte – car plus 
jamais elles ne pourront assouvir les passions qu’il a éveillées 
en elles : nul ne pourra jamais leur faire oublier un homme 
d’une telle beauté, d’une telle flamme et d’une sensualité aussi 
audacieuse… 

Julien de Macédoine, tel est le nom du maudit. 
Serrez ce livre contre votre sein et invoquez-le trois fois 

lorsque sonne minuit sous la pleine lune. Il viendra alors à 
vous et vous disposerez de son corps jusqu’au prochain cycle 
lunaire. Il vous sera dévoué, et ne se préoccupera que de vous 
satisfaire, de vous servir, de vous savourer. Dans ses bras, 
vous connaîtrez enfin le paradis. 
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— C’est d’une bonne baise que tu as besoin, ma chérie ! 
Grace tressaillit en réalisant que la voix tonitruante de 

Selena couvrait le bruit assourdissant qui régnait dans ce café 
huppé de La Nouvelle-Orléans où les deux jeunes femmes 
finissaient leur repas. Au grand dam de Grace, Selena avait le 
don de se faire entendre distinctement à travers un ouragan ; or, 
dans la salle bondée, on eût pu percevoir le vrombissement 
d’une mouche. Jetant un coup d’œil aux tables voisines de la 
leur, Grace s’aperçut que la plupart des hommes avaient 
interrompu leur conversation pour la regarder avec un intérêt 
non dissimulé. 

Pour la énième fois depuis qu’elle la connaissait, elle 
soupira, désespérée par l’indiscrétion de Selena – son 
extravagante compagne ignorait la signification du terme 
« gêne » – et se couvrit le visage des mains pour éviter les 
regards curieux. Elle eût aimé pouvoir se glisser sous la table, et 
l’envie la démangeait de donner un méchant coup de pied dans 
les chevilles de son amie. 

— Tu pourrais parler un chouïa plus fort, Lanie ? lâcha-t-
elle à voix basse. Je crois que les Canadiens ne t’ont pas 
entendue… 

— D’après moi, intervint le serveur en s’arrêtant devant 
leur table, à l’heure qu’il est, ils foncent tous vers le Sud. 

Grace rougit comme une pivoine en voyant le sourire 
malicieux que lui décochait le jeune homme. 

— Puis-je vous proposer autre chose, mesdames ? reprit-il 
d’un ton détaché avant de préciser, le regard braqué sur elle : 
Puis-je vous offrir quelque chose, madame ? 

Un sac pour y enfouir ma tête ou un bâton pour frapper 
Lanie, peut-être ? 

— Non merci, nous avons terminé, répondit Grace d’un ton 
glacial. La note, s’il vous plaît. 
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— Pas de problème. Quoi qu’il en soit, n’hésitez pas à 
m’appeler si je peux vous être d’une quelconque utilité… insista-
t-il en griffonnant ses coordonnées sur l’addition avant de la 
poser sur la table. 

Après le départ du garçon, Selena s’esclaffa en agitant le 
papier sous le nez de son amie. 

— Tu ne perds rien pour attendre, souffla Grace en 
réprimant un sourire. Tu me le paieras ! Et très cher… 

Ignorant la menace, Selena extirpa son porte-monnaie de 
son sac brodé de perles. 

— Cause toujours… Si j’étais toi, je garderais le numéro. Il 
est trognon, ce garçon… 

— Garçon… tu l’as dit, c’est le mot, l’interrompit Grace. Tu 
sais quoi ? Je passe ! Je n’ai aucune envie de me retrouver 
derrière les barreaux pour détournement de mineur. 

Selena jeta un œil connaisseur sur le serveur qui, 
nonchalamment appuyé contre le bar, contemplait Grace 
rêveusement. 

— Tu as tort, c’est le sosie de Brad Pitt ! Il a peut-être un 
grand frère, qui sait ? 

— Je me demande combien Bill serait prêt à payer pour 
apprendre que sa femme passe son déjeuner à reluquer un ado ? 

— C’est pas pour moi que je reluque, mais pour toi. Je te 
rappelle que nous parlions de ta vie sexuelle, pas de la mienne. 

— Eh bien, ma vie sexuelle marche comme sur des 
roulettes et elle ne regarde personne dans ce restaurant, que je 
sache. 

Sur ces mots, Grace déposa quelques billets sur la table et 
se dirigea vers la sortie. 

— Oh ! Qu’est-ce que ça peut bien faire… Il n’y a pas de 
quoi en faire un fromage… maugréa Selena en lui enjambant le 
pas. 

— À peine passée la porte du restaurant, les deux 
compagnes furent assaillies par une lourde bouffée d’air chaud. 
Elles traversèrent Jackson Square à pas rapides, slalomant 
entre les touristes qui flânaient là. Un saxophoniste solitaire 
jouait un air de jazz qui montait au-dessus des cris de la foule, 
des hennissements des chevaux et des klaxons des voitures. 
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Tant bien que mal, Grace s’efforçait de ne pas respirer l’air épais 
en se frayant un chemin à travers la marée humaine qui longeait 
la grille de fer forgé entourant la place. 

— Tu sais bien que j’ai raison ! s’exclama Selena en 
attrapant le bras de son amie. Bon sang, Grace, çà fait quoi ? 
Deux ans ? 

— Quatre, rectifia Grace. Mais à quoi bon faire des 
comptes ? 

— Quatre ans sans baiser ? s’écria Selena d’une voix 
stridente, inconsciente des regards curieux qui se tournaient 
vers elles. Franchement, Grace… Et tes patients savent que ça 
fait quatre ans que tu n’as pas baisé ? 

Grace lui jeta un regard furieux. Son amie avait-elle 
l’intention d’ameuter tout le quartier ? 

— Je te saurais gré de baisser d’un ton ! ordonna-t-elle 
sèchement. Je ne vois pas en quoi ma vie privée concerne mes 
patients… 

— Oh, je vois, docteur Sexe… ironisa Selena en imitant la 
voix du Dr Ruth, la célèbre sexologue américaine. Vous les 
écoutez déballer leur vie sexuelle dans le moindre détail tout en 
vivant vous-même comme un membre à vie du club de la 
Culotte en téflon… Honnêtement, ma chérie, j’ai du mal à croire 
que les trucs que tu entends en séance ne te titillent pas les 
hormones. 

— Pour ta gouverne, je suis sexologue, répliqua Grace d’un 
ton docte. Ça n’aiderait en rien mes patients que j’aie un 
orgasme en les écoutant me confier leurs problèmes. 
Franchement, Lanie, on me rayerait de l’ordre. 

— Eh bien, moi, je ne comprends pas comment tu peux 
leur prodiguer des conseils tout en interdisant aux hommes de 
s’approcher de toi. Charité bien ordonnée commence par soi-
même. 

— Les cordonniers sont souvent les plus mal chaussés, 
repartit Grace en faisant la grimace. 

Elles avaient traversé la place et se dirigeaient vers le stand 
de cartomancienne et diseuse de bonne aventure que tenait 
Selena en face de l’office de tourisme. Lorsqu’elles arrivèrent à 
la petite table de jeu drapée d’un tissu pourpre, Grace soupira : 



- 7 - 

— Tu sais, je me sens tout à fait prête à me laisser tenter 
par une relation amoureuse, mais il faudrait pour ça que je 
trouve un homme qui vaille la peine que je me rase les jambes. 
Et ça ne se trouve pas sous le pied d’un cheval, alors je préfère 
autant m’allonger sur mon sofa pour regarder tranquillement 
un film à la télévision. 

Selena eut un petit rictus moqueur. 
— Qu’est-ce qui n’allait pas avec Gerry ? 
— Il avait mauvaise haleine. 
— Et Jamie ? 
— Une tendance à se curer le blair à longueur de journée, 

et notamment pendant les repas. 
— Et Tony ? 
Grace leva un sourcil sans se donner la peine de répondre. 
— D’accord, il aimait le jeu, lui concéda Selena. Mais, après 

tout, tout le monde a besoin d’un passe-temps, non ? 
— Hé, madame Sélène, la pause déjeuner est terminée ? les 

interrompit Sunshine, une jeune artiste qui exposait esquisses 
et poteries dans un stand voisin. 

— Oui, c’est bon, merci, lui répondit Selena en 
s’agenouillant pour ouvrir les battants de sa voiture à bras, 
attachée à une grille par une chaîne de bicyclette. J’ai loupé de 
belles affaires ? 

— Deux types ont pris ta carte de visite et promis qu’ils 
reviendraient après le déjeuner. 

— Merci, Sunshine. 
Selena extirpa de la charrette une grande boîte à cigares 

bleu foncé où elle gardait son argent, ses cartes de tarot 
enveloppées dans un foulard de soie noire et un petit livre de 
cuir crasseux que Grace n’avait encore jamais vu. Puis elle se 
couvrit la tête d’un chapeau de paille à large bord. 

— Tu as étiqueté tous tes objets ? demanda-t-elle à 
Sunshine en s’installant sur une chaise, devant son stand. 

— Oui, soupira la jeune femme, même si je pense que ça 
porte la poisse… Il faut bien que mes clients potentiels 
connaissent mes prix. 

Un motard gainé de cuir vint se garer à leur portée. 
— Hé, Sunshine ! Amène tes fesses, j’ai une faim de loup. 
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Sunshine rejoignit le loubard sans se presser. 
— Fiche-moi la paix, Harry, ou tu boufferas tout seul. 
En la regardant se hisser à l’arrière de la bécane, Grace 

secouait la tête avec désapprobation : c’était Sunshine, pas elle, 
qui avait besoin d’aide en matière de relations amoureuses… 

— Je mangerais bien un beignet, tiens, lâcha-t-elle en se 
retournant vers son amie. 

— La nourriture n’est pas un substitut du sexe, la 
sermonna Selena. Ce n’est pas ce que tu dis sans cesse à… 

— … À mes clients, oui, c’est vrai. Oh, et puis t’as peut-être 
raison, quelque part… Mais franchement, Lanie, pourquoi ce 
soudain intérêt pour ma vie sexuelle – ou plutôt pour mon 
manque de vie sexuelle ? 

Selena sortit le petit livre noir de la boîte à cigares. 
— Parce que j’ai une idée. 
Grace soupira en pensant à toutes les idées saugrenues que 

son amie ne pouvait s’empêcher de lui soumettre. 
— Ah, non ! Je te préviens, je ne veux pas d’une autre de 

tes séances de voyance ! 
— Non, tu verras. J’ai bien mieux que ça. 
Qu’eût été sa vie, si en première année de fac elle avait eu 

une camarade de chambrée normale au lieu de la loufoque 
Selena, qui déjà se sentait destinée à la chiromancie ? Grace 
était incapable de répondre à cette interrogation. Mais elle était 
sûre d’une chose : elle n’aurait jamais discuté de sa vie sexuelle 
au beau milieu d’une place bondée. Dans de telles situations, 
elle prenait soudain conscience de leurs dissemblances – même 
leurs goûts vestimentaires étaient opposés ! Ainsi, alors qu’elle-
même portait une robe de soie beige sans manches, Selena 
arborait une jupe noire ample et fluide et un haut à bretelles 
moulant, d’un pourpre vif, qui peinait à couvrir son imposante 
poitrine. Elle avait rassemblé sa sombre chevelure frisée dans 
un foulard de soie léopard, et de ses oreilles pendaient de 
grosses boucles assorties aux bracelets d’argent qui par dizaines 
cliquetaient autour de ses poignets. 

Mais Grace savait quel esprit fin et quel douloureux 
sentiment d’insécurité se cachaient derrière cette allure 
excentrique : les deux amies étaient bien plus semblables qu’on 
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eût pu le croire au premier abord – malgré le regard désabusé 
que posait Grace sur l’intérêt bizarre de Selena pour les sciences 
occultes. 

Alors que son amie l’obligeait à feuilleter le petit livre noir, 
Grace se retenait pour ne pas lever les yeux au ciel. 

— J’ai déniché ça l’autre jour, dans une vieille librairie… Je 
fouinais pour trouver un livre de psychométrie quand je suis 
tombée dessus. Il était couvert d’une montagne de poussière. Et 
voilà ! s’exclama-t-elle en montrant le livre d’un doigt 
triomphant. 

Lorsque Grace posa son regard sur l’imagé indiquée par 
son amie, elle en resta bouche bée : jamais elle n’avait rien vu de 
tel, et elle ne pouvait détourner les yeux de ce portrait au 
pouvoir étrangement fascinant. Elle croyait tenir entre ses 
mains la photographie d’un dieu grec, à la beauté trop parfaite 
pour être humaine. 

Dans sa gloire dénudée, l’homme irradiait la puissance, 
avec la plus irrésistible sensualité. Malgré sa pose désinvolte, il 
semblait un prédateur aux aguets, prêt à sauter sur sa proie. Et 
les veines saillaient sur son corps admirable comme la promesse 
d’une force sauvage tout entière dévouée au plaisir féminin. 

La bouche sèche, Grace laissait errer son regard sur le 
torse du jeune homme, caressant des yeux les formes puissantes 
et fibreuses, les courbes délicates des pectoraux, le ventre plat et 
dur qui implorait le toucher d’une femme. Jusqu’au nombril. 
Jusqu’à son… On n’avait pas pris la peine de masquer ses 
attributs sous une feuille de vigne. Quelle idée, d’ailleurs ! Quel 
être sain d’esprit voudrait couvrir d’aussi remarquables 
organes ? Grace s’humidifia les lèvres en contemplant le visage 
du dieu grec. Encadrant de beaux traits anguleux où se dessinait 
un léger sourire diabolique, de soyeuses boucles fauves 
chatouillaient une nuque appelant les baisers. Et la jeune 
femme se perdit longtemps dans la contemplation de ces yeux 
bleu acier d’une intensité éblouissante, imaginant comme en 
rêve l’éclat du soleil sur la lance levée au ciel, le cri du guerrier. 

Soudain, elle perçut un frémissement dans l’air épais 
ambiant, comme une caresse sur sa peau découverte. Elle 
pouvait presque entendre le timbre grave de sa voix, sentir ses 
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bras puissants l’envelopper et l’attirer contre sa poitrine dure 
comme roc, goûter le souffle chaud de son haleine lui 
chatouillant l’oreille, jouir, enfin, sous ses larges mains fouillant 
son intimité la plus absolue. Un frisson lui parcourut l’échine et 
chaque parcelle de son corps cria son désir – c’était comme une 
douleur inconnue qui lui vrillait soudain le ventre, aiguë et 
suppliante. 

Elle cligna des yeux avant de vérifier si Selena éprouvait les 
mêmes sensations qu’elle en regardant le portrait : si tel était le 
cas, son amie n’en laissait rien paraître. Grace commençait à se 
demander si les épices du déjeuner ne lui avaient pas enflammé 
la cervelle jusqu’à l’hallucination lorsque Séréna lâcha d’une 
voix neutre : 

— Alors, qu’est-ce que tu en penses ? 
Grace haussa les épaules, étourdie par la sensation de 

brûlure qui la consumait. Ses yeux ne pouvaient se détacher du 
corps parfait. 

— Il ressemble un peu à un de mes nouveaux clients, 
s’enjoignit-elle à répondre d’un ton blasé. 

Ce n’était pas l’exacte vérité : l’homme qui lui avait 
récemment rendu visite était certes séduisant, mais bien 
incapable de se mesurer à celui du dessin. Elle n’en avait jamais 
rencontré de pareil ! 

— Vraiment ? Et… 
En voyant Selena froncer les sourcils, Grace comprit que 

son amie allait se lancer dans ses éternels sermons sur le destin 
et les rencontres fortuites. 

— … Ouais, la coupa-t-elle, il prétend être une lesbienne 
prisonnière dans un corps d’homme. 

Le visage de Selena se décomposa. Elle prit le livre des 
mains de Grace, le referma bruyamment et lui lança un regard 
furieux. 

— Il n’y a que toi pour rencontrer des cinglés de la sorte ! 
Grace la regardait, amusée. 
— Écoute-moi bien, reprit Selena en se rasseyant derrière 

la table de jeu. Ce petit livre, assena-t-elle en tapotant celui-ci, 
contient la solution à ton problème. 
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À cet instant, Grace trouva son amie, autoproclamée 
grande prêtresse de l’Occulte, presque crédible, ainsi assise 
derrière sa table pourpre recouverte de cartes de tarot, le livre 
mystérieux à la main. Oui, à cet instant, elle était bien près de 
croire que Selena était un grand médium pourtant elle ne 
pouvait se résoudre à avaler ces balivernes. 

— Bon ! lâcha-t-elle enfin en baissant les bras. Ne tourne 
pas autour du pot, et dis-moi en quoi ce livre peut transformer 
ma vie sexuelle. 

— Cet homme… Julien… expliqua Selena d’un ton grave. 
Eh bien, c’est un esclave de l’amour de l’Antiquité grecque qui 
obéit au doigt et à l’œil de ceux qui l’invoquent. 

Grace éclata de rire. Ce n’était pas très gentil de sa part, 
mais elle n’avait pas pu se retenir : comment diable une érudite 
diplômée de l’université de Rhodes, docteur en physique et en 
histoire ancienne, même extravagante comme l’était Selena, 
pouvait-elle croire en de telles sornettes ? 

— Je ne plaisante pas. 
— C’est bien ce qui me fait rire, pouffa Grace. Bon, qu’est-

ce que je dois faire ? s’enquit-elle après s’être éclairci la voix. 
Danser nue sous la lune au bord d’un lac ? 

Elle ne pouvait s’empêcher de sourire malgré les œillades 
incendiaires que lui décochait Selena. 

— Sans vouloir te froisser, la probabilité pour que je 
rencontre ce magnifique esclave de la Grèce antique est quasi 
nulle, d’après moi. 

Alors qu’elle prononçait ces mots, le livre tomba 
brusquement sur le sol. Selena poussa un cri avant de se 
redresser en sursaut, bousculant sa chaise, tandis que Grace 
restait bouche bée. 

— Tu as poussé le livre du coude, non ? 
Les yeux ronds comme des billes, Selena secoua 

négativement la tête. 
— Allez, me charrie pas, Lanie… 
— Mais je n’ai rien fait, je te le jure. Je crois que tu l’as 

offensé, reprit la voyante d’un ton grave. 
Grace haussa les épaules en soupirant, puis extirpa ses 

lunettes de soleil et ses clés de son sac à main. Lanie la faisait 



- 12 - 

marcher, comme d’habitude… Alors qu’elles étaient toutes deux 
à l’université, Selena l’avait un jour suppliée de croire les 
prévisions d’un oui-ja qu’elles avaient consulté ensemble : 
Grace épouserait un dieu grec qui lui donnerait six enfants… La 
jeune femme, malgré son scepticisme, s’était toujours efforcée 
de ne pas blesser son amie, et elle décida de ne pas insister. 

— Écoute, je dois retourner au bureau. J’ai un client à 14 
heures et j’aimerais éviter les embouteillages. C’est toujours 
bon, pour ce soir ? reprit-elle après un silence. 

— Oh ! Je ne manquerais pour rien au monde cette soirée 
d’anniversaire… J’apporte une bouteille. 

— Entendu. Bon, alors on se retrouve chez moi vers 20 
heures. 

Selena regarda son amie qui s’éloignait. Réprimant le 
sourire malicieux qui lui venait aux lèvres, elle marmonna pour 
elle-même : 

— Attends de voir ton cadeau, ma petite ! 
Puis elle ramassa le livre pour en épousseter la couverture 

tannée, si douce au toucher, avant de contempler longuement le 
superbe portrait du dieu grec dont les yeux, bien que dessinés 
au crayon noir, paraissaient d’un bleu de cobalt profond. 

Pour une fois, sa magie marcherait – elle en aurait mis sa 
main au feu. 

— Tu l’aimeras, Julien, tu verras, murmura-t-elle en 
caressant du doigt le corps parfait. Mais il faudra t’armer d’une 
patience de saint : briser les défenses de Grace se révélera aussi 
difficile que d’abattre le mur de Troie. Or tu es le seul à pouvoir 
l’émouvoir… 

Sentant le livre se réchauffer contre sa paume, Selena 
comprit que Julien l’approuvait. Peu importait après tout que 
Grace la crût folle : septième fille d’une septième fille de gitan, 
elle savait intimement que certains événements de la vie défient 
toute explication, et que mille énergies anciennes circulent sans 
relâche autour de nous en espérant être un jour canalisées. Ce 
soir-là, la pleine lune allait illuminer la nuit de son halo 
mystérieux, songeait Selena avec satisfaction tout en enfermant 
le livre dans sa voiture à bras. Elle était convaincue que 
l’ouvrage ne lui était pas tombé dans les bras par hasard : elle 
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avait entendu son appel lorsqu’elle s’était approchée de l’étagère 
de la librairie où elle l’avait trouvé. Comblée par son mariage, 
elle savait que le livre ne lui était pas destiné ; Julien l’avait 
simplement choisie comme intermédiaire pour atteindre Grace. 

Son sourire s’élargit lorsqu’elle pensa à Grace – jouir des 
services d’un esclave de l’amour durant un mois entier : voilà un 
cadeau d’anniversaire dont son amie se souviendrait 
longtemps… 
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Quelques heures plus tard, Grace poussait en soupirant la 
porte de son duplex. Elle jeta un tas de lettres sur la table 
anglaise trônant au bas de l’escalier, puis referma la porte avant 
de déposer ses clés à côté du courrier. Lorsqu’elle quitta ses 
chaussures à talons, qui tombèrent sur le sol avec un bruit 
sourd, elle prit conscience du silence ambiant et sentit un poids 
écraser sa poitrine. Chaque soir, elle suivait la même routine 
implacable : elle rentrait dans sa maison vide, jetait son courrier 
sur la table, se traînait à l’étage pour se changer, se préparait un 
repas frugal qu’elle picorait en ouvrant les lettres (des factures, 
pour la plupart), lisait quelques pages d’un livre, appelait 
Selena, consultait sa boîte vocale, puis allait se coucher. 

Selena avait parfaitement raison : plus monotone, tu 
meurs. À vingt-neuf ans, Grace était lasse de cette vie sans 
remous, au point de trouver du charme à Jamie, son ex qui se 
fourrait les doigts dans le nez… Il devait quand même bien y 
avoir, là, dehors, un homme qui ne soit pas un crétin fini, non ? 

En même temps, elle cherchait constamment à se 
convaincre que la solitude n’avait rien d’horrible : au moins, elle 
avait du temps à consacrer à ses passe-temps – ou plutôt le 
loisir de s’en trouver un, se corrigea-t-elle en se dirigeant vers sa 
chambre. 

Elle traversa la pièce et déposa ses chaussures au pied de 
son lit, puis se changea rapidement. Elle venait à peine 
d’attacher sa queue-de-cheval lorsque la sonnette retentit. 

Quand elle ouvrit à Selena, celle-ci lâcha un sifflement 
désapprobateur. 

— Tu n’as quand même pas l’intention de porter ça ce 
soir ? 

Grace examina son jean troué et le tee-shirt ample qui 
masquait ses formes. 

— Depuis quand te préoccupes-tu de mon look ? 
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Puis elle ajouta, apercevant le petit livre noir entre les 
mains de son amie : 

— Oh, encore ce truc ! 
— Tu sais quel est ton problème, Gracie ? répliqua Selena 

d’un ton rogue. 
— J’ai le tort de ne pas jeter mon gros tas couvert de taches 

de rousseur sur le premier venu, c’est ça ? souffla-t-elle en 
levant les yeux au ciel. 

— Ton problème, c’est que tu refuses d’admettre ta beauté. 
Sans laisser à son amie le loisir de répondre, Selena entra 

dans le salon et déposa le livre noir sur la table basse. Puis elle 
tira une bouteille de vin du panier en osier qu’elle avait apporté 
et se dirigea vers la cuisine pour prendre des verres. 

Alors que Grace s’asseyait en soupirant sur le canapé, elle 
se sentit soudain comme poussée par une main invisible vers la 
table basse et, malgré elle, son bras se tendit vers le livre. 
Lorsqu’elle glissa la main sur la couverture de cuir souple, elle 
sentit quelque chose lui effleurer la joue. Elle se sentait ridicule. 
Tu ne vas pas te mettre à croire ces sornettes, se morigéna-t-
elle. 

La couverture ne portait aucune mention de titre ou 
d’auteur. C’était là le livre le plus bizarre qu’elle eût jamais vu : 
les pages semblaient provenir d’un rouleau ancien que l’on 
aurait relié. Le parchemin jauni se froissa sous ses doigts 
lorsqu’elle ouvrit le livre à la première page, où trônait un 
emblème complexe peint à la main, constitué de trois triangles 
entrelacés et de trois séduisantes femmes unies par des épées. 
Intriguée, Grace s’aperçut en feuilletant l’ouvrage que ses pages 
étaient entièrement vierges, à l’exception des trois premières. 
Pour justifier ces pages blanches, une seule explication logique 
lui venait à l’esprit : il devait s’agir du carnet à esquisses d’un 
artiste, laissé inachevé pour telle ou telle raison. Mais pourquoi 
le papier semblait-il plus ancien que la reliure ? Revenant au 
portrait, la jeune femme tenta de décrypter l’inscription tracée 
en regard, mais n’en tira aucun indice – contrairement à Selena, 
elle avait toujours fui les cours de langues anciennes comme la 
peste. 
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— Pour moi, c’est du chinois ! soupira-t-elle avant de 
porter à nouveau son attention sur le portrait. 

Elle était fascinée : cet homme paraissait si tellement 
parfait, si incroyablement désirable… Combien de temps 
requérait un tel dessin ? L’artiste avait dû y consacrer des 
années, car son modèle avait quelque chose d’étrangement réel, 
comme s’il pouvait sortir du livre pour se matérialiser devant 
elle. 

Selena s’arrêta sur le seuil pour observer Grace. Depuis 
qu’elle la connaissait, elle ne l’avait jamais vue aussi captivée –
 c’était bon signe : Julien pourrait peut-être quelque chose pour 
elle… Quatre ans d’abstinence, c’était vraiment trop long ! 
Certes, Paul s’était avéré un vrai porc égoïste, si odieusement 
insensible aux sentiments de Grace qu’il lui avait pris sa 
virginité alors qu’elle sanglotait en le suppliant de la laisser. Et il 
avait eu la cruauté de lui faire croire qu’elle était tout pour lui… 
La compagnie de Julien ferait le plus grand bien à cette âme 
blessée : après un mois passé dans ses bras, lorsqu’elle aurait 
goûté au véritable acte d’amour partagé, elle serait, à jamais, 
libérée de la cruauté de Paul. 

Mais il fallait d’abord que Selena amadoue sa coriace amie, 
et ce n’était pas une mince affaire… 

— Tu as commandé la pizza ? demanda-t-elle en lui 
tendant un verre de vin. 

Grace le saisit distraitement. Elle n’arrivait pas à détacher 
son attention du dessin. 

— Gracie ? 
Elle cligna les yeux et s’obligea à relever les yeux. 
— Oui ? 
— Je t’ai prise la main dans le sac ! la taquina Selena. 
— Oh, s’il te plaît… lâcha Grace en s’éclaircissant la voix. 

C’est juste un petit dessin en noir et blanc. 
— Ce dessin n’a rien de petit. 
— Tu n’es qu’une vicieuse, Selena. 
— Non, une épicurienne. Je te ressers un peu de vin ? 
Alors qu’elle attrapait la bouteille pour remplir leurs 

verres, la sonnette retentit. 
— J’y vais, ce doit être le livreur, lança-t-elle. 
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Lorsque son amie fut de retour avec la pizza, quelques 
minutes plus tard, Grace laissa les savoureux effluves la tirer de 
sa fascination pour cet homme étrange dont elle gardait l’image 
gravée en elle. Ce n’était pourtant pas tâche facile, que de 
l’oublier – à vrai dire, ça devenait même de plus en plus difficile 
à chaque minute. Que diable lui arrivait-il ? Elle était 
d’ordinaire plus froide qu’un glaçon, et Brad Pitt comme George 
Clooney s’y seraient congelé les doigts. Pourtant, ils étaient de 
chair et d’os, eux. Qu’avait donc ce dessin ? Qu’avait de plus cet 
homme ? 

Elle mordit dans une part de pizza et alla s’asseoir, par 
provocation, dans un fauteuil à l’autre bout de la pièce : elle 
voulait prouver à Selena et à son livre qu’elle maîtrisait la 
situation. 

Quatre morceaux de pizza, deux éclairs à la chantilly, 
quatre verres de vin et un DVD plus tard, Grace et Selena riaient 
comme des baleines, affalées sur les coussins du sofa amoncelés 
par terre. 

— Joyeux anniversaire, joyeux anniversaire, joyeux 
anniversaire, Gracie, joyeux anniversaire ! chantait Selena en 
battant la mesure du pied. 

Grace enfouit son visage dans un coussin. L’alcool lui était 
monté à la tête et elle rigolait bêtement. 

— Gracie ? lui demanda Selena, hilare. Tes beurrée ? 
Grace fut prise d’un nouveau fou rire. 
— Comme un petit Lu. 
Riant aux éclats, son amie s’approcha d’elle pour dénouer 

le bandeau qui rassemblait ses cheveux. 
— Alors, tu peux te prêter à une petite expérience… 
— … Hors de question ! la coupa Grace en ramenant ses 

cheveux derrière ses oreilles. Pas de oui-ja, pas de pendule, pas 
de voyance, ce soir. Je te jure, si je vois une seule carte de tarot, 
je te mets à la porte ! 

Sans répondre, Selena attrapa le petit livre noir. 
Minuit moins cinq. 
Elle montra le portrait à son amie. 
— Et lui ? 
— Lui, il est à croquer, je te l’accorde… 
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On était sur la bonne voie : il y avait des lustres que Grace 
n’avait pas émis le moindre compliment sur un membre de la 
gent masculine. 

— Allez, Grace, avoue. Tu le veux, ce bel homme, non ? 
— Si je te dis que je lui ouvrirais volontiers mes draps, tu 

me fiches la paix ? 
— Peut-être… 
Grace leva les yeux au ciel avant de les poser sur le poste de 

télévision. 
— Bon, maintenant laisse-moi regarder le film. 
— Seulement si tu acceptes de scander d’abord un tout 

petit chant incantatoire. 
Grace lâcha un soupir lourd de sens, mais elle savait qu’il 

était inutile de résister : Selena avait de la suite dans les idées, et 
rien, pas même une météorite s’écrasant sur le toit, ne 
l’empêcherait d’imposer ses quatre volontés. Et puis après 
tout… 

— Très bien, si ça peut te faire plaisir… 
— Super ! s’écria son amie en lui attrapant le bras pour 

l’aider à se relever. Allez, viens ! On va faire un petit tour dans le 
jardin. 

— D’accord. Mais ne compte pas sur moi pour trancher la 
tête à un poulet ou ingurgiter un de tes breuvages dégoûtants, 
railla Grace en se laissant entraîner. 

Lorsqu’elles passèrent la porte coulissante donnant sur le 
jardin, l’air humide s’engouffra brutalement dans leurs 
poumons et elles restèrent quelques instants silencieuses, 
attentives au cricri des grillons qui montait vers le ciel étoilé. 
Songeant que c’était une très belle nuit pour invoquer un 
esclave de l’amour, Grace gémit doucement. 

— Que veux-tu que je fasse ? Invoquer Vénus ? 
Selena secoua la tête et poussa son amie dans la clarté de la 

lune avant de lui tendre le livre noir, ouvert à la page du 
portrait. 

— Serre-le contre ta poitrine. 
— Oh, mon amour se moqua Grace en caressant le livre 

comme elle eût caressé un amant. Tu m’excites terriblement, tu 
sais. J’ai une envie folle de goûter ton corps merveilleux… 
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— … Arrête ! pouffa Selena. C’est du sérieux ! 
— Du sérieux ? Oh, s’il te plaît… Je suis là, le jour de mon 

vingt-neuvième anniversaire, pieds nus en plein milieu du 
jardin, dans un jean que ma mère n’oserait même pas donner à 
l’Armée du Salut, ce livre stupide à la main, à appeler un esclave 
de l’amour de l’Antiquité grecque… Il n’y a qu’une seule façon 
de rendre la chose plus ridicule encore… 

Grace ouvrit grands les bras, pencha la tête en arrière et 
implora le ciel obscur : 

— Prends-moi, ô admirable esclave de l’amour, et fais de 
moi ce qu’il te plaira. Abracadabra, je t’ordonne d’apparaître, 
conclut-elle en haussant comiquement les sourcils. 

Selena s’étranglait de rire. 
— C’est pas comme ça qu’il faut faire. Tu dois prononcer 

son nom trois fois de suite. 
Grace se redressa, feignant de prendre la chose au sérieux. 
— Esclave de l’amour, esclave de l’amour, esclave de 

l’amour. 
Son amie lui jeta un coup d’œil réprobateur. 
— Julien de Macédoine ! 
— Oh, pardon… (Serrant le livre contre son sein, elle ferma 

les yeux avant d’ajouter :) Viens soulager mes reins douloureux, 
ô puissant Julien de Macédoine, Julien de Macédoine, Julien de 
Macédoine. 

Sur ces mots, elle se retourna vers Selena. 
— Tu sais, c’est pas facile à dire vite trois fois de suite. 
Mais son amie ne lui portait plus la moindre attention : elle 

scrutait les buissons dans l’espoir de voir apparaître le bel 
étranger. 

Grace s’apprêtait à se moquer lorsqu’une faible brise 
soudain les berça de sa fraîcheur, répandant une subtile bouffée 
de santal. Les deux amies savourèrent pendant quelques 
secondes l’agréable parfum exotique mais il s’évapora bientôt, et 
l’air pesant et poisseux des nuits d’été reprit ses droits sur 
l’atmosphère. 

Percevant un bruissement de feuilles mortes dans les 
broussailles, Grace pointa le doigt en direction des arbustes qui 
s’agitaient – son scepticisme avait repris le dessus. 
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— Ô mon Dieu ! haleta-t-elle en montrant un buisson. 
Selena, regarde, là ! 

Selena se retourna précipitamment. Un arbrisseau 
bougeait en effet, comme si quelqu’un se cachait derrière. 

— Julien ? appela la voyante en avançant d’un pas. 
Un sifflement suivi d’un miaulement déchirèrent tout à 

coup le calme de la nuit : deux gros chats décampèrent à travers 
le jardin. 

— Regarde, Selena, c’est M. Matou qui vient me libérer de 
mon célibat… 

Grace, qui berçait le livre contre son cœur, porta la main à 
son front en se pâmant avant de susurrer : 

— Ô grande prêtresse de l’Occulte, éclaire-moi de ta 
lumière. Comment me libérer de ce prétendant importun ? 
Aide-moi, je t’en conjure, avant que je ne meure d’allergie ! 

— Donne-moi ce livre ! ordonna brusquement Selena en lui 
arrachant l’ouvrage des mains. Mais où ai-je donc bien pu 
foirer ? ragea-t-elle en feuilletant le livre. 

Grace ouvrit la porte coulissante et suivit son amie dans la 
fraîcheur du salon. 

— Tu n’as foiré nulle part, Lanie. C’est une vaste rigolade, 
c’est tout… Combien de fois devrais-je te répéter que tous ces 
tours de magie, c’est un vieil homme rabougri qui les invente 
pour passer le temps… À l’heure qu’il est, il doit se fendre la 
poire en pensant aux idiotes comme nous qui tombent dans le 
panneau. 

— On a peut-être oublié un truc… Je te parie que les 
premiers paragraphes contiennent un indice que je n’arrive pas 
à déchiffrer… 

La sonnerie du téléphone l’interrompit. Désespérée de voir 
son amie aussi obstinée, Grace courut décrocher : c’était Bill, il 
voulait parler à sa femme. 

— C’est pour toi, annonça-t-elle en tendant l’appareil à 
Selena. 

— Oui ? dit celle-ci en attrapant le combiné. 
Selena blêmit soudain. 
— Oui, oui, je viens tout de suite. Tu es sûr que ça va ? Bon. 

Moi aussi, je t’aime. J’arrive tout de suite. 
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Une peur lancinante noua l’estomac de Grace. En une série 
de flashes, elle revit le policier sur le seuil du dortoir, et sa voix 
neutre résonna à nouveau dans ses oreilles : « J’ai le regret de 
vous informer… » 

— Qu’est-ce qui se passe ? 
— Bill est tombé en jouant au basket, il s’est cassé un bras. 
Grace soupira, soulagée – il ne s’agissait pas d’un accident 

de voiture. 
— Il va bien ? 
— Il dit que oui. Ses copains l’ont amené aux urgences, où 

le médecin de garde lui a fait une radio, puis ils l’ont 
raccompagné à la maison. Il m’a dit de ne pas m’inquiéter, mais 
j’aimerais mieux rentrer. 

— Tu veux que je te ramène ? 
— Non, je suis plus sobre que toi. Et puis je suis sûre que ce 

n’est pas grave… Tu sais bien que je m’affole toujours pour un 
rien ! Profite de la fin du film, je t’appellerai demain matin. 

— Bon. Embrasse-le pour moi. 
Selena avait ramassé son sac et se dirigeait vers la porte 

lorsqu’elle se retourna et tendit le livre à Grace. 
— Oh, ton cadeau, j’allais oublier. (Comme Grace le 

repoussait d’un geste de la main, elle ajouta :) Mais si, garde-le : 
tu pourras rire de ma bêtise pendant quelques jours ! 

— Tu n’es pas bête, tu es excentrique. 
— Ce n’est pas ce qu’on disait de Jeanne d’Arc avant de la 

condamner au bûcher ? 
Grace prit le livre en souriant, puis embrassa son amie. 
— Fais attention sur la route, lui cria-t-elle de la porte 

tandis que Selena s’éloignait pour monter dans sa voiture. 
Une fois son amie disparue, Grace soupira de fatigue, 

verrouilla la porte et jeta le livre sur le canapé. 
— Ne bouge pas de là, esclave de l’amour. 
Tout en riant de la naïveté de son amie, elle éteignit la télé 

et alla poser leurs assiettes sales dans levier de la cuisine. Elle 
rinçait les verres lorsqu’elle fut soudain aveuglée par un 
puissant éclat de lumière. Elle crut d’abord qu’il s’agissait d’un 
éclair, mais l’illumination semblait provenir de la pièce voisine. 

— Qu’est-ce que… 
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Elle rangea rapidement les verres à vin avant de rejoindre 
le salon d’un pas alerte. À peine arrivée sur le seuil, elle ressentit 
une présence étrange et les poils de ses bras se hérissèrent. 
Prudemment, elle entra dans la pièce : une large silhouette se 
dressait devant le canapé. 

Un homme. 
Un très bel homme… en tenue d’Adam ! 
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3 

Grace réagit comme toute autre femme l’eût fait en pareille 
situation : elle hurla. Puis elle voulut courir vers la porte 
d’entrée mais, trébuchant sur les coussins qui jonchaient le sol, 
elle perdit l’équilibre. 

— Non ! cria-t-elle. 
Terrifiée, tremblant de tous ses membres, elle rampa entre 

les coussins à la recherche d’une arme. Apercevant la bouteille 
de vin vide, elle roula dans sa direction, l’agrippa et fit volte-
face. Mais avant qu’elle eût pu réagir, l’intrus lui avait saisi le 
poignet dans sa main chaude pour l’immobiliser 
tranquillement. 

— Vous vous êtes fait mal ? 
La voix grave de l’inconnu était teintée d’un fort accent 

mélodieux, aux pouvoirs étrangement érotiques. Retrouvant son 
calme, Grace leva les yeux. Et fut soudain envahie par une 
bouffée de chaleur : là, à quelques centimètres à peine de son 
visage… 

L’instant suivant, l’homme s’agenouillait à ses côtés pour 
écarter doucement les cheveux qui lui masquaient les yeux et 
passer les mains sur son crâne à la recherche d’une 
hypothétique blessure. Incapable de bouger, fascinée par la 
vision du torse puissant de l’inconnu, Grace faillit gémir sous la 
caresse sensuelle qui fouillait sa chevelure. Tout son corps 
s’enflammait. 

— Vous vous êtes cogné la tête ? s’enquit-il. 
À nouveau, le mystérieux accent lui berçait les tympans de 

sa musique apaisante tandis que la peau dorée de l’homme 
semblait appeler sa main. Elle désirait ardemment voir son 
visage, voir s’il égalait son corps en beauté. 

Relevant les yeux, elle parcourut du regard les muscles 
sculptés de ses épaules, son cou, ses cheveux bouclés… Soudain, 
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la bouteille s’échappa de ses doigts engourdis : c’était lui ! Cela 
ne pouvait être et pourtant c’était lui ! 

Il était là, dans son salon, les mains dans ses cheveux. Ce 
genre de chose n’arrive jamais dans la vraie vie, pourtant, et 
encore moins à des gens ordinaires comme elle… 

— Julien ? articula-t-elle, le souffle coupé. 
Il avait la stature puissante et élancée d’un gymnaste de 

très haut niveau. Sa musculature était dure et fibreuse, si bien 
dessinée que son corps tout entier paraissait n’être fait que de 
muscles. Ses épaules, ses bras, sa poitrine, son dos, son cou, ses 
jambes… Chaque parcelle de sa peau respirait la force et la 
virilité. Sa chevelure d’or ondulait en vagues irrégulières le long 
d’un visage sculpté dans le roc le plus pur. Il n’était pas « joli 
garçon », non, il était d’une beauté fascinante, presque irréelle. 
Surhumaine. Ses lèvres charnues et sensuelles se plissaient en 
un doux sourire, creusant des fossettes qui taillaient deux 
profonds quartiers de lune dans ses joues bronzées. Et ses 
yeux… Ils étaient d’un bleu presque insoutenable, et un cercle 
marine soulignait le dessin délicat de l’iris. Contemplant, 
comme hypnotisée, ces yeux brûlant d’intensité, Grace réalisa 
que la force de ce regard pouvait engendrer des effets 
dévastateurs : à cet instant, elle était dévastée, captivée par cet 
homme trop parfait pour être réel. 

Elle posa une main hésitante sur son bras, mais le bras ne 
disparut pas. Non, elle n’était pas sous l’emprise hallucinatoire 
de l’alcool, le bras était bien réel. Et la peau sous sa paume était 
dure et chaude. Le cœur de Grace battait la chamade ; comme 
paralysée, elle contemplait l’inconnu. 

Julien arqua un sourcil de surprise. Jamais femme n’avait 
tenté de fuir en le voyant ; jamais femme n’était restée aussi 
longtemps à le regarder ainsi. Toutes avaient désiré ardemment 
son incarnation et s’étaient jetées dans ses bras, lui ordonnant 
de satisfaire leurs désirs. 

Julien appréciait d’un œil connaisseur la beauté de cette 
femme étrange. Sous son épaisse chevelure noire, ses yeux 
avaient la couleur de la mer juste avant la tempête : un gris 
parsemé de minuscules pépites d’argent et d’émeraude. Ils 
brillaient d’intelligence et de chaleur. Sa peau, blanche et douce, 
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était recouverte de petites taches de rousseur. Son physique 
était aussi adorable que sa voix à l’accent charmant était douce, 
mais la jeune femme eût été laide que cela n’eût rien changé : 
quelle que fût l’apparence de son invocatrice, Julien avait pour 
mission de la servir sexuellement, de se perdre dans la 
dégustation de son corps. Et il avait d’ailleurs bien l’intention 
d’en rester là, avec elle comme avec les autres. 

— Là, murmura-t-il en la soulevant délicatement par les 
épaules, laissez-moi vous aider. 

— Vous êtes nu, lâcha-t-elle d’une voix troublée. Vous êtes 
tellement nu… 

Il lui peigna doucement les cheveux. 
— Je sais. 
— Vous êtes nu ! 
— Vous avez déjà établi ce constat. 
— Vous êtes nu et… content, on dirait. 
Intrigué, Julien fronça un sourcil. 
— Quoi ? 
Baissant les yeux sur son organe tumescent, elle répéta : 
— Vous êtes content. Et vous êtes nu. 
— Ça vous gêne ? demanda-t-il, surpris que l’on pût 

s’offusquer de voir sa nudité. 
— Dans le mille ! 
— Dans ce cas, j’ai la solution à votre problème, annonça 

Julien en baissant la voix. 
Sous le tee-shirt de Grace saillaient les pointes dures de ses 

mamelons. Pressé de goûter leur saveur, Julien approchait sa 
main de la poitrine de la jeune femme lorsque celle-ci recula 
d’un bond, le cœur battant à cent à l’heure. 

Ce qui lui arrivait n’avait rien de réel : elle était 
simplement soûle et elle délirait. Ou bien elle s’était ouvert le 
crâne contre la table basse et avait perdu connaissance. Oui, 
sans doute. C’était quand même bien plus logique que de croire 
à cette palpitation bourdonnante qui faisait vibrer le moindre 
recoin de son corps, qui l’exhortait à se jeter violemment sur cet 
inconnu. 

Julien tendit les bras pour prendre son visage dans ses 
larges mains et le scruter de ses yeux perçants. Grace, incapable 
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de bouger, le laissait faire – tel un prédateur implacable 
tétanisant sa proie, cet homme l’hypnotisait. Lorsque enfin il la 
prit dans ses bras, elle frissonna : il lui couvrait la bouche de ses 
lèvres chaudes et exigeantes, la laissant pantelante. Certes, elle 
avait entendu parler de ces baisers qui vous font flageoler sur 
vos jambes, mais c’était la première fois de sa vie qu’elle en 
faisait l’expérience, et tous ses sens étaient en émoi. Soupirant 
de plaisir, elle enlaça les épaules larges et dures de Julien et vint 
se blottir contre la chaleur de son torse : chaque centimètre de 
ce superbe corps était plaqué intimement contre le sien et s’y 
frottait avec sensualité. Jamais elle n’avait désiré aucun homme 
à ce point. Elle glissa la main le long des muscles sculptés de son 
dos nu et gémit doucement lorsqu’ils se contractèrent sous ses 
doigts. 

Si tout cela n’était qu’un rêve, il ne fallait pas le laisser 
interrompre par la sonnerie du réveil ou du téléphone… 
songeait confusément Grace tandis que les mains de Julien 
descendaient le long de son dos pour empoigner ses fesses et 
presser son corps contre le sien. Leurs langues dansaient 
toujours l’une contre l’autre, se caressant mutuellement. Le 
corps en fusion, Grace agrippa la nuque de son amant et les 
longs cheveux blonds effleurèrent le dos de sa main en une 
caresse érotique. Julien promenait toujours ses doigts légers sur 
la douce et généreuse peau tachetée, qu’il caressait en 
l’effleurant à peine, et les gémissements que laissait échapper la 
jeune femme le ravissaient. Oui, il était impatient de l’entendre 
crier de plaisir, de voir son corps charmant secoué de spasmes. 

Il y avait si longtemps qu’il n’avait tenu une femme entre 
ses bras, si longtemps qu’il n’avait eu de contact humain… Son 
corps était chauffé à blanc par le désir, et il mourait d’envie de 
fondre sur Grace tel un loup affamé sur un agneau ; mais il lui 
fallait attendre qu’elle s’habituât à lui – des siècles d’expérience 
lui avaient appris en effet que les femmes s’évanouissaient 
souvent lors de leur première union charnelle avec un homme, 
or il n’avait pas envie que celle-ci perdît connaissance. 

Pourtant, il ne pouvait attendre plus longtemps : il lui 
fallait la posséder. Il la prit dans ses bras et se dirigea vers 
l’escalier. 
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D’abord incapable de penser à autre chose qu’à la 
sensation inouïe des bras forts et chauds qui soutenaient son 
corps, Grace sembla s’éveiller en sursaut lorsqu’ils passèrent 
devant l’ananas en bois d’acajou ornant la balustrade de 
l’escalier. 

— Eh ! Pas si vite ! s’exclama-t-elle en s’agrippant à 
l’ananas comme une moule à son rocher. Où croyez-vous 
m’emmener ? 

Alors que, abasourdi, il s’était arrêté pour la scruter, Grace 
réalisa tout à coup qu’elle était à sa merci, qu’elle ne pouvait 
rien contre un homme d’une telle force. Elle frissonnait 
d’angoisse et pourtant, malgré le danger, sentait confusément 
qu’elle ne risquait rien avec lui, qu’il n’avait pas l’intention de 
lui faire du mal. 

— Dans votre chambre, pour terminer ce que nous avons 
commencé, répondit-il simplement, comme s’il parlait de la 
pluie et du beau temps. 

— Ah, non, je ne crois pas ! 
— Vous préférez l’escalier ? s’enquit-il en haussant ses 

larges épaules. Ou le canapé, peut-être ? (Son regard parcourut 
rapidement la pièce puis il ajouta :) Ce n’est pas une si mauvaise 
idée, après tout, ça fait longtemps que je n’ai pas pris une 
femme sur… 

— … Non ! Le seul endroit où vous pourrez me prendre, 
comme vous dites, c’est dans vos rêves. Maintenant, lâchez-moi 
avant que je ne me fâche pour de bon. 

À son grand étonnement, il lui obéit aussitôt. Rassurée, 
elle monta deux marches avant de se retourner vers lui. Et 
soudain, elle prit conscience de la situation : il était bien réel ! 
Selena et elle l’avaient véritablement ramené à la vie ! 

Stoïque, il la sondait du regard. 
— Je ne comprends pas la raison de ma présence ici. Si 

vous ne voulez pas de moi, pourquoi m’avoir fait venir ? 
À ces mots, elle étouffa un soupir. L’image de ce corps 

ferme et doré pressé contre le sien lui revint en mémoire. 
Qu’éprouverait-elle à faire l’amour une nuit durant avec un 
homme aussi délicieux ? Car elle n’en doutait pas une seconde : 
au lit, il devait être délicieux, et sans doute les prouesses dont il 
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avait fait preuve jusqu’à présent n’étaient-elles que la partie 
visible de l’iceberg… Elle se raidit à cette seule pensée. Qu’avait-
il donc de si spécial ? Elle n’avait jamais été prise d’un tel 
appétit sexuel, jamais de sa vie ! Au fil des années, elle avait pris 
l’habitude d’entendre parler de sexe dans les termes les plus 
crus. Certains de ses patients essayaient même de la choquer, 
voire de l’exciter, mais sans jamais obtenir d’elle une réponse 
aussi ardente. Et voilà que, face à cet inconnu, elle n’avait plus 
qu’une seule idée en tête : l’enlacer et fondre son corps dans le 
sien. Cela lui ressemblait tellement peu, de réagir ainsi… Elle 
secoua la tête, déroutée par le désir qui la consumait. 

— Que suis-je censée faire de vous ? 
L’œil étincelant de luxure, il lui tendit à nouveau les bras. 

Oh, oui, suppliait le corps de Grace, couvre-moi de tes caresses. 
— Ça suffit ! lança-t-elle nerveusement, refusant de baisser 

la garde. 
Les neurones se devaient de l’emporter sur les hormones ; 

elle n’avait pas l’intention de répéter son erreur passée. Mais 
nom d’une pipe, qu’il était beau ! Ses cheveux fauves ondulaient 
dans son dos où ils étaient retenus par une cordelette de cuir 
marron, et trois fines mèches décorées de perles se balançaient 
à chacun de ses mouvements. Et ses yeux… ses yeux 
ensorceleurs, qui la scrutaient avec bien trop d’intensité… Ah ! 
Se glisser avec cet homme dans son lit et mordre sa peau dorée 
à belles dents… 

Ça suffît ! 
— Tout ça dépasse mon entendement, lâcha-t-elle enfin. 

J’ai besoin de m’asseoir quelques minutes et vous… (Elle laissa 
errer son regard sur le corps parfait avant d’ajouter d’une voix 
un peu tremblante :) Vous, vous allez vous couvrir. 

Julien se figea. Cette femme était bien la première à lui 
demander une chose pareille… Toutes celles qu’il avait connues 
avant le sortilège n’avaient eu de cesse qu’elles ne l’eussent 
déshabillé et, depuis la malédiction, ses invocatrices avaient 
passé des journées entières à admirer sa nudité, à le couvrir de 
caresses, à se délecter de son corps. 

— Attendez-moi ici, ordonna-t-elle avant de grimper 
l’escalier quatre à quatre. 
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Tandis qu’il admirait le balancement de ses hanches, tout 
son corps se raidit sous une poussée de sang. Il serra les dents et 
détourna le regard afin d’ignorer la brûlure qui lui vrillait le 
creux des reins – il fallait penser à autre chose en attendant que 
Grace cédât. Et cela ne tarderait pas : aucune femme ne pouvait 
lui résister longtemps. 

Il eut un sourire amer en regardant autour de lui. Où était-
il ? Il ignorait combien de temps il était resté prisonnier dans le 
livre. Tout ce dont il se souvenait, c’étaient les bruits et les voix 
qui l’avaient accompagné au cours du temps, les changements 
d’accent et de dialecte qu’il avait perçus au fil des ans. 
Observant une lampe au-dessus de sa tête, il fronça les sourcils. 
D’où venait cette source de lumière ? Ce doit être ça, une 
ampoule, supposa-t-il. 

Hé, il faut changer l’ampoule. Kay, tu peux appuyer sur 
l’interrupteur près de la porte, s’il te plaît ? 

Se souvenant de ces mots un jour entendus, il comprit que 
le bouton blanc qui se trouvait à côté de la porte était un 
interrupteur. Aussitôt, il abaissa le petit levier : la lumière 
s’éteignit immédiatement. Il ralluma, tout sourires. Quelles 
autres petites merveilles lui réservait cette époque ? 

— Voilà. 
Grace lui lança un long rectangle de tissu vert foncé qu’il 

attrapa au vol. Décidément, il n’en revenait pas : elle ne 
plaisantait donc pas, tout à l’heure… Intrigué, il noua la 
serviette autour de sa taille. Grace attendit qu’il s’éloignât de 
l’encadrement de la porte pour porter à nouveau son regard sur 
lui. Puis, rassurée de le voir enfin couvert, elle alla s’asseoir 
dans le canapé du salon. 

— Et maintenant, Lanie, que dois-je faire, à ton avis ? 
souffla-t-elle entre ses dents. Ah, ma vieille, tu ne perds rien 
pour attendre… 

Soudain, elle s’aperçut qu’il était là, juste à côté d’elle, et 
que sa seule présence la troublait terriblement. Méfiante, elle 
s’écarta un peu pour lui demander : 

— Alors, vous êtes là pour longtemps ? 
Grace, ta perspicacité m’épate, chapeau ! Pourquoi ne pas 

lui parler de la météo ou de son horoscope, tant que tu y es ? 
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— Jusqu’à la prochaine pleine lune, lâcha-t-il en lui jetant 
un coup d’œil glacial. 

Il avait à peine prononcé ces mots que son regard, 
parcourant le corps de Grace, passa de la glace au feu en deux 
battements de cœur. Julien se penchait vers elle pour caresser 
son visage quand la jeune femme se leva d’un bond pour se 
précipiter de l’autre côté de la table basse. 

— Je vous ai donc sur les bras pendant un mois ? 
— Dans vos bras, si je puis me permettre. 
Grace se frotta les yeux. Elle ne pouvait pas s’occuper de 

lui pendant un mois entier… Elle avait un métier, des 
responsabilités, des obligations. 

— Écoutez, dit-elle. Croyez-moi si vous voulez, mais j’ai 
une vie, moi. Et je suis désolée, mais vous n’en faites pas partie. 

— Si vous croyez que ça m’enchante de me retrouver chez 
vous… Je vous assure que je ne suis pas ici par choix. 

— On dirait que votre corps ne partage pas votre opinion, 
lança-t-elle, piquée, en indiquant du regard le renflement 
gonflant le tissu vert entre ses jambes. 

— Malheureusement, je n’ai pas plus de contrôle sur ça que 
je n’en ai sur ma présence ici, soupira-t-il d’un ton las. 

— Eh bien, vous savez où est la porte ! 
— Croyez-moi : je partirais, si je le pouvais. 
Grace n’était pas bien sûre de comprendre ses paroles. 
— Vous voulez dire que je ne peux pas vous renvoyer ? Que 

vous n’avez pas le droit de retourner dans le livre ? 
— Dans le mille, selon votre propre expression ! 
Julien se leva lentement et dévisagea Grace, qui restait 

silencieuse. Durant ces innombrables siècles de damnation, il 
n’avait jamais été confronté à pareille situation : toutes ses 
invocatrices l’avaient appelé en connaissance de cause, et elles 
n’avaient pas eu à se faire prier pour passer un mois dans ses 
bras, trop heureuses qu’elles étaient de profiter de son corps et 
du plaisir qu’il leur offrait. Jamais aucune femme ne l’avait ainsi 
repoussé. Et cette situation était étrange, presque humiliante. 
L’envoûtement s’affaiblirait-il ? Le jour de la délivrance était-il 
proche ? 
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Cet espoir l’avait à peine effleuré qu’il se rembrunit 
aussitôt. Lorsque les dieux grecs infligeaient un châtiment, deux 
millénaires ne suffisaient pas à apaiser leur courroux. Il y avait 
longtemps, bien longtemps de cela, il s’était rebellé contre le 
mauvais sort, persuadé de pouvoir retrouver un jour sa liberté. 
Mais deux mille ans d’emprisonnement et de torture implacable 
lui avaient enseigné une chose : la résignation. Il avait été 
condamné à l’enfer et, tel le soldat qu’il avait été autrefois, il 
acceptait désormais sa pénitence avec bravoure. 

Avalant la boule d’amertume qui lui serrait la gorge, il 
ouvrit grands les bras. 

— Commandez, et j’obéirai. Vous pouvez faire de moi ce 
que vous voulez. 

— J’aimerais que vous partiez. 
Julien laissa ses bras retomber le long de son corps. 
— Je vous l’ai déjà dit : c’est là le seul de vos souhaits qu’il 

m’est impossible d’exaucer. 
Grace faisait les cent pas. Elle avait enfin maîtrisé l’émoi de 

ses sens et, la tête froide, réfléchissait. Mais elle avait beau se 
creuser les méninges, elle ne voyait aucune issue. Qu’allait-elle 
donc faire de lui pendant ce long mois ? 

Soudain, l’image de son visage penché sur le sien, le 
souvenir de ses caresses affolantes revinrent la torturer. 

— J’ai besoin de… 
La voix de Julien se brisa. Elle se tourna vers lui, troublée : 

il eût été si facile de s’abandonner… Mais il n’en était pas 
question, elle refusait de l’utiliser ainsi – comme on l’avait elle-
même utilisée… 

— Oui ? articula-t-elle péniblement. 
— J’ai faim. Si vous n’avez pas l’intention de m’utiliser tout 

de suite, ça vous embête de me donner quelque chose à 
manger ? 

— À son regard mi-docile mi-coléreux, Grace comprit qu’il 
n’aimait pas quémander. Et s’interrogea pour la première fois 
sur les sentiments de son hôte tombé du ciel : se retrouver ainsi 
propulsé dans sa vie pour lui servir d’esclave, quel destin 
atroce… 
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— Bien sûr, acquiesça-t-elle en lui faisant signe de la 
suivre. Venez, la cuisine est par là. 

Ouvrant la porte du réfrigérateur, elle l’invita à regarder à 
l’intérieur. 

— Qu’est-ce que vous voulez ? 
— Il vous reste de la pizza ? 
— De la pizza ? répéta-t-elle, stupéfaite. 
Qui lui avait parlé de pizza ? 
— Vous sembliez vraiment aimer ça, souffla-t-il en 

haussant les épaules. 
Elle se sentit rougir au souvenir de la plaisanterie à 

laquelle il faisait allusion : après avoir longuement disserté sur 
la nourriture comme substitut du sexe, Selena avait simulé un 
orgasme en savourant la dernière part de pizza. 

— Vous nous avez entendues ? 
— L’esclave de l’amour entend tout ce qui se dit à 

proximité du livre, expliqua-t-il gravement. 
Elle crut que ses joues empourprées allaient exploser. 
— Il n’y a plus de pizza, dit-elle rapidement, désireuse de 

changer de sujet. En revanche, il me reste des pâtes au poulet. 
— Et du vin ? 
Son ton autoritaire irrita Grace au plus haut point : on 

aurait dit Tarzan ordonnant à sa Jane de lui apporter un gigot 
de gnou sur un plateau… 

— Écoute, Apollon, je ne suis pas la bonne de service. Tu 
vas prendre un autre ton avec moi, ou c’est du Friskies que je te 
sers. 

— Du Friskies ? 
— Laisse tomber. 
Toujours en colère, elle sortit le poulet pour le réchauffer. 

Julien s’était assis à table avec une arrogance machiste qui 
écorchait la tolérance de Grace. 

— Ça fait combien de temps que tu n’es pas sorti de ton 
bouquin ? Depuis le Moyen Âge ? 

Telle une statue, il ne bougeait pas d’un pouce et semblait 
ne ressentir aucune émotion. On eût pu le confondre avec un 
androïde. 

— La dernière invocation remonte à 1895. 



- 33 - 

— 1895 ? Tu plaisantes, non ? 
Il fit un geste de dénégation. 
— Et quand as-tu été enfermé ? 
La fureur qui traversa le visage de Julien la fit tressaillir. 
— En l’an 149 avant J.C., selon votre calendrier. 
Grace écarquilla les yeux. 
— En 149 avant notre ère ? Bonté divine ! 
La jeune femme n’en revenait pas. C’était incroyable. 

C’était impossible. 
— Comment t’es-tu retrouvé prisonnier dans ce livre ? Je 

croyais que les livres n’existaient pas, dans l’Antiquité grecque… 
— Au début, ils m’ont séquestré dans un parchemin, qu’ils 

ont ensuite relié par mesure de protection, répondit-il 
sobrement, le visage impassible. Quant à l’origine du maléfice… 
C’est parce que j’ai pris Alexandrie. 

Grace fronça les sourcils. 
— Mais en quoi la prise d’une ville… 
— … Alexandrie n’était pas une ville, la coupa-t-il, mais 

l’une des vestales de Priape. 
— Tu as violé une vierge ? 
— Je ne l’ai pas violée ! s’insurgea-t-il. Je peux t’assurer 

qu’elle était consentante. 
Grace sentit qu’elle venait de toucher une corde sensible. 

L’attitude glaciale de Julien ne la trompait pas : il n’aimait pas 
parler de son passé – il lui faudrait être plus subtile, à l’avenir, 
dans la formulation de ses questions. 

Une étrange sonnerie interrompit ses réflexions. Julien la 
vit appuyer sur un bouton puis ouvrir la boîte noire où elle avait 
mis sa nourriture. Elle déposa une assiette fumante devant lui, 
ainsi que des couverts et un verre à pied rempli de vin. L’odeur 
de la nourriture lui fit tournoyer la tête et il fut pris de 
douloureuses crampes d’estomac : il mourait de faim. 

La vitesse à laquelle elle avait préparé le dîner ne le 
surprenait qu’à moitié : il avait déjà entendu parler de train, de 
caméra, d’automobile, de photographie, de fusée et 
d’ordinateur… Quoi qu’il en fût, rien ne pouvait le bouleverser 
véritablement : par nécessité, il avait depuis bien longtemps 
appris à bannir ses émotions. Son existence se limitait à 
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quelques passages éclairs au cours des siècles ; son seul but : 
assouvir les besoins sexuels de celles qui l’invoquaient. Il se 
contentait de profiter des quelques menus plaisirs que lui offrait 
chacune de ses incarnations. 

Il porta une petite fourchette de nourriture à sa bouche et 
savoura la sensation chaude et crémeuse des nouilles sur sa 
langue, laissant les effluves du poulet et des épices envahir ses 
sens. Il n’avait rien mangé depuis une éternité, littéralement. Il 
ferma les yeux et avala lentement. Peu habitué à recevoir de la 
nourriture, son estomac réagit violemment dès la première 
bouchée, et Julien serra les dents pour lutter contre les terribles 
crampes qui lui rongeaient les entrailles. Il n’avait pas 
l’intention de cesser de manger – il avait attendu bien trop 
longtemps pour assouvir sa faim. Finalement les crampes 
s’estompèrent, et il put apprécier son repas. Il dut cependant 
avoir recours à toute sa volonté pour manger décemment et ne 
pas engloutir la nourriture : à de pareils instants, il devait en 
effet lutter avec acharnement pour se rappeler qu’il était 
toujours un homme, et non une bête féroce échappée de sa cage. 
Il y avait tant de siècles qu’il avait perdu son humanité… 

Assise en face de lui, Grace l’observait manger lentement, 
presque mécaniquement. Elle était incapable de savoir s’il 
aimait ce qu’elle lui avait servi, mais il semblait bien déterminé 
à ne pas lâcher son assiette. Ce qui l’impressionnait plus que 
tout, c’était sa façon parfaite de se tenir à table. 

— Vous utilisiez des fourchettes, en Macédoine ? s’enquit-
elle. 

— Pardon ? 
— Je me demandais juste à quand remontait l’invention de 

la fourchette. Est-ce que ça existait en… 
— … La fourchette a été inventée au XVe siècle, je pense. 
— Vraiment ? Et tu étais où ? 
Le visage sans expression, il leva les yeux sur elle. 
— Pendant qu’on inventait la fourchette ou au XVe siècle ? 
— Au XVe siècle. 
Il s’éclaircit la voix et s’essuya la bouche avec une serviette 

en papier. 
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— On m’a invoqué quatre fois, au cours du XVe siècle. Deux 
fois en Italie, et une fois en Angleterre et en France. 

— Vraiment ? s’étonna-t-elle en s’efforçant d’imaginer la 
vie des gens de cette époque. Tu as dû voir des tas de choses 
intéressantes, au cours de tous ces siècles ! 

— Pas vraiment. 
— On ne me la fait pas… En deux mille ans… 
— … J’ai principalement vu des chambres, des lits et des 

armoires, l’interrompit-il. Le ton sec de Julien la refroidit 
brutalement, tandis que le souvenir de Paul lui pinçait le cœur –
 elle n’avait connu qu’un seul individu imbécile, égoïste et 
détestable ; Julien semblait en avoir rencontré plus d’un… 

— Raconte-moi, reprit-elle. Tu attends dans le livre jusqu’à 
ce qu’on t’appelle ? 

Il acquiesça d’un simple signe de tête. 
— Et qu’est-ce que tu fais, dans le livre, pour passer le 

temps ? 
Il haussa les épaules sans répondre. 
— Si nous avons un mois à passer ensemble, autant le 

rendre aussi agréable que possible, tu ne crois pas ? En 
discutant, par exemple. 

Julien la regarda fixement, surpris. À quand remontait la 
dernière conversation digne de ce nom ? On ne lui adressait la 
parole que pour lui suggérer telle ou telle caresse, ou pour lui 
demander d’accroître encore le plaisir qu’il prodiguait. Très tôt, 
il avait appris que les femmes ne désiraient qu’une seule chose 
de lui : une certaine partie de son corps enfoncée profondément 
entre leurs cuisses. 

Ses yeux s’arrêtèrent sur les tétons de Grace, qui se 
durcirent sous son regard prolongé. Pudique, la jeune femme 
croisa les bras sur sa poitrine et attendit qu’il relevât la tête. Il se 
retenait pour ne pas éclater de rire. 

— L’usage de la langue ne se limite pas à la parole, tu sais : 
on peut s’en servir pour des choses bien plus amusantes. Pour 
lécher tes seins nus ou le creux de ta gorge, par exemple, 
chuchota-t-il avant d’ajouter malicieusement : sans parler des 
autres recoins délicieux qu’elle peut atteindre. 
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D’abord prise de court, Grace sourit. Puis elle se sentit tout 
à coup terriblement excitée. Certes, en tant que thérapeute, elle 
en avait entendu des plus vertes… Mais jamais de la bouche de 
quelqu’un avec qui elle eût aimé faire autre chose que parler. 

— Je suis d’accord avec toi, il y a des tas de trucs qu’on 
peut faire avec la langue… Mais je suis une femme qui adore 
discuter. Et tu es là pour me satisfaire, non ? 

Le corps de Julien se raidit imperceptiblement, comme s’il 
refusait d’obtempérer. 

— C’est exact. 
— Alors raconte-moi ce que tu fais lorsque tu es enfermé 

dans le livre… 
Il la toisa avec une intensité déconcertante. 
— Pas grand-chose. C’est comme être confiné dans un 

sarcophage, expliqua-t-il calmement. J’entends des voix mais je 
ne vois rien, pas même la lumière. Il m’est impossible de 
bouger. J’attends, j’écoute. 

Grace fut saisie d’effroi. Étant enfant, elle s’était enfermée 
accidentellement dans la cabane à outils de son père. Dans 
l’obscurité la plus totale, elle avait senti ses poumons se 
contracter, et sa tête vaciller sous l’effet de la panique. Elle avait 
hurlé en martelant la porte jusqu’à se couvrir les poings 
d’ecchymoses, et sa mère l’avait finalement délivrée au bout de 
quelques minutes qui lui avaient paru interminables. Depuis 
cette mauvaise expérience, Grace était légèrement 
claustrophobe. 

— C’est horrible, murmura-t-elle. 
— On s’y fait, avec le temps. 
— N’as-tu jamais essayé de t’échapper ? 
Il lui jeta un regard sans équivoque. 
— Et que s’est-il passé ? 
— J’ai échoué, évidemment. 
En contemplant le visage de l’infortuné, Grace se sentit 

soudain emportée par une vague de compassion. Deux mille ans 
enfermés dans l’obscurité… Comment n’était-il pas devenu fou ? 
Comment pouvait-il encore s’asseoir à sa table et converser ? Ce 
fut à cet instant qu’elle décida de tout faire pour l’aider ; elle ne 
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savait pas comment, mais elle se jura de trouver un stratagème 
pour le sortir de là. 

— Et si on trouvait le moyen de te libérer ? 
— Il n’y en a pas. 
— Un peu fataliste sur les bords, non ? 
— C’est la conséquence de deux mille ans 

d’emprisonnement. 
La jeune femme se sentait bousculée par les mille pensées 

qui lui traversaient l’esprit, mais l’optimiste en elle refusait de 
s’abandonner à ce fatalisme – la thérapeute qu’elle était ne 
songeait plus qu’à lui porter secours. Instinctivement, elle savait 
que la bonne volonté l’emportait toujours, contre vents et 
marées : ils allaient découvrir ensemble le moyen de lui rendre 
sa liberté. Et, en attendant, elle décida de faire ce que personne 
n’avait jamais fait pour lui : elle allait s’assurer que son séjour à 
La Nouvelle-Orléans se passât dans les meilleures conditions 
possible. Les autres femmes l’avaient peut-être muré dans leurs 
chambres et dans leurs lits, mais elle n’était pas femme à 
enchaîner qui que ce fût. 

— On pourrait dire que cette incarnation t’appartient… 
Il leva les yeux du plat de pâtes avec un soudain intérêt. 
— C’est moi qui vais te servir, poursuivit Grace. On fera 

tout ce que tu veux. On verra tout ce que tu veux voir. 
Un sourire en coin, il sirota une gorgée de vin avant de 

susurrer : 
— Déshabille-toi. 
— Pardon ? 
Reposant son verre sur la table, il la pétrifia de son regard 

lascif. 
— Tu viens de dire que j’ai le droit de voir et de faire ce que 

je veux. Eh bien, je veux voir tes seins nus et je veux faire courir 
ma langue sur… 

— … Eh, on se calme ! l’interrompit Grace, les joues 
écarlates et le corps en fusion. Je pense que nous devrions 
établir quelques règles, tant que nous y sommes. Règle numéro 
un : on reste chastes. 

— Mais pourquoi ? 
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— Parce que je ne suis pas une chatte de gouttière qui lève 
la queue devant n’importe quel matou qui passe. 
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4 

Julien fut moins dérouté par ses propos que par le ton 
amer qui durcissait la voix de Grace. Un homme avait dû la faire 
beaucoup souffrir, et depuis elle se méfiait de tous. 

Lorsque soudain l’image de Pénélope lui traversa l’esprit, il 
sentit comme un coup de poignard lui percer la poitrine – sans 
le rigoureux entraînement militaire qu’on lui avait jadis imposé, 
il aurait grimacé de douleur. Car il en avait lourd sur la 
conscience : il avait commis des péchés si grands que deux 
millénaires ne suffisaient pas à les expier… Il n’était pas un 
salaud par essence, non, c’était sa vie, brutale, faite de 
désespoirs et de trahisons, qui avait fait de lui ce qu’il était. Il 
ferma les yeux pour se vider l’esprit. Tout ça, c’était de l’histoire 
ancienne – littéralement – et il lui fallait vivre au présent. 

Et le présent, c’était Grace. Il était là, avec elle. Il 
comprenait maintenant ce que Selena lui avait raconté sur son 
amie ; il était là pour lui prouver qu’elle pouvait prendre du 
plaisir à faire l’amour. Il la regarda et sourit en réalisant que, 
pour la première fois de sa longue vie, il allait devoir séduire 
une femme… Vu l’intelligence et l’entêtement de Grace, la 
convaincre de s’abandonner s’avérerait aussi stimulant que de 
mettre l’armée romaine en déroute… Il goûterait les moindres 
instants de cette conquête. Tout comme il savourerait chaque 
grain de sa peau douce et tachetée. 

Grace sentit sa gorge se serrer en voyant le sourire qu’il lui 
adressait, un sourire qui apaisait ses traits et le rendait plus 
charmant encore. 

À quoi diable pouvait-il bien penser ? Cet homme exerçait 
sur elle une fascination qui la troublait terriblement. Peut-être 
était-ce cette douleur poignante qui voilait parfois ses yeux 
bleus d’un éclair noir lorsqu’il baissait la garde… Ou était-ce 
simplement sa longue expérience de psychologue qui la poussait 
à secourir cet être désemparé ? 
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L’horloge qui sonnait 1 heure la tira de ses rêveries. 
— Mon Dieu ! s’écria-t-elle, surprise par l’heure avancée. 

Je dois me lever à 6 heures, demain, pour aller bosser. 
— Tu veux aller dormir ? 
S’il n’avait pas été aussi buté, elle aurait ri de l’étonnement 

et de la frustration qu’elle lisait sur son visage. 
— Il le faut. 
Il fronça les sourcils sans répondre. 
— Viens, je te montre où tu peux dormir et… 
— Je n’ai pas sommeil, la coupa-t-il un peu sèchement. 
— Quoi ? s’étonna-t-elle. 
Julien la regardait, incapable de trouver les mots pour se 

faire comprendre – il avait passé tant d’années enfermé qu’il 
n’avait qu’une envie : courir, sauter, gambader… Faire 
n’importe quoi pour fêter sa liberté retrouvée. L’idée de 
s’allonger dans l’obscurité une minute de plus lui était tellement 
insupportable qu’à cette simple évocation il peinait à respirer 
convenablement. 

— Depuis 1895, j’ai eu le temps de me reposer, tu sais… 
— Nous sommes en 2002, l’informa Grace. Tu as dormi 

pendant cent sept ans ! 
Non, rectifia-t-elle pour elle-même, il n’avait pas dormi, 

puisqu’il entendait tout ce qui se disait à proximité du livre : il 
était donc resté éveillé pendant toute sa détention… Enfermé, 
isolé, esseulé. En plus d’un siècle, elle était la première 
personne à qui il pouvait parler, la première à lui tenir 
compagnie. La compassion lui noua l’estomac. 

— J’aimerais bien rester debout, reprit-elle en réprimant 
un bâillement, mais si je ne dors pas quelques heures, mon 
cerveau va se désintégrer. 

— Je comprends, lâcha-t-il, déçu. 
— Tu pourrais regarder la télé… 
— La télé ? 
Elle rinça son assiette puis le guida dans le salon et alluma 

le poste avant de lui montrer comment se servir de la 
télécommande. 

— Incroyable ! souffla-t-il. 
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— Eh bien, lança-t-elle en se dirigeant vers l’escalier, 
bonne nuit ! 

Lorsqu’elle passa devant lui, il lui effleura le bras. Le 
contact fut léger et pourtant tout le corps de Grace fut secoué 
par une onde de chaleur. Julien la regardait, et dans ses yeux 
troublés elle lut tout à la fois le tourment, le désir et, surtout, 
une solitude insupportable : il ne voulait pas qu’elle s’en aille. 
Humidifiant ses lèvres soudain sèches, elle se surprit à 
proposer : 

— J’ai une télé, dans ma chambre. Tu veux la regarder 
pendant que je dors ? 

Il lui sourit timidement avant de la suivre dans l’escalier, 
surpris qu’elle l’eût si bien deviné. Cette femme avait ses 
propres soucis, mais elle avait compris qu’il n’en pouvait plus 
d’être seul. Une étrange sensation remuait les entrailles de 
Julien. Était-ce de la tendresse ? Il n’en était pas sûr – il avait 
oublié, depuis le temps… 

Elle l’entraîna dans une chambre où trônait un vaste lit à 
baldaquin en face duquel se dressait une commode. Et, sur la 
commode… Comment appelait-elle ça, déjà ? La télé ? 

Grace l’observa faire le tour de sa chambre et regarder les 
photos accrochées aux murs, des photos de ses parents, de ses 
grands-parents et de Selena. 

— Tu vis seule ? s’enquit-il. 
— Oui. 
En voyant la serviette verte qui entourait la taille fine de 

Julien, elle réalisa qu’elle ne pouvait lui permettre de partager 
son lit dans une tenue aussi légère. Elle avait gardé les pyjamas 
de son père dans la chambre où elle conservait pieusement les 
affaires de ses parents. Vu la largeur des épaules de Julien, les 
vestes seraient certainement trop étroites, mais il pourrait au 
moins enfiler un pantalon. 

— Attends, je reviens, lança-t-elle. 
Lorsqu’elle fut sortie de la pièce, Julien alla écarter les 

rideaux de dentelle qui voilaient les larges fenêtres. Il vit passer 
devant la maison de drôles de boîtes métalliques sur roues qui 
allaient et venaient en produisant un vrombissement bizarre. 
Des lumières éclairaient les rues et les bâtiments alentour, 
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comme autrefois les torches dans son pays. Ce monde était bien 
étrange et, pour la première fois depuis son enfance, il se sentit 
un peu effrayé : Il n’aimait pas les changements qu’il pouvait 
constater, et encore moins la vitesse à laquelle ils s’étaient 
produits. À quoi ressemblerait l’univers lors de la prochaine 
invocation ? Serait-il plus différent encore ? Plus terrifiant ? Et 
s’il n’était plus jamais invoqué ? Il sentit sa gorge se nouer à 
cette pensée. Comment pourrait-il supporter de rester enfermé 
jusqu’à la fin des temps, cloîtré dans la solitude tout en restant 
conscient de tout ? Que serait-ce de ne jamais plus pouvoir 
marcher comme un homme ? De ne jamais plus pouvoir parler, 
toucher ? Il avait entendu le propriétaire de la librairie où 
Selena l’avait trouvé parler d’ordinateurs avec ses clients. Ils 
prétendaient qu’un jour ils remplaceraient complètement les 
livres. Que lui arriverait-il alors ? 

Grace, qui avait pris le temps de se changer pour revêtir 
une chemise de nuit, fit une halte devant la coiffeuse de la 
chambre de ses parents. Sur une soucoupe en cristal, elle avait 
placé leurs anneaux de mariage, qui brillaient d’un léger éclat 
dans la pénombre. En les regardant, elle dut lutter contre les 
larmes qui lui montaient aux yeux. Elle avait vingt-quatre ans, 
lorsqu’ils étaient morts. À cette époque, elle avait l’arrogance de 
croire qu’elle était adulte et assez forte pour affronter les affres 
de la vie. Mais en un quart de seconde, sa vie s’était écroulée. 

Leur mort lui avait ravi tout ce qu’elle possédait : la 
sécurité, la foi en l’avenir, le sens de la justice, mais aussi, et 
surtout, leur amour dévoué, leur soutien inconditionnel. Malgré 
la vanité de sa jeunesse, elle n’était pas prête à voler de ses 
propres ailes. Cinq années s’étaient écoulées depuis ce jour 
tragique, mais Grace n’avait toujours pas fait son deuil : ses 
parents lui manquaient terriblement. Il n’y a rien de pire que de 
perdre un être cher dans un stupide accident de la route… 
Incapable de faire face à leur mort, elle avait scellé leur chambre 
dès le lendemain de leur enterrement, laissant tout en l’état. 

Elle eut un pincement au cœur en ouvrant le tiroir où son 
père rangeait ses pyjamas. Personne ne les avait touchés depuis 
le jour où sa mère les avait soigneusement pliés et rangés. Elle 
se souvenait encore de son rire, de ses plaisanteries sur le goût 
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qu’avait son mari pour les pyjamas de flanelle, de l’amour 
immense qui les unissait… Que ne donnerait-elle pas pour 
trouver, elle aussi, le compagnon de sa vie ? Ses parents avaient 
été mariés pendant vingt-cinq ans, et ils étaient toujours restés 
fous l’un de l’autre, comme au premier jour. Où qu’ils allassent, 
ils se tenaient par la main comme deux collégiens, se donnaient 
des baisers à la dérobée. Grace avait longtemps rêvé de 
connaître un jour un tel amour, mais elle n’avait jamais 
rencontré aucun homme capable de la faire chavirer, pour 
lequel son cœur battrait la chamade, et qui raviverait ses sens. 
Sans lequel elle ne pourrait plus vivre. 

— Oh, maman… souffla-t-elle. Si seulement… 
Si seulement quoi ? Tout ce qu’elle souhaitait, c’était que la 

vie lui apportât cet homme, qu’enfin elle pût, confiante, 
regarder vers l’avenir. 

Se mordant les lèvres, elle attrapa un pantalon de pyjama 
et se précipita hors de la chambre. 

— Tiens, dit-elle en le lançant à Julien avant de courir se 
réfugier dans la salle d’eau. 

Elle ne voulait pas qu’il la vît pleurer – plus jamais elle ne 
montrerait sa vulnérabilité à un homme. Mais Julien, une fois le 
pyjama enfilé, l’avait suivie. 

— Grace, murmura-t-il gentiment avant de s’immobiliser 
en voyant ses larmes. 

Debout devant le lavabo, elle serrait un mouchoir sur sa 
bouche pour réprimer ses sanglots. Malgré la maîtrise de soi 
inébranlable dont il faisait preuve, Julien se sentit envahi par 
une vague de pitié. Il était gêné, troublé, mais il se refusait à 
exprimer le sentiment étrange qui l’étreignait : s’il avait appris 
une chose au cours de son enfance austère, c’était bien à ne pas 
essayer de comprendre les gens, à ne pas s’attacher à eux. 
Chaque fois qu’il avait commis cette erreur, il avait dû le payer 
chèrement. Et puis la durée de son séjour chez Grace était trop 
courte – moins il se mêlerait de ses émotions et de sa vie, plus 
facile il lui serait de supporter le prochain emprisonnement. 

Pourtant, sans penser à ce qu’il faisait, il la prit dans ses 
bras. Aussitôt, elle s’agrippa à lui comme à une bouée de 
sauvetage, enfouissant son visage dans son torse nu pour 
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pleurer à chaudes larmes, le corps secoué de spasmes. Alors se 
libéra en lui quelque chose d’étrange, un désir profond qu’il ne 
pouvait nommer. Il ne s’était jamais trouvé confronté à une 
femme en pleurs. S’il lui était impossible de faire le décompte de 
ses maîtresses, il était certain de n’avoir jamais tenu ainsi une 
femme dans ses bras, même après l’amour – une fois sa 
partenaire épuisée, il se levait, faisait ses ablutions, puis allait 
trouver à s’occuper jusqu’à ce qu’il fût à nouveau appelé. Il 
n’avait jamais montré de sa vie aucune affection pour 
quiconque, pas même pour sa femme. 

Dès sa plus tendre enfance, il avait reçu un entraînement 
militaire sévère dont les valeurs maîtresses étaient la froideur et 
la dureté. Sa belle-mère l’avait chassé de la maison alors qu’il 
avait à peine sept ans pour l’envoyer dans un camp militaire. 
Son père s’était montré plus cruel encore : commandant 
légendaire de l’armée de Sparte, ne tolérant aucune faiblesse, il 
l’avait privé de toute enfance, lui enseignant à coups de fouet à 
cacher ses émotions et ses souffrances, et Julien se souvenait 
encore du claquement des lacets de cuir sur sa peau, de la 
morsure qu’ils infligeaient à son dos nu, du sourire moqueur et 
satisfait de son père. 

— Pardonne-moi, susurra Grace au creux de son épaule, le 
ramenant dans le présent. 

Penchant la tête en arrière, elle tourna vers lui ses yeux 
gris luisant de larmes, ébréchant le cœur de Julien qui s’écarta 
vivement, gêné. 

— Ça va mieux ? 
Grace s’éclaircit la voix. 
— Oui, murmura-t-elle, merci. 
Il ne répondit pas. L’homme qui lui avait montré une telle 

tendresse quelques minutes auparavant était redevenu froid et 
rigide comme une statue de marbre. La respiration saccadée, 
elle s’excusa maladroitement : 

— Je suis désolée, je ne me serais pas comportée ainsi si je 
n’étais pas aussi fatiguée… Il faut vraiment que j’aille me 
coucher, maintenant. 

Elle entra dans la chambre à coucher, se hissa sur le lit et 
s’enfouit sous la couverture. Les battements de son cœur 
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s’accélérèrent lorsqu’elle sentit la chaleur du corps de Julien à 
ses côtés. Collé contre son dos, il lui entoura la taille de son long 
bras musclé. 

— Julien ! l’admonesta-t-elle lorsqu’elle sentit son érection 
contre sa hanche. Je pense qu’il serait plus sage que tu 
t’éloignes un peu. 

Sans l’écouter, il s’approcha encore pour lui mordiller la 
nuque. 

— Je croyais que tu voulais que je vienne soulager tes reins 
douloureux, lui chuchota-t-il à l’oreille. Le corps enflammé par 
la proximité de Julien, grisée par le parfum de santal qu’exhalait 
sa chevelure, Grace rougit au souvenir de ses propres mots. 

— Mes reins vont très bien, je te remercie. 
— Je t’assure que je pourrais leur faire beaucoup de bien… 
Elle n’en doutait pas une seconde, mais rétorqua d’une 

voix qu’elle voulait ferme : 
— Reste sage ou je te chasse de ma chambre. 
L’incrédulité se lisait dans le regard de Julien. 
— Mais… Pourquoi ? 
— Parce que je n’ai nullement l’intention de t’utiliser 

comme un gadget à plaisir. Pour devenir intime avec un 
homme, j’ai besoin de le connaître. 

Troublé, il finit par s’éloigner d’elle pour s’installer de son 
côté du lit. Grace inspira profondément pour ralentir les 
battements de son cœur et maîtriser le feu qui brûlait ses veines, 
puis elle ferma les yeux. Elle devait dormir. Point. 

Julien releva l’oreiller pour y appuyer son dos. Ce serait 
bien la première fois de sa vie exceptionnellement longue, qu’il 
passerait une nuit avec une femme sans lui faire l’amour –
 c’était inconcevable, pour lui, de se voir ainsi rejeté. 

Au bout de quelques secondes, Grace se tourna vers lui, un 
appareil à la main. Elle appuya sur un bouton et alluma le poste 
de télévision, puis baissa le volume. 

— Ça, c’est pour la lumière, expliqua-t-elle en pressant un 
autre bouton avant de lui tendre l’appareil. Bonne nuit, Julien 
de Macédoine, conclut-elle. 
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— Bonne nuit, Grace, soupira-t-il en contemplant la 
chevelure noire se dérouler en éventail sur l’oreiller lorsqu’elle 
se pelotonna pour s’endormir. 

Il mit la télécommande de côté et observa les traits apaisés 
de la jeune femme. Quand elle sombra dans le sommeil, sa 
respiration se fit plus régulière, et alors il osa parcourir du bout 
de l’index la pente douce de sa joue satinée. Son corps réagit 
avec une telle violence qu’il dut se mordre les lèvres pour 
s’empêcher de jurer – le feu se propageait dans son sang. Toute 
sa vie, il avait éprouvé des désirs poignants : la faim qui vous 
tord les boyaux, la soif ardente et, bien sûr, cette brûlure qui 
vrille les reins devant le corps doux et humide d’une femme. 
Mais jamais, au grand jamais, il n’avait ressenti une pulsion de 
cette nature. C’était une avidité si puissante, si primaire qu’il 
craignait pour sa santé mentale. Il n’avait qu’une seule pensée 
en tête : écarter ses cuisses soyeuses et se camper profondément 
en elle, puis aller et venir lentement entre ses reins jusqu’à 
l’entendre crier de plaisir. 

Il s’éloigna un peu plus d’elle pour ne plus sentir aussi 
cruellement sa douce odeur féminine et la chaleur de son corps 
sous la couverture. 

— J’aurai ta peau, Priape ! s’insurgea-t-il en maudissant le 
dieu qui lui avait jeté le mauvais sort. Tu répondras de tes actes 
aux enfers. 

Il soupira. Les Parques lui faisaient payer chèrement son 
dû. 

Grace se réveilla baignée d’une étrange sensation de 
chaleur et de sécurité – une sensation qu’elle n’avait pas 
éprouvée depuis bien longtemps. Elle sentit un baiser tendre 
effleurer ses paupières tandis que des mains chaudes lui 
caressaient les cheveux. 

— Julien ! 
Elle sursauta si violemment que leurs têtes 

s’entrechoquèrent. Elle l’entendit siffler de douleur. Se frottant 
le front, elle ouvrit les yeux. 

— Désolée, s’excusa-t-elle en se redressant. Tu m’as fait 
peur. 
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Il ouvrit la bouche pour vérifier du pouce qu’elle ne lui 
avait cassé aucune dent. À la vue de sa blanche dentition, elle 
eut soudain une vision : il lui mordillait les… 

— Tu veux quoi pour ton petit déjeuner ? demanda-t-elle 
rapidement pour chasser ses pensées. 

Suivant le regard de Julien qui glissait sur son décolleté, 
Grace réalisa qu’elle lui offrait malgré elle une vue dégagée sur 
son corps nu. Avant qu’elle pût esquisser un geste, il l’attira 
contre lui et chercha ses lèvres. Elle émit un gémissement 
rauque en sentant sa langue lécher doucement la sienne, son 
haleine chaude dans sa bouche… L’intensité de ce baiser lui 
faisait tourner la tête. Et dire qu’elle avait toujours eu horreur 
des patins… Quelle imbécile elle avait été ! 

Julien la serra plus fort entre ses bras. Des milliers de 
flammes l’incendiaient, la consumaient, la ravageaient, 
déferlant sur le triangle ardent caché entre ses cuisses. Bientôt, 
il abandonna ses lèvres pour faire courir sa langue sur sa peau, 
dessinant un chemin humide vers sa gorge avant de suçoter 
doucement son cou. Lorsqu’il souffla doucement dans son 
oreille, le corps de Grace fut parcouru de vagues successives de 
frissons, puis elle trembla de tous ses membres quand il lui 
caressa de sa langue l’intérieur de l’oreille. Ses seins se 
gonflaient en implorant les baisers de Julien. 

— Julien, balbutia-t-elle, reconnaissant à peine sa propre 
voix. 

Elle voulait lui ordonner de s’arrêter, mais les mots 
restaient coincés dans sa gorge. Son toucher était d’une telle 
puissance, d’une telle magie… 

Il la fit rouler sur le dos et, sous le pyjama, elle sentait son 
membre dur et chaud contre sa hanche alors que ses mains 
empoignaient tendrement ses fesses. 

— Arrête, supplia-t-elle enfin dans un murmure. 
— Que j’arrête quoi ? Ça ? demanda-t-il en faisant tourner 

encore et encore sa langue autour de l’oreille de Grace. 
Elle soupirait de plaisir. Des frissons, telles des braises 

ardentes, marquaient au fer rouge chaque centimètre de son 
corps. Ses tétons se durcirent au contact des mamelons de 
Julien. 
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— Ou bien ça ? poursuivit-il en posant sa main en coupe là 
où elle avait soif de lui. 

Elle arqua l’échine alors qu’il encerclait le tendre bouton 
de chair d’un doigt, mettant le feu à ses entrailles, avant de 
plonger lentement deux doigts en elle. Tandis que l’annulaire et 
le majeur virevoltaient, caressaient, taquinaient, son pouce 
massait l’organe érectile. Grace rejeta la tête en arrière et 
s’agrippa à lui tandis que les doigts et la langue de Julien 
poursuivaient leur assaut implacable. Perdant tout contrôle, elle 
se frottait éperdument contre lui pour appeler sa chaleur. 

Il avait fermé les yeux, savourant l’odeur d’amande fraîche 
de son corps, la caresse de ses bras qui lui enveloppaient la 
taille. Elle était sienne. Il sentait les tremblements, les 
palpitations sous la paume de sa main, le corps tout entier de 
son amante qui se tordait de plaisir sous ses caresses. Il lui ôta 
sa chemise de nuit puis, penchant la tête sur l’un des mamelons 
fermes, il se mit à en sucer l’auréole, jouissant de la sensation de 
la chair plissée sous sa langue. Jamais il n’avait connu femme à 
la saveur si exquise. Elle était prête pour lui, chaude, mouillée et 
ferme. Il déchira le bout d’étoffe rose qui couvrait ses hanches et 
l’empêchait d’explorer plus profondément encore ce corps 
exquis. 

Grace entendit le tissu de sa culotte céder, mais il lui était 
impossible d’arrêter Julien : sa volonté l’avait quittée, elle ne 
pensait plus qu’à soulager son corps enflammé de désir. Elle 
enfouit ses mains dans la chevelure de son amant lorsqu’il lui 
écarta les cuisses. Anéantie par le souffle de feu qui la dévastait, 
elle retint sa respiration tandis qu’il installait son corps long et 
dur entre ses jambes, puis, tendant les hanches, elle s’accrocha à 
lui presque désespérément. 

Soudain, la sonnerie du téléphone retentit. Grace sursauta, 
retrouvant ses esprits. 

— C’est quoi, ce bruit ? grommela Julien. 
Sauvée par le gong ! pensa la jeune femme en se dégageant 

de l’étreinte de son amant, les membres en coton, le corps 
fiévreux. 

— Le téléphone, expliqua-t-elle avant de se pencher sur la 
table de nuit pour saisir l’appareil. 



- 49 - 

Julien jura et se roula sur le côté. 
— Selena, Dieu merci, c’est toi ! s’écria Grace avec 

reconnaissance lorsqu’elle reconnut la voix de son amie. 
— Qu’est-ce qui se passe ? 
— Veux-tu bien arrêter ça ! lança Grace à Julien, qui lui 

caressait doucement les fesses. 
— J’ai rien fait, se défendit Selena. 
— Pas toi, Lanie. 
Sans lui laisser le temps de répliquer, Grace enchaîna : 
— Écoute, j’ai besoin que tu m’apportes des vêtements de 

Bill, illico presto. 
— Ça a marché ! 
Le cri de joie de son amie faillit lui percer les tympans. 
— Mon Dieu, ça a marché ! Alléluia, j’y crois pas ! J’arrive 

tout de suite ! 
Elle avait à peine raccroché que déjà Julien la prenait dans 

ses bras. 
— Arrête, s’il te plaît ! 
Il se redressa en fronçant les sourcils. 
— Tu n’aimes pas ça ? 
— Ce n’est pas ça… 
Incapable d’argumenter, Grace sauta du lit. 
— Je dois me préparer pour aller bosser. 
Elle ramassa son pantalon de pyjama et le lui lança. Mais il 

le laissa tomber sur le sol et suggéra : 
— Tu pourrais appeler et dire que tu es malade. 
Telle une panthère gracieuse sortant de sa tanière, il tira la 

couverture et sortit furtivement du lit, tous les muscles de son 
corps bandés. Hypnotisée, Grace restait immobile. 

— Nous n’avons pas fini, murmura-t-il en s’approchant 
d’elle. 

— Tu te trompes ! cria-t-elle en courant se réfugier dans la 
salle de bains, dont elle verrouilla la porte. 

Serrant les dents, Julien ravala sa frustration. Pourquoi un 
tel entêtement ? 

Grace resta longtemps sous la douche pour apaiser le désir 
qui brûlait son corps. Même sous le jet d’eau froide, elle sentait 
la chaleur de son corps contre le sien, ses lèvres sur son… Elle 
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n’était pourtant pas une nymphomane incapable de maîtriser 
ses pulsions sexuelles, elle avait un doctorat en psychologie ! 
Mais il eût tout de même été plus facile de mettre ses neurones 
au placard pour passer le mois suivant au lit avec Julien. 

Parfait, se dit-elle. Admettons que tu passes un mois au lit 
avec lui. Et après, quoi ? 

Elle se savonnait presque rageusement, et son tracement 
était tel qu’il dissipait peu à peu ses désirs. 

Je vais te dire quoi, ma vieille : après, il disparaîtra et tu te 
retrouveras seule à nouveau. Tu te souviens de « l’après Paul » ? 
Tu n’as quand même pas oublié les insomnies, les crampes 
d’estomac, les humiliations… 

Non, elle n’avait pas oublié le rire moqueur de Paul 
fanfaronnant devant ses copains après avoir remporté son pari. 
Ça lui avait pris des années pour l’oublier, pour oublier sa 
cruauté, et elle n’avait pas l’intention de tout détruire pour un 
simple caprice – pas même pour ce caprice des dieux qu’était 
Julien ! Non, la prochaine fois qu’elle se donnerait à un homme, 
il faudrait qu’il s’engageât envers elle ; et cet homme saurait 
prendre ses peines en considération, il n’utiliserait pas son 
corps comme un outil pour son plaisir personnel. Des souvenirs 
qu’elle avait longtemps refoulés refirent brutalement surface, et 
une pulsion de vengeance monta en elle : Paul l’avait 
outrageusement bafouée, il avait agi avec elle comme avec une 
poupée gonflable… Elle ne laisserait plus jamais quiconque la 
traiter d’une manière aussi dégradante. 

Julien, qui était descendu au salon, s’émerveillait de voir 
les rayons du soleil filtrer à travers les vitres – c’était le genre de 
petites choses que les gens estimaient aller de soi, et il se 
souvint du temps où lui aussi considérait le lever du soleil 
comme faisant partie du décor. Mais désormais, il avait bien 
changé : chaque matin était un don des dieux, un cadeau qu’il 
savourait pendant un mois entier avant de retourner dans 
l’obscurité du livre. L’âme en peine, il alla dans la cuisine et se 
dirigea vers la grande armoire blanche où Grace rangeait la 
nourriture. En l’ouvrant, il resta fasciné par la fraîcheur qui s’en 
dégageait et écarta les bras pour laisser le courant d’air froid lui 
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rafraîchir la peau avant de saisir plusieurs conteneurs en 
plastique sans pouvoir déchiffrer les étiquettes. 

Ne rien manger qui ne puisse être identifié, se dit-il en 
pensant aux aliments les plus abjects que les gens avaient 
ingurgités devant lui au cours des siècles. 

Il fouilla dans le réfrigérateur jusqu’à dénicher un melon 
mûr qu’il déposa sur la table de la cuisine avant de choisir un 
large couteau pour le tailler en deux. Il découpa une tranche 
qu’il apporta à sa bouche et un grognement de plaisir retentit au 
fond de sa gorge lorsque le jus du fruit irrigua ses papilles : 
c’était si bon de pouvoir manger à nouveau, de pouvoir soulager 
sa faim et sa soif qu’il ne put s’empêcher de mordre à belles 
dents dans le melon, l’avalant par morceaux entiers. Lorsqu’il 
enfonça ses ongles dans le fruit pour en racler la chair, il prit 
soudain conscience de ce qu’il était en train de faire et resta 
pétrifié à la vue de ses mains ruisselantes de jus, de ses doigts 
recroquevillés telles les griffes d’un rapace. 

Viens, Julien, mets-toi là, en face de moi. Sois gentil, fais 
ce que je te dis de faire. Touche-moi ici… Là… Oui, c’est ça. Que 
c’est bon ! Donne-moi du plaisir, beaucoup de plaisir, et je 
t’apporterai ton écuelle dans un petit moment. 

Julien tressaillit au souvenir de sa dernière incarnation. 
Rien d’étonnant à ce qu’il se comportât comme un animal : on 
l’avait traité comme tel depuis si longtemps qu’il se souvenait à 
peine d’avoir été un être humain. Au moins, Grace ne l’avait pas 
enchaîné à son lit – pas encore, du moins. Dégoûté, il parcourut 
la pièce du regard puis, la respiration saccadée, il jeta la peau du 
melon dans la boîte à ordures avant de laver ses mains 
poisseuses de sucre. Il soupira de plaisir au contact de l’eau 
froide sur sa peau. De l’eau pure et fraîche, c’était là ce qui lui 
manquait le plus pendant sa détention. Éprouvant un besoin 
irrépressible d’étancher la soif qui brûlait sa gorge asséchée, il 
laissa le liquide froid couler sur sa peau avant de le recueillir 
pour le boire. L’eau inonda sa bouche puis irrigua sa gorge, 
apaisante. Il eût souhaité pouvoir monter dans l’évier pour 
sentir l’eau glisser le long de son corps. 

On frappait à la porte. Il entendit des pas précipités 
dévaler l’escalier. Fermant le robinet, il s’essuya les mains et le 
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visage avec un torchon sec et allait se saisir de l’autre moitié du 
melon lorsqu’il entendit la voix de Selena. 

— Il est où ? 
Julien secoua la tête avec lassitude : cette femme faisait 

preuve de l’enthousiasme que Grace aurait dû montrer. 
Lorsque les deux amies entrèrent dans la cuisine, il aperçut 

deux yeux bruns aussi grands que des boucliers spartiates. 
— Dieu du ciel ! s’exclama Selena. 
Les bras croisés, Grace jetait un regard mi-amusé mi-

énervé à son amie. 
— Julien, je te présente Selena. 
— Dieu du ciel ! répéta celle-ci. 
— Selena ? interrogea Grace en agitant la main devant le 

visage éberlué de son amie. 
— Dieu du… 
— … Tu as fini, oui ? gronda Grace. 
Selena laissa tomber au sol le ballot de vêtements qu’elle 

tenait à la main, puis s’approcha pour mieux observer Julien. 
Alors qu’elle l’examinait de pied en cap, celui-ci la scrutait d’un 
œil rageur. 

— Vous voulez inspecter mes dents, pendant que vous y 
êtes, ou vous préférez que je baisse mon froc ? demanda-t-il 
malicieusement. 

Hésitante, Selena tendit la main pour lui toucher le bras. 
— Hou ! fit-il, la faisant sauter au plafond. 
Grace éclata de rire. Selena leur jeta un regard furieux. 
— Bon, vous avez fini de vous moquer de moi ? 
— Tu l’as bien mérité, répliqua Grace. Et je voulais te 

prévenir : tu vas te charger de lui, aujourd’hui… 
— Quoi ? s’écrièrent Julien et Selena d’une seule voix. 
— Eh bien, à l’évidence, je ne peux pas l’emmener au 

boulot avec moi, si ? 
Selena eut un sourire malicieux. 
— Je mets ma main à couper que Lisa et tes clientes ne s’en 

plaindraient pas. 
— Ce ne serait pas très productif, tout ça… 
— Tu ne peux pas annuler tes rendez-vous ? demanda 

Selena. 
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Julien acquiesça vivement : il n’avait aucune envie de se 
rendre dans un lieu public. Le seul aspect tolérable du mauvais 
sort était que la plupart de ses invocatrices le gardaient caché 
dans leurs chambres. 

— Je sais bien que tu es experte en la matière, répondit 
Grace. Mais moi, je n’ai pas un petit mari avocat pour 
m’entretenir. En outre, je ne pense pas que Julien veuille rester 
toute la journée enfermé chez moi. Je suis persuadée qu’il 
aimerait sortir pour visiter la ville. 

— Je préférerais rester ici, avec toi, intervint Julien. Ce 
qu’il souhaitait vraiment, c’était la voir à nouveau frémir à son 
contact, sentir son corps frissonner sous ses assauts répétés, 
l’entendre hurler de plaisir. 

Lorsque leurs regards se croisèrent, il put lire le désir qui 
enflammait les profondeurs gris clair de ses yeux, et à cet 
instant il comprit sa ruse : elle allait travailler pour ne pas rester 
seule avec lui. 

Mais, tôt ou tard, elle reviendrait ; et alors elle serait 
sienne. Lorsqu’elle déposerait les armes, il lui montrerait de 
quelle énergie et de quelle passion un soldat macédonien 
entraîné à la Spartiate était capable… 
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La matinée n’en finissait pas. Grace avait reçu ses premiers 
clients, mais elle avait beau essayer de se concentrer sur leurs 
problèmes, elle n’y parvenait pas : le regard bleu de Julien, sa 
peau dorée, son corps parfait l’obsédaient. Et son sourire… Si 
seulement il ne lui avait jamais souri… Elle était convaincue que 
ce sourire causerait sa perte. 

— … alors je lui ai dit, David, écoute, si tu veux emprunter 
mes affaires, c’est tes oignons. Mais ne touche pas à mes robes 
de soirée griffées Valentino et Christian Dior parce que, quand 
elles te vont mieux qu’à moi, je n’ai qu’une envie, c’est d’en faire 
don à l’Armée du Salut. J’avais pas raison, docteur ? 

Grace leva les yeux de son bloc-notes où elle gribouillait 
des personnages brandissant des lances. 

— Que voulez-vous dire, Rachel ? 
Rachel était une femme élégante, photographe de 

profession. 
— Avais-je raison de dire à David de laisser mes robes 

tranquilles ? Bon sang, ça vous ficherait pas les jetons, à vous, si 
vos vêtements allaient comme un gant à votre petit ami ? 

— Si, si, absolument, lâcha Grace, accompagnant sa 
réponse d’un mouvement de tête. Ce sont vos affaires et vous ne 
devriez pas avoir à les garder sous clé. 

— Ah, je le savais ! C’est exactement ce que je lui ai dit, 
mais il ne veut pas m’écouter… Il peut bien se faire appeler 
Davida et me répéter qu’il est une femme emprisonnée dans un 
corps d’homme, le résultat est le même : il ne m’écoute pas plus 
que mon ex-mari. Je jure… 

Grace jeta subrepticement un coup d’œil à sa montre. La 
séance allait bientôt se terminer. 

— … Vous savez, Rachel, l’interrompit-elle avant que sa 
patiente ne branchât son disque rayé sur les hommes et leurs 
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fâcheuses habitudes. Nous devrions peut-être garder ce dernier 
point pour votre prochaine visite de lundi, avec David ? 

Rachel hocha la tête. 
— D’accord, mais rappelez-moi lundi de vous parler de 

Chico. 
— Chico ? 
— Le chihuahua qui vit à côté de chez moi. Il me fait de 

l’œil. 
Grace fronça les sourcils, certaine d’avoir mal compris. 
— De l’œil ? 
— Vous savez, ce genre de regard lubrique que vous font 

parfois les mâles… Chico a beau avoir l’apparence d’un chien, il 
n’en est pas moins un petit obsédé : chaque fois qu’il me voit, il 
regarde sous mes jupes, ce pervers. 

— C’est noté, la coupa à nouveau Grace, qui désespérait de 
pouvoir un jour débarrasser Rachel de son idée fixe – elle était 
persuadée que tous les mâles de l’univers ne songeaient qu’à la 
posséder. Nous en parlerons la prochaine fois. 

— Merci, docteur. Vous êtes vraiment la meilleure, lui dit 
Rachel en ramassant son sac à main avant de se diriger vers la 
porte. 

Grace se frotta les sourcils : un chihuahua, pour l’amour du 
ciel ! Il devait bien y avoir un moyen d’aider cette pauvre 
femme, mais lequel ? Ceci étant, ce devait être certainement 
plus facile de se débarrasser d’un chihuahua coureur de jupons 
que de vivre avec un esclave de l’amour tout droit venu de 
l’Antiquité grecque… 

— Oh, Lanie ! soupira Grace, pourquoi est-ce que je te 
laisse m’embarquer dans ce genre de galère ? 

Son interphone sonna avant qu’elle pût pousser plus loin la 
réflexion. 

— Oui, Lisa ? 
— Votre rendez-vous de 11 heures a été annulé et votre 

amie Selena a appelé six bonnes douzaines de fois pour vous 
demander de la rappeler sur son portable le plus tôt possible. 

— Merci, Lisa. 
Elle attrapa le téléphone et composa le numéro de Selena. 
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— Enfin ! s’exclama cette dernière avant que Grace eût pu 
prononcer un mot. Amène-toi tout de suite et reprends ton petit 
ami chez toi. Illico presto ! 

— Ce n’est pas mon petit ami. Il est ton… 
— … Tu veux savoir ce qu’il est ? la coupa Selena, 

hystérique. C’est un aimant à œstrogènes, voilà ce qu’il est. À 
l’heure où je te parle, mon stand est envahi par une foule de 
gonzesses en chaleur. Sunshine l’adore, elle a vendu plus de 
poteries ce matin que jamais. Je voulais le renvoyer chez toi, 
mais je n’arrive même plus à me frayer un passage jusqu’à lui, 
dans cet essaim. Je te jure, c’est comme si on avait une star 
hollywoodienne avec nous, je n’ai jamais rien vu de pareil… Il 
faut absolument que tu viennes, dépêche-toi ! 

En raccrochant, Grace demanda à Lisa d’annuler tous ses 
rendez-vous pour la journée. 

Dès qu’elle entra dans Jackson Square, Grace comprit la 
panique de Selena : une vingtaine de femmes s’empressaient 
autour de Julien pour le contempler, bouche bée, tout en 
essayant d’attirer son attention. Trois femmes avaient même 
passé leurs bras autour de sa taille pour qu’une quatrième les 
prît en photo. 

Devant l’attitude rigide de Julien, Grace réalisa qu’il 
n’avait que faire de toutes ces attentions, même s’il ne se 
montrait pas ouvertement discourtois. Son pâle sourire était 
loin de ressembler à celui qu’il lui avait offert la veille. 

— Tout le plaisir est pour moi, lança-t-il au quatuor avant 
de s’en débarrasser prestement. 

Il avait à peine prononcé ces mots qu’éclatèrent des 
gloussements assourdissants dans la foule. Grace n’en croyait ni 
ses yeux ni ses oreilles. Un peu de décence, mesdames ! Certes, 
Julien lui faisait tourner la tête, à elle aussi, mais quand même… 
On eût dit des collégiennes émoustillées à leur premier concert 
de rock. 

Soudain, le regard de Julien passa au-dessus de cette mer 
d’admiratrices pour croiser celui de Grace, qui lui lança un clin 
d’œil amusé. 

— Je vous prie de bien vouloir m’excuser, dit-il en se 
frayant un passage dans sa direction. 
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Remarquant l’hostilité soudaine qui animait les regards 
des groupies de Julien, Grace avala sa salive. Elle sentait un 
désir sauvage jaillir en elle, et les battements de son cœur 
s’accélérer de manière incontrôlable, de plus en plus vite, tandis 
que Julien se rapprochait d’elle. 

Lorsqu’il se pencha pour lui baiser la main, une onde de 
plaisir lui parcourut l’échine. Avant qu’elle pût faire le moindre 
geste, il l’avait prise dans ses bras et l’embrassait. 
Instinctivement, elle ferma les yeux, savourant la chaleur de son 
haleine, la pression de son bras qui la serrait contre son torse 
puissant. Sa tête tournoyait. Jamais elle n’avait ressenti quelque 
chose d’aussi fort que ces muscles durs et fibreux qui se 
bandaient contre son corps, et ce fut seulement le « Garce ! » à 
peine audible qu’une des femmes chuchota avec mépris qui 
rompit le charme. 

— Julien, je t’en prie, murmura-t-elle. On nous regarde. 
— Ça m’est bien égal. 
— À moi, non. 
Lorsqu’il se détacha d’elle avec un grognement sourd pour 

la déposer à terre, elle réalisa subitement qu’elle s’était 
totalement abandonnée à lui et qu’il l’avait soulevée sans le 
moindre effort. Rouge comme une tomate, elle évita les regards 
envieux des femmes qui se dispersaient à regret, le visage de 
Julien trahissait un profond mécontentement. 

— Enfin ! soupira Selena. J’ai presque retrouvé l’usage de 
mon ouïe. Si j’avais su que ça marchait, je lui aurais roulé un 
patin moi-même, ajouta-t-elle en hochant la tête. 

— C’est de ta faute, répliqua Grace avec un petit sourire 
narquois. 

— Tu peux préciser ta pensée ? 
— Regarde comme il est attifé ! Un dieu grec en pantalon 

court et maillot de corps moulant… Bon sang, Selena, à quoi 
pensais-tu ? 

— Aux 45°C de température à l’ombre. Je voulais lui éviter 
l’infarctus. 

— Mesdemoiselles, voyons, intervint Julien en se plaçant 
entre elles. Il fait bien trop chaud pour se disputer à propos d’un 
sujet aussi futile que ma tenue… 
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En prononçant ces mots, il dévora Grace du regard avant 
de lui lancer un sourire ravageur. 

— Pour votre gouverne, ajouta-t-il, je ne suis pas un dieu 
grec, mais juste un demi-dieu mineur. 

Le sens de ses paroles échappa à Grace, captivée qu’elle 
était par le son de sa voix. Comment diable parvenait-il à la 
charger d’un tel érotisme ? Était-ce son fort accent sensuel ? 
Non, il devait y avoir autre chose, mais quoi ? À vrai dire, tout ce 
qu’elle avait en tête, c’était de trouver un lit pour donner carte 
blanche à Julien et sentir sa peau affriolante contre la sienne. 

Elle surprit le regard affamé que Selena portait sur les 
jambes nues et les fesses de Julien. 

— Tu le sens, toi aussi ? lui demanda-t-elle. 
— Quoi donc ? fit son amie en clignant des yeux. 
— Julien est comme le joueur de flûte de Hamelin, et nous 

sommes des souris envoûtées par sa musique… 
Grace se retourna pour montrer les femmes qui passaient 

autour d’eux : toutes le regardaient, certaines tendaient même 
le cou pour mieux le voir. 

— Qu’est-ce qui nous attire ainsi, contre notre volonté ? 
— Contre votre volonté ? répéta Julien, levant un sourcil 

arrogant. 
— Oui, vraiment. Je n’aime pas cette sensation. 
— Comment te sens-tu ? 
— Sexuelle, lâcha-t-elle. 
— Comme une déesse ? renchérit Julien, baissant d’un ton. 
— Oui, avoua-t-elle tandis qu’il s’avançait vers elle. 
Il ne la toucha pas – ce n’était pas nécessaire : sa seule 

présence la comblait de bonheur, la grisait littéralement. Et 
tandis qu’il plongeait son regard Magnétique sur ses lèvres, sur 
son cou, elle sentait sa bouche explorer le creux de sa gorge. 

— Je peux te dire ce que c’est, ronronna-t-il. 
— C’est le maléfice, c’est ça ? 
Faisant un geste de dénégation, il tendit la main pour 

passer son index le long de sa joue. Prise d’un désir violent, 
Grace ferma les yeux – c’était le seul moyen pour ne pas céder à 
la tentation de capturer son doigt entre ses dents. Julien se 
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rapprocha un peu plus et lui caressa la joue avec la sienne en 
susurrant : 

— C’est parce que je peux t’apprécier bien plus que ne le 
font les hommes de ton âge… 

— C’est parce qu’il a la paire de fesses la plus dure que j’ai 
jamais vue, intervint Sunshine. Sans parler d’une voix à craquer. 
Vous l’avez déniché dans quelle boutique ? J’imagine que les 
stocks sont épuisés ? 

Grace éclata de rire aux commentaires inattendus de l’amie 
de Selena. 

— Regarde-le bien, reprit la jeune artiste. Quand as-tu vu 
pour la dernière fois un corps travaillé à ce point ? Ton petit ami 
est canon, Grace. Super canon. (Puis elle ajouta, soudain 
sérieuse :) un canon de la beauté. 

Elle tourna son carnet pour que Grace pût voir le croquis 
qu’elle avait fait de Julien. 

— Tu vois comme la lumière fait ressortir sa peau 
mordorée… C’est presque comme si le soleil l’embrassait. 

Julien se pencha vers Grace. 
— Rentrons à la maison, lui chuchota-t-il à l’oreille. Tout 

de suite. Laisse-moi te prendre dans mes bras, te déshabiller, et 
te montrer ce que les dieux avaient en tête pour la femme qui 
connaîtrait vraiment l’homme. Crois-moi, tu t’en souviendras 
jusqu’à la fin de tes jours… 

Les yeux clos, Grace se laissait enivrer par son parfum de 
santal. L’haleine fraîche de Julien lui chatouillait le cou tandis 
qu’il lui semblait sentir le frôlement des poils doux de sa barbe 
sur sa joue. Son corps tout entier ne désirait qu’une chose : 
s’abandonner à lui. Elle baissa les yeux sur les épaules de Julien, 
sur ses muscles sculptés, sur sa pomme d’Adam. Elle eût aimé 
parcourir de la langue sa peau dorée, vérifier que le reste de son 
corps avait aussi bon goût que sa bouche… 

Mais elle ne représentait rien pour lui. Rien. 
— Je ne peux pas, souffla-t-elle en reculant d’un pas pour 

s’écarter de lui. 
— Tu pourras, lui assura-t-il, déçu. 
Au plus profond d’elle-même, elle savait qu’il avait raison. 

Combien de temps une femme pouvait-elle repousser les 
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avances d’un tel homme ? Mais Grace chassa cette pensée d’un 
mouvement de tête. 

— Il faut qu’on achète des vêtements à ta taille. 
— J’y peux rien, moi, s’il fait une tête de plus que Bill et s’il 

a les épaules deux fois plus carrées, intervint Selena. 
Grace fit la grimace. 
— Tu nous trouveras à la Brewery, si tu as besoin de nous. 
— Sois prudente. 
— Prudente ? 
— S’il y a une ruée, suis mon conseil : barre-toi. Je ne sens 

toujours pas mon pied droit depuis le dernier attroupement. 
Grace éclata de rire et quitta le square, suivie jar Julien. Ils 

traversèrent la rue et se dirigèrent vers le célèbre centre 
commercial sans s’adresser la parole. 

— Alors, quel est ton style ? demanda Grace faisant une 
halte devant une pile de jeans pliés. 

— Pour ce que j’ai en tête, c’est la nudité qui convient le 
mieux. 

Grace fit les yeux ronds. 
— Tu cherches à me choquer, c’est ça ? 
Peut-être. Je dois admettre que j’aime bien quand tu 

rougis. 
Il s’approcha d’elle. Grace se recula et plaça la pile de jeans 

entre eux. 
— Tant qu’on y est, autant en prendre plusieurs. 
Il baissa les yeux sur les pantalons en soupirant. 
— À quoi bon, puisque je serai parti dans quelques 

semaines ? 
— Bon sang, Julien, lâcha-t-elle, irritée. Tu te comportes 

comme si personne ne t’avait habillé lors de tes dernières 
incarnations… 

— En effet. 
— Son ton glacial la surprit autant que ses paroles. Elle le 

regarda, sceptique. 
— Personne ne s’est jamais préoccupé de te vêtir depuis 

deux mille ans ? 
Si, pourtant… répondit-il sombrement. Lors d’une 

tourmente sous la Régence anglaise, mon invocatrice m’a 
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couvert d’une robe de chambre rose avant de me chasser sur son 
balcon pour éviter que son mari ne me trouve dans son lit. 

— Tu n’es pas drôle. Je ne connais aucune femme capable 
de garder un homme chez elle pendant un mois entier sans 
l’habiller. 

— Regarde-moi, Grace, soupira-t-il en écartant les bras 
pour lui montrer son corps dur et délicieux. Je suis un esclave 
du sexe ; personne avant toi n’a jamais pensé que je pourrais 
avoir besoin de vêtements pour accomplir mon devoir. 

Son regard intense la captivait, mais la douleur qui voilait 
ses yeux bleus insondables lui déchirait le cœur. 

— Je t’assure, reprit-il calmement. Une fois qu’elles 
m’avaient en elles, elles faisaient tout pour que j’y reste. Au 
Moyen Âge, une femme s’est même barricadée dans sa chambre 
en clamant qu’elle avait la peste pour mieux profiter de mon 
corps… 

Grace ne pouvait écouter son incroyable histoire sans 
frémir : comment imaginer les humiliations qu’il avait subies au 
cours des siècles ? Même les animaux étaient mieux traités… 

— Le fantasme masculin par excellence, non ? poursuivit 
Julien d’une voix atone. Des centaines de femmes qui se jettent 
à ton cou sans exiger ni promesse ni engagement d’aucune 
sorte. Qui ne veulent rien d’autre que ton corps et les quelques 
semaines de plaisir que tu leur accordes… 

Sa désinvolture forcée ne parvenait pas à masquer 
l’amertume qui l’habitait. Il s’agissait peut-être d’un fantasme 
masculin, mais Grace savait que ce n’était pas celui de Julien. 

— Bon, conclut-elle pour le ramener au présent, je ne suis 
pas comme ces femmes que tu as connues ; tu auras besoin de 
t’habiller quand nous sortirons ensemble. 

Les yeux de Julien brillèrent d’une colère si menaçante 
qu’elle recula involontairement d’un pas. 

— On ne m’a pas jeté ce sort pour que je visite les siècles, 
Grace : je suis ici pour toi, et pour toi uniquement. 

Cette déclaration la touchait profondément, mais elle ne 
pouvait se résoudre à utiliser ainsi un genre humain. 
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— C’est moi qui commande, répliqua-t-elle, déterminée. Je 
veux que nous menions une vie normale, au moins pour 
quelque temps, et pour cela il te faut des habits. 

Tandis qu’elle fouillait dans les rayons, il restait muet. 
Relevant les yeux, Grace vit son regard briller de colère. 

— Quoi ? 
— Quoi ? répéta-t-il aussitôt. 
— Laisse tomber. Voyons lequel te va le mieux. 
— Elle choisit plusieurs jeans de différentes tailles et les lui 

tendit avant de le traîner jusqu’aux cabines d’essayage. Furieux, 
Julien s’immobilisa dans l’étroite cabine. Il ne pouvait faire un 
mouvement sans se cogner aux cloisons, à la porte, au miroir. 
Confiné dans cet espace réduit, il sentait une peur froide monter 
en lui et, la respiration bloquée, il s’efforçait de lutter contre 
l’envie pressante qu’il avait de prendre ses jambes à son cou. 
Mais cet accès de claustrophobie était amplifié par l’image que 
lui renvoyait le miroir. Cela faisait des siècles qu’il n’avait pas vu 
son propre visage, et celui-ci ressemblait tant à celui de son père 
qu’il eût souhaité briser son reflet en mille morceaux. Il avait les 
mêmes traits finement sculptés, les mêmes yeux méprisants – il 
ne manquait que la profonde cicatrice dentelée qui balafrait la 
joue gauche de son géniteur. Apercevant les trois fines tresses 
qui tombaient sur son épaule, Julien s’en saisit d’une main 
fiévreuse. Il les avait gagnées pendant la bataille de Thèbes, 
alors que son commandant était tombé et que les troupes 
macédoniennes battaient en retraite, prises de panique. Rendu 
fou par la vision de cette débâcle, il avait ramassé l’épée du 
commandant et rassemblé les troupes pour les mener à la 
victoire contre les forces romaines. Le lendemain de la bataille, 
la reine de Macédoine avait tressé ses cheveux et enfilé des 
perles à l’extrémité de chaque tresse pour le sacrer 
commandant. 

Cela faisait plusieurs siècles qu’il n’avait pas repensé à ces 
tresses et aux souvenirs qu’elles évoquaient. À leur contact, il se 
rappelait l’homme qu’il avait été. Il se rappelait les visages des 
membres de sa famille, de ceux qui se précipitaient pour le 
servir, de ceux qui le respectaient et le craignaient. À l’époque, il 
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était maître de son destin, et le monde ne demandait qu’à être 
conquis par lui. Et voilà qu’aujourd’hui, il était… 

La gorge serrée, il ferma les yeux et retira les pertes de ses 
cheveux avant de dénouer ses tresses. Tandis qu’il défaisait la 
première, son regard tomba sur les pantalons étalés à ses pieds. 
Pourquoi Grace faisait-elle tout ça pour lui ? Pourquoi le 
traitait-elle comme un être humain ? Il avait été tellement 
habitué à ce qu’on le vît comme un objet qu’il trouvait presque 
insupportable la gentillesse dont elle faisait preuve envers lui. 
Au moins, la distance froide et impersonnelle que lui opposaient 
les autres femmes lui avait permis de tolérer sa condamnation, 
d’oublier celui qu’il avait été, de ne pas prendre conscience de ce 
qu’il avait perdu – il se concentrait simplement sur le moment 
présent, sur le plaisir éphémère… Mais il réalisait soudain que 
les êtres humains ne vivaient pas ainsi : ils avaient une famille, 
des amis, un avenir, des rêves. Tout ce qu’il avait perdu des 
siècles auparavant. Tout ce qu’il ne prouverait jamais. 

 
Grace resta bouche bée lorsqu’elle vit Julien sortir de la 

cabine d’essayage vêtu d’un jean qui semblait avoir été découpé 
sur mesure. Au-dessus du pantalon accroché à ses hanches 
fines, le marcel étriqué prêté par Selena découvrait une bande 
de muscles durs barrée par une ligne sombre de duvet partant 
de son nombril. Fascinée par la beauté de son compagnon, la 
jeune femme ne pensait plus qu’à glisser sa main le long de 
l’engageante ligne duveteuse pour explorer plus avant son corps 
splendide. 

Elle se reprit en apercevant deux clientes interrompre 
brutalement leur conversation pour admirer Julien. 

— Alors, ça peut aller ? s’enquit celui-ci. 
— Oh, oui ! s’exclama Grace malgré elle. 
Julien eut un petit sourire amusé tandis qu’elle lui tournait 

autour à la recherche de l’étiquette indiquant la taille. Troublée, 
Grace frôla le dos de Julien, qui se raidit soudain. 

— Tu sais, lança-t-il en la regardant par-dessus son épaule, 
ce serait quand même bien plus agréable si nous étions tous les 
deux nus dans ton lit… 
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Grace entendit les deux clientes fascinées respirer 
lourdement derrière eux. Le feu aux joues, elle se redressa pour 
lui jeter un regard réprobateur. 

— Il faut vraiment que nous ayons une petite conversation 
sur le genre de commentaires que l’on peut faire en public. 

— Si tu me ramenais à la maison, tu n’aurais pas à te 
préoccuper du qu’en-dira-t-on. 

Il était inflexible. Secouant la tête, elle alla lui chercher 
deux autres jeans, puis quelques chemises, une ceinture, des 
lunettes de soleil, des chaussettes, une paire de chaussures et 
plusieurs caleçons amples assez hideux – selon elle, les caleçons 
n’allaient à aucun homme, et s’il y avait une chose qu’elle 
souhaitait éviter, c’était de rendre Julien plus séduisant encore. 
Avant qu’il ne sortît de la cabine, elle lui fit enfiler une chemise 
marine à col ras, un jean et des baskets. 

— Tu sembles presque humain, maintenant, le taquina-t-
elle. 

Il lui lança un regard glacial. 
— En apparence seulement, lâcha-t-il dans un souffle. 
Surprenant son regard rongé par l’angoisse, elle sentit son 

cœur flancher. 
— Julien, articula-t-elle sur le ton de la réprimande, tu es 

humain. 
Une ombre voila son regard circonspect. 
— Vraiment ? Tu trouves ça humain, toi, de vivre plus de 

deux mille ans pour ne fouler le sol que quelques semaines par 
siècles ? 

Se retournant vers les femmes qui le regardaient à la 
dérobée, il soupira : 

— Tu les as déjà vues se comporter ainsi avec un autre 
homme ? 

Son visage se tendit, menaçant, tandis qu’il la sondait du 
regard. 

— Non, Grace, je n’ai jamais été humain, conclut-il. 
Grace fut prise d’une envie soudaine de le réconforter. Elle 

tendit un bras vers lui et posa doucement la main contre sa 
joue. 

— Si, Julien, tu es humain. Moi, je le sais. 
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Déroutée par le doute qui hantait son regard bleu, elle 
décida d’en rester là pour l’instant et se dirigea vers la sortie. 
Elle allait franchir la porte principale lorsqu’elle réalisa que 
Julien ne la suivait pas : il s’était égaré dans le rayon de la 
lingerie fine et contemplait des négligés noirs outrageusement 
sexy. Grace sentit son visage s’empourprer – elle n’avait aucune 
peine à deviner les pensées libidineuses qui habitaient l’esprit 
de son compagnon, pensant qu’il valait mieux aller le chercher 
avant qu’une des clientes ne se proposât de lui servir de modèle, 
elle se précipita vers lui. 

— C’est bon, on y va ? 
Il lui jeta un regard sans équivoque. 
— Tu serais époustouflante, là-dedans ! 
Grace regarda le négligé avec scepticisme. Le tissu était si 

fin qu’il en était pratiquement transparent. 
— Époustouflante, je ne sais pas. Mais frigorifiée, ça oui. 
— Pas longtemps, je t’assure… 
— Tu n’es qu’un mauvais garçon ! 
— Au lit, je suis plutôt bon, répliqua-t-il en s’inclinant 

devant elle. À vrai dire, je suis même très… 
— Ah ! Vous voilà enfin ! 
La voix de Selena fit sursauter Grace. Julien s’adressa à la 

voyante dans un dialecte incompréhensible. 
— Voyons, Julien… le gronda Selena. Grace ne comprend 

pas le grec classique, elle bayait aux corneilles, pendant les 
cours. (Puis s’adressant à son amie :) Tu vois, j’avais raison, 
quand je te disais que ça pourrait t’être utile… 

— Ouais, c’est ça, s’esclaffa Grace, comme si j’avais pu 
deviner qu’un jour j’invoquerais un esclave grec de l’an… 

Grace s’interrompit en prenant conscience de la bourde 
qu’elle venait de commettre. Gênée, elle se mordit la langue. 

— Ce n’est pas grave, Grace, la rassura Julien. Je sais ce 
que je suis, tu sais. Et, pour être honnête, ça m’offense plus de 
me faire traiter de grec que d’esclave de l’amour… J’ai été formé 
à Sparte pour combattre dans l’armée macédonienne, et j’ai 
toujours pris soin d’éviter la Grèce. 

— Tu es né où ? s’enquit Grace. 
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Le regard de Julien s’obscurcit tandis qu’un tic nerveux 
agitait imperceptiblement sa mâchoire. 

— Bon, j’avoue : je suis à moitié grec… Mais je renie cette 
moitié de mon patrimoine génétique. 

Voyant qu’elle venait de toucher une corde sensible, Grace 
décida de bannir le terme « grec » de son vocabulaire. 

— Pour en revenir au négligé, intervint Selena, il y en a un 
rouge, là-bas, qui lui irait beaucoup mieux, à mon avis. 

— Selena ! s’insurgea Grace. 
Mais son amie l’ignora et guida Julien jusqu’à un rayon 

avant de choisir un déshabillé ouvert sur le devant et retenu par 
trois petits rubans. Un slip sans entrejambe et un porte-
jarretelles de dentelle complétaient l’ensemble. 

— Qu’est-ce que tu en penses ? demanda Selena en tendant 
les dessous à Julien. 

— Voulez-vous bien arrêter, tous les deux ? s’énerva Grace. 
Je ne mettrai jamais un truc pareil ! 

— C’est moi qui te l’offre, répondit Selena avec fermeté. Je 
fais confiance à Julien pour te le faire mettre. 

Julien la regarda, étonné. 
— Je préférerais qu’elle l’enlève… 
Confuse, Grace se couvrit le visage de ses mains en 

soupirant d’agacement. 
— Elle finira par céder, glissa Selena sur le ton de la 

conspiration. 
— Jamais ! 
— C’est ce qu’on va voir… susurra Julien tandis que Selena 

s’éloignait vers une caisse pour régler ses achats. 
Il avait dit ça avec une telle arrogance que Grace comprit 

qu’il ne devait pas être habitué à ce qu’on lui résistât. 
— N’as-tu jamais échoué ? 
À ces mots, son petit air taquin disparut aussitôt et son 

visage se couvrit d’un voile. Il lui cachait quelque chose, elle en 
était convaincue – quelque chose de pénible, à en juger par la 
tension qui avait soudain raidi son corps. 

Il resta silencieux jusqu’au retour de Selena, qui lui tendit 
un sac du magasin en lui conseillant d’un air complice : 
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— Pour une petite soirée entre amoureux, je vois bien des 
bougies, de la musique d’ambiance et… 

— Selena, l’interrompit Grace, j’apprécie beaucoup ce que 
tu fais pour moi, mais pourrait-on parler d’autre chose ? De 
Julien, par exemple… 

— Bien sûr, Gracie, qu’est-ce qu’il a ? 
— Tu saurais comment le faire sortir du livre ? Pour 

toujours ? 
— Aucune idée, répliqua Selena avant de se tourner vers 

Julien : Tu le sais, toi ? 
— Je m’évertue depuis hier à lui expliquer que c’est 

impossible… 
— Ah, mais elle est têtue, tu sais. Elle n’écoute jamais un 

mot de ce qu’on lui… 
— Têtue ou pas, la coupa Grace en regardant fixement 

Julien, je n’arrive pas à comprendre pourquoi tu veux rester 
coincé dans ce maudit livre. 

Obstinément silencieux, il fuyait son regard. 
— Grace, donne-lui sa chance… 
— C’est exactement ce que j’essaie de faire. 
— Très bien, dit Selena. Examinons la situation. Julien, 

quel crime odieux as-tu commis pour te retrouver ainsi cloîtré 
pour l’éternité ? 

— Le crime d’orgueil. 
— Aïe ! s’écria Selena, inquiète. On n’est pas sortis de 

l’auberge… Grace, il se peut qu’il ait raison : le crime d’orgueil, 
c’était ce qu’il y avait de pire, à l’époque. Et si tu avais suivi les 
cours de civilisation grecque, tu saurais que les dieux de 
l’Antiquité pouvaient se montrer d’une perversité inouïe, à 
l’heure de proclamer leurs sentences. 

Grace plissa les yeux. 
— Je refuse de croire qu’il n’existe aucun moyen de le 

libérer. Et si on déchirait le livre ? Ou si on appelait à l’aide un 
de tes esprits ? 

— Ah, parce que tu crois au vaudou, maintenant ? 
— Pas vraiment, mais tu as bien réussi à le faire venir 

jusqu’ici… Il n’y a vraiment rien que tu puisses faire ? 
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S’efforçant de réfléchir, Selena se rongeait les ongles 
frénétiquement. 

— Julien, quel dieu s’est montré le plus partial envers toi ? 
Il soupira profondément, lassé de leurs questions. 
— À vrai dire, aucun ne m’a jamais montré la moindre 

affection. J’étais un guerrier, j’offrais donc la plupart de mes 
sacrifices à Athéna, mais j’avais plus de contacts directs avec 
Éros. 

Selena eut un petit sourire coquin. 
— Le dieu de l’amour et de la luxure… ça se comprend. 
— Ce n’est pas ce que tu crois, répliqua Julien lâchement. 
— As-tu jamais essayé de faire appel à lui ? 
— Nous ne sommes pas en très bons termes, tous les deux. 
Selena leva les yeux au ciel, sarcastique. 
— Pourquoi ne pas lui passer un petit appel ? 
Grace jeta un regard furieux sur son amie. 
— Selena, un peu de sérieux, s’il te plaît. Je sais bien que je 

me suis moquée de tes croyances pendant de nombreuses 
années, mais c’est de la vie de Julien qu’il s’agit. 

— Mais je suis parfaitement sérieuse, repartit 
énergiquement la voyante. La meilleure solution serait que 
Julien invoque Éros et le supplie d’intercéder en sa faveur. 

— Tu essaierais ? demanda Grace, prête à tout pour sauver 
le pauvre maudit. 

Poussant un soupir de frustration, Julien pencha la tête en 
arrière et s’adressa au ciel d’une voix rauque : 

— Cupidon, infâme saligaud, je te somme de prendre 
forme humaine. 

Grace leva les mains au ciel. 
— Mais arrête, comment veux-tu qu’il t’aide, maintenant ? 
Selena éclata de rire. 
— Très bien, conclut Grace avec irritation, je ne crois pas à 

toutes ces sornettes, de toute façon. Allons poser les courses 
dans la voiture. Ensuite, on ira déjeuner et on essaiera de 
réfléchir à quelque chose d’un peu plus productif que 
« Cupidon, infâme saligaud », d’accord ? 

Grace tendit un sac de vêtements à son amie. 
— Les affaires de Bill, expliqua-t-elle. 
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Selena regarda dans le sac et fronça les sourcils. 
— Et le marcel, il est où ? 
— Je te le rendrai plus tard. 
Riant sous cape, Selena lui lança un clin d’œil complice. 
Morose et muet, Julien suivait les deux amies à travers le 

centre commercial. Il avait du mal à l’admettre, mais il 
appréciait l’intérêt que lui portait Grace. Personne n’avait 
jamais essayé de l’aider au cours de son interminable vie. Il 
avait toujours été seul, et n’avait survécu que grâce à sa force et 
à son intelligence. Mais il était fatigué de cette solitude 
éternelle, fatigué de ne jamais pouvoir compter sur quiconque. 
Si seulement il avait rencontré Grace avant le sortilège… Elle, au 
moins, le traitait sur un pied d’égalité, tandis que les femmes de 
son temps avaient toujours vu en lui un héros de légende, à 
craindre ou à satisfaire. Pourquoi Grace lui tendait-elle la main 
quand sa propre famille lui avait tourné le dos ? Parce qu’elle 
était spéciale. Unique. Un cœur pur dans un monde peuplé 
d’égoïstes. 

Gêné par le cours de ses pensées, il regarda autour de lui : 
la foule ne semblait pas importunée par la chaleur oppressante 
qui régnait dans cette ville étrange. Il dressa l’oreille en 
entendant un couple se disputer, à quelques mètres de là. La 
femme reprochait à son mari d’avoir oublié quelque chose dans 
le magasin. Un petit garçon de trois ou quatre ans les 
accompagnait. Julien leur sourit. En voyant, pour la première 
fois depuis d’innombrables siècles, une famille s’affairer à des 
tâches de la vie quotidienne, il se sentait touché au cœur. 

Tandis que ses parents se querellaient toujours, l’enfant 
s’immobilisa soudain pour regarder fixement de l’autre côté de 
la rue. Julien retint sa respiration – son instinct l’avertissait 
d’un danger à venir. 

Alors que Grace refermait le coffre de sa voilure, elle 
aperçut une tache bleue filer brusquement en direction de la 
route. Il lui fallut deux bonnes secondes pour se rendre compte 
que c’était Julien : il traversait le parking en courant. 

Elle allait s’emporter contre lui lorsqu’elle vit le petit 
garçon descendre du trottoir. 
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— Ô mon Dieu ! s’écria-t-elle en entendant un grincement 
de frein. 

— Steven ! hurla la mère. 
Julien, qui avait sauté par-dessus la murette du parking, 

empoigna l’enfant puis, le serrant contre sa poitrine, alla 
heurter le pare-chocs du véhicule qui venait de piler avant de 
faire une pirouette en l’air qui le jeta quelques mètres plus loin. 
Le jeune garçon toujours dans les bras, il atterrit sur la voie au 
moment où arrivait une deuxième voiture. Horrifiée, Grace vit 
le corps de Julien se fracasser sur le capot de la vieille 
Chevrolet. Il fut projeté sur le pare-brise et rebondit sur la route 
avant de rouler sur le sol pendant plusieurs mètres. Enfin, il 
s’arrêta et resta immobile, couché sur le côté. 

Les passants, pris de panique, se mirent à hurler et se 
précipitèrent autour du lieu de l’accident. Tenant à peine sur ses 
jambes, Grace se fraya un passage à travers la foule. 

— Pitié, mon Dieu, faites qu’ils n’aient rien, murmurait-elle 
inlassablement, priant pour qu’ils fussent tous deux indemnes. 

En approchant, elle s’aperçut que Julien n’avait pas lâché 
l’enfant : il le tenait encore délicatement entre ses bras. N’en 
croyant pas ses yeux, Grace s’immobilisa, le cœur battant. 
Étaient-ils vivants ? 

— Je n’avais encore jamais rien vu de tel ! s’étonnait un 
homme à côté d’elle. 

Lentement, craignant le pire, Grace se pencha sur Julien, 
qui commençait à bouger. 

— Ça va, tu n’as rien ? l’entendit-elle demander à l’enfant. 
Le garçonnet répondit d’un hurlement. Ignorant le cri 

perçant, Julien se redressa prudemment, l’enfant dans les bras. 
Grace n’en revenait pas. Comment diable arrivait-il encore à 
marcher ? Et comment avait-il réussi à garder l’enfant dans ses 
bras pendant ses acrobaties ? 

Voyant Julien chanceler un peu, Grace posa une main 
contre son dos pour le soutenir. 

— Tu ne devrais pas te lever, lui conseilla-t-elle en 
apercevant une tache de sang sur son bras gauche. 

Julien ne semblait pas l’entendre. Ses yeux luisaient 
étrangement. 
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— Chut, mon petit, murmura-t-il en caressant le visage du 
petit garçon. 

Il le berçait calmement, la joue posée contre son front. 
— Chut, répétait-il, je suis là. Tu n’as rien à craindre. 
Grace, qui observait la scène, sentit que Julien avait 

l’habitude des enfants, et qu’il les aimait. Avait-il été père ? Si 
c’était le cas, où étaient ses enfants ? Que leur était-il arrivé ? 

Julien avait rendu l’enfant à sa mère, qui sanglotait plus 
fort que son fils. 

— Steven, balbutiait-elle en le serrant contre sa poitrine, 
combien de fois t’ai-je répété de rester près de moi ? 

— Ça va, monsieur ? s’enquit le père du garçonnet. 
En grimaçant, Julien tâta son bras. 
— Ça ira, répondit-il. 
Mais il devait souffrir ; Grace remarqua qu’il boitait un 

peu. 
— Il faut aller voir un médecin, conseilla Selena. 
— Ça va, je vous assure, dit Julien, un timide sourire aux 

lèvres. (Puis, baissant la voix pour que seule Grace pût 
l’entendre, il ajouta :) Je dois quand même avouer que ça fait 
moins mal de heurter un char qu’une voiture ! 

La jeune femme n’en revenait pas de le voir faire de 
l’humour noir. 

— Comment peux-tu plaisanter avec ça ? Je te croyais 
mort ! 

Il haussa les épaules. 
Tandis que le père de l’enfant se confondait en 

remerciements auprès de Julien, Grace s’aperçut que le sang 
qui, quelques minutes plus tôt, tâchait son bras s’évaporait 
comme par enchantement. Julien pouvait s’appuyer à nouveau 
de tout son poids sur sa jambe endommagée, et la douleur qui 
tirait ses traits semblait évanouie. Elle échangea un regard 
interrogateur avec Selena, qui observait elle aussi, incrédule, la 
guérison miraculeuse de Julien. Elles se seraient crues dans un 
film à effets spéciaux. 

— Je ne vous remercierai jamais assez, insistait le père. J’ai 
eu tellement peur… 
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— C’est une chance que je l’ai vu, répondit Julien 
sobrement en posant la main sur la tête du gamin. 

Dans ses yeux, Grace lisait une émotion contenue. Mais 
bientôt il avait retrouvé son stoïcisme et se dirigeait vers la 
voiture sans un mot. 

— Julien ? l’appela-t-elle en précipitant le pas pour le 
rattraper, tu es sûr que ça va ? 

— Tu n’as pas à t’inquiéter pour moi, Grace. Je ne me 
blesse pas et je saigne rarement, soupira-t-il avec amertume. 
C’est un cadeau du mauvais sort : les Parques m’ont refusé le 
droit de mourir… 

L’angoisse qui empreignait les traits de Julien fit tressaillir 
la jeune femme. Elle eût aimé l’interroger sur l’émotion avec 
laquelle il regardait le garçonnet ; mais les mots restaient 
coincés dans sa gorge. 

— Hé, le héros mérite un bonbon, intervint Selena, qui les 
avait rejoints. Direction l’Usine de la praline, en avant toutes ! 

— Selena, je ne crois pas que… 
— C’est quoi la praline ? demanda Julien. 
— C’est de l’ambroisie cajun, expliqua Selena, tout à fait 

ton rayon ! 
Malgré les protestations de Grace, la voyante les guida 

jusqu’à l’escalier mécanique du centre commercial. Posant les 
pieds sur la première marche, elle se retourna vers Julien. 

— Cette pirouette sur la voiture… Comment t’as fait ça ? 
C’était dingue ! 

Il haussa les épaules. 
— Fais pas ton modeste ! On aurait dit Keanu Reeves dans 

Matrix. J’ai pas raison, Grace ? 
— Si, répondit-elle un peu froidement, remarquant que les 

éloges de Selena gênaient Julien. 
Une fois dans la boutique, Grace acheta deux pralines à la 

pacane et au caramel mou et un coca. Lorsqu’elle tendit une 
praline à Julien, il ne la lui prit pas des mains, mais se pencha 
pour mordre dedans en plongeant ses yeux bleus dans les siens 
comme s’il se délectait d’elle. Aussitôt, Grace se sentit envahie 
par une vague de chaleur qui lui parcourut le corps tout entier. 
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— Tu as raison, murmura-t-il de cette voix grave qui lui 
donnait la chair de poule. C’est délicieux. 

— Divin ! s’exclama la vendeuse de l’autre côté du 
comptoir. Vous avez un drôle d’accent. Vous n’êtes pas du coin, 
si ? 

— Non, en effet. 
— Vous venez d’où ? 
— De Macédoine. 
— C’est en Californie, non ? Vous ressemblez à ces surfeurs 

qui traînent sur les plages leur planche sous le bras. 
— En Californie ? répéta Julien en fronçant les sourcils. 
— Il vient de Grèce, expliqua Grace à la vendeuse. 
Julien lui décocha une œillade de désapprobation. 
— La Macédoine n’est pas… 
— Hé, mon pote ! l’interrompit Selena, la bouche pleine. 

Tu auras de la chance si tu trouves quelqu’un par ici qui 
connaisse la différence… 

Sans laisser Grace répliquer ; Julien posa ses mains sur ses 
hanches et l’attira contre sa poitrine. Penchant la tête, il lui 
saisit la lèvre inférieure entre les dents, puis caressa doucement 
sa lèvre de la langue. La tendre étreinte fit tourner la tête à 
Grace. Julien intensifia son baiser avant de la relâcher et de se 
reculer d’un pas. 

— Tu avais du sucre sur la lèvre, expliqua-t-il avec un 
sourire diabolique. 

Grace cligna des yeux, étourdie par les sensations 
délicieuses que le contact de Julien éveillait en elle. 

— Tu aurais pu me le dire… 
— Peut-être, mais je n’en aurais pas retiré un aussi grand 

plaisir. 
Incapable de le contredire, elle s’éloigna un peu de lui en 

feignant d’ignorer le sourire entendu de Selena. 
— Pourquoi as-tu si peur de moi ? demanda Julien en 

s’avançant vers elle. 
— Je n’ai pas peur de toi. 
— Non ? Pourtant, chaque fois que je m’approche de toi, tu 

recules. 
— Je ne recule pas, insista-t-elle. 
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Lorsqu’il tendit les bras pour l’enlacer, Grace s’écarta d’un 
bond. 

— Tu vois bien que tu recules ! triompha-t-il. 
Ils quittèrent l’Usine de la praline et se dirigèrent vers 

l’escalier roulant. Julien posa à nouveau les mains sur les 
hanches de Grace, puis pencha sa tête vers elle. Comme 
étourdie par la présence enveloppante de Julien, la jeune femme 
étouffait de chaleur et la tête lui tournait. Elle contemplait sa 
main bronzée dont les veines saillantes accentuaient la 
puissance. Tout comme le reste de son corps, ses mains étaient 
d’une extrême beauté. 

— Tu n’as jamais eu d’orgasme, c’est ça ? lui chuchota-t-il à 
l’oreille. 

Grace faillit avaler sa salive de travers. 
— Ce n’est ni le lieu ni le moment de parler de ça ! 
— C’est ça, non ? C’est pour ça que… 
— Ce n’est pas ça, le coupa-t-elle. Si tu veux tout savoir, j’ai 

déjà connu ça. 
Elle mentait, mais il ne pouvait pas le deviner. 
— Avec un homme ? 
— Julien ! s’insurgea-t-elle. Pourquoi croyez-vous, toi et 

Selena, pouvoir discuter de ma vie personnelle en public ? 
Lorsqu’il baissa la tête contre son cou, elle put sentir son 

haleine courir sur sa peau, tandis que son odeur chaude la 
berçait voluptueusement. 

— Tu sais, Grace, je crois que tu ne peux pas imaginer le 
plaisir que je pourrais te donner… Elle fut parcourue d’un 
frisson. Elle ne doutait pas une seconde de la véracité de ses 
propos, mais il eût été trop facile de le laisser lui en apporter la 
preuve. Elle l’observa tranquillement. 

— Et que je ne veuille pas, tu y as pensé ? 
Elle lut la stupéfaction sur son visage. 
— Impossible. 
— Je te l’ai pourtant dit : la prochaine fois que j’aurai une 

relation intime avec un homme, je lui demanderai plus que des 
bijoux de famille ; j’exigerai de lui son cœur. 

Julien regardait les lèvres de Grace avec avidité. 
— Je peux t’assurer que ce n’est pas un organe essentiel. 
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— Tu te trompes. 
Il tourna la tête comme si elle venait de le gifler, puis se 

raidit. Intriguée, Grace se rapprocha de lui. 
— Pourquoi est-il si important pour toi que je cède ? 

T’arrivera-t-il malheur si je ne me soumets pas ? 
Il eut un rire amer. 
— Comme si ça pouvait être pire… 
— Alors pourquoi ne pas profiter de ton séjour ici sans que 

nous fassions… (Elle baissa le ton de sa voix) l’amour ? 
Les yeux de Julien s’enflammèrent de colère. 
— En profiter, mais à quoi bon ? Pour me faire des amis 

dont les visages me hanteront pour l’éternité ? Tu crois que ça 
m’amuse, de jouer au touriste quand je sais que, dans quelques 
jours, je serai de retour dans mon trou noir et vide où je ne vois 
rien, ne sens rien, où mon estomac gargouille constamment de 
faim et où la gorge me brûle d’une soif que je ne peux étancher ? 
Il n’y a que toi qui puisses me donner du plaisir… Tu me le 
refuserais ? 

À ces mots, Grace sentit les larmes lui monter aux yeux. 
Elle ne voulait pas le blesser, pour rien au monde, mais Paul 
avait employé un stratagème semblable pour l’attirer dans son 
lit avant de lui briser le cœur. Après la mort des parents de 
Grace, Paul avait été adorable, il lui avait offert une épaule 
réconfortante. Pourtant, alors qu’elle lui avait donné sa 
confiance et son corps, il avait blessé son âme si cruellement 
qu’aujourd’hui encore la blessure ne s’était pas totalement 
refermée. 

— Je suis désolée, Julien, sincèrement. Mais c’est 
impossible. 

Elle fit quelques pas rapides pour le distancer. 
— Pourquoi ? s’écria-t-il en la rattrapant. 
Comment lui expliquer ? Paul lui avait fait si mal, cette 

nuit-là. Elle l’avait supplié d’arrêter mais il ne l’avait pas 
écoutée, il avait persisté malgré ses sanglots. 

« Écoute, c’est normal que ça fasse mal, la première fois, 
avait-il grogné. Allez, bordel, arrête de pleurnicher. C’est bientôt 
fini, tu vas pouvoir te barrer. » 
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Elle s’était sentie atrocement humiliée, bafouée dans ce 
qu’elle avait de plus intime. Elle avait pleuré des jours durant. 

— Grace, qu’est-ce qu’il y a ? demanda Julien, 
interrompant le tourbillon de ses pensées. 

Grace se mordit les lèvres pour réprimer ses larmes. Non, 
elle ne pleurerait pas. Pas en public. Pas comme ça. Elle refusait 
la pitié. 

— Ce n’est rien, souffla-t-elle enfin en se précipitant vers la 
sortie. 

Ses amis la suivirent, inquiets. 
— Grace, pourquoi tu pleures ? demanda Julien. 
— C’est Paul, murmura Selena. 
En entendant ces mots, Grace lui décocha une œillade 

meurtrière. Puis, haletante, elle se retourna vers Julien. 
— J’aimerais beaucoup faire l’amour avec toi, mais j’en suis 

incapable. Je ne veux pas qu’on m’utilise et je ne veux pas non 
plus utiliser quiconque. Tu ne peux pas comprendre ça ? 

Grace vit la mâchoire de Julien se contracter ; il détourna 
les yeux. Elle suivit son regard et aperçut un groupe de six 
motards qui se dirigeait dans leur direction. Ils devaient cuire, 
dans leurs combinaisons de cuir, et pourtant ils plaisantaient 
gaiement, riant aux éclats. Parmi eux, Grace distingua une 
femme à l’allure gracieuse et à la beauté surprenante. Grande et 
blonde, elle portait un haut de cuir étroit et un short moulant 
qui mettaient en relief sa silhouette élancée. Ralentissant le pas, 
elle ajusta ses lunettes noires et regarda Julien droit dans les 
yeux. 

Grace eut subitement envie de rentrer sous terre : la 
situation pouvait très vite tourner au vinaigre. Aucun de ces 
motards costauds ne semblait en effet être du genre à tolérer 
que sa petite amie fasse de l’œil à un autre gars, aussi baraqué 
fût-il. Une bagarre sur Moonwalk était bien la dernière chose 
que souhaitait Grace, qui prit Julien par la main pour l’attirer 
dans la direction opposée. Mais il refusait de la suivre. 

— Allez viens, Julien, rentrons, maintenant, insista-t-elle. 
Il ne bougea pas d’un poil, dévisageant les motards, 

haineux. En un clin d’œil, il s’échappa et se précipita dans leur 
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direction pour attraper l’un d’eux par le col. Bouche bée, Grace 
le vit lui démolir la mâchoire d’un coup de poing. 
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— Espèce de saligaud de… 
En entendant Julien lâcher une bordée de jurons à faire 

rougir un capitaine de dragons, Grace écarquilla les yeux. Elle 
ne savait pas ce qui la surprenait le plus : sa violence contre les 
motards inconnus ou son langage grossier. 

L’homme qu’il rouait de coups se défendait tant bien que 
mal, mais son habileté au combat était bien inférieure à celle de 
Julien. Abandonnant Selena, Grace se précipita vers eux, mais 
elle n’osait pas s’interposer entre ces deux hommes qui 
cherchaient à s’entretuer. 

— Julien, arrête, tu vas finir par le blesser, s’écria la belle 
blonde. 

Grace resta paralysée. Comment diable cette Barbie 
pouvait-elle connaître son prénom ? 

La blonde encourageait le motard comme un entraîneur de 
boxe. 

— Attention, mon chéri, il va te… 
Elle se recroquevilla, compatissante, lorsque Julien envoya 

son poing dans le nez du motard. 
— Arrête de le frapper comme ça, Julien, il aura le nez tout 

gonflé… Attention, mon canard, plonge ! 
L’homme ne plongea pas et Julien lui assena un coup qui le 

fit chanceler. Le regard troublé de Grace allait et venait de 
Julien à la jeune femme. 

— Éros, mon chéri, non ! hurla celle-ci en agitant les 
mains. 

Selena s’était rapprochée de son amie. 
— Éros ? Celui que Julien essayait d’appeler ? s’enquit 

Grace. 
— C’est possible… Mais je n’aurais jamais imaginé Cupidon 

en motard. 
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— Où est Priape ? grogna Julien en empoignant Éros pour 
le coincer contre une rampe de bois surplombant le vide. 

— J’en sais rien, souffla Éros en essayant de se dégager. 
— Je te préviens, si tu me mens… 
— J’en sais rien, je te dis ! 
Emporté par une rage de deux mille ans, Julien resserra 

son étreinte. Ses poings tremblaient autour du cou d’Èros, mais 
son envie de le tuer était cependant moins forte que le désir 
qu’il avait de connaître les réponses aux questions implacables 
qui le torturaient. Pourquoi personne n’avait répondu à ses 
appels ? Pourquoi Éros l’avait-il trahi ? Pourquoi les dieux s’en 
étaient-ils pris à lui et l’avaient-ils abandonné à ses 
souffrances ? 

— Où est-il ? demanda Julien à nouveau. 
— Il bouffe, il digère, il dort, qu’est-ce que j’en sais, moi ? 

Ça fait une éternité que je ne l’ai pas vu ! 
Lorsque Julien lâcha son adversaire, son visage était 

marqué du courroux du ciel. 
— Il est impératif que je lui mette la main dessus, siffla-t-il 

entre ses dents. Maintenant ! 
Éros s’épousseta. 
— Si tu crois attirer son attention en me secouant comme 

un prunier, tu te trompes. 
— Et si j’en finissais une bonne fois pour toutes, avec toi ? 

répliqua Julien en tendant vers lui ses poings serrés. 
Soudain, les autres motards les encerclèrent. Éros se 

retourna pour arrêter ses amis. 
— Laissez-le tranquille, les gars, ordonna-t-il en les 

repoussant. Faites-moi confiance, un combat avec lui serait 
suicidaire : il vous arracherait le cœur et vous le ferait bouffer 
avant de vous laisser tomber par terre. Raides morts. 

Grace fut terrifiée par le regard glacial et provocateur que 
Julien lança aux motards. Elle ne doutait pas une seconde qu’il 
pût être capable d’une telle barbarie. 

— Tu délires ? fit le plus costaud du groupe en lançant un 
regard incrédule sur Julien. C’est qu’une mauviette. 

Éros essuya ses lèvres douloureuses, un petit sourire 
narquois aux lèvres. 
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— Ouais, eh bien, crois-moi sur parole : ce type a des 
enclumes à la place des poings et il esquive les coups comme 
une anguille. Et puis ce n’est qu’une dispute de famille, ajouta-t-
il, l’œil brillant. Mon frérot a toujours eu un caractère de 
cochon ! 

Grace échangea un regard incrédule avec Selena. 
— J’ai bien entendu ? Éros serait le frère de Julien ? 
— Aucune idée. 
Lorsque Julien prononça quelques mots en grec classique à 

l’intention d’Éros, le sourire qui illuminait le visage de celui-ci 
disparut immédiatement. 

— Si tu n’étais pas mon frère, je te tuerais pour cet outrage. 
Julien le foudroya du regard. 
— Si je n’avais pas besoin de toi, tu serais déjà mort. 
Au lieu de s’emporter, l’autre éclata de rire. 
— Prends garde, Éros, intervint sa compagne. Je te 

rappelle qu’il est l’un des seuls à pouvoir mettre cette menace à 
exécution. 

Éros acquiesça d’un mouvement de tête avant de faire un 
signe aux motards. 

— Allez-y, je vous rattraperai plus tard. 
— Tu es sûr ? demanda un malabar en jetant un œil noir à 

Julien. On peut t’attendre pas loin, au cas où tu aurais besoin de 
nous. 

— Non, ça ira, insista Éros en le congédiant d’un geste de la 
main. Mon petit frère est furibard contre moi, mais il va se 
calmer. 

Grace se recula pour laisser passer la bande. Seule la 
poupée blonde restait, le regard las, les bras croisés sur sa 
généreuse poitrine. 

— On tient compagnie aux mortels, à ce que je vois ? 
ironisa Julien. Dis-moi, Cupidon, Tartare aurait-elle gelé en 
mon absence ? 

Éros ignora son commentaire. 
— Bon sang, frérot, tu n’as pas changé ! souffla-t-il, 

incrédule. Je te croyais mortel. 
— C’est ce que j’étais censé être, crétin, lâcha Julien en 

jurant de plus belle. 
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— Avec ta grande gueule, c’est avec Arès que tu devrais 
crécher, lança Éros, des éclairs dans les yeux. Je ne savais pas 
que tu avais un aussi riche vocabulaire. 

Julien attrapa son frère par le col. Mais aussitôt la jeune 
femme blonde leva les bras, puis fit un signe de la main qui 
pétrifia Julien. 

— Lâche-moi, Psyché, soupira-t-il. 
Grace en resta pantoise. Psyché ? 
— Uniquement si tu me promets de ne plus le frapper, 

répliqua celle-ci. Je sais que vous n’êtes pas en très bons termes, 
mais j’aime trop son joli minois : je ne te permettrai pas d’en 
faire de la bouillie. 

— Lâche-moi, répéta Julien, furieux. 
— Fais ce qu’il te dit, Psyché, intervint Éros. Il est gentil 

avec toi pour l’instant, mais il peut rompre ta prise encore plus 
facilement que moi, grâce à Mère. Si tu le pousses à bout, il 
pourrait te blesser. 

Psyché baissa la main et Julien lâcha son frère. 
— Tu ne me fais pas rire, Cupidon. Et maintenant, tu ferais 

mieux de me dire où se trouve Priape. 
— Mais je te dis que je n’en sais rien… Aux dernières 

nouvelles, il passait du bon temps avec Bacchus dans le sud de 
la France. 

Grace n’en croyait pas ses oreilles. Ces nouvelles 
informations lui donnaient le tournis. Son regard allait et venait 
de Psyché à Éros. Était-ce possible ? Étaient-ils vraiment les 
dieux grecs incarnés ? Faisaient-ils véritablement partie de la 
famille de Julien ? Elle croyait halluciner. Elle surprit le regard 
ravi de Selena. 

— Qui est Priape ? lui demanda-t-elle. 
— Le dieu phallique de la fertilité. Il est souvent représenté 

avec une érection, murmura-t-elle. 
— Et pourquoi Julien a-t-il besoin de lui ? 
— À mon avis, Priape doit être le responsable du mauvais 

sort jeté à Julien, répondit-elle en haussant les épaules. Mais le 
plus marrant, c’est que Priape est le frère d’Éros… Et donc le 
frère de Julien, d’après ce que j’ai compris… 
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Réduit à l’esclavage par son propre frère ! Grace en avait la 
nausée. 

— Appelle-le, dit Julien, le regard noir. 
— Appelle-le toi-même, il me tire la tronche. 
— Il te tire quoi ? 
— Il est fâché, expliqua Cupidon en grec. 
Grace ne comprenait plus rien. Elle décida de les 

interrompre pour y voir un peu plus clair. 
— Excusez-moi, mais j’ai du mal à comprendre. Pourquoi 

l’as-tu frappé ? demanda-t-elle à Julien. 
— Parce que j’en avais envie, rétorqua-t-il en souriant. 
— C’est gentil… intervint Éros, ignorant l’intervention de 

Grace. Ça fait quoi, deux mille ans que tu ne m’as pas vu ? Et, au 
lieu d’une accolade fraternelle, je reçois ton poing dans la figure. 
Quand je pense que Mère me reproche de ne pas m’entendre 
avec mes frères et sœurs… 

— Je ne suis pas d’humeur, Cupidon, reprit Julien en 
serrant les dents. 

— Tu veux bien cesser de m’appeler ainsi ? grogna Éros. Je 
ne supporte pas ce nom, et je ne comprends pas comment tu 
peux l’utiliser, toi qui hais tant les Romains. 

— Si je t’appelle par ce nom, répliqua Julien froidement, 
c’est parce que je sais que tu le méprises, Cupidon. 

Éros soupira, refrénant son envie de se jeter à la gorge de 
son frère. 

— Dis-moi, tu m’as appelé ici dans le seul but de 
m’insulter ? Ou y a-t-il une raison plus utile à ma présence ? 

— Tu as ignoré mes appels pendant les deux derniers 
millénaires, alors… 

— Je savais que tu allais me passer un savon, voilà 
pourquoi je ne suis jamais venu. Je n’avais pas tort, d’ailleurs, 
ajouta-t-il en indiquant du doigt sa joue tuméfiée. 

— Alors pourquoi prendre cette peine aujourd’hui ? 
— Pour être franc, je pensais que tu étais mort depuis 

longtemps – j’ai cru qu’il s’agissait d’un mortel qui avait la 
même voix que toi. 
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Grace vit le visage de Julien se vider brutalement de son 
sang, comme si les mots de son frère avaient tué quelque chose 
en lui. 

— Écoute, reprit Éros, je sais que tu m’en veux 
profondément, mais je ne suis en rien responsable de ce qui est 
arrivé à Pénélope. Je ne pouvais pas deviner ce que ferait Priape 
en découvrant le pot aux roses. 

Julien se crispa comme si Éros venait de lui porter un coup 
fatal ; il semblait à l’agonie. Grace ne connaissait pas cette 
Pénélope mais, à l’évidence, elle avait beaucoup compté pour 
Julien. 

— Tu me dis la vérité ? lâcha Julien, la voix rauque. 
— Je te le jure, petit frère, répondit Éros doucement. 
Il lança un regard à Psyché avant de se tourner à nouveau 

vers Julien. 
— Je n’ai jamais eu l’intention de lui faire du mal, tout 

comme je n’ai jamais eu l’intention de te trahir. 
— Et tu crois me faire avaler ça ! s’exclama Julien, amer. Je 

te connais comme le fond de ma poche, Cupidon. Tu prends un 
malin plaisir à dévaster la vie des mortels… 

— Mais il n’est pas responsable en ce qui concerne la 
tienne, Julien, intervint Psyché d’un ton implorant. Crois-moi, 
si tu ne le crois pas : personne ne souhaitait la mort de Pénélope 
et de tes enfants. Ta mère les pleure encore. 

Le regard de Julien se durcit. 
— Comment peux-tu la plaindre ? Aphrodite était 

tellement jalouse de toi qu’elle a d’abord voulu te marier à un 
horrible personnage avant d’essayer de te tuer pour t’empêcher 
d’épouser Cupidon. De déesse de l’amour, elle n’a que le nom. 
Déesse de l’égoïsme serait plus approprié. 

Psyché détourna les yeux sans répondre. 
— Comment oses-tu parler ainsi ? reprit Éros en haussant 

la voix. Aphrodite est notre mère, tu lui dois le respect. 
La colère qui déformait les traits de Julien eût effrayé le 

diable en personne. 
— Jamais, tu m’entends ? Jamais tu ne prendras sa défense 

en ma présence. 
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Ce fut à cet instant seulement qu’Éros remarqua la 
présence de Grace et de Selena. 

— Qui sont-elles ? 
— Des amies, expliqua Julien à la grande surprise de 

Grace. 
Éros se rembrunit. 
— Tu n’as pas d’amis. 
Julien ne répondit pas, mais l’expression de son visage 

toucha Grace profondément. Apparemment inconscient de la 
dureté de ses mots, Éros se rapprochait tranquillement de 
Psyché. 

— Tu ne m’as toujours pas dit pourquoi il est si important 
que tu t’entretiennes avec Priape. 

— Parce qu’il m’a condamné à l’esclavage à perpétuité, 
voilà pourquoi. Et que je n’arrive pas à rompre son sortilège. Ça 
ne prendra pas longtemps : qu’on me donne juste le temps 
d’arracher les parties de son corps qui ne repoussent pas. 

— Il a osé faire ça ? Mère l’aurait tué si elle avait su. 
— Franchement, tu crois me faire gober que Priape s’en est 

pris à moi sans son accord ? Je ne suis pas aussi stupide, tu sais. 
Elle se fout bien de ce qui peut m’arriver. 

— Arrête tes jérémiades. Quand je t’ai offert ses dons, tu 
m’as dit de me les mettre où je pense, tu te souviens ? 

— Je me demande bien pourquoi, répliqua Julien, 
sarcastique. Zeus m’a chassé de l’Olympe quelques heures après 
ma naissance et Aphrodite n’a pas levé le petit doigt pour moi. 
Vous ne m’avez rendu visite que pour m’accabler de tortures, 
tous autant que vous êtes. 

Julien décocha un regard meurtrier à Éros avant d’ajouter : 
— Un chien ne supporte pas indéfiniment les coups de pied 

sans broncher ; tôt ou tard, il montre les crocs. 
— Bon, j’avoue que certains d’entre nous auraient pu se 

montrer plus avenants à ton égard mais… 
— … mais rien, Cupidon : vous vous foutiez complètement 

de moi. Elle en particulier. 
— C’est faux. Tu lui as tourné le dos et elle ne s’en est 

jamais remise. Tu étais son préféré. 
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— Et c’est la raison pour laquelle je me suis retrouvé 
prisonnier dans un livre pendant deux mille ans… Logique ! 

Grace souffrait pour lui. Comment Cupidon pouvait-il 
écouter Julien sans s’efforcer de le sauver d’un sort plus terrible 
que la mort ? Il n’était pas étonnant que Julien les haït tous. 

Soudain, celui-ci se saisit du couteau qui pendait à la 
ceinture de son frère et se taillada les veines. Horrifiée, Grace 
allait crier lorsqu’elle vit la blessure se refermer, ne laissant 
qu’une minuscule goutte de sang sur sa peau. 

— Sacré nom de Dieu ! s’exclama Éros, les yeux ronds 
comme des billes. C’est une des dagues d’Héphaïstos… 

— Je sais, dit Julien en lui rendant le couteau. Elles sont 
mortelles, même pour toi. Mais pas pour moi. La malédiction de 
Priape est absolue. 

Grace vit la terreur voiler les yeux de Cupidon, qui venait 
de se rendre compte de la dureté de la sentence prononcée 
contre Julien. 

— Je savais qu’il te détestait, mais je n’aurais pas imaginé 
qu’il fût capable d’une telle bassesse. À quoi pensait-il ? 

— Ça m’est bien égal. Je veux juste sortir de là. 
Éros acquiesça, le visage empreint de pitié et d’inquiétude. 
— D’accord, petit frère, mais chaque chose en son temps. 

Essaie de tenir bon encore quelque temps et laisse-moi aller 
trouver Mère pour voir ce qu’elle a à dire. 

— Si elle m’aime autant que tu le prétends, pourquoi ne 
pas l’appeler tout de suite et me laisser lui parler directement ? 

— Parce que la dernière fois que j’ai prononcé ton nom 
devant elle, elle a pleuré comme une Madeleine pendant un 
siècle. Tu l’as vraiment blessée, tu sais. 

Malgré le visage froid et rigide de Julien, Grace savait qu’il 
avait dû souffrir autant que sa mère – si ce n’était plus. 

— Je vais la consulter et je reviens, annonça Cupidon en 
enlaçant Psyché. D’accord ? 

Julien saisit le collier qui cerclait le cou d’Éros et l’arracha 
d’un coup sec. 

— Hé ! Fais gaffe ! 
— Comme ça, je suis sûr que tu reviendras. 
Éros paraissait furieux. 
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— Prends-en soin, souffla-t-il en se frottant le cou. Tu sais 
combien cet arc peut être dangereux… 

— Ne crains rien. Je me souviens parfaitement de la piqûre 
de ses flèches. 

Ils échangèrent un regard entendu. 
— Bon, à plus tard, conclut Éros en frappant dans ses 

mains avant de disparaître avec Psyché dans des volutes dorées. 
Grace recula d’un pas, chancelante. Elle avait du mal à 

croire ce qu’elle avait vu et entendu. 
— J’ai dû rêver, murmura-t-elle. Ou bien j’ai regardé trop 

d’épisodes de science-fiction à la télé. 
Immobile, elle essayait tant bien que mal de digérer la 

scène qui s’était déroulée sous ses yeux. Tout ça ne pouvait pas 
être réel. Elle avait dû halluciner. 

— Si seulement tu disais vrai… soupira Julien d’un ton las. 
— Mon Dieu, c’était donc Cupidon ! s’écria Selena, 

surexcitée. Cupidon, en chair et en os, le mignon chérubin qui 
transperce les cœurs de ses flèches… 

— Cupidon est tout sauf mignon, se moqua Julien. Quant à 
transpercer les cœurs… Il a plutôt tendance à les briser. 

— Mais il rend les gens amoureux, non ? 
— Non, répliqua Julien, serrant fort le collier dans sa main. 

Ce qu’il offre, c’est une illusion : aucune puissance céleste ne 
peut être à l’origine de l’amour qu’éprouve un être humain pour 
un autre. L’amour naît à l’intérieur des cœurs, ajouta-t-il d’une 
voix d’outre-tombe. 

Grace croisa son regard. 
— Tu sembles savoir de quoi tu parles. 
— Effectivement. 
Lorsqu’elle posa doucement une main sur son bras, Julien 

détourna son regard torturé. 
— Où est-ce que je peux me faire couper les cheveux ? 

lâcha-t-il brusquement. 
— Quoi ? demanda Grace, comprenant qu’il essayait de 

changer de conversation. Pourquoi ? 
— Je voudrais me débarrasser de mes souvenirs… 

répondit-il, le visage marqué de douleur et de haine. 
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— Il y a un coiffeur dans la Brewery, annonça Grace à 
contrecœur. 

— Tu m’y emmènes, s’il te plaît ? 
Durant le trajet qui les séparait du salon de coiffure, ils 

n’échangèrent pas un mot. Enfin, Julien s’installa 
confortablement dans un fauteuil. 

— Vous êtes bien sûr de vouloir les couper ? demanda la 
coiffeuse en passant les doigts dans les longues boucles dorées. 
Vous avez de magnifiques cheveux, vous savez. 
Personnellement, je trouve que les hommes aux cheveux longs 
sont généralement hideux, mais ça vous va vraiment très bien. 
Ils sont tellement soyeux, et d’une vitalité incroyable ! 
J’aimerais connaître la marque de votre démêlant. 

— Coupez, ordonna Julien, impassible. 
La petite brune se retourna vers Grace. 
— Vous savez, si j’avais ça à caresser la nuit, ça 

m’embêterait de le voir taillé à ras. 
Grace sourit. Si elle savait… pensa-t-elle. 
— Ce sont ses cheveux. 
— C’est comme vous voulez, soupira tristement la jeune 

femme avant de s’exécuter. 
— Plus court, dit Julien lorsqu’elle eut coupé quelques 

mèches. 
— Vous êtes sûr ? insista-t-elle, sceptique. 
Il acquiesça d’un signe de tête. 
Grace observa en silence les longues mèches tomber sur le 

carrelage. La nouvelle coupe de Julien lui rappelait le David de 
Michel-Ange. Ses boucles courtes le rendaient encore plus 
séduisant. 

— Qu’est-ce que vous en pensez ? demanda enfin la 
coiffeuse. 

— C’est bien, répondit Julien. Merci. 
Grace regarda Julien et lui lança, le sourire aux lèvres : 
— Maintenant, on dirait que tu es d’ici. 
Il tourna brusquement la tête comme si elle venait de le 

gifler. 
— Je t’ai offensé ? s’enquit-elle, soucieuse. 
— Non. 
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Intuitivement, Grace savait pourtant que son commentaire 
innocent l’avait profondément blessé. 

— Alors comme ça, lui demanda Selena alors qu’ils se 
mêlaient à la foule de la Brewery, tu es le fils d’Aphrodite ? 

Il lui décocha une œillade furieuse. 
— Je ne suis le fils de personne. Ma mère m’a abandonné, 

mon père m’a désavoué et j’ai grandi sur un champ de bataille 
sparte, sous les coups. 

En entendant ces mots, Grace sentit comme un poignard 
lui transpercer le cœur. Il n’y avait rien d’étonnant à ce qu’il fût 
si fort, si rude… Elle se demanda si quelqu’un l’avait jamais tenu 
affectueusement entre ses bras – sans lui ordonner de lui 
procurer du plaisir. Elle observa sa démarche sinueuse de 
prédateur élancé. Il avait enfoncé les pouces dans les poches de 
son jean et semblait ignorer les femmes qui soupiraient sur son 
passage. Elle essaya de s’imaginer à quoi il ressemblait, dans 
son armure de combat. Vu son arrogance et son agilité, il avait 
dû être un guerrier féroce. 

— Selena, c’est vrai ce qu’on nous a dit en fac sur 
l’éducation des Spartiates ? Qu’ils battaient leurs enfants 
chaque jour pour mesurer leur endurance ? 

Julien répondit à la place de Selena. 
— C’est exact. Et une fois par an, ils organisaient même des 

jeux pour élire celui qui pouvait endurer les coups les plus forts 
sans broncher. 

— Plusieurs d’entre eux mouraient lors de ces 
compétitions, précisa Selena. 

Grace comprit subitement les commentaires de Julien sur 
la formation Spartiate et son aversion pour les Grecs. Selena lui 
lança un coup d’œil triste avant de s’adresser à Julien. 

— En tant que fils de déesse, j’imagine que tu peux endurer 
les rossées les plus dures… 

— Affirmatif, lâcha-t-il simplement d’un ton neutre. 
À cet instant, Grace mourait d’envie de le prendre dans ses 

bras. Mais elle savait que son geste l’offenserait – il ne 
quémandait pas sa pitié. 
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— Vous savez quoi ? lâcha Selena pour égayer les esprits. 
J’ai une petite faim. Et si on allait prendre un hot-dog au Hard 
Rock ? 

Les sourcils de Julien se froncèrent. 
— Ça veut dire quoi, « prendre un hot-dog au Hard 

Rock » ? 
— Le Hard Rock Café est un restaurant, répondit Grace en 

riant. 
Julien parut tomber à la renverse. 
— Et on y mange du chien chaud ? 
Grace rit de plus belle. Elle n’avait jamais pensé à la 

signification littérale du mot hot-dog. 
— C’est très bon. Allez viens, tu verras. 
Ils quittèrent la Brewery et traversèrent le parking en 

direction du café. Ils prirent place dans la queue, mais aussitôt 
une hôtesse vint leur proposer une table. 

— Hé ! protesta un client lorsque le trio la suivit. On était 
là avant eux ! 

L’hôtesse lui jeta un regard noir. 
— Votre table n’est pas encore prête. Si vous voulez bien 

me suivre… ajouta-t-elle en contemplant Julien d’un air mièvre. 
Grace n’avait jamais vu une femme se déhancher ainsi. Elle 

échangea un sourire complice avec Selena. 
— Tu ne vas pas te plaindre, lui souffla son amie. Grace à 

lui, on a pu passer devant une bonne dizaine de personnes… 
L’hôtesse leur indiqua une table au fond du restaurant. 
— Ne bougez pas de là, dit-elle en effleurant le bras de 

Julien. Je vous envoie un serveur tout de suite. 
— Et nous, on est invisibles ? s’insurgea Grace lorsque elle 

eût tourné les talons. 
— Bienvenue dans la triste réalité, soupira Selena en 

s’asseyant. 
Grace se glissa dans un fauteuil en face de son amie tandis 

que Julien prenait place à ses côtés. Grace lui tendit un menu. 
— Je ne sais pas lire… expliqua-t-il en le lui rendant. 
— Oh, fit Grace, gênée de ne pas y avoir pensé. J’imagine 

qu’on n’enseignait pas la lecture aux soldats, dans l’Antiquité… 
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Julien se frotta le menton. Il paraissait étonné par son 
commentaire. 

— Bien sûr que si ! J’ai appris à lire et à écrire le grec 
classique, le latin, le sanskrit, les hiéroglyphes égyptiens et 
d’autres langues mortes depuis bien longtemps, mais pour moi, 
ce menu est incompréhensible… 

Selena, l’air béat, les interrompit : 
— J’ai pourtant bien les yeux en face des trous ! s’exclama-

t-elle en prenant la main de Julien. 
Grace, surprise, vit son amie se pencher sur la bague que 

Julien portait à la main droite. 
— Gracie, t’as vu ça ? 
Grace s’approcha. 
— Pas vraiment. J’ai été quelque peu distraite, ces temps-

ci, si tu vois ce que je veux dire… 
Malgré la faible luminosité qui baignait le restaurant, l’or 

brillait de mille feux. Sur le large chaton plat de la chevalière 
était gravée une épée entourée de feuilles de laurier. Des rubis 
et des émeraudes y étaient incrustés. 

— C’est magnifique ! s’écria Grace. 
— C’est un anneau de général Spartiate, non ? s’enquit 

Selena. Ainsi, tu n’étais pas un simple soldat, tu étais 
commandant général. 

— Général tout court, précisa-t-il froidement. 
Selena poussa un soupir de révérence. 
— Grace, tu n’as pas idée de ce que ça représente ! Pour 

posséder une telle bague, Julien a dû accomplir des exploits 
extraordinaires. On n’en faisait pas cadeau aux troufions… Je 
suis vraiment impressionnée. 

— Il n’y a pas de quoi l’être, fit Julien. 
Pour la première fois de sa vie, Grace enviait à Selena son 

doctorat en histoire ancienne – jamais elle ne connaîtrait aussi 
bien que son amie le monde de Julien. Pourtant, elle n’avait pas 
besoin de diplôme pour comprendre la terrible expérience subie 
par ce général devenu esclave à la botte des femmes. 

— Je parie que tu étais un fabuleux commandant, 
commenta Grace. 
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Inexplicablement, la sincérité avec laquelle elle lui avait 
fait ce compliment le toucha. 

— Je me débrouillais pas trop mal. 
— Tu as dû botter les fesses de plus d’un ! 
Julien sourit. Il n’avait pas repensé à ses victoires depuis 

de nombreux siècles. 
— J’ai donné du fil à retordre à plus d’un Romain, c’est 

vrai. 
— Hé, les interrompit Selena, je peux regarder l’arc de 

Cupidon ? 
— Oh, oui ! s’enthousiasma Grace. On peut ? 
Julien le sortit de sa poche et le déposa sur la table. 
— Fais attention, prévint-il lorsque Selena tendit le bras 

pour s’en saisir. Il est chargé d’une flèche d’or. Si tu t’y piques le 
doigt, tu tombes aussitôt amoureuse de la première personne 
que tu vois. 

Elle retira rapidement sa main. Grace fit glisser l’arc 
jusqu’à elle avec sa fourchette. 

— Il est toujours aussi petit ? 
Julien sourit et lui passa la main dans les cheveux – sa 

grande surprise, elle ne fit aucun écart – il progressait. 
— Comment Éros s’en sert-il ? poursuivit-elle. 
Laissant glisser ses doigts entre les mèches soyeuses de la 

chevelure de Grace, qui brillait dans la pénombre du restaurant, 
Julien eut l’envie folle d’y enfouir son visage, de les sentir sur sa 
poitrine nue. Les yeux clos, il imagina la sensation du corps de 
Grace contre le sien, son souffle dans le creux de son oreille. 

— Julien ? demanda Grace, le faisant sortir de sa rêverie. 
Comment s’en sert-il ? 

— Il peut rapetisser à la taille de l’arc ou l’agrandir en 
fonction de ses besoins. 

— Vraiment ? J’en aurai appris, des choses, aujourd’hui ! 
remarqua Selena. 

Soudain, une serveuse arriva en courant, sortit son bloc et 
lorgna Julien comme s’il était le plat du jour. Discrètement, 
celui-ci rangea l’arc dans sa poche. 
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— Désolée de vous avoir fait attendre. Si j’avais su que vous 
vouliez commander, je serais venue dans la minute, vous pouvez 
me croire. 

Grace fronça les sourcils. Julien ne pouvait-il pas se 
reposer cinq minutes sans qu’une femelle en chaleur se jetât sur 
lui ? Brusquement, elle réalisa qu’elle ne valait pas mieux que 
les autres : elle reluquait ses fesses et bavait d’admiration 
devant son corps. Il était d’ailleurs surprenant qu’il pût encore 
supporter sa présence. Elle se renfonça dans son fauteuil et se 
promit de changer d’attitude – il n’était pas un morceau de 
viande, il était un être humain qui méritait d’être traité avec 
respect et dignité. Elle commanda pour eux trois. Lorsque la 
serveuse revint avec leurs boissons, elle déposa également sur la 
table des ailes de poulet en sauce tomate. 

— On n’a pas commandé ça, indiqua Selena. 
— Oh, je sais, répondit la jeune femme en souriant à 

Julien. Mais ils ont pris du retard, en cuisine : votre commande 
risque de prendre quelques minutes de plus. Je pensais que 
vous auriez faim et que vous aimeriez grignoter quelque chose. 
Si vous n’aimez pas ça, n’hésitez pas à me le dire, c’est la maison 
qui régale. Alors, vous préférez autre chose ? 

Grace mourait d’envie de lui arracher ses cheveux blond 
vénitien. 

— Non, merci, c’est parfait, répondit Julien avec courtoisie. 

— Ô mon Dieu ! s’écria la jeune femme en se pâmant. Je 
vous en prie, faites-moi le plaisir de prononcer mon prénom ! Je 
m’appelle Mary. 

— Merci, Mary. 
— Oh, souffla-t-elle, j’en ai la chair de poule. 
Jetant un dernier regard affamé sur Julien, elle s’en alla en 

trémoussant son derrière. 
— Je n’y crois pas ! s’exclama Grace. Elles font toutes ça ? 
— Oui, répondit Julien, exaspéré, c’est pour ça que j’ai 

horreur des lieux publics. 
— Ne vous plaignez pais, intervint Selena en attrapant une 

aile de poulet. C’est bien pratique. Nous devrions au contraire 
sortir plus souvent avec Julien. 
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— Peut-être, répliqua Grace sur un ton moqueur, mais si la 
blondinette gribouille son nom et son numéro sur l’addition, je 
peux te dire qu’elle me le paiera cher. 

Alors que Selena partait dans un grand éclat de rire, Éros 
entra d’un pas nonchalant dans le restaurant pour rejoindre 
leur table. Il avait un bleu sur le visage, là où Julien l’avait 
frappé. Il voulait paraître décontracté, mais Grace le sentit 
tendu, comme s’il ne songeait qu’à prendre la poudre 
d’escampette. Il hocha les sourcils devant la nouvelle coupe de 
Julien, mais ne fit aucun commentaire en s’asseyant aux côtés 
de Selena. 

— Alors ? fit Julien. 
Éros lâcha un long soupir. 
— Qu’est-ce que tu préfères, la mauvaise nouvelle ou la très 

mauvaise nouvelle ? 
— Voyons… Commençons donc par le pire pour aller vers 

le meilleur. 
— OK. Au pire, le sort ne pourra jamais être rompu. 
Julien prit la nouvelle mieux que Grace : il acquiesça 

simplement d’un signe de tête. 
— Comment peux-tu lui faire ça ? s’écria Grace en dardant 

un regard noir sur Cupidon. Bon sang, mes parents auraient 
remué ciel et terre pour moi, et toi tu restes là, le cul sur ta 
chaise, sans un mot de regret. Quelle sorte de frère es-tu donc ? 

— Grace, intervint Julien, légèrement en colère. Ne le défie 
pas. Les conséquences pourraient en être désastreuses. 

— C’est exact, mort… 
— … Tu touches un cheveu de sa tête, l’interrompit Julien, 

et je t’arrache le cœur avec la dague qui pend à ta ceinture. 
Cupidon s’écarta de Julien. 
— À propos, tu as oublié de m’avouer certains détails très 

importants. 
Julien resta interdit. 
— Par exemple ? 
— La bagatelle avec cette vestale de Priape. Qu’est-ce qui 

t’a pris ? Tu l’as possédée sans même lui ôter sa tunique. 
Qu’avais-tu en tête ? Pourquoi coucher avec elle ? 
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— Je te rappelle que j’étais plutôt en colère contre lui, à 
l’époque, lâcha Julien avec amertume. 

— Tu aurais dû choisir une des partisanes de Mère. Après 
tout, elles sont là pour ça. 

— Mère n’est pas responsable de la mort de ma femme : 
c’est Priape qui l’a tuée. 

Grace sentit son cœur se serrer. 
— Eh bien, poursuivit Éros en ignorant délibérément 

l’hostilité qui déformait la voix de son frère, Priape l’a toujours 
en travers de la gorge : pour lui, cet incident est l’insulte 
suprême. 

— Ah, je vois, gronda Julien. Notre grand frère est furieux 
contre moi parce que j’ai osé toucher une de ses vierges… 
J’aurais peut-être dû le laisser assassiner ma famille sur un 
coup de tête sans broncher, c’est ça ? Pourquoi s’en est-il pris à 
eux ? 

Grace tressaillit au ton courroucé de Julien. Cupidon se 
frotta les yeux, respirant de manière saccadée. 

— Parce que tu avais mis Livius en déroute aux environs de 
Conjara, et il a demandé vengeance avant que tu ne lui tranches 
la tête. 

— Nous étions en temps de guerre… 
— Tu sais que Priape t’a toujours détesté. Il cherchait 

simplement un prétexte pour te tomber dessus sans crainte de 
châtiment. Et tu lui en as présenté l’occasion sur un plateau. 

Le visage de Julien ne laissait paraître aucune émotion. 
— Tu lui as dit que je voulais le voir ? demanda-t-il enfin. 
— Tu es cinglé ? Bien sûr que non ! À peine avais-je 

prononcé ton nom qu’il est devenu fou furieux. Il dit que tu n’as 
qu’à crever en enfer. Tu ferais mieux de garder tes distances. 

— Fais-moi confiance, j’aurai sa peau. 
— Peut-être, mais si tu le tues, tu auras affaire à Zeus, à 

Tisiphone et à Némésis. 
— Et tu crois qu’ils me font peur ? 
— Je sais bien que non, mais je ne voudrais pas te voir 

mourir sous leurs tortures. Et si tu mettais un peu de plomb 
dans ta cervelle, tu serais d’accord avec moi… Cependant, 
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poursuivit Éros, Mère m’a indiqué qu’il existait un moyen de 
rompre le mauvais sort. 

Grace retint sa respiration et un rayon d’espoir traversa le 
visage de Julien. Impatients, ils attendaient l’explication d’Èros, 
qui parcourait du regard l’intérieur sombre du restaurant. 

— Quand je pense que les gens mangent cette m… 
Julien fit claquer ses doigts devant son visage. 
— Hé, comment je peux rompre le sort ? 
Éros se laissa aller en arrière dans son fauteuil avant de 

répondre. 
— Tu sais que l’univers est cyclique : il se termine là où il a 

commencé. Puisque c’est Alexandrie qui est à l’origine de la 
malédiction, il te faut être invoqué par une autre femme 
d’Alexandre. Il te faudra faire un sacrifice pour elle et… 

Il éclata de rire. Julien le saisit par le col de la chemise. 
— Et ? 
Éros se dégagea. 
— Eh bien… Vous permettez une minute ? reprit-il à 

l’intention de Grace et de Selena. 
— Je suis sexologue, répliqua sèchement Grace. Rien ne 

peut me choquer. 
— Et moi je suis curieuse. Je ne quitte pas cette table sans 

avoir entendu les détails croustillants, indiqua Selena. 
— Très bien, si vous insistez… Lorsque la femme 

d’Alexandre t’invoquera, continua-t-il en se tournant vers 
Julien, tu ne pourras pas mettre ta cuillère dans son pot de 
confiture avant le dernier jour de ton incarnation. 

— Arrête ton enfantillage, tu veux ? 
— Ce n’est qu’alors que vous pourrez vous unir 

charnellement, et ce avant minuit. Vous devrez joindre vos 
corps jusqu’au lever du soleil. Si tu te retires d’elle pour quelque 
raison que ce fût, tu retourneras immédiatement dans le livre et 
le sort continuera pour toujours. 

Julien lâcha un juron et détourna son regard. 
— Je ne te le fais pas dire, lâcha Eros. Tu connais la force 

du sortilège de Priape : tu n’as pas la moindre chance de passer 
trente jours sans faire l’amour avec cette femme… 
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— Ce n’est pas ce qui me préoccupe le plus… Le problème 
principal est de trouver une femme d’Alexandre pour 
m’invoquer. 

Grace s’avança sur sa chaise. Son cœur battait la chamade. 
— Qu’est-ce que ça veut dire « une femme d’Alexandre » ? 
— Eh bien, répondit Éros en haussant les épaules, elle doit 

avoir Alexandre dans son nom. 
— Comme un nom de famille ? 
— Exact. 
Grace leva les yeux et croisa le regard torturé de Julien. 
— Julien, je m’appelle Grace Alexander. 
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7 

Les mots de Grace tourbillonnaient inlassablement dans le 
crâne de Julien. Serait-ce possible ? Pouvait-il y croire ? 
Pouvait-il oser espérer, après tout ce temps ? 

— Tu t’appelles Alexander ? répéta-t-il, incrédule. 
— Oui, c’est bien mon nom de famille ! affirma-t-elle, le 

visage illuminé par un sourire encourageant. 
Éros intervint : 
— Minute ! Ta cuillère a-t-elle entretenu un rapport intime 

avec son pot de confiture ? 
— Non, pas encore. 
Ainsi, Grace l’avait empêché de faire la troisième plus 

grosse erreur de sa vie. Il fut pris d’une envie soudaine de 
l’embrasser. 

— Eh bien, que Dieu me pardonne ! s’exclama Éros, 
rayonnant. Ou plutôt que Zeus te pardonne, Julien ! Qu’une 
femme puisse se trouver en ta compagnie plus de dix minutes 
sans baisser sa… C’est trop fort ! 

— Cupidon ! gronda Julien, l’interrompant avant qu’il ne 
commençât son laïus sur les nombreuses conquêtes de Julien. 
Tu as d’autres informations importantes à nous communiquer ? 

— Oui, une dernière : Priape ne doit absolument pas être 
mis au courant. Il pourrait s’opposer à cette issue qui t’est 
offerte et jeter un nouveau sortilège. 

Julien serra les poings. Pour une raison qui lui échappait, 
Priape l’avait détesté dès sa naissance. 

— Il n’en saura rien si tu tiens ta langue, lâcha-t-il, 
menaçant. 

— Ne me regarde pas comme ça, répliqua Éros, je ne fais 
pas partie de sa bande. À ce propos, je dois rejoindre mes potes : 
nous organisons un hommage au vieux Bacchus, ce soir. Mon 
arc, s’il te plaît, conclut-il en tendant sa main ouverte. 
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Avec précaution, Julien le sortit de sa poche et le lui rendit. 
À cet instant, il surprit le regard d’affection que lui lançait son 
frère aîné. 

— Je serai dans les parages, si tu as besoin de moi. 
Appelle-moi… Mais je te saurais gré d’omettre l’« infâme 
saligaud ». J’aurais dû savoir que c’était toi, ajouta-t-il avec un 
petit sourire satisfait sur les lèvres. 

Éros se leva de sa chaise, décocha une œillade aux deux 
jeunes femmes, puis sourit à Julien. 

— J’espère sincèrement que tu recouvreras ta liberté. Que 
la force d’Arès et la sagesse d’Athéna soient avec toi. 

— Et que Hadès grille ta vénérable âme aux enfers ! 
— Trop tard ! C’est ce qu’il a essayé de faire au IIIe siècle, et 

ce n’était pas si méchant… répliqua Éros en riant aux éclats. À 
plus tard, frérot. 

Les yeux fixés sur son frère qui sortait du restaurant, 
Julien restait silencieux. Lorsque la serveuse leur apporta leur 
commande, il mordit sans grand appétit dans son étrange 
sandwich, tandis que Grace couvrait sa viande d’une sauce 
rouge avant de refermer les morceaux de pain. Selena, de son 
côté, puisait dans une salade imbibée d’une sauce blanche. 
Levant les yeux, Grace vit que Julien l’observait manger, 
troublé. 

— Qu’est-ce qu’il y a ? s’enquit-elle. 
— Es-tu vraiment d’accord pour faire ce que Cupidon a 

dit ? lui demanda-t-il, soupçonneux. 
Grace déposa son hot-dog dans son assiette et s’essuya la 

bouche. À vrai dire, elle n’aimait pas l’idée que Julien pût 
utiliser son corps pour regagner sa liberté durant une nuit de 
sexe sans engagement ni promesse d’aucune sorte : il 
disparaîtrait dès qu’il en aurait fini avec elle, elle n’en doutait 
pas une seconde – pourquoi un homme comme lui souhaiterait-
il rester avec elle alors que toutes les femmes de la planète 
étaient prêtes à lui manger dans la main ? Pourtant, elle ne 
pouvait le condamner à vivre éternellement dans un livre. Elle 
était la seule à pouvoir l’en délivrer. 
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— Dis-moi, dit-elle doucement. Je voudrais connaître ton 
histoire, vraiment. Pourquoi t’es-tu retrouvé dans le livre ? 
Qu’est-il arrivé à ta femme ? 

Julien serra les dents. Il fuyait à nouveau, mais elle refusait 
de le laisser s’échapper ; il était temps qu’il comprît pourquoi 
l’idée de coucher avec lui la dérangeait. 

— Julien, tu me demandes beaucoup, tu sais. Il faut que tu 
saches que je n’ai pas une très grande expérience des hommes… 

— Tu es vierge ? s’étonna-t-il. 
— Si seulement… murmura-t-elle. 
Julien vit que la douleur voilait les yeux de Grace. Non ! 

rugit-il intérieurement. Pas elle ! On n’avait pas pu lui faire ça ! 
Une rage folle montait en lui. 

— On t’a violée ? 
— Non, balbutia-t-elle, pas exactement. 
— Alors quoi ? 
— J’étais jeune et stupide, lâcha-t-elle à voix basse. 
— Le porc a profité de son chagrin à la mort de ses parents, 

intervint Selena avec aigreur. Il a prétendu vouloir la consoler et 
obtenu d’elle ce qu’il voulait. Ensuite, il l’a abandonnée comme 
une vieille chaussette. 

— Il t’a fait mal ? s’enquit Julien. 
Grace hocha la tête. 
Julien sentit une colère terrible lui déchirer les entrailles. 

Sans qu’il comprît pourquoi, ce qui était arrivé à Grace avait une 
importance primordiale pour lui, et il réclamait vengeance en 
son nom. Voyant que la main de la jeune femme tremblait, il la 
couvrit de la sienne en la caressant doucement. 

— Je n’ai couché avec lui qu’une seule fois, reprit Grace. Je 
sais que c’est douloureux, la première fois, mais il est impossible 
que ça puisse faire aussi mal… Je ne parle pas uniquement de 
douleur physique : le plus atroce, c’est qu’il se fichait 
complètement de moi. Je me suis sentie utilisée, je n’existais 
même pas, pour lui. 

Julien sentit son estomac se nouer – il était bien placé 
pour connaître ce sentiment. 



- 100 - 

— Quelques jours plus tard, poursuivit Grace, comme il ne 
répondait pas à mes appels, je me suis rendue chez lui. C’était le 
printemps, la fenêtre était ouverte. J’allais sonner lorsque j’ai… 

Un sanglot lui noua la gorge. 
— Il avait fait un pari avec son compagnon de chambrée : 

déflorer le maximum de filles dans l’année, expliqua Selena. 
Grace les a surpris en train de se moquer d’elle. 

Julien sentit une rage obscure et meurtrière remplir 
chaque pore de son corps. Il n’avait jamais supporté ce genre 
d’hommes, et pris grand plaisir à purger la terre de leur 
présence fétide. 

— Je me suis sentie bafouée, salie, stupide… balbutia Grace 
en levant sur lui son regard noyé de douleur. Je ne veux plus 
jamais revivre ça. 

Julien perçut l’humiliation qui rongeait Grace avant qu’elle 
ne couvrît son visage de ses mains. 

— Je suis désolé, Grace, chuchota-t-il en l’attirant à lui. 
Il la serra contre lui et appuya sa joue contre sa chevelure. 

Une douce odeur florale l’enveloppa. Il désirait plus que tout 
apaiser sa peine et, en même temps, il se sentait coupable : 
Pénélope avait dû, elle aussi, se sentir bafouée. Et les dieux 
savaient le mal qu’il lui avait fait. La malédiction était justifiée… 
songea-t-il amèrement. Il se jura de ne jamais blesser Grace. 
Elle était bonne, elle avait du cœur. Il refusait de profiter d’elle. 

— Tout ira bien, Grace, la berça-t-il de sa voix douce. Je ne 
te demanderai jamais de faire ça pour moi, ajouta-t-il en 
déposant un baiser à l’orée de son front. 

Surprise, Grace releva la tête. Comment pouvait-il dire une 
chose pareille ? 

— Je ne peux pas ne pas le faire. 
— Si, tu peux. Passe ton chemin. 
Il avait une voix caverneuse. 
— Tu m’en crois vraiment capable ? 
— Pourquoi pas ? Ma famille n’a jamais daigné lever le 

petit doigt pour me sauver. Et toi, tu ne me connais même pas. 
Le regard terne, il relâcha son étreinte. 
— Julien… 
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— Crois-moi, Grace, je n’en vaux pas la peine. La gorge 
nouée, il ajouta : En tant que général d’armée, j’étais 
impitoyable, sur le champ de bataille. Je vois encore la terreur 
qui obscurcissait les yeux des milliers de soldats qui ont péri 
sous mes coups, réduits en pièces sans que jamais je n’éprouve 
le moindre remords. Qui voudrait sauver quelqu’un comme 
moi ? 

Grace repensa à la manière dont Julien avait bercé le petit 
garçon qu’il avait sauvé, à sa voix lorsqu’il avait menacé 
Cupidon pour qu’il ne la blessât point, et elle comprit qu’elle 
l’aiderait à se libérer. Certes, son passé n’était pas blanc comme 
neige, mais Julien n’était pas le diable incarné. Il aurait pu la 
violer cent fois, et pourtant cet homme qui n’avait jamais connu 
la bonté s’était contenté de l’enlacer, de la rassurer, de la 
réconforter. Non, malgré son passé sanglant, Julien était un 
homme bon. Il avait tout simplement été un homme de son 
temps, un homme formé sur les champs de batailles dans des 
conditions brutales qu’elle ne pouvait imaginer. 

— Et ta femme ? interrogea Grace. 
Un tic nerveux lui secoua la mâchoire. 
— Je lui ai menti, je l’ai trompée, je l’ai trahie et pour 

finir… je l’ai tuée. 
À ces mots, Grace se crispa. 
— Tu l’as tuée… de tes mains ? 
— Je ne lui ai pas ôté la vie, mais je suis responsable de sa 

mort. Si je n’avais pas… 
Sa voix s’estompa et il ferma les yeux. 
— Quoi ? le pressa-t-elle. Qu’est-il arrivé ? 
— J’ai joué avec le feu de nos destins et j’ai fini par me 

brûler les doigts. 
Grace ne voulait pas se contenter de cette explication. 
— Comment est-elle morte ? 
— Elle a perdu la tête lorsqu’elle a appris ce que je lui avais 

fait, ce qu’Éros avait fait… 
Déchiré par les souvenirs terribles, Julien enfouit son 

visage dans ses mains avant de reprendre : 
— J’étais fou de penser qu’Éros pouvait rendre quelqu’un 

amoureux de moi… 
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Grace lui caressait le visage. Elle était si belle, et la 
tendresse qui illuminait son regard le fascinait tant… Aucune 
femme ne l’avait jamais regardé ainsi. Pas même Pénélope. Il 
manquait toujours quelque chose aux regards que sa femme 
portait sur lui, à sa façon de le toucher. Son cœur, comprit-il en 
un éclair. Grace avait raison : l’absence de cœur faisait une 
différence. La différence était subtile, certes, mais il avait 
toujours senti le vide des caresses de Pénélope, le creux de ses 
mots. Et ça l’avait consumé tout entier. 

Éros se matérialisa soudain aux côtés de Selena, le regard 
penaud. 

— J’ai oublié de te préciser quelque chose… 
Julien laissa échapper un long soupir acerbe. 
— … Tu es condamné à te sentir obligé de satisfaire la 

femme qui t’invoque. 
Julien jeta un coup d’œil en direction de Grace et sentit le 

creux de ses reins se contracter de douleur. 
— J’en suis parfaitement conscient. 
— Mais sais-tu que chaque jour qui passe sans que tu la 

possèdes affecte ta santé mentale ? À la fin du mois, l’abstinence 
t’aura rendu fou à lier, et ce n’est qu’en cédant à tes désirs que 
tu mettras fin à ta folie. Car la souffrance que tu éprouveras à 
rester chaste est telle que même le châtiment de Prométhée 
paraît clément, au regard de ce que tu devras subir. 

Selena resta bouche bée. 
— Prométhée n’est-il pas le dieu qui a donné le feu aux 

hommes ? demanda Grace. 
— C’est exact, répondit Éros. 
Grace jeta un regard nerveux à Julien. 
— Celui qui fut enchaîné à un rocher et dont les entrailles 

étaient dévorées chaque jour par un vautour ? Et chaque nuit 
elles repoussaient pour nourrir l’oiseau de proie, conclut Julien. 
Les dieux savaient punir ceux qui les contrariaient… 

Une colère amère courait dans ses veines et il foudroya son 
frère du regard. 

— Je vous déteste tous ! cracha-t-il. 
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— Je sais bien. Et je regrette d’avoir fait ce que tu m’avais 
demandé. Je suis désolé. Tu n’es pas obligé de me croire, mais 
Mère et moi sommes profondément désolés. 

Dévasté par ses émotions, Julien demeurait calme et 
silencieux. Soudain, le visage de Pénélope lui revint en mémoire 
et il tressaillit. Il comprenait le désir de vengeance des membres 
de sa famille, mais restait persuadé qu’ils n’auraient jamais dû 
s’en prendre à des innocents. 

Éros plaça une boîte sur la table. 
— S’il y a le moindre espoir que tu puisses retrouver ta 

liberté, ceci pourrait t’être utile. 
— Méfie-toi des cadeaux empoisonnés des Grecs, récita 

Julien avec amertume en ouvrant le coffret. 
En découvrant deux larges chaînes d’argent et un jeu de 

menottes posés sur un coussin de satin bleu marine, il reconnut 
immédiatement le travail complexe de son beau-père. 

— Héphaïstos ? 
— Oui. Zeus lui-même ne peut les briser. Lorsque tu 

sentiras ta maîtrise t’abandonner, je te conseille de t’attacher à 
quelque chose de vraiment solide et de la garder (Il dirigea son 
regard vers Grace) à distance. 

Julien respira profondément. S’il en avait eu l’énergie, il 
aurait pu rire de l’ironie du sort : d’une façon ou d’une autre, il 
se retrouvait toujours enchaîné lors de ses incarnations. 

— C’est inhumain, lâcha Grace, le souffle coupé. 
— Tu sais, ma belle, commenta Cupidon, si tu ne 

l’enchaînes pas, tu risques fort de le regretter… 
— Il me reste combien de temps ? demanda Julien. 
— Je n’en sais rien. Tout dépend de toi. Ceci dit, tel que je 

te connais, il est fort probable que tu n’aies pas besoin de tout 
ça. 

Julien referma la boîte. Il était fort, mais pas aussi 
optimiste que son frère – son enthousiasme avait connu une 
mort lente et pénible il y avait bien longtemps de cela. 

Éros lui tapota le dos. 
— Bonne chance. 
Julien resta silencieux après le départ de son frère, les yeux 

rivés sur la boîte. S’il y avait une chose qu’il avait apprise au 
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cours de tous ces siècles, c’était de laisser les Parques faire leurs 
quatre volontés. Croire qu’il avait ne serait-ce qu’une petite 
chance de s’évader relevait de l’utopie. Tel était son destin, et il 
devait l’accepter : il était esclave et le resterait. 

— Julien ? s’enquit Grace. Qu’y a-t-il ? 
— Ça ne marchera jamais. Rentrons chez nous, Grace. 

Rentrons et laisse-moi te faire l’amour. Finissons-en avant que 
quelqu’un ne soit blessé. 

— Mais c’est ta seule chance de recouvrer ta liberté ! As-tu 
déjà été appelé par une femme portant le nom d’Alexandre ? 

— Non. 
— Alors, nous devons le faire. 
— Tu ne comprends pas, marmonna-t-il, si Éros dit vrai, je 

ne serai bientôt plus moi-même. 
— Qui, alors ? 
— Un monstre. 
— Je doute que tu puisses jamais être un monstre, 

s’enflamma Grace. 
Il lui jeta un regard irrité. 
— Tu n’as aucune idée de ce dont je suis capable. Lorsque 

les dieux t’accablent de leur folie, il n’y a plus aucun espoir. 
Julien sentit son estomac se serrer. 
— Tu n’aurais jamais dû m’invoquer, Grace… 
— N’as-tu jamais pensé que c’était ce qui devait arriver ? 

Peut-être est-il écrit que c’est à moi de te libérer. 
— Tu m’as invoqué parce que ton amie t’y a incitée par la 

ruse. Sa seule intention était de t’offrir quelques nuits de plaisir 
pour que tu puisses ensuite trouver un type bien, gentil avec toi. 

— Mais peut-être… 
— Il n’y a pas de mais qui tienne, Grace. 
Grace baissa les yeux sur le poignet de Julien. 
Elle passa la main sur les lettres grecques qui couvraient 

l’intérieur de son avant-bras. 
— C’est beau, c’est un tatouage ? 
— Non. 
— Qu’est-ce que c’est ? insista-t-elle. 
— Priape m’a marqué au fer rouge, souffla-t-il sans donner 

plus d’explication. 
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Selena s’approcha pour déchiffrer l’inscription. 
— Ça signifie : « Maudit pour l’éternité et au-delà ». 
Grace couvrit de sa main les cicatrices et chercha le regard 

de Julien. 
— Je suis incapable d’imaginer toutes les souffrances que 

tu as subies. Incapable de comprendre comment ton propre 
frère a pu commettre un tel acte. 

— Cupidon a raison : je savais que mon aventure avec l’une 
de ses vierges aurait des conséquences dramatiques pour moi. 

— Pourquoi l’avoir fait ? 
— Par stupidité. 
Grace grinça des dents. Pourquoi refusait-il de répondre à 

ses questions ? 
— Mais pourquoi… 
— … Je ne souhaite pas en discuter, la coupa-t-il. 
Elle lui lâcha le bras. 
— T’es-tu jamais laissé apprivoiser, Julien ? Je parie que tu 

fais partie de ces hommes qui se méfient de tous ceux qui 
s’approchent trop près de leur cœur, de ces types qui se 
couperaient la langue plutôt que d’avouer qu’ils sont 
accessibles. Étais-tu comme ça, avec Pénélope ? 

Julien détourna le regard, submergé par les souvenirs. Des 
souvenirs d’enfance, de faim et de privations. Des souvenirs de 
nuits passées à l’agonie… 

— Oui, répondit-il simplement. J’ai toujours été seul. 
La douleur qui l’habitait brisait le cœur de Grace, mais elle 

se devait de l’encourager. Elle trouverait bien la façon de 
s’approcher de lui, de le convaincre d’essayer de rompre le 
mauvais sort. Il devait bien y avoir un moyen pour l’obliger à 
lutter… Elle se promit de le trouver. 
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Julien et Grace aidèrent Selena à plier son stand et la 
raccompagnèrent jusqu’à sa Jeep avant de rentrer chez eux dans 
les embouteillages de fin de semaine. 

— Tu es bien silencieux, remarqua Grace en s’arrêtant à un 
feu rouge. 

Julien observait sans les voir les voitures qui les 
précédaient, comme perdu entre rêve et réalité. 

— Je ne sais pas quoi dire, lâcha-t-il après un court silence. 
— Dis-moi ce que tu ressens. 
— À propos de quoi ? 
— Tu es bien un homme ! s’exclama Grace en riant. Tu 

sais, les clients qui me donnent le plus de fil à retordre, ce sont 
des hommes : ils viennent me voir et dépensent cent vingt-cinq 
dollars sans oser rien dire pendant une heure. Ça me dépasse ! 

Julien baissa les yeux sur ses genoux, frottant du pouce sa 
bague de général. 

— Tu as dit être sexologue. Ça veut dire quoi, exactement ? 
Le feu passa au vert et Grace appuya sur l’accélérateur. 
— Disons que j’aide ceux qui ont des problèmes 

relationnels. Des femmes qui ont peur d’avoir des relations 
amoureuses avec des hommes, des femmes qui aiment les 
hommes de manière un peu trop… zélée, dirons-nous. 

— Des nymphomanes ? 
Grace acquiesça. 
— J’en ai connu quelques-unes, dit Julien avec un soupir. 
— Je veux bien te croire. 
— Et les hommes ? 
— Ils sont plus compliqués, j’ai du mal à les faire parler. 

J’ai plusieurs cas d’anxiété à la performance… 
— C’est quoi ? 
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— Quelque chose dont tu n’as jamais dû souffrir ! Il y a des 
hommes, poursuivit-elle après s’être éclairci la gorge, qui ont 
peur que leurs femmes se moquent de leurs performances. 

— Oh ! 
— J’ai aussi des patients qui maltraitent leur compagne, 

d’autres qui veulent changer de sexe… 
— C’est possible ? l’interrompit Julien, choqué. 
— Oh, oui ! Tu serais épaté de voir les prouesses que les 

médecins sont capables d’accomplir, de nos jours. 
Julien resta silencieux un long moment. Puis soudain il 

demanda : 
— Pourquoi veux-tu aider ces gens ? 
— Je ne sais pas, répondit-elle sincèrement. Je suppose 

que ça remonte à mon enfance. J’étais une fillette anxieuse. Mes 
parents m’aimaient beaucoup, ne te méprends pas, mais j’avais 
des difficultés relationnelles avec les autres enfants. Mon père 
était prof d’histoire et ma mère femme au foyer… 

— Elle passait ses journées devant la cheminée ? 
Grace éclata de rire. 
— Non, ça veut dire qu’elle restait à la maison pour 

s’occuper de tâches ménagères. Mes parents m’ont toujours 
traitée comme une adulte, à vrai dire. Du coup, je ne savais pas 
comment me comporter, en présence d’autres enfants. Je ne 
savais pas quoi faire ni quoi dire et j’avais peur, je tremblais. 
Mais mon père a fini par m’emmener voir un spécialiste et, 
quelque temps après, ça m’a passé. 

— Sauf avec les hommes. 
— C’est une autre histoire, soupira-t-elle. J’ai été une 

adolescente un peu empotée que les garçons n’approchaient que 
pour s’en moquer. 

— Ils se moquaient de toi ? Mais pourquoi ? 
Grace haussa les épaules nonchalamment. Au moins, ces 

vieux démons-là avaient fini de la tracasser ; elle leur avait fait 
face il y avait bien longtemps de cela. 

— Parce que je suis plate comme une planche à pain, que 
j’ai les oreilles en feuilles de chou et que je suis couverte de 
taches de son. 

— Plate ? 
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— Je n’ai pas de poitrine. 
Elle l’observa du coin de l’œil : il la regardait comme si elle 

avait été nue. 
— Tu as de très beaux seins. 
— Merci, souffla-t-elle un peu embarrassée, mais flattée 

par ce compliment. Et toi ? 
— Je n’ai pas de poitrine. 
Son ton pince-sans-rire déclencha l’hilarité de Grace. 
— Ce n’est pas ce que je voulais dire, tu m’as très bien 

comprise : à quoi ressemblais-tu, adolescent ? 
— Je te l’ai déjà dit. 
— Allez… 
— Je combattais, mangeais, buvais, baisais et me baignais. 

Habituellement dans cet ordre. 
— On en revient au fameux problème relationnel, tu ne 

crois pas ? demanda-t-elle pour la forme. 
Puis, par déformation professionnelle, elle aborda un sujet 

qu’elle espérait moins gênant pour lui. 
— Qu’est-ce que tu as ressenti, lors de ton premier 

combat ? 
— Je n’ai rien ressenti. 
— Tu n’avais pas peur ? 
— De quoi ? 
— De mourir ou d’être estropié, à vie ? 
— Non. 
— C’est impossible ! s’étonna-t-elle, déconcertée. Tout le 

monde a peur de mourir. 
— La mort ne te fait peur que si tu as une raison de vivre. 
Troublée par la déclaration de Julien, Grace gara la voiture 

dans son allée. Décidant de suspendre leur discussion, elle sortit 
de la voiture et ouvrit le coffre. Julien ramassa leurs achats et la 
suivit dans la maison, puis ils montèrent à l’étage et Grace alla 
enfiler un jean. Elle rangeait les affaires de son compagnon dans 
la commode lorsqu’elle se retourna vers lui, l’air enjoué : 

— Qu’est-ce qui te ferait plaisir, ce soir ? Une soirée 
tranquille à la maison ou une virée en ville ? 

Voyant qu’il contemplait avidement son corps, elle sentit 
monter en elle une vague d’excitation. 
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— Et si on restait ici ? 
— D’accord, acquiesça-t-elle en attrapant le téléphone sur 

la table de nuit. Donne-moi quelques minutes pour appeler mon 
secrétariat et écouter mes messages, et puis on descendra 
préparer le dîner. 

Julien finissait de ranger ses affaires quand il remarqua le 
ton alarmé de Grace. 

— Est-ce qu’il a dit ce qu’il voulait ? 
Grace serrait fermement le combiné entre ses doigts, l’air 

exaspéré. 
— Pourquoi lui avez-vous donné ce numéro ? s’énerva-t-

elle. Mes patients ne doivent pas pouvoir obtenir mes 
coordonnées personnelles. 

Julien s’approcha d’elle. 
— Quelque chose ne va pas ? 
Elle leva la main pour lui demander de garder le silence. 
— D’accord, lâcha-t-elle enfin. Je vais donc changer de 

numéro pour la énième fois… Merci. 
Elle raccrocha, l’air inquiet. 
— Que s’est-il passé ? 
Elle laissa échapper un soupir et se frotta la nuque 

nerveusement. 
— Le service téléphonique a engagé une nouvelle 

opératrice qui a donné mon numéro personnel à l’un de mes 
patients. À vrai dire, il n’est pas à proprement parler mon 
patient, et je ne l’aurais jamais pris en consultation si Luanne, 
l’une de mes collaboratrices, n’était pas partie la semaine 
dernière pour une urgence personnelle. Avec Beth, mon autre 
collègue, on a dû se redistribuer ses patients. Mais comme elle 
ne travaille pas le vendredi, j’ai dû le récupérer… 

Elle leva ses yeux gris clair sur lui, paniquée. 
— Je n’en voulais pas, mais son assistante sociale m’a 

assuré qu’il n’y aurait pas de problème. Selon elle, il n’est pas 
dangereux. 

Les informations qu’elle débitait, les termes qu’elle 
utilisait, incompréhensibles pour lui, donnaient le tournis à 
Julien. 

— Et selon toi ? 
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— Je ne sais pas, mais il me fait peur, balbutia-t-elle, la 
main tremblante. C’est un psychopathe en phase de réinsertion, 
il vient de sortir de l’hôpital psychiatrique… 

— Un psychopathe ? 
Grace lui expliqua que ce patient avait une tendance 

maladive à suivre les femmes pour leur faire peur ou les 
agresser. Julien n’en revenait pas. 

— Et on le laisse en liberté ? 
— Eh bien, l’idée est de l’aider à se réinsérer dans la 

société… 
Julien en restait pantois. Quel était ce monde où les 

hommes refusaient de protéger leurs femmes et leurs enfants ? 
— En Macédoine, nous ne laissions pas ces malades 

s’approcher de nos familles… 
— Bienvenue au XXIe siècle ! lâcha-t-elle avec amertume. 

Ici, nous faisons les choses légèrement différemment, comme tu 
l’auras remarqué. 

Julien secoua la tête, incapable de comprendre ces gens, 
leur logique et leur style de vie. 

— Il est clair que je n’appartiens pas à cette époque, 
murmura-t-il. 

— Julien… 
Il s’écarta lorsqu’elle tendit le bras vers lui. 
— Grace, tu sais bien que j’ai raison. Admettons que nous 

arrivions à rompre le mauvais sort, à quoi ça m’avancera ? 
Qu’est-ce qu’il adviendra de moi ? Je ne sais pas lire ta langue, 
je ne sais pas conduire, je ne peux pas travailler… Il y a tant de 
choses que je ne comprends pas… Je suis perdu, ici. 

— C’est beaucoup d’un seul coup, c’est vrai, admit Grace. 
Mais on verra ça étape par étape. Je t’apprendrai à conduire et à 
lire. Quant au travail… tu sais faire plein de choses. 

— Comme quoi ? J’étais général, Grace. Je sais diriger une 
armée sur un champ de bataille, voilà tout. 

Elle prit son visage dans ses mains et le scruta 
intensément. 

— Je t’interdis de baisser les bras. Tu disais ne jamais avoir 
eu peur au combat, alors pourquoi avoir peur maintenant ? 

— J’ai peur, c’est tout. 
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À ces mots, Grace réalisa soudain qu’il lui avait ouvert les 
portes de son cœur. Ou au moins entrebâillées – il se sentait 
vulnérable, de lui avoir confié sa peur. 

— Je vais t’aider. 
Le doute qui embrumait les yeux de Julien lui noua les 

tripes. 
— Pourquoi ? 
— Parce que nous sommes amis, chuchota-t-elle en lui 

caressant la joue. N’est-ce pas ce que tu as dit à Cupidon ? 
— Tu as entendu sa réponse : je n’ai pas d’amis. 
— Tu en as une maintenant, et tu peux compter sur elle. 
Il se pencha pour lui baiser le front puis la serra très fort 

dans ses bras. L’odeur de santal enivrait Grace. 
— D’accord, Grace, reprit-il calmement, on va tenter le 

coup. Mais tu dois me promettre que tu ne me laisseras pas te 
faire de mal. 

Elle fronça les sourcils sans répondre. 
— Je ne plaisante pas. Une fois enchaîné, je ne dois être 

libéré sous aucun prétexte. Jure-le-moi. 
— Mais… 
— Jure, insista-t-il gravement. 
— D’accord. Je ne te libérerai que si tu arrives à te 

contrôler. Je veux que toi aussi tu me fasses une promesse. 
Il se recula et la regarda d’un air sceptique. 
— Laquelle ? 
— Promets-moi que tu ne baisseras pas les bras. Promets-

moi d’essayer de lutter contre la malédiction, coûte que coûte. 
Il eut un sourire étrange. 
— Très bien, j’essaierai. 
— Et tu réussiras. 
Il rit. 
— Tu as l’optimisme d’un enfant. Elle lui rendit son 

sourire. 
— Peter Pan jusqu’au bout des ongles. 
— Peter qui ? 
Elle le prit par la main et le guida vers la chambre. 
— Viens, mon esclave de l’amour, et je te dirai tout ce que 

tu veux savoir sur Peter Pan et les enfants perdus. 
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— Alors, ce garçon n’a jamais grandi ? demanda Julien 
tandis qu’ils préparaient le dîner. 

Grace n’en revenait pas qu’il eût accepté de préparer une 
salade sans rechigner. Il semblait même mettre la main à la pâte 
avec plaisir. 

— Non, il est retourné sur l’île avec la fée Clochette. 
— Intéressant… 
Elle plongea une cuillère dans la sauce tomate. Mettant sa 

main en coupe sous la cuillère, elle souffla dessus puis l’apporta 
à Julien. 

— Dis-moi ce que tu en penses. 
Il se pencha et ouvrit la bouche. Elle y déversa le liquide et 

regarda Julien le savourer. 
— C’est délicieux. 
— Ce n’est pas trop salé ? 
— C’est parfait. 
Elle lui sourit. 
— Tiens, dit Julien en lui tendant un cube de fromage. 
Elle ouvrit la bouche et il en profita pour lui donner un 

baiser passionné. Puis, glissant ses doigts le long de son dos, il 
la pressa contre lui. Frissonnant de plaisir, elle sentit le corps de 
Julien se raidir et sa respiration s’accélérer. Craignant qu’ils ne 
s’enflammassent trop vite et qu’ils n’eussent pas la force de 
s’écarter à temps l’un de l’autre, elle fit un pas en arrière. 

— Julien, sois sage. 
Il avait du mal à se maîtriser, luttant contre lui-même 

tandis qu’il la dévorait du regard. 
— Ce serait plus facile, si tu n’étais pas aussi sexy. 
Un peu gênée, elle éclata de rire. 
— Désolée, expliqua-t-elle en voyant le regard surpris qu’il 

lui lançait. Souviens-toi que, contrairement à toi, je ne suis pas 
habituée à entendre ce genre de flatteries. Le plus beau 
compliment qu’un garçon m’ait jamais fait, c’était en venant me 
chercher pour m’accompagner au bal des débutantes. Il m’a 
regardée de la tête aux pieds puis a grogné : « Nom de nom, tu 
t’es arrangée mieux que je ne le pensais ! » 

Julien leva les yeux au ciel. 
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— Les hommes de ton époque m’inquiètent, Grace. Ils 
semblent tous être de vrais idiots. 

Grace l’embrassa sur la joue en souriant puis alla retirer les 
pâtes du feu. 

— Tu peux vérifier les petits pains ? demanda-t-elle en 
versant les spaghettis dans la passoire. 

Penché devant le four, Julien s’exclama : 
— Ils sont sur le point de brûler. 
— Tu peux les sortir ? 
— Pas de problème, répondit Julien en joignant le geste à 

la parole. 
Soudain, il lâcha un juron : le torchon qu’il tenait à la main 

pour ne pas se brûler avait pris feu. 
— Là ! cria-t-elle. Balance-le dans l’évier ! 
Grace ne s’était pas écartée à temps, et le tissu en feu lui 

effleura un doigt. Elle gémit de douleur. 
— Je t’ai brûlée ? s’enquit-il aussitôt, inquiet. 
— Juste un peu grillée… 
Julien fit la grimace en examinant son doigt avant de le 

placer dans sa bouche. Stupéfaite, Grace le laissa passer sa 
langue sur la chair à vif, ressentant à son contact un plaisir 
presque indicible. 

— Ça fait du bien, mais ça n’apaise pas vraiment la 
sensation de chaleur. Au contraire, murmura-t-elle. 

Le doigt de Grace toujours dans la bouche, Julien eut un 
petit sourire malicieux, puis il ouvrit le robinet d’eau froide. Il 
fit tourner sa langue une dernière fois autour de l’index avant de 
le passer sous l’eau puis, maintenant le doigt de Grace sous le 
robinet d’une main, il cassa de l’autre une feuille de l’aloès qui 
se trouvait dans un pot sur le rebord de la fenêtre. 

— Comment connais-tu l’aloès ? s’étonna-t-elle. 
— Ses propriétés curatives étaient connues bien avant ma 

naissance. 
Un frisson lui parcourut l’échine avant de se lover dans son 

estomac lorsque Julien appliqua le suc gélatineux sur son doigt. 
— Ça va mieux ? 
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Elle acquiesça d’un signe de tête. Julien portait un regard 
ardent et avide sur ses lèvres, comme s’il pouvait en goûter la 
saveur. 

— Je crois que je te laisserai désormais t’occuper du four, 
glissa-t-il en souriant. 

— C’est ce qu’il y a de mieux à faire, effectivement. 
Grace alla sortir le pain du four puis les servit avant de 

guider Julien jusqu’à la salle à manger. Ils s’appuyèrent contre 
le canapé, assis par terre, pour regarder Matrix à la télé. 

— J’adore ce film ! s’exclama-t-elle lorsque le générique 
commença à défiler. 

Julien posa son assiette sur la table basse. 
— Tu manges toujours par terre ? demanda-t-il en 

enfournant un morceau de pain dans sa bouche. 
Fascinée par l’harmonie des mouvements du corps de 

Julien, Grace observait les contractions des muscles de sa 
mâchoire. Y avait-il une partie de son corps qui ne fût pas 
alléchante ? Elle comprenait un peu les autres invocatrices : 
l’idée de l’enfermer dans une chambre pour jouir de son corps 
splendide un mois durant la séduisait dangereusement… Elle 
soupira pour chasser de son esprit ces images affolantes. 

— J’ai bien la table de la salle à manger, mais comme je 
suis seule la plupart du temps… 

— Tu as besoin que quelqu’un s’occupe de toi, déclara-t-il 
d’un ton convaincu. 

— Je suis assez grande pour m’occuper de moi toute seule, 
répliqua-t-elle un peu sèchement en haussant les épaules. 

— Ce n’est pas ce que je voulais dire… 
Elle fronça les sourcils. Il ne s’agissait pas d’un 

commentaire sexiste : cette remarque de Julien venait du cœur. 
— Je suppose que nous avons tous besoin de quelqu’un qui 

prenne soin de nous, non ? remarqua-t-il d’une voix douce. 
Grace l’observait enrouler habilement les spaghettis autour 

de sa fourchette. Depuis le début de la soirée, elle était 
impressionnée par ses manières – elle-même s’était éclaboussée 
de sauce tomate quand il n’en avait pas fait tomber une seule 
goutte. 

— Tu me montres comment tu fais ? 
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— Comment je fais quoi ? demanda-t-il, un éclair de 
lubricité dans le regard. 

— Ton truc avec les pâtes. Elles me rendent folle, moi ! Je 
n’arrive jamais à les attraper avec les dents de ma fourchette, 
elles glissent dans tous les sens. 

Il but une gorgée de vin, puis reposa lentement son verre 
sur la table basse. 

— Attends, ça sera plus facile de te montrer comme ça. 
Il se glissa contre elle. 
— Julien… l’avertit-elle. 
— Je te montre juste ce que tu veux savoir. 
— Ouais, fit-elle, soupçonneuse. 
Soudain, la chaleur de Julien envahit chaque parcelle de 

son corps lorsqu’il l’encercla de ses bras merveilleux. Il avait 
replié ses jambes et, quand il se pencha en avant, elle sentit son 
sexe gonflé dans le bas de son dos. Pour la première fois, elle 
n’en fut pas choquée – bizarrement, elle commençait à s’y 
habituer. Le corps souple de Julien se pressait contre le sien, 
puissant, et elle en perdait le souffle. Des sensations inconnues 
d’elle la parcouraient avec une intensité presque insoutenable. 

— Bon, lui chuchota-t-il à l’oreille. 
Le murmure provoqua en elle une décharge électrique. 

Julien lui prit les mains pour lui faire attraper les couverts. 
Fermant les yeux pour inhaler l’agréable parfum sucré des 
cheveux de Grace, il dut se faire violence pour se concentrer sur 
sa tâche – il ne songeait qu’à lui faire l’amour. Alors que les 
doigts de la jeune femme glissaient entre les siens, sensuels, il 
prit pleinement conscience de la douceur de la peau de Grace. 
Une sorte de désespoir qu’il ne pouvait nommer l’accabla 
soudain, car il savait qu’il ne désirait pas seulement son corps, 
mais il n’osait espérer plus. Grace était hors d’atteinte, il le 
savait bien, dans son cœur comme dans son âme. Quelle que fût 
l’intensité de son désir, jamais il ne serait digne d’une femme 
comme elle. Il n’avait jamais été digne… 

Julien rouvrit les yeux pour montrer à Grace comment 
utiliser la cuillère comme un bol où poser la fourchette pour y 
enrouler les spaghettis. 
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— Tu vois, murmura-t-il en approchant la bouchée des 
lèvres de Grace. C’est facile. 

Elle ouvrit la bouche et il laissa glisser les pâtes sur sa 
langue. Lorsqu’il retira lentement la fourchette d’entre ses 
lèvres, il se sentit mis au supplice, comme écartelé sur un 
chevalet, et son cœur se mit à battre frénétiquement tandis que 
son bon sens lui conseillait de s’éloigner d’elle. Or il en était 
proprement incapable – il y avait si longtemps qu’il n’avait eu 
de compagne, si longtemps qu’il n’avait eu d’amis… Il lui était 
impossible de lâcher prise ; il n’aurait pas su comment. Alors, il 
continua à lui donner la becquée. 

Grace s’était calée dans le creux des bras de Julien. Elle 
avala la première bouchée, puis prit un morceau de pain qu’elle 
approcha des lèvres de Julien. Il lui mordilla les doigts quand 
elle le déposa dans sa bouche. Lui souriant avec tendresse, elle 
passa sa main sur la mâchoire. Oh, la contraction des muscles 
sous sa paume… Jamais elle ne se lasserait de regarder cet 
homme, de le toucher. 

Tandis qu’elle buvait une petite gorgée de vin, Julien en 
profita pour lui voler une bouchée de spaghettis avant de lui 
présenter une nouvelle fourchette. Tout en mâchant les pâtes, 
elle voulut lui faire boire une gorgée, mais elle renversa un peu 
de vin sur son menton et sur sa chemise. 

— Je suis désolée, souffla-t-elle en lui essuyant le menton 
du revers de la main. Quelle maladroite je suis ! 

Sans répondre, il lui prit la main pour sucer ses doigts 
mouillés. Parcourue de millions d’ondes de plaisir, elle gémit 
lorsque Julien glissa sa langue le long de ses doigts, effleurant la 
chair de ses dents. Il les suça l’un après l’autre, lentement. Puis 
il lui leva le menton et captura ses lèvres. Ce n’était pas le baiser 
passionné auquel il l’avait habituée, celui-ci était plus lent, plus 
suave, et très doux. Aussi légères qu’un papillon, ses lèvres 
butinaient la bouche tremblante de Grace. 

Enfin, il s’écarta. 
— Tu as encore faim ? 
— Oui, souffla-t-elle, pensant à la brûlure qui enflammait 

ses reins. 
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Il lui fit manger une autre fourchette de pâtes et ils 
restèrent longtemps ainsi enlacés, à se donner la becquée. À la 
fin du film, Julien fut un peu distrait par les dernières scènes de 
combat, qu’il regardait avec intérêt. 

— Vos armes sont fascinantes. 
— Ce que je préfère, dans ce film, ce sont les allégories. 
— Oui, c’est bourré d’allusions à Platon. 
— Tu connais Platon ? demanda-t-elle, surprise. 
— Je l’ai étudié quand j’étais jeune. 
— Vraiment ? 
Il n’avait pas l’air de plaisanter. 
— Ils ont réussi à nous enseigner quelques broutilles, entre 

deux volées de coups. 
— Tu es bien amer… 
— J’ai de quoi l’être. 
Après le film, ils rangèrent rapidement leurs assiettes. 

Grace chargeait le lave-vaisselle lorsque le téléphone sonna. 
— Je reviens tout de suite, lança-t-elle en se précipitant 

dans le salon pour répondre. 
— Grace, c’est vous ? 
Elle se figea. C’était la voix de Rodney Carmichael. 
— Bonsoir, monsieur Carmichael, répondit-elle 

froidement. 
À cet instant, elle eût aimé tordre le cou à Luanne pour 

l’avoir mise dans ce pétrin. Rodney ne lui avait rendu qu’une 
seule visite, mais cela avait suffi à l’effrayer : il lui donnait la 
chair de poule. 

— Où étiez-vous aujourd’hui, Grace ? Vous ne seriez pas 
malade ? Je peux vous apporter des… 

— … Lisa ne vous a-t-elle pas fixé un autre rendez-vous ? le 
coupa-t-elle sèchement. 

— Si, mais je pensais que nous pourrions… 
— … Écoutez, monsieur Carmichael, je ne reçois aucun 

patient chez moi. On en parlera la prochaine fois, d’accord ? 
Il n’y avait plus personne au bout du fil. 
— Grace ? 
Elle poussa un cri en entendant la voix de Julien derrière 

elle. 
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— Ça va ? 
— Oui, désolée, dit-elle en raccrochant le combiné. C’était 

ce patient dont je te parlais tout à l’heure, Rodney Carmichael. 
Il me fiche les jetons. 

— Les jetons ? 
— Il me fait peur. 
Si Julien n’avait pas été là, elle aurait couru chez Selena et 

Bill pour abuser de leur hospitalité le reste du week-end. 
— Allez ! soupira-t-elle en éteignant les lumières de la 

cuisine. On monte et je t’apprends à lire, qu’est-ce que tu en 
penses ? 

— Tu n’abandonnes donc jamais ? demanda-t-il en 
secouant la tête. 

— Jamais. 
— Bon, je te laisse jouer à la maîtresse à une seule 

condition : tu mets ton négligé rouge et… 
— … Non, pas question, l’interrompit-elle. 
Des deux mains, il caressa les cheveux qui lui tombaient 

sur les épaules. 
Mais j’ai besoin d’une muse pour m’inspirer… Et quelle 

meilleure muse que toi en… 
Elle posa un doigt sur ses lèvres pour le faire taire. 
— Si je mets ça, je doute sérieusement que tu apprennes 

quoi que ce soit. 
Il lui mordilla le doigt. 
— Je promets d’être sage. 
Elle savait que c’était une très mauvaise idée. Pourtant, elle 

le laissa la convaincre. 
— Tu as intérêt à te tenir à carreau, lança-t-elle par-dessus 

son épaule tandis qu’ils montaient l’escalier. 
Grace entra dans le vaste dressing attenant à sa chambre, 

que son père avait transformé en petite bibliothèque des années 
auparavant, pour fouiller dans les rayons jusqu’à ce qu’elle 
dénichât une vieille édition de Peter Pan. Julien, lui, fouillait 
dans la commode à la recherche de l’affriolante tenue rouge 
offerte par Selena. 

Puis Grace courut enfiler le négligé à la salle de bains. Elle 
se figea sur place lorsqu’elle s’aperçut dans le miroir : si Julien 
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la voyait dans ce bout de gaze, il fuirait en hurlant. Incapable 
d’affronter sa déception, elle échangea le déshabillé contre une 
chemise de nuit rose en tergal, puis s’enveloppa dans une 
épaisse robe de chambre avant de retourner dans sa chambre. 

Julien secoua la tête en signe de désapprobation. 
— C’est quoi, ce déguisement ? 
— Écoute, je sais que je n’ai pas le genre de physique que 

les hommes trouvent désirable… 
— Qu’est-ce que tu en sais ? Tu es un homme ? 
— Non. 
— Alors comment sais-tu ce qu’aiment les hommes ? 
— Tout simplement parce qu’ils ne me regardent jamais. 
— Grace, viens ici, ordonna-t-il. 
Grace obéit. Il l’accompagna jusqu’au miroir. 
— Dis-moi ce que tu vois. 
— Toi. 
Il sourit au reflet de la jeune femme puis, penché sur elle, 

posa le menton sur son épaule. 
— Qu’est-ce que tu vois quand tu te regardes ? 
— Quelqu’un qui a besoin de perdre huit à dix kilos et qui 

ferait bien d’investir au plus vite dans des crèmes anti-taches de 
rousseur. 

Il posa ses mains sur sa taille. 
— Laisse-moi te dire ce que je vois, moi, dit-il tout en 

caressant la ceinture de sa robe de chambre. Je vois des cheveux 
aussi beaux que la nuit, épais, doux. Le genre de cheveux qu’un 
homme adore sentir tomber en cascade sur son ventre nu. Le 
genre de cheveux dans lesquels il veut enfouir son visage pour y 
sentir ton odeur de femme. 

Elle frissonna. 
— Tu as le visage en forme de cœur et des lèvres charnues 

et sensuelles qui appellent les baisers. Quant à tes taches de 
rousseur, elles sont adorables. Elles ajoutent un charme juvénile 
à ce corps totalement irrésistible. 

Présenté en ces termes, son cas n’était effectivement pas si 
désespéré. 
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Desserrant le nœud, il fit la grimace lorsqu’il découvrit la 
chemise de nuit rose. Il ouvrit plus grands les pants de la robe 
de chambre. 

— Qu’avons-nous ici ? dit-il le souffle court, la dévorant du 
regard. 

Avant qu’elle ne pût protester, il lui découvrit les épaules et 
la robe tomba à ses pieds, puis il posa à nouveau son menton 
contre son cou pour la contempler dans le miroir. Il souleva 
l’ourlet de sa chemise. 

— Julien, souffla-t-elle en arrêtant sa main. 
Grace se sentait comme ensorcelée par les yeux tendres 

que Julien posait sur elle. 
— Je veux te voir, Grace, insista-t-il en lui retirant sa 

chemise avant d’effleurer la peau nue de son ventre. Tu n’as pas 
de petits seins, regarde. 

Il prit un téton dans chaque main. 
— Julien, gémit-elle, le corps fiévreux. Souviens-toi de ta 

promesse. 
— Je sais me tenir, répondit-il d’une voix grave. 
Appuyant la tête contre ses pectoraux, Grace, haletante, 

regardait ses mains parcourir ses seins et son ventre avant de 
descendre vers ses hanches pour se glisser sous l’élastique de sa 
petite culotte. 

— Tu as un très beau corps, Grace. 
Pour la première fois de sa vie, elle crut vraiment que 

c’était vrai. Il flairait son cou tandis que ses doigts jouaient avec 
les petites boucles brunes qui couraient sur sa nuque. 

— Julien ! s’écria-t-elle, comprenant qu’elle devait l’arrêter 
avant qu’il ne fût trop tard. 

— Chut, susurra-t-il, tu es mienne. 
Il écarta d’un doigt les plis tendres de son corps et elle 

s’abandonna en gémissant à ses caresses, dévorée par les 
flammes. Julien captura ses lèvres et l’embrassa 
fougueusement, tandis qu’elle se tournait pour mieux savourer 
le baiser. La soulevant du sol sans pour autant lâcher ses lèvres, 
il l’attira vers le lit. 

Grace sentait son sang bouillir dans ses veines et son corps 
s’embraser au contact de Julien. Son odeur musquée l’enivrait 
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autant que la sensation de son corps couché contre le sien, et 
elle se mit à trembler comme une feuille lorsqu’il lui écarta les 
cuisses avec ses genoux avant d’écraser ses hanches contre les 
siennes. Grace sentait son membre en érection contre son mont 
de Vénus et elle souleva son bassin pour se frotter contre lui. 

— C’est ça, Grace… chuchota-t-il, ouvre tes sens à mon 
toucher. Sens le désir que j’ai pour toi, et pour toi seulement. 
Cesse de lutter… 

Elle gémit à nouveau lorsqu’il dissémina des baisers 
brûlants le long de sa gorge avant de suçoter délicatement ses 
seins. Délirant de plaisir, elle enfouit ses mains dans les boucles 
fauves et soyeuses. Julien harcelait ses tétons de la langue, la 
savourant inlassablement, et son corps tout entier tremblait de 
ne pouvoir la pénétrer enfin – le désir ardent qu’il avait d’elle 
déchirait sa raison en lambeaux, il aurait voulu hurler ; cette 
torture était la plus aigre-douce qu’il eût jamais connue. 

Il sentit les mains de Grace parcourir son dos avant de se 
poser sur ses fesses pour les presser fermement. Il en frémit. 

— Oui ! balbutia-t-elle alors qu’il accélérait ses caresses. 
Julien sentait sa tête lui tourner : il fallait qu’il entrât en 

elle. Se détachant à regret du corps de Grace, il fit glisser ses 
lèvres jusqu’à ses hanches, puis lui retira son slip. 

Comme fascinée par la volonté inflexible de son amant, 
Grace tressaillit. 

— Je t’en prie, murmura-t-elle, à l’agonie. 
Lorsque Julien lui écarta un peu plus les jambes, elle 

n’opposa aucune résistance et le laissa glisser ses mains sous 
elle, lui soulever le bassin pour placer ses jambes sur ses 
épaules. Grace écarquilla les yeux de plaisir lorsqu’elle sentit sa 
bouche contre son sexe brûlant. Enfouissant ses mains dans les 
cheveux de Julien, elle pencha la tête en arrière et poussa un 
gémissement tandis qu’il la caressait intimement avec sa 
langue. Il la fouillait, la creusait, la léchait, la tourmentait 
inlassablement, et elle suffoquait, pantelante. 

Julien ferma les yeux. Un grognement monta des 
profondeurs de sa gorge lorsqu’il se délecta enfin de son miel. 
Les murmures de plaisir de Grace résonnaient dans ses oreilles 
et il sentait le corps de la jeune femme répondre à chacun des 
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mouvements sensuels et délicats de sa langue. Ses cuisses et ses 
fesses frémissaient contre ses joues tandis qu’elle se tortillait 
sous les caresses. 

Julien haletait. Il voulait lui montrer ce qu’elle avait 
manqué pendant toutes ces années pour que jamais plus elle ne 
refusât son contact… Il la caressa doucement de la main, puis 
enfonça son pouce en elle tout en continuant à titiller son 
clitoris avec sa langue. 

— Julien ! cria-t-elle, soudain secouée de spasmes. 
Il accéléra les mouvements de son pouce et de sa langue, 

papillonnant sans relâche, virevoltant en elle, caressant sa chair 
humide. Les poils courts de sa barbe picotaient l’intérieur des 
cuisses de Grace, qui se sentait prise de vertiges. Alors qu’elle 
pensait avoir atteint les limites de son endurance, elle jouit si 
violemment qu’elle hurla, la tête rejetée en arrière, tremblant 
sous les vagues successives de plaisir qui se fracassaient en elle. 
Mais il continuait inlassablement ses jeux de langue, et bientôt 
le plaisir l’emporta à nouveau. Au troisième orgasme, elle crut 
mourir. Fourbue, comme vidée, elle roulait la tête en gémissant 
contre l’oreiller. 

— Julien, je t’en supplie, implorait-elle, en transe. Je n’en 
peux plus. 

Lorsqu’il cessa enfin, elle se sentait vibrer de la racine des 
cheveux jusqu’au bout des orteils. De toute sa vie, elle n’avait 
connu plaisir aussi intense. Il la couvrit de baisers, laissant un 
sillage humide et chaud le long de son corps, avant de venir 
enfouir son nez dans la tiédeur de son cou. 

— Dis-moi la vérité, Grace, lui susurra-t-il à l’oreille. Avais-
tu déjà connu ça ? 

— Non… avoua-t-elle dans un souffle. 
Elle doutait qu’aucune femme eût jamais connu le plaisir 

qu’il venait de lui donner. 
— Je ne savais pas qu’un tel plaisir pouvait exister… 

ajouta-t-elle. 
Julien promenait son regard sur elle comme s’il voulait 

encore la dévorer. En sentant son membre dur contre sa 
hanche, Grace réalisa qu’il ne s’était pas soulagé : il avait tenu 
promesse. Le cœur battant la chamade, elle commençait à 
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défaire les boutons de son jean pour lui offrir elle aussi du 
plaisir, mais il lui prit la main, la porta à ses lèvres et déposa un 
doux baiser sur sa paume. 

— C’est gentil, Grace, mais… Je ne peux pas. 
— Tu ne peux pas quoi ? demanda-t-elle en fronçant les 

sourcils. 
— Je ne peux pas avoir d’orgasme. 
Incrédule, Grace demeura bouche bée. 
— Ça fait partie de la malédiction, expliqua-t-il. Je peux te 

donner du plaisir mais si tu me touches maintenant, tu ne 
réussiras qu’à me faire mal. 

Prise de pitié, elle caressa la joue de Julien. 
— Alors pourquoi m’avoir… 
— … Parce que je le voulais. 
Elle ne le croyait pas. Laissant retomber sa main, elle 

détourna les yeux. 
— Tu le devais, c’est ça ? Ça fait partie de la malédiction ? 
Il lui saisit le menton et l’obligea à le regarder. 
— Non, justement : je lutte contre elle. Sinon, je serais en 

toi, maintenant. 
— Je ne comprends pas. 
— Moi non plus, répondit-il d’un ton las. Reste couchée à 

mes côtés. S’il te plaît. 
Cette simple requête était chargée d’une douleur intense. 

Pauvre Julien. Que lui avaient-ils fait ? Comment pouvait-on 
blesser ainsi un homme comme lui ? 

Il ramassa le livre sur le lit et le plaça entre les mains de 
Grace. 

— Lis. 
Elle ouvrit le livre tandis que Julien empilait les oreillers 

contre la tête de lit pour s’y appuyer avant de l’attirer contre lui. 
Sans un mot, il remonta la couverture et berça Grace 
tendrement. Apaisée par son odeur de santal, elle commença à 
lui raconter l’histoire de Peter Pan et de Wendy. Ils 
demeurèrent ainsi enlacés pendant plus d’une heure. 

— J’adore le son de ta voix, murmura-t-il lorsqu’elle fit une 
pause pour tourner une page. 
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— Et moi j’adore le son de la tienne, répondit Grace, le 
sourire aux lèvres. Tu as l’accent le plus craquant que j’aie 
jamais entendu. 

Il lui prit le livre des mains et le posa sur la table de nuit. 
Ses yeux brillaient d’un désir ardent mais, à la grande surprise 
de Grace, il se contenta de l’embrasser légèrement sur le bout 
du nez. Puis il saisit la télécommande et baissa l’intensité de la 
lumière avant de se blottir contre son dos. 

— J’adore ton odeur, souffla-t-il en la serrant contre lui. 
Elle voulait se rapprocher un peu plus de la chaleur de son 

corps mais la toile de jean frottait ses jambes nues. 
— Tu es à l’aise, là-dedans ? Tu ne veux pas te changer ? 
— Non, répondit-il calmement. Ainsi, je suis sûr que ma 

cuillère ne s’approchera pas de ton pot… 
— Arrête ! s’exclama-t-elle en riant. Sans vouloir t’offenser, 

je trouve ton frère dégoûtant. 
— Je savais bien que nous avions quelque chose en 

commun… 
Grace lui prit la télécommande des mains. 
— Bonne nuit, Julien. 
— Bonne nuit, mon ange. 
Lorsqu’elle éteignit la lumière, elle sentit soudain le corps 

de Julien se raidir. Sa respiration se faisait plus courte, 
saccadée. Il s’éloigna d’elle brusquement. 

— Julien ? 
Il ne répondait pas. Inquiète, Grace ralluma la lumière 

pour le regarder. La sueur perlait à son front et la panique se 
lisait dans ses yeux hagards. Il respirait avec grande difficulté. 

— Julien ? 
Il regarda autour de lui comme s’il sortait d’un cauchemar 

terrifiant puis se passa la langue sur les lèvres avant de déglutir 
avec effort. Alors, elle comprit : il ne pouvait supporter 
l’obscurité. 

— Je suis désolée, Julien, je n’ai pas réfléchi. Quand Grace 
le prit dans ses bras, elle fut surprise de sentir cet homme si fort 
s’accrocher à elle comme un noyé. Et brusquement, elle sut que 
jamais elle ne le laisserait retourner dans le livre. Jamais. 
Ensemble, ils vaincraient le mauvais sort. 
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Grace resta immobile longtemps, attentive à la respiration 
paisible de Julien qui dormait contre son dos, une cuisse 
confortablement nichée entre ses jambes, un bras enroulé 
autour de sa taille. 

La sensation de son corps contre le sien la faisait 
frissonner d’une envie ardente, et elle luttait pour ne pas se 
retourner et enfouir son nez dans l’odeur chaude et épicée de sa 
peau. Personne ne lui avait jamais procuré de telles sensations. 
Pour la première fois de sa vie, elle se sentait désirée, 
séduisante. Et en sécurité. Pourtant, ils se connaissaient à 
peine… Mais Julien touchait quelque chose en elle qui dépassait 
la simple attirance physique. 

Elle caressa doucement la main qu’il lui avait posée sous le 
menton. Il avait de si belles mains, longues et fuselées, qui 
faisaient des merveilles sur son corps de femme… De la magie 
pure. Passant le doigt sur la bague de général, elle se demanda 
quel homme avait été Julien. À moins que le mauvais sort n’eût 
altéré son âge, il ne semblait pas très vieux. Elle ne lui donnait 
pas plus de trente ans. Comment avait-il pu diriger une armée à 
un si jeune âge ? Cela dit, Alexandre le Grand commençait à 
peine à avoir de la barbe au menton lorsqu’il avait engagé sa 
première campagne militaire. Julien avait dû être fabuleux sur 
le champ de bataille… Elle ferma les yeux et essaya de se 
l’imaginer sur son cheval, poursuivant l’ennemi dans son 
armure, l’épée levée. 

— Jason ? 
Grace se raidit lorsqu’elle l’entendit parler dans son 

sommeil. Elle fit volte-face et le regarda. 
— Julien ? 
Les muscles contractés, Julien baragouinait dans un 

charabia d’anglais et de grec classique. 
— Non ! 
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D’un bond, il se dressa sur son séant. Instinctivement, 
Grace lui toucha le bras. Aussitôt, lâchant un juron, il l’agrippa 
et l’attira contre lui avant de la plaquer contre le matelas pour la 
maintenir prisonnière. Il avait les yeux hagards et les lèvres 
retroussées. 

— Maudit sois-tu ! hurla-t-il. 
— Julien, hoqueta-t-elle en essayant de se libérer de son 

étreinte. C’est moi, Grace ! 
— Grace ? répéta-t-il. 
Brusquement, il cligna des yeux puis s’écarta avant de 

contempler ses mains comme si elles étaient des prolongements 
étrangers de son corps. 

— Je t’ai fait mal ? 
— Non, ne t’inquiète pas. Tu vas bien ? 
Il ne bougeait pas. 
— Julien ? insista-t-elle en tendant une main vers lui. 
Il s’écarta d’elle d’un bond. 
— Ça va, ce n’était qu’un mauvais rêve. 
— Un mauvais rêve ou un mauvais souvenir ? 
— Un mauvais souvenir qui hante mes rêves, murmura-t-

il, la voix chargée de chagrin. Je ferais mieux d’aller dormir 
ailleurs, ajouta-t-il en sortant du lit. 

Grace le retint par le bras pour l’attirer contre elle. 
— N’est-ce pas ce que tu as toujours fait dans le passé ? 

Fuir ? 
Il acquiesça d’un hochement de tête. 
— As-tu jamais confié ce rêve à quelqu’un ? 
Julien la regarda, stupéfait. Pour qui le prenait-elle ? Pour 

un gamin pleurnichard cherchant à se réfugier dans les jupes de 
sa mère ? Il avait toujours gardé ses angoisses pour lui, comme 
on le lui avait enseigné, et ce n’était que pendant son sommeil 
que les souvenirs échappaient à sa garde, qu’il perdait ses 
défenses. Enfermé dans le livre, il ne risquait de blesser 
personne mais, hors de sa prison, il valait mieux qu’il évitât de 
partager sa couche. Il aurait pu tuer Grace accidentellement, 
réalisa-t-il, terrifié. 

— Non, lâcha-t-il enfin, je n’ai jamais rien dit à personne. 
— Raconte-moi, alors. 
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— Non, répliqua-t-il fermement. Je ne veux pas le revivre. 
— Mais puisque tu le revis chaque fois que tu dors… Ouvre-

toi à moi, Julien, laisse-moi essayer de t’aider. 
Pouvait-elle réellement quelque chose pour lui ? Il en 

doutait. Et pourtant, il voulait plus que tout se débarrasser de 
ses démons. Si seulement il pouvait dormir en paix, libre de tout 
tourment… 

— Raconte, insistait-elle d’une voix douce. 
Assis sur le bord du lit, il avait enfoui la tête entre ses 

mains. 
— Tout à l’heure, tu m’as demandé l’origine de la 

malédiction… On m’a puni pour avoir trahi le seul frère que j’aie 
jamais connu, la seule famille que j’aie jamais eue… 

Percevant son angoisse, Grace voulait désespérément le 
réconforter d’une caresse mais n’osait le toucher de peur qu’il ne 
se rétractât. 

— Qu’as-tuf ait ? 
Il se passa la main dans les cheveux, puis y ferma le poing. 

La mâchoire plus rigide que l’acier, il fixait le sol. 
— J’ai laissé l’envie m’empoisonner. 
— Comment ? 
Il resta silencieux une longue minute avant de reprendre : 
— J’ai connu Jason dans le camp où ma belle-mère m’a 

envoyé. 
Grace se souvenait vaguement des explications de Selena 

sur les casernes où les Spartiates envoyaient leurs fils – alors, 
elle pensait qu’il s’agissait de pensionnats. 

— Tu avais quel âge ? 
— Sept ans. 
Grace resta bouche bée. Elle n’aurait pu concevoir d’être 

séparée si jeune de ses parents. 
— Il n’y avait rien d’inhabituel à cela, reprit-il comme s’il 

avait lu dans ses pensées. En outre, j’étais grand pour mon âge. 
Et puis je préférais vivre dans un camp plutôt que chez ma 
belle-mère. 

— Je suppose que Jason vivait avec toi ? 
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— Oui, dit-il à voix basse. Chaque quartier était divisé en 
sous-groupes dirigés par des leaders élus. Jason était le chef de 
mon groupe. 

— À quoi servaient ces groupes ? 
— Nous fonctionnions comme une unité militaire. Nous 

nous dédiions aux études et à des tâches ménagères diverses et 
variées. Mais nous consacrions la plupart de notre temps à nous 
serrer les coudes pour survivre. 

Le mot la fit tressaillir. 
— Survivre ? 
— Au style de vie des Spartiates, répondit-il avec 

acrimonie. J’ignore ce que tu sais du peuple de mon père, mais 
ses compatriotes ne jouissaient pas du luxe régnant dans les 
autres peuplades grecques. Les Spartiates avaient une idée fixe : 
faire de leurs fils la plus puissante force de combat du monde 
antique. Pour nous préparer à un tel destin, on nous éduquait à 
la dure : on nous fournissait une tunique par an et si elle 
devenait trop petite, si elle s’usait ou si nous la perdions, il nous 
fallait faire sans ; on dormait à même le sol, quel que fût le 
temps. Et une fois pubères, nous n’avions plus droit de porter 
des chaussures. 

Julien éclata d’un rire amer. 
— Je me souviens encore des glaciales nuits d’hiver, durant 

lesquelles nous n’avions ni couvertures ni feu pour nous 
réchauffer. Le soir venu, nous enveloppions nos pieds dans des 
lambeaux de tissu pour éviter les gelures et, au petit matin, nous 
allions enterrer les cadavres des garçons morts de froid pendant 
leur sommeil. Les plus faibles devaient périr… C’est ce qu’on 
appelle la sélection naturelle. Ou la loi de la jungle. 

Grace frissonna. Le monde qu’il décrivait était horrible de 
dureté. 

— Mais vous n’étiez que des enfants… balbutia-t-elle. 
— Je n’ai jamais été un enfant, lâcha-t-il simplement. Le 

pire de tout, c’est qu’on nous rationnait la nourriture : nous 
n’avions pas le choix, il nous fallait voler ou crever de faim. 

— Et vos parents ne disaient rien ? 
Il lui décocha un regard moqueur. 
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— Ils estimaient que c’était un devoir civique. En outre, 
mon père étant le stratgoï Spartiate, la plupart des garçons et 
des professeurs me détestaient, et je recevais souvent moins de 
nourriture que les autres. 

— Ton père était quoi ? 
— Le commandant en chef, si tu veux. 
Il respira profondément avant de poursuivre son récit : 
— Son rang et sa réputation d’homme cruel firent de moi le 

paria de mon unité. Mes camarades se regroupaient pour voler 
tandis que je devais rester seul, essayant de survivre du mieux 
que je pouvais. Un jour, Jason a été pris en train de chaparder 
une miche de pain ; il aurait dû être puni pour avoir été pris la 
main dans le sac, mais je suis allé me dénoncer à sa place. 

— Pourquoi ? 
Julien haussa les épaules. 
— Les coups qu’il avait reçus le matin même l’avaient 

tellement affaibli qu’il n’aurait pas survécu à un autre 
châtiment. 

— Pourquoi l’avaient-ils battu ? 
— Oh, la routine quotidienne ! Chaque jour, on nous 

infligeait une bastonnade dès le lever du lit. 
Grace ne comprenait pas. 
— Pourquoi prendre les coups à sa place, si on t’avait battu, 

toi aussi ? 
— Étant né d’une déesse, je supporte assez bien la 

fustigation. 
Cette fois-ci, Grace ne put s’empêcher de se rapprocher 

pour poser sa main sur le bras de Julien. Il ne s’écarta pas. Au 
contraire, il lui pressa légèrement les doigts. 

— À partir de ce jour, Jason m’a appelé son frère, et grâce à 
lui les autres garçons ont fini par m’accepter. 

— Que s’est-il passé, ensuite ? 
— Nous avons décidé de nous allier pour obtenir ce dont 

nous avions besoin. Il détournait l’attention et je chapardais. 
Ainsi, c’était moi qui prenais les coups si l’on nous surprenait. 
Au fil des jours, poursuivit-il après un bref silence, j’ai remarqué 
que son père se cachait dans le village pour le surveiller. Nous 
étions supposés vivre de nos vols à la tire, mais régulièrement 
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les parents de Jason lui laissaient du pain frais, du mouton 
grillé, une jarre de lait… De l’argent, parfois. 

— C’était gentil. 
— Oui, mais j’avais chaque fois le cœur brisé. J’aurais 

tellement voulu que mes parents se comportent ainsi avec moi ! 
J’aurais volontiers donné ma vie pour un regard d’affection de 
mon père. Ou pour une visite de ma mère. Mais Aphrodite n’a 
jamais montré le moindre intérêt pour moi. Si je me suis jamais 
senti proche d’elle, c’était au temple qui lui est dédié, à 
Thymaria : je m’y rendais régulièrement, passant des heures à 
contempler sa statue… 

Grace se redressa et s’appuya contre le dos de Julien. Puis 
elle lui entoura la taille de ses bras et posa le menton sur son 
épaule. 

— Tu ne voyais jamais ta mère, quand tu étais petit ? 
Lorsqu’il se blottit contre elle, la jeune femme sourit de 

bonheur – Julien lui faisait suffisamment confiance pour lui 
confier ses secrets. 

— Non, soupira-t-il. Elle m’envoyait parfois ses émissaires, 
mais jamais elle ne se déplaçait elle-même. J’ai eu beau 
l’implorer, elle a toujours refusé de venir me voir. Au bout d’un 
moment, j’ai mis fin à mes prières et ne suis plus retourné à son 
temple. 

Grace déposa un baiser tendre sur son épaule. Comment sa 
mère avait-elle pu l’ignorer de la sorte ? Quelle mère digne de ce 
nom pouvait ainsi rester sourde aux supplications de son 
enfant ? Pensant à ses propres parents, à l’amour et à la 
tendresse dont ils l’avaient entourée, Grace comprit que ses 
souvenirs d’enfance et de bonheur la réconfortaient même s’il 
était cruel de connaître le bonheur pour se le voir bientôt 
retirer. Julien, lui, n’avait jamais connu la chaleur d’une tendre 
étreinte, ni la sécurité de savoir que, quels que fussent ses actes, 
il aurait le soutien de ses parents. 

— Mais tu avais Jason, murmura-t-elle sans savoir si cet 
amour fraternel avait pu combler le manque. 

— C’est vrai. Après la mort de mon père – j’avais quatorze 
ans –, Jason m’invitait souvent chez lui en permission. C’est là 
que j’ai rencontré Pénélope. 
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Grace fut piquée d’un brin de jalousie en entendant le nom 
de la femme de Julien. 

— Elle était si belle, souffla Julien, mais elle était promise à 
Jason et follement amoureuse de lui. À chacune de nos visites, 
elle était là à l’attendre. Elle se jetait dans ses bras et le couvrait 
de baisers, lui clamant son amour. Lorsque nous devions 
repartir, elle l’implorait d’être prudent. Elle aussi laissait des 
choses pour lui dans le village. 

Julien fit une pause dans son récit, pensant à Jason qui 
rentrait à la caserne les bras chargés des cadeaux de Pénélope. 

« Tu trouveras bien à te marier un jour, Julien ; lui disait 
son ami en contemplant les présents de sa bien-aimée, mais tu 
ne trouveras jamais une femme comme elle pour chauffer ta 
couche. 

Julien savait qu’aucun noble ne consentirait à donner sa 
fille à un bâtard déshérité comme lui, mais il ne pouvait 
s’empêcher d’être blessé lorsque Jason faisait de tels 
commentaires. Il soupçonnait son ami d’enfoncer le couteau 
dans la plaie par jalousie – Pénélope, en effet, ne se croyant pas 
observée, avait parfois posé un regard un peu trop prolongé sur 
lui. Car si elle avait donné son cœur à Jason, elle était comme 
toutes les femmes, et ne se privait pas de lorgner Julien… Jason 
avait fini par ne plus l’inviter chez lui et Julien avait eu le cœur 
brisé de se voir banni du seul foyer qu’il eût jamais connu. 

— J’aurais dû les laisser se marier, reprit Julien en 
enfouissant son nez dans le cou de Grace pour y humer son 
odeur réconfortante. J’en étais conscient, même à l’époque, 
mais je n’en supportais pas l’idée. Je n’en pouvais plus de voir 
Pénélope le chérir, et sa famille le couver de son affection quand 
je n’avais même pas de maison où passer mes permissions. 

— Comment ça se fait ? Tu ne pouvais pas aller chez tes 
frères ? 

Julien secoua la tête tristement. 
— Les fils de mon père me haïssaient. Leur mère m’aurait 

sans doute accueilli, mais je refusais d’en payer le prix. Je 
n’avais pas grand-chose, alors, mais j’avais encore ma dignité. 
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— Tu as toujours ta dignité, murmura-t-elle en resserrant 
son étreinte autour de la taille de Julien. Je te connais assez 
pour l’affirmer… 

Il détourna les yeux sans répondre. 
— Qu’est-il arrivé à Jason ? insista Grace. Est-il mort au 

combat ? 
Julien rit amèrement. 
— Non, lorsque nous avons atteint l’âge de nous engager 

dans l’armée, j’ai promis à Pénélope et à sa famille qu’il ne lui 
arriverait rien, que je le protégerais toujours. 

Le cœur de Julien battait à tout rompre contre le bras de 
Grace. 

— Le temps s’est écoulé et bientôt les gens ont prononcé 
mon nom avec révérence, célébré mes victoires. Pourtant, 
lorsque je retournais à Thymaria, j’échouais dans les rues ou 
dans le lit d’une femme qui m’ouvrait sa porte pour la nuit. Je 
m’occupais tant bien que mal en attendant la prochaine 
bataille… 

La douleur qui brisait la voix de Julien fit monter les 
larmes aux yeux de Grace, mais il poursuivit son récit, pressé de 
se débarrasser des cauchemars qui le hantaient depuis tant de 
siècles : 

— Une nuit, alors que je cherchais un endroit où dormir, je 
suis tombé sur eux : ils s’étreignaient amoureusement. Je me 
suis excusé mais, alors que je m’éloignais, j’ai entendu ce que 
Jason disait à Pénélope… 

Tous les membres de Julien se raidirent et les battements 
de son cœur s’accélérèrent encore. 

— Quoi ? le pressa Grace. 
— Lorsque Pénélope lui a demandé pourquoi je n’allais 

jamais chez mes frères, Jason a éclaté de rire : Personne ne veut 
de Julien ! Il est le fils d’Aphrodite, la déesse de l’amour, mais 
sa mère elle-même ne peut supporter de l’avoir auprès d’elle. 

Grace sentit sa respiration s’arrêter tandis que Julien 
répétait ces mots cruels. Elle n’avait aucun mal à imaginer ce 
qu’il avait pu ressentir. 

— Combien de fois lui avais-je sauvé la vie ? Combien de 
blessures avais-je reçues pour le protéger ? J’avais même eu les 
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côtes transpercées par une lance ! Et il était là à se moquer de 
moi devant elle… Je n’ai pas supporté cette injustice. Je croyais 
que nous étions frères, qu’il me considérait comme un membre 
de sa famille, or à ses yeux, je n’étais rien de plus qu’un bâtard 
solitaire et mal aimé… Je suis entré dans une rage folle et c’est 
là que, pour la première fois de ma vie, j’ai invoqué Éros. 

— Qui a rendu Pénélope amoureuse de toi, devina Grace. 
Julien acquiesça. 
— Il a tiré une flèche de plomb dans le cœur de Jason pour 

tuer son amour pour Pénélope, puis envoyé à celle-ci une flèche 
d’or la rendant amoureuse de moi. Ça aurait dû s’arrêter là… 
J’ai dû batailler deux ans pour convaincre son père de prendre 
pour gendre un bâtard déshérité et sans famille influente. Mais 
ma légende avait grandi, et j’avais accumulé assez de richesses 
pour offrir à ma femme une vie paradisiaque. Je ne regardais 
pas à la dépense : nous avions des jardins, des esclaves, tout ce 
qu’elle désirait. Et, contrairement aux autres femmes de son 
temps, elle était libre d’aller où bon lui semblait, d’agir comme 
elle le voulait… 

— Ça n’a pas suffi ? 
Il fit un geste de dénégation. 
— Quelque chose manquait à son bonheur. Avant 

l’intervention d’Éros, elle était déjà extrêmement émotive : elle 
s’accrochait à Jason presque follement. Une fois, en le voyant 
revenir blessé du champ de bataille, elle s’est même tondu les 
cheveux pour montrer son chagrin… Après qu’Éros l’a 
transpercée de sa flèche, elle est entrée dans de longues 
périodes de dépression, entrecoupées de crises de colère que je 
ne parvenais pas à maîtriser, malgré les efforts que je faisais 
pour la rendre heureuse. 

Grace lui peignait les cheveux en arrière, attentive à son 
récit. 

— Elle disait m’aimer mais je savais qu’elle ne m’aimait pas 
autant qu’elle avait aimé Jason. Elle se donnait volontiers à moi, 
mais ses gestes étaient loin d’être passionnés, et je m’en rendis 
compte dès notre premier baiser. J’essayais en vain de me 
convaincre que ça n’avait aucune importance – peu d’hommes, 
à cette époque, se mariaient par amour et, en outre, en tant que 
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général d’armée, je m’absentais des mois durant. Et puis vint le 
jour de la trahison d’Éros. 

— Éros t’a trahi, lui aussi ? Comment ? intervint Grace. 
— La nuit de ma victoire sur Livius, Éros et Priape étaient 

ensemble à se saouler. Éros, ivre mort, confia à Priape le service 
qu’il m’avait rendu, et c’est ainsi que Priape apprit comment se 
venger de moi. Il descendit aux Enfers et remplit une coupe de 
l’eau de la Source de la mémoire pour l’offrir à Jason. Dès que 
celui-ci y trempa les lèvres, il se souvint de son amour pour 
Pénélope et Priape lui expliqua ce que j’avais fait avant de lui 
donner une coupe pour sa bien-aimée. 

Tout en poursuivant son récit, Julien ferma les yeux et 
revécut l’horrible journée. 

Il revenait des étables lorsqu’il avait surpris Jason et 
Pénélope qui s’embrassaient dans l’atrium. Stupéfait et inquiet, 
il les avait regardés échanger des baisers fougueux. Lorsque 
Jason l’avait aperçu sur le seuil, son visage s’était plissé de 
mépris. 

— Tu n’es qu’un traître ! Priape m’a tout raconté. Pourquoi 
m’as-tu fait ça ? 

Les traits convulsés par la haine, Pénélope s’était jetée sur 
Julien, le giflant à toute volée. 

— Immonde goujat, je voudrais te voir tuer et danser sur 
ton cadavre ! 

— Je m’en charge, était intervenu Jason en dégainant son 
épée. 

Julien essayait d’écarter Pénélope, mais elle se 
cramponnait à lui. 

— Par tous les dieux, j’ai porté tes enfants ! criait-elle en 
essayant de lui enfoncer ses ongles dans les yeux. 

Julien l’avait attrapée par le poignet. 
— Pénélope, je… 
— Ne me touche pas, avait-elle grogné en se libérant de son 

emprise. Tu me dégoûtes, tu me répugnes ! 
Elle s’était ensuite rapprochée de Jason. 
— Tranche-lui la gorge, je veux me baigner dans son sang 

et y laver l’odeur infecte de son corps sur le mien. 
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Jason avait brandi son arme mais, d’un bond, Julien avait 
esquivé le coup. Instinctivement, il avait saisi son épée, mais il 
s’était aussitôt immobilisé – il se refusait à faire couler le sang 
de Jason. 

— Je ne peux pas me battre contre toi. 
— Ah, oui ? Tu as violé ma femme, tu lui as donné des 

enfants qui auraient dû être les miens alors que je t’ai accueilli 
chez moi, t’offrant un toit quand tout le monde te fuyait… Et 
c’est comme ça que tu me remercies ? 

Julien n’en croyait pas ses oreilles. 
— Te remercier ? As-tu idée du nombre de fois où je t’ai 

sauvé la vie sur les champs de bataille ? Du nombre de coups 
que j’ai pris à ta place ? Tu ne pourrais pas les compter… Et 
pourtant, tu as osé me tourner en dérision. 

Jason eut un rire cruel. 
— Mais nous riions tous de toi, mon pauvre Julien ! 

Excepté Kyrian… Il prend si souvent ta défense que je me 
demande ce que vous traficotez, tous les deux, quand vous 
partez vous promener. 

En prononçant ces mots, Jason avait tenté d’assener un 
nouveau coup d’épée à son rival, mais Julien s’était écarté à 
temps. 

— Arrête, Jason. Ne me fais pas commettre un acte que 
nous regretterons tous les deux. 

— Mon seul regret est d’avoir ouvert ma porte à un voleur. 
Jason, beuglant de rage, lui avait porté un nouveau coup. 

Julien avait essayé de plonger, mais Pénélope s’était précipitée 
sur lui pour le pousser vers Jason, et la lame s’était enfoncée 
dans ses côtes. Gémissant de douleur, Julien avait alors tiré son 
épée de son fourreau. 

Jason voulait l’obliger à combattre, mais Julien se 
contentait de se défendre tout en essayant d’éloigner Pénélope 
du cœur de la lutte. 

— Arrête, Jason, tu sais bien que je suis une plus fine 
lame… 

Jason avait redoublé de violence. 
— Il est hors de question qu’elle reste avec toi. 
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Tout s’était déroulé très vite, mais Julien avait vu se 
dérouler les secondes une à une : Pénélope s’était agrippée à son 
bras tandis que Jason brandissait son épée. La lame avait raté 
Julien d’un cheveu alors que Pénélope se jetait sur lui avec 
acharnement. Perdant l’équilibre, il avait essayé de se dégager 
de son étreinte, mais il avait chancelé au moment où Jason 
s’avançait pour lui porter un coup fatal. Lorsqu’ils s’étaient 
heurtés, Julien avait senti sa lame s’enfoncer dans le corps de 
Jason jusqu’à la garde. 

— Non ! avait-il crié en retirant son épée du ventre de 
Jason tandis que Pénélope laissait échapper un hurlement 
tourmenté. 

Lentement, Jason était tombé à terre. Agenouillé, Julien 
avait pris son ami dans ses bras. 

— Par les dieux tout puissants, Jason, qu’as-tu fait ? 
Crachant son sang, Jason lui avait jeté un regard 

accusateur. 
— Je n’ai rien fait. C’est toi qui m’as trahi, Julien. Nous 

étions frères et tu as volé ce qui était le plus cher à mon cœur… 
Jason déglutissait avec difficulté, fixant sur Julien ses yeux 

ternes. 
— Tout ce que tu as jamais eu dans cette vie, tu l’as volé à 

quelqu’un… 
Un frisson de culpabilité et de chagrin extrême avait 

parcouru Julien. Il n’avait pas planifié tout ça, il n’avait pas eu 
l’intention de blesser qui que ce fût, et encore moins Jason. Il 
avait simplement voulu être aimé, avoir un foyer accueillant… 
Mais Jason avait raison : tout était de sa faute. Tout. 

Hurlant de douleur, Pénélope l’avait soudain attrapé par 
les cheveux et, les yeux exorbités, elle avait saisi le poignard qui 
pendait à sa ceinture. 

— J’aurai ta peau ! 
Elle avait plongé la dague dans le bras de Julien, puis 

l’avait retirée pour le frapper à nouveau, mais Julien lui avait 
empoigné la main. Hurlant toujours, elle avait réussi à se 
dégager. 
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— Non ! avait-elle crié, folle furieuse. Tu vas souffrir, 
monstre ! Tu m’as volé ce que j’aimais le plus au monde… Je te 
rendrai la pareille ! 

Puis elle s’était enfuie en courant. Accablé de chagrin, 
Julien était resté longtemps immobile, à regarder le corps de 
Jason se vider de son sang, quand soudain les mots de Pénélope 
avaient resurgi dans son esprit troublé. 

— Non ! avait-il rugi en se redressant. Non ! 
Il avait atteint les appartements de Pénélope et entendu 

ses enfants pousser des cris de terreur. Le cœur lacéré, il avait 
essayé d’ouvrir la porte, mais Pénélope l’avait fermée de 
l’intérieur. Et lorsque enfin il était parvenu à l’enfoncer, il était 
trop tard… 

Julien pressa ses mains contre ses yeux, vivant une 
nouvelle fois l’horreur de cette journée. Jamais il ne pourrait 
oublier cette vision d’horreur qu’il avait eue… Ses enfants 
avaient été les seules amours de sa vie, eux seuls avaient su 
l’aimer. Pourquoi ces innocents avaient-ils dû payer pour lui ? 
Pourquoi Priape ne s’en était-il pas pris à lui ? Et comment 
Aphrodite avait-elle pu laisser ce cauchemar se produire ? Elle 
pouvait bien ignorer ses prières, mais qu’elle laissât des 
innocents mourir… 

— Que s’est-il passé alors ? intervint soudain Grace, le 
ramenant au présent. 

— Je suis arrivé trop tard, répéta-t-il, déchiré par le 
chagrin. Nos enfants étaient morts, égorgés par leur propre 
mère, qui s’était taillé les veines et agonisait à leurs côtés. Je fis 
appeler un médecin mais c’était inutile… 

Il fit une pause ayant de lâcher, d’une voix blanche : 
— Dans son dernier râle, Pénélope m’a craché à la figure… 
Bouleversée par la souffrance de Julien, Grace ferma les 

yeux. C’était pis que tout ce qu’elle avait imaginé. Comment 
avait-il pu survivre à de telles atrocités ? Au cours de sa vie, elle 
avait entendu des histoires terribles, mais aucune n’égalait en 
honneur celle de Julien. Et il n’avait eu personne pour l’aider à 
faire face à la douleur, personne pour le consoler… 

— Je suis vraiment désolée, murmura-t-elle en lui 
caressant le torse. 



- 138 - 

— J’ai encore du mal à accepter leur disparition, chuchota-
t-il, la voix brisée. Quand je suis dans le livre, j’imagine les 
visages de mon fils et de ma fille, je me souviens de la sensation 
de leurs petits bras autour de mon cou, je les revois courir à ma 
rencontre… Et je revis chaque minute, chaque seconde de cette 
ultime journée en me lamentant de n’avoir rien pu faire pour les 
sauver. Car les dieux refusent de m’accorder la folie qui me 
permettrait d’échapper à mes souvenirs… 

Ayant prononcé ces mots, Julien s’enferma dans un silence 
absolu, blotti dans les bras de Grace qui le tint contre elle 
pendant des heures. 

Lorsque Grace se réveilla, le soleil entrait généreusement 
par la fenêtre. Ce ne fut qu’au bout d’une minute qu’elle se 
remémora les événements de la veille. Elle se redressa sur son 
séant et découvrit le lit vide. 

— Julien ? 
N’obtenant aucune réponse, elle écarta les draps, sortit du 

lit et s’habilla prestement. 
— Julien ! appela-t-elle en descendant l’escalier. 
Mais seuls les battements accélérés de son cœur lui 

répondirent. Prise de panique, elle se précipita dans le salon 
pour feuilleter le livre noir. Voyant la page vierge, elle comprit, 
soulagée, qu’il n’était pas retourné dans sa prison. Elle 
poursuivit ses recherches à travers la maison et remarqua que la 
porte de la cuisine était entrouverte. Fronçant les sourcils, elle 
descendit sur la terrasse d’où elle aperçut les enfants du voisin 
assis sur le gazon commun aux deux bâtiments. Julien leur 
expliquait un jeu avec des pierres et des bâtons. Les deux 
garçons et l’une des fillettes lui prêtaient une oreille attentive 
tandis que leur petite sœur de deux ans trottait autour d’eux à 
pas hésitants. La scène tranquille fit sourire Grace et l’inonda de 
chaleur. Elle les rejoignit. 

Bobby, l’aîné, avait neuf ans ; Tommy, son frère cadet, 
avait un an de moins, tandis que leur sœur Katie était âgée d’à 
peine six ans. Tous trois bombardaient Julien de questions. 

— Et ensuite ? Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Bobby. 
— Eh bien, l’armée s’est retrouvée piégée, répondit Julien 

en déplaçant une pierre au-dessus d’un bout de bois. Trahie par 
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l’un des siens, un jeune fantassin qui avait vendu ses camarades 
pour pouvoir devenir centurion dans l’armée romaine. 

— C’étaient les meilleurs ! intervint Bobby. 
Julien eut un petit rire moqueur. 
— Ils n’arrivaient pas à la cheville des Spartiates. 
— Allez les Spartiates ! cria Tommy. C’est notre cri de 

ralliement, à l’école. 
Bobby poussa son frère par terre. 
— Tais-toi, tu interromps l’histoire. 
— Tu ne devrais jamais frapper ton frère, le réprimanda 

Julien d’une voix à la fois sévère et douce. Les frères sont faits 
pour s’entraider, pas pour se faire du mal. 

Les mots de Julien fendirent le cœur de Grace. Quel 
dommage que personne n’eût donné cette leçon à ses frères… 

— Pardon, excuse-moi, Tom, bredouilla Bobby, confus. 
Alors, qu’est-ce qui s’est passé ensuite ? 

Julien n’eut pas le temps de répondre : le bébé avait 
trébuché sur le sol, éparpillant les pierres et les bâtons. Les 
garçons lui crièrent dessus, mais Julien parvint à les calmer tout 
en ramassant la petite Allison, qu’il remit sur ses jambes 
potelées en lui chatouillant le nez pour la faire rire. Puis il 
redressa le jeu. Tandis que Bobby avançait une pierre, Julien 
reprit son récit où il l’avait laissé. 

— Le commandant macédonien parcourut du regard les 
collines avoisinantes, où les Romains avaient amassé leurs 
troupes. Il était impossible de se frayer une brèche dans leurs 
flancs, et impossible de battre retraite. 

— Ils se sont rendus ? s’inquiéta Bobby. 
— Jamais ! répliqua Julien avec conviction. La mort avant 

le déshonneur. 
Julien fit une pause, les souvenirs refaisant surface. C’était 

la devise qu’il avait gravée sur son bouclier et qui régissait sa vie 
de chef militaire. Aujourd’hui esclave, il en avait presque oublié 
le sens. 

Les garçons se rapprochèrent. 
— Ils sont morts ? demanda Katie. 
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— Certains d’entre eux ont été tués, oui, répondit Julien en 
s’efforçant de chasser les souvenirs qui surgissaient. Mais pas 
avant de rappeler les Romains à l’ordre. 

— Comment ? demandèrent les deux garçons surexcités. 
Julien attrapa à temps le bébé, qui s’apprêtait à démolir à 

nouveau le jeu, lui donna sa petite balle rouge et la fit asseoir 
sur ses genoux. 

— Eh bien, alors que les Romains dévalaient la colline pour 
les attaquer, le commandant macédonien réfléchit à une 
stratégie : il savait que les Romains s’attendaient à ce qu’il 
rassemblât ses forces en phalange, en faisant une proie facile 
pour la cavalerie et pour les archers. Alors il ordonna à ses 
troupes de se disperser et de pointer les lances sur les chevaux 
pour rompre les lignes de la cavalerie. 

— Et ça a marché ? demanda Tommy. 
Julien acquiesça. 
— Les Romains ne s’attendaient pas à une telle tactique… 

Leurs troupes, prises de court, furent rapidement mises en 
déroute. 

— Et le commandant macédonien ? 
— Il poussa un hurlement et lança sa monture à travers le 

champ de bataille, puis il grimpa sur la colline où le 
commandement romain battait en retraite. Les chefs romains se 
retournèrent pour l’attaquer, mais le commandant fonça sur eux 
et massacra tout le monde, ne laissant la vie sauve qu’à un seul 
homme. 

— Pourquoi ? interrogea Bobby. 
— Il voulait qu’il livre un message. 
— Lequel ? fit Tommy. 
Julien sourit de leurs questions empressées. 
— Le commandant déchira l’étendard romain en lambeaux 

pour en faire un garrot et soigner la blessure du Romain laissé 
sauf. Avec un sourire meurtrier, il lui dit : « Rome doit être 
détruite ». Puis il envoya le général romain enchaîné livrer le 
message au Sénat. 

— Pouah ! lâcha Bobby avec admiration. Si seulement je 
pouvais t’avoir comme prof, je suis sûr que je réussirais mon 
contrôle d’histoire… 
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Julien ébouriffa les cheveux noirs du gamin. 
— Si ça peut te réconforter, je ne m’intéressais pas 

beaucoup à l’histoire, moi non plus, quand j’avais ton âge. Je ne 
pensais qu’à faire les quatre cents coups. 

— Bonjour, mademoiselle Grace ! s’écria Tommy lorsque 
enfin il s’aperçut de la présence de la jeune femme. Vous avez 
entendu l’histoire de M. Julien ? Il dit que les Romains étaient 
méchants. 

Julien leva les yeux sur Grace, qui se tenait à quelques 
mètres de là. 

— Je suis persuadée qu’il sait de quoi il parle, répliqua-t-
elle avec un petit sourire entendu. 

— Tu peux réparer ma poupée ? intervint Katie en tendant 
son jouet à Julien. 

Il prit la poupée et, d’un coup sec, il lui remit le bras en 
place. 

— Merci ! s’écria Katie en jetant ses bras autour de son cou. 
La joie qui illuminait les yeux de Julien fit fondre le cœur 

de Grace. Elle savait qu’il voyait le visage de sa fille lorsqu’il 
regardait Katie. 

— Mais de rien, ma chérie, dit-il, la gorge serrée. 
— Katie, Tommy, Bobby ? Qu’est-ce que vous faites là-

bas ? 
Grace aperçut Emily, sa voisine, sur le seuil de sa maison. 
— Vous n’embêtez pas Mlle Grace, si ? 
— Non, non, ils ne me dérangent pas du tout, assura Grace. 
Comme si elle ne l’avait pas entendue, Emily continua à 

réprimander les enfants. 
— Et pourquoi le bébé est avec vous ? Je vous avais dit de 

rester dans la cour. 
— Hé, maman, s’écria Bobby en courant vers elle. M. 

Julien nous a appris un super jeu avec des pierres et des 
bâtons ! 

Tandis que les quatre enfants rentraient chez eux en 
jacassant, Julien gardait les yeux clos, comme s’il savourait le 
son de leurs voix cristallines. 

— Quel conteur, dis-moi ! siffla Grace. 
— Pas vraiment… 
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— Si, vraiment, dit-elle catégoriquement. Tu sais, Bobby a 
raison, tu ferais un super professeur ! 

Il eut une petite moue. 
— De commandant à professeur… Pourquoi ne pas 

m’appeler Caton l’Ancien et m’insulter vraiment, pendant que 
tu y es ? 

— Tu n’es pas aussi offusqué que tu le prétends, affirma-t-
elle en riant. 

— Qu’est-ce qui te permet de l’affirmer ? 
— Je le lis sur ton visage et dans tes yeux qui pétillent. 
Elle le prit par la main et le guida vers la terrasse. 
— Tu devrais vraiment y réfléchir, tu sais. Selena a obtenu 

son diplôme à l’université de Tulane, elle connaît du monde, là-
bas. Et quel meilleur professeur de civilisation antique qu’un 
authentique commandant Spartiate ? 

Sans répondre, il agitait les pieds. 
— Qu’est-ce que tu fais ? 
— J’aime sentir l’herbe sous la plante de mes pieds, les 

tiges qui me chatouillent entre les orteils. 
— C’est pour ça que tu es sorti, ce matin ? 
Il acquiesça d’un signe de tête, avant d’ajouter dans un 

murmure : 
— Et j’adore sentir les rayons de soleil sur mon visage… 
Il en avait si peu l’occasion… 
— Allez, je vais nous préparer des céréales et on déjeunera 

dehors. 
Ils montèrent ensemble les cinq marches qui menaient à la 

terrasse, puis Julien s’assit dans un fauteuil à bascule tandis que 
Grace rentrait dans la cuisine pour préparer le petit déjeuner. 
Lorsqu’elle réapparut, il avait la tête penchée en arrière et les 
yeux fermés. Elle se recula pour ne pas le déranger. 

— Sais-tu que je sens ta présence tout autour de moi ? Avec 
chacun de mes sens ? demanda-t-il avant d’ouvrir les yeux pour 
la couver d’un regard ardent. 

— Non, répondit-elle nerveusement en lui tendant son bol 
de céréales. 

Il saisit le récipient sans lui donner plus d’explications. 
S’imprégnant des rayons chauds du soleil, il jouissait de la 
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légère brise qui rafraîchissait l’atmosphère. Il s’était réveillé à 
l’aube pour voir le soleil se lever par la fenêtre de la chambre et 
avait passé une heure entière à goûter la présence apaisante de 
Grace qui sommeillait à ses côtés. 

Il s’était autorisé à envisager un instant de rester avec elle, 
d’affronter cette époque étrange dans laquelle elle vivait. Mais 
ensuite, quoi ? Il ne disposait d’aucune qualification, et il n’était 
pas du genre à vivre aux crochets d’une femme. Pas après… 

Il serra les dents sous la brûlure du souvenir. À quatorze 
ans, il avait échangé sa virginité contre une écuelle de bouillie 
d’avoine et un verre de lait aigre. Aujourd’hui encore, après tout 
ce temps, il pouvait sentir les mains de la femme sur son corps, 
ces mains affamées qui lui ôtaient ses habits, s’agrippaient 
fébrilement à sa jeune chair, le guidaient dans la recherche du 
plaisir. 

Oh, mugissait-elle, tu es mignon tout plein, toi, hein ? Si tu 
as encore envie de bouillie, tu reviens quand tu veux – en 
l’absence de mon mari, bien sûr. 

Il s’était senti si sale, après. Avili. 
Après cet épisode rabaissant, il avait passé plus de nuits 

sous les ponts que dans un lit douillet, refusant de payer ce prix-
là pour le confort d’un repas et d’un lit. Et si jamais il recouvrait 
un jour sa liberté… 

Julien serra les poings. Il ne pouvait vivre dans ce monde. 
Tout était trop différent, trop étrange… 

— Terminé ? 
Il ouvrit les yeux et vit Grace à ses côtés, qui tendait la 

main vers son bol. 
— Oui, merci. 
— Je vais prendre une douche, je ne serai pas longue. 
Il la regarda s’éloigner, caressant du regard ses jambes 

nues. Grace le hantait, l’odeur de sa peau, sa voix, la sensualité 
de son corps… Et il sentait que la malédiction n’y était pour 
rien : il y avait autre chose, quelque chose de nouveau, pour lui. 
Pour la première fois en deux mille ans, il se sentait homme à 
nouveau, et ce sentiment s’accompagnait d’une envie si ardente 
qu’elle lui tranchait le cœur. Il la voulait à lui. Corps et âme. Il 
voulait son amour. Cette pensée le fit sursauter, mais c’était la 
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vérité. Il voulait être aimé d’un amour qui viendrait du cœur, et 
non d’un enchantement. 

Il pencha la tête en arrière et lâcha un juron. À quoi bon 
rêver ? Il était né pour souffrir, l’oracle de Delphes avait été 
catégorique. 

— Tu souffriras comme aucun homme n’a jamais souffert. 
— Mais serai-je jamais aimé ? 
— Pas dans cette vie. 
Il était parti ébranlé par la prophétie, mais il ne pouvait 

alors imaginer la souffrance qui l’attendait. 
Grace ne l’aimerait jamais. Personne ne l’aimerait jamais. 

Son destin n’était pas d’être libéré de ses souffrances – pis, la 
tragédie ensanglantait tous ceux qui l’approchaient. Il sentit 
comme des coups de poignards lui lacérer la poitrine à l’idée 
que quelque chose pût arriver à Grace. Il ne le permettrait pas : 
il se devait de la protéger, à n’importe quel prix. Même s’il 
devait pour cela renoncer à sa liberté. 

Grace sursauta lorsqu’elle aperçut Julien qui l’observait 
dans l’entrebâillement du rideau de douche. 

— Tu m’as fait une peur bleue ! s’écria-t-elle. 
— Pardon. 
Vêtu d’un simple caleçon, il se tenait debout devant son 

énorme baignoire sabot, appuyé contre le mur. 
Grace passa la langue sur ses lèvres en voyant son torse 

dur et sculpté. Elle ne put s’empêcher de baisser les yeux sur le 
caleçon rouge et jaune. Et dire qu’elle avait pensé que ce caleçon 
ne pouvait aller à personne ! Il lui seyait tant qu’elle n’en 
retrouvait pas ses mots. Et ce sourire diabolique… Il aurait pu 
faire fondre le cœur de la femme la plus frigide de la terre. 

Soudain, elle réalisa qu’elle était nue, offerte à ses regards 
chargés de désir. 

— Tu as besoin de quelque chose ? demanda-t-elle en 
couvrant nerveusement ses seins d’un gant de toilette. 

À son grand étonnement, il ôta le caleçon et grimpa dans la 
baignoire. Grace était incapable de prononcer un mot. Les 
fossettes incroyables qui creusaient le visage de Julien firent 
battre la chamade à son cœur. Elle tremblait de tous ses 
membres. 
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— Je voulais juste te voir, lâcha-t-il d’une voix rauque et 
tendre. Tu ne peux pas t’imaginer ce que ça me fait, de te voir 
passer les mains sur tes seins nus… 

À en juger par la taille de son sexe, elle n’avait, au 
contraire, pas grand-mal à se l’imaginer. 

— Julien… 
— Oui ? 
Elle oublia instantanément ce qu’elle voulait dire lorsqu’il 

enfouit sa tête dans son cou, et fut prise d’un frisson délicieux : 
délicatement, il caressait sa peau de sa langue. Soudain, elle se 
sentit submergée de plaisir par les lèvres de Julien qui 
suçotaient doucement ses tétons, et elle gémit quand sa langue 
se mit à tournoyer autour de ses mamelons raffermis, fouettant 
sa chair, enflammant son corps. Il l’invita à s’adosser à la 
baignoire. Le contraste de l’émail froid contre son dos et du 
corps chaud de Julien sur son ventre, mêlé à la sensation de 
l’eau ruisselant sur leurs corps, l’excitait d’une façon 
inimaginable. 

— Touche-moi, Grace, dit-il en lui prenant la main pour la 
guider jusqu’à sa verge gonflée. 

Il frissonna lorsqu’elle caressa son membre dur et velouté 
puis ferma les yeux, attentif aux sensations qui envahissaient 
son être tout entier. Car le plaisir qui l’envahissait n’était pas 
seulement physique, il atteignait une dimension indescriptible, 
incroyable. Il la voulait tout entière. 

— J’adore sentir tes mains sur moi, murmura-t-il, le 
souffle court, tandis qu’elle le massait doucement. 

Oh, comme il brûlait de la posséder ! Comme il eût aimé 
lui faire l’amour du fond du cœur… La douleur du manque lui 
lacérait la poitrine. Il avait fait l’amour un nombre incalculable 
de fois et, pourtant, le résultat était toujours le même : il 
souffrait, corps et âme. 

Grace le sentit se raidir. 
— Je t’ai fait mal ? s’inquiéta-t-elle en retirant sa main. 
Hochant la tête en signe de dénégation, il prit le visage de 

Grace entre ses mains et l’embrassa longuement. Bientôt, son 
baiser s’intensifia, et il lui caressa le bras avant d’attraper sa 
main pour entrelacer leurs doigts. Puis il glissa leurs mains 
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jointes entre les jambes de Grace, qui gémit sous la caresse, 
emportée par une vague de frissons. Elle cria de plaisir lorsqu’il 
plongea leurs doigts unis en elle. 

— C’est ça, lui souffla-t-il à l’oreille. Ouvre-toi aux 
sensations de nos êtres unis. 

Haletante, Grace s’accrochait à l’épaule de Julien, le corps 
en flammes. Quand il voulut l’inciter à encercler sa taille de ses 
jambes, la jeune femme comprit soudain que Julien se préparait 
à entrer en elle. 

— Non ! s’écria-t-elle en le repoussant. Julien, tu ne peux 
pas. 

Un désir ardent brûlait dans les prunelles de Julien. 
— Je t’en prie, Grace. Laisse-moi te faire l’amour… 
Emportée par leur désir mutuel, elle allait s’abandonner 

quand brusquement les yeux de Julien s’obscurcirent. Les 
pupilles dilatées, il se figea et sa respiration se fit laborieuse. 
Puis il ferma les yeux comme s’il luttait contre un attaquant 
invisible. Lâchant un juron, il lui tourna le dos. 

— Va-t’en ! cria-t-il. 
Elle n’hésita pas une seconde. Se dégageant de son 

étreinte, elle attrapa une serviette et courut vers la porte. 
Pourtant, ne pouvant se résigner à le laisser seul, elle s’arrêta 
sur le seuil pour se retourner : il était tombé à quatre pattes et 
se contorsionnait comme sous la torture, frappant la baignoire 
du poing et grognant de douleur. Enfin, il s’effondra. Terrifiée, 
Grace s’approcha lentement, prête à s’enfuir au cas où il 
tenterait de l’attraper. Il reposait sur le côté, haletant, les yeux 
clos. Il paraissait faible, vidé, et l’eau battante de la douche avait 
aplati ses cheveux sur son visage exsangue. Grace ferma le 
robinet. Il ne bougeait toujours pas. 

— Julien ? 
Il ouvrit les yeux. 
— Je t’ai fait peur ? 
— Un peu, répondit-elle avec franchise. 
Il respira profondément, au supplice, avant de se relever 

lentement, le regard perdu. 
— Je ne serai pas capable de lutter contre ça, lâcha-t-il 

après un long silence. C’est un leurre, Grace, ajouta-t-il en 
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levant les yeux sur elle. Laisse-moi te prendre tant que je suis 
calme et finissons-en une bonne fois pour toutes. 

— C’est vraiment ce que tu veux ? 
Julien serra les dents. Ce qu’il voulait réellement était bien 

au-delà de ses capacités : il voulait ce que les dieux lui 
refusaient depuis toujours. Il n’osait même pas formuler son 
souhait, de peur de rendre son destin plus insupportable 
encore. 

— Si seulement je pouvais mourir… 
La sincérité qui émanait des paroles terribles de Julien fit 

tressaillir Grace. Elle eût tant aimé pouvoir apaiser sa peine… 
— Je sais, souffla-t-elle, la voix lourde des larmes qu’elle 

n’avait pas versées. 
Elle enveloppa les épaules carrées de Julien de ses bras et 

le serra très fort contre elle. À la grande surprise de Grace, il 
posa sa joue contre la sienne et ils restèrent là, enlacés. Enfin, 
Julien s’écarta. 

— Nous devrions arrêter ça avant… 
Il ne finit pas sa phrase, c’était inutile. Grace avait vu les 

conséquences de leur étreinte et elle ne souhaitait pas 
renouveler l’expérience. Elle le laissa seul et alla s’habiller. 
Julien sortit lentement de la baignoire et s’enveloppa dans une 
serviette. Il entendit Grace dans sa chambre qui ouvrait la 
penderie et une vision de son corps nu marqua son esprit au fer 
rouge. Une vague de désir paralysante déferla en lui avec une 
telle force qu’elle faillit le renverser à terre. Luttant contre lui-
même, il s’appuya contre le rebord du lavabo. 

— Je ne peux plus vivre comme ça, haleta-t-il. Je ne suis 
pas une bête. 

Il leva les yeux et vit l’image de son père dans le miroir 
embué. Comme il haïssait ce visage ! Soudain, le souvenir des 
coups de fouet assenés par son géniteur l’envahit. 

Je te défends de pleurer, mon mignon. Pas une larme. Tu 
as beau être né d’une déesse, tu n’en vis pas moins parmi les 
mortels ; et ici, on ne dorlote pas les jolis minois comme le 
tien… 

Tandis que son père lui serrait le cou d’une main pour le 
frapper de l’autre, Julien luttait, se ruait et se cabrait mais, à 
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quatorze ans, il était trop jeune et trop peu expérimenté pour 
parvenir à desserrer la poigne de fer du commandant. 

Un jour, le visage convulsé par un rictus de mépris, son 
père lui avait tailladé la joue jusqu’à l’os avec sa dague – il avait 
surpris sa femme en train de regarder Julien pendant le repas. 

Voyons si elle te désire autant, maintenant. 
La douleur de la coupure avait été insupportable et il avait 

pissé le sang jusqu’au soir. Mais le lendemain matin, la blessure 
avait disparu sans laisser aucune cicatrice, comme par 
enchantement. Le courroux de son père avait été 
incommensurable. 

— Julien ? 
Surpris par cette voix qu’il n’avait pas entendue depuis 

plus de deux mille ans, il parcourut la pièce du regard sans rien 
voir. Doutant de son ouïe, il murmura : 

— Athéna ? 
Il avait à peine prononcé son nom que la déesse se 

matérialisait devant lui, vêtue d’habits modernes mais coiffée à 
la grecque. Elle portait un chignon haut et de longues mèches 
frisées lui tombaient sur les épaules. Son regard bleu pâle était 
doux. Elle lui souriait. 

— Je viens de la part de ta mère. 
— Elle ne peut toujours pas faire ses commissions elle-

même ? 
Alors qu’Athéna détournait le regard, Julien se sentit pris 

d’une soudaine envie de rire : était-il bête au point d’espérer 
encore une visite de sa mère ? 

Athéna tripotait l’une de ses anglaises en le regardant d’un 
air étrange, presque triste. 

— Je veux que tu saches que je t’aurais aidé, si l’on m’avait 
prévenue. Tu étais mon général préféré. 

Soudain, il comprit l’origine des événements qui s’étaient 
produits deux mille ans plus tôt. 

— J’étais ton pion contre Priape, c’est ça ? 
Il vit un éclair de culpabilité traverser les yeux d’Athéna. 
— Ce qui est fait est fait. 
Rouge de colère, il la fixa droit dans les yeux. 
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— Vraiment ? Pourquoi m’avoir envoyé au combat si tu 
connaissais la haine que me vouait Priape ? 

— Parce que je haïssais les Romains. Et parce que je 
croyais en ta victoire. Tu étais le seul général capable de vaincre 
Livius, et tu as réussi. Je n’ai jamais été aussi fière de toi qu’au 
moment où tu lui as tranché la tête. 

Julien sentit l’amertume monter en lui. Il n’en croyait pas 
ses oreilles. 

— Je n’ai donc servi qu’à flatter ton orgueil ? 
Elle ignora sa question. 
— Ta mère et moi avons parlé à Clotho en ton nom. 
Julien resta un instant silencieux. Clotho était la Parque 

chargée de la vie, la fileuse du destin. 
— Et ? 
— Si tu parviens à rompre le mauvais sort, nous pouvons te 

ramener en Macédoine. 
— Je peux rentrer ? répéta-t-il, incrédule. 
Oui, tu retrouveras ta vie d’alors, mais tu ne pourras plus 

combattre, car si tel était le cas, tu changerais le cours de 
l’histoire. Tu dois donc nous jurer que tu te retireras sur tes 
terres. 

Il y avait toujours une attrape. Comment avait-il pu 
espérer, ne fût-ce qu’un instant, qu’elles voulussent vraiment 
l’aider ? Au bout de deux mille ans, il n’avait toujours pas 
compris ? 

— Pourquoi accepterais-je ? 
— Parce qu’ainsi tu pourras retourner dans ton époque, 

dans un monde qui t’est familier. Mais tu peux rester ici, si tel 
est ton souhait, ajouta-t-elle. 

Julien ricana. 
— Quel choix ! 
— Mieux vaut ça que pas de choix du tout, non ? 
Vraiment ? Il n’en était plus très sûr. 
— Et mes enfants ? s’enquit-il. 
Il exigeait que sa famille rendît la vie aux seuls êtres qui 

eussent jamais compté pour lui. 
— Tu sais très bien que nous ne pouvons rien faire pour 

eux. 
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Il lâcha une bordée d’injures. Les dieux avaient toujours 
pris ; ils n’avaient jamais donné, pas une seule fois. 

Athéna s’approcha et lui caressa la joue. 
— Choisis avec sagesse, murmura-t-elle avant de 

disparaître. 
— Julien ? À qui tu parles ? 
Il cligna des yeux. Grace se tenait sur le seuil de la salle de 

bain. 
— À personne. Je pensais à voix haute. 
— Oh, dit-elle simplement, acceptant ce mensonge sans 

plus de questions. Je pensais te faire visiter le musée 
océanographique du Quartier français, cet après-midi, qu’est-ce 
que tu en dis ? 

— D’accord, répondit-il sèchement en sortant de la salle de 
bains. 

Grace fronça les sourcils mais ne fit aucun commentaire. 
Elle descendit au rez-de-chaussée tandis que Julien se changeait 
dans la chambre. Il enfilait son pantalon quand son regard 
s’arrêta sur les photos de Grace exposées sur la coiffeuse. Elle 
paraissait tellement heureuse, quand elle était petite, tellement 
libre. Il aimait tout particulièrement cette photo où l’on voyait la 
mère de Grace l’encercler de ses bras, comme pour la protéger. 
Toutes deux riaient aux éclats. 

Soudain, l’évidence s’imposa à lui : quelle que fût la force 
de son désir, il ne pourrait jamais rester avec Grace. Elle l’avait 
elle-même reconnu : elle avait sa vie et il n’en faisait pas partie. 
Et puis elle n’avait pas besoin d’un homme Comme lui, qui 
attirerait sur eux l’attention inutile des dieux. Il romprait le 
maléfice, puis il accepterait l’offre d’Athéna. Il n’appartenait pas 
à cette époque, il appartenait à la Macédoine antique. 
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Quelque chose ne tournait pas rond, Grace en était 
convaincue. Julien, assis dans la voiture à ses côtés, regardait 
d’un air sombre par la fenêtre. Elle avait bien essayé de le faire 
parler, mais il s’obstinait dans son mutisme. Elle en avait conclu 
que les événements de la matinée l’avaient déprimé – il devait 
être difficile, pour un homme habitué à commander, de perdre 
ainsi le contrôle de la situation. Grace entra dans le parking et 
gara la voiture. 

— Oh, c’est une fournaise ! s’exclama-t-elle en ouvrant la 
portière, assaillie par l’air lourd et poisseux qui régnait au-
dehors. 

Julien commençait déjà à transpirer. 
— Il fait trop chaud pour toi ? s’enquit-elle, souffrant de le 

voir en jean. 
— Je ne vais pas en mourir, si c’est ce que tu veux savoir, 

répondit-il avec sarcasme. 
— Serait-on un peu grognon ? 
— Désolé, s’excusa-t-il en la rejoignant. Je ne devrais pas 

m’en prendre à toi, ce n’est pas ta faute. 
— Ce n’est pas grave, je suis habituée à jouer le rôle de 

bouc émissaire. A vrai dire, j’en ai fait ma profession. 
— C’est comme ça que se comportent tes patients avec toi ? 
Elle acquiesça d’un hochement de tête. 
— Il y a des jours où on frise le crêpage de chignon… Je 

préfère quand ce sont les femmes qui me crient dessus. 
— T’ont-ils déjà agressée physiquement ? 
Le ton protecteur qui transparaissait dans sa voix la surprit 

agréablement – cette sensation d’avoir quelqu’un pour vous 
protéger était merveilleuse. 

— Non, pas encore. 
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Elle espérait qu’il en serait toujours ainsi mais, après 
l’appel de Rodney, elle avait peur qu’il ne fut la première 
exception à la règle. 

— Je crois que tu devrais changer de métier, déclara 
gravement Julien. 

— Peut-être, répondit-elle sobrement, peu désireuse de 
donner une quelconque importance au sujet, car elle n’avait 
aucune intention d’abandonner son travail. Alors, où on va, 
maintenant ? 

— Ça m’est complètement égal, soupira-t-il en haussant les 
épaules. 

— Bon, alors commençons par le musée océanographique. 
Au moins, c’est climatisé. 

Main dans la main, ils traversèrent le parking et 
marchèrent jusqu’à l’Aquarium des Amériques. Julien ne disait 
pas un mot. Grace acheta des billets et ils entrèrent dans le 
musée. Il n’ouvrit la bouche que lorsqu’ils passèrent sous un 
tunnel artificiel à travers les vitres duquel ils purent admirer 
différentes espèces marines en milieu naturel. 

— Incroyable ! souffla-t-il lorsqu’un énorme requin blanc 
nagea au-dessus de leurs têtes. 

Il avait un regard d’enfant, et la lumière qui brillait dans 
ses yeux réchauffa le cœur de Grace. Soudain, son alphapage 
retentit. La jeune femme lâcha un juron lorsqu’elle reconnut le 
numéro. Qui pouvait bien l’appeler du bureau un samedi ? Elle 
attrapa son portable et composa le numéro. 

— Salut, Grace ! répondit Beth. Écoute, je suis au bureau. 
On a été cambriolées la nuit dernière. 

— Quoi ? Mais qui ferait une chose pareille ? 
Grace surprit le regard curieux de Julien. Elle essaya de lui 

sourire tout en écoutant Beth Livingston, la psychiatre avec 
laquelle Luanne et elle partageaient leurs bureaux. 

— Aucune idée. J’ai une patrouille de police avec moi, ils 
relèvent les empreintes. D’après moi, on ne nous a rien volé 
d’important. Conservais-tu des choses de valeur, au bureau ? 

— À part mon ordinateur ? 
— Il est toujours là. Autre chose ? De l’argent, peut-être ? 
— Non, rien. 
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— Attends, le policier veut te dire deux mots, je te le passe. 
Une voix masculine retentit dans le combiné. 
— Docteur Alexander ? 
— C’est moi. 
— Agent Allred. Il semblerait que l’on ait dérobé votre 

répertoire rotatif et quelques dossiers. Vous avez une idée de 
l’identité du coupable ? 

— Non, pas vraiment. Vous voulez que je vienne ? 
— Je ne pense pas que votre présence soit indispensable, 

nous relevons simplement les empreintes digitales, mais si vous 
pensez à autre chose, n’hésitez pas à nous appeler. 

Il lui repassa Beth. 
— Tu as besoin de moi ? s’enquit Grace. 
— Non, je ne pense pas. Il n’y a vraiment rien que tu 

puisses faire. À vrai dire, tout ça est même un peu rasoir. 
— Bon. Passe-moi un coup de fil si tu as besoin de quoi que 

ce soit. 
— Ne t’inquiète pas. 
Grace raccrocha et rangea le portable dans son sac. 
— Quelque chose ne va pas ? s’inquiéta Julien. 
— Quelqu’un est entré par effraction dans mon bureau, 

hier soir. 
— Pourquoi ? fit-il en haussant les sourcils. 
— Aucune idée. Je ne vois pas à qui mon répertoire rotatif 

pourrait servir : je ne l’utilise plus depuis que j’ai acheté mon 
organiseur personnel au printemps dernier. C’est bizarre… 

— On doit partir ? 
— Non, ils n’ont pas besoin de moi. 
Julien se laissa guider d’un aquarium à l’autre, écoutant 

Grace lui lire les explications concernant les différentes espèces 
et leurs origines. Il adorait le son de sa voix lorsqu’elle lisait 
pour lui, il y trouvait une sorte de réconfort. Il plaça un bras sur 
ses épaules et Grace lui entoura la taille, enroulant un doigt 
dans la boucle de sa ceinture. Ce geste lui fit chaud au cœur et il 
réalisa alors qu’il vivait pour sentir le corps de Grace à ses côtés. 
Lorsqu’elle lui souriait, son cœur se déchaînait. Soudain, ce fut 
pour lui comme une révélation : Grace était la première femme 
à le voir, lui – pas son corps, pas son apparence, pas ses 
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prouesses de guerrier ou d’amant. Elle voyait à l’intérieur de son 
âme. Il n’aurait pas cru qu’une telle personne pût exister : Grace 
le traitait en ami, elle souhaitait sincèrement lui venir en aide. 
Mais une femme aussi merveilleuse pouvait-elle réellement 
s’éprendre d’un homme comme lui ? 

Lorsqu’ils s’arrêtèrent devant un autre panneau, Julien se 
plaça derrière Grace et mit ses bras autour de ses épaules. Tout 
en lisant les explications, elle caressait nonchalamment ses 
avant-bras. Julien appuya son menton sur la tête de Grace et 
écouta attentivement sa voix tout en regardant les poissons 
nager. L’odeur de sa peau emplissait sa tête. Il n’avait qu’une 
envie : rentrer chez elle et la dévêtir. Avait-il déjà désiré une 
femme aussi ardemment ? Non. Il voulait se perdre en elle, 
sentir ses ongles s’enfoncer dans son dos et l’entendre crier de 
plaisir. 

Que les Parques aient pitié de lui ! Il l’avait dans la peau et 
c’était bien là ce qui l’effrayait : elle occupait désormais une 
place en lui, et elle pouvait le blesser comme il ne l’avait jamais 
été. Elle seule pouvait le briser. 

Il était presque 13 heures lorsqu’ils sortirent du musée. 
Grace eut un mouvement de recul en se sentant assaillie par la 
chaleur extérieure. Comment les gens avaient-ils pu survivre à 
de telles canicules sans climatisation ? Elle regarda Julien et 
sourit. Elle avait là la personne adéquate à qui poser la question. 

— Dis-moi, comment faisiez-vous, à l’époque, pour 
supporter une telle chaleur ? 

Il leva les sourcils, étonné. 
— Tu trouves qu’il fait chaud ? J’aurais aimé te voir 

avancer avec une armée à travers le désert, une armure sur le 
dos et une simple gourde d’eau tiède à la ceinture pour étancher 
ta soif… 

Grace dirigea son regard vers la place bondée. 
— Tu veux que nous allions rendre une petite visite à 

Selena, tant qu’on est là ? Elle devrait être à son stand, ça 
marche bien pour elle, le samedi. 

— Je te suis. 
Grace le prit par la main et ils descendirent la rue jusqu’à 

Jackson Square. Voyant que son amie discutait avec un client, 
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Grace passa son chemin sans oser l’interrompre, mais Selena 
leur fit signe de s’approcher. 

— Hé, Grace, tu te souviens de Ben ou plutôt de M. Lewis, 
du lycée ? 

Grace marqua un temps d’hésitation avant de reconnaître 
l’homme corpulent qui conversait avec Selena : il l’avait 
abonnée aux mauvaises notes durant toute l’année et avait une 
fâcheuse propension à se moquer de ses élèves. Elle se 
souvenait même de l’avoir vu rire d’une élève qui avait éclaté en 
sanglots lorsqu’il leur avait distribué son examen sadique de fin 
d’année. 

— Bonjour, fit Grace du bout des lèvres. 
L’homme infect, diplômé de Harvard, pensait que la Terre 

gravitait autour de lui. 
— Mademoiselle Alexander… siffla-t-il d’un ton 

sarcastique. 
— Docteur Alexander, corrigea-t-elle, ravie de le voir 

écarquiller les yeux de surprise. 
— Je vous prie de m’excuser, répondit-il sans paraître 

confus le moins du monde. 
— Ben et moi étions en train de parler de la Grèce antique, 

expliqua Selena en clignant de l’œil à l’intention de Julien. Je 
défendais l’idée selon laquelle Aphrodite était la fille d’Uranus. 

Ben fit les yeux ronds. 
— Je m’évertue à vous dire que tout le monde s’accorde à la 

reconnaître comme née de Zeus et de Dioné. Quand allez-vous 
céder et vous ranger à l’avis général ? 

Selena l’ignora. 
— Julien, demanda-t-elle, qui a raison ? 
— Toi. 
Ben jeta un regard hautain à Julien. Grace était convaincue 

qu’il ne voyait en lui qu’un play-boy passionné d’automobiles. 
— Jeune homme, avez-vous jamais lu Homère ? Savez-

vous même de qui je parle ? 
Grace réprima un fou rire. Elle mourait d’envie d’entendre 

la réponse de Julien. 
Celui-ci éclata de rire. 
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— J’ai lu Homère de manière très approfondie. Les récits 
qui lui sont attribués sont un amalgame de légendes ressassées, 
de sorte que les faits réels ont été perdus dès l’Antiquité. 
Hésiode, par contre, a écrit sa Théogonie avec l’aide directe de 
Clio. 

M. Lewis prononça quelques mots en grec classique. 
— C’est plus qu’une simple opinion, professeur, répondit 

Julien en anglais, ce sont les faits. 
Ben dévisagea à nouveau Julien, mais Grace savait qu’il 

n’était pas encore prêt à croire qu’il pût avoir des connaissances 
dans son domaine de prédilection. 

— Et qu’est-ce que vous en savez ? 
Julien répondit en grec. 
Pour la première fois depuis qu’elle avait rencontré 

l’immonde bonhomme, Grace lut de la surprise sur son visage. 
— Mon Dieu ! lâcha-t-il, le souffle coupé, vous parlez le 

grec comme si c’était votre langue maternelle. 
Julien jeta un regard amusé à Grace. 
— Je vous l’avais dit, intervint Selena, il connaît les dieux 

et les déesses de la Grèce antique comme les membres de sa 
famille. 

M. Lewis remarqua la bague qui ornait le doigt de Julien. 
— Il s’agit d’une bague de général, non ? 
Julien acquiesça d’un hochement de tête. 
— Si, en effet. 
— Ça vous dérangerait si j’y jetais un coup d’œil ? 
Julien fit glisser l’anneau de son doigt pour le remettre au 

professeur, qui respirait désormais avec difficulté. 
— Macédonien ? IIe siècle avant Jésus-Christ ? Correct ? 
— Vingt sur vingt. 
— C’est une excellente copie, observa Ben en lui rendant la 

bague. 
— Pardonnez-moi mais, là, vous faites erreur. 
— Non ! s’exclama le professeur, incrédule. Ça ne peut pas 

être un original, elle est bien trop parfaite. 
— Elle appartenait à un collectionneur privé, intervint 

rapidement Selena. 
Le regard de Ben allait et venait de Selena à Julien. 
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— Comment l’avez-vous obtenue ? demanda-t-il. 
Julien resta un instant silencieux, se remémorant le jour 

de la remise du trophée. Kyrian de Thrace et lui avaient été 
promus ensemble après avoir sauvé Thémopolis de l’emprise 
des Romains. La bataille avait été longue, brutale et sanglante. 
Leur armée s’était dispersée et ils étaient restés seuls à défendre 
la ville. Julien avait alors pensé que Kyrian l’abandonnerait lui 
aussi, mais le jeune fou lui avait souri avant de brandir une épée 
dans chaque main en s’exclamant : « C’est un jour merveilleux 
pour mourir ! Que dis-tu de massacrer autant de saligauds que 
possible avant de payer Charon ? » D’une témérité presque folle, 
Kyrian avait plus de tripes que de cervelle. Pour célébrer la 
victoire, ils avaient bu à rouler sous la table puis, au petit matin, 
ils avaient reçu leur promotion. S’il y avait une personne de 
Macédoine qui manquait à Julien, c’était bien Kyrian : il était le 
seul à l’avoir jamais protégé. 

— C’est un cadeau, lâcha-t-il enfin. 
Ben jeta un regard d’admiration et de convoitise sur la 

main de Julien. 
— Envisageriez-vous de la vendre ? Je pourrais vous en 

offrir un très bon prix, vous savez… 
— Jamais, le coupa Julien d’un ton sec en pensant aux 

blessures qu’il avait reçues au cours de la bataille. Vous n’avez 
aucune idée des difficultés que j’ai rencontrées pour l’obtenir. 

— Si seulement on pouvait me faire un tel cadeau… soupira 
Ben en secouant la tête de déception. Connaissez-vous au moins 
la valeur d’une telle pièce ? 

— Mon poids en or, la dernière fois que j’ai vérifié. 
Ben éclata de rire et frappa de la main la table de jeu de 

Selena. 
— Elle est bien bonne ! C’était la rançon exigée pour libérer 

les généraux faits prisonniers, non ? 
— Pour libérer les généraux trop lâches pour mourir au 

combat, vous voulez dire. 
Le regard de Ben brillait d’un nouveau respect pour Julien. 
— Savez-vous à qui cette bague a appartenu ? 
Selena répondit à la place Julien. 
— À Julien de Macédoine. Ça vous dit quelque chose, Ben ? 



- 158 - 

Bouche bée, le professeur écarquilla les yeux. 
— Vous plaisantez ? Savez-vous de qui vous parlez ? 
Selena fit une drôle de tête. Partant du principe qu’elle 

n’en avait aucune idée, Ben se lança dans des explications 
détaillées. 

— Tésius a écrit que Julien allait devenir un nouvel 
Alexandre le Grand. Il était le fils de Dioclès de Sparte, 
également connu sous le nom de Dioclès le Boucher – à côté de 
lui, le marquis de Sade aurait pu passer pour Mère Teresa… 
Selon la rumeur, Julien est né de l’union d’Aphrodite et du 
général après que celui-ci a sauvé de la profanation un temple 
de la déesse. L’opinion actuelle soutient plutôt que sa mère était 
en fait une prêtresse d’Aphrodite. 

— Vraiment ? intervint Grace. 
— Qui ça intéresse ? fit Julien en levant les yeux au ciel. 

L’homme est plus que mort et enterré. 
Ben l’ignora et continua d’étaler sa science. 
— Les Romains l’appelaient Augustus Julius Punitor… Il 

jeta un regard sur Grace et traduisit à son intention : Julien le 
Grand Punisseur. Lui et Kyrian de Thrace ont fait couler le sang 
tout autour de la Méditerranée au cours de la quatrième guerre 
macédonienne contre Rome. Julien méprisait Rome et avait 
juré de faire tomber la ville dans les mains de ses armées. Avec 
Kyrian, il a bien failli la détruire, d’ailleurs… 

— Savez-vous ce qui est advenu de Kyrian ? s’enquit Julien, 
les muscles de la mâchoire contractés. 

Ben laissa échapper un sifflement. 
— Il a été capturé et crucifié par les Romains en l’an 147 

avant Jésus-Christ. 
Julien tressaillit. Le regard troublé, il tripotait son anneau. 
— Cet homme était probablement le meilleur guerrier de 

tous les temps, commenta-t-il en secouant la tête. Il adorait le 
combat comme personne. Je me souviens qu’il avait un jour 
lancé son chariot au-dessus d’un mur de boucliers pour ouvrir 
une brèche, ce qui a permis à ses soldats d’emporter la victoire 
sans trop de pertes. J’ai du mal à croire qu’ils aient réussi à le 
prendre vivant… 

Ben haussa les épaules. 
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— Julien disparu, Kyrian était le seul général macédonien 
digne de commander une armée. C’est pour ça que les Romains 
ont remué ciel et terre pour lui mettre la main dessus. 

— Qu’est-il arrivé à Julien ? demanda Grace, curieuse de 
savoir ce que les historiens avaient à dire à son sujet. 

Julien lui jeta un regard furieux. 
— Personne ne le sait : c’est là l’un des grands mystères de 

la civilisation antique. Ce général invincible a disparu à trente-
deux ans, comme ça, sans laisser de trace. Comme par magie… 

Ben frappa à nouveau du poing sur la table de Selena. 
— Sa dernière apparition remonte à la bataille de Conjara. 

Dans une manœuvre digne d’un très grand stratège, il amena 
Livius à abandonner ses positions imprenables. Ce fut l’une des 
plus cuisantes défaites de l’armée romaine. 

— Bof ! Une bataille sans intérêt, râla Julien. 
Une fois de plus, Ben ignora sa remarque. 
— Après la bataille, Julien aurait envoyé une missive à 

Scipion le Jeune pour le prévenir de son intention de se venger 
de la défaite des Macédoniens contre ses armées. Terrifié, 
Scipion abandonna la Macédoine et se porta volontaire pour 
aller se battre en Espagne. Mais avant qu’il pût accomplir sa 
menace, Julien se volatilisa. On retrouva sa famille dans un bain 
de sang. Et c’est alors que ça devient intéressant, ajouta Ben en 
regardant Selena. Selon la version macédonienne, il fut blessé à 
mort par Livius au cours de la bataille. Souffrant le martyr, il se 
serait alors rendu chez lui au galop et aurait tué tous les 
membres de sa famille pour empêcher que ses ennemis ne les 
réduisissent à l’esclavage. Selon la version romaine, Scipion 
aurait envoyé plusieurs soldats pour attaquer Julien pendant la 
nuit. Ils l’auraient tué avec sa famille, puis l’auraient découpé en 
morceaux avant de brûler son corps. 

Julien eut un rire moqueur. 
— Scipion était un lâche et une petite brute. Il n’aurait 

jamais osé attaquer quelqu’un comme m… 
— … Magnifique, l’interrompit Grace avant qu’il ne se 

trahît. Quel temps magnifique, vous ne trouvez pas ? 
— Scipion n’était pas un lâche, insista Ben. Personne ne 

met en doute ses victoires en Espagne. 
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Grace vit un éclair de haine traverser les yeux de Julien. 
Mais Ben n’avait rien remarqué. 

— Cette bague est sans prix, jeune homme. Je suis fort 
curieux de savoir comment quelqu’un a pu mettre la main 
dessus. Et je serais prêt à faire n’importe quoi pour apprendre 
ce qu’est devenu son propriétaire d’origine. 

Grace échangea un regard gêné avec Selena. Julien sourit à 
Ben avec une ironie désabusée. 

— Julien de Macédoine attira les foudres des dieux et fut 
puni pour son arrogance. 

— C’est une autre version, je suppose, répondit le 
professeur. 

L’alarme de sa montre retentit. 
— Zut, je dois aller chercher ma femme. 
Il se leva et serra la main de Julien. 
— Nous n’avons pas été présentés dans les formes. Je 

m’appelle Ben Lewis. 
— Julien, dit celui-ci. 
Ben se mit à rire avant de réaliser que Julien ne plaisantait 

pas. 
— Vraiment ? 
— Comme votre général macédonien. 
— Votre père devait être comme le mien : passionné de 

civilisation grecque. 
— Son allégeance allait plutôt à Sparte, à vrai dire. 
Ben rit de plus belle avant de se tourner vers Selena. 
— Pourquoi ne l’amènerais-tu pas à une réunion du club de 

Socrate ? J’aimerais le présenter aux autres membres. Ce n’est 
pas tous les jours que je rencontre quelqu’un qui en connaît 
presque autant que moi sur l’Antiquité gréco-romaine… Ce fut 
un plaisir, conclut-il en saluant Julien. À plus tard, lança-t-il à 
Selena. 

— Eh bien ! s’exclama Selena lorsque Ben eut disparu dans 
la foule. Tu viens d’accomplir l’impossible, Julien : tu as 
impressionné l’un des spécialistes de l’Antiquité les plus érudits 
de ce pays. 

Julien semblait s’en ficher, mais ce n’était pas le cas de 
Grace. 
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— Lanie, tu crois que Julien aurait une chance de pouvoir 
enseigner, une fois la malédiction rompue ? Je pensais qu’il 
pourrait… 

— … C’est inutile, Grace, l’interrompit Julien. 
— Comment inutile ? Tu auras besoin de… 
— … Je ne reste pas. 
Grace eut le cœur brisé par le regard froid qu’il lui lança. 
— Qu’est-ce que tu veux dire ? 
— Athéna, expliqua-t-il en fuyant son regard, m’a proposé 

de rentrer chez moi. Lorsque le mauvais sort sera rompu, elle 
me renverra en Macédoine. 

Grace avait du mal à respirer. 
— Je vois. Tu te sers de moi, et puis tu t’en vas… balbutia-t-

elle, la gorge serrée. 
Julien tressaillit comme si elle l’avait giflé. 
— Que veux-tu de moi, Grace ? Pourquoi veux-tu que je 

reste ? 
Elle refusait de le voir partir. Elle voulait qu’il restât avec 

elle – sauf s’il ne le souhaitait pas. 
— Tu sais quoi ? répliqua-t-elle en sentant la colère monter 

en elle à l’idée qu’il pût la quitter. Je ne veux pas que tu restes. 
D’ailleurs, pourquoi ne vas-tu pas passer quelques jours chez 
Selena ? Ça t’embêterait ? demanda-t-elle à son amie. 

Selena ouvrit puis referma la bouche sans répondre. Julien 
se rapprocha de Grace. 

— Grace… 
— Ne me touche pas, jeta-t-elle brusquement en dégageant 

son bras. Tu me donnes des boutons. 
— Grace ! s’écria Selena. Je ne peux pas croire que tu… 
— C’est pas grave, lâcha Julien d’un ton froid. Au moins, 

elle ne me crache pas à la figure, comme certaines… 
Elle l’avait peut-être offensé, mais il l’avait blessée, lui 

aussi. Atrocement. 
— À tout de suite, lança-t-elle à Selena avant de les quitter. 
Julien regarda Grace s’éloigner. Tous les muscles de son 

corps étaient tendus et un tic nerveux lui secouait la mâchoire. 
— Carton ! En plein dans le cœur et les nerfs à vif ! soupira 

Selena. 
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Julien lui lança un regard interrogateur. 
— Dis-moi, Oracle, qu’aurais-je dû dire ? 
Selena battit ses cartes. 
— Si seulement j’avais une boule de cristal… dit-elle, 

rêveuse. Je suppose que l’honnêteté finit toujours par payer. 
Julien se frotta les yeux en s’asseyant en face de Selena. Il 

n’oublierait jamais le regard que Grace lui avait lancé en lui 
crachant ces mots à la figure : Ne me touche pas. Tu me donnes 
des boutons. Le cœur gros, il respirait avec difficulté. Les 
Parques se moquaient une nouvelle fois de lui – elles devaient 
s’ennuyer, sur l’Olympe. 

— Tu veux que je te dise l’avenir ? demanda Selena, le 
ramenant à la réalité. 

— Pourquoi pas ? 
Elle ne pouvait rien lui dire qu’il ne sût déjà. 
— Quelle est ta question ? 
— Arriverai-je à rompre le maléfice ? 
Selena battit à nouveau ses cartes, puis en posa trois sur la 

table. Ses yeux s’écarquillèrent : elle avait tiré une carte 
représentant une tour touchée par la foudre, une autre avec un 
cœur transpercé de trois épées, et enfin une dernière sur 
laquelle un démon tenait deux personnes enchaînées. 

— T’inquiète, soupira Julien. Je n’ai jamais cru à ma 
libération, de toute façon… 

— Les cartes ne sont pas aussi catégoriques, mais une 
sacrée bataille s’annonce. 

Il rit avec amertume. 
— Les batailles ne me font pas peur. 
C’était la douleur brûlant au fond de son cœur, qui le 

tuerait. 
Grace essuya les larmes qui coulaient sur son visage et se 

gara devant chez elle. Elle serra les dents en sortant de la 
voiture et fit claquer la portière. Qu’il aille au diable ! Il pouvait 
bien rester coincé dans son livre comme un rat dans son trou, 
elle ne serait pas le morceau de viande qui lui permettrait 
d’arriver à ses fins. Comment pouvait-il… 

Arrivée à la porte d’entrée, elle se retourna, croyant sentir 
une présence dans son dos. 
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— Pourquoi n’avait-il pas… ragea-t-elle à voix basse en 
ouvrant la porte. 

Mais sa colère s’apaisait. Elle n’était pas raisonnable : ce 
n’était pas la faute de Julien, si Paul avait été un porc égoïste. Ce 
n’était pas sa faute non plus, si elle avait une peur bleue d’être 
utilisée. Elle le rendait responsable de ce qui n’avait rien à voir 
avec lui, et pointant… Elle voulait juste quelqu’un qui l’aimerait. 
Quelqu’un qui resterait auprès d’elle et… 

Elle ferma la porte derrière elle en secouant la tête. Elle 
avait beau vouloir que la réalité se conformât à ses désirs, elle 
ne pouvait nier l’évidence : Julien était né et avait été formé 
pour commander des armées, il n’appartenait pas à ce monde. 
Et c’était égoïste de sa part de vouloir le garder avec elle comme 
un chiot abandonné. 

Elle monta les escaliers en traînant les pieds, le cœur 
lourd. Elle devait se protéger, il n’y avait rien d’autre à faire. Car 
elle sentait, au plus profond d’elle-même, que plus elle 
apprendrait à le connaître, plus forts seraient ses sentiments 
pour lui. Et si Julien n’avait pas la moindre intention de rester, 
elle finirait par se blesser… 

Elle avait grimpé la moitié des marches lorsque l’on frappa 
à la porte. Elle fut prise d’un regain d’espoir en croyant que ce 
pouvait être Julien mais, lorsqu’elle arriva dans le vestibule, elle 
aperçut la silhouette d’un homme de petite taille à travers la 
vitre opaque. Elle entrebâilla la porte et se figea : c’était Rodney 
Carmichael. 

Il portait un costume sombre, une chemise jaune et une 
cravate rouge. Ses cheveux courts étaient lissés en arrière avec 
de la brillantine. Il lui offrait un sourire radieux. 

— Bonsoir, Grace. 
— Monsieur Carmichael, répliqua-t-elle froidement, 

qu’est-ce que vous faites ici ? 
Cet homme rabougri et noueux avait quelque chose de 

malsain. 
— Je voulais juste passer vous dire bonsoir, je pensais que 

nous pourrions… 
— Je vous prie de partir. 
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— Pourquoi ? demanda-t-il en fronçant les sourcils. Je 
veux juste vous parler. 

— Je ne reçois jamais mes patients à domicile. 
— Oui, je sais bien, mais je ne suis pas… 
— Monsieur Carmichael, l’interrompit Grace sévèrement, 

partez, sinon, je me verrai dans l’obligation d’appeler la police. 
Peu effrayé par la menace, il dodelina de la tête avec un air 

de sainte-nitouche. 
— Ah, je vois, vous devez être occupée. Je comprends. Moi-

même, j’ai beaucoup de choses à faire. Et si je repassais plus 
tard ? Nous pourrions dîner ensemble, ce soir. 

Grace le regarda, ahurie. 
— Non. 
Il sourit. 
— Allons, Grace. Pourquoi s’énerver ? Vous savez bien que 

nous sommes faits l’un pour l’autre. Si vous me laissiez juste… 
— Partez ! 
— Soit. Mais je reviendrai. Nous avons beaucoup de choses 

à nous dire. 
Il tourna les talons et se dirigea vers le porche. Haletante, 

Grace ferma la porte à double tour. 
— J’aurai ta peau, Luanne, marmonna-t-elle en rejoignant 

la cuisine. 
Alors qu’elle traversait le salon, une silhouette derrière la 

fenêtre attira son attention : c’était Rodney qui l’observait, tapi 
contre le mur. Paniquée, elle attrapa le téléphone et appela le 
commissariat. 

Rodney était resté devant chez elle, se déplaçant d’une 
fenêtre à l’autre pour la regarder à travers les interstices des 
stores, mais il avait déguerpi en voyant une voiture de police 
s’arrêter dans l’allée, une heure plus tard. Grace respira 
profondément pour calmer ses nerfs à vif, puis alla ouvrir aux 
policiers, qui lui expliquèrent qu’ils ne pouvaient empêcher 
Rodney de s’approcher de chez elle. Le seul recours était 
d’obtenir un mandat d’arrêt contre lui, en l’accusant sous 
serment. Or Grace était chargée de le soigner jusqu’au retour de 
Luanne… 
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— Désolé, s’excusa l’officier lorsqu’elle les reconduisit 
jusqu’à la porte. Il n’a enfreint aucune loi qui nous permettrait 
de vous en débarrasser. Vous pourriez demander un mandat 
pour entrée non autorisée dans votre propriété privée mais, à 
moins qu’il n’ait des antécédents, il n’y a pas grand-chose que la 
justice puisse faire contre lui. 

Le jeune policier qui l’accompagnait lui fit un sourire 
compatissant. 

— Je sais bien que ce n’est pas d’un grand réconfort, mais 
on peut essayer de patrouiller dans le quartier un peu plus 
souvent. Cependant, l’été est une période chargée pour nous, 
avec les appels des touristes pour vol à la tire… 
Personnellement, je vous conseillerais d’habiter chez des amis 
pendant quelques jours. 

— D’accord, merci. Dès leur départ, elle fit le tour de la 
maison pour s’assurer que toutes les issues étaient closes. 
Inquiète, elle inspectait chaque recoin, s’attendant presque à 
voir Rodney entrer par une fissure murale, comme un cafard. 
Était-il dangereux ? Le rapport de l’hôpital psychiatrique 
indiquait une déviance le conduisant à s’immiscer dans la vie 
privée de femmes, mais il n’avait jamais blessé physiquement 
qui que ce fut – il terrifiait simplement ses victimes par son 
obstination aveugle. C’était pour le soumettre à des tests 
psychologiques poussés qu’on l’avait interné à l’hôpital. 

Grace se refusait à attendre qu’il revînt et la trouvât seule. 
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11 

Elle se précipita à l’étage pour préparer son sac de voyage. 
Selena regardait Julien faire les cent pas devant son stand. Sans 
interruption, des femmes s’approchaient de lui pour se faire 
systématiquement rabrouer. À vrai dire, elle trouvait ça plutôt 
marrant de voir toutes ces femmes se pavaner devant lui tandis 
qu’il restait de marbre – elle n’aurait jamais pensé qu’un 
homme pût ignorer ainsi les avances féminines. Cela dit, elle-
même se sentait parfois écœurée, après avoir mangé trop de 
chocolat… Et, à en juger par le comportement de ces femmes, 
elle était persuadée que Julien faisait une indigestion. Pis, il 
semblait terriblement troublé. 

Selena culpabilisait de leur avoir infligé une telle torture, à 
Grace et à lui. Son idée lui avait paru parfaite, au début – si 
seulement elle avait pu voir un peu plus loin que le bout de son 
nez… Mais comment aurait-elle pu deviner qui avait été Julien ? 
Son nom même ne lui disait rien : son domaine de prédilection 
était la Grèce à l’âge de bronze… de l’histoire ancienne, même 
pour Julien. Et puis elle n’avait pas vraiment réalisé que 
l’homme du livre pouvait être une personne réelle… Elle avait 
imaginé une sorte de génie sans passé ni sentiments. 

Relevant la tête, elle vit Julien repousser les avances d’une 
belle rousse – l’homme était un vrai aimant à œstrogènes. Il 
s’approcha d’elle. 

— Ramène-moi chez Grace. Il ne s’agissait pas d’une 
prière, mais d’un ordre. 

— Elle a dit… 
— Je me fous de ce qu’elle a dit. Il faut que je la voie. 
Selena rangea ses cartes dans son foulard de soie noir. 
— Tant pis pour toi, tu signes ton arrêt de mort, lança-t-

elle à Julien. 
— Si seulement tu disais vrai, répondit-il si bas qu’elle 

n’était pas sûre d’avoir bien entendu. 
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Il l’aida à fermer son stand puis poussa la voiture à bras 
jusqu’à l’abri qu’elle louait. Aussitôt après, ils fonçaient chez 
Grace. 

Ils se garaient dans l’allée quand ils virent Grace déposer 
son sac dans sa voiture. 

— Hé, Gracie ! appela Selena. Tu vas où ? 
Grace foudroya Julien du regard. 
— Me mettre au frais pour quelques jours. 
— Où ? demanda Selena. 
Grace ne répondit pas. 
Julien sortit de la voiture et se dirigea tout droit vers elle. Il 

avait décidé de mettre les points sur les i, quelles qu’en fussent 
les conséquences. 

Elle balança son sac dans le coffre et faisait mine de se 
diriger vers la portière avant quand il l’attrapa par le bras. 

— Tu n’as pas répondu à sa question. 
Grace se dégagea. 
— Qu’est-ce que tu vas faire ? Tu vas me frapper, si je ne 

réponds pas ? cracha-t-elle en plissant les yeux. 
La rancœur de Grace le fit grimacer. 
— Tu ne me demandes pas pourquoi je veux partir ? 

poursuivit-elle d’un ton rageur. 
Alors il vit les larmes qui coulaient sur son visage et sa 

peine lui lacéra le cœur. 
— Je suis désolé. Grace, murmura-t-il en lui caressant la 

joue. Je ne voulais pas te faire du mal… 
Grace vit le regret et le désir sur son visage. Son toucher 

était si doux et chaud… Elle crut un instant qu’il tenait vraiment 
à elle. 

— Je te demande pardon, moi aussi, dit-elle doucement. Je 
sais bien que tu n’y es pour rien… 

Il eut un petit rire amer. 
— Si, tout est ma faute. 
— Hé ? Ça va, tous les deux ? intervint Selena. 
— Tu veux que je m’en aille ? demanda Julien. Non, elle ne 

voulait pas qu’il partît, le problème était là. 
Elle prit ses mains dans les siennes avant de se tourner 

vers son amie. 
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— Merci, Selena, ça ira. 
— Dans ce cas, je rentre chez moi. À plus. Grace entendit à 

peine sa voiture démarrer, car Julien absorbait toute son 
attention. 

— Bon, dis-moi, tu allais où ? 
Pour la première fois depuis le départ de la police, elle 

respirait à nouveau. En présence de Julien, toutes ses craintes 
s’évaporaient comme brume au soleil. Elle se sentait enfin en 
sécurité. 

— Tu te souviens de Rodney Carmichael ? Il acquiesça. 
— Il est venu ici, tout à l’heure. II… Il m’inquiète. La colère 

qui enflamma soudain le visage de Julien la surprit. 
— Il est où, maintenant ? 
— Je ne sais pas, il a disparu quand la police est arrivée. 

C’est pour ça que je voulais quitter cette maison. J’allais à 
l’hôtel. 

— Tu veux toujours y aller ? 
Elle secoua négativement la tête. Avec lui, elle se sentait 

protégée. 
— Je m’occupe des bagages, dit-il. 
Il sortit le sac, referma le coffre et ils rentrèrent chez eux. 
Ils passèrent le reste de la journée seuls, dans la 

tranquillité retrouvée de la maison. Le soir venu, ils 
s’allongèrent sur des coussins devant le canapé. Grace, la tête 
posée sur le ventre dur de Julien, lisait la fin de l’histoire de 
Peter Pan en s’efforçant de ne pas se laisser enivrer par la 
merveilleuse odeur de Julien. 

Elle avait besoin de toute sa volonté pour ne pas explorer 
de sa langue son torse dur. Il passait lentement ses doigts dans 
les cheveux de Grace, sans la quitter du regard. Oh, comme son 
contact était chaud ! Comme elle eût aimé lui ôter ses vêtements 
pour goûter la saveur de chacun des grains de sa peau… 

— Fin, dit-elle en refermant le livre. 
Le regard ardent de Julien lui coupa le souffle. Elle s’étira 

contre lui. 
— Tu veux que je te lise autre chose ? 
— S’il te plaît. Ta voix est tellement apaisante. 
Il la fixa un long moment, puis il sourit. 
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— Je garde la plupart de mes livres dans ma chambre, 
expliqua-t-elle en se levant. Viens, je vais te montrer ma 
cachette et on cherchera ensemble un autre livre. 

Il la suivit à l’étage. Grace remarqua le regard intense que 
portait Julien sur elle, mais elle décida de faire comme si elle 
n’avait rien vu et ouvrit la porte de son vaste dressing. Allumant 
la lumière, elle passa une main affectueuse sur les étagères 
fabriquées par son père. Elle adorait cette pièce : c’était là 
qu’elle ressentait le plus l’amour de ses parents, là qu’elle se 
réfugiait quand elle éprouvait de la peine ou se trouvait 
confrontée à des problèmes. Chaque livre dans le dressing 
correspondait à un souvenir et elle y tenait comme à la prunelle 
de ses yeux. Autant en emporte le vent, Le Seigneur des 
anneaux, Le Crime de L’Orient-Express… Les vieux livres de ses 
parents se trouvaient là, eux aussi, tout comme les trois 
manuels écrits par son père avant sa naissance. Cette 
bibliothèque était son sanctuaire et Julien était, après ses 
parents, la première personne à y pénétrer. 

— Tu sembles collectionner les livres depuis longtemps, 
remarqua Julien tout en parcourant du regard les rayons 
courbés sous le poids des ouvrages. 

— Ils étaient mes meilleurs amis, quand j’étais petite, fit-
elle. Je pense que cet amour que j’ai pour la lecture est l’un des 
plus beaux cadeaux que mes parents m’ont faits. Celui-ci 
appartenait à mon père lorsqu’il était enfant, précisa-t-elle en 
montrant Peter Pan. C’est mon bien le plus précieux. 

Elle rangea l’ouvrage à sa place et attrapa Black Beauty. 
— Ma mère me lisait celui-là sans arrêt. 
Grace prenait un plaisir inattendu à faire visiter sa 

bibliothèque à Julien. 
— L’Étranger, murmura-t-elle avec vénération. C’était 

mon livre préféré, au lycée. Oh, et celui-là, Babar en vacances ! 
Julien éclata de rire. 
— Je vois qu’ils ont beaucoup d’importance pour toi… Tu 

rayonnes ! 
Grace se retourna et se mit à fouiller dans les rayons où 

elle rangeait ses classiques tandis que Julien regardait une autre 
étagère. 
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— Qu’est-ce que tu penses de celui-ci ? demanda-t-il lui en 
tendant un roman à l’eau de rose. 

Grace eut un rire nerveux en apercevant un couple enlacé 
sur la couverture. 

— Oh non, je ne crois pas… 
Il arqua un sourcil tout en regardant la couverture. 
— D’accord, soupira-t-elle en lui prenant le livre des mains, 

tu as découvert mon péché mignon : les romans d’amour 
historiques, c’est une drogue pour moi, mais je ne sais pas si ce 
serait une très bonne idée de te lire des scènes érotiques… 

Il porta son regard sur ses lèvres. 
— Je préférerais de loin jouer les scènes moi-même, 

souffla-t-il en s’avançant vers elle. 
Grace tressaillit. Adossée aux étagères, elle ne pouvait pas 

reculer. Il appuya un bras au-dessus de sa tête et se pressa 
contre elle, puis il approcha ses lèvres des siennes. Elle ferma 
les yeux pour respirer, sentir, goûter Julien. Il ne posa pas ses 
mains sur elle ; il ne fit que la toucher des lèvres, mais sa tête lui 
tournait. Julien accentua son baiser, explorant la bouche de 
Grace de sa langue. Serrée contre son corps fibreux, elle sentait 
les battements de son cœur contre le sien, la contraction de tous 
ses muscles contre sa peau. Il mettait ses sens à vif, lui faisant 
éprouver des sensations qu’elle n’avait jamais connues. 
Soudain, il se recula pour presser sa joue contre la sienne. Son 
souffle dans ses cheveux provoqua une vague de frissons en elle. 

— J’ai tellement envie d’être en toi, Grace, susurra-t-il. Je 
veux sentir tes jambes autour de ma taille, ta poitrine contre la 
mienne. Je veux t’entendre gémir sous mes caresses tandis que 
je te fais l’amour lentement, tendrement. Je veux sentir ton 
corps, ton haleine sur ma peau. 

Il se raidit, puis s’écarta d’elle. 
— Mais je suis habitué à vouloir des choses qui me sont 

interdites… chuchota-t-il. 
Il lui attrapa la main, puis la porta à ses lèvres pour y 

déposer un doux baiser. L’envie ardente qu’elle lisait sur son 
visage lui faisait mal. 

— Trouve-nous un livre et je me tiendrai sage comme une 
image. 
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Grace sentit sa gorge se dénouer lorsqu’il sortit du 
dressing. Ce fut alors qu’elle aperçut L’Iliade. Elle sourit, sûre 
qu’il aimerait ça, puis prit le livre avant de descendre au rez-de-
chaussée. Julien était assis devant le canapé. 

— Devine ce que j’ai trouvé ! s’écria-t-elle, excitée. 
— Je donne ma langue au chat. 
— L’Iliade ! s’exclama-t-elle, le visage fendu d’un sourire 

jusqu’aux oreilles. 
— Chante pour moi, ô déesse. 
— Très bien, dit-elle en s’asseyant à ses côtés. En plus, cet 

ouvrage présente la version originale en grec et sa traduction. 
Elle lui tendit le livre. On eût dit qu’il venait de recevoir le 

trésor d’un roi. Ses yeux se mirent à danser tandis qu’il 
effleurait avec vénération l’écriture grecque du bout des doigts. 
Julien n’en croyait pas ses yeux : il n’avait pas lu de grec 
classique depuis si longtemps… Depuis deux mille ans, il n’avait 
pas vu de lettres grecques autres que celles que Priape avait 
tatoué sur son bras. Et il avait toujours aimé L’Iliade et 
L’Odyssée. Enfant, il avait passé des heures caché dans un 
recoin de la caserne à lire et à relire les parchemins ou à écouter 
les poètes sur le forum de la ville lorsqu’il avait pu échapper à la 
vigilance des gardes. Il comprenait l’amour de Grace pour ses 
livres, il avait eu la même passion pendant sa jeunesse. Chaque 
fois qu’il en avait eu l’occasion, il s’était évadé dans ce monde 
imaginaire où les héros gagnaient toujours, où les démons et les 
méchants étaient vaincus, où les parents aimaient leurs enfants. 
Dans les livres, la faim et la douleur ne duraient jamais 
longtemps, et toujours la liberté et l’espoir triomphaient. C’était 
à travers ces récits qu’il avait appris ce qu’étaient la pitié et la 
gentillesse, l’honneur et l’intégrité. 

Grace s’agenouilla à ses côtés. 
— Tu as le mal du pays, c’est ça ? 
Julien détourna le regard. Ce qui lui manquait le plus, 

c’étaient ses enfants. Contrairement à Kyrian, il n’avait jamais 
aimé le combat, l’odeur pestilente du sang et de la mort, le 
gémissement des mourants. Il luttait uniquement parce qu’on le 
lui demandait. Et il était devenu général uniquement parce que, 
comme disait Platon, tout homme est fait par nature pour une 
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activité spécifique qu’il se doit de poursuivre. Par nature, Julien 
avait toujours donné des ordres. Non, il n’avait pas la nostalgie 
de son monde mais… 

— C’est tout ce que j’ai connu. 
Ce ne fut pas le contact de la main de Grace sur son épaule 

mais plutôt l’inquiétude qu’il lut dans ses yeux gris clair qui 
l’émut. 

— Voulais-tu que ton fils entre dans l’armée ? 
— Non, dit-il en secouant la tête. Je n’ai jamais voulu qu’il 

perde sa jeunesse comme tant de mes soldats. Quelle ironie, 
n’est-ce pas ? Je ne lui permettais même pas de jouer avec l’épée 
de bois que Kyrian lui avait offerte pour son anniversaire… 

Grace plaça ses mains autour du cou de Julien et l’attira à 
elle. Son contact était incroyablement apaisant, si chaud qu’il 
l’emplissait d’une solitude douloureuse. 

— Comment s’appelait-il ? 
Julian avait la gorge serrée. Il n’avait pas prononcé les 

prénoms de ses enfants depuis leur mort, il n’osait pas. 
Pourtant, il voulait que Grace connût aussi cet aspect de son 
passé. 

— Atolycus. Ma fille s’appelait Callista. 
Grace eut un sourire triste comme si elle partageait la 

douleur de leur perte. 
— De très beaux prénoms… 
— De très beaux enfants. 
— Je veux bien le croire, s’ils te ressemblaient. 
Il lui passa les doigts dans les cheveux et laissa les mèches 

soyeuses remplir sa paume tandis qu’il fermait les yeux. Il eût 
souhaité pouvoir rester ainsi toute l’éternité, et la crainte de la 
perdre le déchira. Il n’avait jamais aimé être englouti dans son 
enfer vide, mais désormais l’idée de ne plus jamais la revoir, de 
ne plus jamais sentir sa peau douce, de ne plus jamais poser sa 
main contre sa joue chaude… C’était plus qu’il n’en pouvait 
supporter. Et dire qu’il s’était cru ensorcelé, auparavant ! 

Grace s’écarta un peu pour l’embrasser tendrement sur les 
lèvres avant de lui prendre le livre des mains. Julien se sentait 
troublé. Elle voulait le sauver et, pour la première fois depuis 
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deux mille ans, il voulait être sauvé. Il se laissa glisser contre le 
sofa pour lui permettre de s’allonger contre lui. 

Ils restèrent couchés sur le sol jusqu’aux petites heures du 
matin, tous deux fascinés par les aventures d’Ulysse et d’Achille. 
Grace tombait de sommeil, mais elle continuait à lire, clignant 
les yeux pour les maintenir ouverts. Il devait être environ 4 
heures lorsqu’elle s’effondra enfin. Avec un sourire aux coins 
des lèvres, Julien lui retira le livre des mains et lui posa une 
main sur la joue tout en promenant son regard sur elle. Il 
n’avait pas sommeil : il voulait jouir de sa présence, la regarder, 
la toucher, s’imprégner d’elle… C’était la première nuit qu’il 
passait ainsi, confortablement allongé contre une femme qui ne 
songeait ni à tripoter son corps sans cesse ni à lui ordonner de 
la combler. À son époque, les hommes et les femmes passaient 
peu de temps ensemble. Et, durant les courts séjours qu’il 
passait chez lui, Pénélope lui adressait à peine la parole – à vrai 
dire, elle ne lui avait jamais montré beaucoup d’intérêt ; les 
nuits où il s’était approché d’elle, elle ne s’était pas refusée mais 
elle ne recherchait pas non plus son contact avidement. Il avait 
toujours réussi à obtenir une réponse enflammée de son corps, 
mais son cœur restait sec. 

Il soupira et appuya la tête contre un coussin, fermant les 
yeux. Lorsque, enfin, il s’endormit, il ne fut pas hanté par les 
visages du passé. Non, il vit des yeux gris clair rieurs et une 
chevelure noire répandue sur son torse, il entendit une voix 
douce lire des mots qui lui étaient à la fois familiers et 
bizarrement étrangers. 

En se réveillant, Grace s’étira avec langueur puis, ouvrant 
les yeux, s’étonna de se trouver la tête appuyée sur le ventre de 
Julien, dont la main droite était enfouie dans ses cheveux. Il 
dormait à poings fermés, et son visage aux traits décontractés 
rappelait celui d’un enfant. Grace réalisa alors qu’il n’avait pas 
eu son cauchemar : il avait dormi toute la nuit, comme un 
bienheureux. Le sourire aux lèvres, elle se leva lentement pour 
ne pas le réveiller mais, à l’instant même où elle s’écartait de lui, 
il ouvrit grands les yeux. 

— Grace, souffla-t-il. 
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— Je ne voulais pas te réveiller, je vais prendre une douche. 
Je dois fermer la porte de la salle de bains à clé ? 

Il la transperça d’un regard brûlant. 
— Non, je devrais pouvoir bien me tenir. 
— J’ai l’impression d’avoir déjà entendu ça… remarqua-t-

elle malicieusement. 
Lorsque la jeune femme sortit de la salle de bains, elle 

trouva Julien allongé sur le lit, feuilletant L’Iliade. Quand il 
s’aperçut qu’elle était nue sous sa serviette, ses fossettes se 
creusèrent dans un sourire de lubricité. 

— Je prends juste mes habits et… 
— … Non, la coupa-t-il d’un ton autoritaire. 
— Non ? répéta-t-elle, incrédule. 
Le visage de Julien s’adoucit. 
— Je préférerais que tu t’habilles ici. 
— Julien ! 
— S’il te plaît. 
Mal à l’aise, Grace rechignait à s’exécuter. 
— Je t’en prie, demanda-t-il à nouveau, un léger sourire 

aux lèvres. 
— Tu n’as pas intérêt à rire, lâcha Grace avec un regard 

désapprobateur. 
Lorsqu’elle entrouvrit, hésitante, la serviette de bain, le 

regard avide de Julien se porta sur sa poitrine. 
— Oh, ne t’inquiète pas ! Rire est bien la dernière chose qui 

me viendrait à l’esprit, à l’heure qu’il est. 
Tout en parlant, il s’approchait de la commode où Grace 

rangeait ses sous-vêtements. Elle fut parcourue d’un frisson 
étrange en le voyant fouiller dans ses petites culottes pour en 
sortir des dessous en soie offerts par Selena. Il s’agenouilla 
devant elle pour les lui mettre. Le souffle court, elle baissa les 
yeux sur sa tête dorée, levant un pied pour laisser Julien lui 
enfiler son slip. Elle frémit en sentant la soie et la main de 
Julien contre sa cuisse, puis sous les baisers qu’il déposa le long 
de sa jambe tout en remontant le slip. Une fois le slip ajusté, il la 
caressa doucement entre les jambes pendant quelques minutes 
affolantes, puis attrapa le soutien-gorge assorti. Comme un 
automate, Grace s’abandonnait à ces mains douces qui 
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effleuraient ses mamelons, frôlaient son dos, caressaient ses 
seins. 

En relevant la tête pour capturer les lèvres de Grace entre 
les siennes, Julien sentit son corps se consumer, le supplier de 
soulager cette douleur qui lui brûlait le creux des reins tandis 
que la jeune femme gémissait de plaisir contre lui. Soudain, il la 
souleva dans ses bras et la porta jusqu’au lit, où il l’assit face à 
lui. Instinctivement, Grace lui enveloppa la taille de ses jambes, 
haletant sous la pression des abdominaux d’acier contre son 
pelvis. Tandis que Julien lui caressait le dos, il eut comme une 
vision fulgurante du corps nu et mouillé de Grace. Enflammé de 
désir, il allait perdre la raison quand une lumière vive étincela 
dans la chambre. 

Julien, se releva d’un bond avant de parcourir la pièce d’un 
regard intrigué qu’il arrêta sur le lit. Était-ce possible ? 

— Qu’y a-t-il ? demanda Grace. 
— Mon bouclier ! s’exclama-t-il, n’en croyant toujours pas 

ses yeux. 
Il n’avait pas vu son bouclier depuis des siècles. Stupéfait, 

il fixait l’objet qui brillait faiblement au centre du lit. Il en 
connaissait les moindres entailles, il se souvenait des coups à 
l’origine de chaque marque. Craignant de rêver, il posa la main 
sur le dessin en relief qui représentait Athéna et sa chouette. 

— Et ça, c’est ton épée ? 
Il attrapa la main de Grace avant qu’elle ne la posât sur 

l’arme blanche. 
— C’est l’épée de Cronos, le dieu du destin. Surtout, ne 

t’avise pas de la toucher : elle brûle ceux qui n’ont pas de sang 
divin dans leurs veines. 

Grace se glissa hors du lit pour contempler les objets sans 
danger. 

— Mais qu’est-ce qu’ils font là ? 
— Je ne sais pas. 
— Qui les a envoyés ? 
— Je ne sais pas. 
— Quelle perspicacité, dis-moi ! 
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Ignorant son sarcasme, Julien gardait les yeux rivés sur 
son bouclier. Il passa la main dessus avec admiration, puis 
attrapa l’épée et la glissa sous le lit. 

— N’oublie pas que je l’ai rangée là, recommanda-t-il avec 
gravité. 

Le plissement de ses sourcils se fit plus profond lorsqu’il se 
mit à examiner le bouclier. 

— C’est ma mère qui a dû me les envoyer. Elle seule en est 
incapable. 

— Pourquoi ferait-elle une chose pareille ? 
— Je suis sûr qu’elle me les a fait parvenir au cas où je 

devrais me battre contre Priape : l’épée de Cronos est également 
appelée épée de la justice ; je ne pourrai pas le tuer avec, mais je 
pourrai l’obliger à prendre ma place dans le livre. 

— Tu parles sérieusement ? 
Il acquiesça d’un hochement de tête. 
— Je peux toucher le bouclier ? 
— Bien sûr. 
Grace passa la main sur les pierres noires et or incrustées 

qui encadraient l’image d’Athéna et de sa chouette. 
— Il est magnifique ! s’écria-t-elle. 
— Kyrian la fait fabriquer spécialement pour me l’offrir 

lorsque j’ai été promu au grade de général. 
Grace caressa les mots gravés sur le bouclier. 
— Qu’est-ce que ça veut dire ? 
— « La mort avant le déshonneur », expliqua-t-il, les mots 

lui râpant la gorge. 
Julien sourit avec nostalgie en pensant à Kyrian. 
— Sur son bouclier, Kyrian avait fait graver « Le butin aux 

vainqueurs ». Avant chaque combat, il me regardait dans les 
yeux et me disait : « Tu prends l’honneur et moi le butin ! ». 

Grace resta silencieuse. La voix de Julien vibrait 
bizarrement. 

— Kyrian, l’homme crucifié ? 
— Oui. 
— Tu l’aimais beaucoup, n’est-ce pas ? 
Il eut un sourire triste. 
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— Il a mis du temps à m’apprécier. J’avais vingt-neuf ans 
lorsque son oncle l’a affecté sous mes ordres en me menaçant 
des pires châtiments si Son Altesse était blessée. 

— Kyrian était un prince ? 
Julien acquiesça. 
— Sans peur et sans reproche. À vingt ans, à peine armé, il 

chargeait l’ennemi en le défiant de le blesser. J’avais 
l’impression que chaque fois que je me retournais, je devais le 
tirer d’un mauvais pas… Mais il était difficile de le détester : 
malgré son tempérament de tête brûlée, il avait un sens de 
l’humour développé et était d’une très grande loyauté. (Julien 
ajouta, caressant le bouclier :) Je regrette de ne pas avoir été là 
pour le sauver des Romains… 

— Je suis sûre qu’ensemble vous vous seriez sortis de 
n’importe quelle embûche, dit Grace en lui frottant le bras pour 
le réconforter. 

— Lorsque nous marchions au combat, poursuivit Julien, 
une étincelle dans les yeux, nous étions invincibles. Ce n’était 
qu’une question de temps avant que Rome fût nôtre… 

— Pourquoi vouliez-vous tellement prendre cette ville ? 
— Je m’étais juré de détruire Rome après la prise de 

Prymaria. Quand nous sommes arrivés là-bas, Kyrian et moi, il 
était trop tard : les Romains avaient massacré de sang-froid les 
femmes et les enfants. Je n’avais jamais vu pareil carnage… Ils 
nous ont tendu une embuscade pendant que nous enterrions 
nos morts. 

Le sang de Grace se glaça dans ses veines. 
— Qu’est-il arrivé ? 
— J’ai mis Livius en déroute et j’allais l’achever lorsque 

Priape est intervenu. Il a frappé mon cheval de la foudre et j’ai 
été projeté sur les Romains. Je me croyais mort quand, comme 
par enchantement, Kyrian est apparu pour repousser Livius 
jusqu’à ce que je reprenne pied. Mais l’immonde Romain a 
ordonné la retraite à ses troupes et s’est envolé avant que je 
puisse lui faire son compte… 

Julien se tenait juste derrière Grace, si proche qu’elle 
sentait la chaleur de son corps contre le sien. Il avait placé ses 
bras autour d’elle et pressait son torse contre son dos. Quand il 
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pencha la tête pour enfouir son visage dans son cou, les sens de 
Grace s’enflammèrent : la caresse de sa langue incendiait 
chaque parcelle de sa peau, et ses seins frémissaient. Si elle ne 
l’arrêtait pas… 

— Julien ! dit-elle sur un ton qui était loin de transmettre 
l’avertissement qu’elle voulait lui donner. 

— Je sais, soupira-t-il. Je vais prendre une douche froide. 
Lorsqu’il quitta la pièce, elle l’entendit rugir : 
— Seul ! 
Après le petit-déjeuner, Grace décida de lui apprendre à 

conduire. 
— C’est ridicule ! lâcha-t-il lorsqu’ils entrèrent sur le 

parking du lycée voisin. 
— Allez, le taquina-t-elle. Tu n’es pas curieux ? 
— Non. 
— Non ? 
— Un peu, avoua-t-il avec un soupir. 
— Imagine ce que tu pourras raconter à tes hommes, 

lorsque tu rentreras en Macédoine : tu pourras leur dire que tu 
as conduit une grosse bête en acier… 

— Ça veut dire que tu es d’accord pour que je reparte ? la 
coupa-t-il, surpris. 

Elle aurait voulu lui répondre qu’il n’en était rien, mais elle 
se contenta de hocher imperceptiblement la tête – elle savait 
qu’elle n’aurait pas le cœur d’exiger qu’il fit une croix sur son 
passé : Julien de Macédoine était un guerrier, un héros, une 
légende ; il ne pourrait jamais devenir un homme du XXIe 
siècle. 

— Je sais parfaitement que je ne peux pas te garder avec 
moi… Tu n’es pas un chien que je promène en laisse. 

Julien se tendit. Comme ils se ressemblaient ! C’était ce qui 
rendait son départ si difficile, d’ailleurs : comment pouvait-il 
quitter la seule personne qui l’eût jamais considéré comme un 
être humain ? Il ne comprenait pas pourquoi elle tenait à lui 
apprendre à conduire, mais elle semblait contente de partager 
son monde avec lui. Or, il aimait la rendre heureuse. 

— Bon, montre-moi comment dompter l’animal. 
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Elle gara la voiture et Julien vint s’asseoir au volant en se 
tassant sur lui-même. 

— J’ai oublié de reculer le siège, désolée. 
— Je ne peux ni bouger ni respirer mais, à part ça, tout va 

bien. 
Grace éclata de rire. 
— Il y a une manette, sous le siège. Si tu tires dessus, tu 

pourras te reculer un peu. 
Il était tellement coincé qu’il ne parvenait pas à atteindre le 

levier. 
— Attends, dit Grace. 
Julien pencha la tête en arrière tandis qu’elle se penchait 

sur lui, les seins pressés contre ses cuisses, la main entre ses 
genoux. Aussitôt, il se raidit de désir et faillit défaillir lorsqu’elle 
posa sa joue contre son pelvis pour libérer le levier. 

— Tu te rends compte que tu es dans la position idéale 
pour… 

— Julien ! s’écria-t-elle. 
En se relevant, elle vit la bosse qui gonflait son jean. Rouge 

comme une pivoine, elle balbutia : 
— Désolée. 
— Moi aussi, murmura-t-il, le souffle court. 
Lorsque Grace fit reculer le siège, il dut endurer mille 

tortures à nouveau. Il serrait les dents pour ne pas céder à la 
rage qui battait en lui. 

— Ça va ? demanda-t-elle lorsqu’elle eut regagné son siège. 
— Fouler des braises incandescentes pieds nus est à mon 

avis bien moins douloureux que la brûlure ardente qui 
enflamme en ce moment le creux de mes reins… 

Grace lui tapota le bras avec tendresse. 
— Bon, voyons… Tu arrives à toucher les pédales ? 
— C’est autre chose que j’aimerais toucher… 
— … Julien ! l’interrompit Grace. Veux-tu bien te 

concentrer ! 
— D’accord, je me concentre. 
— Je ne voulais pas dire sur ma poitrine. 
En voyant Julien avancer la lèvre inférieure en une moue 

enfantine, Grace se mit à rire aux éclats. 
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— Allons, un peu de sérieux, reprit-elle. La pédale de 
gauche est celle de l’embrayage, celle du milieu correspond au 
frein et celle de droite, c’est l’accélérateur. Je t’ai expliqué à quoi 
elles servaient, tu t’en souviens ? 

— Oui, parfaitement. 
— Bon. La première chose à faire est d’appuyer sur la 

pédale de l’embrayage et de passer en marche arrière. 
Grace, joignant le geste à la parole, lui prit la main et la 

posa sur le levier des vitesses avant de lui montrer comment 
changer les positions. 

Julien essaya de faire marche arrière, mais il lâcha la 
pédale de l’embrayage trop tôt et le moteur cala. 

— Ce n’est pas censé faire ça, si ? s’enquit-il. 
— Sauf si tu veux bousiller le moteur. 
En soupirant, il fit une nouvelle tentative. 
Une heure plus tard, il n’avait toujours pas réussi à faire le 

tour du parking sans caler ou heurter le trottoir. Grace s’avoua 
vaincue. 

— Heureusement que tu conduisais mieux ton armée que 
cette pauvre voiture ! 

— Tout ce que j’ai à dire pour ma défense, c’est que mon 
char de guerre avait bien moins de chevaux. 

— De toute façon, nous ne sommes pas en guerre, sur nos 
routes, remarqua Grace avec un sourire. 

— Pardonne-moi, répliqua-t-il, sceptique, mais tu oublies 
que j’ai regardé le journal télévisé, hier soir… (Puis il ajouta en 
arrêtant le moteur :) Je pense que je vais te laisser le volant 
pour l’instant. 

— C’est certainement plus raisonnable, en effet : je n’ai pas 
de quoi m’offrir une voiture neuve, en ce moment. 

Ils sortirent de la voiture pour changer à nouveau de place. 
Lorsqu’ils se croisèrent devant le coffre, Julien attrapa Grace 
par le bras et lui donna un baiser passionné qui lui fit tourner la 
tête : prenant ses mains dans les siennes, il les maintint serrées 
contre sa taille étroite tout en lui mordillant les lèvres. Puis il se 
recula d’un pas. 

— Ça ne te donne pas envie de rentrer à la maison ? 
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L’envie ne manquait pas, c’était bien là le problème. 
Encore sous le choc du baiser fougueux qu’il venait de lui 
donner, Grace ne trouvait pas ses mots, elle fixait les lèvres de 
Julien comme si elle y goûtait encore et, à cet instant, il la désira 
plus que jamais. Il eût tant aimé être chez elle et la dévêtir 
lentement, bercé par ses murmures de plaisir… 

— La voiture, lâcha-t-elle abruptement, clignant des yeux 
comme si elle sortait d’un rêve. Nous montions dans la voiture. 

Julien l’embrassa tendrement sur la joue puis ils 
montèrent dans la voiture et attachèrent leurs ceintures. Grace 
le regarda du coin de l’œil. 

— Tu sais, je pense qu’il te reste deux choses à connaître, 
ici, à La Nouvelle-Orléans. 

— D’abord, je dois te faire l’amour sur un… 
— … Tu vas arrêter, oui ? 
— Bon, tu pensais à quoi ? reprit-il en s’éclaircissant la 

gorge. 
— À Bourbon Street et à la musique moderne. Pour ce qui 

est de la musique, je peux dès maintenant t’en montrer un 
échantillon. 

Grace brancha la radio et se mit à rire en reconnaissant 
« Sang chaud », du groupe Foreigner – quoi de plus à propos, 
avec un tel passager ? 

Julien ne paraissait pas très impressionné, mais lorsque 
Grace changea de station, il fronça les sourcils. 

— Qu’est-ce que tu as fait ? 
— J’ai changé de radio. Pour cela, il suffit de presser un de 

ces boutons. 
Il s’amusa avec le poste pendant quelques minutes avant 

de s’arrêter sur une station qui passait « L’Amour fait mal », de 
Nazareth. 

— Votre musique est intéressante. 
— La tienne te manque ? 
— Non, la seule musique que j’écoutais, c’était celle des 

pipeaux et des tambours qui nous menait à la bataille… Je pense 
que je peux apprécier ça. 

— Apprécier quoi ? s’enquit-elle avec désinvolture. La 
musique ou le fait que l’amour fait mal ? 
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Julien se rembrunit. 
— Étant donné que je n’ai jamais connu l’amour, je ne sais 

si ça fait mal ou non. Mais je ne peux pas croire qu’être aimé 
puisse être si douloureux. 

Grace eut un pincement au cœur. 
— Bon, dit-elle pour changer de sujet, quels seront tes 

projets, une fois rentré chez toi ? 
— Aucune idée. 
— Tu iras certainement botter les fesses de Scipion, non ? 
— Ça ne me déplairait pas, acquiesça-t-il en riant. 
— Qu’est-ce qu’il t’a fait ? 
— Il s’est mis en travers de mon chemin. 
— Tu n’aimes pas qu’on te barre le passage, n’est-ce pas ? 
— Tu aimes ça, toi ? 
— Je suppose que non, reconnut-elle après un instant de 

réflexion. 
La foule du dimanche après-midi avait envahi Bourbon 

Street, où régnait une chaleur torride. Grace s’éventa en 
regardant Julien, qui poussait la séduction jusqu’à transpirer de 
manière élégante. Ses cheveux humides bouclaient légèrement 
autour de ses lunettes de soleil, lui conférant un charme assez 
irrésistible. Et le tee-shirt blanc qui mettait en valeur ses larges 
épaules et ses abdominaux ne gâchait rien. 

Alors qu’ils marchaient nonchalamment, main dans la 
main, Julien s’arrêta soudain devant un cabaret. Non pour 
reluquer béatement la danseuse à moitié nue qui se trémoussait 
dans la vitrine, mais au contraire pour pousser un soupir 
scandalisé. Dévorant Julien du regard, la strip-teaseuse mordait 
ses lèvres charnues en y passant la langue de façon suggestive 
tout en palpant ses gros tétons. Lorsqu’elle lui fit signe de 
s’approcher, Julien tourna aussitôt les talons. 

— Tu n’avais jamais rien vu de pareil, n’est-ce pas ? 
demanda Grace, que les gestes de la danseuse avaient mise mal 
à l’aise. 

— Rome, lâcha-t-il tout simplement. 
Grace éclata de rire. 
— Ils n’étaient quand même pas aussi décadents, si ? 
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— Oh, tu serais étonnée si je te racontais ce qui pouvait s’y 
passer. Au moins, ici, il n’y a pas d’orgie dans la… 

Il s’interrompit en voyant un couple se peloter 
outrageusement au coin de la rue. 

— Laisse tomber ! 
Grace rit de plus belle. 
— Hé, mon gars ! l’appela une prostituée appuyée contre le 

mur d’un hôtel borgne. Viens, la passe est gratuite pour toi. 
Julien passa son chemin en secouant la tête. Grace lui prit 

la main et l’obligea à s’arrêter. 
— Les femmes se comportaient-elles déjà ainsi avec toi, 

avant la malédiction ? 
Il acquiesça. 
— C’est pour ça que Kyrian était mon seul ami : les autres 

hommes ne supportaient pas l’attention dont j’étais l’objet – les 
femmes me suivaient partout, essayant de glisser leurs mains 
sous mon armure, me suppliant de les toucher… 

— Et tu es certain qu’aucune d’entre elles ne t’aimait ? 
Il lui lança un drôle de regard. 
— L’amour et la luxure sont deux choses bien différentes… 

Comment peux-tu aimer quelqu’un que tu ne connais pas ? 
Grace resta quelques instants silencieuse tandis qu’ils 

descendaient la rue à pas lents, puis reprit : 
— Comment se fait-il que Kyrian n’ait pas été jaloux du 

regard que les femmes portaient sur toi ? 
Les fossettes de Julien se creusèrent. 
— Kyrian était amoureux fou de son épouse et se fichait 

pas mal des autres femmes. Il ne m’a jamais considéré comme 
un rival. 

— As-tu eu l’occasion de rencontrer sa femme ? 
— Non. Nous savions tous les deux que ça n’aurait pas été 

une très bonne idée. 
Soudain, ses yeux se voilèrent de tristesse. 
— TU te sens responsable de ce qui lui est arrivé, c’est ça ? 
Julien serra les dents en pensant au sort que les Romains 

avaient réservé à Kyrian. Vu les moyens qu’ils avaient déployés 
pour les capturer, Kyrian et lui, son ami avait dû endurer mille 
morts avant d’être crucifié… 
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— Oui, lâcha-t-il enfin. Je sais que c’est ma faute : si je 
n’avais pas attiré le courroux de Priape, j’aurais été là pour 
soutenir Kyrian. 

Julien ne doutait pas que le sort funeste de Kyrian avait 
dépendu en partie de l’amitié insensée qu’il lui portait. Il 
soupira. 

— Quel gâchis ! S’il avait appris à maîtriser sa témérité, 
Kyrian aurait pu devenir un grand dirigeant… 

Il prit la main de Grace et la serra légèrement, tandis qu’ils 
avançaient en silence. La jeune femme se creusait la tête pour 
trouver un moyen d’égayer son compagnon. Lorsqu’ils 
passèrent devant la Maison du Vaudou, elle décida de l’y 
entraîner et ils visitèrent les salles obscures en se tenant la 
main, Grace expliquant à Julien les origines du vaudou. 

— Regarde ! s’exclama-t-elle en saisissant une poupée de 
cire sur une étagère de la boutique du musée. Tu pourrais 
l’habiller comme Priape et la percer de petites épingles. 

Julien éclata de rire. 
— Et si tu prétendais que c’était Rodney Carmichael ? 
Grace réprima un sourire. 
— Ce serait bien peu professionnel de ma part, non ? Ceci 

dit, c’est tentant. 
Reposant la poupée à sa place, elle se tourna vers une 

vitrine dans laquelle étaient exposés des bijoux et des amulettes 
de toutes sortes. Un splendide collier de fils verts, bleus et noirs 
entrelacés attira son attention. 

— Il porte bonheur à celui qui le met autour de son cou, 
intervint la vendeuse. Vous voulez le voir de plus près ? 

— Ça marche vraiment ? s’enquit Grace. 
— Oh oui ! Le tissage des fils est magie pure. 
Grace ne savait pas s’il fallait la croire, mais depuis qu’elle 

savait deux ivrognes capables de donner vie à un général 
macédonien, elle avait abandonné son scepticisme. 

Elle acheta le collier et se tourna vers Julien. 
— Baisse la tête. 
Il semblait sceptique. 
— Allez, le taquina-t-elle, prête-toi au jeu. 
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Tandis que Grace attachait le collier au cou de Julien, la 
vendeuse remarqua, narquoise : 

— Ce jeune homme n’a pas besoin de grigri, vous savez… 
Ce qu’il lui faudrait, c’est un sort pour se débarrasser de 
l’attention de ces dames ! 

Grace regarda par-dessus l’épaule de Julien et vit trois 
femmes pâmées le contempler. Pour la première fois, elle sentit 
un pincement de jalousie, mais le tendre baiser que déposa 
Julien sur sa joue l’apaisa. Il la prit par la taille et, enlacés, ils 
quittèrent la boutique sous les regards envieux des trois 
groupies. 

Le soir venu, Grace l’emmena dîner au Mike Anderson, un 
restaurant de luxe célèbre pour ses fruits de mer. 

Elle eut un mouvement de recul lorsqu’on plaça devant 
Julien un plateau d’huîtres. 

— Beurk ! fit-elle lorsqu’il avala la première. 
— Tu as tort, c’est délicieux… 
— Je ne crois pas, non. 
— C’est parce que tu ne sais pas comment les manger. 
— Bien sûr que si, je sais. Tu ouvres la bouche et tu laisses 

la bestiole visqueuse glisser dans ta gorge. 
Il sirota une gorgée de bière en haussant les épaules. 
— On peut faire ça, oui. 
— C’est ce que tu viens de faire, d’ailleurs. 
— Certes, mais je peux t’apprendre à les déguster d’une 

autre manière… 
Elle se mordit les lèvres, indécise. Le défi que lui lançait 

Julien l’intriguait. 
— Je ne sais pas. 
— Tu ne me fais pas confiance ? 
— Devrais-je ? se moqua-t-elle. 
Il avala une nouvelle gorgée de bière en soupirant. 
— Tu ne sais pas ce que tu perds… 
— Bon, d’accord, concéda-t-elle à contrecœur, trop 

curieuse pour décliner son invitation. Mais si j’ai des haut-le-
cœur, je t’aurai prévenu. 
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Julien attira Grace si près de lui que ses cuisses se 
pressèrent contre les siennes. Puis il essuya sa main sur son 
jean avant de choisir l’huître la plus petite de son assiette. 

— Bien, lui murmura-t-il à l’oreille en passant un bras 
autour de ses épaules. Maintenant, penche la tête en arrière. 

Lorsqu’elle s’exécuta, il lui caressa la gorge du bout des 
doigts, provoquant une onde de chaleur qui la parcourut tout 
entière. Elle avala sa salive, abasourdie par la tendresse de sa 
caresse comme par la sensation de bien-être que lui procurait sa 
présence à ses côtés. 

— Ouvre la bouche, susurra-t-il en lui chatouillant le cou 
de son nez. 

Elle obéit. Alors, il inclina la fourchette pour faire glisser 
l’huître entre ses lèvres. Tandis que le mollusque descendait 
dans son œsophage, il lui léchait la gorge en sens inverse. Grace 
tressaillit, parcourue de milliers de petits frissons. C’était 
incroyable ! Et, pour la première fois, le goût de l’huître ne 
l’avait pas écœurée. Elle sentit ses joues s’enflammer lorsqu’elle 
réalisa où ils se trouvaient. Rouvrant les yeux, elle remercia le 
ciel qu’on les eût placés dans un recoin obscur du restaurant 
cinq étoiles. 

— Ça t’a plu ? demanda-t-il, enjoué. 
Elle ne put s’empêcher de sourire. 
— Tu es incorrigible… 
— Je m’y évertue. 
— Et tu y parviens admirablement. 
Avant qu’il pût répondre, le portable de Grace sonna. 
— Oh ! ragea-t-elle en attrapant son téléphone. Ça a intérêt 

à être sacrément important. 
— Grace ? 
Elle eut un mouvement de recul en reconnaissant la voix 

de son interlocuteur. 
— Monsieur Carmichael, comment avez-vous eu ce 

numéro ? 
— Il se trouvait dans votre répertoire. Je suis repassé chez 

vous, mais vous n’étiez pas là. Moi qui me faisais une joie à 
l’idée de vous voir aujourd’hui… J’ai toujours besoin de vous 
parler, vous savez. Je peux peut-être vous rejoindre quelque 
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part. Vous êtes encore dans le centre-ville avec votre amie, la 
médium ? 

Grace frissonna de peur. 
— Comment êtes-vous au courant, pour mon amie ? 
— Je sais beaucoup de choses sur vous, Grace. Hum ! 

haleta-t-il. Vous parfumez vos petites culottes à l’eau de rose ? 
Grace sentit son sang se glacer dans ses veines tandis 

qu’une vague de terreur déferlait en elle. Ses mains se mirent à 
trembler. 

— Vous êtes chez moi ? 
Elle l’entendait ouvrir et fermer des tiroirs. Soudain, il 

vomit un juron. 
— Traînée ! Qui est-il ? Avec quel salaud as-tu osé 

coucher ? 
— Ce n’est pas… 
Il lui raccrocha au nez. Grace tremblait si fort qu’elle 

n’arrivait pas à éteindre son portable. 
— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Julien, les sourcils 

froncés par l’inquiétude. 
— Rodney est chez moi… balbutia-t-elle. 
Elle composa immédiatement le numéro du commissariat. 
— Nous vous retrouvons sur place, lui dit le policier de 

service. Quoi qu’il arrive, n’entrez pas avant que nous soyons là. 
— Ne vous inquiétez pas. 
Julien prit ses mains dans les siennes. 
— Tu trembles. 
— Non, tu crois ? Il y a un psychopathe qui a pénétré chez 

moi pour renifler ma lingerie et me traiter de tous les noms… 
Pourquoi tremblerais-je ? 

Elle se calma soudain, sous le regard protecteur et 
rassurant de Julien, qui lui serra les mains plus fort. 

— Je ne le laisserai pas te faire de mal. 
— Je te remercie, Julien, mais cet homme est… 
— … mort, s’il s’approche de toi. Je reste auprès de toi. 
— Jusqu’à la prochaine pleine lune. 
Lorsqu’il détourna les yeux, la triste réalité éclata au visage 

de Grace. Mais elle reprit courageusement : 
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— Allez, ce n’est pas grave, je peux gérer la situation. Je 
suis seule depuis tant d’années… Il n’est pas le premier client à 
me harceler – et je doute qu’il soit le dernier. 

— Combien de tes patients t’ont harcelée ? s’inquiéta 
Julien. 

— C’est mon problème, Julien, pas le tien. 
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Ils arrivèrent chez Grace en même temps que la police. Un 
jeune officier, armé jusqu’aux dents, jeta un coup d’œil 
soupçonneux à Julien. 

— C’est qui ? 
— Un ami. 
Le policier tendit sa main ouverte. 
— J’ai besoin des clés pour perquisitionner à votre 

domicile. L’agent Reynolds restera dehors avec vous jusqu’à 
mon retour. 

Grace lui remit les clés de sa maison, puis se mit à se 
ronger nerveusement les ongles tandis qu’il pénétrait chez elle. 

Pourvu que Rodney soit dedans ! 
Il n’y était plus. Le policier ressortit quelques minutes plus 

tard, secouant la tête. 
— Zut ! murmura-t-elle. 
L’agent Reynolds l’accompagna à l’intérieur. Julien leur 

emboîta le pas. 
— Il faudrait que vous jetiez un coup d’œil, pour voir s’il 

vous manque quelque chose. 
— A-t-il semé la pagaïe ? s’enquit Grace. 
— Seulement dans les chambres. 
Le cœur serré, Grace monta les escaliers. Julien, à 

quelques pas de là, observait sa froide rigidité ; la pâleur sur son 
visage faisait ressortir ses taches de rousseur. Il aurait pu tuer le 
saligaud : aucune femme ne devrait éprouver une telle peur, et 
encore moins chez elle, rageait-il intérieurement. 

Lorsqu’ils arrivèrent en haut des escaliers, ils aperçurent la 
porte au fond du couloir entrouverte. Grace se précipita. 

— Non ! hurla-t-elle. 
Des larmes coulaient sur les joues de Grace qui 

contemplait le fouillis, ravagée de chagrin : le lit avait été 
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saccagé, et tous les tiroirs renversés. Julien posa une main sur 
son épaule. 

— Pourquoi s’en prendre à leur chambre ? sanglota-t-elle. 
— La chambre de qui ? intervint l’agent Reynolds. Je 

croyais que vous viviez seule ? 
— C’est exact. C’était la chambre de mes parents avant leur 

mort. 
Elle parcourait la pièce d’un regard incrédule. Qu’il s’en 

prît à elle, à la rigueur, mais pourquoi un tel acte de 
vandalisme ? 

Les vêtements étaient répandus sur le sol, ces vêtements 
qui lui rappelaient tant de merveilleux moments : les chemises 
que son père avait portées chaque jour pour aller au travail, le 
pull préféré de sa mère, les boucles d’oreilles que son père avait 
offertes à sa mère pour leur dernier anniversaire de mariage… 
Tout était sens dessus dessous, comme si ça n’avait aucune 
valeur. Or c’était tout ce qui lui restait de ses parents, et ce 
carnage était plus douloureux pour elle qu’un coup de poignard 
dans le cœur. 

— Pourquoi a-t-il fait une chose pareille ? répéta-t-elle, 
folle de rage et de tristesse. 

Julien la prit dans les bras et la serra très fort contre lui. 
— Chut ! Ça ira, Grace, lui souffla-t-il à l’oreille. 
Mais ça n’allait pas. Et jamais elle ne pourrait supporter 

l’idée que ce monstre ait pu toucher les affaires de sa mère avec 
ses sales pattes, qu’il ait pu défaire les draps de leur lit… 
Comment avait-il osé ? 

Julien dévisagea l’agent de police. 
— Ne vous inquiétez pas, affirma celui-ci. Nous lui 

mettrons la main dessus. 
— Et puis quoi ? lâcha Julien. 
— Ce sera au tribunal de décider. 
Julien eut un rictus de dégoût. Il n’avait que faire de leurs 

tribunaux modernes, s’ils laissaient de pareils monstres en 
liberté… 

— Je sais que c’est dur, reprit le policier, mais nous avons 
vraiment besoin que vous jetiez un coup d’œil dans toutes les 
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pièces, mademoiselle Alexander, et que vous vérifiiez qu’il ne 
vous a rien volé. 

En voyant Grace acquiescer d’un hochement de tête un peu 
las, Julien fut surpris par son courage. Essuyant ses larmes, elle 
entreprit de fouiller dans les affaires jonchées sur le sol. Puis 
elle se redressa et croisa les bras. 

— Il ne manque rien, dit-elle en s’adressant au policier. 
Puis elle se dirigea vers sa chambre, où elle entra d’un pas 

hésitant. Il y régnait le même désordre que dans la chambre de 
ses parents : ses affaires, comme celles de Julien, avaient été 
intégralement fouillées. Le sol était couvert de vêtements, le lit 
défait, le matelas renversé. 

Comme elle eût aimé que le monstre trouvât l’épée de 
Julien sous le lit et commît l’erreur de la toucher ! Mais Rodney 
n’avait pas trouvé l’épée, et le bouclier gisait là où Julien l’avait 
laissé, appuyé contre le mur à côté du lit. Laissant errer son 
regard sur ses affaires éparpillées par terre, Grace se sentait 
violée, comme si Rodney avait posé ses immondes mains sur 
son corps. Soudain, elle vit que la porte de sa bibliothèque était 
entrouverte. Son cœur s’arrêta de battre lorsqu’elle en poussa la 
porte et, à cet instant, elle eut vraiment la sensation que Rodney 
lui arrachait le cœur pour le marteler à coups de pied. 

— Mes livres, murmura-t-elle. 
Julien, qui s’était approché, eut le souffle coupé en voyant 

les livres déchirés. Pas un n’avait échappé au pillage. 
— Pas mes livres ! souffla-t-elle en tombant à genoux. 
Elle se mit à trembler en effleurant les pages lacérées des 

manuels écrits par son père. Ils étaient irremplaçables ; jamais 
plus elle ne pourrait les ouvrir et entendre la voix de son père lui 
parvenant du passé. Jamais plus elle ne pourrait ouvrir Black 
Beauty et se rappeler la douce voix de sa mère lui racontant 
l’histoire du bel étalon. C’était fini. En un geste, Rodney 
Carmichael avait tué ses parents une seconde fois. 

Quand son regard tomba sur les pages déchirées de 
L’Iliade, ses yeux s’emplirent de larmes au souvenir du bonheur 
de Julien lorsqu’il avait découvert le livre, des heures magiques 
qu’ils avaient passées ensemble, absorbés dans le récit. 

— Il les a tous détruits… balbutia-t-elle. 
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— Madame, ce ne sont que des… 
Julien attrapa le policier par le bras et l’entraîna hors de la 

chambre. 
— Ce ne sont pas de simples livres, pour elle, dit-il en 

serrant les dents. Ne vous moquez pas de sa peine. 
— Oh pardon, s’excusa le policier, confus. Désolé. 
Lorsque Julien rejoignit Grace dans la bibliothèque, elle 

passait la main sur les pages éparses en sanglotant sans retenue. 
— Pourquoi a-t-il fait une chose pareille ? 
Sans répondre, il la prit dans ses bras et la transporta hors 

de la bibliothèque. Elle s’accrochait si fort à lui qu’il avait du 
mal à respirer. Le cœur brisé, elle pleurait à chaudes larmes 
quand il la déposa sur le lit. 

Lorsque la sonnerie du téléphone retentit, Grace sursauta 
en poussant un cri, puis se leva avec difficulté. 

— Chut, fit Julien en essuyant ses larmes de la main. Tout 
va bien, je suis là, je te tiens. 

L’agent Reynolds tendit l’appareil à Grace. 
— Répondez, ça pourrait être lui. 
Julien lui décocha un regard furieux. N’avait-il donc pas de 

cœur pour lui demander de parler à ce porc enragé ? 
— Salut, Selena, lança Grace avant d’éclater à nouveau en 

sanglots. 
Tandis qu’elle racontait à son amie ce qui s’était passé, 

Julien s’interrogeait sur l’homme qui avait envahi l’espace privé 
de Grace et l’avait si profondément blessée. Ce qui l’inquiétait le 
plus, c’était que le saligaud semblait savoir comment lui faire 
mal ; il connaissait Grace et savait ce qui était important pour 
elle – ce qui faisait de lui un homme plus dangereux que ne 
semblait le penser la police. 

Grace raccrocha. 
— Désolée pour la scène que je viens de vous imposer, dit-

elle au policier en essuyant ses larmes. La journée a été longue… 
— Oui, madame, nous comprenons. 
Julien la regarda se lever pour accompagner les policiers 

dans les autres pièces de la maison avec une volonté que peu 
d’hommes eussent montrée dans de telles circonstances. 
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— Il n’a pas dû voir ce livre, remarqua l’un d’eux en 
remettant le livre de Julien à la jeune femme. 

Julien le prit des mains de Grace. Quoi qu’il en fût, si le 
saligaud avait essayé de le déchirer, il avait dû avoir une sacrée 
surprise : le livre ne pouvait pas être détruit. Au cours des 
siècles, il avait lui-même essayé de le réduire en morceaux de 
nombreuses fois. Mais le feu lui-même ne pouvait l’abîmer… 
Soudain, il repensa aux mots de Grace : dans quelques jours, il 
serait parti, et alors elle n’aurait plus personne pour la 
protéger – cette idée le rendait malade. 

La police s’en allait enfin quand Selena se gara dans l’allée. 
Un homme grand et brun, au bras plâtré, l’accompagnait. Elle 
se précipita vers Grace. 

— Ça va ? demanda-t-elle en l’étreignant. 
— Ça ira, répondit Grace. Salut, Bill ! lança-t-elle à 

l’homme. 
— Salut, Grace. On voulait savoir comment tu allais et si on 

pouvait t’être utiles. 
Grace fit les présentations, puis ils rentrèrent tous les 

quatre dans la maison. Dans le vestibule, Julien prit Selena à 
part. 

— Pourrais-tu essayer de distraire Grace un instant ? 
— Pourquoi ? 
— Il faut que je m’occupe de quelque chose. 
— Soit, acquiesça-t-elle en fronçant les sourcils. 
Julien attendit que Selena et Bill s’assoient avec Grace sur 

le canapé du salon, puis il alla chercher des sacs poubelle dans 
la cuisine et monta à l’étage. Aussi vite qu’il le put, il nettoya la 
pagaïe pour que Grace n’eût pas à revoir les pièces dans un tel 
état. Mais sa colère montait à chaque page qu’il prenait dans ses 
mains : il revoyait le regard tendre avec lequel Grace parcourait 
sa collection à la recherche d’un livre, ses longs cheveux 
répandus sur son torse tandis qu’elle lui faisait la lecture… 

— Nom de Dieu ! s’exclama Bill du pas de la porte. C’est lui 
qui a fait ça ? 

— Oui. 
— Il est vraiment cinglé… 
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Sans répondre, Julien continua à remplir les sacs poubelle, 
absorbé. Son âme criait vengeance et cette vengeance tournait 
en dérision celle qu’il demandait contre Priape. Qu’on s’en prît à 
lui, il pouvait l’accepter, mais qu’on fit du mal à Grace, il ne 
pouvait l’admettre. 

— Alors comme ça, tu sors avec Grace ? Ça fait longtemps ? 
— Non. 
— C’est bien ce que je pensais… Selena ne m’a jamais parlé 

de toi mais, à bien y réfléchir, elle ne s’est pas inquiétée pour 
Grace depuis un moment… Depuis son anniversaire, pour être 
exact. Vous avez dû vous rencontrer à cette occasion, non ? 

— Oui. 
— Oui, non, oui, tu n’es pas très bavard, dis-moi. 
— Non. 
— OK, message reçu. Alors à plus tard, lâcha Bill en 

quittant la pièce. 
Julien s’arrêta net en voyant la couverture lacérée de Peter 

Pan. Grace adorait ce livre plus que tous les autres… Il serra fort 
le carton illustré dans sa main avant de le jeter dans un sac. 
Grace n’aurait su dire combien de temps elle était restée 
immobile dans le canapé ; elle n’avait conscience que de sa 
souffrance. Rodney avait frappé fort, en violant ainsi son 
domicile et ses souvenirs… Selena lui avait apporté un chocolat 
chaud, mais lorsque Grace essaya de le boire, ses mains 
tremblaient tellement qu’elle finit par reposer la tasse sur la 
table basse. 

— Je suppose que je devrais aller mettre de l’ordre. 
— Julien s’en est chargé, annonça Bill. 
— Quoi ? Mais quand ? s’étonna Grace. 
— Il était là-haut il y a cinq minutes. Dans la bibliothèque, 

avec des sacs poubelle. 
Stupéfaite, Grace se leva pour aller rejoindre Julien, qui 

rangeait désormais la chambre de ses parents. Debout dans 
l’encadrement de la porte, elle l’observa plier respectueusement 
un pantalon de son père avant de le placer dans la commode. 
Elle fut saisie de tendresse en voyant cet ancien général 
légendaire nettoyer sa maison à sa place. 

— Merci, dit-elle. 
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Il se retourna en haussant les épaules. 
— Je n’avais rien d’autre à faire… 
— Je t’en suis tout de même reconnaissante. 
En entrant dans la pièce impeccablement rangée, elle 

sentit sa gorge se nouer. Elle posa la main sur le pied du lit en 
acajou. 

— C’était le lit de ma grand-mère, expliqua-t-elle. 
J’entends encore ma mère me raconter comment mon grand-
père le lui avait fabriqué. Il était menuisier. 

— C’est dur, non ? siffla Julien entre ses dents. 
— Quoi ? 
— De laisser partir ceux qu’on aime. 
C’était son cœur qui parlait, le cœur d’un père à qui 

manquaient ses enfants. Même s’il ne se réveillait plus en sueur 
la nuit, il prononçait toujours leurs noms dans son sommeil. 

— Oui, finit-elle par répondre à voix basse ; Mais tu sais ça 
mieux que moi, non ? 

Il ne répondit mot. Grace laissa son regard errer dans la 
pièce avant de reprendre : 

— Je suppose qu’il est temps d’aller de l’avant, désormais… 
Pourtant, je jurerais que je les entends encore, que je sens leur 
présence… 

— C’est leur amour, que tu ressens. Il te réchauffe le cœur. 
— Hé ! les interrompit Selena du seuil de la porte. Bill 

commande une pizza. Tu pourras avaler quelque chose, Grace ? 
— Je crois que oui. 
— Et toi, Julien ? 
— J’adore ça, la pizza ! s’exclama-t-il avec un sourire 

entendu à l’intention de Grace. 
— Parfait, dit Selena. Une pizza, une ! 
Julien remit à Grace les anneaux de mariage de ses 

parents. 
— Je les ai trouvés par terre. 
Grace s’apprêtait à les ranger dans un tiroir quand elle 

arrêta son geste et les glissa à l’annulaire de sa main droite. 
Puis ils sortirent de la pièce. Julien allait fermer la porte, 

mais Grace le retint. 
— Non, fît-elle doucement. Laisse-la ouverte. 
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— Tu en es sûre ? 
Elle acquiesça. 
Ils entrèrent dans sa chambre. Julien avait tout rangé, là 

aussi, mais lorsqu’elle vit les étagères vides, son cœur se brisa à 
nouveau et elle n’empêcha pas Julien de fermer la porte, cette 
fois-ci. 

Plusieurs heures plus tard, Grace convainquit Selena et Bill 
de rentrer chez eux. 

— Je vais bien, vraiment, leur promit-elle pour la énième 
fois. 

Elle posa la main sur le bras de Julien. 
— Et puis je ne suis pas toute seule, j’ai Julien. 
— Tu appelles si tu as besoin de quoi que ce soit, d’accord ? 

ordonna Selena avec autorité. 
— Oui, je te le jure. 
Grace verrouilla la porte à double tour, puis précéda Julien 

à l’étage. Ils se mirent au lit aussitôt. 
— Je me sens si vulnérable, murmura-t-elle. 
Il lui caressa les cheveux. 
— Je sais. Ferme les yeux et souviens-toi que je suis là. Je 

te protégerai. 
Lorsqu’il l’enlaça, Grace soupira, réconfortée par sa 

présence. Elle ne s’était jamais sentie aussi rassurée qu’avec lui 
à ses côtés. Bientôt, elle plongea dans un profond sommeil. 

Grace se réveilla en sursaut, un cri en travers de la gorge. 
— Je suis là, Grace. 
En entendant la voix de Julien, elle se calma aussitôt. 
— Dieu merci, c’est toi, murmura-t-elle. J’ai fait un 

mauvais rêve. 
Il l’embrassa tendrement sur l’épaule. 
— Je comprends. 
Elle devait se lever pour aller travailler. Elle essaya de 

s’habiller, mais ses mains tremblaient si fort qu’elle ne 
parvenait pas à boutonner son chemisier. 

— Attends, dit Julien en se précipitant pour l’aider. Tu n’as 
pas à avoir peur, Grace. Je ne le laisserai pas te faire du mal. 

— Je sais. Je sais aussi que la police l’arrêtera et que ce 
cauchemar sera bientôt terminé. 
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Ils se rendirent ensemble au bureau de Grace, situé dans le 
centre-ville. Grace avait l’estomac tellement noué qu’elle avait 
du mal à respirer, mais elle refusait de se faire porter malade : 
elle n’allait pas laisser Rodney dicter sa loi. Elle était seule 
responsable de sa vie et elle s’opposerait bec et ongles à ce que 
qui que ce fût la régît à sa place. 

Pourtant, elle était heureuse d’avoir Julien auprès d’elle. Il 
lui apportait un réconfort auquel elle ne voulait pas trop penser. 

— Comment ça s’appelle, ça ? s’enquit Julien lorsque Grace 
le fit entrer dans le grand ascenseur du bâtiment 1900 où elle 
avait installé son cabinet. 

Grace avait à peine refermé la porte derrière eux qu’elle 
sentit Julien se crisper, angoissé par l’exiguïté de la boîte 
métallique dans laquelle ils se trouvaient confinés. 

— C’est un ascenseur, expliqua-t-elle d’une voix qu’elle 
voulait rassurante. Il faut appuyer sur ces boutons pour 
atteindre l’étage souhaité. Mon bureau se trouve au dernier, 
c’est-à-dire au huitième. 

Julien se raidit davantage lorsque l’ascenseur se mit en 
marche. 

— Ce n’est pas dangereux ? 
Grace leva les sourcils, étonnée. 
— L’homme qui s’est opposé avec tant de bravoure aux 

armées romaines ne peut quand même pas craindre un 
ascenseur… 

— Ca n’a rien à voir : les Romains, je les connais. Mais ce 
machin-là, je ne sais même pas comment il marche, répliqua-t-
il, un brin irrité. 

Elle passa un bras autour de sa taille. 
— Il n’y a pas grand-chose à comprendre, dit-elle en 

indiquant une trappe au plafond. Derrière cette porte, il y a des 
câbles qui le font monter ou descendre, et il y a un téléphone, 
ajouta-t-elle en montrant l’appareil. Si jamais tu restes coincé, 
tout ce que tu as à faire est de décrocher ce téléphone : tu seras 
mis directement en contact avec le personnel de sécurité. 

Ses yeux s’obscurcirent. 
— Et ça tombe souvent en panne ? 
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— Oh non ! Il n’est pas tombé en panne une seule fois 
depuis que je me suis installée dans ces locaux, il y a quatre ans. 

— Comment sait-on que c’est en panne, quand on n’est pas 
à l’intérieur ? 

— Une alarme à percer le tympan se met en marche. Crois-
moi, si tu te retrouvais coincé, quelqu’un s’en apercevrait dans 
la seconde. 

Il parcourut du regard l’espace étroit et un éclat dans ses 
yeux suggéra à Grace qu’il ruminait de bien peu vertueuses 
pensées. 

— Tu pourrais l’arrêter exprès ? 
Grace éclata de rire. 
— Oui, mais je n’ai pas envie d’être prise en flagrant délit 

d’attentat aux mœurs sur mon lieu de travail. 
Il déposa un baiser sur sa joue. 
— Mais ça pourrait être très drôle, tu sais ? 
Grace le serra contre elle. Pourquoi se sentait-elle si bien 

en sa présence ? 
Lorsque les portes s’ouvrirent, Grace le guida jusqu’à son 

bureau. 
Lisa écarquilla les yeux lorsqu’elle les vit entrer. Elle jaugea 

Julien d’un coup d’œil et son visage se fendit d’un sourire 
jusqu’aux oreilles. 

— Docteur Grace, minauda-t-elle en entortillant une 
mèche de ses cheveux blonds autour de son stylo, vous avez un 
petit ami très… séduisant. 

Grace fit les présentations, puis elle montra son bureau à 
Julien. Il se planta devant la fenêtre tandis qu’elle allumait son 
ordinateur. Sentant qu’il l’observait, elle se retourna. 

— Tu vas vraiment passer toute la journée à traînailler par 
ici ? 

— Je n’ai rien de mieux à faire, répondit-il en haussant les 
épaules. 

— Tu vas t’ennuyer. 
— Oh, tu sais, je suis habitué à ne rien faire… 
Grace passa une main sur la joue de Julien et l’imagina 

dans le livre, seul et prisonnier des ténèbres. Se levant sur la 
pointe des pieds, elle lui donna un baiser. 
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— Merci de m’avoir accompagnée. Je ne crois pas que je 
serais venue, sans toi. 

Il lui mordilla les lèvres. 
— J’en avais envie, tu sais. 
L’interphone grésilla et la voix de Lisa résonna dans la 

pièce : 
— Docteur Grace, votre rendez-vous de 8 heures est arrivé. 
— Je t’attends dehors, annonça Julien. 
Grace serra légèrement sa main entre les siennes avant de 

le laisser partir. 
Elle eut grand mal à se concentrer sur les propos de son 

patient, obnubilée qu’elle était par l’homme qui l’attendait 
dehors. Elle ne pouvait s’empêcher de penser à ce qui 
l’effrayait : dans peu de temps, elle allait devoir se séparer de 
lui. Lorsqu’elle raccompagna son patient, à la fin de la visite, elle 
trouva Lisa en train d’apprendre à Julien à jouer au solitaire sur 
son ordinateur. 

— Hé, docteur Grace ! Vous saviez que votre ami n’avait 
jamais joué au solitaire ? 

Grace échangea un sourire complice avec Julien. 
— Vraiment ? 
— Au fait, votre rendez-vous de 15 heures est annulé et 

votre patient de 9 heures a appelé pour dire qu’il arriverait cinq 
minutes en retard. 

— Très bien. Pendant que vous jouez, tous les deux, je vais 
descendre au parking chercher mon organiseur ; je l’ai laissé 
dans la voiture. 

— J’y vais, proposa Julien. 
— C’est pas la peine, fit-elle en secouant la tête. 
Julien tendit la main pour récupérer les clés. 
— J’y vais, répéta-t-il, intransigeant. 
Grace lui remit les clés. 
— Il doit se trouver sous le siège du chauffeur. 
— D’accord, je ne serai pas long. 
Aussitôt, il partit en direction de l’ascenseur, au fond du 

couloir. Mais il ne pouvait se résoudre à appuyer sur le bouton –
 il détestait cette boîte de sardines, et l’idée de s’y retrouver 
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enfermé seul le glaçait. En se retournant, il aperçut une cage 
d’escalier. Il s’y dirigea sans une seconde d’hésitation. 

Grace essayait en vain de trouver le dossier de Rachel dans 
son porte-documents quand elle se souvint qu’elle avait laissé 
plusieurs chemises sur le siège arrière de sa voiture. 

— Où ai-je la tête ? s’énerva-t-elle avant de quitter son 
bureau. 

— Où allez-vous, docteur ? s’enquit Lisa. 
— J’ai oublié certains dossiers dans ma voiture, je reviens 

tout de suite. Grace se planta devant l’ascenseur. Elle fouillait 
encore dans son porte-documents lorsque la porte s’ouvrit. Sans 
relever les yeux, elle monta dans l’ascenseur et appuya 
automatiquement sur le bouton du rez-de-chaussée. Ce ne fut 
qu’une fois la porte refermée qu’elle se rendit compte qu’elle 
n’était pas seule : Rodney Carmichael se tenait en face d’elle et 
la dévisageait. 

— Alors, qui est-il ? 
Grace se figea, parcourue par une vague de peur mêlée de 

rage. S’efforçant de dissimuler la panique qui montait en elle, 
elle articula calmement : 

— Que faites-vous ici ? 
Il eut une moue méprisante. 
— Tu n’as pas répondu à ma question. Je veux savoir à qui 

appartiennent les fringues que j’ai vues chez toi. 
— Cela ne vous regarde pas. 
— Foutaises ! cria-t-il. Tout ce qui te concerne me regarde ! 
— Écoutez, monsieur Carmichael, je ne vous connais pas et 

vous ne me connaissez pas. Je ne comprends pas pourquoi vous 
faites une fixation sur moi, mais je voudrais que vous y mettiez 
fin. 

Il pressa un bouton pour arrêter l’ascenseur. 
— C’est à ton tour de m’écouter, Gracie. Nous sommes faits 

l’un pour l’autre, et tu le sais aussi bien que moi. 
— Bon, lâcha-t-elle pour le calmer. Je crois que nous 

devrions en discuter dans mon bureau. 
Elle tendit la main vers un bouton pour faire redémarrer 

l’ascenseur, mais il arrêta son geste. 
— Parlons ici. 
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Elle prit une profonde inspiration. Ses mains 
commençaient à trembler. Il lui fallait sortir de là sans le mettre 
en colère. 

— Je crois vraiment que nous serions plus à l’aise dans 
mon bureau. 

— Pourquoi refuses-tu de me parler ? 
— Mais nous sommes en train de parler, répondit Grace en 

s’approchant de l’interphone. 
— Tu lui parles bien, à lui, non ? Je parie que vous passez 

des heures à rire et à faire dieu sait quoi. Dis-moi qui c’est ! 
— Monsieur Carmichael… 
— Rodney ! hurla-t-il. Je m’appelle Rodney, merde ! 
— OK, Rodney, essayons… 
— Je parie qu’il a posé ses mains partout sur toi, hein ? 
Il l’accula contre la paroi. 
— Combien de fois avez-vous fricoté depuis que je t’ai 

rencontrée ? 
Le regard hargneux qui brillait dans ses yeux de fouine la 

fit tressaillir. Il s’approchait inlassablement. Elle essaya 
d’attraper le téléphone dans son dos mais il s’en empara avant 
qu’elle pût le porter à son oreille. 

— Qu’est-ce que tu fous ? 
— Vous avez besoin d’aide. 
Il frappa le téléphone contre la paroi, ivre de rage. 
— Je n’ai pas besoin d’aide ! J’ai besoin qu’on cause, toi et 

moi, tu m’entends ? J’ai juste besoin que tu me parles ! hurla-t-
il en massacrant l’appareil contre le panneau de contrôle. 

Terrifiée, incapable d’esquisser le moindre mouvement, 
Grace le regardait mettre en pièces le téléphone. 

— Il t’a embrassée, je le sais. 
Il répétait sans relâche cette phrase en s’arrachant les 

cheveux par poignées. 
Julien rejoignit le bureau de Grace, son organiseur à la 

main. 
— Où est Grace ? demanda-t-il à Lisa lorsqu’il vit son 

bureau vide. 
— Vous ne l’avez pas croisée ? Elle est descendue au 

parking quelques minutes après vous. 
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— Vous en êtes bien sûre ? 
— Oui, elle avait oublié des dossiers dans sa voiture. 
Avant qu’il pût poser plus de questions, une jeune femme 

séduisante entra dans le bureau. Elle portait un tailleur Chanel 
et tenait un porte-documents dans la main. Elle s’arrêta sur le 
seuil, retira une chaussure et se massa le talon. 

— La semaine commence bien ! s’exclama-t-elle. 
L’ascenseur est bloqué et j’ai dû monter les huit étages à pied. 
Voyons, Lisa, quelles bonnes nouvelles as-tu pour moi ? 

— Bonjour, docteur Beth, lança Lisa en consultant le carnet 
des rendez-vous. Rodney Carmichael vient vous voir, à 9 heures. 

Julien se figea. 
— Non, attendez, se reprit Lisa. Il a rendez-vous avec le Dr 

Grace. Vous… 
— … Vous avez dit Rodney Carmichael ? la coupa Julien. 
— Oui, il a appelé pour changer son rendez-vous. 
Julien n’attendit pas la fin des explications de Lisa. Jetant 

l’organiseur sur le bureau, il courut vers l’ascenseur, le cœur 
battant. Il n’avait qu’une chose en tête : trouver Grace. 
Comprenant que la sonnerie qu’il entendait était l’alarme de 
l’ascenseur, il sentit un frisson lui parcourir l’échine. Son 
instinct l’avertissait du danger. Rodney devait avoir arrêté 
l’ascenseur et Grace s’y trouvait enfermée avec lui, il en avait la 
certitude. Soudain, il entendit un cri étouffé derrière les portes 
closes. Ses yeux se voilèrent de colère et de peur. Il écarta de 
toutes ses forces les battants de la cage, qui cédèrent dans un 
bruit de métal, avant de se figer : il ne voyait qu’un trou noir 
béant, comme lorsqu’il était dans le livre. Descendre dans ce 
trou serait pour lui comme descendre aux enfers : les ténèbres 
l’engloutiraient, le compresseraient. Sa respiration se fit 
difficile, mais son cœur lui disait que Grace était là, en bas, 
prisonnière d’un cinglé sans personne pour venir la secourir. 

Il serra les dents et se jeta dans le vide, attrapant les câbles 
au vol. 

D’un geste violent, Grace repoussa Rodney. 
— Je ne suis pas prêt à te partager, éructa-t-il en lui 

saisissant à nouveau le poignet. Tu m’appartiens ! 
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— Je n’appartiens à personne, répliqua Grace en lui 
donnant un coup de genoux entre les jambes. 

Rodney s’effondra sur le sol dans un cri de douleur. 
Désespérée, Grace essaya de monter sur la main courante pour 
se hisser jusqu’à la trappe du plafond. Si elle pouvait 
l’atteindre… Mais Rodney l’attrapa par la taille et la fit chuter 
dans un coin. Le visage convulsé par la rage, il s’arc-bouta face à 
elle. 

— Dis-moi comment s’appelle celui qui te baise, Grace. 
Dis-le-moi, que je lui fasse la peau. 

Les pupilles dilatées, de la bave aux coins des lèvres, il lui 
enfonça violemment ses doigts noueux sur le visage et dans le 
cou, la marquant de zébrures. 

— Tu sais bien que tu es mienne ! Nous allons être 
ensemble, je vais m’occuper de toi. C’est ce qu’il te faut, Grace, 
qu’on s’occupe de toi. Je vaux bien mieux que ce salaud ! 

Grace s’esquiva, puis se saisit tant bien que mal d’une de 
ses chaussures à talons – ce n’était pas la meilleure arme qui 
fût, mais c’était mieux que rien. 

— Je veux savoir avec qui tu forniques ! hurla-t-il. 
Rodney s’avançait vers elle, menaçant, lorsque la trappe 

au-dessus d’eux s’ouvrit. Julien tomba du trou et atterrit au sol, 
accroupi, tel un animal de proie élancé et agile. Il émanait de lui 
un calme olympien. Pourtant, ses yeux brûlaient du courroux 
des dieux. Il fixait Rodney d’une fureur meurtrière. Lentement, 
Julien se redressa de toute sa hauteur. Rodney se figea. 

— Qui diable êtes-vous ? 
— Celui que vous cherchez. 
Rodney en resta bouche bée. D’un coup d’œil, Julien 

s’assura que Grace allait bien, puis il se retourna vers Rodney et 
émit un rugissement terrifiant. Il le balança contre le mur avec 
une telle force que Grace s’étonna de ne pas voir sa tête 
transpercer le panneau de bois. Puis il le prit par le col de sa 
chemise et le plaqua au mur. Sa voix glaciale fit frissonner 
Grace. 

— C’est dommage que tu ne sois qu’une lavette, parce que 
j’aurais pris plaisir à te mettre en pièces. Mais petit ou pas, 
poursuivit-il en resserrant son étreinte, si jamais tu t’approches 
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à nouveau de Grace, si jamais tu lui fais verser une larme de 
plus, je peux te jurer qu’aucune force ici-bas ne m’empêchera de 
t’écraser comme un misérable insecte. Tu piges ? 

Rodney se débattait inutilement. 
— Elle m’appartient. Je te tuerai si tu te mets entre nous. 
Julien inclina la tête de côté comme s’il n’en croyait pas ses 

oreilles. 
— Tu es fou ? 
Rodney lui donna un coup de genou dans l’estomac. Les 

yeux obscurcis par la rage, Julien le frappa d’un coup de poing 
dans la mâchoire et l’autre s’effondra. Tandis que Julien 
s’accroupissait à côté de Rodney, Grace poussa un soupir de 
soulagement. 

— Tu ferais mieux de rester dans les vapes, lança Julien 
d’un air menaçant à l’intention de Rodney. 

Puis il se redressa et serra Grace contre lui. 
— Ça va ? 
Elle avait du mal à respirer, mais elle souriait. 
— Ça va. Et toi ? 
— Ça va mieux maintenant que je te sais saine et sauve. 
Quelques minutes plus tard, lorsque la police réussit à 

ouvrir la porte, Grace se rendit compte qu’ils étaient coincés 
entre deux étages. Julien la prit par la taille et l’aida à s’extirper 
de la cabine. Trois policiers aidèrent ensuite Julien à hisser le 
corps inconscient de Rodney. 

— Comment se fait-il que vous soyez là ? demanda-t-elle. 
— L’opératrice des urgences nous a appelés, répondit l’un 

des policiers, elle avait entendu une bataille de Titans dans la 
cabine. 

— Elle n’avait pas tort… répondit Grace nerveusement. 
— Alors, à qui met-on les menottes ? 
— À celui qui est K.O. 
Tandis qu’elle attendait que Julien les rejoignît, elle jeta un 

coup d’œil à la cage de l’ascenseur : il était descendu dans ce 
trou noir et étroit pour la sauver… Malgré la terreur qu’il avait 
de l’obscurité, il était venu la secourir… 

Comblée de joie, elle sentit les larmes lui piquer les yeux. 
Dès qu’il fut sorti, elle se jeta à son cou et le serra fort contre 
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elle. Julien, tremblant, exultait : elle s’en était tirée indemne. Il 
la souleva du sol et l’embrassa passionnément. 

— Non ! Julien lâcha Grace au moment où Rodney 
s’échappait d’un coup de pied des mains des policiers. Une 
menotte pendant au poignet, il arracha une arme de la ceinture 
d’un agent et visa Julien, qui poussa Grace loin de lui quand le 
coup partit. La balle n’atteignit pas sa cible, mais deux autres 
coups retentirent : l’un des policiers avait fait feu sur Rodney. 
Julien tint Grace serrée contre lui, enfouissant son visage dans 
son torse, tandis que Rodney s’effondrait à terre, mort. 

— Ne regarde pas, murmura-t-il. Il y a des souvenirs dont 
on se passe. 
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13 

— Oui, Selena, dit Grace dans le combiné tout en se 
préparant pour aller travailler. Ça fait une semaine, maintenant. 
Je vais bien. 

— Tu sembles pourtant encore un peu secouée, répliqua 
son amie, sceptique. 

Grace à Julien, Grace se sentait désormais en sécurité, et 
de n’avoir pas vu le cadavre du pauvre Rodney l’avait sans doute 
aidée à surmonter le traumatisme. Lorsque la police avait fini 
d’enregistrer leurs déclarations, Julien l’avait ramenée à la 
maison en taxi ; depuis, elle faisait de son mieux pour oublier le 
tragique incident. 

— Vraiment, je t’assure, je vais bien. 
Julien entra dans la chambre. 
— Tu vas être en retard ! la réprimanda-t-il en lui prenant 

le téléphone des mains. 
Grace sortit de la pièce en fronçant les sourcils. Pourquoi 

voulait-il parler à son amie ? Elle s’habilla en pensant aux liens 
qui l’unissaient à Julien. Elle se sentait de plus en plus à l’aise, 
avec lui, et s’était habituée à l’avoir à ses côtés. Elle adorait 
s’occuper de lui et le laisser s’occuper d’elle – la réciprocité de 
leur relation était merveilleuse. 

— Grace, dit-il en passant la tête dans l’entrebâillement de 
la porte, tu vas vraiment être en retard, tu sais. 

— J’arrive, j’arrive ! s’exclama-t-elle en riant avant d’enfiler 
ses chaussures à talons. 

Arrivée à la porte d’entrée, elle réalisa qu’il ne s’était pas 
chaussé. 

— Tu ne m’accompagnes pas, aujourd’hui ? 
— Tu as besoin de moi ? 
Grace eut un temps d’hésitation. À vrai dire, elle aimait 

bien pouvoir déjeuner avec lui à midi et le taquiner entre deux 
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visites. Mais elle savait qu’il devait s’ennuyer à l’attendre des 
heures durant. 

— Non, finit-elle par lâcher. 
Il lui donna un baiser fougueux. 
— À ce soir, lança-t-il. 
À contrecœur, elle s’éloigna de lui pour rejoindre sa 

voiture. 
Ce fut une des journées les plus longues de sa vie. Grace, 

assise dans son fauteuil, comptait les secondes avant de pouvoir 
enfin congédier son patient. Lorsque l’horloge sonna 17 heures, 
elle poussa Rachel sans ménagement jusqu’à la porte, puis 
ramassa rapidement ses affaires et fila chez elle. 

Elle fronça les sourcils de surprise lorsqu’elle aperçut 
Selena sous le porche. 

— Il y a un problème ? s’enquit-elle en embrassant son 
amie. 

— Ne t’inquiète pas. Mais laisse-moi te donner un conseil : 
débrouille-toi pour rompre le maléfice. Julien est une perle. 

Grace ne comprenait pas où Selena voulait en venir, mais 
celle-ci refusa de lui donner la moindre explication et monta 
dans sa Jeep. Légèrement hébétée, Grace ouvrit la porte 
d’entrée. 

— Julien ? appela-t-elle du vestibule. 
— Dans la chambre ! 
Grace grimpa les escaliers quatre à quatre. Elle le trouva 

allongé sur le lit, une rose rouge posée devant lui. Ses yeux bleu 
ciel luisaient d’une étincelle étrange. 

— Tu ressembles à un chat qui vient d’attraper un canari, 
le taquina-t-elle. Qu’est-ce que vous complotez, Selena et toi ? 

— Rien. 
— Rien ? répéta-t-elle, incrédule. 
Elle baissa les yeux sur la rose. 
— Pour moi ? 
— Oui. 
Elle sourit en ramassant la fleur pour en humer le parfum 

sucré. 
— En voilà une gentille attention ! s’exclama-t-elle en 

embrassant Julien sur la joue. Merci. 
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— Je suis content que ça te fasse plaisir, murmura-t-il en 
lui caressant les cheveux. 

Une fois la rose déposée sur sa commode, Grace ouvrit le 
tiroir du haut et resta bouche bée. Elle n’en croyait pas ses 
yeux : sur une pile de vêtements se trouvait un petit exemplaire 
cartonné de Peter Pan entouré d’un gros ruban rouge. Le souffle 
coupé, elle le prit délicatement dans ses mains pour défaire le 
nœud puis, le cœur battant, l’ouvrit à la première page. 

— Mais c’est une première édition signée ! 
— Ça te plaît ? 
— Si ça me plaît ? reprit-elle d’une voix mal assurée. Oh, 

Julien ! (Elle se jeta sur lui et couvrit son visage d’une pluie de 
baisers.) Tu es merveilleux ! Merci ! 

Pour la première fois, elle le vit gêné. 
— C’est vraiment… 
Elle s’interrompit en remarquant que la porte du dressing 

était entrouverte et que la lumière y était allumée. Il ne pouvait 
pas… 

Lentement, elle s’approcha de la porte, puis l’ouvrit et jeta 
un coup d’œil à l’intérieur. Des larmes de joie lui montèrent aux 
yeux tandis qu’une vague de chaleur parcourait son corps tout 
entier : les rayons étaient à nouveau couverts de livres. Elle 
passa une main tremblante sur les ouvrages de sa nouvelle 
collection. 

— Est-ce un rêve ? 
Elle sentit que Julien était dans son dos. Sans qu’il eût 

besoin de la toucher, chaque pore de sa peau, chacun de ses 
sens avait conscience de sa présence. C’était bouleversant. À 
couper le souffle. 

— On n’a pas pu les trouver tous, mais Selena prétend que 
nous avons réuni les plus importants… 

Une larme ruissela le long de sa joue lorsqu’elle aperçut les 
manuels de son père. Comment avaient-ils pu les dénicher ? Le 
cœur battant la chamade, Grace découvrit ses titres préférés : 
Les Trois Mousquetaires, Les Misérables, La Lettre écarlate, 
Les Hauts de Hurlevent, Roméo et Juliette, Guerre et Paix, Cent 
ans de solitude… La joie qu’elle éprouvait lui donnait le tournis. 
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En larmes, elle se retourna et se jeta dans les bras de 
Julien. 

— Merci, balbutia-t-elle entre deux sanglots. Mais 
comment ? Comment as-tu fait pour… 

Elle s’interrompit lorsque son regard tomba sur la main de 
Julien. 

— La bague, murmura-t-elle sans quitter des yeux la 
marque claire qu’avait laissé l’anneau sur sa peau. Tu n’as pas 
pu… 

— C’était juste une bague, Grace. 
Grace repensa au regard que Julien avait jeté à Ben Lewis 

lorsque celui-ci lui avait proposé de la lui acheter, à sa voix 
tremblante de colère : « Jamais. 

Vous n’avez aucune idée des difficultés que j’ai rencontrées 
pour l’obtenir. » 

Et voilà qu’il avait vendu la bague pour elle… Terriblement 
émue, elle se hissa sur la pointe des pieds pour poser ses lèvres 
sur les siennes et l’embrasser avec passion. Elle ne s’était jamais 
donnée avec autant de fougue. Julien ferma les yeux et lui 
empoigna les cheveux en poussant un soupir de plaisir. Il aurait 
tout sacrifié pour pouvoir arrêter le temps ; il ne voulait pas 
vivre une seconde de plus sans elle, il ne pouvait imaginer 
passer une journée sans elle à ses côtés. Il s’abandonnait 
progressivement quand, soudain, la douleur de la folie lui lacéra 
le cœur en même temps que le creux des reins. 

Non, pas cette fois ! hurla son âme. Il ne voulait pas en 
rester là, il se sentait si proche d’elle… Pourtant, il n’avait pas le 
choix, s’il voulait survivre. À regret, il s’écarta. 

— Tu as l’air d’aimer ça autant que moi, on dirait… 
Elle se moqua gentiment de lui. 
— Que tu es fou… Bien sûr, que j’aime ça. 
Quand elle l’enlaça en posant sa tête contre sa poitrine, 

Julien frémit, déchiré par mille émotions inconnues. Le cœur de 
Grace battait à coups rapides contre le sien. Il eût aimé pouvoir 
rester ainsi accroché à elle pour l’éternité, mais ce privilège lui 
était refusé. Lorsqu’il se recula, Grace releva la tête en fronçant 
les sourcils. 
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— Je ne te rejette pas, mon amour, murmurât-il. C’est juste 
que je ne suis pas tout à fait moi-même, ces temps-ci… 

— Le mauvais sort ? 
Il acquiesça. 
— Je peux faire quelque chose ? 
— Donne-moi une minute pour me remettre. 
Inquiète, Grace regarda Julien se déplacer péniblement 

vers le lit. C’était la première fois qu’elle le voyait se mouvoir 
ainsi, sans grâce ni agilité : il semblait pouvoir à peine respirer, 
comme s’il était pris d’une terrible douleur aux entrailles. La 
force avec laquelle il s’agrippa à une colonne du lit fit blanchir 
les articulations de ses doigts. 

Le cœur brisé, Grace contemplait cet homme à la force 
d’airain se tordre sur le lit, déchiré par la souffrance. Elle 
souhaitait tant pouvoir le réconforter, l’aider, le sauver, le 
garder avec elle… Soudain elle comprit, tétanisée : elle l’aimait. 
Elle l’aimait d’un amour profond, véritable, sincère. Comment 
aurait-il pu en être autrement ? Pantelante, elle se laissa 
emporter par les souvenirs de leur bonheur commun : elle revit 
Julien s’offrant à elle la nuit de son apparition, Julien la 
caressant sous la douche, Julien la réconfortant, Julien éclatant 
de rire, Julien venu la sauver des griffes de Rodney, Julien la 
regardant découvrir ses cadeaux, couché sur le lit… Selena avait 
raison : elle ne devait pas laisser filer cette perle rare. 

Elle était sur le point de lui révéler son amour lorsqu’elle se 
ravisa : non seulement ce n’était pas le moment – il était à 
l’agonie, bien trop vulnérable –, mais Grace songeait aussi aux 
répercussions que pourraient avoir ses confidences : elle savait 
qu’il ne se plaisait pas dans son monde à elle, qu’il voulait 
rentrer chez lui. Si elle lui livrait ses sentiments, il resterait pour 
elle, pour lui faire plaisir, or s’il n’avait pas d’autre raison que 
celle-ci pour rester, il finirait un jour par lui en vouloir de l’avoir 
éloigné de ce qu’il avait jadis connu, de ce qu’il avait été. Pis, et 
si ça ne marchait pas, entre eux ? En tant que psychologue, elle 
savait à quelle vitesse pouvait se déliter une relation amoureuse 
dont les protagonistes n’ont rien en commun qu’une attirance 
physique mutuelle. Or Julien et elle étaient plus que 
dissemblables : elle était une sexologue du XXIe siècle sans 
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attrait particulier ; il était un beau général macédonien du IIe 
siècle avant Jésus-Christ. Comment parvenir à vivre ensemble, 
dans ces conditions ? 

Ils savouraient aujourd’hui la nouveauté de leur amour, ils 
apprenaient à se connaître lentement. Et si, au bout d’un an, ils 
s’apercevaient qu’ils ne s’aimaient pas vraiment ? Et si Julien 
changeait complètement, le jour de sa libération ? 

Il lui avait dit avoir été un tout autre homme. Peut-être son 
charme actuel était-il dû au maléfice ? Selon Cupidon, le 
sortilège poussait Julien vers Grace contre sa volonté. Et s’il ne 
voulait plus d’elle, une fois le sort rompu ? Qu’arriverait-il 
alors ? Il n’aurait certainement pas d’autre occasion de rentrer 
chez lui… 

Grace avait du mal à respirer en pensant à ces terribles 
éventualités. Elle ne pouvait même pas lui suggérer de faire un 
essai – une fois sa décision prise, Julien ne pourrait revenir en 
arrière. Pour qu’il envisageât de rester, et pour que leur union 
perdurât, son amour pour elle devrait être aussi grand que le 
sien… 

Regardant la réalité en face, Grace grimaça : Julien ne lui 
appartiendrait jamais. D’une façon ou d’une autre, il lui faudrait 
le laisser partir. Elle en mourrait. 

Julien poussa un lourd soupir avant de lâcher enfin la 
colonne du lit. Il lui fit un sourire ténu. 

— Ce n’est pas une partie de plaisir, souffla-t-il. 
— Je vois ça. 
Elle tendit la main vers lui mais il s’écarta d’un bond. 

Grace baissa la tête. 
— Je vais préparer le repas. 
Julien la regarda sortir de la pièce. Il pouvait à peine 

refréner son désir de la suivre, mais il se contint : il fallait 
d’abord éteindre le feu qui le consumait, menaçant de le réduire 
en cendres. 

Grace avait fini de préparer des sandwiches et une soupe 
en boîte lorsque Julien la rejoignit dans la cuisine. 

— Tu vas mieux ? 
— Oui, dit-il en s’asseyant à table. 
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Elle fit tourner sa cuillère dans son bol de soupe en le 
regardant manger la sienne. Il se tenait parfaitement droit sur 
sa chaise et chacun de ses mouvements enflammait le désir de 
Grace. Elle eût pu le regarder des jours entiers sans jamais se 
lasser. Elle ne souhaitait qu’une chose, en cet instant : aller 
s’asseoir sur ses genoux, puis passer la main dans les 
vaguelettes dorées de ses cheveux et absorber d’un baiser les 
rayons de soleil qui s’y réfléchissaient. 

— Tu sais, se lança-t-elle, hésitante. J’ai bien réfléchi. Et si 
tu restais ici ? Serait-ce si difficile pour toi de vivre à mon 
époque ? 

Le regard qu’il lui jeta la fit rentrer sous terre. 
— Nous avons déjà eu cette discussion, Grace. Je 

n’appartiens pas à ce monde. Je ne le comprends pas, je n’en 
comprends pas les coutumes. Je me sens déplacé et j’ai horreur 
de ça. 

Grace s’éclaircit la gorge. Puis, résignée, elle soupira et 
mâchouilla machinalement son sandwich sans oser pousser plus 
loin la discussion. Après le repas, Julien l’aida à nettoyer la 
cuisine. 

— Tu veux que je te lise un livre ? demanda-t-elle quand ils 
eurent terminé. 

— Pourquoi pas ? 
Elle sentait que quelque chose n’allait pas : il était froid, 

comme sur ses gardes. Elle ne l’avait jamais vu se comporter 
ainsi avec elle. Sans répondre, elle monta dans la chambre 
chercher son nouvel exemplaire de Peter Pan. Lorsqu’elle 
redescendit, Julien était déjà assis devant le canapé et entassait 
les coussins. Elle s’installa confortablement, appuyant sa tête 
sur le ventre de Julien, puis commença à lire. 

Julien écoutait la voix mélodieuse de Grace tout en 
observant ses yeux et ses lèvres danser au fil de la lecture. Il 
s’était promis de ne pas la toucher mais, contre son gré, il se mit 
à lui caresser les cheveux. Aussitôt, le contact de la chevelure 
soyeuse sur sa peau incendia son corps et le désir de la posséder 
comprima ses reins. Tandis que les mèches noires glissaient 
entre ses doigts, il se laissa entraîner par la voix douce loin de 
là, vers un endroit accueillant, semblable au chez-lui 
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insaisissable qu’il avait recherché durant une éternité. Un 
endroit où ils étaient seuls, où il n’y avait ni dieux, ni sortilèges. 
Rien qu’eux. Un endroit merveilleux. 

Grace leva un sourcil lorsqu’elle sentit la main de Julien 
délaisser ses cheveux pour se poser sur le haut de son chemisier. 
Elle retint sa respiration. 

— Qu’est-ce que tu… 
— Continue à lire, la coupa-t-il en défaisant le premier 

bouton. 
Grace sentait son corps s’enflammer. Elle lut le paragraphe 

suivant tandis que Julien s’attaquait au deuxième bouton. 
— Julien… 
— Lis. 
Elle lut un autre paragraphe, sentant la main de Julien se 

déplacer vers un autre bouton. Sa respiration s’accéléra, tout 
comme les battements de son cœur ; elle croyait devenir folle. 
Elle leva les yeux et vit le regard avide de Julien la dévorer. 

— À quoi tu joues ? C’est une séance de strip-lecture ? Je lis 
un paragraphe, tu défais un bouton ? 

Pour toute réponse, il passa une main chaude sur son 
soutien-gorge avant de prendre doucement un téton entre ses 
doigts. Grace gémit de plaisir tandis que Julien massait sa 
poitrine, et les poils de ses bras se hérissèrent. 

— Lis, répéta-t-il. 
— Comme si je pouvais lire pendant que tu… 
Il défit l’agrafe du soutien-gorge et libéra le téton. 
— Julien ! 
— Fais-moi la lecture, Grace, s’il te plaît. 
Le ton presque suppliant de sa voix la fit frémir et elle 

s’obligea à concentrer son attention sur le livre tandis que 
Julien glissait sa main sur sa peau nue en une caresse apaisante, 
tendre, sublime. Rien à voir avec les gestes passionnés qu’il 
employait pour la séduire et l’exciter, c’était quelque chose de 
complètement différent. La sensation allait bien au-delà des 
profondeurs de sa chair : elle lui aillait tout droit au cœur. 

Quelques minutes plus tard, elle s’était habituée aux petits 
cercles qu’il dessinait autour de ses seins, de l’aréole et du 
mamelon, puis en direction du ventre. Elle se perdait dans 
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l’instant, dans la sensation de proximité qu’elle partageait avec 
lui. 

Il était presque 22 heures lorsqu’elle referma le livre et le 
posa. Julien caressait ses mamelons durcis. 

— Tu as de superbes seins. 
— Je suis contente qu’ils te plaisent. 
Elle entendit l’estomac de Julien gargouiller. 
— Tu as faim ? 
— Manger ne me rassasiera pas. 
Grace eut une bouffée de chaleur. Julien glissa sa main le 

long de son corps. Du pouce, il parcourut le contour de ses 
lèvres. 

— C’est bizarre, remarqua-t-il, ce sont tes baisers qui me 
font basculer… 

— Pardon ? 
Il posa sa main sur le ventre de Grace. 
— J’adore la sensation de ta peau contre la mienne, 

expliqua-t-il calmement, mais c’est uniquement lorsque nos 
lèvres se touchent que je me sens basculer dans la folie. Tu as 
une explication ? 

— Non, je ne sais pas. 
En entendant le téléphone sonner, Julien lâcha un juron. 
— Je hais cet engin, marmonna-t-il. 
— Je commence à le haïr, moi aussi. 
Il la libéra pour qu’elle pût se lever, mais Grace lui attrapa 

la main et la reposa sur ses seins. 
— Laissons sonner. 
Julien sourit, puis pencha sa tête vers elle. Il approcha ses 

lèvres si près des siennes qu’elle sentit son haleine courir sur 
son visage. Mais, soudain, il s’écarta brusquement, et Grace vit 
l’agonie et le désir brûler dans ses yeux avant qu’il ne les fermât 
en serrant les dents, comme s’il luttait pour se maîtriser. 

— Va répondre, murmura-t-il en la relâchant. 
Grace se leva, les jambes en coton, et traversa la pièce pour 

s’emparer du téléphone sans fil. 
— Salut, Selena. 
Julien l’écouta discuter avec son amie tout en essayant 

d’éteindre le feu qui le dévastait. Pour rien au monde, il n’eût 
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souhaité quitter ce paradis. Jamais il n’avait autant apprécié la 
vie que depuis leur rencontre et, désormais, il voulait partager 
chaque seconde de l’existence de Grace. 

— Attends, je vais lui demander, dit Grace dans l’appareil 
tout en revenant vers lui. Selena et Bill veulent savoir si on veut 
sortir avec eux, samedi soir. 

— C’est comme tu veux… répondit Julien en espérant 
qu’elle déclinerait l’invitation. 

Elle sourit et reposa le combiné contre son oreille. 
— Très bonne idée, Selena, ça devrait être sympa… À 

samedi, alors. 
Elle raccrocha, puis lança à Julien : 
— Je vais prendre une douche avant d’aller au lit, 

d’accord ? 
Julien acquiesça d’un hochement de tête puis, les yeux 

voilés de désir, la regarda monter l’escalier. Plus que jamais, il 
souhaitait être à nouveau mortel. Il aurait tout donné pour 
pouvoir la suivre à l’étage, la coucher sur le lit et s’enfouir 
profondément en elle. Combien de jours pourrait-il encore 
endurer cette torture ? 

Instinctivement, Grace sentit la présence de Julien. En se 
retournant, elle le vit devant la douche, nu comme un ver Sans 
un mot, il la rejoignit sous l’eau. 

— Tu sais, lâcha-t-il avec une désinvolture qui surprit 
Grace, j’ai fait une petite découverte intéressante, ce matin… 

Déjà, ses cheveux mouillés commençaient à boucler autour 
de son visage. 

— Ah oui ? dit-elle en refrénant son envie de capturer les 
petites boucles humides entre ses doigts. 

Acquiesçant d’un soupir de plaisir, il enleva le pommeau 
de douche de son socle avant d’en modifier le jet pour réduire la 
pression. 

— Tourne-toi. 
Elle hésita avant d’obéir. Julien parcourut de la main le 

dos lisse et mouillé de Grace. De sa longue vie, jamais il n’avait 
vu femme aussi affriolante : elle était tout ce qu’il rêvait de 
posséder et, pourtant, il n’osait espérer, il n’osait rêver. Il baissa 
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son regard sur ses courbes voluptueuses avant de diriger le jet 
d’eau sur ses épaules. 

— Que c’est bon… ronronna-t-elle. 
Julien ne pouvait prononcer un mot. Il serrait fort les 

dents pour s’empêcher de céder au désir vorace qui le 
tourmentait de posséder. Le besoin qu’il avait de la toucher était 
si intense que la soif et la faim qui le tenaillaient dans le livre 
paraissaient dérisoires, en comparaison. Grace se tourna vers 
lui, rayonnante, pour attraper un gant de toilette et savonner le 
corps de Julien. Tandis que la main gantée glissait sur son torse, 
puis sur son abdomen, aiguisant son désir, Julien retenait sa 
respiration. La main descendait lentement, progressivement. 
Grace se mordit les lèvres lorsqu’elle effleura les muscles durs 
du ventre. Julien la fixait ; les yeux mi-clos, il semblait savourer 
chaque caresse de sa main sur sa peau. Elle poussa le gant 
jusqu’aux boucles couleur café au centre de son corps, et la 
respiration de Julien se fit plus saccadée lorsque Grace atteignit 
son entrecuisse et prit délicatement son membre dans la main. 
Elle sourit en sentant Julien frissonner. 

Le cœur battant la chamade, elle se mit à masser 
doucement le sexe gonflé. 

Lâchant soudain la pomme de douche, qui alla heurter le 
rebord de la baignoire, Julien la prit dans ses bras et enfouit ses 
lèvres dans son cou. Grace frémit tandis que leurs corps 
mouillés s’entrelaçaient. Son amour pour Julien enflait en elle 
comme une rivière en crue, et elle pria pour qu’un miracle leur 
permît d’unir leurs vies. À cet instant, elle crut pouvoir le sentir 
en elle, le sentir prendre possession de son corps comme il avait 
pris possession de son cœur. Lorsque Julien leva une jambe 
entre les siennes, le contact des petits poils blonds de sa cuisse 
fibreuse contre sa chair la vida instantanément de toute volonté. 
Fiévreusement, Grace se frotta contre la cuisse mouillée, 
jouissant de la sensation des muscles contractés entre ses 
jambes tandis que Julien lui léchait le cou à petits coups de 
langue. Comme elle aimait cet homme ! Comme elle désirait 
l’entendre dire qu’elle signifiait autant pour lui que lui pour 
elle… Le regard de Julien l’enflamma lorsqu’il la fit s’abaisser 
dans la baignoire. 
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— Qu’est-ce que tu… 
La caresse de la langue de Julien dans son oreille 

l’empêcha de terminer sa phrase. Elle sentit le bras de Julien se 
bander pour saisir la pomme de la douche, puis il orienta le jet 
chaud en direction de son corps, décrivant des cercles lents et 
sensuels sur ses seins et sur son bas-ventre. L’action conjointe 
de l’eau et du corps de Julien excitait ses sens et lui coupait le 
souffle. 

Un soudain élan de désir fit trembler Julien de tous ses 
membres – il voulait la satisfaire comme jamais il n’avait voulu 
satisfaire une autre femme : il brûlait d’envie de la voir se tordre 
sous lui, de l’entendre se soulager d’un hurlement. Du coude, il 
lui écarta les cuisses et dirigea le jet entre ses jambes. Grace 
suffoqua lorsqu’un plaisir indescriptible explosa en elle. 

— Julien ? haleta-t-elle. 
Grace fut prise de spasmes : Julien venait de plonger ses 

doigts en elle. Leur mouvement rythmique, accentué par l’eau, 
la comblait. Jamais, non jamais, elle n’avait connu sensations 
aussi intenses. D’une rotation du poignet, Julien dessinait 
inlassablement des cercles avec le jet jusqu’à ce qu’elle ne pût 
plus supporter cet excès de plaisir. Elle hurla lorsqu’elle 
atteignit l’orgasme, une seconde plus tard. 

Julien s’interdit de pénétrer en elle, mais il n’en avait pas 
fini. Il n’en n’aurait jamais fini, avec Grace. Avec ses mains, sa 
langue et le jet d’eau, il parvint à lui faire avoir cinq autres 
orgasmes. 

— Je t’en supplie, Julien ! l’implora-t-elle enfin. Aie pitié. 
Je n’en peux plus… 

Il décida de mettre fin à leur torture et ferma le robinet. 
Grace était incapable de bouger. Toute sensation, aussi infime 
fût-elle, l’ébranlait au plus profond d’elle-même. Elle le regarda 
la contempler avec un léger sourire de satisfaction. 

— Tu m’as tuée ! lâcha-t-elle dans un souffle. Il te faut te 
débarrasser du cadavre, maintenant. 

En riant, il sortit de la baignoire et se pencha pour l’aider à 
se relever. Elle savoura la sensation de sa peau nue contre la 
sienne tandis qu’il la transportait jusqu’au lit, puis la séchait 
avec une serviette de bain. Avec précaution, il faisait 
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sensuellement tournoyer le tissu sur ses bras, sur ses seins, sur 
son ventre. Grace était au supplice. 

— Ouvre tes jambes pour moi, Grace. 
Docile, elle s’exécuta. Elle gémit sous la caresse de la 

serviette qui frottait sa chair tendre et palpitante. Julien avait 
introduit ses doigts en elle. 

— Julien, je t’en prie… Je n’en peux plus… 
Mais il ne l’écoutait pas et, à sa grande stupéfaction, elle 

parvint à jouir à nouveau. Julien se pencha et lui susurra à 
l’oreille : 

— Je pourrais faire durer ça toute la nuit… 
Ce fut seulement lorsqu’elle croisa son regard qu’elle 

réalisa l’ampleur du sortilège : les sourcils trempés de sueur, les 
muscles tendus, le sexe dressé, il haletait, fou de désir. 
Comment pouvait-il supporter de la voir jouir encore et encore 
sans pouvoir connaître l’orgasme ? 

Ne pensant qu’à son amour pour lui, Grace se redressa sur 
son séant pour l’embrasser passionnément, mais Julien s’écarta 
brusquement. Il tomba au sol et se mit à se tordre en tous sens 
comme si on le frappait de coups de pied. Terrifiée par ce qu’elle 
venait de faire, elle se glissa hors du lit. 

— Je suis désolée, balbutia-t-elle en lui tendant une main 
secourable. J’ai oublié… 

Julien se jeta alors sur elle, les yeux obscurcis par le désir. 
Luttant contre la folie, il était pris de contractions violentes. Ce 
fut le visage effrayé de Grace qui finit par le calmer. Il s’écarta 
d’elle comme d’un serpent venimeux puis, lentement, il 
s’appuya contre le lit pour se redresser. 

— Ça empire… souffla-t-il, la voix rauque. Tétanisée, Grace 
restait muette. Elle ne supportait pas de le voir souffrir et elle se 
détestait d’être la cause de ses tourments. Sans se retourner, 
Julien ramassa ses habits et sortit de la pièce. Lorsque les 
battements de son cœur s’apaisèrent, Grace put enfin se relever. 
D’un pas chancelant, elle alla vers la commode pour y chercher 
de quoi se vêtir. En ouvrant le tiroir du haut, elle découvrit le 
coffret qui contenait les menottes. Combien de jours leur 
restait-il avant qu’elle ne le perdît pour toujours ? 
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Les jours qui suivirent furent les plus merveilleux de la vie 
de Grace. Lorsqu’elle se fut habituée à la règle d’abstinence 
interdisant baisers fougueux et touchers intimes, la relation 
qu’ils avaient nouée, Julien et elle, ne fut plus qu’étonnement et 
enchantement. Elle passait ses journées au cabinet, retrouvant 
souvent Julien et Selena pour déjeuner, et ses nuits dans 
l’étreinte délicieuse de son amant. 

Cependant, chaque jour qui passait avivait sa terreur : 
Julien allait bientôt partir… Comment y survivrait-elle ? 
Pourtant, tout en y pensant constamment, elle se refusait d’en 
discuter à nouveau avec lui. Elle profitait du temps qui leur était 
offert et s’interdisait de s’inquiéter de l’avenir. 

Le samedi, ils retrouvèrent Selena et Bill chez Tip, dans le 
Quartier français. Le restaurant organisait une soirée Zydeco, ce 
soir-là, et Grace voulait faire écouter à Julien cette musique 
typique de La Nouvelle-Orléans. 

— Ah ! s’exclama Selena lorsqu’ils les rejoignirent à leur 
table. Je commençais à croire que vous nous aviez posé un 
lapin… 

Grace sentit ses joues s’empourprer en pensant à la raison 
de leur retard – il lui faudrait apprendre à bien fermer la porte 
avant de prendre un bain… 

— Salut, vous deux, lança Bill. 
Grace sourit en voyant le plâtre de Bill peint en fluo par 

Selena. Julien salua Bill d’une inclinaison de tête et tira une 
chaise pour Grace avant de s’asseoir à ses côtés. Dès qu’un 
garçon s’approcha, ils commandèrent des bières et des nachos. 
Selena tapotait la table en rythme pour accompagner la 
musique. 

— Allez, viens, Lane, l’invita Bill, légèrement irrité. Allons 
danser avant que je t’assomme pour que cesse ce bruit 
insupportable. 
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Un peu envieuse, Grace les regarda s’éloigner. 
— Tu veux danser ? s’enquit Julien. 
Elle en mourait d’envie, mais elle ne voulait pas 

l’embarrasser : il n’avait sans doute aucune idée de la manière 
de danser sur de la musique moderne. Mais elle lui fut 
reconnaissante de le lui avoir proposé. 

— Non, merci. 
Ignorant son refus, il se leva et lui tendit la main. 
— Le plaisir est pour moi. 
Dès qu’ils foulèrent la piste, Grace réalisa que Julien avait 

le rythme dans la peau et dansait merveilleusement bien. Le 
moindre de ses mouvements était à la fois gracieux et 
terriblement masculin. Grace n’avait jamais rien vu de tel – et, à 
en juger par les regards jaloux que lui décochaient les femmes 
autour d’eux, elle se dit qu’elle n’était pas la seule. 

Lorsque la musique s’arrêta, Grace était en nage. 
— Comment sais-tu… 
— Cadeau de Terpsichore, répondit Julien en la serrant 

contre lui. 
— De qui ? 
— De Terpsichore, déesse de la danse. 
Alors que les musiciens entonnaient le titre suivant, Julien 

parut soudain préoccupé. 
— Quelque chose ne va pas ? s’inquiéta Grace. 
Il secoua la tête et se frotta les yeux. 
— Je dois avoir des hallucinations. 
— Qu’est-ce que tu as vu ? 
Julien se retourna, cherchant dans la foule l’homme grand 

et blond qu’il avait cru reconnaître : même si la vision avait été 
fugitive, il aurait juré avoir aperçu Kyrian de Thrace. Il était 
difficile de manquer son ami à la démarche meurtrière unique. 
Mais Kyrian, ici, au XXIe siècle ? C’était impossible. Ce devait 
être la folie qui le reprenait. 

— Rien, mentit-il. 
Chassant ses préoccupations de son esprit, il sourit à Grace 

et la prit dans ses bras. Le groupe jouait un slow et, enlacés, ils 
se balancèrent au rythme de la musique. Grace posa sa tête 
contre la poitrine de Julien, s’enivrant de sa douce odeur de 
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santal. Elle aurait pu rester comme ça indéfiniment, mais le 
slow prit fin et, après deux chansons rapides, Grace dut aller 
s’asseoir – elle était loin d’avoir l’énergie infatigable de Julien. 
Lorsqu’ils se dirigèrent vers le fond de la salle pour rejoindre 
leurs amis, elle réalisa qu’il n’était même pas essoufflé. 
Gentleman, Julien lui avança sa chaise. Puis il s’assit à côté 
d’elle, attrapa son verre de bière et but une longe gorgée. 

— Julien ! s’exclama Selena. Je ne savais pas que tu étais 
aussi bon danseur… 

Bill fit les yeux ronds. 
— À nouveau en chasse, Lane ? 
— Ne fais pas l’imbécile, tu sais bien que je n’ai d’yeux que 

pour toi. 
Bill jeta un regard jaloux à Julien. 
— Ouais, c’est ça… 
Grace vit le visage de Julien s’obscurcir. 
— Ça va ? s’enquit-elle sans obtenir de réponse. 
Ils écoutèrent le groupe jouer sans parler, tandis que Grace 

et Julien se donnaient mutuellement la becquée. Grace retirait 
sa main des lèvres de Julien lorsque celui-ci l’attrapa pour 
lécher le fromage qui avait coulé sur ses doigts. Le coup de 
langue qu’il passa sur sa peau mit le feu à tout son corps, et elle 
éclata de rire sans raison tandis qu’une vague de désir déferlait 
en elle. Comme elle regrettait qu’ils ne fussent pas restés à la 
maison… Elle aurait adoré déshabiller lentement Julien avant 
de badigeonner son corps de fromage fondant qu’elle aurait 
passé la nuit à lécher. Il faudrait qu’elle songeât à ajouter le 
fromage pour nachos à la liste de ses courses… Les yeux 
brillants, Julien posa la main de Grace sur son genou et enfouit 
son nez dans son cou. 

La voix de Bill les ramena à la réalité. 
— Tiens, cracha-t-il en tendant une serviette en papier à 

Selena. Tu devrais essuyer la bave qui te coule sur le menton. 
Selena leva les yeux au ciel, exaspérée. 
— Si on allait se refaire une petite beauté, Gracie ? Tu 

viens ? 
Julien se pencha en arrière pour laisser passer Grace avant 

de la regarder disparaître dans la foule. Voyant que les autres 
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femmes s’imaginaient avoir le champ libre, Julien sentit son 
estomac se nouer. Pourquoi fallait-il toujours qu’elles vinssent 
tourner autour de lui comme des abeilles autour d’un pot de 
miel ? Il aurait tellement aimé pouvoir rester assis en paix cinq 
minutes sans avoir à repousser les mains baladeuses de femmes 
qui se fichaient bien de connaître son nom… 

— Hé, beau blond, roucoula une grande rousse séduisante. 
J’adore ta façon de danser. Tu voudrais pas… 

— Je suis accompagné, l’interrompit Julien en plissant les 
yeux. 

— Toi et elle ? Sans blague ? ricana-t-elle en montrant du 
doigt les toilettes, où Grace et Selena étaient entrées. Je croyais 
que tu avais perdu un pari, ou quelque chose comme ça… 

— Je croyais qu’il faisait sa B.A., intervint une femme 
corpulente qui s’était approchée, accompagnée d’une amie. 

Deux hommes s’interposèrent aussitôt. 
— Qu’est-ce que vous faites là ? rugit l’un d’eux à 

l’intention de sa fiancée. 
Elles eurent une mine déconfite. 
— Rien, mon chou… souffla la belle rousse en jetant un 

dernier regard à Julien avant de tourner les talons. 
Les deux hommes fusillaient Julien du regard. Mais 

lorsqu’il leur décocha une œillade railleuse tout en buvant une 
lampée de bière d’un geste désinvolte, ils déguerpirent, pas 
assez stupides pour se croire capables de se mesurer à lui. 
Julien soupira de dégoût : quelle que fût l’époque, certaines 
choses ne changeaient pas. 

— Hé, lâcha Bill en se penchant par-dessus la table. Je sais 
que tu as passé pas mal de temps avec ma femme, ces temps-ci. 
Tu ferais mieux de ne pas marcher sur mes plates-bandes… Tu 
piges ? 

Julien prit une profonde inspiration. Lui aussi ! 
— Au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, je ne m’intéresse 

qu’à Grace. 
— Ouais, c’est ça, grinça Bill avec un rire narquois. Que ce 

soit bien clair entre nous : j’aime beaucoup Grace, mais je ne 
suis pas né de la dernière pluie, et j’ai du mal à croire que tu 
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puisses choisir un hamburger lorsqu’on te présente des filets 
mignons sur un plateau d’argent. 

— Personnellement, je me fous de ce que tu peux penser. 
Grace eut un instant d’hésitation en revenant des toilettes. 

La tension de Julien se voyait comme le nez au milieu de la 
figure, et il serrait si fort la bouteille de bière entre ses doigts 
qu’il était surprenant qu’il ne l’eût pas encore brisée. 

— Hé, Bill ! lança Selena en enlaçant son mari. Tu ne 
verrais pas d’inconvénient à ce que je danse avec Julien, dis ? 

— Bon Dieu ! Mais évidemment, que ça me dérange ! 
À ces mots, Julien se leva en s’excusant pour aller vers le 

bar. Grace le suivit. Il commandait une autre bière lorsqu’elle le 
rejoignit. 

— Ça va ? demanda-t-elle. 
— Ça va. 
Mais sa voix et son regard le trahissaient. 
— Tu sais, je lis en toi comme dans un livre : je sais que tu 

me mens. Alors dis-moi, Julien, qu’est-ce qui ne va pas ? 
— On devrait s’en aller. 
— Pourquoi ? 
— Je pense que ce serait plus sage, soupira-t-il en jetant un 

coup d’œil en direction de Selena et de Bill. 
— Mais pourquoi ? 
Avant qu’il pût répondre, trois hommes s’étaient 

approchés d’eux, l’air furieux. Julien semblait être la source de 
leur mécontentement. Le plus grand d’entre eux, un monstre 
bodybuildé à outrance, était légèrement plus petit que Julien, 
mais largement plus épais et plus carré. Il eut une moue de 
mépris lorsqu’il posa son regard sur le dos de Julien. Soudain, 
Grace le reconnut : Paul. 

Les battements de son cœur s’accélérèrent. Il avait 
beaucoup changé, depuis toutes ces années : il avait le visage 
plus large, des rides précoces autour des yeux, et beaucoup 
moins de cheveux sur le crâne. Mais il n’avait pas perdu son 
sourire narquois. 

— C’est lui qui draguait Amber, lui glissa l’un de ses 
larbins. 
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Grace sentit un frisson lui parcourir l’échine. Elle ne savait 
pas quelle réaction Julien allait avoir mais, apparemment, le 
changement opéré sur Paul par le temps n’avait affecté que son 
physique. Enfant gâté de la bourgeoisie de La Nouvelle Orléans, 
Paul se déplaçait toujours avec sa cour ; il lui fallait faire de 
chacune de ses actions un étalage impressionnant de sa force. 
Son ego machiste ne le laisserait pas tranquille tant qu’il 
n’aurait pas provoqué Julien à la bagarre. Grace espérait 
seulement que son général se montrerait plus rusé, et qu’il ne 
tomberait pas dans le piège. 

— Vous voulez quelque chose ? demanda-t-il sans daigner 
les regarder. 

Paul éclata de rire et frappa la poitrine d’un de ses 
compagnons. 

— C’est un accent de pédale, ça ! Je croyais que Joli Cœur 
faisait des avances à ma gonzesse ? À mon avis, il courait plutôt 
après l’un d’entre vous… 

Julien se retourna et jeta à Paul un coup d’œil qui aurait 
fait reculer toute personne douée de bon sens. Mais Paul n’avait 
aucune jugeote. Il n’en avait jamais eu. 

— Qu’est-ce qui t’arrive, Joli Cœur ? se moqua-t-il. Je t’ai 
froissé, peut-être ? jeta-t-il avant de regarder ses amis en 
secouant la tête. C’est bien ce que je pensais, ce n’est qu’une 
lavette de la jaquette… 

Julien eut un rire jaune. 
— Viens, Julien, le pressa Grace lui prenant le bras. 

Partons. 
En la reconnaissant, Paul eut un sourire narquois. 
— Tiens, tiens, Grace Alexander… Ça fait un bail, fit-il en 

tapotant l’épaule de l’homme malingre qui se tenait à ses côtés. 
Hé, Tom, tu te souviens de cette petite garce ? Son slip de coton 
blanc m’avait fait grimper en haut de la liste de notre petit pari. 

Grace sentit la vieille cicatrice se rouvrir, mais elle refusa 
de laisser paraître la moindre émotion. Plus jamais elle ne 
laisserait Paul avoir ce pouvoir sur elle. 

— Pas étonnant qu’il coure après Amber, poursuivit Paul. Il 
voulait probablement se faire une gonzesse qui ne pleurniche 
pas quand on la baise. 
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En un éclair, Julien se jeta sur Paul. Celui-ci tendit son 
poing mais Julien l’esquiva et lui envoya un crochet du droit 
dans les côtes qui le balança trois mètres plus loin, dans la foule. 
Jurant, Paul se redressa et fonça sur Julien, qui fit un bond sur 
le côté et l’envoya voler dans les airs. Paul atterrit sur le dos. 
Avant qu’il pût se relever, Julien plaça un pied sur sa gorge et se 
fendit d’un petit sourire glacé qui donna la chair de poule à 
Grace. Attrapant la chaussure de Julien, Paul essaya de le faire 
tomber, mais si l’effort le faisait trembler de tous ses membres, 
Julien ne bougeait pas d’un pouce. 

— Tu sais, remarqua Julien sur un ton désinvolte qui glaça 
le sang de l’assistance, trois kilos suffisent pour briser 
l’œsophage… 

Les yeux et le visage de Paul se gonflaient sous la pression 
accentuée du pied de Julien. 

— Arrête, implora-t-il en tentant vainement de se libérer. 
Ne me fais pas mal, s’il te plaît… 

Terrorisée, Grace retint sa respiration tandis que Julien 
appuyait son pied plus fort encore. 

Tom fit un pas en avant. 
— Avance, lança Julien, menaçant, que je t’arrache le cœur 

et le fasse bouffer à tes petits camarades. 
Grace se pétrifia lorsqu’elle vit le regard meurtrier de 

Julien. L’homme qui se tenait devant elle n’était pas le tendre 
amant qui lui faisait l’amour la nuit venue, c’était le général 
macédonien qui avait jadis terrassé les meilleurs éléments de 
l’armée romaine. Il ne faisait aucun doute que Julien pouvait 
mettre sa menace à exécution. Et, à en juger par le teint livide 
de Tom qui reculait, celui-ci semblait également en avoir la 
certitude. 

— S’il te plaît, supplia Paul à nouveau, des larmes 
ruisselant le long de son visage. Je t’en prie, ne me fais pas mal. 

Grace sentit sa gorge se serrer en entendant ces mots dans 
la bouche de Paul : c’étaient ceux-là mêmes qu’elle avait 
balbutiés des années auparavant, alors qu’il s’acharnait sur elle. 

Croisant le regard de Julien, Grace prit la mesure de son 
courroux, et comprit son désir de tuer Paul pour elle. 
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— Lâche-le, Julien, intervint-elle d’une voix douce. Son 
corps entier ne vaut pas une seule molécule du tien. 

Baissant le regard sur Paul, Julien plissa les yeux. 
— D’où je viens, on massacre les poltrons inutiles de ton 

espèce à simple titre d’entraînement. 
Au moment où elle pensait qu’il allait tuer Paul, il leva le 

pied et se recula. 
— Lève-toi. 
Se frottant la gorge, Paul se redressa lentement. Le regard 

glacial de Julien le fit frémir. 
— Présente tes excuses. 
— Pardon, cracha Paul en s’essuyant le nez du dos de la 

main. 
— Répète, et mets-y un peu plus de sincérité, ordonna 

Julien calmement. 
— Je suis désolé, Grace, vraiment. Je suis vraiment, 

vraiment désolé. 
Julien ne laissa pas le temps à Grace de répondre : il passa 

un bras autour de ses épaules et l’entraîna hors de la boîte de 
nuit. Ils restèrent silencieux quelques instants mais, au moment 
d’entrer dans la voiture, Grace s’inquiéta de voir Julien si tendu. 

— Tu aurais dû me laisser le tuer, souffla-t-il d’une voix 
rauque. 

— Julien… 
— Tu ne peux pas t’imaginer ce que ça me coûte, d’avoir à 

filer comme ça. Je n’ai pas l’habitude de partir sans finir un 
boulot, grogna-t-il comme un lion blessé en frappant du poing 
le capot de la voiture. Bon sang, Grace, j’ai ouvert les entrailles 
de centaines de parasites comme lui ! Et aujourd’hui, j’en suis 
réduit à… 

Julien hésita tandis que deux mille ans de souvenirs 
réprimés refaisaient surface. Il revoyait le chef qu’il avait été, le 
héros de Macédoine, l’homme dont l’étendard faisait capituler 
des légions entières de Romains. Puis il pensa à ce qu’il était 
devenu : une coquille vide, un animal de compagnie ardemment 
convoité, obéissant au doigt et à l’œil de ses invocatrices. 
Pendant deux mille ans, il avait vécu sans émotions, sans 
prononcer plus d’une poignée de mots… Jusqu’à ce que Grace 
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lui tendît une main secourable et découvrît l’être humain qui 
dormait en lui. 

Une multitude d’émotions traversait son visage : la colère, 
le trouble, l’horreur et, enfin, la souffrance. Grace voulut 
s’approcher de lui mais il refusa son contact. 

— Tu ne vois donc pas ? ragea-t-il. Tu ne vois pas que je ne 
sais plus qui je suis ? En Macédoine, au moins, je savais qui 
j’étais. Mais ensuite je suis devenu… ça, dit-il en pointant 
l’index sur les mots que Priape avait gravés sur son avant-bras. 
Et puis, tu as tout bouleversé… 

L’angoisse qui ravageait son regard déchira le cœur de 
Grace. 

— Pourquoi a-t-il fallu que tu me changes, Grace ? 
Pourquoi ne m’as-tu pas laissé tel que j’étais ? J’avais appris à 
ne plus rien sentir. J’apparaissais, je faisais ce qu’on me 
demandait de faire, et puis je repartais. C’était tout. 

Il laissa errer son regard alentour, comme un homme 
prisonnier d’un cauchemar dont il ne peut s’échapper. Grace lui 
tendit la main. 

— Julien… 
Secouant la tête, il s’écarta d’elle à nouveau. 
— Non ! cria-t-il en rejetant ses cheveux en arrière d’un 

geste brusque. Je ne sais plus à quel monde j’appartiens ! Mais 
tu ne comprends pas… 

— Alors explique-moi, supplia-t-elle. 
— Comment t’expliquer ce sentiment que j’ai d’être partagé 

entre deux mondes ? Et d’être méprisé des deux ? Je ne suis ni 
un homme ni un dieu, je suis un hybride abominable. Tu n’as 
aucune idée de ce que fut mon enfance : ma mère m’a 
abandonné à mon père, qui m’a aussitôt refilé à sa femme ; et 
celle-ci m’a expédié à l’armée pour ne plus avoir à me supporter. 
Au cours des vingt derniers siècles, on m’a échangé et vendu un 
nombre incalculable de fois. J’ai passé ma vie entière à la 
recherche d’un endroit que je pourrais appeler mon chez-moi, à 
la recherche de quelqu’un qui me voudrait, moi, et non mon 
beau visage ou mon corps musclé… 

Son regard tourmenté laissait Grace brisée. 
— Mais moi je te veux, Julien. 



- 228 - 

— C’est faux. Comment pourrais-tu vouloir de moi ? 
Sa question la laissa un instant bouche bée. 
— Mais, mon Dieu, Julien, jamais de ma vie je n’ai désiré 

être avec quelqu’un comme je veux être avec toi. 
— C’est du sexe que tu veux. 
Ses dernières paroles la blessèrent profondément, et elle 

sentit la colère l’envahir. Comment osait-il réduire son amour à 
si peu de chose ? 

— Comment sais-tu ce que je veux ? Je ne suis pas une 
enfant à qui on explique ce qu’elle ressent. 

Julien secouait la tête, incapable de la croire. C’était le 
mauvais sort : si elle croyait éprouver quoi que ce fût pour lui, 
c’était un mauvais tour que la malédiction leur jouait, un 
nouveau piège des dieux, un de leurs cruels canulars destinés à 
le punir… Car personne ne pouvait l’aimer. Personne ne l’avait 
jamais aimé. Si Grace l’aimait vraiment… ce serait un miracle, 
ce serait le bonheur suprême. Or il n’était pas né pour connaître 
un tel bonheur. 

Tu souffriras comme aucun homme n’a jamais souffert. Il 
était si fatigué… La bagarre l’avait épuisé. Il ne souhaitait 
qu’une chose : apaiser sa douleur et trouver le havre de paix 
qu’il rejoignait chaque fois qu’il posait son regard sur Grace. 

Grace serra les poings en voyant combien Julien souffrait. 
Après tout, qui pouvait lui jeter la pierre ? Il avait subi tellement 
d’atrocités… Elle se jura de lui prouver ce qu’il représentait 
vraiment pour elle ; elle le lui devait. Et elle se le devait, car la 
perte de Julien signerait sa mort. 
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Julien garda ses distances tout le week-end. Grace avait 
beau essayer de briser le mur intangible qu’il avait édifié autour 
de lui, il la repoussait toujours ; il ne la laissait même plus lui 
faire la lecture. 

Abattue, la jeune femme retourna au bureau le lundi 
matin. Mais elle était incapable de se concentrer sur autre chose 
que ce regard bleu ciel tourmenté qui désormais fuyait le sien. 

— Grace Alexander ? 
Lorsqu’elle leva les yeux de son bureau, elle aperçut une 

jeune femme blonde d’une beauté sculpturale qui se tenait sur le 
seuil, vêtue d’un tailleur Armani de soie rouge. 

— Je suis désolée, s’excusa Grace. Je ne travaille pas, 
aujourd’hui. Si vous voulez repasser demain… 

— Vous croyez que j’ai besoin de vos conseils de 
sexologue ? 

Sur ces mots, et sans y être invitée, l’inconnue entra d’un 
pas nonchalant dans le bureau, gracieuse et arrogante. Elle se 
dirigea vers le mur où Grace avait accroché ses diplômes 
universitaires. 

— Impressionnant ! s’exclama-t-elle, ironique. 
Elle se retourna pour jauger Grace d’un coup d’œil, un 

sourire narquois aux lèvres. 
— Vous n’êtes pas assez belle pour lui, vous savez. Trop 

petite, trop large. Et où diable avez-vous déniché cette… robe ? 
Terriblement offensée, Grace se raidit. 

— Je vous demande pardon ? 
La visiteuse ignora sa question. 
— Dites-moi, cela ne vous chagrine pas de savoir que, s’il 

avait le choix, il ne resterait certainement pas avec vous ? Julien 
est svelte et élégant. Si fort et si intelligent… J’espère que vous 
réalisez que c’est bien la première et la dernière fois qu’un 
homme de sa trempe daigne s’intéresser à vous… 
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Ahurie par cette outrecuidance, Grace restait silencieuse 
tandis que l’intruse poursuivait : 

— Il tient bien de son père ! Imaginez-le avec des cheveux 
noirs. Légèrement plus petit, un peu plus costaud, et un tout 
petit peu moins raffiné. Dioclès était lui aussi d’une dextérité 
affolante en ce qui concerne… 

Le regard ailleurs, l’inconnue s’interrompit, pensive. 
— Mais il avait cette horrible balafre qui lui barrait la joue 

gauche. 
Elle plissa les yeux de rage. 
— Je n’oublierai jamais le jour où il tailla de sa dague la 

même marque sur la joue de notre fils… Mais je me suis vengée : 
il est mort rongé par le remords. Julien est la perfection 
physique incarnée, et je ne permets pas que cette beauté que je 
lui ai donnée soit gâchée. 

Le regard froid et calculateur que lui jeta Aphrodite glaça 
Grace jusqu’aux os. 

— Il est hors de question que je partage mon fils avec vous, 
assena la déesse. 

L’égoïsme d’Aphrodite enflamma la colère de Grace. 
Comment osait-elle lui tenir un tel discours après avoir livré 
Julien à ses ennemis ? 

— Si vous tenez autant à lui, pourquoi l’avoir abandonné ? 
Aphrodite lui lança un regard furieux. 
— Vous croyez peut-être que j’avais le choix ? Zeus lui a 

refusé la vie éternelle, or aucun mortel n’est autorisé à vivre sur 
le mont Olympe. Avant même que je puisse protester, Hermès 
me l’a pris des mains pour le conduire chez son père. 

Le visage d’Aphrodite se décomposa. 
— Le chagrin que j’ai enduré à la perte de mon fils fut sans 

commune mesure humaine : inconsolable et désespérée, je me 
suis enfermée dans mes appartements. Mais lorsque je fus enfin 
capable de refaire surface, quatorze ans s’étaient écoulés sur 
terre. Et l’enfant à qui j’avais donné la vie me haïssait. 

Les yeux d’Aphrodite s’embuèrent de larmes. 
— Savez-vous ce que c’est que d’être maudite par l’enfant 

que vous avez porté en votre sein ? 
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Grace plaignait sincèrement la déesse, mais c’était Julien 
qu’elle aimait, et son chagrin à lui qui la préoccupait avant tout. 

— Avez-vous jamais essayé de lui dire ce que vous 
ressentiez ? 

— Évidemment ! Pour qui me prenez-vous ? s’énerva 
brusquement Aphrodite. Je lui ai envoyé des cadeaux par 
l’intermédiaire d’Éros : il me les a retournés accompagnés de 
mots qu’un fils ne devrait jamais proférer sur sa mère. 

— Il était blessé. 
— Et moi donc ! s’écria Aphrodite, secouée par la rage. 
Redoutant la colère de la déesse, Grace la laissa fermer les 

yeux, respirer profondément et retrouver son calme. 
Lorsqu’elle se remit à parler, le ton de sa voix était vif et 

ses gestes rigides. 
— J’avais beau envoyer des présents, il les rejetait tous. Je 

fus obligée d’assister impuissante à son serment de loyauté 
envers Athéna, articula-t-elle en prononçant le nom de sa rivale 
avec mépris. Ce fut en son nom qu’il conquit villes et cités, mais 
avec les dons que je lui avais offerts à sa naissance : la force 
d’Arès, la modération d’Apollon, la bénédiction des neuf Muses 
et celle des trois Grâces. Je l’avais même baigné dans le Styx en 
y trempant ses talons pour m’assurer qu’aucune arme fabriquée 
par les mortels ne puisse le tuer ou le blesser… 

Elle secoua la tête d’un air las, comme si elle ne pouvait 
comprendre le comportement de son fils. 

— J’ai fait pour cet enfant tout ce qui était en mon pouvoir, 
mais jamais il ne m’a témoigné aucune gratitude, ni aucun 
respect. Au bout d’un moment, j’ai fini par abandonner : 
puisqu’il refusait mon amour, je m’assurais que personne ne 
pourrait jamais l’aimer. 

L’égoïsme d’Aphrodite pétrifia Grace. 
— Comment ? 
Aphrodite leva le menton avec dédain. 
— Je l’ai maudit, tout comme il m’avait maudite. J’ai fait 

en sorte qu’aucune mortelle ne pose son regard sur lui sans 
désirer avidement son corps, et qu’aucun mortel ne puisse 
l’approcher sans aussitôt être rongé par une terrible jalousie. 
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Grace n’en croyait pas ses oreilles. Comment une mère 
pouvait-elle être aussi cruelle envers son fils ? 

— C’est à cause de vous que Pénélope est morte, n’est-ce 
pas ? 

— Non, Julien est le seul responsable de ce terrible 
incident. Certes, j’étais furieuse qu’il soit allé trouver son frère 
Éros plutôt que moi et, ne pouvant rompre le charme de la 
flèche d’amour, j’en ai atténué les effets. Si Julien était venu me 
voir, j’aurais levé mon sortilège… Mais il n’est jamais venu. 

Je le regardais rejoindre Pénélope nuit après nuit, la 
posséder encore et encore, et je sentais son angoisse à l’idée de 
ne pouvoir gagner le cœur de sa femme. Il continuait à me 
rejeter et à m’injurier… 

Debout devant la fenêtre, Aphrodite resta un instant 
silencieuse, laissant son regard errer sur la ville qui s’étendait à 
ses pieds, puis reprit d’une voix troublée : 

— En me voyant si bouleversée par la trahison de Julien, 
Priape est devenu fou furieux… J’aurais peut-être dû intervenir 
lorsque j’ai compris qu’il voulait s’en prendre à son frère, mais 
je n’en fis rien : j’espérais que la colère de Priape inciterait enfin 
Julien à se tourner vers moi, qu’il viendrait chercher mon aide… 
Il n’est jamais venu, conclut-elle en serrant les dents. 

Touchée par la douleur d’Aphrodite, Grace ne pouvait 
cependant oublier la dureté dont elle avait fait preuve à l’égard 
de son fils : 

— Pourquoi cette malédiction ? 
— Tout a commencé la nuit où Athéna a confié à Priape 

que Julien était son guerrier le plus fort et le plus courageux, le 
mettant au défi de mesurer ses meilleurs généraux avec les 
siens. Lorsque Julien mit les Romains en déroute, Priape entra 
dans une colère noire et profita des révélations que lui avait 
faites Éros pour apprendre à Jason et à Pénélope la trahison de 
Julien. J’étais loin d’imaginer les répercussions de son acte… 
soupira-t-elle en croisant ses bras tremblants. Et depuis, il ne se 
passe pas un jour sans que je me reproche de ne pas être 
intervenue pour sauver les enfants : chaque soir depuis des 
siècles, je pleure la mort de ces innocents. 
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— N’y avait-il vraiment rien que vous puissiez faire pour 
empêcher le massacre ? 

Aphrodite secoua la tête avec tristesse. 
— Mes pouvoirs sont limités par les Parques. Lorsque 

Julien se rendit à mon temple après la mort de ses enfants, j’ai 
cru qu’enfin il allait se tourner vers moi. Mais c’est alors 
qu’apparut Alexandrie, vêtue de la toge des vestales de Priape. 
Elle se jeta sur lui et le supplia de prendre sa virginité avant la 
cérémonie devant sceller son union charnelle avec Priape. 
Julien essayait de se dérober, mais elle ne lâchait pas prise. S’il 
avait été en possession de toutes ses facultés, je suis convaincue 
qu’il n’aurait pas succombé à la tentation… Sans l’intervention 
de cette traînée, j’aurais récupéré mon fils ce jour-là, continua-t-
elle, le visage obscurci par la colère. Je sais qu’il m’aurait 
invoquée. Mais lorsqu’il se soulagea en elle, c’était trop tard… 

— Mais pourquoi cet entêtement à ne pas lui venir en 
aide ? 

— Comment pouvais-je choisir entre deux fils ? 
Grace n’en revenait pas. 
— C’est pourtant ce que vous avez fait en autorisant 

l’emprisonnement de Julien dans le parchemin… 
Le regard d’Aphrodite s’enflamma d’une lueur mauvaise. 
— Vous oubliez que Julien m’a rejetée ! S’il m’avait appelée 

à l’aide, je serais intervenue. 
Grace ne comprenait pas comment une déesse pouvait se 

montrer aussi égoïste. 
— Toute cette tragédie parce que ni l’un ni l’autre n’a voulu 

faire le premier pas… Vous avez tout mis en œuvre pour faire de 
lui un homme fort : comment pouvez ensuite lui reprocher sa 
force ? Pourquoi ne vous êtes-vous pas présentée à lui en 
personne, au lieu d’attendre qu’il vous appelle en lui envoyant 
vos messagers ? 

Aphrodite la foudroya d’un coup d’œil indigné. 
— Vous auriez voulu que je rampe devant lui, moi, la 

déesse de l’amour ? Vous vous rendez compte de l’embarras 
dans lequel il m’a mise en me haïssant ainsi ? 

— De l’embarras ? Mais songez que, pendant que le monde 
entier vous adorait, Julien, lui, était rejeté partout ! 
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Aphrodite s’avança, menaçante. 
— Ne vous approchez pas de mon fils. Je vous aurai 

prévenue… 
— Pourquoi me dire ça à moi ? Pourquoi n’avoir pas mis 

Pénélope en garde ? 
— Parce qu’il ne l’aimait pas, elle. 
Grace se figea. 
— Insinuez-vous que… 
Mais Grace s’interrompit aussitôt : Aphrodite avait 

disparu. 
— Je vous en prie ! cria Grace en direction du plafond. 

Vous ne pouvez pas vous volatiliser maintenant ! Répondez ! 
— Grace ? 
La jeune femme sursauta en entendant la voix de Beth. 

Faisant volte-face, elle vit sa collaboratrice dans 
l’entrebâillement de la porte. 

— À qui tu parles ? 
— À moi-même, balbutia Grace, au comble de la gêne. 
Beth lui jeta un regard sceptique. 
— Tu te cries toujours dessus comme ça ? 
— Ça m’arrive… 
Beth leva un sourcil étonné. 
— Il faudrait peut-être songer à consulter…, glissa-t-elle en 

s’éloignant. 
Grace ignora sa remarque et rassembla ses affaires. Elle 

voulait retrouver Julien au plus vite. 
Dès qu’elle rentra chez elle, Grace comprit que quelque 

chose n’allait pas : Julien n’était pas là pour l’accueillir. 
— Julien ? appela-t-elle. 
— En haut ! 
Elle déposa ses clés et son courrier sur la petite table de 

l’entrée avant de monter les escaliers quatre à quatre. 
— Tu ne vas pas me croire ! Devine qui est passé… 
Sa voix s’estompa lorsqu’elle pénétra dans la chambre et 

découvrit Julien attaché par une menotte à une colonne du lit. 
Le torse nu, il était allongé au milieu du matelas, la sueur 
perlant à son front. 

— Qu’est-ce qui se passe ? 
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— Je ne peux plus lutter, Grace, lâcha-t-il, hors d’haleine. 
— Il le faut. 
— J’ai besoin de toi. Je n’arrive pas à menotter l’autre 

main. 
— Julien… 
Il l’interrompit d’un rire sardonique. 
— Quelle ironie du sort ! Je dois te supplier de m’enchaîner 

alors que toutes mes invocatrices l’ont toujours fait volontiers… 
Aide-moi, Grace, je t’en supplie. Je ne pourrais supporter de 
vivre avec moi-même si je te faisais le moindre mal. 

La gorge nouée, Grace traversa la pièce pour s’approcher 
de lui. Lorsqu’elle fut à sa portée, Julien tendit le bras et lui prit 
le visage dans sa main libre pour l’embrasser avec une passion 
sauvage. C’était un baiser de désir, un baiser de promesse. Il y 
mit fin en lui mordillant les lèvres, puis il s’écarta. 

— Attache-moi. 
Elle accrocha la menotte à une autre colonne du lit. Alors 

Julien se calma. Il était maintenant couché, la tête contre 
l’oreiller, et respirait de manière saccadée. Grace passa la main 
sur son front brûlant de fièvre. 

— Mon Dieu ! murmura-t-elle. Qu’est-ce que je peux faire ? 
— Rien, mais je te remercie. 
Grace commençait à défaire les boutons de son chemisier 

pour se changer quand Julien l’arrêta d’une voix suppliante : 
— S’il te plaît, ne fais pas ça devant moi. Si je vois tes 

seins… souffla-t-il en rejetant la tête en arrière comme si on 
venait de le marquer au fer rouge. 

— Je suis désolée… 
Grace alla se déshabiller dans la salle de bains, puis 

prépara une compresse d’eau froide et retourna dans la 
chambre pour éponger le front de Julien. Elle peigna ses 
cheveux en sueur. 

— Tu es brûlant. 
— Je sais. J’ai l’impression d’être couché sur un lit de 

tisons. 
Il gémit lorsqu’elle appliqua la compresse humide sur sa 

peau en feu. 
— Tu ne m’as pas raconté ta journée, dit-il, le souffle court. 
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Chaque jour, il lui posait cette question. Chaque jour, elle 
avait hâte de rentrer chez elle pour le retrouver. Que ferait-elle 
lorsqu’il serait parti ? Chassant cette pensée, Grace concentra 
son attention sur les soins qu’elle lui prodiguait. 

— Pas grand-chose à raconter, murmura-t-elle. 
Elle ne voulait pas l’accabler avec le récit de sa mère, du 

moins pas avant qu’il ne fût rétabli. 
— Tu as faim ? s’enquit-elle. 
— Non. 
Grace s’installa à ses côtés. Elle passa la nuit à lui faire la 

lecture et à éponger son front fiévreux. 
Julien ne put fermer l’œil, cette nuit-là. Il ne parvenait pas 

à oublier le contact de la peau de Grace contre la sienne, ni son 
odeur florale et sucrée. Les sensations envahissaient son esprit 
et lui donnaient le vertige. Chaque nerf, chaque pore de sa peau 
réclamait Grace à grands cris. Grinçant des dents, il serra les 
chaînes d’argent dans ses poings pour lutter contre le tourbillon 
noir qui l’attirait irrésistiblement – il ne voulait pas s’y laisser 
engloutir. Mais il refusait aussi de se priver de Grace tant qu’il 
avait toutes ses facultés mentales et physiques : s’il laissait 
l’obscurité triompher, il pourrait bien se retrouver dans le livre 
à son réveil. Seul. 

— Je ne peux pas la perdre, murmura-t-il. 
Cette seule pensée lui déchirait le cœur. 
Lorsque l’horloge du vestibule sonna 3 heures. 
Grace s’endormit, la tête appuyée sur son ventre. Il sentait 

ses cheveux chatouiller son torse, sa chaleur s’infiltrer au plus 
profond de son âme. Que n’aurait-il pas donné pour pouvoir la 
toucher ? Il ferma les yeux, rejeta la tête en arrière et s’autorisa 
à rêver, pour la première fois en deux mille ans. Il rêva des nuits 
qu’il avait passées couché aux côtés de Grace, des rires et des 
joies qu’ils avaient partagés. Il rêva de pouvoir un jour l’aimer 
comme elle méritait de l’être. Il rêva d’une maison où ils 
habiteraient tous les deux, avec des enfants aux yeux rieurs et 
aux doux sourires malicieux. 

Julien rêvait encore lorsque la lumière du jour pénétra 
dans la chambre. En se réveillant, Grace frotta son visage contre 
son torse, le mettant malgré elle au supplice. 
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— Bonjour ! s’exclama-t-elle avec un grand sourire. 
— Bonjour. 
Elle se mordit les lèvres en regardant son amant enchaîné. 
— Tu es bien sûr qu’on ne peut pas faire autrement ? Tu ne 

veux pas que je te libère un moment ? 
— Non, dit-il catégoriquement. 
Elle prit le téléphone et composa le numéro de Beth. 
— Je serai absente pendant quelques jours, lui annonça-t-

elle. Tu peux prendre mes visites ? 
Julien fronça les sourcils. 
— Tu ne vas pas travailler ? demanda-t-il lorsqu’elle eut 

raccroché. 
— Pour te laisser ainsi ? 
— Ça ira, tu sais. 
Elle le regarda comme s’il avait perdu la tête. 
— Et s’il t’arrivait quelque chose ? 
— Qu’est-ce qui pourrait m’arriver ? 
— Il pourrait y avoir un incendie, quelqu’un pourrait 

s’introduire dans la maison… Tu serais incapable de fuir ou de 
te défendre. 

Julien ne chercha pas à argumenter, ravi que Grace veuille 
lui tenir compagnie. 

En milieu d’après-midi, Grace nota une détérioration dans 
l’état de Julien : le mauvais sort gagnait du terrain. Chaque 
centimètre de sa peau était couvert de sueur, les muscles de ses 
bras étaient tendus comme des cordes, et il peinait à parler tant 
il serrait fort les dents. Pourtant, tandis que son corps tout 
entier se contactait de douleur, il lui offrait un sourire 
chaleureux et un regard encourageant. Elle l’épongeait sans 
cesse, mais elle avait à peine posé la compresse sur son front 
que celle-ci devenait si chaude quelle s’y brûlait les doigts. 

À la tombée de la nuit, Julien commença à délirer. 
Impuissante, Grace le regardait se tordre en tous sens, comme 
écorché vif par une force invisible et cruelle. Il luttait si fort 
qu’elle craignait qu’il ne brisât le lit. 

— Je ne peux plus supporter ça, murmura-t-elle avant de 
descendre en courant dans le salon pour appeler Selena. 
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Une heure plus tard, Grace ouvrait la porte à Selena et à sa 
sœur Tiyana. Avec ses cheveux de jais et ses yeux bleus, Tiyana 
ne ressemblait pas du tout à son aînée. Elle était l’une des rares 
prêtresses de vaudou blanches de La Nouvelle-Orléans et 
possédait une petite boutique de sorcellerie. 

— Je ne vous remercierai jamais assez d’être venues si vite, 
dit Grace en refermant la porte derrière elles. 

— Pas de problème, fit Selena. 
Tiyana était vêtue d’une robe marron très simple et portait 

un tambour sous le bras. 
— Où est-il ? 
Grace les accompagna à l’étage. 
Tiyana se figea en voyant Julien se tordre sur le lit en 

insultant les dieux de l’Olympe. Elle blêmit. 
— Il n’y a rien que je puisse faire… 
— Tiyana ! gronda Selena. Tu dois au moins essayer. 
Tiyana secoua la tête. 
— Vous voulez un conseil ? Scellez cette pièce jusqu’à ce 

qu’il retourne d’où il vient. Une puissance maléfique l’observe et 
je ne souhaite pas en faire mon ennemie. Tu ne sens pas la force 
des mauvaises ondes ? demanda-t-elle à Selena. 

Les paroles de Tiyana firent trembler Grace. Les 
battements de son cœur s’accélérèrent. 

— Selena ? insista-t-elle, désespérée de ne pouvoir apaiser 
la douleur de Julien. Il doit bien y avoir quelque chose à faire ! 

— Tu sais bien que je ne peux pas t’aider, soupira son amie. 
Mes sortilèges ne marchent jamais… 

Elles ne pouvaient pas l’abandonner comme ça… Grace 
regarda Julien qui luttait contre le mal. 

— Connaissez-vous quelqu’un qui pourrait nous aider ? 
— Non, répondit brièvement Tiyana. Et je vous avoue que 

je ne peux pas rester : sans vouloir vous offenser, ça me fiche la 
pétoche. Or tu sais le genre d’horreurs que je vois chaque jour, 
ajouta-t-elle en se tournant vers Selena. 

— Je suis vraiment désolée, Gracie, intervint Selena en 
tapotant amicalement le bras de son amie. Je vais faire des 
recherches et voir ce que je peux trouver, d’accord ? 
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La gorge serrée, Grace les raccompagna à la porte avant de 
la fermer pour s’y appuyer, épuisée. Que faire ? Elle ne pouvait 
se résoudre à rester les bras ballants, persuadée qu’elle était 
qu’il existait un moyen d’apaiser ses souffrances. Elle monta les 
escaliers pour rejoindre son amant. 

— Grace ? 
Le cri déchirant de Julien lui fendit le cœur. 
— Je suis là, mon amour, chuchota-t-elle en posant la main 

sur son front. 
Lorsqu’il se jeta sur elle avec le grognement féroce d’un 

animal sauvage pris au piège, Grace se recula brusquement, 
terrifiée. Elle se précipita dans la bibliothèque pour y chercher 
L’Odyssée, puis approcha du lit le fauteuil à bascule et se mit à 
lire. La lecture sembla le calmer : il ne se débattait pas avec 
autant de violence. 

Nuit après nuit, l’espoir de Grace s’affaiblissait : Julien 
avait raison ; il lui était impossible de rompre le maléfice sans 
sombrer dans la folie. Elle ne supportait plus de le voir souffrir 
ainsi, heure après heure, sans répit. Rien d’étonnant à ce qu’il 
haït sa mère… Comment Aphrodite pouvait-elle le voir souffrir à 
ce point sans lever le petit doigt pour lui ? 

Grace ne savait plus à quel saint se vouer. 
— Comment pouvez-vous laisser faire ça ? hurla-t-elle, les 

yeux levés vers le plafond. Éros ! appela-t-elle. Tu m’entends ? 
Athéna ! Comment pouvez-vous le laisser ainsi sans rien faire ? 
Si vous avez ne serait-ce qu’un peu d’amour pour lui, aidez-moi 
à l’aider, je vous en prie ! 

Comme elle s’y attendait, elle ne reçut aucune réponse. 
Prenant sa tête dans ses mains, elle entreprit de réfléchir : il 
devait certainement… Soudain, un éclair illumina la pièce. 
Stupéfaite, Grace leva les yeux et vit Aphrodite se matérialiser à 
côté du lit. La déesse avait le teint pâle et les traits tendus tandis 
qu’elle observait son fils se convulser de douleur. Elle tendit une 
main vers lui mais la retira aussitôt et, serrant le poing, elle 
abaissa son bras le long de son corps. Alors seulement, elle se 
tourna vers Grace. 

— Je l’aime, vous savez, murmura-t-elle calmement. 
— Moi aussi. 
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— Si je le libère, vous me le prendrez pour toujours. Si je ne 
le libère pas, nous le perdrons toutes les deux. 

Aphrodite la regardait intensément. 
— J’ai pensé à ce que vous m’avez dit, l’autre jour… Vous 

aviez raison : j’ai fait de lui un homme fort et je n’aurais jamais 
dû le punir pour cela. Tout ce que je voulais, c’était qu’il 
m’appelle mère. Je voulais juste que tu m’aimes, Julien… 
souffla-t-elle en regardant son fils. Juste un peu. 

Grace sentit son cœur se serrer en voyant le visage 
tourmenté d’Aphrodite. Lorsque la déesse effleura le bras de 
Julien, il gémit, comme si le contact lui brûlait la peau. 
Aphrodite retira aussitôt sa main. 

— Grace, promettez-moi de prendre grand soin de lui. 
— S’il m’y autorise, oui, je vous le promets. 
Aphrodite acquiesça d’un hochement de tête, puis plaça 

une main sur le front de Julien. Il rejeta sa tête en arrière 
comme frappé par la foudre, mais quand sa mère se pencha 
pour déposer un léger baiser sur ses lèvres, son corps se 
détendit instantanément et les menottes s’ouvrirent. Pourtant, 
Julien restait immobile. Grace crut que son cœur allait s’arrêter 
de battre lorsqu’elle réalisa qu’il ne respirait plus. Terrifiée, elle 
s’approchait de lui en tremblant quand, pris d’une toux 
convulsive, il inspira profondément, tel un homme qu’on vient 
de sauver de la noyade. 

Aphrodite disparut à l’instant où Julien recouvrait ses 
esprits. Il tremblait si fort qu’il claquait des dents : la fièvre 
tombée, son corps était devenu froid comme glace. Grace 
ramassa les couvertures tombées au sol et le couvrit. 

— Que s’est-il passé ? demanda-t-il d’une voix grêle. 
— Ta mère t’a libéré. 
Julien la regardait, incrédule. 
— Ma mère ? Elle était là ? 
— Elle s’inquiétait pour toi. 
Julien n’en croyait pas ses oreilles. Était-ce possible ? 

Pourquoi sa mère l’aiderait-elle maintenant, après lui avoir 
tourné le dos, ignorant ses souffrances des siècles durant ? Ça 
n’avait pas de sens. 
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Les yeux voilés d’incompréhension, Julien essaya de se 
glisser hors du lit. 

— Ah, non ! réagit brusquement Grace. Je viens juste de te 
retrouver et je… 

— Il faut vraiment que j’aille aux toilettes, la coupa-t-il. 
— Oh ! 
Elle l’aida à se lever. Ses jambes le soutenaient à peine, et il 

avait besoin de s’appuyer sur elle pour avancer. Fermant les 
yeux, il inhala sa douce odeur. De peur de lui faire mal, il 
s’efforçait de ne pas faire reposer tout son poids sur ses épaules. 
La prévenance de Grace et la sensation de ses bras autour de sa 
taille lui réchauffaient le cœur. Grace, sa Grace… Pourrait-il un 
jour la quitter ? 

Elle lui fit couler un bain chaud, puis l’aida à s’installer 
dans la baignoire avant de le laver doucement. Il avait du mal à 
croire qu’elle fut restée là, à ses côtés. Il n’avait qu’une vague 
souvenance des événements des derniers jours, mais il se 
souvenait parfaitement de la voix apaisante de Grace qui 
résonnait dans l’obscurité, de sa main qui le retenait au bord de 
l’abîme. Elle avait été son salut. 

Les yeux clos, il appréciait la caresse des mains de Grace 
qui glissaient le long de ses bras, de son torse, de son ventre. Il 
sursauta lorsque ses doigts effleurèrent son membre dur. 
Comme il la désirait ! 

— Embrasse-moi, susurra-t-il. 
— Ce n’est pas dangereux ? 
— Si je pouvais bouger, tu m’aurais rejoint depuis 

longtemps dans la baignoire, répondit-il avec un sourire. Si ça 
peut te rassurer, je suis aussi inoffensif qu’un bébé. 

Grace se passa la langue sur les lèvres en regardant sa 
bouche avec avidité avant de se pencher pour l’embrasser avec 
fougue. Puis elle se déshabilla et, lentement, elle se glissa dans 
la baignoire pour s’asseoir à califourchon sur lui. Stupéfait par 
son audace, étourdi par sa beauté, Julien poussa un 
gémissement de plaisir, et quand elle approcha son visage du 
sien pour lui donner un autre baiser passionné, il sentit ses 
lèvres s’enflammer. Il n’avait pas la force de la tenir dans ses 
bras, mais il eût tout sacrifié pour pouvoir la serrer contre lui. 
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Grace devait avoir compris sa frustration, car elle s’écarta, le 
sourire aux lèvres. 

— C’est mon tour de prendre soin de toi, murmura-t-elle 
avant d’enfouir ses lèvres dans le cou de Julien. 

Le jeune homme ferma les yeux tandis qu’elle déposait de 
légers baisers le long de son cou et de son torse. Il se tordit de 
plaisir lorsqu’elle atteignit ses mamelons et entreprit de les 
caresser de sa langue. Il lui était impossible de se souvenir de la 
dernière fois qu’on lui avait ainsi fait l’amour – car jamais 
femme ne s’était montrée aussi généreuse et attentive que 
Grace. Il inspira profondément lorsqu’elle passa la main entre 
leurs corps pour lui caresser le sexe. 

— Si seulement je pouvais te faire l’amour… soupira-t-il. 
— C’est ce que tu fais chaque fois que tu poses la main sur 

moi, chuchota-t-elle en relevant la tête pour croiser son regard. 
Il trouva la force de l’entourer de ses bras tremblants pour 

l’attirer à lui, cherchant à attraper ses lèvres. Il l’entendit retirer 
la bonde avec son pied tandis qu’elle intensifiait son baiser et le 
tourmentait de ses douces caresses. Il crut perdre la tête de 
plaisir. Il avait d’elle un besoin presque maladif et réalisa 
soudain que, s’il voulait vivre, c’était pour elle. 

Une fois la baignoire vide, Grace abandonna ses lèvres 
pour se frayer avec la bouche un chemin brûlant le long de son 
corps. Julien reposa la tête contre le rebord de la baignoire 
tandis que Grace lui léchait le bas du ventre, puis faisait tourner 
sa langue sur ses hanches. Stupéfait, il la sentit prendre son 
membre viril dans sa bouche. Il savoura la sensation de la 
langue chaude et humide qui lui tournoyait autour. Aucune 
femme n’avait jamais fait ça pour lui ; les autres n’avaient fait 
que prendre sans jamais donner… Son corps entier se mit à 
trembler sous la chaleur de ses caresses. 

— Je suis désolée, murmura-t-elle en se relevant. Tu 
trembles à nouveau, tu dois avoir froid. 

— Je ne tremble pas de froid, souffla-t-il d’une voix rauque. 
C’est toi qui me fais trembler. 

Grace lui sourit avant de baisser la tête à nouveau pour 
poursuivre ses caresses implacables. 
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Enfin, mettant fin à cette torture délicieuse qu’elle lui 
infligeait, elle l’aida à sortir de la baignoire. Il tremblait encore 
et s’appuya sur elle pour rejoindre la chambre. Lorsqu’il 
s’allongea sur le lit, elle le couvrit de couvertures et déposa un 
baiser sur son front en le bordant. 

— Tu as faim ? 
Il ne put qu’acquiescer d’un signe de tête. 
Elle le quitta pour descendre réchauffer un bol de soupe. 

Quand elle fut de retour dans la chambre, quelques minutes 
plus tard, il dormait profondément. Elle déposa le bol sur la 
table de nuit, grimpa sur le lit et se blottit contre lui pour 
s’assoupir aussitôt. 

Trois jours s’écoulèrent avant que Julien ne pût recouvrer 
ses forces, durant lesquels Grace resta à ses côtés pour le 
soigner. Toute sa vie, il avait attendu une femme comme elle, et 
l’ampleur de l’amour qu’il éprouvait pour elle le surprenait, 
l’effrayait même, parfois. 

— Il me faut le lui dire, décida-t-il un matin. 
Il ne pouvait plus remettre sa déclaration au lendemain, il 

devait lui révéler enfin ce qu’elle représentait pour lui. Il sortit 
de la salle de bains pour rejoindre Grace, qui parlait avec Selena 
au téléphone. 

— Bien sûr que je ne lui ai pas raconté tout ce que sa mère 
a dit ! Pour qui me prends-tu ? 

Julien fit un pas en arrière et s’appuya contre le mur tandis 
que Grace poursuivait sa conversation : 

— Qu’étais-je censée lui dire ? Au fait, Julien, ta mère m’a 
menacée de mort ? 

Julien crut recevoir un coup de massue à l’estomac. La vue 
obscurcie, il pénétra dans la chambre. 

— Qu’est-ce que ma mère t’a raconté ? demanda-t-il 
brusquement. 

Grace leva les yeux, stupéfaite. 
— Euh, Lanie, faut que j’y aille… À bientôt. 
Elle raccrocha. 
— Qu’est-ce qu’elle t’a dit ? insista Julien. 
Elle haussa les épaules avec nonchalance. 
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— Ce n’était pas vraiment une menace, elle a juste dit 
qu’elle n’était pas prête à te partager avec moi. 

Comment sa mère osait-elle ? Pour qui se prenait-elle, 
pour exiger quoi que ce fût de lui ou de Grace ? Quel idiot il 
était ! Et dire qu’il avait cru à sa clémence… 

— Julien, murmura Grace en s’approchant de lui. Elle a dû 
changer d’avis, puisqu’elle est venue te libérer… 

— Arrête, Grace, l’interrompit-il. Je la connais mieux que 
toi. 

Il savait de quoi Aphrodite était capable ; la cruauté de son 
père aurait pu passer pour de la bonté, à côté de l’insensibilité 
dont avait toujours fait preuve sa mère. Le cœur lourd, Julien 
comprit qu’il ne pourrait pas rester avec Grace. Jamais. Il savait 
que les dieux ne pardonnaient jamais à ceux qui les avaient 
offensés. S’il tentait de se libérer, ils s’en prendraient à Grace : 
Priape la ferait souffrir mille morts, sa mère viendrait assouvir 
sa vengeance… Tôt ou tard, ils lui feraient payer son bonheur, il 
en était convaincu. Et de savoir Grace en danger… Non, il 
refusait d’en courir le risque. 

Les jours passaient inéluctablement. Grace et Julien 
passaient le maximum de temps ensemble. Il lui enseigna la 
civilisation grecque classique et une intéressante technique pour 
savourer la sauce au chocolat et la chantilly ; Grace lui apprit à 
lire en anglais et à jouer au Monopoly érotique – après plusieurs 
leçons de conduite et une nouvelle pédale d’embrayage, elle 
avait réalisé qu’il ne serait jamais un as du volant. 

Il leur semblait que seuls quelques jours s’étaient écoulés 
lorsque arriva sans crier gare le dernier jour du mois. Ils en 
étaient malades. La veille du jour fatal, Grace réalisa que jamais 
elle ne pourrait vivre sans Julien. La seule idée de retrouver la 
vie qu’elle menait avant de le rencontrer lui brisait le cœur, et 
elle était persuadée qu’elle mourrait de le voir partir. 
Cependant, elle savait qu’il était seul maître de son choix. 

— Je t’en prie, Julien, lui susurra-t-elle à l’oreille tandis 
qu’il dormait à ses côtés. Ne m’abandonne pas. 



- 245 - 

 

16 

Le dernier jour, ils se parlèrent à peine ; Julien passa son 
temps à éviter Grace. Son attitude confirmait les craintes de la 
jeune femme : s’il se comportait ainsi, c’était qu’il avait décidé 
de partir… Comment pouvait-il l’abandonner après tout ce qu’ils 
avaient vécu ensemble ? Après ce qu’ils avaient partagé ? Elle ne 
se faisait pas à l’idée de le perdre – la vie sans lui serait 
insupportable. 

À la tombée de la nuit, Grace trouva Julien assis sur le 
fauteuil à bascule, sur la terrasse, contemplant le coucher du 
soleil. Il avait les traits tellement tirés qu’elle reconnaissait à 
peine le visage de l’homme joyeux dont elle s’était éprise. 
Soudain, elle se décida à rompre le silence. 

— Ne me quitte pas, Julien. Reste ici avec moi, au XXIe 
siècle. Je peux m’occuper de toi, tu sais, je gagne assez d’argent. 
Je t’apprendrai tout ce que tu veux savoir. 

— Je ne peux pas rester, souffla-t-il. Tu ne comprends 
donc pas ? Tous ceux qui se sont approchés de moi ont été punis 
par les dieux : Jason, Pénélope, Callista, Atolycus… Et ils ont 
crucifié Kyrian. 

— Ce sera différent, cette fois-ci. 
Il se leva et lui jeta un regard amer. 
— C’est ça, ce sera différent… Je ne prendrai pas le risque 

de rester pour te voir mourir par ma faute. Lorsqu’il passa 
devant elle pour rentrer dans la maison, Grace serra les poings. 
Ce fut alors qu’elle sentit la bague de sa mère s’enfoncer dans la 
chair de sa paume. Elle ouvrit la main et fixa le bijou un long 
moment. Elle avait réussi à empêcher le passé de venir la hanter 
et, pour la première fois depuis bien longtemps, elle pouvait 
regarder vers l’avenir, un avenir qui l’emplissait de bonheur. 
Elle n’allait pas laisser Julien gâcher tout ça. Plus déterminée 
que jamais, elle ouvrit la porte de la cuisine, un petit sourire 
démoniaque aux lèvres. 
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— Tu ne me quitteras pas, Julien de Macédoine. Tu as 
peut-être eu raison des Romains, mais sache que moi, je ne me 
rendrai pas… 

Julien était assis dans le salon, le livre noir posé sur ses 
genoux. Les yeux fermés, il pensait au temps où il n’avait pas de 
véritable identité, au temps où il n’était qu’un vulgaire et 
anonyme esclave de l’amour grec… Il s’était égaré dans des 
ténèbres oppressantes, mais Grace avait su le trouver. Grace à 
sa force de caractère et à sa bonté, elle avait affronté le pire en 
lui et lui avait rendu son humanité. Elle seule avait lu dans son 
cœur et l’avait jugé digne d’être aimé. 

Reste avec elle. 
Ça paraissait si simple, si facile… Pourtant, il ne pouvait 

s’empêcher d’imaginer le pire. Or Grace était la seule partie vive 
de son cœur, et il refusait de la perdre – il ne pourrait supporter 
cette douleur : pour la préserver, il devait partir. 

Lorsqu’il ouvrit les yeux, il la vit sur le seuil, qui le 
regardait droit dans les yeux. 

— J’aimerais tant pouvoir détruire cette chose, lâcha-t-il 
sèchement en reposant le livre sur la table basse. 

— Dès demain, ce sera inutile. 
Ses mots lui firent mal. Comment pouvait-elle ainsi se 

sacrifier pour lui ? Sa plus grande peur était d’être utilisée ; or il 
allait se servir d’elle comme on s’était si souvent servi de lui… 

— Tu es toujours d’accord pour que j’utilise ton corps pour 
pouvoir m’en aller ? 

— Si tu peux retrouver ta liberté, oui. 
Il ne put s’empêcher de demander : 
— Tu pleureras quand je serai parti ? 
Avant qu’elle ne détournât le regard, il lui sembla lire la 

vérité dans ses yeux : il ne valait pas mieux que Paul. Il n’était 
qu’un sale macho égoïste. 

Lorsque Grace tourna les talons, l’abandonnant à ses 
réflexions, Julien laissa errer ses yeux autour de lui. Sa poitrine 
se comprima lorsque son regard s’arrêta sur le canapé : ces 
nuits qu’il avait passées à écouter la voix et le rire de Grace lui 
manqueraient terriblement… Qu’il était tentant de rester ! 
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Pourtant, il s’y refusait. Il n’avait pas su protéger ses enfants, 
comment diable pourrait-il protéger Grace ? 

— Julien ? 
Julien sursauta en entendant Grace l’appeler de sa 

chambre. 
— Oui ? 
— Il est 23 h 30. Ne devrais-tu pas monter ? 
Il aurait dû être ravi de pouvoir enfin lui faire l’amour, 

mais il ne pouvait s’empêcher de regretter que cela se passât 
ainsi. 

— Julien ? 
— Je viens, répondit-il en se levant. 
Avant de monter les escaliers, il se retourna et promena 

son regard sur cette pièce qui avait abrité leur bonheur. Il 
pouvait encore voir Grace allongée sur le canapé, les seins 
recouverts de chantilly ; il l’entendait rire à gorge déployée et 
revoyait l’éclat de ses yeux lorsqu’elle s’abandonnait au plaisir. 

Je t’en prie, Julien, ne m’abandonne pas. Les mots qu’elle 
avait susurrés à son oreille la veille, alors qu’elle le croyait 
endormi, l’avaient écorché vif. Désormais, ils lacéraient son 
cœur. 

— Julien ? 
Il tourna les talons et monta l’escalier lentement, laissant 

traîner sa main sur la rampe. C’était la dernière fois qu’il 
montait cet escalier, la dernière fois qu’il longeait ce couloir, la 
dernière fois qu’il pénétrait dans cette chambre… Le poids qui 
lui écrasait la poitrine l’empêchait de respirer. Pourquoi une 
telle fin ? Il eut un petit rire amer : combien de fois s’était-il 
posé la question ? Il s’arrêta sur le seuil de la porte en voyant la 
chambre illuminée de bougies. Grace était allongée sur le lit, 
vêtu du négligé rouge qu’il avait choisi pour elle. 

— Tu ne me facilites pas la tâche, tu sais, souffla-t-il d’une 
voix rauque. 

Elle eut un sourire malicieux. 
— Je devrais ? 
Abasourdi, il restait immobile. Elle s’approcha de lui. 
— N’es-tu pas un peu trop habillé pour la circonstance ? 
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Elle ne lui laissa pas le temps de répondre et lui enleva sa 
chemise avant de la laisser tomber sur le sol. Puis elle posa la 
main sur son torse, juste au-dessus du cœur. À cet instant, 
Grace était pour lui la plus belle femme au monde, et il restait 
pétrifié tandis qu’elle promenait ses mains sur sa peau avant de 
glisser doucement le long de son ventre pour déboutonner son 
jean. 

— Grace, dit-il en lui attrapant les mains. 
— Oui ? s’étonna-t-elle, le regard brûlant de désir. 
— Non, rien. 
Lorsqu’elle grimpa sur le lit, Julien eut le souffle coupé en 

voyant ses fesses nues sous le négligé transparent. Elle se 
coucha sur le côté et se retourna pour le regarder enlever son 
pantalon et la rejoindre. Quand il la fit rouler sur le dos, le 
négligé s’entrouvrit et le sein droit de Grace s’offrit à lui. Julien 
s’en saisit à pleines mains. 

— Oh, Julien, gémit-elle. 
Il la sentit frémir alors qu’il faisait tournoyer sa langue 

autour du mamelon brun et ferme. Son corps en fusion bouillait 
du désir de la posséder ; pourtant, il ne voulait pas seulement la 
posséder physiquement : il la voulait elle, corps et âme. Et la 
perspective de devoir l’abandonner lui rongeait le cœur. La 
gorge sèche, il s’écarta. Il avait attendu cette nuit toute une 
éternité – une éternité pour cette femme. Avec tendresse, il lui 
caressa le visage, gravant à jamais dans sa mémoire chaque 
trait, chaque pore de sa peau. Sa précieuse Grace… Jamais il ne 
l’oublierait. Il tremblait de plaisir en sentant sa peau nue contre 
la sienne. Lorsqu’il releva la tête pour la regarder dans les yeux, 
il y lut un chagrin qui lui coupa le souffle. Il se refusait à faire 
souffrir cette femme qui lui avait tant donné… 

— Qu’est-ce que tu attends ? demanda-t-elle. 
Il n’en savait rien. Tout ce qu’il savait, c’était qu’il ne 

pouvait détourner son regard de ces yeux gris et tristes. Des 
yeux qui se rempliraient de larmes s’il l’utilisait pour ensuite 
l’abandonner. Des yeux qui pleureraient de joie s’il restait –
 mais s’il restait, sa famille détruirait leur bonheur… Soudain, il 
comprit ce qui lui restait à faire. 

Grace enlaça de ses jambes la taille de son amant. 
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— Julien, dépêche-toi, le temps nous est compté. 
Il ne répondit pas ; il était incapable de parler. Au fil des 

siècles, il avait joué de nombreux rôles : l’orphelin, le voleur, le 
mari, le père, le héros, la légende et, enfin, l’esclave. Pourtant, il 
n’avait jamais été un lâche. Et il ne ferait pas de mal à la femme 
qu’il aimait. 

Grace se déhancha pour qu’il pût entrer en elle, mais il 
refusait de s’exécuter. 

— Tu sais ce qui va le plus me manquer ? demanda-t-il en 
glissant sa main vers le sexe de la jeune femme pour le caresser 
doucement. 

— Non, susurra-t-elle. 
— L’odeur de tes cheveux quand j’y enfouis mon visage, tes 

ongles qui s’enfoncent dans mon dos lorsque tu cries mon nom 
en t’abandonnant au plaisir, ton rire… Mais plus que tout, je 
regretterai ton visage baigné par la lumière du soleil levant. 

Ôtant sa main, il serra ses hanches contre celles de Grace, 
mais ne se glissa pas en elle. Il se contenta de se balancer 
doucement, et cette merveilleuse caresse les fit tous deux gémir 
de plaisir. 

Julien approcha sa bouche de l’oreille de Grace et enfouit 
son nez dans son cou. 

— Je t’aimerai toujours, murmura-t-il. 
Grace l’entendit souffler très fort dans ses cheveux au 

moment où l’horloge sonnait le premier coup de minuit. Puis il 
disparut dans un éclair éblouissant. 

Le cœur battant à toute allure, Grace demeura immobile. 
Horrifiée, elle voulait se réveiller, mais l’horloge continuait à 
sonner : non, elle ne rêvait pas. Julien était parti. Parti pour de 
bon. 

— Non ! hurla-t-elle en se redressant d’un bond. Ce n’est 
pas possible. Non ! 

Elle se précipita au rez-de-chaussée. Le livre était posé sur 
la table basse. Elle l’ouvrit à la hâte et y découvrit Julien. 

Non, non, non ! se répétait-elle. 
— Pourquoi ? demanda-t-elle à voix haute en serrant le 

livre contre sa poitrine. Je t’aurais rendu ta liberté, Julien, 
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j’aurais accepté ton départ… Pourquoi t’es-tu infligé cette 
punition ? Pourquoi ? sanglotait-elle. 

Elle connaissait la réponse : il avait sacrifié sa liberté pour 
ne pas la blesser comme l’avait blessée Paul. Julien l’aimait ; 
depuis qu’ils se connaissaient, il n’avait eu cesse de la protéger. 
Jusqu’à la fin, elle avait compté pour lui plus que tout, et il avait 
préféré retrouver sa prison et sa torture quotidienne plutôt que 
de la faire souffrir. Le sacrifice de Julien lui brisait le cœur. Elle 
ne pouvait s’empêcher de le voir condamné aux ténèbres, seul, 
souffrant le martyre. 

Il lui avait raconté les souffrances qu’il endurait, dans le 
livre : la faim, la soif, l’obscurité. Enchaîné sur le lit, il se tordait 
de douleur, mais il lui avait avoué que celle qui le tourmentait 
dans sa prison était bien plus cruelle… Et maintenant, il se 
retrouvait enfermé. À jamais. 

— Non ! s’écria Grace. Je ne vais pas te laisser faire ça ! Tu 
m’entends, Julien ? 

Le livre plaqué contre son corps, elle courut à l’arrière de la 
maison, ouvrit hâtivement la porte-fenêtre coulissante et sortit 
dans le jardin. Elle se tint debout dans le clair de lune. 

— Viens à moi, Julien de Macédoine, Julien de Macédoine, 
Julien de Macédoine ! répéta-t-elle, implorant sa réapparition. 

— Mais Julien n’apparut point. 
— Je t’en prie, Julien ! 
Le cœur à l’agonie, Grace rentra chez elle. Elle tomba à 

genoux et se mit à se balancer d’avant en arrière. 
— Pourquoi ? Pourquoi ? sanglotait-elle. Oh, Julien ! 
Les souvenirs l’assaillaient : Julien riant aux éclats, Julien 

lui tenant la main, la serrant contre lui, Julien tranquillement 
assis, perdu dans ses pensées… Elle voulait le retrouver. Elle 
avait besoin de le retrouver. 

— Je ne veux pas vivre sans toi, souffla-t-elle. Tu ne 
comprends pas, Julien ? Je ne peux pas vivre sans toi. 

Un éclair illumina soudain la pièce. Haletante, Grace leva 
les yeux. Mais ce n’était pas Julien. 

— Donnez-moi ce livre, ordonna Aphrodite en tendant la 
main. 

Grace recula d’un pas. 
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— Pourquoi lui avez-vous fait ça ? s’écria-t-elle. Ne pensez-
vous pas qu’il a assez souffert ? Je n’allais pas le garder pour 
moi… Je préfère vous le laisser plutôt que de le savoir 
prisonnier dans cette cage de papier. Il est seul là-dedans, 
ajouta-t-elle en essuyant ses larmes. Seul dans l’obscurité. Je 
vous en supplie, ne l’abandonnez pas à ce triste sort. 
Emprisonnez-moi avec lui, je vous en conjure. S’il vous plaît. 

Aphrodite baissa le bras. 
— Vous feriez ça pour lui ? 
— Je ferais tout pour lui. 
— Donnez-moi ce livre, répéta la déesse en plissant les 

yeux. 
Le regard voilé de larmes, Grace le lui tendit, priant pour 

qu’elle l’aidât à rejoindre Julien. Aphrodite respira 
profondément avant d’ouvrir le livre. 

— Je vais m’attirer les foudres des autres dieux, c’est 
certain… 

Soudain, Grace fut aveuglée par un nouvel éclair. La tête 
lui tourna et elle fut prise de nausée ; tout tanguait autour d’elle. 
Était-ce ce que Julien ressentait à chaque invocation ? Cette 
migraine était pure torture. Tout devint noir comme dans un 
puits. Terrifiée, Grace fut parcourue d’un frisson en se sentant 
tomber dans un trou sans fond. L’obscurité l’opprimait, des 
tisons lui brûlaient les poumons, des aiguilles lui piquaient les 
yeux. Lorsqu’elle tendit les bras pour arrêter sa chute, elle sentit 
une douceur étrange l’envelopper. La lumière revint et elle se 
retrouva allongée sur son lit. Julien se tenait au-dessus d’elle. 

Il parcourut la pièce du regard, stupéfait. 
— Comment… 
— Vous feriez bien de ne pas rater le coche, cette fois-ci, 

lança Aphrodite d’une voix autoritaire. Si j’avais à refaire cette 
petite manœuvre, c’est ma tête que j’offrirais aux dieux sur un 
plateau. 

Sur ces mots, elle se volatilisa. 
Julien porta son regard sur Grace. 
— Grace, je… 
— Tais-toi, Julien, le coupa-t-elle. Nous avons perdu assez 

de temps. 
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Elle l’attira à elle et lui donna un long baiser passionné, 
qu’il lui rendit avec fougue avant de s’introduire en elle d’un 
geste impérieux. Rejetant la tête en arrière, il soupira de plaisir 
tandis que l’accueillait la chaleur humide du corps de Grace. 
Tout son corps fut alors secoué de spasmes – jamais il n’avait 
imaginé pouvoir connaître des sensations aussi intenses. Alors il 
se souvint de ce que Grace lui avait dit : Je ne veux pas vivre 
sans toi, Tu ne comprends pas, Julien ? Je ne peux pas vivre 
sans toi. 

Sa respiration se fit plus saccadée. Il sentait le corps de 
Grace si chaud, si contracté autour de son membre gonflé… Il 
lui caressa le bras et agrippa sa main, la serrant dans la sienne. 

— Je te fais mal ? 
— Non, murmura-t-elle, le regard extasié. Tu ne peux pas 

me faire du mal en étant avec moi, dit-elle en guidant la main de 
Julien jusqu’à ses lèvres pour y déposer un tendre baiser. 

— Dis-moi si je te fais mal et je m’arrêterai. 
Grace l’entoura de ses bras et de ses jambes. 
— Si tu me laisses avant l’aube, je te traquerai pendant des 

siècles et des siècles jusqu’à ce que je te mette la main dessus ! 
Julien éclata de rire. Il ne doutait pas une seconde de sa 

ténacité. Grace fit glisser sa langue le long de la gorge de Julien 
et se réjouit de le voir frissonner. Avec une extrême lenteur, il 
décolla un peu ses hanches des siennes, puis se renfonça si 
profondément en elle que sa caresse se répercuta comme une 
onde de choc jusqu’au bout de ses orteils. Grace poussa un long 
soupir tandis que le corps souple de Julien venait se fracasser 
contre le sien comme les vagues sur un rocher. Les yeux clos, 
elle savoura la sensation des muscles bandés de Julien contre sa 
peau. Son amour pour lui déferlait en elle, lui coupant le souffle. 
Il lui appartenait enfin. Même s’il devait disparaître à jamais de 
sa vie, elle était bien décidée à jouir avec lui de cet instant de 
bonheur suprême. 

Se délectant de le sentir si puissamment en elle, elle fit 
glisser ses mains le long de son dos jusqu’à ses hanches et 
Julien se mordit les lèvres lorsqu’il sentit les ongles de Grace 
s’enfoncer dans sa chair. Comment de si petites mains 
pouvaient-elles le briser en mille morceaux ? Il n’en savait rien, 
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et il ne savait pas non plus pourquoi elle l’aimait autant… Il ne 
fallait pas chercher à comprendre, mais se contenter de lui être 
reconnaissant pour cet amour qui le transportait. 

— Regarde-moi, Grace, souffla-t-il en s’enfonçant 
profondément en elle. Je veux voir tes yeux. 

Levant sur lui ses yeux mi-clos, Grace entendit dans sa 
respiration le plaisir qu’il éprouvait à chacun de ses va-et-vient 
contre ses hanches. Elle sentit les muscles de son ventre se 
contracter contre le sien. Soulevant son bassin, elle se mit à 
accompagner les mouvements cadencés de Julien. Le bien-être 
qui l’envahissait dépassait son entendement. Alors qu’il glissait 
entre ses jambes et se penchait pour l’embrasser 
passionnément, elle sentit son corps tout entier se convulser de 
plaisir. 

— Oh, Julien ! cria-t-elle en s’arc-boutant encore 
davantage. 

Julien plongea au plus profond de Grace, puis se figea un 
instant, jouissant de la sentir trembler contre lui. Lorsque, d’un 
balancement de hanches, il la caressa à nouveau, la jeune 
femme poussa un gémissement de plaisir. 

Sans se détacher d’elle, il la fit doucement rouler sur le côté 
pour la faire asseoir sur lui. Puis, d’un geste vif, il défit le nœud 
du ruban qui pendait entre ses seins et le fin négligé s’ouvrit. Le 
visage ravi de Julien gratifia Grace plus encore que la sensation 
qui vibrait au creux de ses reins. Elle souleva ses hanches pour 
le sentir s’enfoncer encore plus profondément en elle. Le voyant 
frémir, elle se balança doucement sur lui. Elle voulait le voir 
emporté par l’orgasme ; elle voulait lui offrir ce qu’il ne 
connaissait plus depuis des temps immémoriaux. 

— Tu sais, tu seras bientôt éreintée, si on ne ralentit pas un 
peu, remarqua-t-il. 

— Ça m’est égal. 
— Tu seras endolorie. 
Elle le caressa de son corps. 
— Et alors ? 
— Dans ce cas… 
Il fit glisser sa main jusqu’au nombril de Grace, puis frôla 

les boucles humides qui masquaient son clitoris. Grace se 
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mordit les lèvres à en saigner lorsqu’elle sentit Julien la masser 
du doigt tout en se déhanchant en cadence. Accélérant l’allure, il 
se durcissait, s’enfonçait de plus en plus profondément en elle. 
Il avait placé ses mains sur les hanches de Grace pour l’aider à 
maintenir leur rythme frénétique. Il aurait aimé pouvoir se 
retirer pour lui faire connaître de nouveaux plaisirs, mais il n’y 
était pas autorisé – pour l’instant, du moins. Mais au petit 
matin… 

Grace perdit la notion du temps sous les caresses de Julien, 
se perdant dans la volupté intense de leur étreinte. Alors qu’elle 
s’abandonnait à ses mains expertes, elle avait l’impression que 
la chambre tournoyait autour d’elle. Son amour pour lui était 
incommensurable. Trempés de sueur, ils se savouraient l’un 
l’autre et jouissaient de pouvoir enfin partager leur passion. 

Cette fois-ci, elle se laissa tomber sur lui en atteignant 
l’orgasme. Le rire de Julien résonna tout autour d’elle tandis 
qu’il promenait ses mains sur son dos, sur ses hanches, sur ses 
jambes. Julien se délectait de la sentir nue contre lui, les seins 
écrasés contre sa poitrine. 

— Je pourrais rester comme ça à jamais, murmura-t-il. 
— Moi aussi. 
Alors qu’il l’étreignait, il sentit les battements du cœur de 

Grace se ralentir, sa respiration retrouver un rythme lent et 
stable. Quelques minutes plus tard, elle dormait à poings 
fermés. Il l’embrassa sur le front et sourit en sentant la chaleur 
de son corps entourer son sexe comme un écrin. 

— Dors, mon ange, chuchota-t-il. Demain matin est encore 
loin… 

Lorsque Grace se réveilla, elle sentit quelque chose de dur 
et de chaud en elle. Elle voulut bouger, mais des bras solides la 
retenaient. 

— Attention, glissa Julien. Tu pourrais m’expulser. 
— Je me suis endormie ? s’enquit-t-elle en se redressant un 

peu pour mieux le regarder. 
Elle caressa doucement sa joue couverte de petits poils 

durs. Lorsqu’elle passa le doigt sur le contour de ses lèvres, il le 
prit entre ses dents et le lui mordilla. Puis, d’un mouvement 
rapide, il s’assit sous elle, la tenant sur ses genoux. 



- 255 - 

— Que c’est bon ! soupira-t-elle en enlaçant la taille de 
Julien de ses jambes. 

Tout en balançant doucement ses hanches, Julien baissa la 
tête et prit un téton dans sa bouche. De sa langue, il titilla le 
mamelon durci avant de décrire des cercles qui mirent Grace au 
supplice, puis il souffla dessus. Alors qu’il s’apprêtait à 
s’occuper de l’autre sein, la jeune femme lui prit le visage entre 
ses mains. Le ciel s’éclaircissait. 

— Julien ! souffla-t-elle. Le jour se lève ! 
— Je sais, lâcha-t-il simplement en l’allongeant sur le lit. 
Elle leva les yeux tandis qu’il continuait à aller et venir au 

creux de ses reins. Émerveillé, Julien ne la quittait plus du 
regard. La chaleur de Grace, son amour… Elle avait su 
rapprocher, elle l’avait touché là où il ne l’avait jamais été, au 
plus profond de son cœur, au plus profond de son âme. 

Soudain, ses exigences se firent plus pressantes, et son 
besoin d’elle se fit urgent, impérieux, irrésistible. Grace l’enlaça 
et enfouit son visage au creux de son épaule tandis qu’il 
s’enfonçait en elle de plus en plus vite. Le membre viril se fit dur 
comme un roc, le rythme endiablé. Sous les coups de boutoir, 
Grace respirait de manière saccadée. À nouveau, ils étaient 
couverts de sueur. Elle lécha les perles qui ruisselaient le long 
de son cou et sourit de l’entendre gémir de plaisir tout en la 
chevauchant. Étourdie de plaisir, elle enfonça ses dents dans 
l’épaule de Julien avant de rejeter violemment la tête en arrière. 
Il se mordit les lèvres et le va-et-vient se fit encore plus rapide, 
encore plus intense, faisant perdurer le plaisir de Grace. 

Soudain, alors que les premiers rayons du soleil entraient 
dans la chambre, Julien ferma les yeux et laissa échapper un 
grognement de fauve tandis que ses muscles se crispaient. Il 
donna un dernier coup, dur et profond, et, le corps secoué de 
spasmes, se soulagea enfin. 

Courbaturé, tremblant, Julien pouvait à peine respirer, et 
sa tête tournoyait. Jamais il n’avait connu pareil plaisir. La nuit 
avait été longue, la jouissance extrême. Et le mauvais sort était 
rompu. 

Lorsqu’il leva les yeux, il vit Grace qui lui souriait. 
— C’est fini ? Le mauvais sort est rompu ? demanda-t-elle. 
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Avant de pouvoir répondre, il sentit une vive brûlure 
lacérer son bras. Poussant un cri de douleur, il s’écarta de Grace 
en se tenant le bras. 

— Qu’est-ce qu’il y a ? s’inquiéta-t-elle. 
Stupéfaite, elle vit une lueur orange envelopper le bras de 

Julien. Lorsqu’il ôta sa main, les lettres grecques avaient 
disparu. 

— C’est fini, murmura-t-elle. On a réussi. 
— Non, reprit Julien en lui caressant la joue. Tu as réussi. 
Prise d’un fou rire, Grace se jeta dans ses bras. Julien la 

serra fort contre lui et la couvrit d’une pluie de baisers. 
Il était libre ! Enfin, après tant de siècles, il était redevenu 

mortel ! Et c’était à Grace qu’il devait sa liberté. Sa foi et sa force 
avaient vu clair en lui, et elle l’avait sauvé… 

Soudain, un éclair aveuglant illumina la chambre. Grace 
sentit Julien se raidir entre ses bras. D’un bond, il se redressa 
pour s’interposer entre elle et le beau jeune homme au regard 
mauvais qui était apparu au pied du lit. 

— Bâtard prétentieux ! hurla l’inconnu. Comment oses-tu 
espérer être libre un jour ? 

Grace comprit tout de suite à qui ils avaient affaire. 
— Laisse tomber, Priape, l’avertit Julien sur un ton 

menaçant. Tout ça, c’est terminé. 
Priape ricana. 
— Tu me donnes des ordres, maintenant ? Pour qui te 

prends-tu, mortel ? 
Julien eut un rictus démoniaque. 
— Je suis Julien de Macédoine, né de Dioclès de Sparte et 

de la déesse Aphrodite, connu sous le nom d’Augustus Julius 
Punitor, et mes ennemis tremblent de terreur en ma présence. 
Et toi, mon frère, tu n’es qu’un dieu mineur sans aucune 
importance… 

Le visage de Priape s’enflamma de rage. 
— Il est grand temps que tu apprennes où est ta place, 

frérot. Tu as pris la femme qui allait engendrer ma descendance 
et transmettre mon nom. C’est à mon tour de prendre la tienne. 

Julien se jeta sur Priape, mais il était trop tard : celui-ci 
venait de disparaître, emportant Grace. 
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En une fraction de seconde, Grace se retrouva couchée sur 
un lit rond au milieu d’une pièce qui lui rappelait la tente d’un 
harem. Elle était recouverte d’une étoffe rouge sombre aussi 
délicate que l’eau cristalline d’un ruisseau. 

Elle essaya de bouger, en vain. Terrifiée, elle s’apprêtait à 
hurler lorsque Priape apparut à ses côtés. 

— C’est inutile, lui dit-il en parcourant son corps d’un 
regard vorace avant de monter sur le lit pour s’agenouiller près 
d’elle. 

Il fit glisser un doigt noueux et froid le long de la joue de 
Grace, comme pour évaluer la texture de sa peau. 

— Je comprends pourquoi Julien te désire : l’éclat qui 
brille dans tes yeux est signe d’intelligence et de courage. Quel 
dommage que tu ne sois pas née au temps de Rome ! Tu 
m’aurais donné des champions pour guider mes armées, ajouta-
t-il en caressant la gorge de Grace. Mais je devrai me contenter 
de t’utiliser à satiété. Si tu me satisfais, je pourrais envisager de 
te rendre à Julien… S’il accepte de récupérer ton corps déformé 
par les grossesses… Grace ne comprenait pas l’égoïsme et la 
vanité de Priape. Elle voulait parler, mais le sort qu’il lui avait 
jeté l’en empêchait : il avait un pouvoir absolu sur elle. Soudain, 
une force invisible la souleva et elle se retrouva le dos appuyé 
contre les oreillers tandis que Priape enlevait sa toge. Grace fut 
parcourue d’un frisson de peur. 

— Je t’autorise à parler, maintenant, lâcha-t-il en 
s’allongeant à ses côtés. 

— Pourquoi punir Julien de la sorte ? 
Son regard s’obscurcit de colère. 
— Pourquoi ? Tu l’as entendu : son nom était vénéré de 

tous tandis que le mien n’était que rarement prononcé à voix 
haute, même dans les temples de ma mère. Et aujourd’hui, on 
me ridiculise. Mon nom se perd dans l’Antiquité tandis que sa 
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légende est racontée dans le monde entier. Pourtant, je suis un 
dieu, alors qu’il n’est qu’un bâtard banni du mont Olympe… 

— Retire tes sales pattes, misérable cafard ! 
Le cœur de Grace se mit à battre à tout rompre au son de la 

voix de Julien. Levant la tête, elle le vit solidement campé sur 
ses jambes, au milieu de la pièce. Ne portant rien d’autre qu’un 
jean, il tenait dans ses mains son bouclier et son épée. 

— Comment ? fit Priape en sautant du lit. 
Julien eut un sourire diabolique. 
— Le mauvais sort est levé, mes pouvoirs m’ont été rendus. 

Je peux désormais vous suivre tous à la trace, et même vous 
invoquer. 

— Non ! hurla Priape dont le corps se couvrit d’une 
armure. 

Grace luttait contre la force qui la retenait prisonnière 
tandis que Priape se saisissait d’un bouclier et d’une épée 
accrochés au mur au-dessus de sa tête avant de bondir sur 
Julien. Elle assista, impuissante, au combat fratricide : Julien 
tournoyait avec grâce, parant l’un après l’autre les coups féroces 
de son frère. Le sol et le lit tremblaient de l’intensité de la lutte. 
Au bout de quelques minutes, Julien commença à vaciller sur 
ses jambes. Il abaissa son bouclier. 

— On fatigue ? persifla Priape en repoussant du pied le 
bouclier de Julien. C’est vrai, j’avais oublié un petit détail : le 
maléfice est levé, certes, mais il t’a affaibli. Tu devras attendre 
plusieurs jours avant de récupérer toutes tes forces. 

Julien secoua la tête. 
— Je n’ai pas besoin de toutes mes forces pour te réduire 

en miettes. 
Priape se tordit de rire. 
— Ce sont là des paroles bien audacieuses, frérot. 
Sur ces mots, il abattit son épée sur le bouclier de Julien. 

Grace retenait sa respiration alors que le combat reprenait de 
plus belle. Alors que Julien semblait l’emporter, Priape 
l’entraîna par la ruse à étendre son bras trop loin et en profita 
pour lui planter sa lame dans le ventre. L’épée de Julien tomba 
à terre dans un bruit sourd. 

— Non ! hurla Grace, horrifiée. 
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Julien chancelait, mais ne pouvait reculer, car Priape 
tenait toujours fermement l’épée qu’il venait d’enfoncer dans sa 
chair. 

— Tu es redevenu mortel, ricana Priape. 
Il fit tourner l’épée dans la plaie, puis poussa Julien en 

arrière d’un coup de pied. Julien tituba avant de s’effondrer au 
sol. Son bouclier tomba bruyamment à ses côtés. 

Un rictus narquois sur les lèvres, Priape toisait son frère de 
toute sa hauteur. 

— Il se peut que les armes des mortels n’aient aucun effet 
sur toi, mais celles des dieux peuvent encore te tuer. 

Soudain, la force qui retenait Grace la libéra et elle put 
s’élancer auprès de Julien, qui baignait dans son sang. Il avait la 
respiration saccadée, le corps convulsé. 

— Non ! cria Grace dans un sanglot. 
Elle lui souleva la tête et la déposa sur ses genoux, puis 

regarda, désespérée, la plaie béante qui trouait son côté droit. 
— Grace, mon ange, murmura Julien en levant une main 

ensanglantée pour caresser la joue de Grace. 
Elle essuya le sang qui coulait de ses lèvres. 
— Ne me quitte pas, Julien, je t’en supplie. 
Il se crispa de douleur et abaissa la main. Sa respiration se 

fit plus difficile. 
— Ne pleure pas pour moi, Grace, je n’en vaux pas la peine. 
— Julien ! 
Il secoua la tête et lui serra la main. 
— Je te dois mon salut, Grace. Sans toi, je n’aurais pas 

trouvé l’amour, articula-t-il en déglutissant avec effort avant de 
poser la main de Grace sur son cœur. Et je ne me serais pas 
retrouvé… 

L’éclat de ses yeux s’affaiblit. 
— Non ! cria-t-elle à nouveau, calant délicatement la tête 

de Julien contre sa poitrine. Tu ne peux pas mourir ! Pas 
comme ça… Tu m’entends, Julien ? Tu ne peux pas 
m’abandonner. Reste, je t’en prie ! S’il te plaît ! 

Elle le serra fort contre elle. L’âme à l’agonie, elle pleurait 
toutes les larmes de son corps. 

— Non ! 
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Son cri de désespoir résonnait encore dans la pièce quand, 
dans un éclair aveuglant, Aphrodite apparut devant elle. La 
déesse regardait le corps inerte de Julien. Une douleur 
indescriptible marquait son visage. Elle porta son regard 
incrédule sur Priape. 

— Qu’as-tu fait ? demanda-t-elle. 
— Le combat était égal, mère. C’était lui ou moi, je n’avais 

pas le choix. 
Aphrodite poussa un cri déchirant. 
— J’ai invoqué Zeus et les Parques pour lui rendre sa 

liberté. Qui crois-tu être pour faire une chose pareille ? Il était 
ton frère ! s’écria-t-elle, le dégoût dans la voix. 

— C’était un bâtard. Il n’a jamais été mon frère. 
— Comment oses-tu ? hurla-t-elle, enragée. 
Lorsqu’elle tourna les yeux vers Julien, le chagrin 

déformait son visage. 
— Julien, mon fils adoré, balbutia-t-elle dans un sanglot. 

Comment ai-je pu les laisser te faire du mal ? Mon égoïsme m’a 
perdue… Au lieu de te protéger, je t’ai abandonné, ajouta-t-elle 
avant de s’agenouiller à ses côtés. 

— On ne va pas en faire une tragédie, mère, intervint 
froidement Priape. Comme nous tous, Julien a toujours su que 
tu ne pensais qu’à toi. C’est ta personnalité, voilà tout. 
Contrairement à Julien, nous avons tous appris depuis l’aube 
des temps à t’accepter telle que tu es. 

Aphrodite ne sembla pas apprécier les commentaires de 
son fils. Le visage pétrifié, elle se releva avec dignité et décocha 
une œillade incendiaire à Priape. 

— Un combat égal, disais-tu ? Eh bien, voyons ça. 
Thanatos n’a pas encore réclamé l’âme de Julien, je peux encore 
le sauver… 

Soudain, Grace sentit un souffle chaud s’engouffrer dans le 
corps de Julien et un halo doré l’envelopper. La blessure qui 
trouait son ventre se referma, puis son jean se désintégra pour 
laisser place à une maille dorée. Ses pieds se couvrirent de 
sandales et son torse d’une armure d’or et de cuir pourpre. Des 
bandeaux de cuir noir s’entrelacèrent autour de ses avant-bras. 
Julien fut pris d’un tremblement, puis il inspira profondément 
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en ouvrant les yeux. Il regarda Grace et lui fit un sourire qui lui 
réchauffa l’âme. Une vague de bonheur déferla en elle : il était 
vivant ! 

— Nom de Zeus ! rugit Priape. 
Alors, une femme apparut. Les cheveux brillant de mille 

feux, elle flottait au-dessus d’eux avec sérénité. Elle s’adressa à 
Priape : 

— Comme vient de le dire ta mère, il est grand temps que 
nous assistions à ce combat. Et cette fois-ci, Alexandrie 
n’empêchera pas Julien de réclamer sa vengeance. 

— Quoi ? demanda Aphrodite, Qu’est-ce que tu dis, 
Athéna ? 

— Priape, craignant le courroux de Julien, a envoyé 
Alexandrie pour le distraire afin de pouvoir s’enfuir lâchement 
de ton temple. 

— Athéna, chienne perfide, fit Priape avec une moue 
méprisante. Il a toujours été ton préféré… 

Avec un rire forcé, Athéna disparut pour réapparaître aux 
côtés d’Aphrodite. 

— Il n’a jamais été le favori de personne, et c’est bien pour 
cela qu’il est devenu le meilleur guerrier que Sparte ait jamais 
formé. C’est d’ailleurs ce qui va lui permettre de te donner une 
dérouillée dont tu te souviendras, s’il te fait grâce. 

Julien se releva, le regard sinistre. 
— Je t’ai donné la vie pour la seconde fois, Julien, intervint 

Aphrodite. Je regrette de ne pas avoir été la mère dont tu avais 
besoin. Tu ne peux pas t’imaginer combien j’aurais souhaité 
changer tout ça… Aujourd’hui, je ne peux que t’offrir mon 
amour et ma bénédiction. Et maintenant, donne à ce vaurien 
une bonne leçon ! ajouta-t-elle en regardant Priape avec dédain. 

— Mère ! fit Priape d’une voix geignarde. 
Braquant son regard sur son frère, Julien brandit son épée 

et la fit tournoyer en l’air. 
— Prêt ? 
Priape se lança sur lui d’un bond, et Grace les regarda 

s’affronter. Elle savait que Julien était doué au combat, mais ce 
qu’elle s’était imaginé n’était rien, comparé à ce qui se déroulait 
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sous ses yeux : il se déplaçait avec une vitesse et une agilité 
incroyables. 

Athéna vint se tenir auprès d’elle, effleurant de la main 
l’étoffe rouge. 

— Jolie robe, glissa-t-elle. 
Grace n’en croyait pas ses oreilles. 
— Ils luttent à mort et vous ne trouvez rien de mieux à faire 

que d’admirer mes vêtements ? 
Athéna éclata de rire. 
— Faites-moi confiance : je ne me suis jamais trompée 

dans le choix de mes généraux. Priape n’a aucune chance de s’en 
sortir. 

Grace se retourna vers les deux combattants au moment où 
Julien poussait Priape avec son bouclier. Déséquilibré, le dieu 
tomba à terre. Alors Julien plongea son épée dans son flanc. 

— Pourris aux enfers, saligaud ! ricana Julien tandis que 
Priape se désintégrait en mille feux. 

Grace courut vers lui. Il jeta son épée et son bouclier à 
terre pour la soulever dans ses bras. 

— Tu es vivant, n’est-ce pas ? demanda-t-elle. 
— Oui, bien vivant. 
Lentement, il la reposa au sol avant de tendre ses lèvres 

vers les siennes pour l’embrasser avec passion. 
Quelqu’un s’éclaircissait la gorge derrière eux. 
— Excuse-moi, Julien, insista Athéna, voyant que Julien ne 

lâchait toujours pas Grace. Il te faut prendre une décision. Tu 
veux que je te renvoie chez toi ou pas ? 

À ces mots, Grace tressaillit tandis que Julien baissait sur 
elle un regard inquisiteur. Il lui caressa la joue, savourant la 
sensation de sa peau contre la sienne. 

— Je ne me suis vraiment senti chez moi qu’à un seul 
endroit, au cours de tous ces siècles… 

Le regard voilé, Grace se mordit les lèvres. 
Dieu, faites que je supporte la souffrance de cette 

séparation. 
Il baissa la tête et l’embrassa sur le front. 
— … c’est auprès de Grace, poursuivit-il. Si elle veut bien 

de moi… 
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Le soulagement la dévasta avec une telle force qu’elle 
aurait aimé pouvoir crier à pleins poumons, rire aux éclats, mais 
surtout le serrer fort contre elle. 

— Bon sang, Julien ! fit-elle avec une nonchalance feinte. 
Je ne sais pas… Tu prends plus de la moitié du lit. Et ces 
horribles caleçons que tu portes… Si tu rentres avec moi, 
promets-moi de t’en défaire. Et de ne plus porter de jean la nuit, 
ça m’irrite les jambes. 

Julien se mit à rire. 
— Ne t’inquiète pas. Nul besoin de jean ou de caleçons 

pour ce que j’ai en tête. 
Lorsqu’il essaya de l’embrasser à nouveau, elle s’écarta 

avec malice. 
— C’est ton armure, ça ? 
— Oui. Enfin… ça l’était, répondit-il en fronçant les 

sourcils. 
— On peut la garder ? 
— Si tu veux, pourquoi ? 
— Parce qu’elle m’émoustille, moi, cette tenue ! souffla-t-

elle en se passant la langue sur les lèvres. 
Aphrodite et Athéna éclatèrent de rire et, en un éclair, 

Grace et Julien se retrouvèrent dans leur chambre. 
— Heureuse ? s’enquit Julien en l’attirant contre son torse. 
— Folle de joie. 
Le baiser qu’il lui donna la fit frémir de la tête aux pieds. 

La chaleur de sa bouche, le contact de son corps lui donnaient 
envie de gémir. Elle ne le laisserait plus jamais partir. 

— Au fait… 
Avec un grognement d’irritation, Julien abandonna les 

lèvres de Grace et tira rapidement le drap pour les couvrir. 
— Athéna ! Tu comptes nous interrompre encore 

longtemps ? 
La déesse ne parut pas gênée pour un sou. Elle s’approcha 

du lit, une boîte en or entre les mains. 
— J’avais oublié quelque chose. 
— Quoi ? demandèrent-ils d’une seule voix exaspérée. 
Avant qu’Athéna ne pût répondre, Aphrodite avait fait son 

apparition. 
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— Je m’en charge, dit-elle en lui prenant la boîte des 
mains. 

Aphrodite s’approcha à son tour du lit et déposa la boîte à 
côté de Julien. Puis elle l’ouvrit. 

— Puisque tu restes ici, tu auras besoin d’un certain 
nombre de choses : un acte de naissance, un passeport… Ah, et 
puis un permis de conduire – mais si je peux me permettre de te 
donner un conseil maternel, je laisserais Grace conduire, si 
j’étais toi : sans vouloir t’offenser, tu manies mieux l’épée que le 
volant. Dommage que nous n’ayons pas de don à offrir pour la 
conduite automobile, ajouta-t-elle dans un soupir. Enfin… 
Tiens, conclut-elle en tendant la boîte à Julien, tu y jetteras un 
coup d’œil plus tard. Je vous laisse fêter vos retrouvailles. 

Alors qu’Aphrodite s’éloignait, Julien la retint par le bras. 
— Merci pour tout, mère. 
Aphrodite tapota la main de Julien, les larmes aux yeux. 
— Je suis tellement désolée pour tes enfants… J’aurais tant 

voulu les sauver. Mais ils étaient déjà entre les mains de 
Thanatos lorsque j’ai été mise au courant. Je ne m’en remettrai 
jamais, tu sais. 

Julien resserra légèrement son étreinte. 
— Si vous avez besoin de quoi que ce soit, n’hésitez pas, 

dit-elle. 
— Je t’appelle, sans faute. 
Aphrodite porta la main de Julien à ses lèvres et y déposa 

un baiser. Puis elle les regarda tous les deux. 
— Je veux six petits-enfants, pas un de moins ! ordonna-t-

elle en souriant. 
— Hé ! s’exclama Grace, qui venait de découvrir un 

diplôme universitaire dans la boîte. Vous lui avez donné un 
doctorat en histoire ancienne ? De l’université de Harvard ? 

Aphrodite acquiesça d’un hochement de tête. 
— Il y en a un autre en humanités et langues mortes : je ne 

savais pas ce qui te plairait le plus, dit-elle en s’adressant à 
Julien. 

— On ne risque rien, si on les utilise ? s’inquiéta Grace. 
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— Ce sont des originaux. Dans la boîte, vous trouverez 
également des copies certifiées conformes ainsi que les 
différentes notes et appréciations. 

Grace resta bouche bée en découvrant les documents. 
— Mais il n’a que des mentions très bien ! 
— Évidemment ! s’exclama Aphrodite, feignant 

l’indignation. Mon fils se doit d’être le premier de la classe ! Je 
ne me suis pas embêtée à produire un acte de mariage, ajouta-t-
elle, le sourire aux lèvres. Je me suis dit que vous aimeriez vous 
en charger vous-mêmes… Dès que Julien aura choisi son nom 
de famille, celui-ci apparaîtra sur tous les documents. 

Elle fouilla dans la boîte et en sortit un relevé de comptes. 
— J’oubliais, j’ai aussi converti en dollars l’argent dont tu 

disposais en Macédoine. 
Grace déplia le relevé et fit les yeux ronds. 
— Nom de nom ! Tu es plein aux as ! 
Julien éclata de rire. 
— Mon poste à responsabilités justifiait un très haut 

salaire… 
Lorsque Aphrodite tendit la main, le livre dans lequel 

Julien était resté si longtemps prisonnier apparut. 
— J’ai pensé que vous souhaiteriez l’enfermer dans un 

endroit sûr. 
Julien regarda l’ouvrage sans répondre. 
— Tu me donnes la garde de Priape ? dit-il au bout d’un 

instant. 
— Il t’a tué, répondit Aphrodite en haussant les épaules. Je 

ne peux pas le laisser aller sans le punir d’une manière ou d’une 
autre. Je le libérerai tôt ou tard… s’il se tient sage. 

Sur ces mots, Aphrodite se pencha et embrassa Julien sur 
la joue. 

— Je t’ai toujours aimé, lâcha-t-elle. Je ne savais pas 
comment te montrer mon amour, c’est tout… 

— Je suppose que quand on a pour mère une déesse, on ne 
peut pas s’attendre à avoir des fêtes d’anniversaire et des petits 
plats faits maison ! 

— Certes, mais je t’ai offert des dons que ton amie semble 
apprécier… 
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— À propos, intervint Grace. Pourriez-vous annuler celui 
qui attire les femmes comme des mouches ? 

Aphrodite lui jeta un coup d’œil étonné. 
— Mon enfant, regardez-le : quelle femme saine d’esprit 

irait dormir dans la baignoire si elle l’avait dans son lit ? Il me 
faudrait les aveugler toutes, ou bien le rendre gros et chauve. 

— Tant pis. Je suppose que je m’y habituerai. 
— Je n’en doute pas. 
Après le départ d’Aphrodite, Julien attira Grace à lui. 
— Tu es endolorie ? 
— Non, pourquoi ? 
— Je pensais que nous pourrions passer le reste de la 

journée à faire l’amour. 
Elle lui mordit le menton. 
— Oh, comment ne pas céder à cette tentation ? 
Il l’embrassa. 
— Oh, attends ! fit-il en s’écartant. 
Intriguée, Grace le regarda se lever du lit, attraper le livre 

noir et le jeter dans le couloir avant de fermer la porter. 
— Qu’est-ce qui te prend ? 
Lentement, les muscles tendus, Julien se rapprocha d’elle. 

Grace sentit les battements de son cœur s’accélérer. Il grimpa 
sur le lit à quatre pattes, tel un animal sauvage, la dévorant du 
regard. 

— Il peut entendre tout ce qu’on dit… Et sa présence me 
dérange. 

Elle poussa un soupir langoureux lorsqu’il la fit rouler sur 
le côté. 

— Particulièrement, quand je fais ça, ajouta-t-il en glissant 
la main entre ses cuisses pour la caresser avant de se blottir 
contre son dos. Et je n’ai pas envie qu’il entende ça… 

Il enfouit ses lèvres dans son cou tout en lui écartant les 
jambes pour plonger en elle. Grace lâcha un gémissement de 
plaisir. 

— Je t’ai attendue deux mille ans, Grace Alexander, lui 
susurra-t-il à l’oreille. Je n’ai pas perdu mon temps ; chaque 
seconde en valait la peine. 
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Épilogue 

Un an plus tard 
 
 

Suivi d’Aphrodite et de Selena, Julien entra à pas de 
velours dans la chambre d’hôpital, de peur de déranger Grace. 
En la voyant allongée dans son lit, pâle et affaiblie, la peur le 
saisit. Il ne supportait pas de la voir dans cet état : Grace était sa 
force, son cœur, son âme, tout ce qui dans sa vie était bonté –
 son monde s’écroulerait s’il la perdait. Elle ouvrit les yeux et 
elle leur sourit. 

— Bonjour, murmura-t-elle. 
— Comment tu te sens ? s’enquit Selena. 
— Épuisée, mais heureuse. 
Julien l’embrassa. 
— Tu as besoin de quelque chose ? demanda-t-il 

gentiment. 
— J’ai tout ce dont j’aurai jamais besoin, répondit-elle, 

rayonnante. 
Julien sourit. 
— Alors, où sont mes petits-enfants ? intervint Aphrodite. 
— À la pesée. 
À peine avait-elle prononcé ces mots que les infirmières 

entrèrent en poussant les berceaux. Elles vérifièrent le bracelet 
de Grace et ceux des bébés, puis sortirent sans faire de bruit. 

Julien s’éloigna du chevet de Grace pour prendre son fils 
dans ses bras. Une joie immense emplit son cœur alors qu’il 
berçait l’enfant. Grace lui avait donné plus qu’il n’aurait jamais 
pu espérer. 

— Je te présente Niklos James Alexander, annonça-t-il en 
tendant le bébé à sa mère. Et ce bout de chou, c’est Vénus Anne 
Alexander, ajouta-t-il en prenant sa fille pour la déposer dans 
l’autre bras d’Aphrodite. 
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— Tu lui as donné mon nom ? s’étonna-t-elle, émue. 
— C’était notre choix à tous les deux, répondit Grace. 
Le regard voilé de la déesse allait d’un bébé à l’autre. 
— J’ai des dons pour vous deux, dit-elle, le visage baigné 

de larmes de bonheur. 
— Maman ! s’exclama Julien. S’il te plaît, pas de don… Ton 

amour suffira. 
— Très bien, reprit Aphrodite en reniflant. Mais si vous 

changez d’avis, faites-le-moi savoir. 
Presque étourdie d’amour, Grace regardait Julien caresser 

le crâne duveteux de Niklos. Chaque jour qu’ils avaient passé 
ensemble avait été une bénédiction. 

— Oh, au fait, intervint Selena en prenant Vénus des bras 
d’Aphrodite, je suis passée à la librairie, hier : Priape avait 
disparu. C’était nuit de pleine lune, il y a quelques jours… Je 
vous parie qu’il a les mains bien occupées ! 

Les femmes éclatèrent de rire, mais Julien resta silencieux. 
— Quelque chose ne va pas ? s’enquit Grace. 
— Je suppose que je me sens un peu coupable… 
— Coupable ? répéta Selena, incrédule. À propos de 

Priape ? 
— Comment lui en vouloir ? soupira Julien en montrant de 

la main Grace et les enfants. Sans son mauvais sort, je n’aurais 
jamais connu un tel bonheur… Ça n’a pas été du gâteau, certes, 
mais le jeu en valait la chandelle. 

Il se tourna vers sa mère. 
— Quoi ? demanda Aphrodite d’un air innocent. Ne me dis 

pas que tu veux le libérer ! Ça lui servira de leçon… 
Une infirmière ouvrit la porte et hésita sur le seuil. 
— Excusez-moi, monsieur Alexander, dit-elle en 

s’adressant à Julien, il y a un couple, là, dehors, qui dit être de la 
famille. Ce sont… euh… des motards, précisa-t-elle en baissant 
la voix. 

— Hé, Julien ! s’écria Éros dans le dos de l’infirmière. Dis à 
Attila de nous laisser entrer. 

— C’est bon, dit Julien en riant. C’est mon frère. 
Aussitôt, Éros et Psyché se faufilèrent dans la chambre. 
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— Rappelez-moi de lui transpercer le cœur à la sortie, 
chuchota-t-il lorsque l’infirmière eut tourné les talons. 

— Vais-je devoir te confisquer ton arc encore une fois ? 
demanda Julien en fronçant les sourcils. 

— Pfff ! souffla Éros en allant prendre Vénus des bras de 
Selena. Oh, elle va en briser, des cœurs, cette enfant ! Je parie 
que plus d’un garçon lui courra après. 

Julien pâlit. Il se tourna vers sa mère. 
— Maman, tout compte fait, il y a un cadeau que tu 

pourrais lui faire… 
— Oui, lequel ? demanda Aphrodite, une note 

d’enthousiasme dans la voix. 
— Pourrais-tu demander à Héphaïstos de lui fabriquer une 

ceinture de chasteté ? 
— Julien ! s’indigna Grace en riant. 
— Elle ne la portera pas longtemps… Juste trente ou 

quarante ans. 
— Heureusement que tu as ta maman, murmura Grace en 

regardant sa fille. Parce que papa n’est pas marrant du tout… 
Julien feignit d’être offusqué. 
— Pas marrant ? répéta-t-il. Ce n’est pas ce que tu disais, le 

jour où nous avons conçu ces deux-là ! 
— Julien ! s’exclama Grace, rouge comme une pivoine. 
Il était incorrigible. Et elle l’aimait pour ça. 
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l’expérience de médium m’a beaucoup aidée. 

Enfin, et surtout, je voudrais vous dire un grand merci à 
vous, lecteurs, d’avoir accepté de m’accompagner quelque 
temps sur ce chemin de folie où, avec un peu d’espoir, 
d’imagination et d’amour, tout peut arriver. 
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