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AVERTISSEMENT DE L’AUTEUR

Je crois que I’époque de la marine a voile, celle des marins
de la marine de guerre des dix-huitieme et dix-neuvieme siecles,
a toujours exercé sur moi une certaine fascination. Cela remonte
peut-étre méme a mon enfance, lorsque je visitais le Victory de
Nelson en essayant d'imaginer la fureur d'un combat naval.

Pendant la derniere guerre et alors que jappartiens a une
famille qui a toujours servi dans 'armée de terre, j’ai rejoint la
marine sans hésitation aucune. Cela me semblait la seule chose
a faire, comme si c’était ce que l'on attendait de moi. J’ai
participé a la bataille de ’Atlantique, puis a celles qui se sont
déroulées en Méditerranée et enfin en Normandie. Mais,
pendant toute cette période, je n’ai jamais perdu de vue mon
affection pour ces jours anciens, lorsque seules les « murailles
de bois » se dressaient entre ’Angleterre et ses ennemis.

Dix ans apres étre devenu écrivain de métier, j’ai pu me
plonger dans cette existence avec Richard Bolitho, sa vie, son
époque. A présent, lorsque jeffectue des recherches de
matériaux historiques, en collaboration avec Kim, ma femme
d’origine canadienne, je pense sincerement que nous pouvons
revivre la vie de ces vaisseaux magnifiques et si rudes, ainsi que
celle des hommes qui, volontaires ou enro6lés de force, ont servi
a leur bord avant de mourir avec eux.



Pour Kim, avec tout mon amour

Pleure, Angleterre, pleure et lamente-toi
Sur les hommes du brave Nelson

Qui sont morts ce jour-la

Sur le grand Océan.

CHANSON POPULAIRE,1805



PREMIERE PARTIE
ANTIGUA 1804



I
SOUVENIRS

Port-aux-Anglais et, pour tout dire, I'lle d’Antigua dans son
ensemble, donnait le sentiment d’une terre inanimée, comme
écrasée par le soleil a son zénith. L’air humide était étouffant ;
on pouvait deviner, ca et 1a, perdus dans une brume épaisse, de
nombreux vaisseaux a I’ancre, semblables a des objets apercus a
travers une lunette embuée.

On était aux premiers jours de ce mois d’octobre 1804, en
pleine saison des ouragans, et celle-la était 'une des pires que
I'on efit jamais connues. Plusieurs navires s’étaient perdus en
mer ou échoués dans quelque passe délicate.

Le port abritait le quartier général de la flotte des Antilles et
jouait donc un réle important, pour ne pas dire essentiel, aux
iles du Vent comme aux iles Sous-le-Vent. Il offrait un bon
mouillage et possédait un arsenal capable de mener a bien
carénages et réparations de premiere urgence. Mais, en temps
de paix comme en temps de guerre, la mer et le mauvais temps
restent constamment des ennemis et, si presque tout pavillon
étranger représentait un danger potentiel, on ne pouvait pas
tenir pour nulle non plus I'insécurité venant de ces eaux mémes.

Port-aux-Anglais se trouvant a une douzaine de milles de
Saint John’s, la capitale, la vie sociale, tant dans le port qu’aux
environs, se bornait a assez peu de chose. Sur la terrasse dallée
de I'une des plus belles demeures baties a flanc de colline,
derriere le port, quelques personnes, auxquelles un air
immobile avait 6té tout ressort, regardaient s’approcher un
vaisseau de guerre. Il s’agissait principalement de personnalités
officielles venues la avec leurs épouses. Le nouvel arrivant avait
mis un temps fou a prendre matiere et forme dans cette brume
vibrante, mais on le distinguait bien a présent, qui faisait cap



droit sur la terre, les voiles presque flasques contre vergues et
haubans.

Les batiments de guerre étaient chose si commune que
personne ne s’en souciait plus. Apres des années de conflit avec
la France et ses alliés, un tel spectacle faisait partie du
quotidien.

Celui qui arrivait était un batiment de ligne, un deux-ponts,
dont la grosse coque arrondie, trapue et noire, se découpait
nettement sur les eaux laiteuses et un ciel rendu incolore par
cette chaleur implacable. Le soleil qui brillait derriere la colline
au Moine était entouré d'un halo argenté : quelque part en mer,
la tempéte n’allait pas tarder a éclater. Mais ce vaisseau était
différent de tous ceux qui allaient et venaient d’habitude, pour
une raison tres simple : le canot de rade avait indiqué qu’il
arrivait d’Angleterre. Pour les spectateurs de cette lente et
interminable approche, ce seul mot d’Angleterre évoquait une
foule d’images. C’était la promesse d'une lettre, le récit d’'un
marin de passage. Les temps étaient incertains, tout le monde
devait supporter diverses restrictions, chaque jour apportait la
crainte de voir les Francais traverser la Manche et débarquer.
Les causes d’inquiétude étaient aussi variées que cette terre qui
abritait une campagne exubérante, mais aussi une ville d’'une
saleté repoussante. Parmi ces hommes et ces femmes qui
assistaient a 'arrivée du deux-ponts, bien peu auraient hésité a
échanger Antigua contre un bref séjour en Angleterre.

Lune des dames se tenait un peu a l’écart des autres,
totalement immobile, sinon que sa main agitait, et encore tres
mollement, un éventail destiné a animer un tant soit peu l'air
torride.

Tous ces gens qui parlaient pour ne rien dire, qu’elle ne
connaissait que trop bien et dont elle n’acceptait la compagnie
que contrainte et forcée, voila longtemps qu’ils la fatiguaient. Et
puis, il y en avait qui étaient tout enroués, avec ce vin
atrocement chaud qu’ils avaient déja ingurgité alors que 'on
n’était méme pas encore passé a table !

Elle se détourna un peu pour cacher son malaise et remettre
légerement en place 1'étoffe de sa robe couleur ivoire qui lui



collait a la peau. Mais tout cela sans cesser un seul instant
d’observer le vaisseau. D’Angleterre...

On aurait cru que le navire avancait a peine, n’était la petite
vague écumeuse qui se soulevait sous la figure de proue dorée.
Deux chaloupes le remorquaient vers la terre, une de chaque
bord ; la jeune femme n’arrivait pas a déterminer si elles étaient
reliées ou non a leur vaisseau par une ligne de touage. Les deux
embarcations semblaient presque immobiles. Seul le lent
battement cadencé des pales, blanches comme des ailes,
dénotait et le but fixé, et I'effort fourni.

La jeune femme s’y entendait, en matiere de vaisseaux. Elle
avait a son actif des centaines de lieues en mer, peu de détails
échappaient a son ceil exercé. Une voix venue de loin passait et
repassait dans son esprit, lui affirmant que 'homme n’avait rien
créé de plus beau qu'un navire. Et la méme voix male ajoutait :
« Et c’est aussi exigeant quune femme. »

Derriere elle, quelqu’un laissa tomber :

— Encore une tournée de visites officielles en perspective,
jimagine ?

Mais personne ne releva, il faisait trop chaud, ne fiit-ce que
pour faire preuve d’imagination. Des bruits de pas sur les
marches de pierre, puis la méme voix reprit :

— Prévenez-moi lorsque vous aurez des nouvelles.

Le domestique s’empressa de suivre son maitre, qui ouvrait
le message griffonné qu’on venait de lui apporter de I’arsenal.

— Cest I'Hypérion, un soixante-quatorze, capitaine de
vaisseau Haven.

La jeune femme fixait toujours le vaisseau, mais son esprit
avait été alerté par ce nom. Pourquoi lui faisait-il cet effet ? Une
autre voix nota :

— Mon Dieu, Aubrey, mais je pensais qu’il était réduit a
I’état de ponton. A Plymouth, n’est-ce pas ?

Des verres tintaient, la jeune femme ne bougea pas
davantage. Capitaine de vaisseau Haven ? Ce nom ne lui disait
rien.

Elle apercut le canot de rade qui s’approchait lentement du
gros deux-ponts. Elle aimait a regarder les navires qui
arrivaient, lactivité qui régnait sur le pont, les préparatifs



apparemment désordonnés du mouillage jusqu’a l'instant ou
I’ancre plongeait dans la mer. Les marins étaient sans doute
occupés a regarder I'ile, pour certains c’était probablement une
découverte. Voila qui les changeait des ports et des villages de
leur Angleterre. Mais la méme voix reprit :

— QOui, il était a Plymouth. Mais avec cette guerre qui fait
rage de tous cotés et avec nos bonshommes de Whitehall qui
brillent, comme toujours, par leur prévoyance, il faut croire
qu’on a rappelé au service toutes les épaves échouées sur nos
rivages.

Un autre répondit d’une voix pateuse :

— Oui, je m’en souviens maintenant. Il s’est battu et s’est
méme emparé d’'un gros trois-ponts en combat singulier. Pas
étonnant qu’on ait mis ce pauvre malheureux a la retraite apres
tout ¢ca, non ?

La jeune femme regardait toujours, sans méme songer a
cligner des yeux. La silhouette du deux-ponts s’allongeait, il
brassait sa voilure et se balancait mollement au moindre souffle
de cette faible brise.

— Ce n’est pas un batiment isolé, Aubrey, dit son mari, qui,
poussé par la curiosité, s’était rapproché de la balustrade. Bon
sang, mais il porte une marque d’amiral !

— De vice-amiral, le corrigea son héte. Voila qui est tres
intéressant. A premiere vue, il porte la marque de Sir Richard
Bolitho, vice-amiral de la Rouge.

L’ancre fit jaillir une colonne d’embruns en tombant du
capon. La jeune femme posa la main a plat sur la balustrade,
jusqu’a ce que la pierre briilante efit réussi a la calmer.

Son époux avait di se rendre compte de son émoi.

— Qu’y a-t-il ? Le connaissez-vous ? Si la moitié de ce que
I'on écrit est véridique, c’est un vrai héros.

Elle serra plus fort son éventail contre sa poitrine. Il fallait
donc qu’il en fiit ainsi ! Il était a Antigua. Apres si longtemps,
apres tout ce qu’il avait enduré...

Il était bien naturel qu’elle se souvint encore du nom de ce
batiment, avec tous les récits qu’il lui avait faits, si pleins
d’amour, sur son vieil Hypérion. Cétait I'un des tout premiers
qu’il eit commandés comme capitaine de vaisseau.
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Elle se surprenait elle-méme de ’émotion qu’elle ressentait
et, sans doute encore davantage, de la facilité avec laquelle elle
avait réussi a la dissimuler.

— Oui, j’ai fait sa connaissance il y a plusieurs années.

— Un peu de vin, messieurs ?

Elle réussit lentement a se détendre, un muscle apres
lautre. Elle avait I'impression que sa robe était trempée, elle
sentait chaque pouce carré de son corps.

Mais elle se reprocha immédiatement sa stupidité. Rien ne
serait plus comme avant, jamais plus.

Et, tournant le dos au vaisseau, elle sourit a ceux qui se
trouvaient la. Mais ce sourire lui-méme n’était que mensonge.

Richard Bolitho était debout au centre de la grand-chambre
de poupe, ne sachant trop comment s’occuper. Il tendit I'oreille
pour écouter tambouriner les pieds nus au-dessus de lui, sous le
tillac. Tous ces bruits si familiers se concentraient dans la
chambre, des voix étouffées qui criaient des ordres jusqu’aux
grincements des poulies. On brassait les vergues carré. Et
pourtant, il ne percevait pour ainsi dire aucun mouvement. On
etit dit un vaisseau fantome. Les rais de lumiere dorée se
déplacaient lentement sur les cloisons, seul indice prouvant que
IHypérion se balancait doucement dans la brise de mer.

Il pouvait observer la terre qui se découpait en vert dans
une rangée de fenétres de poupe. Antigua. Ce seul nom lui
causait un choc au cceur et réveillait chez lui tant de souvenirs,
tant de visages, de voix...

C’était ici méme, a Port-aux-Anglais, qu’il avait pris son
premier commandement, celui dune minuscule -corvette,
L’Hirondelle. C’était un navire d’'un type tres différent, mais
cette guerre-la contre les rebelles d’Amérique était elle aussi fort
différente. Comme cela lui paraissait loin ! Les vaisseaux, les
visages, et la souffrance et I'exaltation...

Il repensa a la traversée qu’ils venaient d’effectuer depuis
qu’ils avaient quitté I’Angleterre. 11 était difficile de faire mieux :
trente jours, le vieil Hypérion avait marché comme un vrai pur-
sang. Ils avaient fait route en compagnie d’'un convoi de navires
marchands dont plusieurs étaient bourrés a craquer de soldats,
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renforts ou releves destinés a toutes les garnisons anglaises aux
Antilles. Et la releve était plus probable que le reste, songea-t-il
amerement. Les soldats étaient connus pour tomber comme des
mouches, dans ces parages, emportés par une fievre ou par une
autre. Tout cela sans avoir seulement entendu un seul coup de
mousquet tiré par un Francais.

Il s’approcha lentement des fenétres de poupe en se
protégeant les yeux de la brume aveuglante. Une fois encore, il
mesurait toute sa rancceur, et combien lui répugnait la mission
qui 'amenait en ces lieux. Il savait que la situation allait exiger
de lui tout un déploiement de diplomatie et d’étiquette qu’il ne
se sentait guéere d’humeur a mettre en ceuvre. Cela avait déja
commencé avec les salves protocolaires de salut, échangées a
intervalles réguliers entre canon du bord et batterie cotiere la
plus proche, au-dessus de laquelle le drapeau ne se ridait méme
pas dans I’air moite.

Il distinguait le canot de rade, comme posé sur son image
dans I'eau, avirons immobiles. L’officier de garde attendait que
le deux-ponts etit jeté ’ancre.

Bolitho n’avait pas besoin de se trouver sur le tillac ou sur la
dunette pour se faire une image précise de ce qui se passait la-
haut : les hommes aux drisses et aux bras, d’autres encore
alignés le long des vergues, parés a s’emparer de la toile pour la
ferler proprement. De la terre, on pouvait s'imaginer que la
moindre surface de voile s’évanouissait d'un coup sous I’emprise
d’une seule et unique main.

La terre. Pour le marin, cela a toujours une allure de réve.
De nouvelles aventures.

Il jeta un coup d’ceil a la vareuse de cérémonie accrochée au
dossier d’'un fauteuil, parée pour l’entrée en scene. Lorsque,
bien des années plus t6t, on lui avait confié le commandement
de L’Hirondelle, il n’aurait jamais imaginé que pareille chose fit
possible. Il aurait pu mourir dans un accident, se faire tuer d’'un
coup de canon, il aurait pu connaitre la disgrace ou encore le
manque de chance qui vous fait perdre toute occasion de vous
distinguer et de gagner les faveurs d’un amiral. Tout cela faisait
de 'avancement une dure escalade.
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Et voila que cette vareuse était bien réelle, avec ses deux
épaulettes dorées ornées de deux étoiles d’argent. Pourtant... Il
leva la main pour chasser la meche qui lui tombait sur I'ceil
droit. Comme la cicatrice qui s’enfoncait profondément dans la
raie de sa coiffure, la ot un coutelas avait bien manqué mettre
un terme a ses jours. Depuis lors, rien n’avait changé, pas méme
les incertitudes du lendemain.

Mais il avait cru qu’il parviendrait a la rejoindre, cette
marche, méme si le dernier pas, celui qui séparait les galons du
commandement des étoiles des amiraux, était le plus haut. Sir
Richard Bolitho, chevalier du Bain, vice-amiral de la Rouge,
plus jeune officier général de la liste navale immédiatement
apres Nelson. Il esquissa un sourire. Le roi ne connaissait méme
pas son nom lorsqu’il 'avait anobli. Bolitho avait également fini
par admettre qu’il ne serait plus jamais responsable de la vie
quotidienne a bord d’'un batiment, de tout batiment sur lequel
flotterait désormais sa marque. Quand il était enseigne, il jetait
souvent un coup d’ceil a l'arriere, a la silhouette lointaine du
commandant. Et, faute de lui inspirer tout uniment du respect,
du moins l'un apres l'autre lui inspiraient-ils de la crainte.
Devenu commandant a son tour, il était bien souvent resté
éveillé, rongé d’inquiétude, allongé sur sa couchette, résistant a
I'envie de monter sur le pont lorsqu’il pensait que l'officier de
quart ne se rendait pas compte des dangers qui menacaient de
toutes parts. Déléguer est chose difficile, mais au moins ce
batiment était le sien. Pour ’équipage d'un batiment de guerre,
le commandant est le seul maitre apres Dieu, chose dont on a pu
faire, au mépris de toute charité, une simple question
d’ancienneté.

Lorsque I'on devient officier général, il faut se tenir a 1’écart
et mener les affaires de ses commandants, disposer ses forces la
ou elles auront la plus grande efficacité. Votre pouvoir est
grand, certes, la responsabilité qui pese sur vos épaules l'est
tout autant. Et rares sont les amiraux qui oublient le sort qui fut
réservé a 'amiral Byng, tombé sous les balles d’'un peloton
d’exécution a bord de son propre vaisseau amiral, pour lacheté.

Sans les vicissitudes de sa vie intime, il se serait peut-étre
habitué a son grade et a ce titre auquel il ne parvenait pas a se
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faire. Il chassa cette pensée et passa lentement les doigts sur son
ceil gauche. Il se massa doucement la paupiere puis essaya de
fixer la rive verdoyante : il y voyait soudain plus nettement. A
Londres, le chirurgien 'avait prévenu : il avait besoin de repos,
d’'un traitement adapté, de soins réguliers. Cela aurait signifié
rester a terre — et pis encore, se retrouver affecté a ’Amirauté.

Dans ces conditions, pourquoi avait-il donc demandé, non,
presque exigé, une nouvelle affectation a la mer ? Peu importait
ou cétait du moins ce qu’avaient cru comprendre Leurs
Seigneuries de ’Amirauté.

Trois de ses supérieurs lui avaient déclaré qu’il avait
amplement mérité une affectation a Londres, méme avant
d’avoir remporté sa derniere et grande victoire. Et pourtant,
lorsqu’il avait insisté, Bolitho avait eu le sentiment qu’ils étaient
finalement assez contents de le voir décliner leurs propositions.

Le destin — c’était sans doute le destin. Il se détourna pour
examiner sa grand-chambre : le vaste plafond peint en blanc, le
cuir vert clair des fauteuils, les portieres de toile qui
délimitaient la chambre a coucher ou qui le séparaient de cet
univers fourmillant, plus bas, dont il était préservé par le
factionnaire qui veillait a sa tranquillité jour et nuit.

L’Hypérion — encore un coup du destin, sans doute.

Il se rappelait la derniere fois qu’il 'avait vu, apres I'avoir
ramené a Plymouth. Les foules qui se pressaient sur le front de
mer et sur le Hee * pour acclamer celui qui rentrait chez lui en
vainqueur. Tant dhommes avaient péri, tant d’autres étaient
restés infirmes a vie apres le triomphe qu’ils avaient remporté
sur I’escadre de Lequiller dans le golfe de Gascogne et la capture
de son gros vaisseau amiral, un vaisseau de cent canons, La
Tornade. Ce vaisseau que Bolitho avait plus tard commandé lui-
méme comme capitaine de pavillon d’un autre amiral.

Mais c’était ce batiment-ci qu’il n’oublierait jamais.
L’Hypérion un soixante-quatorze. Il avait longé le bord du
bassin, ce jour horrible au cours duquel il lui avait fait ses

1 Célebre place de la ville, sur laquelle Sir Francis Drake jouait
aux boules lorsqu'on lui annonca l'arrivée de 1'Invincible
Armada. (Toutes les notes sont du traducteur.)
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adieux définitifs. Du moins était-ce la ce qu’il croyait. Ravagé, a
moitié ouvert par les coups, voiles et gréement réduits en
morceaux, le pont déchiqueté strié de grandes marques
sombres, celles du sang répandu par ceux qui s’étaient battus la.
On pensait qu’il ne retrouverait jamais plus sa place dans la
ligne de bataille. Plusieurs fois, ils avaient di se démener pour
réussir a le ramener au port par un temps de chien et avaient
cru quil finirait par sombrer comme quelques-uns de ses
adversaires. Tandis qu’il le contemplait de la sorte, au bassin, il
lui avait presque souhaité de trouver une paix éternelle au fond
de la mer. Mais la guerre avait gagné en ampleur, et ' Hypérion
avait été reconverti en entrepét flottant. Dématé, ses ponts
autrefois bruissants d’activité et maintenant couverts de
tonneaux et de caisses, il se trouvait réduit a ’état de vulgaire
annexe de I'arsenal.

C’était son premier commandement de vaisseau de ligne. Il
était alors, et il I’était toujours, amoureux des frégates. L’idée de
commander un deux-ponts I'avait donc consterné. Mais a cette
époque encore et pour d’autres raisons, il frolait le désespoir. Il
n’était pas encore remis de la fievre qui avait manqué le tuer
dans les mers du Sud et on I'avait affecté a terre, dans la flotte
du Nord, pour s’occuper de recrutement. La Révolution
francaise s’étendait sur le continent comme un feu de forét. Il se
revoyait encore rallier son nouveau batiment a Gibraltar, c’était
hier. Il était vieux, fatigué, mais il I’avait pourtant attiré comme
si, d'une certaine facon, ils ne pouvaient plus désormais se
passer 'un de 'autre.

Il entendit les trilles des sifflets, puis un grand plongeon :
I’'ancre tombait a I’eau, dans ces eaux qu’il connaissait si bien.

Son capitaine de pavillon n’allait pas tarder a se présenter
pour prendre ses ordres. Malgré tous ses efforts, il ne parvenait
pas a considérer le capitaine de vaisseau Edmund Haven
comme un meneur d’hommes ni comme un conseiller en qui il
pit avoir confiance.

C’était un homme assez insipide, sans couleur. Et pourtant,
quand il pensait a lui, il savait qu’il se montrait injuste. Bolitho
avait embarqué quelques jours seulement avant leur
appareillage pour les Antilles. Pendant les trente jours qui
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avaient suivi, il était resté presque completement a I’écart dans
ses appartements, suffisamment en tout cas pour qu’Allday, son
maitre d’hotel, allat jusqu’a montrer quelques signes
d’inquiétude.

Cela tenait sans doute a une phrase que lui avait dite Haven
pendant qu’il visitait pour la premiere fois le bord, la veille de
Iappareillage.

Haven avait visiblement jugé bizarre, sinon excentrique,
qu’il prit envie a son amiral de voir autre chose que sa chambre
ou le tillac, sans parler de l'intérét qu’il avait manifesté pour le
pont supérieur et '’entrepont.

Le regard de Bolitho s’arréta sur le ratelier a sabres fixé pres
de la portiere. Le vieux sabre, celui qui lui appartenait en
propre, et le magnifique sabre d’honneur. Comment Haven
aurait-il pu comprendre ? Ce n’était pas sa faute. Bolitho avait
pris pour une insulte personnelle le peu d’enthousiasme que
suscitait apparemment chez lui son nouveau commandement. Il
avait rugi :

— Ce vaisseau est peut-étre hors d’age, monsieur Haven, il
en a pourtant remontré a bien d’autres qui étaient plus jeunes !
La Chesapeake, les Saintes, Toulon et le golfe de Gascogne — la
liste de ses trophées se lit comme une histoire de la marine !

C’était injuste, mais Haven aurait di se renseigner.

Chaque pas qu’il avait fait lors de ce tour du bord faisait
revivre chez lui une foule de souvenirs. Seuls les visages et les
voix juraient. Mais le batiment était resté le méme : des mats
tout neufs, le plus gros de 'armement principal remplacé par
des pieces de plus fort calibre que lorsqu’il avait di faire face
aux bordées de La Tornade. La peinture luisait, les coutures de
pont goudronnées étaient impeccables. Rien ne pouvait changer
son Hypérion. 1l fit des yeux le tour de sa chambre, il la revoyait
comme elle était alors. Et ce navire avait trente-deux ans!
Lorsqu’on I'avait mis en chantier a Deptford, on avait choisi les
plus beaux chénes du Kent. Cet 4ge de la construction navale
était définitivement révolu. A présent, la plupart des foréts
avaient été dépouillées de leurs plus beaux arbres pour
satisfaire les besoins de la flotte.
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Chose assez amusante, La Tornade, qui était un vaisseau
tout neuf, avait pourtant été transformée en ponton quatre ans
plus tot. Il effleura une fois de plus son ceil gauche et pesta
intérieurement : le voile qui le brouillait revenait. Il songeait a
Haven, a tous ceux qui servaient a bord de ce vieux vaisseau
jour et nuit. Savaient-ils, ou avaient-ils deviné, que celui dont la
marque flottait au mat de misaine avait I'ceil gauche plus qu’a
moitié mort ? Il serra les poings en songeant a ce moment ou il
était tombé sur le pont, aveuglé par le sable projeté dune baille
réduite en morceaux par un boulet ennemi.

Il attendit d’avoir recouvré son calme. Non, Haven ne se
rendait apparemment compte de rien des lors que cela
débordait sa mission.

Il effleura I'un des fauteuils, songeant a la longueur et au
maitre bau de son navire amiral. Il y avait laissé tant de lui-
méme ! Son freére était mort sur le pont, il s’était sacrifié pour
sauver son fils unique, Adam, méme si I’enfant qu’il était alors
ne savait pas qu’il avait encore son pere. Et ce cher Inch, qui
avait fini par devenir second de I’Hypérion. 1l le revoyait, avec
ses grimaces, sa téte chevaline, son air toujours un peu inquiet.
Lui aussi était mort, et avec lui tant d’autres parmi les « heureux
élus ».

Et Cheney, elle aussi, avait arpenté ces ponts... Il repoussa le
fauteuil et se dirigea vers les fenétres grandes ouvertes, soudain
irrité.

— Vous m’avez appelé, sir Richard ?

C’était Ozzard, son garcon, avec sa téte de taupe. Il n’y
aurait plus eu de batiment du tout sans lui. Bolitho se retourna.
Il avait dii parler tout haut. Combien de fois cela lui était-il déja
arrivé ? Et combien de temps devrait-il encore souffrir ainsi ?

— Je... je suis désolé, Ozzard.

Mais il se tut.

Ozzard croisa ses deux battoirs sous son tablier et se
détourna pour observer le mouillage pailleté de mille
scintillements.

— C’était le bon vieux temps, sir Richard.

— QOui — et, avec un soupir : On était mieux a ’époque, pas ?
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Ozzard prit la pesante vareuse aux épaulettes dorées. De
lautre coté de la portiere, Bolitho entendait les trilles des
sifflets, le grincement des palans. On mettait a l'eau les
embarcations.

L’atterrissage. Autrefois, ce mot était proprement magique.

Ozzard s’occupait de la vareuse, mais ne touchait jamais aux
sabres. Allday et lui s’entendaient comme larrons en foire,
contrairement a ce que I'on pensait un peu partout d’eux, a les
voir si différents. Et Allday n’aurait laissé a personne le soin de
fixer le sabre en place. Un vieux navire, se dit Bolitho : il était
taillé dans le meilleur chéne d’Angleterre et, s’il disparaissait,
personne ne pourrait prendre sa place.

Il imaginait le dépit d’Ozzard, faché de voir qu’il avait choisi
ce vieux deux-ponts quand il n’aurait eu qu’a dire un mot pour
avoir le vaisseau de premier rang de son choix. A I’Amirauté, on
lui avait méme gentiment glissé que, méme si UHypérion était
paré a reprendre la mer, il ne se remettrait jamais vraiment de
la derniere bataille épouvantable a laquelle il avait pris part.

Chose amusante, c’est Nelson, ce héros que Bolitho n’avait
jamais croisé, qui avait décidé de la chose. Quelque membre de
I’Amirauté avait di toucher un mot au petit amiral de la requéte
de Bolitho. Il avait répondu a Leurs Seigneuries avec la brieveté
qui lui était coutumiere.

Donnez a Bolitho le vaisseau qu’il a envie d’avoir. Cest un
marin, pas un éléphantz.

Voila qui amuserait fort Notre Grand Nel, songeait Bolitho.
On avait fait de Hypérion un ponton avant de le réarmer,
quelques mois plus tot, et il avait maintenant trente-deux ans.

Nelson avait mis sa marque a bord du Victory, un premier
rang, mais quand il 'avait revu, il était en train de pourrir
comme une vieille épave. Il avait senti, a sa maniere a lui, si
étrange, qu’il lui fallait ce batiment amiral. Et si sa mémoire
était exacte, Bolitho croyait se souvenir que le Victory était
encore plus 4gé que 'Hypérion, de huit ans.

D’une certaine facon qu’est-ce qui empéchait ces deux
vieilles bailles de trouver ensemble un regain de vie ? On les

2 Terme péjoratif dont les marins affublent les « terrestres ».
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avait bien mises au rancart sans trop de ménagement, apres
tout ce qu’elles avaient accompli.

La portiere de toile s’entrouvrit, et Daniel Yovell, I’écrivain
de Bolitho, passa la téte. Il avait I’air sinistre.

Bolitho se forca a se détendre. Il ne leur avait pas rendu la
vie facile, avec ses humeurs et ses hésitations. Méme Yovell, un
homme rond aux épaules carrées et qui se dévouait tant a la
tache, avait essayé de rester a bonne distance pendant ces trente
derniers jours de mer.

— Le commandant va arriver, sir Richard.

Bolitho enfila les manches de son manteau et se tortilla
pour essayer de se ménager une position plus confortable qui lui
éviterait de sentir la sueur lui dégouliner le long de 1’échine.

— Ou est mon aide de camp ?

Bolitho sourit soudain. Au début, il avait eu du mal a se
faire a cette idée, avoir un aide de camp qui lui fat affecté
personnellement. Mais désormais il en était au troisieme, et la
chose lui paraissait facile.

— Il attend l'arrivée du canot. Apres cela, ajouta-t-il en
haussant les épaules, vous rencontrerez les notables de
I'endroit.

Il interprétait le sourire de Bolitho comme le signe que la
bonne humeur revenait. Avec son esprit un peu simple de
Dévonien, il avait besoin de retrouver des marques connues.

Bolitho laissa Ozzard se hisser sur la pointe des pieds pour
lui ajuster sa cravate. Pendant des années, il avait dépendu d'un
amiral ou de quelque supérieur, ou que ce fiit. A présent, il avait
encore du mal a croire que nul cerveau plus haut placé ne serait
l1a pour lui dicter sa conduite ou lui demander des comptes. Il
était l'officier le plus ancien. A la fin des fins, naturellement,
cette regle non écrite en vigueur dans la marine s’appliquait
toujours : s’il avait raison, d’autres en tireraient tout le crédit. Et
s’il avait tort, c’est lui qui en porterait la responsabilité.

Il jeta un coup d’ceil dans la glace et fit la grimace. Il avait
toujours le cheveu aussi noir, n’était cette meche rebelle
grisonnante assez laide qui tombait sur sa vieille cicatrice. Aux
commissures des levres, les rides étaient un peu plus marquées.
A se regarder ainsi, il croyait revoir le portrait de Hugh, son
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frere ainé, accroché a Falmouth. Comme tous ces tableaux de
Bolitho qui ornaient la vieille demeure de pierre grise. Il essaya
de dominer le désespoir qui le prenait soudain : a présent, en
dehors de Ferguson, son fidele majordome, et de quelques
domestiques, la maison était vide.

Mais je suis ici. C'est ce que je voulais. 1l jeta un coup d’ceil
circulaire dans la chambre. L’Hypérion. Dire que nous avons
bien failli périr ensemble !

Yovell se retourna et son visage rougeaud avait pris I'air un
peu pincé :

— Le commandant, sir Richard.

Haven pénétra dans la chambre, sa coiffure sous le bras.

— Le batiment est paré, amiral.

Bolitho acquiesca d'un signe de téte. Il avait demandé a
Haven de ne pas lui donner son titre, sauf lorsque le protocole
I'exigeait. Il y avait déja bien assez de distance entre eux comme
cela.

— Je monte.

Une ombre passa devant la portiere et Bolitho surprit la
réaction ennuyée qui était venue fugitivement a Haven. Eh bien,
songea-t-il, il fait des progres, il oublie de temps en temps son
air compassé.

Allday passa devant le capitaine de pavillon.

— Le canot est a couple, sir Richard.

Puis, s’approchant du ratelier, il resta la a regarder les deux
sabres, I’air songeur.

— Lequel prendrons-nous aujourd’hui ?

Bolitho se mit a sourire. Allday avait ses propres soucis,
mais il les garderait pour lui tant qu’il en aurait décidé ainsi.
Maitre d’hotel ? Ami fidele serait plus juste. Haven regardait
certainement d'un sale ceil quun homme d’aussi basse
extraction pit aller et venir ainsi comme il lui plaisait.

Allday s’accroupit pour ceindre ’amiral du vieux sabre des
Bolitho. Le fourreau de cuir avait été plusieurs fois refait, mais
la garde ternie était d’origine, et la lame d’'un autre temps était
bien affiitée.

Bolitho tapota le sabre qui pendait le long de sa cuisse.

— Voila un autre excellent ami.
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Leurs regards se croiserent. Bolitho se dit que leur intimité
était presque physique. Toute I'influence que lui conférait son
rang n’était rien a coté de leur relation.

Haven était un homme de stature moyenne, plut6t trapu,
les cheveux roux et frisés. Il avait a peine plus de trente ans et
ressemblait 4 un avocat ou a un négociant. Il affichait pour
I’heure I'air tranquille de quelqu’un qui attend la suite sans rien
montrer. Bolitho était entré une seule fois dans sa chambre et
avait remarqué une miniature, une jolie femme aux cheveux
longs entourée de fleurs. « Ma femme », lui avait dit Haven.

Et au ton de sa voix, on devinait clairement qu’il n’en dirait
pas plus, méme a son amiral. Un homme étrange, songeait
Bolitho. Mais son vaisseau était convenablement mené, encore
que, avec tous ces nouveaux embarqués et autres éléphants, on
elit pu en attribuer pour une bonne part le crédit a son second.

Bolitho franchit la porte, dépassa le fusilier de faction
immobile et se retrouva en plein soleil. La roue abandonnée et
solidement amarrée dans ’axe faisait une impression bizarre.
Chaque jour, lorsqu’ils étaient en mer, Bolitho avait fait sa
promenade solitaire du bord au vent, sur la dunette ou le tillac.
Il observait le maigre convoi et sa frégate d’escorte tout en
faisant des allers et retours sur le pont usé, évitant d’instinct les
palans et les anneaux de pont qui se trouvaient sur son chemin.

Des paires d’yeux se braquaient sur lui, mais, si les siens
leur rendaient leurs regards, les tétes se baissaient
immédiatement. Il avait fini par tolérer ce comportement ; mais
de la a apprécier...

Pour I’heure, le vaisseau était au repos, manceuvres lovées
sur le pont. Les officiers mariniers se promenaient entre les
hommes au torse nu pour s’assurer que le navire, et pas
n’importe lequel, un batiment amiral, était dans 1’état ou I'on
s’attendait a le voir, en quelque lieu que ce fit.

Bolitho leva les yeux vers I'entrelacement de haubans et de
gréement. Les voiles étaient soigneusement ferlées, de
minuscules silhouettes s’activaient encore loin au-dessus du
pont pour contréler que tout allait bien dans les hauts
également.

21



Quelques enseignes reculerent un peu lorsqu’il monta sur la
dunette pour regarder les rangées de dix-huit-livres qui avaient
remplacé les douze-livres d’origine.

Il voyait des visages flotter au milieu de toutes ces
silhouettes tres occupées. Comme des fantomes. Des bruits
montaient par-dessus les ordres que l'on criait et les
claquements des palans. Ponts déchiquetés par les coups et
comme arrachés par de gigantesques tenailles ; hommes qui
tombent, qui meurent en appelant a I’aide, alors que nul ne peut
venir a leur secours; Adam, son neveu, livide et étonnant si
décidé du haut de ses quatorze ans, tandis que les deux
vaisseaux s’embrassent dans une derniere étreinte a laquelle ils
ne pourront échapper.

— Le canot de rade est le long du bord, amiral, annonca
Haven.

D’un geste, Bolitho lui montra le pont derriére lui :

— Vous n’avez pas fait monter les tentes, Haven ?

Mais pourquoi ne parvenait-il donc pas a I'appeler par son
prénom ? Qu’est-ce qui m’arrive ?

Haven haussa les épaules :

— Cela ne ferait pas un tres beau spectacle, vu de la terre,
amiral.

Bolitho se tourna vers lui :

— Oui, mais donnera un peu d’air aux hommes dans
I'entrepont... Faites-les monter.

Il essayait de dominer son irritation, envers lui-méme tout
d’abord, envers Haven ensuite, qui n’avait pas songé un instant
a la fournaise que ne tarderait pas a devenir l’entrepont
surpeuplé. Le pont supérieur de I'Hypérion mesurait cent
quatre-vingts pieds de long, son équipage se montait a six cents
personnes, officiers, marins et fusiliers confondus. Avec cette
chaleur, on pouvait les compter pour le double.

Tandis que Haven hurlait quelques ordres a son second,
celui-ci jeta a Bolitho un coup d’ceil entendu : oui, il avait
compris pour quelle raison il faisait mettre les tentes en place.

Ce second lui aussi était un drole d’oiseau, n’avait pas tardé
a se dire Bolitho. Avec sa trentaine bien sonnée, il était plut6t
vieux pour son grade. Il avait déja commandé un brick jusqu’au
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jour ou l'on avait désarmé son batiment, et il était retourné a
son état antérieur. Il était de bonne taille, mais, contrairement a
son commandant, c’était un homme plein d’enthousiasme et
d’heureux caractére. Grand et de teint sombre comme il ’était, il
faisait penser a un gitan et rappelait a Bolitho quelqu'un qu’il
avait connu autrefois sans qu’il ptit dire son nom. Toujours prét
a rire, il était visiblement tres aimé de ses subordonnés. Le type
méme de l'officier auquel les aspirants révent de ressembler un
jour.

Bolitho se tourna vers ’avant. Sous la guibre, il apercevait
les larges épaules de la figure de proue. Depuis qu’il avait laissé
le navire a Plymouth, ce détail-1a lui restait dans I'esprit avec
une grande netteté. L’Hypérion était en si mauvais état, si
endommagé, qu’il était difficile d'imaginer a quoi il avait pu
ressembler. Mais la figure de proue donnait une autre version
de I'histoire.

Sous la couche de peinture dorée, la sculpture était bien
abimée elle aussi. Pourtant, les yeux bleus percants qui fixaient
les lointains droit devant sous la couronne en forme de soleil
étaient toujours aussi fiers. Un bras noueux menacait I’horizon
de son trident. Méme lorsqu’il la voyait de si loin, Bolitho
puisait des forces nouvelles dans la contemplation de cette
silhouette familiere. Hypérion, I'un des Titans, avait refusé avec
indignation le sort ignoble qu’on lui avait fait en le transformant
en ponton.

Allday observait Bolitho avec la plus grande attention. Il
avait surpris son regard et il savait ce qu’il signifiait : 'amiral
était tout ébranlé. Allday ne savait pas trop s’il partageait ou
non son humeur. Mais il ’'aimait comme nul autre au monde, et
serait mort pour lui sans hésitation aucune. Il annonca :

— Canot paré, sir Richard.

Il avait bien envie d’ajouter que I'armement n’était pas
exactement ce que I'on avait vu de mieux. Pour l'instant...

Bolitho s’avanca lentement vers la coupée et jeta un coup
d’ceil au canot qui l'attendait le long du bord. Jenour, son
nouvel aide de camp, avait déja pris place a bord. Et Yovell en
avait fait autant, une serviette bourrée de documents posée sur
ses genoux grassouillets. Un aspirant, raide comme une
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baguette de fusil, se tenait dans la chambre. Bolitho se retint de
I'observer de plus pres: tout ceci appartenait au passé, il ne
connaissait personne a bord de ce batiment.

Il détourna brusquement les yeux. Les joueurs de fifre
humectaient I’embouchure de leurs instruments et les fusiliers
tenaient la bretelle de leur arme, parés a lui rendre les honneurs
lorsqu’il passerait le bord.

Haven et son second étaient présents, ainsi que beaucoup
d’autres dont il ignorait le nom, officiers en uniforme bleu et
blanc, fusiliers a la tunique rouge, marins halés qui admiraient
le spectacle. Il avait envie de leur dire : « Je suis certes votre
amiral, mais ’Hypérion est toujours mon batiment ! »

Il entendit Allday descendre a bord. Il n’avait pas besoin de
regarder pour savoir, quoi qu’il plt prétendre, qu’il le
surveillait, paré a se précipiter pour le retenir si son ceil le
lachait et s’il perdait ’équilibre. Il souleva sa coiffure et aussitot
fifres et tambours entonnerent un air entrainant. La garde se
mit au présentez-armes, le major salua de I’épée.

Les sifflets sonnaient, Bolitho se laissa descendre le long de
la muraille et atteignit le canot.

Mais le dernier regard qu’il lanca a Haven le surprit. Les
yeux du commandant étaient froids, hostiles. Il allait devoir s’en
souvenir.

Le canot de rade s’écarta pour attendre le canot et le
précéder au milieu des vaisseaux a I'ancre et des embarcations.
La main en visiere, Bolitho commenca a examiner la terre.

Un nouveau défi I'attendait. Mais, pour le moment, il avait
envie de s’enfuir.
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I1
UNE HISTOIRE DE MARIN

John Allday fit la grimace : les yeux a I’abri du bord de son
chapeau avaient remarqué que le canot de rade déviait de sa
route a cause du courant coétier. Il relacha légerement la barre,
et le canot tout frais repeint de vert suivit docilement I'autre,
sans le moindre accroc dans la cadence. La réputation d’Allday,
bosco personnel du vice-amiral, ’'avait précédé.

Il observait attentivement 'armement du canot, mais son
regard restait impénétrable. Ils tenaient I'embarcation de leur
dernier batiment, [’Argonaute, un vaisseau pris sur les
Grenouilles, mais Bolitho avait déclaré qu’il laisserait a son
bosco le soin d’en sélectionner 'armement en puisant a bord de
UHypérion. 1l avait trouvé cela étrange. Tous les anciens se
seraient portés volontaires pour passer a bord de I'Hypérion,
car dans le cas contraire ils avaient bien peu de chances de
pouvoir aller embrasser des étres chers. Il laissa tomber son
regard sur les silhouettes assises dans la chambre. Yovell, qui,
de simple secrétaire qu’il était, avait été promu écrivain en titre.
Le nouvel aide de camp était installé pres de lui. Ce jeune
officier semblait sympathique, bien qu’il ne fit pas issu d’une
lignée de marins. Tous ceux qui saisissaient la chance d’une telle
affectation y voyaient le moyen le plus str d’accélérer leur
avancement. Il était pourtant trop t6t, se disait Allday. A bord,
lorsque méme les rats ne s’étaient pas encore fait leur place,
mieux valait ne pas prononcer de jugement trop hatif.

Son regard s’arréta sur les épaules bien carrées de Bolitho et
il essaya de se détendre. Depuis leur retour a Falmouth, il
s'inquiétait pour lui. En dépit de ce qu’ils avaient subi et souffert
pendant leur derniere bataille, ce retour aurait dia étre
grandiose. Méme cette blessure a 'ceil gauche paraissait moins
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terrible lorsque l'on pensait a tout ce qu’ils avaient vécu et
surmonté ensemble. Cela remontait a environ un an. A bord
d’'un petit cotre, Le Supréme. Allday revivait chaque jour, la
convalescence qui n’en finissait pas, I’énergie de cet homme
qu’il aimait tant et qu’il servait depuis si longtemps, qui s’était
battu pour remporter ce nouveau combat, pour cacher son
désespoir et conserver la confiance des hommes placés sous ses
ordres. Depuis vingt ans et plus qu’ils se connaissaient, Bolitho
n’avait pas manqué une seule fois de le surprendre ! Comment
pouvait-il rester un point sur lequel le surprendre encore ?

Une fois a Falmouth, ils étaient partis a pied du port et
s’étaient arrétés a 1’église, ce membre de la famille Bolitho,
pouvait-on dire. Elle portait la mémoire de générations entieres,
naissances et mariages, victoires navales et morts violentes y
compris.

On était en été. Allday était resté pres des grandes portes de
I’église silencieuse. Avec un étonnement mélé de tristesse, il
avait entendu Bolitho prononcer son nom a voix haute : Cheney.
Il n’avait rien dit d’autre et pourtant c’était si lourd de sens !
Allday voulait encore croire que, des qu’ils auraient gagné la
vieille demeure grisatre en contrebas du chateau de Pendennis,
la vie reprendrait son cours normal. Lady Belinda, si jolie, et
qui, physiquement du moins, ressemblait tant a cette Cheney
disparue, saurait le réconforter des qu’elle verrait la gravité de
son état. Elle réussirait peut-étre a soulager la blessure morale
qui le tourmentait et dont il ne parlait jamais, mais qu’Allday
avait su discerner. Et si son autre ceil était touché a son tour au
combat ? Voila ce qui emplissait de terreur tant de marins, tant
de soldats. Se retrouver ainsi, impuissant, bon a étre mis au
rebut. Tout le monde était 1a pour les accueillir. Ferguson, le
maitre d’hotel de la demeure, qui avait perdu un bras aux
Saintes il y avait si longtemps ; Grace, sa femme, les joues toutes
roses, et les autres domestiques au complet. Rires et cris de joie
avaient fusé, mais il avait coulé des larmes aussi. Pourtant, Lady
Belinda était absente, ainsi que la petite Elizabeth. Ferguson
expliqua qu’elle avait laissé une lettre ou elle donnait les raisons
de son départ. Dieu sait s’il est courant qu’un marin qui revient
trouve sa famille dans I'ignorance de ses allées et venues, mais

26



le moment n’aurait pas pu étre plus mal choisi ni atteindre plus
profondément Bolitho.

Et méme son jeune neveu, Adam, entre-temps devenu
commandant du brick La Luciole, ne pouvait le réconforter. On
lui avait ordonné de repartir pour compléter ses vivres et faire le
plein d’eau douce.

L’Hypérion était bien réel, lui. Allday jeta un coup d’ceil a
un nageur qui venait de donner un coup de pelle malheureux,
faisant voler quelques embruns par-dessus le plat-bord. Foutus
nageurs ! Il allait leur apprendre une ou deux petites choses,
dut-il leur faire la lecon un par un.

Ce vieil Hypérion ne lui était pas étranger, alors que son
équipage D'était. Etait-ce voulu de la part de Bolitho ? Ou bien
avait-il besoin qu’il en fit ainsi ? Allday ne savait trop.

Si Keen était resté capitaine de pavillon — I'idée fit sourire
Allday —, ou bien encore ce pauvre Inch, les choses lui auraient
semblé moins bizarres.

Le capitaine de vaisseau Haven était un pisse-froid. Son
propre maitre d’hotel lui-méme, un Gallois trapu nommé
Evans, lui avait confié un jour qu’ils buvaient le coup que son
patron manquait totalement d’humour et qu’il n’était sensible a
rien.

Allday se retourna, il voyait les épaules de Bolitho. Entre
eux, ce n’était pas du tout pareil. Ils avaient connu un batiment
puis un autre, sillonné des eaux diverses ; une seule constante :
I'ennemi. Et Bolitho I'avait toujours traité en ami, en membre
de la famille, ainsi qu’il le lui avait dit un jour. Il avait fait cette
remarque comme en passant, mais, pour Allday, cette simple
phrase était un trésor qui valait plus que l'or.

C’était assez amusant quand on y pensait. Quelques-uns de
ses vieux camarades de poste l'auraient méme taquiné s’ils
n’avaient pas craint ses poings. Car Allday, tout comme ce
manchot de Ferguson, avait été racolé de force au service du roi
et embarqué a bord du batiment de Bolitho, la frégate
Phalarope : pas trop de quoi la-dedans fonder une amitié.
Allday était toujours resté depuis lors avec Bolitho, depuis la
bataille des Saintes, au cours de laquelle son précédent maitre
d’hotel avait péri.
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Il avait été marin toute sa vie, a 'exception d'une courte
période a terre, lorsqu’il était berger. Rien d’autre. Il ne savait
pas grand-chose de ses origines et de son enfance, et ne se
souvenait méme pas de ce a quoi pouvait ressembler sa maison.
Maintenant qu’il se faisait vieux, cela le troublait de temps a
autre.

Il observa attentivement les cheveux de Bolitho, le catogan
attaché a la base du cou sous le chapeau galonné d’or. Ils étaient
d’'un noir de jais, et d’ailleurs il avait encore l'air tres jeune.
Parfois, on le prenait pour le frere du jeune Adam. Allday, pour
ce qu’il en savait, avait le méme age que lui, quarante-sept ans,
mais alors qu’il s’était empaté et que ses cheveux chatain
devenaient poivre et sel, Bolitho donnait I'impression de ne pas
changer.

Quand il était en paix, il pouvait étre replié sur lui-méme et
grave. Mais Allday connaissait presque toutes ses facettes : un
vrai lion au combat, un homme capable de s’émouvoir aux
larmes lorsqu’il constatait I'étendue du massacre et des
souffrances apres la bataille.

Le canot de rade entama une boucle pour passer sous le
boute-hors dune jolie goélette. Allday poussa sur la barre, mais
retint subitement son souffle en sentant sa blessure a la poitrine
qui le bralait. Elle le laissait rarement en paix. La lame de
I’Espagnol qui avait surgi de nulle part, Bolitho qui s’était dressé
pour le protéger avant de jeter son sabre, prét a se rendre pour
lui sauver la vie.

Cette blessure le génait, il avait souvent du mal a dégager les
épaules sans que la douleur lui élancat, cruelle réminiscence.

S’il était arrivé a Bolitho de lui suggérer de rester a terre, ne
fit-ce que pour un temps, il ne lui proposait plus de quitter
cette marine qu’il avait si magnifiquement servie, sous peine de
lui faire bien plus de mal qu’il n’en avait déja du fait de sa
blessure.

Le canot pointa son étrave vers le moéle le plus proche et
Allday vit Bolitho serrer le fourreau du vieux sabre qui reposait
entre ses genoux. Tant de batailles ! Tant d’occasions au cours
desquelles ils s’étaient émerveillés d’en sortir vivants quand tant
d’autres étaient tombés !
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— Paré devant !

Il surveilla d'un ceil critique le brigadier qui, posant son
aviron, se levait avec sa gaffe, prét a crocher. Les hommes
avaient assez fiere allure, il devait bien en convenir, avec leurs
chapeaux cirés et leurs chemises a carreaux toutes neuves. Mais
la peinture ne suffit pas a vous faire voguer un navire.

Allday lui-méme était un homme assez imposant, encore
qu’il n’en fat guere conscient, sauf lorsqu’il attirait I'ceil d’'une
fille ou d’'une autre. La chose arrivait plus souvent qu’il ne
voulait bien I'admettre. Il portait sa belle vareuse bleue a
boutons dorés, celle que lui avait offerte Bolitho. Avec son
pantalon en nankin blanc, il collait tout a fait avec le personnage
de Ceeur de chénes, qu’on a si souvent applaudi sur scene, voire
dans les représentations de plein air.

Le canot de rade s’écarta un peu, l'officier qui était a son
bord se leva, chapeau bas, et ses hommes materent les avirons.

Allday sursauta en voyant Bolitho qui levait la téte dans sa
direction et protégeait de sa main son ceil sensible. Il ne
prononca aucun mot, mais ce regard avait une signification
muette, aussi nette que s’il avait parlé. Cétait comme une
priere, un signe de connivence destiné a lui seul et qui, ’espace
de ces quelques secondes, avait exclu tous les autres.

Allday était un étre simple, mais ce regard le poursuivit
longtemps apres que Bolitho eut quitté le canot. Il était a la fois
ému et inquiet, comme s’ils venaient de partager quelque chose
de précieux.

Quelques-uns des nageurs le regardaient. Il grogna.

— J’ai vu des mathurins meilleurs que vous se faire foutre a
la porte d'un bordel, mais, pardieu, je vous garantis que vous
ferez mieux la prochaine fois, ¢’est moi qui vous I'dis !

Jenour descendit a son tour, riant de voir l'aspirant qui
rougissait du coup de gueule du bosco. L’aide de camp n’était au
service de Bolitho que depuis un mois, mais il avait déja
discerné I'étrange charisme qui émanait de son chef, un homme

3 Chanson populaire de 1759, musique de Boyce et paroles de
David Garrick.
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qu’il considérait comme un héros depuis qu’il avait I’age de cet
aspirant timide. La voix de Bolitho le tira de ses pensées.

— Allons, venez, monsieur Jenour. Le canot peut attendre,
pas des questions de guerre ou de paix !

Jenour réprima un sourire.

— Bien, sir Richard.

Il songeait a ses parents, dans le Hampshire ; ils avaient
hoché la téte en 'entendant dire qu’il voulait devenir « un jour »
l’aide de camp de Bolitho.

Bolitho, qui avait surpris son sourire, sentit I’accablement le
reprendre. Il devinait les sentiments du jeune officier pour avoir
eu les mémes autrefois. Le versant privé de la vie d'un marin
consistait a faire fleche de tout bois pour nouer et entretenir des
amitiés. Quand le camarade tombait, c’était chaque fois la perte
d’'une partie de soi-méme ; survivre ne consolait nullement du
deuil — cela ne se pouvait jamais.

Il commenca a grimper les marches du quai en pensant au
second de 'Hypérion. Cette bonne téte de gitan, mais bien sir !
C’était Keverne qu’il lui rappelait. Keverne tout craché. Charles
Keverne, ancien second de I’Euryale, tué devant Copenhague
alors qu’il était son capitaine de pavillon.

— Tout va bien, sir Richard ?

Mais bien stir ; bon sang !

Bolitho se retourna brusquement et, posant la main sur le
bras de Jenour :

— Pardonnez-moi, s’excusa-t-il. Le grade confére un certain
nombre de privileges, mais pas le droit d’étre un butor.

Yovell, qui suait en grimpant les marches de pierre, poussa
un soupir. Ce jeune lieutenant de vaisseau avait encore bien des
choses a apprendre. Restait a espérer qu’il en aurait le temps.

La grande piece paraissait divinement fraiche lorsqu’on
avait subi la chaleur qui régnait de l'autre co6té des fenétres
voilées.

Bolitho était assis dans un fauteuil a dossier droit et
dégustait un verre de vin du Rhin, tout étonné que quelque
chose plt rester si froid. Le lieutenant de vaisseau Jenour et
Yovell étaient installés a une autre table couverte de dossiers
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remplis de notes et de rapports. Dire que c’était dans le méme
batiment, mais dans une aile plus austere, que Bolitho avait
attendu anxieusement des nouvelles de son premier
commandement !

Cétait un blanc excellent et limpide. Un serviteur noir
lavait déja resservi, manifestement, et il savait qu’il lui fallait
demeurer sur ses gardes. Bolitho ne refusait pas un bon verre a
l'occasion, mais il avait sans peine échappé a ce travers,
fréquent dans la marine, qui pousse les gens a boire plus que de
raison. On ne comptait plus ceux que cela avait conduits a
connaitre de sérieux ennuis en cour martiale.

Il se revoyait encore, au cours de ces sombres journées qu’il
avait passées a Falmouth, lorsque, de retour, il s’était attendu
a... a quoi, au juste ? Comment pouvait-il sincerement éprouver
dépit et amertume, alors que son cceur était resté a I'église, avec
Cheney ?

La demeure était d'un calme de mort. Il avait déambulé
sans relache entre les ombres qui s’assombrissaient. La
chandelle qu’il brandissait a bout de bras laissait errer des
lueurs sur les portraits séveres qu’il connaissait depuis qu’il
avait ’age d’Elizabeth.

Lorsqu’il s’était réveillé, il avait la téte posée sur une table,
au milieu de flaques de vin. Sa bouche était seche, il se sentait
rempli de dégofit. Il avait contemplé longuement les bouteilles
vides, sans réussir a se rappeler qu’il était allé les chercher a la
cave. Toute la maisonnée devait étre au courant. Lorsque
Ferguson était arrivé, il avait constaté qu’il portait toujours ses
vétements de la veille. Il lui avait fallu se trainer pour chercher
de l'aide.

Bolitho avait di contraindre Allday a lui dire la vérité. Il ne
se souvenait plus de lui avoir donné l'ordre de quitter la maison
et de le laisser seul avec ses tourments. Et en fait, il pensait lui
avoir dit bien pis encore. Plus tard, il avait appris qu’Allday lui
aussi avait passé sa nuit a boire dans la taverne, cette taverne ou
la fille du tenancier I'attendait et espérait.

Il leva la téte et comprit soudain que l'autre officier
s’adressait a lui.
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Le commodore Aubrey Glassport, responsable de I’arsenal
d’Antigua et, jusqu’a l'arrivée de UHypérion, officier de marine
le plus ancien sur place, était en train de lui décrire la situation,
ainsi que la facon dont avaient été disposées ca et la les
patrouilles locales.

— La zone maritime est vaste, sir Richard, nous avons du
mal a chasser et a arraisonner les briseurs de blocus et tous les
autres. D’un autre c6té, les Francais et leurs alliés espagnols...

Bolitho tira la carte vers lui. Toujours la méme histoire : pas
assez de frégates, trop de vaisseaux de haut bord que l'on
expédiait ailleurs pour renforcer les flottes de la Manche et en
Méditerranée.

Il venait de passer une heure a étudier différents rapports,
les données obtenues, qu’il fallait évaluer en fonction de
I'investissement en journées, en semaines, mises a patrouiller
parmi ces iles et ilots innombrables. De temps a autre, un
capitaine un peu plus audacieux risquait sa vie et sa carcasse
pour tenter une incursion dans un mouillage de 'ennemi. Il y
faisait parfois une prise, il exécutait de temps en temps un
bombardement éclair. Si cela faisait des pages agréables, c’était
loin de contribuer a diminuer un ennemi tres supérieur. Il pinca
les levres : supérieur, peut-étre, mais seulement en nombre.

Glassport prit son silence pour de I'approbation et
poursuivit. C’était un homme rond, bien en chair, le cheveu
rare, dont la face de lune disait assez qu’il passait sa vie a
prendre du bon temps plus qu’a se battre avec les éléments ou
contre le Francais.

Voila bien longtemps qu’on aurait di le mettre a la retraite,
s’était laissé dire Bolitho, mais il entretenait de bons rapports
avec les gens de I’arsenal, si bien qu’on I'avait laissé a son poste.

A en juger par sa cave, il entretenait également les
meilleures relations du monde avec les responsables de
I’'approvisionnement.

Glassport continuait :

— Je suis parfaitement au fait de vos exploits, sir Richard, et
vous ne sauriez croire combien je suis honoré de vous voir
rendre visite 4 mon établissement. Je crois bien que, lorsque
vous étes venu ici pour la premiere fois, ’Amérique se battait

32



également contre nous avec ses nombreux corsaires, en méme
temps que la flotte francaise.

— Que nous ne soyons plus en état de guerre avec
I’Amérique, fit observer Bolitho, ne signifie pas nécessairement
qu’elle ne représente pas une menace et ne réduit pas le risque
de la voir fournir ravitaillement et navires a l’ennemi — et,
reposant la carte : Pendant les semaines qui viennent, je désire
que I'on prenne contact avec tous les vaisseaux en patrouille.
Disposez-vous d’un brick courrier ?

Son interlocuteur laissa paraitre un certain étonnement ; il
hésitait. Il voyait venir la fin d’une petite vie tranquille et assez
confortable.

—Je veux voir chaque commandant individuellement.
Pouvez-vous m’organiser ces rencontres ?

— Eh bien, euh... c’est-a-dire... oui, sir Richard.

— Parfait.

Il prit son verre et observa attentivement le soleil qui se
reflétait sur le pied. Qu’il le déplacat tres légerement sur sa
gauche, et... Il attendit un peu, conscient du regard attentif de
Yovell, de celui, plus curieux, de Jenour. Il ajouta :

— On m’a dit que l'inspecteur général de Sa Majesté se
trouvait encore aux Antilles...

— Mon aide de camp, murmura faiblement Glassport, doit
savoir exactement ce qui...

Bolitho se raidit: le verre se brouillait devant ses yeux,
comme un rideau vaporeux qui tombait. Cette fois-ci, le
phénomene avait été plus brutal, ou bien était-il obnubilé au
point d’'imaginer que son état s’aggravait ? Il s’exclama :

— Ma question est tres simple : est-il ici ou non ?

Il baissa les yeux sur sa main posée entre ses jambes, elle
tremblait sans doute. Remords, colere, non, ce n’était pas cela.
Comme sur le quai, lorsqu’il s’en était pris a Jenour. Il reprit
plus calmement :

— Cela fait plusieurs mois qu’il est dans les parages, il me
semble ?

Il releva la téte, anxieux a l'idée que son ceil pourrait se
brouiller une fois encore.
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— Le vicomte Somervell se trouve ici méme, a Antigua,
répondit Glassport. Je crois, ajouta-t-il, méfiant, qu’il est
satisfait de ses investigations.

Bolitho resta silencieux. L'inspecteur général risquait de ne
constituer qu'une géne supplémentaire alors que la guerre était
un fardeau bien suffisant. Il paraissait absurde de voir un
personnage si grassement payé occupé a inspecter les Indes
occidentales, quand I’Angleterre, dressée seule contre les flottes
francaise et espagnole, craignait chaque jour d’étre envahie.

Les ordres que Bolitho tenait de 'Amirauté étaient clairs :
joindre sans retard le vicomte Somervell, diit-il se rendre dans
une autre ile, méme a la Jamaique.

Mais il était sur place. C’était toujours autant de gagné.

Bolitho se sentait las. Il avait rencontré la plupart des
autorités, les responsables de l'arsenal, il avait inspecté deux
cotres a hunier que 'on équipait pour les intégrer a la flotte, il
avait fait le tour des batteries cotieres. Jenour et Glassport
avaient eu du mal a suivre son rythme.

Glassport le regarda terminer son verre avant de dire :

— Il y aura une petite réception ce soir en votre honneur, sir
Richard... — puis, apres une hésitation due aux yeux gris se
posant sur lui — quelque chose de bien modeste, mais nous
I’avons organisée a la derniere minute lorsque... euh... votre
vaisseau amiral a été annoncé.

Bolitho remarqua cette hésitation. Encore un qui ne
comprenait pas le choix de son batiment.

Glassport devait craindre une rebuffade, car il insista :

— Le vicomte Somervell compte absolument sur vous.

— Je vois — et, avec un coup d’ceil a Jenour : Prévenez le
commandant.

Comme lofficier s’apprétait a disposer, Bolitho ajouta :

— Faites porter le message par mon bosco. J’ai besoin de
vous icl.

Jenour s’arréta avant d’acquiescer. Décidément, c’était un
jour ou il ne cessait d’apprendre.

Bolitho attendit que Yovell efit posé une nouvelle pile de
papiers sur la table. Cela le changeait de son commandement,
de la conduite au jour le jour d'un vaisseau et de ses affaires. Un
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batiment ressemble a une petite ville, a une famille plutot. Il se
demanda comment Adam s’en sortait avec son nouveau
commandement. Il cherchait, mais la seule réponse qui lui
venait était I'envie. Adam vivait exactement ce qu’il avait lui-
méme vécu. Plus insouciant peut-étre, mais aussi méfiant
envers ses supérieurs.

Glassport le regarda feuilleter la liasse, tandis que Yovell
attendait a distance respectueuse.

Ainsi, il 'avait sous les yeux, ’'homme qui était devenu une
légende vivante, le nouveau Nelson, a en croire certains. Encore
que Nelson, dans les hautes spheres, ne fiit pas précisément en
odeur de sainteté... C’était 'homme de la situation pour mener
une flotte. Un homme indispensable, mais apres ? Il scrutait le
visage penché de Bolitho, la meche rebelle qui pendait sur son
ceil. Un visage grave, expressif, songeait-il, mais difficile a
imaginer dans les batailles dont il avait lu les relations. Il savait
que Bolitho avait été grievement blessé a plusieurs reprises,
qu’il avait manqué succomber a la fievre, mais guere davantage.

Un chevalier du Bain, issu d’une vieille famille de marins,
que le peuple anglais considérait comme un héros. Tout ce que
Glassport aurait aimé étre et avoir.

Alors, pourquoi donc était-il venu a Antigua ? Il n’y avait
pas d’activité particuliere en vue pour une flotte et, a condition
qu’on leur fournit des renforts pour leurs flottilles, ainsi que la
releve pour... Il s’était assombri lorsque Bolitho avait mis le
doigt sur ce point précis, comme s’il avait pénétré ses pensées,
avec ses yeux calmes et gris.

— Les Espagnols se sont emparés de la frégate La
Conserve ?

Cela sonnait comme une mise en accusation.

— Cela fait deux mois, sir Richard. Elle s’est échouée en
combattant. L'une de mes goélettes a réussi a récupérer la plus
grosse partie de son équipage avant que 'ennemi s’en empare.
La goélette s’est fort bien comportée, j’ai pensé que...

— Le commandant de La Conserve ?

— Il est a Saint John’s, sir Richard. Il attend que la cour
martiale se réunisse.

— Vraiment ?
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Bolitho se leva et se retourna en entendant Jenour qui
revenait.

— Nous partons pour Saint John’s.

Jenour avala sa salive.

— S’il y a une voiture, sir Richard...

Il regardait Glassport, espérant trouver un soutien.

Bolitho prit son sabre.

— Deux chevaux, mon garcon.

Il essayait de cacher I’excitation qui le prenait soudain. Ou
bien tentait-il seulement de masquer son inquiétude ?

— Vous venez du Hampshire, c’est bien cela ?

— Oui, répondit Jenour, c’est-a-dire...

— C’est donc entendu. Deux chevaux, immédiatement.

Glassport les regardait tour a tour.

— Mais... la réception, sir Richard ?

I1 avait I’air horrifié.

— Cela me donnera de I'appétit — et, avec un grand sourire :
Je reviendrai.

Il pensait a la patience dont savaient faire preuve Allday,
Ozzard et les autres.

— En route !

Bolitho, apres s’étre attentivement examiné dans le miroir
ouvragé accroché au mur, chassa la meche de son front. Il
apercevait dans la glace Allday et Ozzard qui 'observaient non
sans inquiétude. Jenour, son nouvel aide de camp, se massait la
hanche apres leur chevauchée jusqu’a Saint John’s et retour.

Si chaleur et poussiere avaient été au rendez-vous, ils
s’étaient en revanche bien plus amusés que prévu et, ne flt-ce
que pour le spectacle des passants qui les voyaient passer au
galop en plein soleil, ils ne regrettaient pas le déplacement.

Il faisait nuit maintenant, le crépuscule tombait vite dans
ces iles, et Bolitho dut remettre de 'ordre dans sa tenue. On
entendait le son des violons, le murmure étouffé des voix qui
provenaient de la grande salle ou allait étre donnée la réception.

Ozzard lui avait rapporté du bord une paire de bas propres
et Allday avait pris le joli sabre d’apparat a ceindre en lieu et
place de la vieille lame.
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Bolitho soupira. La plupart des bougies étaient protégées
par de grands verres pare-vent, si bien que la lumiere n’était pas
trop vive. Cela dissimulerait un peu sa chemise froissée et les
marques laissées par la selle sur son pantalon. Il n’avait pas eu
le temps de repasser a bord de I’'Hypérion. La peste soit de ce
Glassport et de sa réception ! 1l aurait préféré rester dans sa
chambre pour réfléchir, apres tout ce que le commandant de la
frégate venait de lui apprendre.

Le commandant Matthew Price était bien jeune pour se
trouver a la téte d’'un aussi beau vaisseau. La Conserve, un
trente-six, se trouvait au milieu des récifs lorsqu’elle avait été
prise sous le feu d’'une batterie cotiere. Elle était trop pres de
terre et elle s’était malencontreusement échouée. Glassport lui
avait fait un rapport fidele. Une goélette avait recueilli a son
bord la plus grande partie de I’équipage, mais avait di s’arréter
et s’enfuir en voyant arriver des vaisseaux de guerre espagnols.

Le commandant Price était si jeune qu’il n’était pas encore
confirmé, et si une cour martiale le condamnait, ce qui était plus
que probable, il aurait tout perdu. Au mieux, il serait rétrogradé
a son ancien grade de lieutenant de vaisseau. Et au pis, mieux
valait n’y pas penser.

Price avait été placé en résidence surveillée dans une petite
maison, propriété du gouvernement, en attendant de passer en
cour martiale. La, il avait eu le temps de réfléchir. Et il se disait
qu’il aurait mieux valu pour lui étre fait prisonnier ou tomber au
combat. En effet, son batiment avait été remis a flot et servait a
présent sous le pavillon de Sa Majesté Catholique a La Guaira,
dans la mer d’Espagne4. Les frégates n’avaient pas de prix, et la
marine en manquait cruellement. Lorsque Bolitho avait navigué
en Méditerranée, il n'y avait que six frégates disponibles de
Gibraltar au Levant. Le président de la cour qui jugerait Price
risquait peu d’omettre cet élément dans ses attendus.

A un moment, désespéré, le jeune commandant avait
demandé a Bolitho ce qui selon lui I'attendait.

4 Ancienne dénomination de la zone comprise entre les cotes du
Venezuela et les Antilles.

37



Bolitho lui avait répondu qu’il avait toutes chances de voir
son propre sabre pointé vers lui lors de 'audiences. Faire courir
un péril a son batiment était une chose, laisser un ennemi
détesté s’en emparer était une tout autre affaire.

Promettre a Price qu’il pourrait tenter quelque chose pour
influer sur les conclusions de la cour n’aurait pas eu de sens.
Price avait pris de gros risques pour découvrir les intentions des
Espagnols. Sans parler de ce que Bolitho savait déja, la valeur de
ce qu’il avait appris serait peut-étre inestimable. Mais cela
n’allait guere aider le commandant de La Conserve.

Bolitho finit par dire :

— Je pense qu’il est ’heure — et, jetant un coup d’ceil a la
grosse pendule : Nos officiers sont-ils toujours ici ? ajouta-t-il.

Jenour acquiesca dun signe de téte avant de faire la
grimace. Ses cuisses et ses fesses étaient douloureuses. Bolitho
était un cavalier exceptionnel, mais lui aussi. Ou du moins était-
ce ce qu’il avait cru apres la plaisanterie de Bolitho sur les gens
du Hampshire, qui avait eu sur lui 'effet d'un coup d’éperon.
Pourtant, Jenour n’avait jamais réussi a suivre son train. Il
répondit :

— Le second est arrivé avec les autres tandis que vous vous
changiez, sir Richard.

Bolitho baissa les yeux sur ses bas immaculés et se souvint
de I'époque ou, jeune officier subalterne, il n’en possédait
quune seule et unique paire, qu’il réservait a des occasions
comme celle-ci. Il avait porté les autres si souvent que c’était
miracle s’ils étaient toujours entiers.

Cela lui laissa le temps de penser a la réaction du capitaine
de vaisseau Haven, qui avait demandé a rester a bord. Il avait
argué quune tempéte pouvait se lever sans crier gare et
I'empécher de rentrer a temps pour prendre les mesures
nécessaires. L’air était lourd et humide, le soleil avait été rouge
sang a son coucher.

Le maitre pilote de 'Hypérion, Isaac Penhaligon, un pays
cornouaillais — au moins de naissance —, avait insisté et assuré

5 Cérémonial resté en vigueur dans la marine jusqu’au début du
XXe siecle.
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qu'une tempéte était hautement improbable. On aurait dit que
Haven préférait rester seul, méme si certains pouvaient
considérer son absence a la réception comme offensante.

Si seulement Keen avait encore été son capitaine de
pavillon! Il lui aurait suffi de demander, Keen serait venu.
Fidélité, amitié, amour, il y avait un peu de tout cela.

Mais Bolitho I’avait pressé de rester en Angleterre, au moins
le temps de régler les problemes de sa bien-aimée, Zénoria. Si
Keen souhaitait une chose plus que toute autre, c’était d’épouser
sa jeune fille aux yeux sombres et aux cheveux chatain. Ils
s’aimaient, ils étaient si évidemment amoureux 1'un de l'autre
que Bolitho ne voulait pas risquer de les séparer si peu de temps
apres qu’ils s’étaient trouvés.

Ou bien, était-ce qu’il comparait leur amour avec ce qui se
passait dans son propre foyer ?

Il s’arréta net dans ces pensées. Elles auraient pu leffrayer.
Encore une chose que Bolitho avait trouvée dure a admettre
déja du temps qu’il était commandant. Lorsqu’il mettait pour la
premiere fois le pied a bord d'un nouveau commandement, il
essayait de cacher sa nervosité et son appréhension. Ce n’est
que bien plus tard qu’il avait compris a quel point 'équipage
avait beaucoup plus de raisons de se faire du souci sur ce que lui
pourrait faire. Jenour demanda respectueusement :

— Partons-nous, sir Richard ?

Bolitho avait envie de tater son ceil gauche, mais, au lieu de
cela, il fixa le verre de lampe le plus proche et le 1éger filet de
fumée noire qui montait vers le plafond. L’'image était nette. Pas
d’ombres, pas ce voile qui le trompait et lui faisait perdre
I’équilibre.

I1 jeta un coup d’ceil a Allday. Il lui parlerait sous peu de son
fils. Allday n’avait pas soufflé mot sur son compte depuis que le
jeune homme avait débarqué de I’Argonaute lors de leur retour
en Angleterre. Si javais eu un fils, peut-étre aurais-je trop
exigé de lui. Jaurais peut-étre espéré le voir s’intéresser aux
mémes choses que moi.

Des laquais, invisibles dans 'ombre, ouvrirent en grand les
deux battants d’une porte magnifique.
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La musique et le brouhaha des conversations faisaient
autant de bruit que le ressac sur un récif. Bolitho sentit tous ses
muscles se tendre, comme s’il s’attendait a recevoir une balle de
mousquet.

En avancant le long du corridor orné de colonnades, il
s’'interrogeait sur I'imagination qu’on avait dii déployer et le
travail qu’il avait fallu fournir pour batir cette demeure sur une
ile aussi minuscule. Un endroit qui, au gré des circonstances,
avait fini par devenir un atout vital dans la stratégie navale de
I’Angleterre.

Il entendait les talons de Jenour frapper le sol, et sourit a
demi en se rappelant ses efforts pour rester a sa hauteur,
encolure contre encolure. Ils ressemblaient davantage a deux
gentilshommes campagnards qu’a des officiers du roi.

Il apercut les couleurs variées des robes de ces dames qui,
les épaules nues, jetaient des regards curieux au fur et a mesure
qu’il s’approchait de la masse des gens. Personne n’avait été
prévenu longtemps a l'avance de son arrivée, Glassport le lui
avait dit, mais il devinait que tout officiel en visite, tout navire
en provenance d’Angleterre constituaient des événements
bienvenus.

Il remarqua quelques officiers du carré de ’Hypérion. Leurs
tenues bleu et blanc faisaient contraste avec les uniformes
écarlates des militaires et des fusiliers marins. Une fois encore,
il dut se retenir de chercher des visages familiers, d’essayer de
reconnaitre une voix, comme s’il espérait encore qu’on lui
serrerait la main ou que quelqu’un lui ferait un petit signe de
reconnaissance.

I1 fallait monter quelques marches entre deux piliers
massifs. A l'autre bout du tapis, il apercut Glassport qui le
regardait, visiblement soulagé de voir qu’il était rentré a temps
de sa chevauchée. Au centre se tenait une silhouette, un homme
a I’air débonnaire, tres élégant, vétu de blanc des pieds a la téte.
Bolitho savait fort peu de chose de celui a qui il venait se
présenter. Le tres honorable vicomte Somervell, inspecteur
général de Sa Majesté aux Antilles, ne portait apparemment
rien qui parht s’accorder a ses fonctions. Il faisait des
apparitions régulieres a la cour et aux réceptions ou il convenait
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de se montrer, on disait de lui que c’était un joueur invétéré et
un escrimeur renommé. Ce dernier point était avéré et on
racontait que le roi lui-méme était intervenu en sa faveur apres
qu’il eut trucidé un homme en duel. Pour Bolitho, c’était la
malheureusement chose aussi habituelle qu’attristante. Mais
tout cela ne le qualifiait guere pour se trouver ici.

Un valet de pied muni d’'une longue canne frappa le sol et
aboya :

— Sir Richard Bolitho, vice-amiral de la Rouge !

Le silence qui se fit brutalement avait quelque chose de
palpable. Bolitho se sentit le point de mire de I'assemblée tandis
quil s’avancait sur le tapis. Il remarqua les camées; les
musiciens qui gardaient leurs fifres et leurs violons figés a mi-
course, un jeune officier de marine qui donnait un coup de
coude a un camarade puis baissait piteusement les yeux
lorsqu’il sentit Bolitho le foudroyer du regard ; le coup d’ceil
effronté lancé par une dame dont la robe était coupée si courte
qu’elle aurait tout aussi bien pu se passer de s’habiller, un autre
d’une jeune fille qui lui sourit timidement avant de se cacher
derriere son éventail.

Le vicomte Somervell ne fit pas un mouvement pour venir a
sa rencontre. Il resta piqué 1a, une main posée négligemment
sur la hanche en agitant mollement I'autre le long du corps. 11
arborait un petit sourire pincé qui pouvait étre d’amusement
aussi bien que de lassitude. Ses traits étaient ceux d’'un jeune
homme, mais ses yeux troubles évoquaient ’'homme revenu de
tout.

— Bienvenue a...

La brusque volte-face de Somervell gata sa pose étudiée, et
ses yeux lancerent 'anatheme sur la table roulante couverte de
chandeliers qu’on voiturait dans son dos.

Ce supplément de clarté aussi soudain qu’aveuglant, juste a
hauteur ’homme, prit Bolitho a contre-pied, au moment précis
ou il enjambait la premiere marche. Une dame en noir, qui
jusque-la se tenait immobile pres du vicomte, s’élanca pour lui
saisir le bras, cependant que lui, a travers la forét de chandelles,
ne voyait dans toutes ces faces qui le dévisageaient que surprise
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et curiosité, rendues avec I'art d’'un peintre ayant fixé sur sa toile
un cercle de badauds.

— Je vous demande pardon, madame !

Bolitho retrouva son équilibre et essaya de résister au retour
du voile sans se protéger les yeux. Il avait le sentiment de se
noyer, de couler dans des eaux de plus en plus profondes.

— Je vais bien, fit-il enfin.

Il s’arréta sur la robe de cette dame. Elle n’était pas noire,
non, mais d'un vert merveilleux, une soie moirée qui semblait
changer de couleur dans les plis et les courbes comme le lui
avait révélé la lumiere qui avait fini par ’'aveugler. La robe était
ample, le décolleté profondément découpé. Les cheveux, qu’il
revoyait encore si nettement, longs, aussi noirs que les siens,
étaient coiffés en macarons au-dessus des oreilles.

Tous les visages, le murmure des voix qui reprenait, ces
gens qui s’interrogeaient, tout cela disparut d’'un coup. Il venait
de reconnaitre Catherine Pareja. Kate.

Il en oublia sa cécité d’un instant et la dévora des yeux. Ce
furent les siens qu’il vit en premier, rongés d’inquiétude, mais
qui se rassérénaient petit a petit a force de volonté. Elle le savait
chez eux ; lui seul était surpris.

La voix de Somervell semblait venir de tres loin. Il avait
retrouvé son calme et toute la maitrise de lui-méme.

— Mais bien siir, javais oublié, vous vous étes déja
rencontrés.

Bolitho prit la main qu’elle lui tendait et s’inclina. Jusqu’au
parfum : elle portait toujours le méme...

Il ’entendit qui répondait :

— Qui, cela fait bien longtemps.

Lorsque Bolitho leva les yeux, elle avait repris un air
étrangement  lointain, avec  beaucoup = d’assurance.
D’indifférence, presque. Elle ajouta :

— Comment pourrait-on oublier un héros ?

Elle tendit le bras a son mari et se tourna vers les visages
qui les observaient.

Bolitho sentit une violente douleur au cceur. Elle portait les
longues boucles d’oreilles en or, celles qu’il lui avait offertes
dans cet autre univers, a Londres.
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Des laquais arrivaient, chargés de plateaux et de verres
étincelants. Le petit orchestre reprit vie.

A travers le verre de vin, sans se soucier des visages rouges
et compassés, leurs yeux se rencontrerent. Ils étaient seuls.

Glassport lui parlait, mais il n’entendait rien. Apres ce qui
venait de se passer, ce qu’ils avaient vécu revenait s’interposer
entre eux. Il fallait éteindre ce souvenir avant qu’il ne les
détruisit tous les deux.
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111
LA PART DU ROI

Bolitho se recula sur son sieége pour permettre a la main
gantée de blanc de débarrasser I’assiette encore presque pleine
et de la remplacer immédiatement par une autre. Il ne se
souvenait plus du nombre de plats qu’on avait bien pu lui servir,
ni du nombre de fois ou I'on avait rempli les coupes et les verres
magnifiques.

L’air bruissait d’'une rumeur confuse, celle de la quarantaine
de personnes, a vue de nez, en train de converser, officiers et
notables accompagnés de leurs épouses, sans compter, répartie
parmi eux, la petite délégation de 'Hypérion. La longue piece et
I'immense table étaient éclairées a grand renfort de bougies,
parmi lesquelles des ombres dansantes semblaient vivre de leur
propre vie. De nombreux domestiques et laquais allaient et
venaient sans relache pour servir les vins et les mets.

Bolitho se fit la réflexion qu’on avait dii rameuter des
serviteurs de plusieurs demeures. Et, a entendre le maitre
d’hotel frotter sauvagement les oreilles de son monde, quelques
désastres étaient a déplorer entre les cuisines et la table.

On l'avait placé a la droite de Catherine. Les conversations
et les rires faisaient rage autour d’eux, mais il ne voyait qu’elle,
alors que, de son c6té, elle ne laissait rien paraitre de ce qu’elle
éprouvait. Il apercevait de loin son mari, le vicomte Somervell,
qui sirotait son vin en écoutant d’une oreille distraite ce que lui
disait le commodore Glassport de sa grosse voix épaisse. De
temps a autre, Somervell regardait ce qui se passait a I'autre
extrémité de la table en se concentrant exclusivement sur sa
femme et sur Bolitho. Simple intérét, inquiétude ? C'était
impossible a dire.
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De temps en temps, les portes battaient pour laisser passer
une procession de serviteurs. Les bougies commencaient a
trembler dans 'air enfumé. Mais, pour le reste, il y avait tres
peu de mouvement. Il s'imaginait Haven, seul dans sa chambre
peut-étre, en train de révasser a ce qu’il pourrait devenir plus
tard. Il allait devoir faire preuve d'un peu plus d’énergie
lorsqu’il saurait ce que I'on attendait de lui et de son batiment.

Elle tourna soudain la téte et, s’adressant directement a lui :

— Vous étes bien taciturne, sir Richard, lui dit-elle.

Il croisa son regard et sentit toutes ses défenses tomber. Elle
était toujours aussi séduisante, plus belle encore que dans ses
souvenirs. Le soleil avait doré son cou et ses épaules, il voyait
son ceceur palpiter doucement dans un pli de la robe de soie.

Lune de ses mains était posée pres de son verre, comme
abandonnée, pres d’'un éventail replié. Il mourait d’envie de
I'effleurer, pour se rassurer, ou bien pour faire la preuve de sa
propre stupidité.

Mais que suis-je ? Si rempli d’orgueil, si naif que jimagine
qu’elle est encore attirée par moi, au bout de tout ce temps ? Au
lieu de cela, il lui dit :

— Cela doit faire sept années.

Elle restait impassible. De l’extérieur, n’'importe qui se
serait dit qu’elle s’entretenait de ’Angleterre ou du temps qu’il
faisait.

— Sept ans et un mois, pour étre précis.

— Et ensuite, vous 'avez épousé, dit-il, désignant de la téte
le vicomte qui riait a quelque remarque de Glassport.

La remarque avait jailli de sa bouche comme un reproche
amer et il la vit qui remuait les doigts, comme s’ils écoutaient de
leur coté.

— Etait-ce si important ?

— Richard, lui répondit-elle, et méme le simple fait de
I'appeler par son petit nom réveillait une vieille blessure, vous
vous illusionnez. Non, ce n’était pas si important.

Elle soutint son regard lorsqu’il se tourna vers elle.
Méfiance, crainte, il y avait de tout cela dans ses yeux sombres.

— J’al besoin de sécurité, tout comme vous avez besoin
d’étre aimé.
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Les conversations s’étaient tues, et Bolitho osait a peine
respirer. Il eut I'impression que le second le regardait, qu'un
colonel, son verre a demi levé, essayait de surprendre leur
échange. Il avait beau se dire que ce n’était quune impression,
cela ressemblait furieusement a une conspiration.

— L’amour ?

Elle hocha lentement la téte sans le quitter des yeux.

— Vous en avez besoin, comme le désert a soif de la pluie.

Bolitho avait envie de détourner le regard, mais elle
I’hypnotisait. Elle poursuivit du méme ton sans émotion :

— C’est vous que je désirais alors, et j’en suis presque venue
a vous hair. Presque. J’ai suivi de loin votre vie et votre carriere,
qui sont deux choses bien différentes, pendant ces sept années.
J’aurais accepté n’importe quoi qui vint de vous, vous étes le
seul homme que j’aurais aimé sans lui demander la sécurité du
mariage. Et au lieu de cela, poursuivit-elle en effleurant son
éventail, vous en avez choisi une autre, une femme que vous
vous imaginiez étre un substitut. Je le savais, ajouta-t-elle,
voyant immédiatement que le coup avait porté.

— J’ai souvent pensé a vous, répondit Bolitho.

Elle lui sourit, mais cela lui donnait I'air triste :

— Vraiment ?

Il se mit un peu de c6té pour mieux la voir. Il savait que cela
ne passerait peut-étre pas inapercu, car il donnait I'impression
de la regarder en face, mais les lueurs tremblantes et les
silhouettes mouvantes génaient son ceil gauche.

— Votre derniere bataille, reprit-elle. Nous en avons
entendu parler voici un mois.

— Vous saviez que je venais ?

— Non, répondit-elle en secouant la téte. Il ne me dit pas
grand-chose de ses affaires.

Elle jeta un rapide coup d’ceil a 'autre bout de la table et
Bolitho la vit lancer un petit sourire de connivence. Il fut étonné
de constater a quel point ce signe de familiarité avec son époux
latteignait.

Elle lui rendit son regard :

— Vos blessures, est-ce... ? — et le voyant tressaillir : Je vous
ai aidé un jour, vous ne vous en souvenez pas ?
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Bolitho baissa les yeux. Il s’était figuré a I’époque qu’on lui
avait dit, a moins qu’elle ne s’en fit rendu compte par elle-
méme, quil ne la distinguait pas parfaitement. Tout cela
revenait brusquement, comme un mauvais cauchemar. Sa
blessure, la poussée de fievre qui avait manqué le tuer. Sa
nudité diaphane lorsqu’elle avait laissé tomber sa robe pour se
blottir contre son corps haletant, tout tremblant, qu’elle lui
murmurait des mots sans suite et le serrait contre sa gorge pour
apaiser les tourments de la fievre.

— Je ne l'oublierai jamatis.

Elle le regarda en silence pendant un long moment, scrutant
sa téte baissée : la meche rebelle, ces traits burinés par le soleil,
les petites rides qui marquaient a présent la commissure des
yeux. Elle était heureuse que lui ne piit deviner sa tristesse et
son insatisfaction dans son propre regard.

Juste a coté de lui, le major Sebright Adams, fusilier de
IHypérion, racontait ses aventures a Copenhague et la
boucherie de la bataille. Parris, le second, appuyé sur un coude,
faisait semblant d’écouter. En fait, il se penchait plut6t vers la
jeune femme dun des gros bonnets de ’'arsenal et avait posé
son bras sur son épaule. Elle ne faisait rien pour le repousser.
Comme les autres officiers, il était momentanément délivré des
exigences du service et des contraintes, de la réserve qu’il
impose.

Bolitho ressentait plus vivement que jamais sa solitude, le
besoin de partager ses pensées, ses craintes. Et il était en méme
temps révolté de constater sa faiblesse. Il répondit :

— La bataille a été rude. Nous y avons perdu bien des
hommes de valeur.

— Et vous, Richard ? Qu’avez-vous donc perdu que vous
n’ayez déja abandonné ?

— N’en parlons plus, Catherine, répliqua-t-il vivement. Cest
le passé — et, levant les yeux : Il doit en étre ainsi! dit-il en
dardant sur elle un regard intense.

Une porte latérale s’ouvrit, livrant passage a de nouveaux
domestiques, sans assiettes cette fois. Il serait bientot temps
pour les dames de se retirer et pour les hommes de se relacher
un peu avant de déguster cognac et porto. Il songea a Allday. 1l
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devait étre dehors, dans le canot, avec l'armement qui
lattendait. N'importe quel officier marinier aurait fait I'affaire,
mais il connaissait son Allday. Il n’aurait jamais laissé a
personne le soin de l'attendre. Ce soir, songea-t-il encore, il
aurait été dans son élément. Bolitho n’avait encore jamais vu
celui qui aurait pu se vanter de faire rouler Allday sous la table,
chose qu’il n’aurait pu dire de tout le monde, ce soir-la.

La voix de Somervell tonna par-dessus la table jonchée des
reliefs du festin, mais il n’avait pas besoin de se forcer pour se
faire entendre.

— J’ai appris que vous aviez vu le commandant Price
aujourd’hui, sir Richard ?

Bolitho sentit presque physiquement celle qui se tenait pres
de lui retenir son souffle, comme si elle flairait le piege derriere
cette remarque d’apparence anodine. Est-ce que cela se voyait
tellement, qu’il se sentait coupable ?

Glassport grommela :

— ’sera pas commandant tres longtemps, m’est avis !

Plusieurs des convives se mirent a ricaner.

Un laquais noir entra dans la piece et, apres un coup d’ceil
furtif a Somervell, s’approcha du siege de Bolitho, un petit
plateau d’argent a la main avec une enveloppe.

Bolitho la prit, en espérant que son ceil n’allait pas profiter
de ce moment pour le torturer.

Mais Glassport revenait a la charge :

— Ma seule et unique frégate, pardieu! Je ferais
I'impossible pour savoir...

Il se tut, brutalement interrompu par Somervell :

— Qu’y a-t-il, sir Richard ? Pourrions-nous le savoir ?

Bolitho replia le papier et jeta un regard au laquais noir. Il
eut le temps de surprendre un bref éclair de sympathie sur le
visage de ’'homme, comme s’il était au courant.

— Commodore, le spectacle d'un brave officier déshonoré
vous sera sans doute épargné !

Il parlait d'une voix dure, qui était censée ne s’adresser qu’a
un seul interlocuteur, mais se faisait entendre de toute la tablée.

— Le commandant Price est mort (grand brouhaha), il s’est
pendu. Etes-vous satisfaits ? ne put-il se retenir d’ajouter.
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Somervell s’écarta de la table.

— Je crois qu’il serait convenable que ces dames se retirent,
suggéra-t-il avant de se mettre debout sans autre forme de
proces, par devoir plus que par civilité.

Bolitho se tourna vers elle. Il vit ses yeux briller
d’inquiétude, comme si elle brilait de lui faire part de quelque
chose. Au lieu de cela, elle lui dit :

— Nous nous reverrons... — puis, quand il se fut redressé
apres une rapide courbette — bient6t, ajouta-t-elle. Sur ces
mots, dans un froissement de soie elle se fondit dans la foule.

Bolitho se rassit et regarda sans le voir le verre plein que
I'on posait pres de lui.

Ce n’était pas leur faute, méme pas celle de cet insensé de
Glassport.

Qu’aurais-je pu faire ? Rien ne devait interférer avec la
mission qu’il avait I'intention de mener.

Cela aurait pu arriver a n’importe lequel d’entre eux. Il
imaginait Adam a la place de Price, assis tout seul et se
représentant les visages séveres de la cour, le sabre posé sur la
table, pointé droit sur lui.

Il était étrange que le message qui faisait part de la mort de
Price elit été envoyé directement de Saint John’s a 'Hypérion,
son vaisseau amiral. Haven avait dii en prendre connaissance et
réfléchir avant de le faire porter a terre en le confiant a quelque
aspirant qui, a son tour, ’avait remis au laquais. Il ne serait pas
mort de le porter lui-méme ! se dit-il.

Il s’apercut soudain que tous les autres s’étaient levés,
verres levés, pour lui porter un toast.

Glassport annonca d’une voix maussade :

— A notre amiral Sir Richard Bolitho. Puisse-t-il nous
rapporter de nouveaux lauriers !

Méme avec tout le vin qu’il avait absorbé, il ne parvenait pas
a cacher ’humiliation que 'on entendait dans sa voix.

Bolitho se leva, s’inclina, non sans avoir remarqué que la
silhouette vétue de blanc, a 'autre bout de la table, n’avait pas
touché a son verre. Il sentait son sang bouillir, comme lorsque
les huniers de '’ennemi découvrent ses intentions, comme lors
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de ce jour ou, a l'aube, il s’était battu en duel. Puis il revit ses
yeux, entendit le dernier mot qu’elle avait prononcé. Bientot.
Il leva son verre : qu’il en soit ainsi.

Les six jours qui suivirent l'arrivée de UHypérion a Port-
aux-Anglais furent, du moins pour Bolitho, d’'une activité
trépidante.

Chaque matin, une heure apres le passage du canot de rade
venu déposer a bord messages ou notes venus de la terre, il
prenait place dans son propre canot et, accompagné de son aide
de camp étonné, se consacrait personnellement aux affaires des
batiments et des marins placés sous ses ordres. Tout compte
fait, ’état de ses forces n’était guere impressionnant. Méme en
tenant compte des trois vaisseaux légers envoyés en patrouille,
la flottille, car il ne s’agissait guere d’autre chose, semblait
particulierement inadaptée a ce qu’elle avait a faire. Bolitho
savait que les ordres succincts de Leurs Seigneuries, enfermés
dans son coffre, lui laissaient supporter tous les risques et
responsabilités qui résulteraient d’ordres donnés a un
commandant ancien ou a un jeune comme Price.

Le gros de I'escadre d’Antigua se composait de six vaisseaux
de ligne. Eparpillés dans le nord-ouest des Bahamas, ils
devaient probablement sonder les intentions de I’ennemi ou
faire une démonstration de force destinée a dissuader les
briseurs de blocus en provenance d’Amérique de tenter le
passage. Bolitho connaissait I'amiral, Sir Peter Folliot, officier
digne d’estime que l'on disait miné par la maladie. Tout cela
n’offrait pas les meilleures ressources qu’on piit imaginer pour
mener des actions offensives contre les Francais et leurs alliés
espagnols.

Le matin du sixieme jour, Bolitho se dirigeait sur une mer
clapoteuse vers le dernier de ses batiments a inspecter. Il
réfléchissait aux conclusions qu’il pouvait déja tirer de ses
visites et de ses premieres réflexions. En dehors du Tenace, un
vieux soixante-quatorze, qui réparait dans l'arsenal les avaries
essuyées au cours d’'une tempéte, il disposait au total de cingq
bricks, d’'une corvette, et du Thor, une galiote a bombes qu’il
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avait gardée pour la fin. Il aurait pu convoquer a son bord ses
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commandants I'un apres 'autre ; c’était la démarche normale de
la part d’'un officier général, surtout lorsqu’il jouissait de la
réputation d’'un Bolitho. Ils allaient rapidement comprendre
qu’il préférait se faire une idée des choses par lui-méme et se
former son opinion sur les hommes dont il était le chef, a défaut
d’en étre I'inspirateur.

Il songeait a Somervell, qui n’était finalement pas venu lui
rendre visite a bord de ’Hypérion comme il le lui avait promis
apres la réception. Le faisait-il droguer expres, histoire de le
remettre a sa place, ou bien était-il simplement indifférent aux
plans qu’il échafaudait et qu’il leur faudrait bien discuter
ensemble avant que Bolitho passat aux actes ?

Il regardait les avirons se lever et s’abaisser, la facon
qu’avaient les nageurs de détourner les yeux lorsqu’ils sentaient
son regard peser sur eux, la grande ombre d’Allday s’étendant
sur les marins impeccables, les navires qui passaient, ceux qui
étaient au mouillage. Antigua avait beau étre une possession
britannique, si puissamment défendue qu’elle n’avait pas besoin
de davantage de vaisseaux, il n’y en avait pas moins quantité de
navires de commerce et de caboteurs qui, sans étre
rigoureusement des espions, auraient été tout préts a
communiquer a 'ennemi des renseignements intéressants, si
cela pouvait faciliter leur libre navigation.

Bolitho s’abrita les yeux pour examiner sur la liane de la
colline la plus proche une batterie armée de grosses pieces. On
ne distinguait qu'un parapet sommaire surmonté d’un pavillon
qu’aucun vent n’animait. La défense est une chose, mais seule
l'offensive permet de remporter une guerre. Il apercut un nuage
de poussiere sur la route cotiere, des gens qui se déplacaient, et
songea une fois de plus a Catherine. Elle ne sortait que
rarement de ses pensées, et il savait bien au fond de lui-méme
qu’il avait beaucoup pris sur lui pour contenir ses sentiments
personnels et ne pas les laisser se méler au reste.

Peut-étre avait-elle raconté a Somervell tout ce qui s’était
passé entre eux. A moins qu’il ne I'etit contrainte a le lui avouer,
qui sait? Il chassa immédiatement cette derniere pensée.
Catherine avait trop de caractere pour qu’on la forcat ainsi. Il se
rappelait son premier mari, un homme deux fois plus agé
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qu’elle, mais qui avait fait montre d'un courage étonnant en
essayant d’aider les hommes de Bolitho a défendre un navire
marchand attaqué par des corsaires. Catherine le haissait. Et
leurs sentiments réciproques étaient nés de cette animosité,
comme l'acier se forme dans la fournaise d’'une forge. Il ne
savait toujours pas tres bien ce qui leur était arrivé, ni ou cela
aurait pu les conduire.

Ce bref apogée avait été atteint lorsqu’ils s’étaient revus pres
de I’Amirauté, ou Bolitho venait d’étre nommé commodore de
son escadre.

Sept ans et un mois. Catherine n’avait rien oublié. Qu’elle
elit réussi a suivre sa carriere et sa vie l'irritait et 'émouvait a la
fois. Deux choses bien différentes, comme elle I’avait souligné.

Allday lui souffla :

— Ils ont rappelé la garde sur le bord, sir Richard.

Relevant un peu son chapeau, Bolitho leva les yeux vers la
galiote. Le vaisseau de Sa Majesté britannique Thor.

C’était un batiment de taille modeste a c6té d’une frégate ou
d’'un vaisseau de ligne, mais qui donnait une impression de
puissance et de solidité. Il était concu pour bombarder la terre
et autres choses du méme genre. L’armement principal du Thor
consistait en deux énormes mortiers de treize pouces. De tels
vaisseaux devaient posséder une structure assez robuste pour
résister au recul des mortiers, qui tiraient presque a la verticale.
Avec ses dix grosses caronades et quelques pieces plus légeres
de six livres, le Thor faisait un assez mauvais marcheur. Mais, a
I'inverse de la plupart de ses homologues plus récents gréés en
ketch, il portait trois mats, et le plan de voilure était plus
équilibré, ce qui pouvait présenter quelques avantages par vents
contraires.

Bolitho s’assombrit soudain. Apres avoir débarqué de
IHypérion, Inch avait pris le commandement d’une galiote.

Lorsquiil releva la téte, Allday le regardait. Cétait
invraisemblable. Allday lui dit :

— Cette vieille Hekla, sir Richard. Vous vous rappelez ?

Bolitho hocha la téte sans s’apercevoir de la mine du
lieutenant de vaisseau Jenour. Il avait du mal a admettre
qu’Inch était mort. Comme tant d’autres.
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— Sur le bord !

Les sifflets lancerent leurs trilles et Bolitho s’accrocha des
deux mains a I’échelle pour se hisser a la coupée.

Les vaisseaux auxquels il avait déja rendu visite avaient
semblé surpris de son arrivée. Leurs commandants étaient tous
jeunes, la plupart d’entre eux étaient encore lieutenants
quelques mois plus tot.

Le commandant du Thor ne manifestait pas tant de
nervosité, songea Bolitho en se découvrant face a la modeste
dunette.

Le capitaine de frégate Ludovic Imrie était un homme grand
et aux épaules effacées, si bien que son unique épaulette dorée
semblait sur le point de tomber. Il mesurait plus de six pieds et,
lorsque I'on considérait la hauteur sous barrots du Thor, soit
quatre pieds et six pouces dans certaines tranches, cet homme
devait avoir bien souvent le sentiment d’étre en cage.

— Bienvenue, sir Richard.

Imrie avait une voix étonnamment basse, avec une pointe
d’accent écossais qui rappelait a Bolitho sa mere. Il lui présenta
deux lieutenants de vaisseau et quelques officiers subalternes.
Petit équipage. Il avait déja noté leurs noms et les sentit génés a
I'idée de susciter de I'intérét ou simplement de la curiosité.

Imrie fit rompre la garde et, aprés une breve hésitation,
conduisit Bolitho dans sa modeste chambre de poupe. Comme
ils se baissaient pour passer sous les énormes barrots, Bolitho se
souvint de son premier commandement, une corvette. Son
second s’était excusé du manque de place et Bolitho avait trouvé
la chose plaisante. Lorsqu’on a connu l’étroite couchette d'un
enseigne a bord d’'un vaisseau de ligne, 'endroit ne pouvait
paraitre qu’un vrai palais.

Et le Thor était encore plus petit. Ils s’assirent I'un en face
de l'autre tandis quun garcon mal bati leur apportait une
bouteille et des verres. On était bien loin de la table de
Somervell, songea Bolitho.

Imrie parlait sans effort de son batiment, qu’il commandait
depuis deux ans. Il était visiblement tres fier du Thor et Bolitho
percut immédiatement le sentiment de rancoeur qui 'habitait
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lorsqu’il lui laissa entendre que les bombes avaient joué un roéle
fort modeste sur les différents théatres d’opérations.

— Si 'on m’en donnait I'occasion, amiral — il fit la grimace
en haussant ses maigres épaules —, je vous demande pardon, sir
Richard, j’aurais dii savoir.

Bolitho savourait son vin, qui était remarquablement frais.

— Savoir quoi ?

— J’ai entendu dire, répondit Imrie, que vous mettiez vos
commandants a 1épreuve en leur posant une ou deux
questions...

Bolitho eut un sourire.

— Et cela a bien marché cette fois-ci.

Il revoyait quelques-uns de ceux qu’il avait rencontrés a
Antigua. Il avait ressenti comme une impression d’hostilité,
pour ne pas dire de dégofit. A cause de Price, peut-étre ? Apres
tout, ils le connaissaient, ils avaient travaillé de conserve avec sa
frégate. Ils pouvaient penser qu’il s’était donné délibérément la
mort parce que Bolitho avait refusé d’intervenir. Et Bolitho se
rappelait les nombreuses occasions au cours desquelles il avait
pensé la méme chose.

Imrie leva les yeux pour observer le ciel vide a travers la
claire-voie.

— Si je pouvais me placer pres d'un bon objectif, amiral, je
ferais tomber dessus une telle avalanche, 'ennemi croirait que
Ienfer lui dégringole sur la téte. Les Espagnols n’ont jamais
connu... — et, apres avoir marqué un temps d’hésitation: Je
veux dire, ajouta-t-il comme en s’excusant, enfin, si jamais nous
devions nous battre contre les Espagnols...

Bolitho le fixait tranquillement. Imrie avait tout trouvé par
lui-méme. Et pourquoi son amiral se serait-il donné la peine de
I'interroger ? Les exploits de Price, le désastre subi dans la mer
d’Espagne, tout cela rapproché des atouts évidents du Thor
dans les récifs ou La Conserve s’était mise au sec, il s’était forgé
tout seul sa propre opinion.

— Voila qui est fort bon, Imrie. Je vous demande de garder
vos réflexions pour vous.

Il était surprenant qu’aucun des autres, pas méme Haven,
ne se flt interrogé sur les raisons de leur présence ici.
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Bolitho se frotta la paupiere gauche, puis retira vivement sa
main.

— J’ai pris connaissance des rapports, jai relu les notes
prises par mon aide de camp lors de mon entretien avec le
capitaine de vaisseau Price.

Imrie avait la figure allongée, la machoire osseuse, et 'on
devinait qu’il pouvait étre un adversaire formidable en toutes
circonstances. Mais ses traits se radoucirent lorsqu’il entendit
Bolitho. Peut-étre parce qu’il avait appelé le défunt par le titre
correspondant a son grade. Cela lui redonnait un peu de sa
dignité, bien au-dela de sa tombe solitaire sous le fort de I'Est.
Bolitho reprit :

— Les approches sont trop bien protégées pour ce que j’ai en
téte. N'importe quelle artillerie convenablement placée peut
détruire sans peine un vaisseau qui fait route a faible vitesse et,
a boulets rouges, I'effet est désastreux.

Imrie se frottait le menton, le regard perdu dans le vague.
Comme Bolitho I'avait déja remarqué, il avait les yeux vairons :
I'un foncé et 'autre bleu pale. Il finit par dire :

— Si nous pensons tous deux au méme endroit de la cote, sir
Richard, et bien siir, nous ne pouvons étre strs de cela...

Jenour les regardait, fasciné. Ces deux officiers, chacun
expert dans son domaine, pourtant capables de parler de choses
qu’il comprenait a peine, et qui riaient comme deux écoliers qui
conspirent ! C’était incroyable.

Bolitho acquiesca.

— Mais si par hasard...

— Méme le Thor pourrait étre obligé de mettre en panne
trop au large pour pouvoir faire usage de ses mortiers, sir
Richard. Nous ne calons guere moins que La Conserve, ajouta-
t-il en le scrutant pour voir si son visage révélait quelque signe
de dépit ou de désaccord.

Un canot raguait le long du bord et Bolitho entendit Allday
qui aboyait pour appeler quelqu'un, en Iui demandant
d’interrompre la réunion.

Puis son visage apparut par la claire-voie. Il annonca :

—’vous d’'mande pardon, sir Richard. Message de
IU'Hypérion : « Inspecteur général a bord. »
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Bolitho essaya de contenir son excitation. Somervell avait
tout de méme succombé a la curiosité. Ou bien était-ce lui qui se
faisait des idées ? Cela dénotait-il un début de rivalité entre
eux ?

Il se leva et fit la grimace en se cognant la téte contre un
barrot.

Imrie s’exclama :

— Crédieu, sir Richard, jaurais dii vous mettre en garde !

Bolitho attrapa sa coiffure.

— Cela me rappelle des souvenirs, mais ca fait moins mal
que je ne craignais.

Sur le pont, la garde était rassemblée et Bolitho apercut le
canot de I'Hypérion qui regagnait déja son bord. Allday,
fulminant, se précipita dans le sien. Il avait envoyé au diable cet
aspirant tout rose apres lui avoir dit deux mots. Un jeune chiot.
Il s’en prit a ses nageurs :

— Et matez la-dedans, bon sang de bois !

Bolitho se décida soudain :

— Dites a votre second de vous remplacer, Imrie. Je
souhaite que vous m’accompagniez sur-le-champ.

Imrie en resta bouche bée :

— Mais, sir Richard...

Le second les observait.

— Il meurt d’envie de prendre le commandement, méme si
c’est 'espace d'une journée — les seconds sont tous les mémes !

Son humeur enjouée le surprenait lui-méme. C’était comme
si un barrage s’était rompu, laissant se déverser tous les soucis
qui le préoccupaient, sur place ou chez lui, hors de vue.

Il se pencha pour examiner de plus pres I'une des caronades
de vingt-quatre livres, avec son museau camus. Cela lui laissa le
temps de se masser I'ceil pour chasser le voile que la lumiere du
soleil avait fait revenir, comme pour I'inquiéter encore.

Imrie murmura a Jenour :

— Quel homme, non ? Je crois que je le suivrais en enfer et
retour !

Jenour regardait s’éloigner Bolitho.

— Bien d’accord, commandant.
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Ce n’était qu'une hypothese, mais il pensait étre celui qui
connaissait le mieux Bolitho, en dehors d’Allday et des garcons.
Chose étrange, le sujet n’était jamais venu entre eux, et pourtant
l'oncle de Jenour, médecin a Southampton, lui avait parlé de
quelque chose de ce genre. Jenour avait déja vu Bolitho perdre
I’équilibre, comme au moment ou la ravissante épouse du
vicomte s’était précipitée pour l'aider ou en bien d’autres
occasions a la mer.

Mais personne n’en parlait jamais. Il devait s’abuser.

Bolitho passa tout le temps de la traversée a réfléchir a sa
mission. S’il avait des frégates, flit-ce une seule, il se sentait
capable d’imaginer un plan pour surmonter cet obstacle
formidable.

La Guaira, port espagnol sur la facade continentale de la
région caraibe et point de passage vers Caracas, était
imprenable. En tout cas, personne ne s’y était encore aventuré.
Il voyait bien qu’il avait aiguillonné la curiosité d’Imrie et était
content d’avoir rendu visite au Thor avant de discuter la chose
avec Haven et les autres.

Imrie était un homme d’action, pas un va-t-en guerre. Price
avait cru pouvoir réussir, méme si c’était pour des raisons
différentes. S’il était arrivé a ses fins, il aurait rendu quasi
impossible pour le plus minuscule des bateaux de péche de
s’infiltrer dans les défenses des Espagnols.

Allday glissa entre ses dents :

— Il faut qu’on passe de 'autre bord, sir Richard.

Il paraissait nerveux. Bolitho devinait qu’il s’inquiétait
toujours de son fils, évanoui aussi vite qu’il était arrivé.

Jenour se leva et tangua un peu.

— Les alleges sont amarrées le long du bord, sir Richard.
Dois-je leur signaler de dégager pour vous laisser la place ?

Bolitho tira sur sa veste.

— Restez donc assis, jeune impatient —il savait que sa
réprimande allait faire sourire le jeune officier. Nous avons
besoin d’eau douce et 'Hypérion n’a que deux bords !

Ils firent le tour des bossoirs et du trident brandi. Bolitho
jeta un coup d’ceil en passant a la fiere figure de proue, avec son
regard de feu. Plus d'un homme avait dG 'apercevoir dans la
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fumée des pieces et ressentir une derniere frayeur avant de
tomber.

Il trouva a bord un Haven agité et sans doute inquiet a I'idée
que Bolitho piit le réprimander.

— Je suis désolé pour ces alleges, amiral! Je ne vous
attendais pas !

Bolitho traversa le pont en baissant les yeux. Une fois de
plus, pour mettre son ceil a I'’épreuve, pour le préparer avant
l'ombre glacée qui régnait dans I’entrepont.

— Peu importe.

Il remarqua bien que Haven regardait Imrie avec suspicion
et ajouta :

— Le capitaine de frégate Imrie est mon hoéte.

Il posa les mains sur la lisse chauffée par le soleil pour
examiner l’allege la plus proche. Des coques larges, a fond plat
et non pontées, remplies de gros fiits pleins d’eau. Une premiere
rangée de tonneaux avait déja été hissée et déposée a bord au
palan. Bolitho apercut Parris, le second, un pied posé
négligemment sur une hiloire de descente. II observait
Sheargold, leur commis au nez aquilin, qui vérifiait chaque
futaille avant qu’on la descendit dans les fonds. Il était sur le
point de s’en aller, mais nota :

— L’allege est encore dans ses lignes d’eau et pourtant, il
reste tous ces fiits de ’autre bord.

Haven le regarda d’un air excédé, I'air de sous-entendre que
Bolitho était resté trop longtemps en plein soleil.

— Elles sont construites ainsi, amiral. Impossible de leur
faire prendre de la bande.

Bolitho se redressa et, s’adressant a Imrie :

— Voila ce qu’il vous faut. Une plate-forme pour vos
mortiers !

Et, sans faire attention a leur air éberlué :

— Allons-y, je dois m’entretenir avec I'inspecteur général !

Le soleil répandait ses rayons brillants en ce milieu de
matinée superbe. Le tres honorable vicomte Somervell était
installé dans un fauteuil au dossier de cuir et écoutait sans mot
dire. Il portait un costume de brocart vert tres clair, orné de
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dentelles au crochet a faire palir d’envie un prince. Vu ainsi de
pres, dans cette lumiere aveuglante, Somervell paraissait plus
jeune, a égale distance de trente et de quarante ans, son age a
elle, ou peut-étre moins encore.

Bolitho essayait de ne penser a rien d’autre qu’a ses plans,
mais il avait I'impression que Catherine rédait dans la grand-
chambre comme une ombre, comme si elle aussi se livrait a des
comparaisons.

Bolitho s’approcha des fenétres de poupe et observa des
bateaux de péche qui passaient. Le mouillage était calme et sans
vague, mais la brume se levait du c6té du large et la flamme en
téte de mat d'un brick se soulevait de temps a autre au gré d’'une
faible brise. Il commenca :

— Le capitaine de vaisseau Price...

Il s’arréta, s’attendant a étre interrompu par Somervell, ne
serait-ce que sous la forme de quelque commentaire un peu
aigre, mais non.

— ... avait coutume de patrouiller dans cette portion de la
mer d’Espagne, ou il a finalement été contraint d’abandonner
La Conserve. 1l avait soigneusement noté tout ce qu’il voyait et,
au fil des jours, a trouvé ou détruit la-bas une vingtaine de
navires ennemis. S’il en avait eu le temps...

C’en était trop pour Somervell :

— Cela lui a été fatal.

Il se pencha en avant dans son fauteuil. Ses yeux clairs ne
cillaient pas, en dépit du soleil.

— Et vous avez vraiment discuté ces différents sujets
confidentiels avec... euh... un certain capitaine de frégate
Imrie...

Il avait prononcé ce nom de facon détachée, sur le méme
ton indifférent qu’emploie un propriétaire pour parler d’un
pauvre laboureur.

— ... ce qui fait courir un risque supplémentaire ?

— Imrie est un officier intelligent, répondit Bolitho, plut6t
astucieux. Lorsque j'en ai parlé un peu plus tot aux autres
commandants, j’ai eu I'impression qu’ils étaient convaincus que
je voulais couler La Conserve, ou plutot llntrépido, comme ils
l'ont rebaptisée.
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Somervell joignit les mains.

— Vous avez vraiment fait du fort bon travail, sir Richard !

Bolitho poursuivit :

— Imrie aurait deviné immédiatement que javais autre
chose en téte. Il sait aussi que le Thor est trop lourd et trop lent
pour mener ce genre d’opération.

— Je suis soulagé d’apprendre que vous ne lui avez rien dit
de plus, pour I'instant.

Bolitho baissa les yeux sur la carte, agacé que Somervell pit
le percer a jour si facilement.

— Tous les ans, des convois espagnols quittent la mer
d’Espagne pour transporter la part d’or qui revient au roi. Entre
deux convois, 'Eglise et 'armée mettent le continent en coupe
réglée, mais le roi d’Espagne n’en a pas besoin de moins d’or
pour autant. Ses maitres francais veulent étre certains de
recevoir leur part.

Somervell se leva et s’approcha négligemment de la carte. Il
semblait tout faire avec cet air désabusé, sans se presser, mais
sa réputation d’escrimeur montrait assez que ce n’était quune
apparence.

— Lorsque je suis arrivé ici sur ordre expres de Sa Majesté...

Il s’essuya les levres avec un mouchoir de soie, et Bolitho se
dit que c’était pour dissimuler un fin sourire.

— ... je jugeais que s’emparer d’'un pareil trésor n’était quun
réve. Je sais bien que Nelson a été en partie favorisé par la
fortune, mais c’était en mer, la ou la probabilité de mettre la
main sur un tel butin est encore plus mince.

Du bout du doigt, il esquissa quelques traits sur la carte.

— La Guaira est bien défendue. C’est la qu’ils auront conduit
La Conserve.

— Sauf votre respect, vicomte, permettez-moi d’en douter.
La Guaira est ’'avant-port de Caracas, la capitale, mais elle n’est
pas équipée pour remettre en état un batiment de guerre, et il
est probable que notre frégate a subi bien des avaries lors de son
échouement — et, sans laisser a Somervell le temps de
répliquer : Ici, milord, fit-il en désignant la cote qui s’étendait a
partir de La Guaira, Puerto Cabello, a soixante-dix milles dans
I'ouest. Cet endroit me semble bien plus convenable.
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— Humm.

Somervell se pencha sur la carte, et Bolitho nota qu’il avait
une cicatrice livide sous l'oreille. Le coup n’est pas passé bien
loin, songea-t-il, amusé.

— Clest assez proche de la zone d’opérations que vous
envisagez, répondit Somervell. Mais je ne suis pas vraiment
convaincu — il se leva et commenca a arpenter la chambre,
comme S’il suivait un rectangle. Price a vu des vaisseaux a
lancre, et 'on m’a rapporté que les galions utilisaient La
Guaira. L’endroit est bien défendu, avec au bas mot trois
forteresses et, depuis que La Conserve a reconnu la céte, nous
savons qu’ils ont rajouté quelques batteries pour faire bonne
mesure, sans doute de l'artillerie montée. Je n’aime pas cela,
poursuivit-il avec un mouvement de téte sceptique. Si nous
avions encore une frégate, les choses pourraient — je dis bien
pourraient — étre différentes. Si vous attaquez et que les
Espagnols vous repoussent, nous aurons perdu tout le bénéfice
de la surprise. Le roi d’Espagne aimerait mieux perdre une
flotte entiere que de renoncer a son or. Je ne suis décidément
pas convaincu.

Bolitho le fixait, étrangement calme. Dans sa téte, ce plan
encore assez flou venait de se préciser, telle une ligne de cote se
dessinant dans la brume de I'aube. La guerre en mer comporte
toujours des risques. Il y fallait plus que du talent et un courage
sans faille, il y fallait ce que son ami Thomas Herrick appelait
I'aide de Dame Fortune. Son ami ? I’était-il encore apres ce qui
s’était passé ?

— Je suis prét a courir ce risque, milord.

— Bien, mais moi, je ne le suis pas!—et, faisant
brusquement demi-tour, le regard dur : Ce n’est pas seulement
la gloire qui est en cause dans notre cas !

— Je n’en ai jamais douté, milord !

Ils se faisaient face, chacun pesant les intentions de I'autre.

Somervell reprit soudainement :

— Lorsque je suis arrivé dans ce fichu pays, je m’imaginais
quon allait envoyer quelques capitaines compétents et
suffisamment braves a la recherche des galions avant de s’en
emparer (il avait presque craché le mot galions). On m’a
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informé qu’en fin de compte une escadre allait venir pour
couper le passage a ces mignons d’espagnols lors de leur
traversée jusqu’aux Canaries et a leurs ports de destination —
puis, tendant le bras comme s’il allait s’incliner : Et, au lieu de
cela, c’est vous que I'on a envoyé, une sorte d’avant-garde, pour
donner un peu plus de consistance a cette affaire, pour la mener
a bien quoi qu’il dut advenir. Comme ca, si nous échouons, la
victoire de 'ennemi n’en paraitra que plus grande !... Qu’avez-
vous a répondre a cela ?

Bolitho haussa les épaules.

— On peut fort bien réussir.

La chose lui paraissait évidente, comme un cri soudain dans
la nuit. Plus que tout autre, Somervell avait besoin d'un succes.
A cause de sa disgrace a la cour, ou bien parce qu’il connaissait
des difficultés telles qu'une part de prise pourrait y remédier ?

Bolitho ajouta froidement :

— Nous n’avons pas de temps a perdre, milord. Si nous
attendons que des renforts arrivent d’Angleterre, et je dois
souligner que je n’attends rien d’autre que trois vaisseaux de
ligne, tout le monde nous tombera dessus. Une victoire pourrait
faire du bien a nos finances, mais je puis vous assurer qu’elle
causera surtout de gros dégats a I’alliance franco-espagnole.

Somervell revint s’asseoir et remit soigneusement sa veste
en forme pour se donner le temps de réfléchir. Il finit par dire,
assez irrité :

— Le secret sera éventé, de toute maniere.

Bolitho le voyait gonfler les levres et s’efforcait d’en
repousser la vision au contact de sa nuque, de sa poitrine...

C’est alors que Somervell sourit, ce qui lui donna I’espace
d’un instant I’air un peu vulnérable.

— Dans ce cas, japprouve. Faisons comme vous I’entendez.
Je suis autorisé a vous apporter toute I'aide dont vous avez
besoin. Mais je ne puis vous aider si...

Bolitho hocha la téte, plutot satisfait.

— Oui, milord, ce si peut signifier bien des choses pour un
officier de marine.
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Il entendit une voix qui hélait une embarcation, le choc des
avirons tout proche, et devina que Somervell avait prévu ’heure
de son départ, comme sa visite, a la minute pres.

— Je préviens immédiatement le commandant Haven, fit
Bolitho.

Somervell n’écoutait qu’a moitié, mais il conclut :

— Dites-lui-en aussi peu que possible. Quand on partage a
deux un secret, ce n’est plus un secret.

Il se tourna vers la portiere de toile. Ozzard arrivait, tenant
a la main son chapeau avec un soin étudié. Il ajouta lentement :

— Je suis content que nous nous soyons vus. Encore que,
sur ma vie, j’aie peine a imaginer que vous ayez pu revendiquer
cette mission. Désir de mourir, peut-étre ? demanda-t-il en le
regardant d’'un ceil inquisiteur. Vous n’avez certainement pas
besoin d’ajouter encore a votre gloire.

Et, tournant les talons, il quitta la chambre.

Arrivé a la coupée, il jeta un regard indifférent aux fusiliers
figés au garde-a-vous et a la garde d’honneur, ainsi qu’a Imrie
qui se tenait prés d’'une échelle de poupe, haute silhouette
efflanquée.

— J'imagine que Lady Belinda n’est pas trop contente de
vous voir cette soif de devoir apres votre récente victoire ?

Et, avec un dernier sourire narquois, il passa la coupée sans
lui accorder le moindre regard.

Bolitho regarda le joli petit canot pousser et quitter 'ombre
de 'Hypérion, en réfléchissant a ce qu’ils venaient de se dire,
mais aussi a ce qu’ils ne s’étaient pas dit.

Cette référence a Belinda, par exemple. Que voulait insinuer
Somervell ? Ou bien était-ce simplement qu’il n’avait pu s’en
empécher, alors que ni I'un ni 'autre n’avait fait la moindre
allusion a Catherine ?

Bolitho regardait le brick le plus proche au mouillage, Le
Défenseur, tres semblable a celui que commandait Adam.

Haven s’approcha et le salua :

— Avez-vous des ordres particuliers, sir Richard ?

Bolitho sortit sa montre et en souleva le couvercle. Il était
midi pile, et pourtant il n’avait pas vu le temps passer depuis
qu’il s’était rendu a bord du Thor.
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— Merci, commandant.

Leurs regards se croiserent. Bolitho sentait bien que 'autre
restait sur la réserve, la tension était presque physiquement
perceptible.

— Je souhaite voir tous les commandants a mon bord apres
le quart de l'apres-midi. Vous les ferez conduire a mes
appartements.

Haven déglutit péniblement.

— Les autres batiments sont toujours en mer, amiral.

Bolitho jeta un coup d’ceil autour de lui, mais on avait fait
rompre la garde et il ne restait plus sur place que quelques
désceuvrés et le pilote de quart.

— J’ai I'intention de lever 'ancre dans la semaine, des qu’il y
aura assez de vent pour gonfler les voiles. Nous mettrons le cap
au suroit vers la mer d’Espagne et patrouillerons au large de La
Guaira.

Haven avait des joues rouges, tannées par le soleil, qui
s’accordaient assez bien a la couleur de ses cheveux, et pourtant
il paraissait tout pale.

— Mais cela représente six cents milles, amiral ! Avec ce
batiment, sans soutien, je ne suis pas str...

Bolitho le regarda de haut.

— Et alors, vous n’avez pas assez d’estomac pour cela ? Ou
bien essayez-vous de prendre une retraite prématurée ?

Il se détestait de lui parler ainsi, sachant bien que 'autre ne
pouvait répliquer. Il ajouta simplement :

— J’ai besoin de vous, et ce vaisseau également. Cela doit
vous suffire.

Et il se détourna, désarconné par ce qu’il devinait dans son
regard. Remarquant Imrie, il ’'appela :

— Venez donc, vous allez m’aider a réfléchir.

Il cligna des yeux, géné par un rai de lumiere qui filtrait a
travers les enfléchures d’artimon. Pendant ces quelques
secondes, il s’était retrouvé totalement aveugle et il dut se
retenir de hurler.

Un désir de mort, lui avait dit Somervell. Bolitho s’enfonca
dans la pénombre sous le tillac. Il se sentait amer. Trop de gens
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étaient morts par sa faute, ses amis eux-mémes souffraient de
leur intimité avec lui.

Imrie le suivit en courbant la téte et le rejoignit dans la
lumiere faiblarde de ’entrepont.

— J’ai réfléchi, sir Richard, il m’est venu quelques idées...

Il n’avait pas senti le désespoir de son amiral, il ne pouvait
pas deviner davantage que ses remarques toutes simples étaient
pour lui comme une ligne de vie. Bolitho lui répondit :

— Allons étancher notre soif pendant que je vous écoute.

Haven les regarda quitter la dunette, puis appela ’aspirant
chargé des signaux. Il indiqua au jeune garcon les messages a
transmettre et I’heure a laquelle il faudrait convoquer les
commandants a bord. Il se retourna en voyant le second
accourir vers lui.

Avant que le lieutenant de vaisseau efit eu le temps de dire
un mot, Haven s’en prit a lui :

— Et faut-il encore que ce soit moi qui fasse votre travail,
bon sang ? Pardieu, ajouta-t-il en s’éloignant, si vous n’étes pas
capable de faire mieux, je veillerai personnellement a ce qu'on
vous débarque !

Parris le regarda s’en aller. Seuls ses poings serrés disaient
la violence de ce qu’il éprouvait, colere et ressentiment.

Va te faire foutre, toi aussi !

Il s’apercut que l'aspirant le regardait les yeux ronds, et se
demanda s’il n’avait pas parlé a voix haute. Il fit une droéle de
grimace et lui dit :

— C’est une bien belle vie que la notre, Mirrielees, tant
qu’on sait tenir sa langue !

Au huitieme coup de cloche, ce soir-la, on hissa le signal.
Les choses sérieuses commencaient.



IV
AVIS DE TEMPETE

Bolitho se tenait au centre du hangar désert. Il laissa a ses
yeux le temps de s’habituer aux formes et aux ombres. Le
batiment était une grande et solide construction qu’éclairaient,
si 'on peut dire, quelques fanaux a la flamme tremblotante
pendus a de longues chaines au bout desquelles ils se
balancaient, pour limiter les risques d’incendie. Ces
mouvements vous donnaient I'impression d’étre a bord.

La nuit tombait, mais, contrairement aux autres soirs,
lobscurité était peuplée de bruits divers, craquements et
claquements secs des palmes, clapotis irrégulier des vaguelettes
sous le plan incliné ou 'on avait placé I'allege pour la préparer
avant la longue traversée vers le sud. Le hangar était une vraie
ruche. Des charpentiers et des marins luttaient contre la montre
pour mettre en place des pompes de cale supplémentaires et
fixer des jarres contre le bordé. On pourrait ainsi les déplacer en
faisant la chaine si cela était nécessaire.

Apres sa marche le long du rivage, Bolitho avait du sable
dans ses chaussures. Il avait repassé ses plans dans sa téte pour
la centieme fois. Jenour était resté avec lui, mais respectait son
besoin d’étre seul, au moins avec ses pensées.

Il écoutait le clapot, le doux bruissement du vent sur le toit
en mauvais état. Ils avaient fait des veeux pour que le vent se
levat ; a présent, il risquait de forcir et de se retourner contre
eux. Si I’allege était pleine a ras bord avant qu’ils eussent atteint
le point de rendez-vous, il aurait a décider de la conduite a tenir.
Ou bien il envoyait le Thor pres de la cote sans soutien, ou bien
il reportait I'assaut. Il revoyait les yeux de Somervell, son air
dubitatif. Non, il n’allait pas renoncer a attaquer; songer a
lautre éventualité n’avait pas de sens.
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Il jeta un rapide coup d’ceil autour de lui aux ombres noires
et immobiles. Squelettes de vieilles embarcations, carcasses
d’autres bateaux en cours de construction. L’air sentait la
peinture, le goudron, le chanvre. Chose étrange, ces senteurs le
remuaient toujours autant, apres toutes ces aimées passées en
mer.

Il se rappelait les abris a bateaux de Falmouth, la ou Hugh,
son frere, lui-méme et parfois leurs sceurs exploraient tous les
recoins secrets. Ils jouaient aux pirates et aux princesses en
péril. Il sentit un pincement au cceur en songeant a sa fille,
Elizabeth. Lorsqu’il I'avait prise dans ses bras pour la premiere
fois, avec tant de géne, elle avait joué avec ses épaulettes et ses
boutons dorés.

Au lieu de les rapprocher, Belinda et lui, cette enfant avait
eu l'effet inverse. L'une de leurs disputes était née lorsque
Belinda lui avait annoncé qu’elle voulait une gouvernante pour
sa fille ainsi qu'une nurse pour s’occuper d’elle. Cela, et son
intention d’aller s’installer a Londres, avait mis le feu aux
poudres.

Un jour, elle s’était exclamée :

— Ce n’est pas parce que vous avez été élevé a Falmouth
avec les enfants du village que vous devez me refuser de donner
a Elizabeth une chance de se hisser plus haut, de tirer parti de
ce que vous étes devenu.

La délivrance avait été difficile, Bolitho était en mer. Le
médecin avait déconseillé a Belinda d’avoir un autre enfant. Une
certaine froideur s’était installée entre eux, froideur que Bolitho
avait du mal a admettre et a comprendre. Une autre fois, elle lui
avait dit d’un ton sec :

— Je vous avais prévenu des le début, je ne suis pas Cheney.
Si nous ne nous étions pas ressemblées a ce point, j'imagine que
vous seriez allé chercher ailleurs !

Bolitho avait bien essayé de briser cette barriere, de la
ramener a lui et d’apaiser ainsi son angoisse. Il aurait aimé lui
dire l'exacte vérité sur 1'état de son ceil et en tirer
éventuellement les conséquences.



Au lieu de cela, il I'avait retrouvée a Londres, dans une
ambiance d’hostilité, d’amertume que tous les deux allaient
regretter.

Il effleura ses boutons, ce qui le fit se souvenir d’Elizabeth.
Elle avait tout juste seize mois. Il regarda autour de lui, saisi
soudain par le désespoir. Elle ne jouerait donc jamais dans un
hangar a bateaux comme celui-ci ? Elle ne gambaderait donc
jamais dans le sable pour rentrer sale et crottée dans une
maison ou elle serait aimée et cajolée ? Il soupira, et Jenour
réagit immédiatement :

— Le Thor a du faire une bonne partie de la route, sir
Richard ?

Bolitho hocha la téte. La galiote avait appareillé au cours de
la nuit précédente. Dieu seul savait si des espions avaient déja
glané quelques renseignements sur la mission qui lui était
assignée. Bolitho avait fait en sorte que la rumeur se répandit :
le Thor devait prendre I’allege a la remorque pour la conduire a
Saint Christopher. Glassport lui-méme avait mis un mouchoir
sur sa ranceeur. Il lui avait fourni quelques caisses sur lesquelles
on avait indiqué en évidence le nom de lofficier qui
commandait la-bas et le port de destination.

Mais peu importait, il était trop tard. Il était peut-étre
méme déja trop tard lorsqu’il avait insisté pour devancer son
escadre, afin de trouver a sa facon le moyen de procurer au roi
l'or dont il avait besoin. Un désir de mort. Cette idée le
tourmentait comme une épine. Il finit par répondre :

— Imrie doit étre bien content d’étre en mer.

Jenour regardait la haute silhouette. L’amiral avait 6té sa
coiffure et dénoué sa cravate, comme pour tirer tous les
bienfaits de la promenade qu’il venait de faire en bord de mer.

Bolitho n’avait pas remarqué qu’on l'observait. Il pensait a
ses commandants. Sur un point au moins, Haven avait raison.
Les trois autres vaisseaux de sa petite escadre n’étaient toujours
pas rentrés a Port-aux-Anglais. Ou bien la goélette de Glassport
n’avait pas réussi a les retrouver, ou bien les commandants
avaient décidé chacun de son c6té de prendre tout leur temps. Il
songea aux visages de ceux qu’il avait réunis dans la grand-
chambre. Thynne, du vaisseau de troisieme rang Le Tenace, qui
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finissait de réparer les avaries causées par la tempéte. Cétait le
seul capitaine de vaisseau ancien. La premiere impression qu’il
avait laissée a Bolitho avait été la jeunesse, en second lieu était
venue celle de nonchalance polie. Ils connaissaient tous feu
Price et peut-étre considéraient-ils la stratégie de Bolitho
comme du vol, un vol dont leur amiral entendait tirer profit.

Il montrait a Jenour davantage d’intérét. Non pas que son
jeune aide de camp eiit I'expérience et la sagesse nécessaires
pour se livrer a des commentaires judicieux, mais parce qu’il
avait besoin de partager ses réflexions avec quelquun en qui il
elit confiance.

Jenour avait insisté, sans surprise :

— Ils connaissent tous vos faits d’armes, sir Richard. Ils
suffiraient a n’importe qui !

Bolitho l'observait. Un jeune homme agréable, plein
d’allant, qui ne lui rappelait personne de connu. Peut-étre était-
ce précisément pour cette raison qu’il 'avait choisi. Pour cette
raison, et également pour sa connaissance agacante de ses
exploits, de ses vaisseaux, de ses combats.

Les trois bricks, Le Défenseur, Le Tétrarque et la lesta,
devaient lever I'ancre le lendemain, avant de reprendre la mer
avec leur navire amiral. Il fallait espérer qu’ils n’allaient pas se
jeter dans les bras des frégates ennemies avant méme d’avoir
atteint la mer d’Espagne. A eux trois, ils ne totalisaient que
quarante-deux pieces de petit calibre. Si seulement la corvette
avait recu le signal qui lui donnait I'ordre de rentrer ! La Phéedre,
elle, au moins, ressemblait a une frégate légere et dans des
mains expertes pouvait accomplir la besogne de deux. Ou bien
songeait-il une fois encore a son premier commandement, a la
chance qu’il avait connue a son bord ?

Il se dirigea lentement vers l'extrémité de la cale de
lancement qui plongeait dans le clapot assez rude. L’eau était
noire comme I’ébéne, on apercevait ca et la quelques ombres et
les reflets des feux, ou, pour ’Hypérion, les rangées régulieres
des sabords ouverts. Une brise tiede soulevait ses basques, et il
essaya de se souvenir de la carte, de ces six cents milles jalonnés
par des faux-semblants de balises, au plus haut point aléatoires.
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Il essayait de garder son calme lorsqu’il songeait a Haven.
Ce n’était pas un lache, mais on le sentait marqué par d’autres
peurs plus profondes. Il pouvait bien croire au fond ce qu’il
voulait sur le fait d’avoir recu le commandement dun vieux
cheval de retour comme [UHypérion, Bolitho avait une
expérience différente. Le navire, quelle que fiit son ancienneté,
se montrait meilleur marcheur que bien d’autres. Il eut un
sourire triste en se rappelant le jour ou, jeune capitaine de
vaisseau, il en avait pris le commandement. Il avait navigué si
longtemps sans bénéficier du moindre carénage qu’il se tramait
lamentablement. En dépit de sa doublure de cuivre, il trainait
derriere lui des algues longues de plusieurs yards, si bien que,
toute la toile dessus, il se trainait a la moitié de la vitesse de ses
conserves.

Il était exceptionnel qu'un commandant se permit de
s‘'opposer a son amiral, qu’il le détestat ou non. Gravir les
échelons était déja suffisamment difficile pour que l'on n’y
ajoutat pas des obstacles supplémentaires. Haven déjouait
toutes les tentatives qu’il faisait pour établir un contact
personnel ; ainsi, pendant leur traversée qui les amenait
d’Angleterre, au mépris de la tradition qui aurait voulu qu’il
s’assit a sa table, il était resté dans son coin tandis que Bolitho
invitait quelques-uns des officiers subalternes. Il songea au
portrait de cette jolie jeune femme, I’épouse de Haven. Etait-elle
la cause de sa mauvaise humeur ? Il fit la grimace dans 'ombre.
Voila une chose au moins qu’il comprendrait fort bien.

Un petit bateau de péche noyé dans 'obscurité passait pres
du plus proche des bricks au mouillage. Il pouvait aussi bien
aller porter un message a l'ennemi. Si les Espagnols
découvraient ses intentions, ’amiral de La Havane allait faire
appareiller toute une escadre des qu’il aurait été informé.

Il était temps de regagner le quai ou I'attendait son canot,
mais il rechignait a rentrer. Tout était calme en ces lieux, ou il
tournait le dos au danger et aux contraintes de sa charge.

Le bateau de péche s’était évanoui, sans se douter des
pensées qu’il avait suscitées.

Bolitho regardait les sabords éclairés de I'Hypérion. On
aurait dit que le navire se cramponnait aux derniers rayons
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flamboyants du soleil couchant, ou encore qu’il brilait de
I'intérieur. Il songeait aux six cents ames entassées dans cette
coque arrondie, étreint par le poids des responsabilités qui, s’il
les exercait mal, pouvaient les faire disparaitre toutes.

Ces hommes ne demandaient pas grand-chose, et méme ce
qu’il y avait de plus rudimentaire comme confort leur était trop
souvent refusé. Il imaginait fort bien tous ces étres sans visage,
les fusiliers dans leurs « casernes », comme ils baptisaient la
tranche qui leur était attribuée, nettoyant et fourbissant leurs
équipements. Installés a des tables entre les affiits, quelques
marins étaient de garde. D’autres taillaient des sculptures
délicates ou fabriquaient de minuscules maquettes faites de bois
et d’os. Des marins aux doigts rendus rugueux par le goudron et
les cordages, capables pourtant de faire de telles merveilles ! Les
aspirants — ils étaient huit a bord de 'Hypérion — faisaient leurs
devoirs pour préparer leurs examens et accéder au statut divin
d’enseigne de vaisseau. Ils travaillaient parfois a la seule lueur
d’'une maigre chandelle, une simple meche dans un vieux
coquillage.

Il ne connaissait pas encore tres bien les officiers, n’ayant eu
avec eux que de brefs contacts sur le pont ou lorsqu’il les avait
invités a diner dans ses appartements. Avec le temps, ils
révéleraient ce dont ils étaient capables ou non. D’un coup de
chapeau, Bolitho chassa un insecte qui bourdonnait dans le
noir. Au moment ou il faisait demi-tour pour remonter vers le
hangar, il entendit les chaussures de Jenour qui crissaient sur le
sol rocailleux. Puis les roues dune voiture, un cheval qui
piaffait, un homme qui parlait pour le calmer. Jenour lui glissa
d’une voix rauque :

— Il y a une dame, sir Richard !

Bolitho se retourna, son coeur qui battait disait trop ce qu'il
ressentait. Pas besoin de se demander qui cela pouvait bien étre
a cette heure. Peut-étre au plus profond de Ilui-méme
Iattendait-il, espérant qu’elle viendrait le retrouver. Et
pourtant, il savait qu’il s’agissait d’autre chose. Il se sentait
désarmé, comme si on I'avait déshabillé.

Ils se retrouverent sous I'étrave élancée d’'un vieux bateau,
et Bolitho vit qu’elle était enveloppée des pieds a la téte dans un
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long manteau dont la capuche cachait a demi ses cheveux. Il
apercut un peu plus loin une voiture arrétée sur la route. Un
homme se trouvait a hauteur de la téte du cheval et deux petites
lanternes jetaient des reflets orangés sur le harnachement.

Jenour s’apprétait a s’éloigner, mais elle balaya d'un geste
ses excuses et lui dit :

— La chose est dans les regles. Une servante m’accompagne.

Bolitho s’approcha, mais elle se garda de faire un pas dans
sa direction. Son manteau la dissimulait totalement, hormis
l'ovale du visage et une chaine d’or qu’elle portait autour du cou
et qui luisait dans 'obscurité.

— Vous partez de tres bonne heure, commenca-t-elle sur le
ton du simple constat. Je suis venue vous souhaiter bonne
chance et, quoi qu’il advienne...

Elle avait la voix un peu trainante. Bolitho lui tendit la
main, mais elle réagit vivement :

— Non, ce n’est pas convenable.

Si nulle émotion ne teintait son propos, il en transparaissait
abondamment dans le ton de sa voix.

— Vous avez rencontré mon mari ?

— Oui.

Bolitho essayait de distinguer ses yeux, mais ils étaient
plongés dans 'ombre.

— J’ai eu envie de vous parler, de savoir ce que vous avez
fait.

Elle releva le menton.

— Depuis que vous m’avez quittée ? —et, se détournant :
Mon mari m’a parlé de votre entretien. Vous I'impressionnez, et
il n’admire guere les autres, d’ordinaire. Le fait que vous
connaissiez le nouveau nom de cette frégate...

Bolitho insista :

— J’ai besoin de parler, Kate.

Un frisson la parcourut, puis elle répondit calmement :

— Un jour, je vous ai demandé de m’appeler ainsi.

— Je sais. Je n’ai pas oublié.

Il haussa les épaules. Il sentait qu’il lachait pied, qu’il allait
perdre cette bataille sans avoir pu se battre.
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— Ni moi non plus. J’ai lu tout ce que jai pu trouver,
comme si j'espérais qu’avec le temps je finirais par ne plus
éprouver ce que j'avais ressenti. La haine ne me suffisait pas...
J’étais blessée, je saignais a cause de vous, conclut-elle.

— Je ne le savais pas.

Elle ne ’entendit pas.

— Croyiez-vous que votre vie comptait si peu pour moi que
j’aurais pu voir les années passer et ne pas étre blessée ? Des
années que je ne pourrais jamais partager... Croyiez-vous
vraiment que je vous aimais si peu ?

— Je croyais que vous aviez tourné la page, Kate.

— Peut-étre est-ce ce que j'ai fait. Plus rien ne s’offrait a
moi. Je désirais votre réussite plus que toute chose, je vous
souhaitais d’étre reconnu pour ce que vous étes. Auriez-vous
apprécié de voir les gens ricaner a mon passage, comme ils font
quand ils voient la putain de Nelson ? Comment auriez-vous
encaissé cette tempéte-la, pouvez-vous me le dire ?

Bolitho entendit un bruit de chaussures, Jenour qui
s’éloignait. Mais il s’en moquait.

— Je vous en prie, laissez-moi au moins une chance de
m’expliquer.

Elle secoua négativement la téte.

— Vous en avez épousé une autre, vous avez un enfant, je
Crois.

Bolitho laissa tomber ses bras.

— Et vous ? Vous 'avez épousé ?

— Lui ?

Elle tendit une main hors de son manteau, mais la rentra
aussitot.

— Lacey avait besoin de moi, je me savais capable de 'aider.
Comme je vous I’ai déja dit, j’avais besoin de sécurité.

Ils se regarderent en silence. Elle reprit :

— Prenez bien garde, vous vous embarquez dans une folle
aventure. Je ne vous reverrai probablement jamais.

— J’appareille demain. Mais alors, c’est certainement lui qui
vous a raconté cela !

Pour la premiere fois, la passion et la colere lui avaient fait
hausser la voix.
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— Ne me parlez pas sur ce ton ! Je suis venue ce soir a cause
de 'amour, en lequel je crois. Pas par esprit de revanche ni par
pitié. Si vous croyez...

Il s’avanca et lui prit le bras a travers son manteau.

— Ne partez pas sur un coup de colere, Kate.

Il s’attendait a la voir s’arracher de sa prise et courir a sa
voiture. Mais quelque chose dans le ton de sa voix sembla la
retenir. Il insista :

— Lorsque je pense que je pourrais ne jamais vous revoir, je
me sens coupable, car je sais que je ne pourrai pas le supporter.

— Cest vous qui en avez décidé ainsi, répondit-elle dans un
souffle.

— Ce n’est pas totalement exact.

— Diriez-vous a votre femme que vous m’avez revue ? J’ai
cru comprendre qu’elle était tres belle. Vraiment, le feriez-
vous ? — puis, se reculant un peu : Votre silence vaut un aveu.

— Ce n’est pas le cas, lui répondit amerement Bolitho.

Elle se retourna pour regarder sa voiture, et Bolitho vit sa
capuche tomber de sa téte. La lumiere des lanternes se reflétait
sur ses boucles d’oreilles. Celles qu’il lui avait données. Elle fit
enfin :

— S’il vous plait, partez.

Lorsqu’il fit mine de s’approcher, elle recula.

— Demain, je verrai les vaisseaux quitter la terre... — elle mit
la main sur son visage : Je ne ressentirai rien du tout, Richard,
dit-elle, parce que mon coeur, dans 1’état ou il est, s’en ira avec
vous. Et maintenant, partez !

Elle fit demi-tour et s’éloigna en courant du hangar, son
manteau virevoltant autour d’elle, jusqu’a sa voiture.

Jenour dit d’'une voix étranglée :

— Je suis vraiment désolé, sir Richard...

Bolitho se tourna vers lui :

— Il serait peut-étre temps de grandir, monsieur Jenour !

Jenour lui courut apres, tout chamboulé de ce qu’il avait vu
et de la scene a laquelle il avait involontairement assisté.

Bolitho s’arréta pres de la jetée et se retourna. Les lanternes
de la voiture étaient immobiles, il savait qu’elle le regardait,
malgré la nuit.
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Il entendit le canot qui s’approchait et se sentit soudain
plein de gratitude. La mer le réclamait.

Ils étaient depuis trois jours en mer lorsque Bolitho, a midi,
monta sur le pont et commenca sa promenade du bord au vent.
Cette journée était semblable aux précédentes, comme si rien,
pas méme les hommes de quart, n’avait changé.

Il se protégea les yeux pour observer la flamme en téte de
mat. Le vent n’avait pas tourné, travers tribord, et levait une
longue houle réguliere qui s’étendait a l'infini dans toutes les
directions. Il entendit le timonier qui rendait compte: « En
route au suroit quart ouest, monsieur ! » Bolitho savait bien que
ce compte rendu était destiné a lui-méme plus qu’a l'officier de
quart.

Il contemplait la longue houle, l'aisance avec laquelle
I'Hypérion soulevait son flanc pour la laisser se briser sur la
muraille. Quelques hommes travaillaient dans les hauts, loin
au-dessus du pont, le corps recuit ou la peau pelée selon le
temps qu’ils avaient passé en mer. Rien ne s’arrétait jamais.
Episser et mettre en place de nouvelles manceuvres, passer au
goudron et remplir d’eau les embarcations saisies sur leurs
chantiers pour éviter aux coutures de s’ouvrir par cette chaleur
torride.

Bolitho sentit que l'officier de quart 'observait et essaya de
rassembler tout ce qu’il savait a son sujet. Au combat, la
différence entre gagner et perdre se jouait a un seul homme. Il
dépassa lentement les filets de branle. Vernon Quayle était
quatrieme lieutenant a bord de ’Hypérion, et, a moins d’étre
surveillé de pres ou de se faire tuer, promettait de devenir un
véritable tyran si jamais il se hissait jusqu’au commandement.
Agé de vingt-deux ans, il appartenait a une famille de marins. Il
avait ’air sombre, un vrai caractere de chien. Depuis leur départ
d’Angleterre, trois hommes de sa division avaient subi le fouet.
Haven devrait bien en toucher un mot a son second. Peut-€étre
lavait-il déja fait, encore que, selon toute apparence, il n’y eft
entre commandant et second aucun échange, sauf pour ce qui
regardait la routine et la discipline.
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Il essayait de ne pas penser a 'Hypérion qu’il avait connu.
Si 'on pouvait dire d’'un vaisseau de guerre qu’il avait eu de la
chance, c’était bien de celui-la.

Il avanca jusqu’a la lisse de dunette et examina le pont
supérieur, qui est sur un vaisseau comme la place du marché.

Le maitre voilier et ses aides étaient occupés a plier
quelques longueurs de toile fraichement réparée et reposaient
paumelles et alénes. La cheminée de la cuisine laissait échapper
une odeur nauséabonde, mais comment pouvait-on avaler du
porc bouilli par cette chaleur ?

Il avait encore sur la langue le golit prononcé du café
d’Ozzard, mais la simple idée d’avaler quelque chose de solide le
rebutait. Il n’avait pas mangé grand-chose depuis I'appareillage
de Port-aux-Anglais. L'inquiétude, la tension ? Ou bien était-ce
qu’il se sentait coupable envers Catherine ?

Le lieutenant de vaisseau Quayle vint le saluer :

— Le Défenseur a pris son poste, sir Richard. La vigie me
rendra compte toutes les demi-heures.

On aurait dit qu’il allait ajouter: « Ou bien je saurai
pourquoi ! »

La coque du Défenseur avait disparu sous I’horizon, il serait
le premier a signaler qu’il avait vu le Thor au point de rendez-
vous. Ou qu’il ne lavait pas retrouvé. Bolitho avait envoyé ce
brick en avant a cause de son jeune commandant, William
Trotter, un garcon intelligent du Devon qui I’avait impressionné
au cours de leurs premieres réunions. Lorsque tant de choses
dépendent de la rapidité avec laquelle on voit, un peu de jugeote
vaut autant que les meilleures vigies.

Le Tétrarque était quelque part a leur vent, prét a intervenir
si nécessaire, et la Vesta, tres loin derriere, avait pour role de
vérifier qu’ils n’étaient pas suivis par quelque étranger un peu
trop curieux. Pour l'instant, ils n’avaient rien vu. On aurait dit
que la mer était vide, qu'un terrible avertissement l’avait fait
évacuer comme une arene.

Le lendemain, ils devaient étre assez pres de terre pour que
la vigie ftt capable de la reconnaitre.

Bolitho avait discuté avec le maitre pilote de 'Hypérion,
Isaac Penhaligon. Haven avait bien de la chance, avec pareil
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homme d’expérience. Et moi aussi. Penhaligon était
cornouaillais, de nom tout au moins. Il avait embarqué comme
mousse dans son age tendre, a sept ans, et n’avait guere mis le
pied a terre depuis lors. Il avait environ soixante ans, son visage
strié de rides profondes avait pris la couleur du cuir, mais ses
yeux tres vifs semblaient appartenir a un jeune homme qui se
serait caché a l'intérieur de cette carcasse. Il avait servi a bord
d’un paquebot, puis de différents vaisseaux de la Compagnie des
Indes orientales pour finalement, comme il le disait lui-méme,
se dévouer au service du roi comme maitre pilote. Sa
connaissance et son expérience des océans, de leurs humeurs,
étaient sans égales. Par un surcroit de chance, il avait autrefois
navigué dans ces eaux ou il s’était battu contre les boucaniers et
les négriers. Il en avait tant vu que rien ne semblait I’étonner.
Bolitho l'avait regardé pendant qu’il vérifiait les méridiennes,
I'ceil sur les aspirants dont les connaissances en navigation et en
toute matiere maritime reposaient entre ses mains. Toujours
prét a faire un commentaire assez rude lorsqu’ils se trompaient,
il ne se montrait jamais sarcastique avec les jeunes messieurs,
mais sévere, et il était évident qu’ils le craignaient.

Penhaligon, apreés avoir comparé ses cartes et ses propres
notes avec les observations de Price, avait eu ce simple mot :
« 'Savait naviguer, celui-la.» Ce qui était un fort beau
compliment.

Un officier marinier s’approcha du lieutenant de vaisseau et
le salua. Quayle s’en fut, et Bolitho se sentit heureux de se
retrouver seul. Il avait surpris le regard de l'officier marinier : ce
n’était pas seulement le respect dii a un officier, cela ressemblait
plus a la crainte.

Il passa la main sur la lisse patinée, chauffée par le soleil. 1l
songeait a leur derniere rencontre dans le hangar a bateaux. La
voix de Catherine, sa ferveur. Il fallait absolument qu’il la revit,
ne flit-ce que pour s’expliquer. Mais expliquer quoi ? Cela ne
servirait a rien qu’a la blesser davantage. A les blesser tous
deux.

Elle lui avait paru inaccessible, elle voulait absolument lui
dire le mal qu’il lui avait fait, et pourtant...
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Le souvenir de leur premiere rencontre était encore briilant.
Elle 'avait couvert d’injures, lui reprochant la mort de son mari.
Son second mari. Il y avait eu aussi celui dont elle ne parlait
guere, un soldat de fortune de pietre réputation, mort en
Espagne pendant une rixe de buveurs. Qui était-elle alors, d’ou
sortait-elle ? On avait du mal a l'imaginer, elle, la femme si
séduisante et si éblouissante qu’elle était maintenant, avec le
misérable qu’elle avait ému pendant un bref instant d’intimité.

Et Somervell ? Etait-il vraiment aussi froid, aussi indifférent
qu’il le paraissait ? Ou bien était-il seulement insolent, amusé
peut-étre de voir se réveiller de vieux souvenirs, qu’il pouvait a
sa guise oublier ou utiliser ?

Saurait-il jamais, ou passerait-il le reste de ses jours a se
souvenir de ce qui n’avait été qu'un instant fugitif, en sachant
qu’elle 'observait de loin, guettant ce qu’il faisait ou apprenant
qu’il était tombé au combat ?

Quayle était allé pres de la barre et s’en prenait on ne savait
pourquoi a 'aspirant de quart. Comme les autres, il était bien
habillé, mais il devait dégouliner par cette chaleur.

Si Keen avait été son capitaine de pavillon, il aurait...

— Allez me chercher mon domestique ! ordonna Bolitho.

Quayle sursauta :

— Tout de suite, sir Richard !

Ozzard émergea de la pénombre et resta planté la au soleil,
les yeux a demi clos. Il ressemblait plus que jamais a une taupe.
Humble, fidele, toujours prét a servir Bolitho quand il le
pouvait. Il lui avait méme fait la lecture lorsqu’il était a demi
aveugle et, plus tot, lorsqu’il avait été touché par une balle de
mousquet. Soumis et timide, mais, sous ces apparences, c’était
un tout autre homme. Il avait de I’éducation ; un homme de loi
lavait autrefois employé comme commis. Il s’était enfui, et
engagé pour éviter les poursuites ou méme, disaient certains, la
corde du gibet.

— Prenez mon manteau, je vous prie, lui demanda Bolitho.

Ozzard ne broncha méme pas lorsque l'amiral posa le
manteau sur son bras avant de lui tendre son chapeau.

Ceux qui étaient 1a observaient, mais le lendemain Haven
pourrait autoriser ses officiers a se tenir sur le pont en bras de
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chemise au lieu de souffrir en silence. S’il fallait porter
I'uniforme pour avoir I'air d’un officier, alors, il y avait bien peu
a en espérer.

Ozzard esquissa un timide sourire, avant de retrouver 1’abri
bienvenu de 'obscurité.

Il connaissait toutes les facettes de Bolitho, ses moments
d’excitation ou de désespoir. Et ceux-ci étaient trop nombreux a
son gotit.

Il passa pres du fusilier de faction et entra dans la grand-
chambre : 'univers qu’il partageait avec Bolitho, un monde ou
les grades n’avaient plus d’importance. Il souleva le manteau
pour inspecter les traces de goudron ou d’éventuelles trainées
d’écume. Puis il s’observa dans la glace et plaqua le vétement
sur sa fréle silhouette ; il lui tombait aux chevilles ; il se mit a
sourire de lui-méme.

Il le serra fortement en repensant a cette terrible journée, le
jour ou son homme de loi ’avait libéré plus t6t qu’a 'ordinaire.

Il avait trouvé en rentrant chez lui sa jeune femme, nue
dans les bras d'un homme qu’il connaissait et estimait depuis
des années.

Ils avaient essayé de se jouer de lui et il les regardait
fixement, il se sentait mourir.

Plus tard, lorsqu’il avait quitté la petite maison sur la
Tamise, a Wapping Wall, il avait lu le nom du cordonnier qui
habitait en face de chez lui. Tom Ozzard, écrivain. Il avait
décidé que ce serait désormais sa nouvelle identité.

Il ne s’était pas retourné une seule fois vers la piece ou il
avait imposé a grands coups de hache silence a leurs
mensonges. Il avait taillé, massacré, jusqu’a ce que les restes
n’eussent plus forme humaine.

Il était tombé sur le détachement de presse a Tower Hill.
Ceux-la n’étaient jamais bien loin, toujours a la recherche de
volontaires ou de quelque ivrogne qui moyennant une piece se
retrouverait a bord d’'un vaisseau de guerre jusqu’a ce qu'on le
renvoyat dans ses foyers ou jusqu’a sa mort.

L’enseigne qui commandait le détachement l'avait regardé
avec une certaine circonspection et non sans amusement. Des
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marins de premiere bourre, de solides jeunes gens, voila ce dont
le roi avait besoin.

Ozzard replia soigneusement le manteau. Depuis, les choses
avaient changé. Pour peu qu’ils eussent la chance d’en trouver,
des estropiés a deux béquilles faisaient I’affaire.

Tom Ozzard, domestique dun vice-amiral, effrayé, non,
terrifié au combat lorsque le navire tremblait et tressaillait
autour de lui, homme sans passé et sans avenir.

Un jour, tout au fond de son cceur, Ozzard le savait bien, il
retournerait a la petite maison de Wapping Wall. Alors et alors
seulement, il terminerait ce qu’il avait commencé.

De la vigie de hune, recroquevillée dans le croisillon de
chouque, jusqu’a Allday, allongé dans son hamac et qui dormait
apres avoir avalé plusieurs godets, d’Ozzard a 'homme de la
grand-chambre qu’il servait, tous ne pensaient qu’au
lendemain.

Avec toutes ses années, apres avoir parcouru tant et tant de
lieues, 'Hypérion en avait vu passer beaucoup, des gens de leur
gabarit.

Au-dela du trident brandi par la figure de proue, I’horizon.
Et plus loin encore, seule la destinée savait ce qu’elle leur
réservait.
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Vv
COMMANDER

Bolitho remonta le pont détrempé et gagna le bord au vent,
ou il dut, afin d’assurer son équilibre, se retenir a un filet de
branle. Il faisait encore nuit, on n’apercevait que des giclées
d’embruns fantomatiques qui jaillissaient au-dessus de la coque
puis retombaient dans I’eau noire.

Des ombres encore plus noires s’avancerent sur la dunette
avant de se noyer dans un petit groupe d’hommes rassemblés
pres de la lisse, ou Haven et deux de ses officiers attendaient
d’avoir écouté les rapports qu’on leur faisait pour donner leurs
ordres.

On entendait des bruits de voix sur le pont principal,
Bolitho imaginait sans peine les marins occupés autour des dix-
huit-livres invisibles dans la nuit. Dans la batterie basse, la ou se
trouvaient les grosses pieces de trente-deux, I'activité était aussi
intense, mais le pont inférieur restait silencieux. En bas, sous
les énormes barrots du pont principal, les servants étaient
habitués a accomplir leur tiche dans une pénombre
permanente.

On avait sonné le branle-bas et servi le déjeuner tres tot,
précaution sans doute superflue car, lorsque I'aube se léverait,
la terre serait encore hors de vue, sauf, avec un peu de chance,
pour les vigies installées tout la-haut. Une heure plus tot,
IHypérion avait changé de route, et il faisait cap maintenant
plein ouest, vergues brassées serré et sous voilure réduite,
misaine et huniers seuls. Cela expliquait les mouvements plus
vifs et un peu désagréables qu’ils subissaient, mais Bolitho avait
remarqué le changement de temps des qu’il avait posé les pieds
sur la toile humide pres de sa couchette.
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Le vent soufflait toujours dans la méme direction, mais il
avait forci ; c’était peu de chose, mais apres le calme qui avait
précédé et qui semblait ne pas vouloir les abandonner, apres
cette houle amortie, il semblait plus vigoureux.

Ceux qui se trouvaient la savaient qu’il était monté sur le
pont et gagnerent discretement le bord sous le vent pour lui
laisser le loisir de marcher s’il le souhaitait. Il leva les yeux vers
le gréement et apercut pour la premiere fois les huniers brassés.
Ils claquaient a grand bruit, comme mécontents du sort qu’on
leur faisait en les bordant si serré.

Il était resté éveillé la plus grande partie de la nuit, mais,
lorsqu’on avait réveillé I’équipage pour parer le batiment a toute
éventualité, il s’était senti soudain pris d'une étrange envie de
dormir.

Allday était entré dans sa chambre et, laissant Ozzard
préparer un café fort dont il avait le secret, le grand bosco I'avait
rasé a la lueur d’'un fanal qui dansait.

Allday était toujours aussi préoccupé par son fils. Bolitho se
souvenait encore de son enthousiasme lorsqu’il avait découvert
qu’il avait un rejeton agé de vingt ans. Il avait totalement ignoré
jusqu’alors l'existence de ce fils, qui avait décidé d’aller le
rejoindre a la mort de sa mere, un amour de jeunesse d’Allday.

Puis, a bord de ce cotre, Le Supréme, Bolitho avait été
blessé et en était resté presque aveugle. Allday avait ruminé son
désespoir et sa colere apres avoir appris que son fils, qui portait
le méme prénom que lui, John, était un lache. Il était allé se
réfugier en bas au moment précis ou Bolitho aurait eu tant
besoin de lui.

Mais pour I'heure il voyait les choses de maniere différente.
Son garcon était peut-étre terrifié par le feu au combat, en tout
cas ce n’était pas un lache. Il faut avoir bien du coeur pour
vaincre sa peur lorsque les coups de I'ennemi vous ravagent un
pont.

Pourtant, le garcon lui avait demandé de débarquer
lorsqu’ils étaient rentrés a quai. Par égard pour Allday et pour la
tranquillité de tous, Bolitho en avait touché un mot a l'officier
qui commandait les gardes-cotes a Falmouth et lui avait
demandé de lui trouver une place. Son fils, John Bankart — car il
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avait pris le nom de sa mere — s’était révélé bon marin. Il savait
vous faire une épissure, prendre un ris, barrer comme le plus
expérimenté des mathurins. Il avait exercé les fonctions d’aide-
bosco a bord de I’Argonaute pour soulager Allday, lequel par
orgueil n’aurait jamais admis que ces taches devenaient trop
lourdes pour lui apres sa terrible blessure. De cette facon, Allday
pourrait garder un ceil sur lui. Et cela avait duré ainsi jusqu’au
jour ou Bolitho avait été gravement blessé a bord de ce petit
cotre.

Bolitho détestait demander une faveur pour qui que ce fit,
surtout en arguant de son rang. Et voila qu’il n’était plus tres sir
d’avoir pris la bonne décision. Allday continuait de ruminer et
passait trop de temps seul dans son coin, ou encore assis dans
loffice d’Ozzard, un verre a la main.

Nous avons tous deux besoin lun de lUautre. Comme un
chien et son maitre, qui craignent chacun de son c6té que 'autre
ne meure le premier.

Une voix juvénile s’écria :

— Le soleil se leve, amiral !

Haven marmonna quelque chose avant de se diriger vers le
bord au vent. Il salua 'amiral dans 'obscurité.

— Les embarcations sont prétes pour la mise a l'eau, sir
Richard, dit-il en adoptant un ton plus officiel que jamais, mais,
si Le Défenseur est a son poste, nous devrions bénéficier d’'un
confortable délai avant de rappeler aux postes de combat.

— Je suis de votre avis.

Bolitho se demandait ce qui pouvait bien se cacher derriere
autant de formalisme. Espérait-il un signal du Défenseur
annoncant que le Thor était en vue ? Ou s’attendait-il a trouver
une mer vide, ce qui ferait de tous ces efforts et de cette
préparation une perte de temps ?

— Je ne me lasse jamais de cet instant, continua-t-il.

Ils admiraient cote a coOte les premiers rayons de l'aurore
qui s’élancaient de I’horizon comme des fils d’or. Compte tenu
du cap de 'Hypérion, le soleil se levait droit derriere, peignant
chaque voile a tour de role avant de briller haut dans le ciel,
comme pour leur montrer la route qui les conduirait a la terre.
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— J’espere seulement, commenta Haven, que les Espagnols
ne nous savent pas si proches.

Bolitho réussit a ne pas sourire : a coté de Haven, Job aurait
fait figure de fieffé optimiste.

Une silhouette traversa le pont et resta la a attendre que
Haven la remarquat. C’était le second.

Haven s’éloigna de quelques pas.

— Qu’y a-t-il ? Et pourquoi maintenant ?

Il parlait a voix basse, mais on sentait de I’hostilité dans sa
VOiX.

Parris répondit d’une voix posée :

— Les deux hommes punis, commandant. Puis-je dire au
capitaine d’armes de suspendre I’exécution jusqu’a ce que...

— Vous n’en ferez rien, monsieur Parris. La discipline est la
discipline, je ne permettrai pas que ces hommes échappent a un
chatiment qu’ils ont mérité alors que nous allons ou n’allons pas
combattre 'ennemi.

Parris campait sur ses positions :

— Ce n’est pas pour des motifs si sérieux, commandant.

Haven hocha la téte d’un air entendu.

— Lun des deux fait partie de vos protégés, est-ce bien
cela ? Laker ? Insolence envers un officier marinier.

Les premiers rayons faiblards du soleil commencaient a
dessiner des taches sur le pont, et 'on pouvait voir les yeux de
Parris briller d'une lueur étrange, comme venue de l'intérieur.

—Ils se sont emportés tous les deux, commandant.
L’officier marinier I’a traité de fils de pute... — on sentait qu’il se
détendait, il savait que le combat était perdu d’avance. Si ¢’avait
été moi, commandant, je lui aurais arraché sa foutue langue !

La voix de Haven devint sifflante :

— Nous en reparlerons plus tard! Ces deux hommes
subirent le fouet a six heures !

Parris salua et s’éloigna. Bolitho entendit le commandant
grommeler : « Sacré vicieux ! »

Il lui était interdit d’intervenir. Il se replongea dans la
contemplation du lever de soleil, mais le coeur n’y était plus,
apres ce qu’il venait d’entendre.
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Il faudrait qu’il en reparle a Haven seul a seul, plus tard. Il
jeta un coup d’ceil a la téte du mat d’artimon : un rayon de
lumieére jouait entre les enfléchures et le gréement courant. S’il
attendait le début de ’engagement, il serait peut-étre trop tard.

Des mots revenaient comme en écho dans sa téte: si je
tombe... Un batiment ne vaut que ce que vaut son commandant.
Mais, oubliant Haven, il se retourna en entendant la vigie crier :
« Voile en vue dans le suroit ! »

Bolitho serra les poings : c’était sans doute Le Défenseur,
exactement a son poste. Il avait vu juste en 'envoyant devant. Il
ordonna :

— Haven, paré a virer !

Haven acquiesca d’un signe de téte :

— Rappelez du monde aux bras, monsieur Quayle.

Un autre visage qui allait assez bien dans le décor, l'officier
que Bolitho avait vu faire pendant son quart, 'apres-midi
précédent. Le genre ¢homme a ne pas éprouver la moindre
compassion lorsqu’il s’agissait de fouet.

Bolitho ajouta :

— Avez-vous envoyé une bonne vigie en haut ?

Haven le fixait, mais son visage était caché dans ’'ombre.

— Je... je, oui, je crois bien, amiral.

— Envoyez donc un homme expérimenté. Un pilote,
pendant que nous y sommes.

— Bien, amiral.

Haven était tendu. Il s’en voulait de ne pas avoir eu tout seul
cette idée élémentaire. Et il pouvait difficilement s’en prendre a
Parris.

Alentour, les ombres acquéraient progressivement forme et
visage. Deux jeunes aspirants, a leur premier embarquement,
lofficier de quart et, sous le tillac, la grande carcasse solide de
Penhaligon, le pilote. Quant a savoir un jour s’il était satisfait de
leurs progres, il ne fallait pas y compter... songea Bolitho.

— Ohé du pont ! Défenseur en vue !

Bolitho devina en entendant cette voix qu’il s’agissait de
Rimer, pilote de quart. C’était un homme de petite taille, tout
bronzé, le visage creusé, ce qui lui donnait I’air d'un coureur des
mers du temps jadis. L’autre vaisseau n’était guere qu’une petite
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tache dans cette lumiere du point du jour, mais I’expérience et
I'ceil exercé de Rimer lui avaient permis de discerner tout ce
qu’il avait besoin de voir.

— Monsieur Jenour, demanda Bolitho, grimpez donc la-
haut avec une lunette — et, se retournant alors que le jeune
lieutenant de vaisseau se précipitait dans les enfléchures : J’ai
I'impression, lui fit-il observer, que vous grimpez aussi vite que
vous galopez.

Il le vit rire de toutes ses dents puis commencer son
ascension, jouant des bras et des jambes avec l'agilité d’un
gabier.

Haven traversa le pont et leva les yeux pour observer
Jenour dont on ne voyait plus que le pantalon blanc.

— Il y aura bient6t assez de lumiere, amiral... — et, comme
Bolitho hochait la téte — Et a ce moment-la, nous saurons.

Il serra les poings sous ses basques en entendant Jenour qui
appelait :

— Signal du Défenseur, amiral ! « Thor rallié ! »

Bolitho essaya de ne montrer ni joie ni surprise : Imrie avait
réussi.

— Envoyez I'apercu !

Il était obligé de mettre ses mains en porte-voix pour se
faire entendre par-dessus le fracas des voiles et du gréement. Le
Défenseur ne fit pas d’autre signal. Cela signifiait qu’il n’y avait
rien d’anormal jusque-la et que 1’allege, si peu maniable qu’elle
flit, n’avait pas rompu sa remorque.

— Haven, lorsque les autres seront en vue, signalez-leur de
continuer pendant que nous avons les plans en téte. Nous
n’aurons pas le temps de tenir une autre conférence. Et il y a
encore un risque que nous soyons découverts avant d’avoir
gagné nos positions.

Il se dirigea une fois de plus vers les filets. Il ne fallait
surtout pas qu’il laissat entrevoir a Haven le moindre signe
d’incertitude ou de doute. Il leva la téte. Le gréement et les
espars montraient de plus en plus nettement leurs contours.
Chose étrange, il n’avait jamais réussi a surmonter sa peur des
hauts. Du temps qu’il était aspirant, chacune de ces ascensions
pour aller réduire ou envoyer la toile était un nouveau défi. La
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nuit surtout, lorsque les vergues s’élancent au-dessus des gerbes
d’embruns et que le pont n’est guere plus qu'une tache sous vos
pieds. Il était pris a chaque fois d’une véritable terreur.

Il apercut quelques fusiliers perchés dans la hune d’artimon
et qui, penchés par-dessus la barricade, observaient Le
Défenseur. Leurs tuniques rouges étaient resplendissantes.
Bolitho aurait bien aimé pouvoir grimper pour aller les
rejoindre sans éprouver quoi que ce soit, comme Jenour. Il
effleura sa paupiere, cilla dans la lumiere. Il voyait clair, mais
cette crainte le tenaillait toujours.

Il se tourna vers le pont principal. Les servants de pieces se
relachaient avant d’aller vaquer a leurs occupations habituelles.
La tension de la nuit s’effacait.

Il avait parcouru tant et tant de milles, accumulé tant de
souvenirs ! Pendant la nuit, alors qu’il restait éveillé dans sa
couchette a écouter le chuintement de 'eau et les chocs de la
mer contre le safran, il s’était remémoré cette autre fois ou
I'Hypérion naviguait dans des eaux aussi lointaines sous son
commandement. Ils s’étaient approchés de I'lle de Paques dans
lobscurité, et Bolitho revoyait précisément I'attaque a 'aube
contre les vaisseaux francais qui y étaient mouillés. Déja neuf
ans de cela. Le méme batiment. Mais ’homme, lui, était-il
toujours bien le méme ?

Il jeta un coup d’ceil a la téte d’artimon, soudain assez
mécontent de lui-méme.

— Passez-moi cette lunette, je vous prie.

I1 prit I'instrument que lui tendait un aspirant tout étonné et
s’avanca dun pas décidé vers les enfléchures au vent. Il sentait
le regard de Haven posé sur lui, il voyait bien que Parris, occupé
a discuter pres du passavant babord avec Sam Lintott, le bosco,
faisait mine de ne rien remarquer. Il était sans doute en train de
lui ordonner de mettre en place le caillebotis pour procéder a
I'exécution de la punition, comme prévu.

Allday, tout aussi étonné que les autres, observait le
spectacle du haut du pont principal tout en mastiquant un
morceau de biscuit de mer. Bolitho s’engagea dans les
enfléchures, les marchepieds vibraient a chacun de ses pas, et la
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grosse lunette a signaux battait contre sa hanche comme un
carquois.

La chose était plus facile qu’il ne lelit cru, mais en
atteignant la premiere chouque il décida que cela suffisait.

Les fusiliers se pousserent pour Ilui faire place en
échangeant des sourires ravis. Bolitho se souvenait du nom de
leur caporal, un homme au regard vif qui avait commencé
comme braconnier a Norfolk avant de s’engager dans le corps.
Et il était grand temps, comme le major Adams lavait
sombrement souligné.

— Alors, caporal Rogate, ou est-il ?

— Par ici, amiral, fit le fusilier en lui montrant du doigt.
Babord avant !

Bolitho cala la lourde lunette et la pointa. La coque étroite
du brick et les vergues brassées tressautaient dans la lentille.
Des silhouettes remuaient sur la dunette du Défenseur,
fortement inclinées taudis que le batiment montrait sa doublure
de cuivre violemment éclairée par le soleil.

Bolitho attendit un peu que 'Hypérion se fit stabilisé et que
le petit hunier s’arrétat de trembler. Il apercut alors, au-dela du
Défenseur, une pyramide de toile. Le Thor était paré et les
attendait.

Il laissa retomber sa lunette comme s’il voulait se donner le
temps de rassembler ses pensées. Avait-il décidé depuis le début
qu’il conduirait lui-méme cette attaque ? S’il échouait, il risquait
d’étre capturé, ou bien... Il eut un sourire amer. Ce ou bien ne
méritait pas qu’'on s’y arrétat.

Le caporal Rogate surprit son sourire et se demanda
comment il raconterait la chose a ses camarades pendant son
prochain quart en bas. Comment ’amiral s’était adressé a lui,
comme s’il faisait partie du corps. L’'un des nétres.

Bolitho savait fort bien que, s’il envoyait un autre officier a
sa place et que 'opération vint a échouer, le blame retomberait
sur lui de toute maniere.

Il fallait qu’ils eussent confiance en lui. Au fond de lui-
méme, Bolitho savait que les mois qui s’annoncaient : allaient
étre décisifs pour ’Angleterre, et pour la flotte en particulier.
Commander et gagner la confiance des gens, les deux
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marchaient de conserve. Pour la plupart de ceux qui se
trouvaient sous ses ordres, il était encore un étranger et il lui
fallait gagner leur confiance.

Ses réflexions lui parurent bient6t peu dignes d’intérét. Un
désir de mort. Cela entrait-il aussi en ligne de compte ?

Il se concentra sur la silhouette hardie du brick qui
plongeait avant de partir en glissade sur les longues lames. Par
la pensée, il voyait déja la terre comme elle leur apparaitrait
lorsqu’ils seraient suffisamment proches. Le mouillage de La
Guaira consistait principalement en une grande rade qui
s’étendait devant la ville. On la savait défendue par plusieurs
forteresses, dont quelques-unes avaient été construites depuis
que les galions effectuaient leurs allées et venues. Bien que La
Guaira fit a peine a six milles de Caracas, la capitale, seule une
route de montagne en lacet, dont la longueur représentait six
fois cette distance, permettait de rejoindre cette ville.

Des que ’Hypérion et ses conserves auraient été repérés, les
autorités espagnoles donneraient l’alerte a Caracas aussi vite
que possible. Compte tenu du temps que demandait un trajet
accompli sur des voies aussi frustes, La Guaira aurait aussi bien
pu étre une ile, songea-t-il. Tous les renseignements qu’ils
avaient glanés aupres de différents marchands ou briseurs de
blocus affirmaient que la frégate qui s’était fait prendre, La
Conserve, se trouvait a Puerto Cabello, quatre-vingts milles plus
a I'ouest sur la cote de la mer d’Espagne.

Et si 'ennemi ne tombait pas dans ce piege ? S’il n’allait pas
croire que les vaisseaux de guerre britanniques avaient
I'intention de détruire la nouvelle acquisition qu’il venait de
faire pour I'enroler dans sa flotte ?

Tant de choses dépendaient des cartes et des observations
de Price et, plus encore, de la chance...

Il baissa les yeux pour regarder le pont, loin en dessous et se
mordit les levres. Il savait qu’il n’aurait jamais confié la
responsabilité de pareille mission a un subordonné, méme neuf
ans plus t6t, lorsqu’il commandait ce vieil Hypérion. Il jeta un
coup d’ail aux fusiliers : « Vous n’allez pas tarder a avoir de la
besogne, mes garcons. »



Puis il se retourna pour s’engager sur les gambes de revers.
Il se préoccupait davantage des fusiliers qui souriaient de toutes
leurs dents en le voyant faire que du vent qui s’engouffrait dans
ses basques comme pour le projeter sur le pont. C’était si facile.
Un mot, un sourire, et ils étaient préts a mourir pour vous. Cela
le rendait amer et modeste a la fois.

La descente jusqu’a la dunette lui laissa le temps de
s’éclaircir les idées.

— Tres bien. Dans une heure, nous changerons de route
pour venir cap au suroit.

Les autres acquiescerent.

— Dites au Défenseur et au Tétrarque de se rapprocher de
la terre. Je n’ai pas envie que les Espagnols viennent se rendre
compte de trop pres de I’état exact de nos forces... — et, voyant
que Penhaligon, le maitre pilote, laissait échapper un petit
rire — ou de notre faiblesse. Le Thor restera a notre vent en
compagnie de la Vesta. Prévenez-moi des qu’il y aura assez de
jour pour faire des signaux.

Il se tourna vers 'arriere et se tut une seconde.

— Commandant, un instant je vous prie, dit-il a Haven.

Dans la grand-chambre, un soleil de plus en plus ardent
dessinait d’étranges figures sur le sel séché qui s’était déposé sur
les fenétres de poupe. La plus grande partie du vaisseau avait
été évacuée avant I'aube, au moment du rappel aux postes de
combat. Les appartements de Bolitho étaient comme une
évocation des temps meilleurs, avant le moment ou I'on allait
enlever les portieres, les meubles, toute trace de sa présence
enfin et les faire porter en siireté dans la cale. Il jeta un rapide
coup d’ceil aux neuf-livres tout noirs a poste devant leurs
sabords, sur les deux bords de la chambre. Ces deux beautés
auraient alors toute la place pour elles.

Haven attendit qu’Ozzard elit refermé la portiere de toile et
flt reparti, puis il resta la, bien campé sur ses deux jambes, son
chapeau entre les mains.

Bolitho contemplait la mer derriere les vitres sales.

— J’ai I'intention de passer a bord du Thor au crépuscule.
Vous prendrez le commandement de ’Hypérion, de la Vesta et
du Tétrarque. Demain, des I'aube, vous devriez étre en vue de
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Puerto Cabello et I'ennemi sera ainsi persuadé que vous avez
I'intention d’attaquer. Ils ne connaitront pas I’état exact de nos
forces... N... nous avons eu bien de la chance d’étre arrivés
jusqu’ici sans avoir été détectés.

Il se retourna a temps pour remarquer que le commandant
serrait si fort sa coiffure qu’il la froissait entre ses doigts. Il
s’était attendu a entendre des remarques virulentes, voire, qui
sait, 'exposé d’une autre stratégie. Haven ne disait rien, mais le
regardait fixement, comme s’il avait mal entendu.

Bolitho poursuivit tranquillement :

— Il n’y a pas d’autre solution. Si nous voulons capturer ou
détruire un galion, il faut le faire au mouillage. Nous avons trop
peu de batiments pour lancer une recherche a grande échelle si
les navires essaient de nous échapper.

Haven respira profondément.

— Mais y aller vous-méme, en personne, amiral ? De toute
ma carriere, je n’ai jamais vu une chose pareille.

— Avec laide de Dieu et avec un peu de chance,
commandant, jaurai gagné ma position au milieu des récifs
dans 'ouest de La Guaira au moment précis ou vous lancerez
votre propre attaque de diversion — et, le fixant calmement : Ne
risquez pas vos batiments. Si une grosse force ennemie arrive,
arrétez tout et retirez-vous. Le vent est encore bien établi au
nord-noroit. Mr. Penhaligon pense qu’il peut adonner, ce qui
jouera en notre faveur.

Haven, les yeux hagards, regardait tout autour de lui
comme pour chercher une issue.

— Il peut se tromper, amiral.

Bolitho haussa les épaules.

— Je ne me risquerais pas a le contredire.

C’était une tentative pour réduire la tension, mais elle
échoua : Haven explosa.

— Si je suis contraint de me retirer, qui voudra bien
croire... ?

Bolitho détourna les yeux pour cacher son dépit.

— Je vais vous remettre des ordres écrits. Nul ne pourra
vous reprocher quoi que ce soit.
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— Mais je ne disais pas cela uniquement pour me couvrir,
amiral !

Bolitho alla s’asseoir sur le banc en essayant de ne pas
penser a tout ce a quoi ce siege avait servi de décor : espérances,
projets, craintes... Il reprit :

— Il me faut trente de vos hommes. Et je préférerais qu’ils
connaissent 'officier qui les commandera.

— Puis-je vous suggérer le nom de mon second, amiral ?
répondit vivement Haven.

Leurs regards se croiserent une fraction de seconde. Je
laurais parié... Puis d'un signe de téte il donna son
assentiment.

En entendant des coups de sifflet sur le pont, Haven se
tourna vers la porte.

— Je n’ai pas encore terminé... lui dit sechement Bolitho.

Il essayait de garder son calme, mais le comportement de
Haven I’agacait.

— Si 'ennemi envoie des forces contre vous, il vous sera
impossible de couvrir ma retraite de La Guaira.

— Si vous le dites, sir Richard... fit Haven en relevant
légerement le menton.

— Je le dis. Dans ce cas, vous prendrez le commandement
de la flottille.

— Et puis-je vous demander ce que vous feriez alors,
amiral ?

— Ce que je suis venu faire, lui répondit Bolitho en se
levant.

Il devinait la présence d’Allday derriere la porte. Encore une
discussion pénible en perspective, lorsqu’il allait lui annoncer
qu’il ne 'emmenait pas avec lui a bord du Thor.

— Autre chose, avant que vous partiez, Haven.

Il essaya de ne pas ciller, alors que ce voile qui lui recouvrait
I'ceil gauche ne voulait pas disparaitre.

— Ne faites pas fouetter ces hommes. Je ne puis pas
intervenir, parce que tout le monde a bord saurait que je prends
parti, comme vous l’avez compris lorsque vous avez croisé le fer
avec votre second en ma présence — il crut le voir qui palissait
un peu. Ces gens ne possedent pas grand-chose, Dieu sait, et
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voir leurs camarades se faire fouetter avant qu’'on leur ordonne
d’aller se battre ne peut faire que du mal. La loyauté est une
chose de la plus extréme importance, mais souvenez-vous que,
tant que vous étes sous mes ordres, la loyauté doit jouer dans les
deux sens.

Haven se récria :

— Je crois que je connais mon devoir, sir Richard.

— Moi aussi.

Il attendit que la porte fiit fermée et s’exclama :

— Qu’il aille au diable !

Mais ce fut Jenour qui entra. Il essuya sur un bout de
chiffon ses doigts tachés de goudron. Il regarda un instant
I’amiral comme pour juger de son humeur et fit enfin :

— On a une belle vue, de la-haut. Je suis venu vous rendre
compte que vos signaux ont été envoyés et ont obtenu I'apercu —
et, levant la téte aux bruits de pieds puis aux voix indistinctes
qu’il entendait, sur le pont principal : Nous allons virer de bord,
sir Richard.

Bolitho I’écoutait a peine.

— Qu’est-ce qui se passe avec ce type, hein ?

— Vous lui avez fait part de vos intentions.

Bolitho acquiesca.

— Je croyais que n’importe quel commandant serait ravi a
I'idée de voir son amiral débarrasser le bord. En tout cas, moi,
j’aurais été ravi.

Il laissa ses yeux errer autour de la chambre, comme s’il y
cherchait des fantomes.

— Et au lieu de cela, il n’a aucune idée, sauf...

Il se mit a réfléchir. Il n’était pas question de parler du
capitaine de pavillon avec Jenour. Etait-il seul & ce point qu’il ne
pouvait trouver de soulagement aupres de quiconque ?

Jenour répondit simplement :

— Je ne suis pas assez impertinent pour vous dire ce que
jen pense, sir Richard — et, levant les yeux, il ajouta : Mais,
pour ce qui me concerne, je serai toujours prét a faire tout ce
que vous m’ordonnerez de faire.

Bolitho, se détendant un peu, lui donna une claque sur
I'épaule.
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— On prétend que la foi peut soulever des montagnes,
Stephen !

Jenour en resta tout ébahi : Bolitho I'avait appelé par son
prénom. C'était sans doute distraction de sa part. Bolitho
ajouta :

— Nous passerons a bord du Thor avant le crépuscule. Il
faut que ce soit fait proprement, Stephen, car nous avons un
bon bout de route a faire.

Ce n’était pas de la distraction. Jenour en était illuminé. Il
balbutia :

— Votre maitre d’hotel vous attend dehors, sir Richard.

Il regarda Bolitho traverser la chambre, puis se glaca en le
voyant se cogner dans un siege que Haven avait di déplacer.

— Vous sentez-vous bien, sir Richard ?

Il recula lorsque Bolitho se tourna vers lui. Mais cette fois-
ci, il n’y avait pas le moindre signe de colere dans ses traits si
sensibles. Bolitho lui dit seulement :

— Mon ceil me joue quelques tours. Ce n’est rien. Allez me
chercher mon maitre d’hotel.

Allday arriva par-derriere.

— J’ai a vous causer, sir Richard. Quand c’est qu’vous irez
sur c’te galiote (on efit dit qu’il crachait ce mot), j’irai avec vous.
Comme d’habitude, et je lacherai pas ca pour tout l'or du
monde, vous d'mande pardon, sir Richard.

— Allday, vous avez bu, répliqua Bolitho.

— Un peu, amiral. Juste quelques godets avant qu’on s’en
aille d’ici — et, penchant légerement la téte, comme un bon gros
chien : On ira ensemble, n’est-ce pas, amiral ?

La réponse lui vint avec une facilité déconcertante :

— QOui, mon vieux. Nous irons ensemble. Une fois de plus.

Mais Allday prit I’air grave, il sentait bien son abattement.

— I se passe quoi, amiral ?

— J’ai failli tout raconter a ce gamin de Jenour. J’ai presque
failli le lui dire — on efit dit qu’il parlait tout seul a haute voix. Je
suis terrifié a I'idée de devenir aveugle.

Allday s’humecta les levres.

— Le jeune Mr. Jenour vous regarde presque comme un
héros, amiral.
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— Ce n’est pas comme vous, hein ?

Mais cela ne les fit pas sourire.

Allday ne l'avait pas vu comme ca depuis un bon bout de
temps, depuis...

Il s’en voulait de ne pas avoir été la quand on aurait eu
besoin de lui. Quand il pensait a Haven et qu’il le comparait au
capitaine de vaisseau Keen, ou a Herrick, il sentait la rage le
prendre. Il contempla cette chambre ou ils avaient tous deux
partagé et perdu tant et tant de choses. Bolitho n’avait personne
avec qui partager ses tourments, personne pour le soulager de
son fardeau. Dans les postes, les gens croyaient que 'amiral ne
désirait rien. Mais, Seigneur Jésus, c’était exactement ce qu’il
possédait : rien. Il reprit :

— Je sais bien que c’est pas a moi de le dire, mais...

Bolitho hocha la téte :

— Le jour ou cela vous empéchera de parler...

Allday insista :

— Je sais pas trop comment dire ca avec les mots des
officiers — et, prenant une profonde inspiration : La femme du
commandant Haven, reprit-il, va avoir un enfant, elle a sans
doute accouché a I'heure qu’il est, je crois bien.

— Et alors ?

Allday essaya de ne pas pousser un grand soupir de
soulagement en voyant les yeux gris de Bolitho se remplir d’un
nouvel intérét.

— Il pense qu’y a des chances pour que ce soye pas lui le vrai
pere, si je peux dire.

— Bon, s’exclama Bolitho, méme en supposant...

Il détourna brusquement les yeux, tout surpris, alors qu’il
n’aurait pas dii I’étre, de voir qu’Allday était au courant.

— Je vois.

Ce n’était certes pas la premiere fois. Un vaisseau au bassin,
une femme qui s’ennuie, un soupirant un peu pressant. Mais
c’était Allday qui avait mis le doigt dessus.

Bolitho le regardait tristement. Comment aurait-il pu
I’abandonner derriere lui ? Ils faisaient une jolie paire: un
homme grievement blessé d'un coup de sabre espagnol, 'autre
qui devenait lentement aveugle.
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— J’ai quelques lettres a écrire.

IIs se regarderent sans mot dire. La Cornouailles, aux
derniers jours d’octobre. Le ciel gris, les feuilles mortes qui
s’entassent. Le bruit des coups de marteau dans les champs, les
fermiers en profitaient pour réparer les murs et remettre les
barrieres en état. Les vieux de la milice qui faisaient I’exercice
sur la place pres de la cathédrale ou Bolitho s’était marié.

Allday se dirigea vers l'office d’Ozzard. Il voulait demander
au petit homme d’écrire a sa place une lettre pour la fille de
laubergiste, a Falmouth. Dieu seul savait si elle la recevrait un
jour.

Il songeait a Lady Belinda, a ce jour ou ils l'avaient
découverte dans sa voiture renversée. Et a cette dénommée
Catherine, celle-la aussi, qui éprouvait sans doute encore des
sentiments pour Bolitho. Une bien jolie femme, songeait-il,
mais quelques tracas en perspective. Il fit la grimace. Une vraie
femme de marin, celle-ci, fallait pas se fier a ses airs et aux
pavillons qu’elle arborait en bout de vergue. Et si c’était elle qui
convenait a Bolitho, c’était la seule chose qui comptait.

Assis seul a sa table, Bolitho tira la lettre qu’il avait
commencée et regarda le soleil jouer sur la plume comme un
rayon de feu. Il se souvenait des mots qu’il avait déja écrits : Ma
tres chere Belinda.

A midi, 'heure de sa promenade, il monta sur le pont.
Ozzard entra dans sa chambre pour y faire un peu de
rangement. Il apercut la feuille de papier et la plume : elles
n’avaient pas été utilisées.



VI
A LA GUERRE PAS, DE NEUTRES

Ils passerent de 'Hypérion au Thor juste avant le coucher
du soleil, sans incident. On transborda des armes, de la poudre
et des munitions. Les chaloupes bondissaient sur les vagues
avant de disparaitre entre les crétes de la forte houle.

Bolitho observait le spectacle du haut du gaillard de
I'Hypérion, qui avait mis en panne et dont les voiles claquaient
comme pour protester. Une fois de plus, il s’émerveillait de la
beauté sauvage du coucher de soleil. La longue houle qui
ondulait, tout comme les embarcations et leurs armements qui
peinaient a la tache, prenait des teintes de bronze mal poli.
Autour de lui, les visages paraissaient irréels, des étrangers.

Lorsque deux chaloupes de I’Hypérion avec leurs trente
hommes furent passées en stireté, Bolitho les rejoignit a son
tour dans le canot.

Il n’était pas plus to6t arrivé a bord du Thor qu’il vit les
vergues de UHypérion pivoter et la silhouette sombre rétrécir. Il
virait de bord pour suivre les deux bricks dans les dernieres
lueurs du couchant.

Si le capitaine de frégate Ludovic Imrie était ennuyé a l'idée
de voir son amiral embarquer a bord de son modeste batiment,
il n’en montra rien. Mais il manifesta en revanche une certaine
surprise lorsque Bolitho lui annon¢a que non seulement il
n’avait pas l'intention de porter ses épaulettes mais qu’il lui
suggérait, en tant que commandant du Thor, de suivre son
exemple. Il lui avait dit doucement :

— Vos gens vous connaissent parfaitement. Je crois qu’ils
me connaitront tout autant lorsque cette affaire sera terminée !

Bolitho oublia rapidement ’Hypérion et les autres au fur et
a mesure qu’ils s’éloignaient en direction de Puerto Cabello. 11
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avait senti la tension monter autour de lui lorsque le Thor avait
renvoyé de la toile avant de se diriger au pres serré vers la cote
toujours invisible.

Les heures se succédaient, on entendait les voix feutrées des
deux hommes placés dans les bossoirs pour sonder a intervalles
réguliers. Il était ainsi possible de porter leurs indications sur la
carte puis de les comparer aux notes prises par Bolitho apres
son entretien avec le capitaine de vaisseau Price.

Les bruits étaient aussi forts que trompeurs. Sur l'arriere,
accrochée au bout de sa remorque, la citerne, peu facile a
manceuvrer, exigeait que 'on pompat sans discontinuer. Imrie
avait souligné que ce combat permanent avait commencé dans
les heures qui avaient suivi I’appareillage. Que la mer se levat un
tant soit peu, on risquait d’embarquer a tout moment, et, pour
I’heure, avec les deux gros mortiers du Thor accompagnés de
leurs servants a son bord, perdre la citerne était courir au
désastre.

Bolitho rédait sans repos autour de la dunette en se
représentant la terre telle qu’il 'avait apercue a la fin de 'apres-
midi. Il avait effectué une grimpette, cette fois jusqu’a la hune
du grand mat, et avait réussi a apercevoir dans la brume qui se
levait les amers légendaires de La Guaira. La chaine
montagneuse bleu-gris des monts de Caracas, et, plus loin dans
louest, les pics de la Silla de Caracas en forme de selle,
impressionnants.

Penhaligon pouvait étre fier de sa navigation, songea-t-il.
Depuis qu’ils étaient a bord, Allday ne le quittait guere, et
Bolitho entendait le souffle irrégulier de sa respiration,
cependant que ses doigts jouaient sur le manche de son gros
coutelas.

Instinctivement, il effleura une forme peu familiere, la
garde de son sabre accroché au ceinturon. La pensée de cette
attaque dans les profondeurs dun territoire ennemi occupait
Iesprit de tous, mais Bolitho se doutait qu’Allday avait
remarqué la décision qu’il avait prise : il avait laissé le vieux
sabre de sa famille a bord de ’'Hypérion. Il avait déja manqué le
perdre dans une autre occasion. Allday, qui s’en souvenait
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certainement, en déduirait que Bolitho I'avait laissé a Ozzard, de
crainte de ne pas revenir.

Adam en hériterait un jour ; ce sabre ne devait plus jamais
tomber aux mains de '’ennemi.

Un peu plus tard, dans la chambre exigué d’Imrie, ils
avaient travaillé sur la carte derriere les fenétres de poupe
calfeutrées. Le Thor était paré a combattre, mais ne pourrait
jouer son réle que si le premier acte réussissait. Du bout de ses
pointes seches, Bolitho suivait le contour des récifs, comme
Price I’avait sans doute fait avant de s’échouer. Il sentait tous les
autres qui se pressaient autour de lui. Imrie et son maitre pilote,
le lieutenant de vaisseau Parris et le second lieutenant du Thor
qui devait couvrir I'assaut.

Bolitho se demanda en passant si Parris pensait toujours a
la séance de fouet qui avait été annulée sur ordre de Haven. Ou
bien encore s’il avait noté que Haven avait insisté pour que les
deux coupables fissent partie du détachement. Tous les ceufs
pourris dans le méme panier, songea-t-il.

Il sortit sa montre et 'approcha d’'un fanal accroché assez
bas.

— Le Thor jettera l'ancre d’ici une demi-heure. Nous
mettrons immédiatement a l'eau toutes les embarcations, le
canot d’abord. Il faucha sonder, mais pas plus que nécessaire.
La discrétion est primordiale. Nous devons étre en position a
I'aube — et, se tournant vers eux : Des questions ?

Dalmaine, second lieutenant du Thor leva la main.

— Et que ferons-nous si I’espagnol est parti, amiral ?

Il était surprenant de voir comme ils s’exprimaient
facilement, se dii Bolitho. Sans ses épaulettes intimidantes de
vice-amiral, a bord de leur propre batiment, ils parlaient
souvent entre eux de leurs idées, de leurs inquiétudes.
L’ambiance ressemblait a celle d’'une frégate ou d’une corvette, a
I'identique.

— C’est que nous n’aurons pas eu de chance, répondit
Bolitho avec le sourire — et, voyant que Jenour 1’observait tout
en tapotant la carte avec ses pointes seches : Mais personne n’a
rapporté de mouvement affectant leurs gros vaisseaux.

L’officier insista pourtant :
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— Et la batterie, amiral ? En supposant que nous n’arrivions
pas a nous en emparer par surprise ?

Ce fut Imrie qui répondit.

— Dans ce cas, monsieur Dalmaine, je serais au regret de
penser que la confiance que nous avons placée dans vos
mortiers était malvenue !

Les autres éclaterent de rire. C’était le premier bon signe.

Bolitho reprit :

— Nous détruirons donc la batterie, puis le Thor s’engagera
entre les bancs de sable. Ses caronades seront plus nombreuses
quil ne faut s’il y a des chaloupes armées... —il se mit
précautionneusement debout pour éviter les barrots —... et
alors, nous attaquerons.

— Et s’ils nous repoussent, sir Richard ? lui demanda Parris.

Leurs regards se croiserent par-dessus la petite table qui les
séparait. Bolitho I'observait, avec sa bonne téte de gitan, cette
naiveté et presque cette innocence que l'on percevait dans la
voix. Un homme de ’Ouest, probablement originaire du Dorset.
Les paroles sans fard d'Allday lui revinrent en mémoire, et il
songea a la miniature qu’il avait apercue dans la chambre de
Haven.

— Il nous faut couler le galion, I'incendier si possible. Cela
n’empéchera pas forcément de le renflouer, mais le retard a
I’'encaissement sera considérable pour le trésor espagnol !

— Je vois, amiral — Parris se frottait le menton. Le vent
adonne, cela pourrait nous étre utile.

Il s’exprimait sans émotion aucune, non comme un officier
qui risque un beau matin de mourir le lendemain ou de hurler
sous le scalpel d’un chirurgien espagnol, mais comme quelqu’un
qui est habitué a commander.

I1 réfléchissait aux différents cas possibles. Supposons que,
et si, peut-étre...

Bolitho se tourna vers lui.

— Alors, messieurs, nous y allons ?

Ils lui rendirent son regard. Savaient-ils exactement ce qu’il
lui arrivait? se demandait-il. Continueraient-ils de faire
conflance a son jugement? Mais il sourit, nonobstant ces
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pensées moroses. Haven, lui, ne faisait confiance a personne !
Imrie lui dit, d’'une voix chaleureuse :

— Eh ben, sir Richard, nous serons riches avant midi !

Ils quitterent la chambre, obligés de se courber et de trouver
leur chemin comme des infirmes. Bolitho attendit d’étre seul
avec Imrie.

— Je tiens a vous dire une chose : si je tombe, ce sera a vous
de décider s’il convient de tout annuler.

Imrie le regardait, tout pensif.

— Si vous tombez, sir Richard, ce sera parce que je vous
aurai manqué — il examina rapidement sa chambre minuscule.
Vous verrez, amiral, vous pourrez étre fier de nous !

Bolitho sortit dans la nuit pour aller admirer les étoiles, le
temps de remettre de 'ordre dans ses pensées.

Pourquoi ne s’habituait-on jamais a ce genre de chose ?
Cette fidélité sans faille. Leur loyauté réciproque, dont tant de
gens au pays n’avaient pas idée, ou dont ils se moquaient
éperdument.

Le Thor jeta 'ancre et, pendant qu’il évitait sur son cable
dans un courant assez fort, on descendit a la main les premiers
canots par-dessus bord, d’autres se balancant au bout de leurs
palans, le tout exécuté avec une telle rapidité, ne put s’'empécher
de se dire Bolitho, parce que le commandant avait entrainé ses
hommes dans cette perspective depuis qu’il avait quitté Port-
aux-Anglais.

Il s’installa dans la chambre du canot, qui méme dans
I'obscurité, paraissait lourdement chargé et bas sur ’eau avec sa
cargaison d’hommes et leur armement. Depuis qu’il s’était
débarrassé de son manteau et de sa coiffure, on aurait tout aussi
bien pu le prendre pour un lieutenant de vaisseau, un Parris.

Allday et Jenour étaient serrés contre lui. Allday examinait
les nageurs d’un ceil critique quand soudain I'aide de camp lui
dit, tout excité :

— Ils ne voudront jamais me croire !

Bolitho devina que ce « ils » désignait ses parents.

Cela donnait une idée assez fidele de tous ceux qui se
trouvaient sous ses ordres. Commandants ou marins, ils se
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comportaient plus comme des fils que comme des peres de
famille.

Il entendit le grincement des longs avirons. La citerne se
dégageait du flanc du Thor, les embruns jaillissaient sous les
pales. Puis deux chaloupes supplémentaires passerent a leur
tour leurs remorques.

Son plan était insensé, mais il pouvait réussir. Il dégagea sa
chemise de sa peau. Sueur ou embruns, il n’aurait su dire. Il
essaya de se concentrer sur le minutage, les sons étouffés, le
battement régulier des avirons. Il n’osait méme pas se retourner
pour vérifier si les autres suivaient.

Les canots étaient a la merci des courants et des effets de la
marée autour des bancs de sable submergés. De temps en
temps, I'eau gargouillait sous la quille et, juste apres, il fallait
pousser sur les avirons pour ne pas partir dans la mauvaise
direction.

Il imaginait Parris, a la téte du détachement principal,
Dalmaine, qui avait embarqué a bord de l'allege avec ses
mortiers. Tous ses hommes étaient obligés d’écoper pour rester
a flot. Si pres de la rive, il n’osait pas faire usage des pompes.

Il entendit un cri d’étonnement dans les bossoirs, et le
bosco ordonna d'une voix rauque :

— Leve-rames, les gars !

Les pales immobilisées dégoulinaient des deux bords. Le
canot pivota dans le chenal comme une sauvage créature
marine. Un homme se rendit a I'arriere et fixa Bolitho pendant
plusieurs secondes. Il lui dit enfin :

— Vaisseau a l'ancre droit devant, amiral !... —il hésita,
comme S’il se rendait compte soudain qu’il s’adressait a son
amiral — Pas gros, amiral, peut-étre une goélette !

Jenour grogna :

— Une sacrée chance ! Nous n’arriverons jamais...

Bolitho se retourna :

— Masquez le fanal de poupe !

Il priait le ciel que Parris le vit a temps. Si l'alerte était
donnée a cet instant, ils seraient a découvert. Il était trop tard
pour rebrousser chemin, impossible de longer le navire a ’ancre
sans recevoir de sommation. Il s’entendit ordonner :
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— Parfait, patron, remettez en route. Mais sans a-coups, a
présent.

Il avait encore dans l'oreille le ton calme de Keen lorsqu’il
s’adressait a ses canonniers avant la bataille, tel le cavalier
apaisant sa monture trop nerveuse.

— A nous. On continue.

Il essayait de faire porter chacun de ses mots, mais il aurait
pu aussi bien parler dans le désert ou s’adresser a un canot vide.

— Patron, venez donc un brin sur babord.

Il entendit un grincement métallique puis un officier
marinier qui s’emportait a voix basse :

— Non, n’approvisionnez pas! Le premier qui tire se
ramassera mon poignard dans la bedaine !

Et soudain il le vit. Une haute mature qui tracait des cercles,
des voiles ferlées, un feu de mouillage a demi masqué qui jetait
quelques lueurs dorées sur les enfléchures. Bolitho le regarda
fixement, tandis que le canot glissait lentement en direction de
ses bossoirs et du long boute-hors.

Pourquoi était-il 1a, a cet endroit ?

Il entendit le bruit des avirons que I'on rentrait a bord avec
un soin étudié, 'agitation soudaine a I’avant, 1a ot un marin a
I'ceil particulierement acéré avait apercu cet inconnu inattendu.
Allday murmura d’une voix pressante :

— Allez, venez donc, mes petits salauds, laissez-moi vous
régler votre sort !

Bolitho se dressa. Le boute-hors dansait au-dessus de sa
téte, le courant les menait sur la coque comme un morceau
d’épave. Jenour était accroupi pres de lui, sabre dégainé, la téte
rejetée en arriere comme s’il s’attendait a entendre un coup de
feu.

— Le grappin !

Il jaillit par-dessus le pavois comme le canot tossait sur la
muraille.

— Sus a eux, les gars !

L’homme avait beau parler bas, son cri résonna comme une
trompette. Bolitho sentit qu’on lui donnait des coups de pied et
se trouva entrainé par-dessus bord. Il essaya d’empoigner un
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bout, de trouver une main courante puis, avec un élan qui
ressemblait a de la furie, ils atterrirent sur le pont du vaisseau.

Une silhouette surgit en courant de derriere le mat de
misaine, mais son cri d’alarme fut coupé net par le coup de
gourdin que lui donna un marin. Deux autres formes tenterent
de se lever, Bolitho comprit que I’équipe de quart au mouillage
s’était assoupie.

Ses hommes étaient comme des furieux, il dut crier :

— Doucement, les gars ! Assurez !

Puis il entendit une voix qui dominait le reste, dans une
langue qu’il ne connaissait pas. Jenour cria :

— Un suédois, amiral !

Bolitho vit son détachement d’abordage se rendre maitre de
I’équipage. Isolés ou par petits groupes, les hommes se faisaient
ramasser au fur et a mesure qu’ils sortaient par les deux
panneaux, completement ébahis de ce qui leur tombait dessus.

Il entendit un bruit étouffé d’avirons, devina que Parris
arrivait avec I'une de ses chaloupes. Il s’attendait sans doute a
recevoir un accueil sanglant, comme une décharge des pierriers.

— Demandez donc a Mr. Parris s’il n’aurait pas un Suédois
parmi ses hommes ! fit sechement Bolitho.

Comme la plupart des vaisseaux de guerre, 'Hypérion
comptait a son bord un certain nombre de marins étrangers.
Certains avaient été capturés, d’autres s’étaient engagés. On
trouvait méme des marins francais qui avaient signé avec leur
ennemi de toujours pour échapper a la perspective sinistre des
pontons sur la Medway.

Une silhouette arrivait a ’'avant et Allday grommela :

— Pas un pas de plus, Mounseer® ! qui que vous soyez !

L’homme le fixa avant de cracher :

— Pas besoin de trouver un interprete, je parle anglais... et
sans doute mieux que vous !

Bolitho remit son sabre au fourreau pour se donner le loisir
de réfléchir. Cette goélette était parfaitement inattendue. Mais
elle n’en constituait pas moins un probleme. La Grande-
Bretagne n’était pas en guerre avec la Suede. Encore que, sous la

6 « Monsieur », dans le francais approximatif d’Allday.

104



pression de la Russie, la chose efit failli se faire. Un incident
maintenant et... Bolitho répondit sechement :

— Je suis officier du roi. Et vous ?

— Je suis le capitaine, je m’appelle Rolf Aasling. Et je puis
vous assurer que vous regretterez toute votre vie ce... cet acte de
piraterie !

Parris passa une jambe par-dessus la lisse et examina les
alentours. Il n’était méme pas essoufflé. Il annonca d’un ton tres
calme :

— Elle s’appelle 1a Spica, sir Richard.

Le dénommé Aasling ouvrit des yeux ronds :

— Sir Richard ?

Parris se tourna vers lui dans 'ombre.

— Précisément. Je vous prie donc de surveiller votre facon
de parler.

— Je regrette ce désagrément, monsieur, reprit Bolitho.
Mais vous avez mouillé dans les eaux ennemies. Je n’ai pas eu le
choix.

L’homme se pencha en avant, a toucher le coutelas
immobile d’Allday.

—J’ai un comportement pacifique. Vous n’avez pas le
droit...

Mais Bolitho le coupa :

— J’ai tous les droits.

En fait, il n’en avait absolument aucun, mais les minutes
étaient comptées. Ils devaient mettre les mortiers en position,
lattaque devait commencer des que le mouillage serait
suffisamment éclairé. A tout moment, un piquet de garde sur le
rivage pouvait remarquer qu’il se passait des choses anormales
a bord de la goélette. Un canot de patrouille risquait de la héler
et, méme si les hommes de Parris s’en rendaient maitres, ’alerte
serait donnée. Et la citerne sans défense, le Thor lui-méme s’il
tentait d’intervenir seraient balayés.

Bolitho se tourna vers Parris et lui dit en baissant le ton :

— Prenez quelques hommes avec vous et allez voir ce qui se
passe en bas.

Son regard s’habituait au pont de la goélette et a son
gréement bien étarqué. Elle possédait plusieurs pieces, ils
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avaient embarqué des pierriers la ou ils avaient pris pied a bord
et on en voyait d’autres encore pres de la barre. Ils avaient eu de
la chance. Le navire n’avait pas l'allure d’un corsaire et les
Suédois se tenaient plutdét a I’écart des flottes francaise et
britannique. Alors, batiment de commerce ? Pourtant, il était
fortement armé pour sa taille.

Le capitaine s’exclama :

—Je vous prie de quitter mon navire, monsieur, et
d’ordonner a vos hommes de libérer les miens !

— Que faites-vous ici ?

La question le laissa pantois.

— Je fais du commerce. C'est parfaitement légal. Je ne
tolérerai pas plus longtemps...

Parris, qui était revenu et se tenait pres de Jenour, annonca
tranquillement :

— En dehors du tout-venant, sir Richard, le navire a
embarqué de ’'argent espagnol. Destiné aux Grenouilles, si je ne
me trompe pas.

Bolitho mit ses mains dans son dos. La chose paraissait
vraisemblable. Ils avaient frolé de peu I’échec. Et ce n’était peut-
étre pas terminé. Il reprit :

— Vous m’avez menti. Votre batiment est déja chargé et prét
a partir — et, voyant a son ombre que I’homme reculait d’'un
pas : Vous vous préparez a appareiller avec le convoi de galions
espagnols, fit-il observer. Exact ?

L'homme hésita, avant de murmurer :

— Ce batiment est neutre. Vous n’avez aucune autorité
pour...

Bolitho montra ses hommes.

— Pour le moment, monsieur, s’il y a une chose que j’ai c’est
bien celle-1a ! A présent, répondez-moi !

Le patron de la Spica haussa les épaules.

— Ces eaux pullulent de pirates... — et, relevant le menton
sous l'effet de la colere — ... de vaisseaux de guerre ennemis
aussi, d’ailleurs !

— Ainsi done, vous aviez lintention de rester avec les
vaisseaux espagnols le temps de vous retrouver eu haute mer ?
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Il attendit un peu, sentant que ’homme perdait de sa
superbe et commencait a prendre peur.

— Vous feriez mieux de me dire ca tout de suite.

— Apres-demain — et lachant enfin le morceau: Les
vaisseaux espagnols appareilleront lorsque...

Bolitho essaya de cacher son excitation. Donc, plus dun
vaisseau. L’escorte pouvait tres bien arriver de La Havane, ou
peut-étre se trouvait-elle déja a Puerto Cabello. S’il perdait son
sang-froid, tout ce beau monde risquait fort de leur tomber
dessus. Il sentait le regard de Parris sur lui. Lui, qu’aurait-il
fait ? Il reprit :

— Vous allez vous préparer a lever I'ancre, capitaine — et,
sans se soucier de ses protestations véhémentes : Monsieur
Parris, informez Mr. Dalmaine puis faites approcher les
embarcations que nous allons prendre en remorque.

Le Suédois se mit a hurler :

— Je n’en ferai rien! Je ne veux pas étre meélé a cette
folie ! — et, avec un air de triomphe qui visiblement le gagnait :
Les canons espagnols vont nous tirer dessus si j'essaie d’entrer
sans en avoir recu I'ordre !

— Vous possédez un signal de reconnaissance ?

Aasling baissa les yeux :

— QOui, monsieur.

— Alors, utilisez-le, je vous prie.

Il tourna la téte en entendant Jenour qui murmurait d’'une
voix inquiete :

— La Suede pourrait bien considérer qu’il s’agit 1a d'un acte
hostile, sir Richard.

Bolitho examinait attentivement la grosse masse sombre de
la terre.

— La neutralité est de la responsabilité de celui qui la
pratique, Stephen. Le temps que la nouvelle parvienne a
Stockholm, j’espere que tout ceci sera réglé et oublié ! En temps
de guerre, ajouta-t-il sechement, il n'y a pas de neutres qui
tiennent ! J’ai connu pléthore de gens comme lui, occupez-vous
donc de le placer sous bonne garde — et, haussant le ton de
maniere que le patron pht Pentendre: Un seul signe de
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trahison, et je le fais hisser en bout de vergue. Du haut de son
gibet, il pourra voir a quoi 'aura conduit sa folie !

On entendait des marins qui grimpaient a bord avec leurs
armes. Ceux-la, qu’avaient-ils donc a faire de neutralité et de
tous ceux qui, a l'abri de ce statut, faisaient leurs petites
affaires ? Pour ces esprits simples, il y avait les amis et les
ennemis. Sans quoi, on appartenait a la catégorie de ceux
qu’Allday appelait les mounseers.

— Répartissez vos hommes un peu partout, monsieur
Parris. Si nous sommes balayés a la premiere tentative...

Parris sourit de toutes ses dents dans ’obscurité.

— Apres ce qui vient de se passer, sir Richard, je crois que
j’avalerais n’importe quoi.

— Cela risque fort de vous arriver, répondit Bolitho en se
frottant I’ceil.

Parris s’éloigna. Il connaissait chacun des hommes par son
nom et Bolitho remarqua le ton familier sur lequel ils lui
répondaient. Pas besoin de se demander pourquoi I’équipage de
la goélette se faisait tout petit. Les marins anglais s’activaient
sur ce pont inconnu comme s’ils n’avaient fait que cela toute
leur vie.

Bolitho se souvint de ce que lui disait son pere, avec ce ton
de fierté ému qu’il prenait toujours lors qu’il parlait de ses
marins : « Mets-les sur le pont de n'importe quel batiment, par
nuit noire. En quelques minutes, ils auront déja grimpé en haut,
tant ils connaissent a fond leur métier ! »

Mais a quoi cela lui servirait-il ? se demandait-il.

— Cabestan armé, amiral !

C’était un aspirant du nom de Hazlewood, agé de treize ans
et dont ’Hypérion était le premier embarquement.

Bolitho entendit Parris qui lui ordonnait sechement de
rester a portée de voix.

— Aujourd’hui, je n’ai pas besoin de héros, monsieur
Hazlewood !

Cela lui rappelait Adam au méme age.

— On s’en va, les gars !

Un autre bavard répondit dans 'ombre :
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— Notre Grand Dick va récupérer un peu d’or espagnol et
nous payer la tournée, pas vrai ?

Mais un officier marinier pete-sec le fit taire
immédiatement. Bolitho, qui se tenait pres du pilote, essaya de
cacher le sentiment de sympathie que lui inspirait '’homme.

Apres la nuit qui venait de s’écouler, sa vie allait
certainement étre changée. Une chose était siire: il ne
commanderait plus jamais de vaisseau.

— Haute et claire, amiral !

— Du monde aux bras !

Les pieds nus glissaient sur le pont détrempé. La goélette,
libérée de ce qui la retenait au fond de la mer, commenca a
abattre. La grand-voile se gonfla au-dessus des silhouettes
accroupies, les haubans vrombissaient et vibraient sous la
tension.

Bolitho s’accrocha a un pataras. Il se contraignit a garder le
silence : tant que la goélette n’aurait pas pris suffisamment
d’erre pour mettre cap a I'est avec son cortege d’embarcations,
leur attaque était a la traine.

Parris donnait le sentiment d’étre partout a la fois. Si la
victoire leur souriait, il risquait de se retrouver le plus ancien
dans le grade le plus élevé. Bolitho se sentit soudain surpris de
considérer aussi froidement la perspective de sa propre mort.

Parris traversa le pont et s’approcha de lui :

— Permission de charger, sir Richard ? Je crois qu’il vaut
mieux charger les six-livres a la double, et cela prend un certain
temps.

Bolitho acquiesca. Cette précaution était judicieuse.

— Faites. Et pendant que jy suis, monsieur Parris, dites
bien a vos hommes de surveiller I'’équipage. En conscience, je ne
pourrai pas les garder enfermés en bas si les batteries nous
tirent dessus avant que nous avons eu le temps de nous
échapper. Cela dit, je n’accorde pas la moindre confiance a ce
genre de gaillards !

Parris se mit a sourire :

— Dacie, I'aide-bosco, s’y connait en la matiere, sir Richard !

Des silhouettes allaient et venaient sans bruit pres des
pieces.
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Bolitho entendait les hommes qui discutaient a voix basse
tout en préparant des réserves de poudre et de boulets. La, ils
faisaient quelque chose qu’ils comprenaient, qu’on leur avait
enfoncé dans le crane chaque jour depuis que, de gré ou de
force, ils servaient a bord des vaisseaux du roi.

Jenour semblait avoir quelques notions de suédois et
essayait de discuter vaille que vaille avec le pilote de la Spica.
L’homme finit par extraire deux grands pavillons de son coffre
et aspirant Hazlewood les frappa immédiatement sur leurs
drisses.

Bolitho traversa le pont, observant les visages, examinant
en détail a quels endroits on avait posté les hommes. Au-dessus
de lui, le grand hunier de la Spica était établi et se gonflait sur
sa vergue. On sentait monter une espece d’excitation générale
que méme le chant anxieux de ’homme de sonde ne parvenait
pas a rabattre. Il imaginait sans peine la coque élancée qui
plongeait gracieusement dans les eaux du chenal au milieu des
bancs de sable invisibles, avec parfois a peine quelques pieds
sous la quille. En plein jour, il aurait certainement discerné
I'ombre portée de la goélette sur le fond.

— Toutes les pieces sont chargées, amiral !

— Tres bien.

Il se demandait comment se débrouillait le lieutenant de
vaisseau Dalmaine, qu’il avait abandonné avec ses deux
mortiers de treize pouces. Si leur attaque échouait et si le Thor
ne parvenait pas a récupérer les hommes de l'allege, Dalmaine
avait recu pour consigne de gagner la terre et de se rendre.
Bolitho fit la grimace. Il savait bien ce qu’il ferait s’il se trouvait
lui-méme dans cette situation, ce que ferait d’ailleurs tout
marin. Les marins se méfient de la terre. La ou les autres
hommes verraient dans la mer une ennemie ou une barriere qui
les empécherait de s’échapper, des hommes de la trempe de
Dalmaine tenteraient leur chance, méme a bord dune
malheureuse baille comme une allege.

Jenour vint le rejoindre pres de la barre.

— J’ai un peu discuté avec ce pilote suédois, sir Richard.

Bolitho se mit a sourire : cet officier ne pouvait se retenir.

— Nous sommes tout ouie.
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Jenour lui désigna une direction dans I’obscurité.

— I1 dit que nous avons dépassé la batterie. Le plus gros des
galions est mouillé devant la premiére forteresse... Il s’appelle la
Ville-de-Séville, ajouta-t-il non sans fierté.

Bolitho lui posa la main sur le bras.

— Voila qui est bien joué.

Il revoyait les repéeres portés sur la carte. Les choses étaient
exactement telles que Price les avait décrites, avec cette
forteresse flambant neuf qui s’élevait au-dessus de la mer sur un
socle de rochers. L’homme de sonde cria :

— Deux brasses !

— Seigneur tout-puissant ! murmura Parris.

— Abattez d’'un quart, lui ordonna Bolitho — puis, essayant
de reconnaitre les gens parmi les ombres rassemblées pres de
I’habitacle : Qui est-ce, celui-la ? demanda-t-il.

— Laker, amiral !

Bolitho détourna le regard. Il en était str. Le marin qui
avait été puni du fouet. Laker annonca :

— En route est-quart-sud, amiral !

— Et sept brasses !

Bolitho serra les poings. Le temps pour ’homme de sonde
de jeter sa ligne puis de la récupérer, la Spica serait déja sortie
des récifs pour retrouver des eaux plus profondes. Mais, si la
carte et les rares renseignements qui y étaient portés étaient
faux...

— Quinze brasses !

Méme I'homme de sonde était tout joyeux. Il ne s’était pas
trompé, ils étaient passés.

Il se dirigea vers le tableau et jeta un coup d’ceil aux
embarcations a la traine. On distinguait sur leur étrave le
bouillonnement de I'écume qui peignait la mer de lueurs
phosphorescentes.

— Le soleil va se lever d'une minute a I'autre, sir Richard, fit
Allday — il semblait nerveux. Je s’rai ben content de le voir
redisparaitre une fois de plus, y a pas d’erreur.

Bolitho fit jouer sa lame dans son fourreau. Il se sentait
bizarre sans son vieux sabre. Il voyait Adam qui le portait

111



comme si c’était le sien, le doux visage de Belinda lorsqu’on lui
annoncait qu’il avait péri. Il répondit d’une voix rauque :

— Assez de pensées noires comme ca, mon vieux ! Nous
avons connu pire !

Allday le regardait, son visage buriné caché dans 'ombre.

— Je I’'savais ben, sir Richard. Clest juste comme ca,
quelquefois ca me prend...

Ses yeux se mirent soudain a briller et Bolitho empoigna
son gros avant-bras :

— Le soleil. Ami, ennemi ? Je ne sais trop.

— Paré a virer !

Parris restait imperturbable.

— Deux hommes de mieux sur les bras de misaine, Keats.

— Bien, commandant.

Bolitho essayait de se souvenir du visage de cet officier
marinier, mais au lieu de cela, il en revoyait d’autres, plus
anciens. Les fantébmes de I’Hypérion resurgissaient pour le
regarder. Ils avaient attendu toutes ces années, depuis leur
dernier combat. Pour I'accueillir parmi eux, comme un des leurs
peut-étre ?

Cette pensée lui fit froid dans le dos. Il détacha le fourreau
de ses bélieres et le posa plus loin tout en soupesant le sabre
dans ses mains.

Il y avait plus de lumiere, les lueurs se répandaient a la
surface de I'eau. On apercevait la terre sur tribord, allongée,
sans forme. L’éclair d'un rayon de soleil sur une fenétre,
quelque part, une flamme en téte de mat qui émergeait aux
premieres lueurs comme le fer de la lance que pointe un
chevalier.

La forteresse était presque dans I'axe du boute-hors et
formait un contraste brutal avec la terre qui s’étendait sur ses
arrieres.

Bolitho laissa retomber son sabre et se rendit soudain
compte qu’il avait mis son autre main dans sa chemise. Il sentait
son cceur battre sous sa peau briilante et moite. Et pourtant, il
avait 'impression d’étre glacé, froid comme de I’acier.

— Etlevoila !
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Il avait vu les tétes de mats du gros vaisseau mouillé sous la
forteresse. C’était certainement lui, le galion de Somervell. Mais
pourtant, au lieu de Somervell, il crut voir les yeux de Catherine
fixés sur lui. Fiere, séductrice. Mais lointaine.

Pour s’arracher a ses divagations, il leva lentement le bras
gauche jusqu’au moment ou I’astre du jour qui montait illumina
le sabre, comme s’il 'avait plongé dans de 'or en fusion.

Le fracas de la mer faisait rage des deux bords. Du vent, des
embruns, les claquements violents du gréement et des haubans,
tandis que le pont s’inclinait sous I'effet du virement de bord.
Bolitho cria :

— Regardez donc par-la, les gars! Un beau spectacle en
vérité !

Mais tous se turent: seuls les fantomes de I’'Hypérion
pouvaient comprendre.
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VII
PEUT-ETRE SA PLUS GRANDE
VICTOIRE

Bolitho leva la carte pliée et essaya de lire a la lumiere
faiblarde du soleil. Il aurait aimé disposer de plus de temps pour
I’étudier au calme, dans la petite chambre de la goélette, mais
chaque seconde comptait. Tout s’était passé si brusquement...
Et, lorsqu’il releva la téte de I’habitacle ou la rose dansait, il
apercut la vaste rade qui s’ouvrait devant ses yeux, tel un
énorme amphithéatre. A cette distance, les nombreux batiments
au mouillage paraissaient comme serrés les uns contre les
autres pres de la forteresse centrale. Il distingua ensuite la cote,
avec ses maisons blanches et 'amorce de la route en lacet qui
s’enfoncait dans les terres. Les montagnes étaient éclairées par
le soleil et leurs formes bleu-gris se recouvraient a l'infini,
jusqu’a ce que, noyées dans la brume, elles se confondissent
avec le ciel.

Il se concentra pendant de longues secondes sur le gros
vaisseau espagnol. Il avait a peu pres la taille de 'Hypérion.
Cela avait dii prendre un mois ou méme davantage de le charger
de l'or et de l'argent arrivés de l'intérieur des terres sur des
mules ou dans des chariots, sous la surveillance de soldats
postés tous les milles.

Des lors, le lieutenant de vaisseau Dalmaine pouvait ouvrir
le feu d'un moment a l'autre sur la batterie, avant que le soleil
commencat a éclairer et a trahir le Thor au mouillage.

Il détourna les yeux pour examiner le pont de la goélette. La
plupart des marins de la Spica étaient assis 1a, le dos appuyé
contre le pavois, le regard rivé sur les marins britanniques. Pas
besoin de se demander pourquoi ils avaient opposé si peu de
résistance. Lorsque I'on voyait les chemises nettes des Suédois,
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les hommes de I’Hypérion ressemblaient a des pirates. Il
apercut Dacie, le second maitre bosco, la téte penchée pour
garder a I'ceil ses hommes et le patron de la Spica. Dacie portait
un bandeau qui cachait une orbite vide et lui donnait assez
méchante apparence. Parris avait parfaitement raison de lui
faire confiance a ce point. Pres de la barre, Skilton, I'un des
aides-pilotes de 'Hypérion, était le seul a avoir I'air a peu pres
en uniforme avec son manteau familier et son cordon de sifflet.

Méme Jenour, suivant en cela I'exemple donné par son
amiral, s’était défait de son manteau et de sa coiffure. Il portait
le sabre qui lui venait de ses parents, une belle lame bleutée
d’acier allemand.

Bolitho essaya de se détendre un peu et examina le vaisseau
espagnol. Qu’il était loin de ’Amirauté et de ’'ambiance feutrée
dans laquelle il discutait ses plans avec une délicatesse digne
d’une réunion aux Lloyds.

Il se tourna vers Parris : en chemise, déboutonné jusqu’a la
ceinture, il avait ses cheveux sombres qui volaient au vent. Il se
demanda si les soupcons de Haven se justifiaient. Ce qui était
stir, c’est qu'une femme pouvait le préférer a son insipide
commandant.

Une mouette plongea au-dessus du hunier, et ses
criaillements se confondirent avec 'appel d’'une trompette dans
le lointain. A terre comme a bord, des hommes se levaient, les
cogs s’activaient avec leurs ustensiles et leurs poéles.

De l'autre c6té du pont, Parris se tourna vers lui avec un
grand sourire.

— Le branle-bas va étre rude, sir Richard !

La détonation qui éclata les surprit tout de méme. On efit
dit un double coup de tonnerre qui roulait en échos a la surface
de 'eau avant d’étre réfléchi par la terre, comme lorsqu’on rend
le salut.

Francis Inch prenant comme Imrie son premier
commandement, une galiote a bombes, telle fut I'image qui
s'imposa soudain a Bolitho : il entendait presque le son de sa
voix, il revoyait le visage chevalin et le front qui se plissait de
concentration lorsque, tout a c6té de ses pieces, il évaluait le
relevement des mortiers et observait les points d’impact :
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« Montez-moi la hausse de ce mortier ! Un poil plus a droite !
Paré ! Feu! »

Comme pour faire écho a ses souvenirs, les deux mortiers
lacherent un nouveau coup. Mais ce n’était pas Inch. Il s’en était
allé, comme tant d’autres.

Le bruit de la double explosion vint mourir sur le flanc du
navire et Bolitho serra un peu plus fort la poignée de son sabre.
Des pavillons montaient au mat de l'imposante forteresse
espagnole. A présent, ils étaient réveillés et bien réveillés.

— Faites le signal de reconnaissance, monsieur Hazlewood !

Les deux pavillons se déployerent avant de claquer dans le
vent. Ils ne souhaitaient plus qu'une chose : voir mollir ce vent
et rester encalminés. Parris cria :

— Allez, remuez-vous, tas de fainéants! Agitez les bras,
mettez-vous a I’arriere, bon sang !

Et il éclata d’'un gros rire en voyant quelques marins se
livrer a des pitreries sur le pont.

Bolitho lui fit signe :

— Voila du bon boulot! Normalement, nous essayons
d’échapper aux horreurs de la guerre, non ?

I1 déplia une lunette et la pointa sur le vaisseau a I’ancre. Un
peu plus loin, a une demi-encablure environ, on en distinguait
un second, plus petit sans doute que la Ville-de-Séville, mais
sans doute chargé de suffisamment de trésors pour subvenir aux
besoins d'une armée pendant plusieurs mois.

Parris 'appela :

— Il a mis a poste ses filets d’abordage, sir Richard !

Il hocha la téte.

— Modifiez la route et faites cap sur son avant !

IIs donneraient ainsi I'impression de se diriger vers la
forteresse pour y chercher refuge.

— La barre dessous, amiral !

Bolitho s’accrocha a un hauban. Les voiles battaient dans un
fracas de tonnerre et la goélette remontait dans le lit du vent.
Elle répondait bien. Il fit une grimace en entendant les départs
des mortiers. Pourtant, la batterie cotiere se taisait toujours. On
aurait dit que les premiers coups avaient fait leur ceuvre, les
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énormes boulets ayant explosé en semant des gerbes
meurtrieres de métal et de mitraille.

Il y avait énormément de fumée sur leur arriére, un peu de
brume également, si bien que les récifs au milieu desquels ils
s’étaient frayé un passage vers le mouillage avaient totalement
disparu. Cela pourrait géner 'arrivée du Thor, mais le mettrait
au moins a ’abri de la batterie. Il ordonna :

— Monsieur Parris, dites aux hommes de rester cachés !

Jenour gardait les yeux rivés sur lui, gravant dans sa téte
tout ce qu’il voyait, éprouvant peut-étre la peur pour la premiere
fois de sa vie. Quelqu’un signala :

— Canot de rade par tribord avant, amiral !

Bolitho fit pivoter sa lunette et distingua la forme sombre
qui émergeait de derriere le tableau d'un batiment marchand.

Quelques minutes plus t6t, tous ces gens ne pensaient qu’a
leur lit, le temps peut-étre d’avaler un peu de vin au soleil, et
puis la chaleur les conduirait doucement vers leur sieste.

Il apercut des avirons peints en rouge vif qui battaient en
cadence pour faire effectuer a la longue embarcation un virage
serré.

Un peu plus loin, il vit la silhouette d’'une frégate espagnole
dont les mats ressemblaient a des poteaux nus. Elle était sans
doute en carénage ou encore, comme Le Tenace, subissait des
réparations apres quelque violente tempéte dans la mer des
Antilles.

— Deux quarts de mieux sur tribord, monsieur Parris !

Bolitho tentait de stabiliser son instrument, car le pont se
remettait a tanguer. On entendait des sonneries de trompette de
plus en plus nombreuses : c’était dans la nouvelle forteresse
sans doute. Il imaginait les canonniers éberlués qui couraient a
leurs postes, totalement ignorants de ce qui se passait.

Des explosions, sans doute, mais rien n’était évident, sauf
peut-étre I'apparition de cette goélette suédoise qui, a en juger
d’apres les apparences, venait se réfugier la en toute hate. Pas
de flotte ennemie, pas de coup de main sur leurs arrieres, sans
compter que l'autre forteresse aurait fait son affaire au premier
imbécile qui aurait eu I'impudence de tenter pareille aventure.
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Le baton de foc se mit a pivoter, jusqu’a sembler empaler le
gaillard d’avant du galion qui se trouvait pourtant encore a une
encablure. Le canot de rade se dirigeait sur eux sans se presser,
avec un officier debout qui essayait de percer la fumée et la
brume.

— Faites passer la consigne, ordonna Bolitho. Ce canot de
rade va venir s’intercaler entre nous deux. Faites sémillant de
réduire la toile.

— Nous allons vraiment réduire, sir Richard ? demanda
Jenour.

— Je ne pense pas, lui répondit Bolitho en souriant.

Une risée soudaine gonfla le hunier, et une manceuvre céda
au-dessus du pont en claquant comme un coup de pistolet.

Dacie, 'impressionnant second maitre pilote, houspilla un
marin :

— En haut, toi ! Va voir.

Cela n’avait duré qu’une seconde et, pendant que Dacie
regardait ce qui se passait dans les hauts, le capitaine suédois
plongeait en avant pour se saisir du mousquet d’'un des marins
accroupis la. Visant par-dessus le pavois, il tira dans la direction
du canot de rade. Bolitho voyait encore la fumée du mousquet
s’évanouir au vent que le patron s’écroulait sur le pont, abattu
par un des hommes du détachement d’abordage.

Le canot de rade nageait a scier, frénétiquement, les pales
transformaient la mer en bouillonnement d’écume. Il n’y avait
pas de temps a perdre.

Bolitho cria :

— Coulez-le ! Et vivement !

Il n’entendait plus les cris, le départ d'un mousquet isolé, la
goélette virait, elle se jeta sur le canot comme une galere
troyenne.

Il eut 'impression qu’ils heurtaient un rocher, des avirons et
des débris de pontage flottaient le long du bord. Des hommes
coulaient, leurs cris se perdirent dans le bruit du vent et le
fracas de la toile.

Le galion semblait grandir au-dessus d’eux ; des silhouettes
isolées qui, une seconde plus t6t, regardaient, tétanisées, dans la
direction des explosions, couraient sur les passavants, tandis
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que d’autres montraient du doigt la goélette qui foncait sur eux
ou faisaient de grands gestes.

— Paré a ’'abordage !

Bolitho serra son sabre et assura la dragonne autour de son
poignet. Il oubliait le danger, il oubliait méme la crainte de se
faire trahir par sa vue. Ils n’étaient plus qu’a une demi-
encablure.

— La barre dessous ! A carguer le hunier !

Quelques balles sifflerent au-dessus d’eux, un projectile
arracha du pont un écli qui ressemblait a une plume d’oie.

— Ne tirez pas !

Parris courut a ’avant, les yeux plissés pour se protéger de
la lumiere. Ses hommes se rassemblaient pres du point d'impact
probable.

— Cessez le feu !

Bolitho distinguait des filets d’abordage qui pendaient, les
visages d’hommes qui observaient la goélette a travers les
mailles. Il apercut une silhouette solitaire, un marin rechargeait
son mousquet, les jambes enlacées autour d’un hauban de
misaine.

A peu pres a mi-hauteur de la coque, un sabord s’ouvrit sur
la muraille, comme un homme qui s’éveille léve une paupiere.

Et il vit alors la gueule du canon, puis, quelques secondes
plus tard, une longue flamme orangée suivie par le fracas
terrible de I'explosion. C’était un acte désespéré, rien de mieux.
Le boulet alla se perdre dans I’eau tel un dauphin furieux.

Comme ils venaient de libérer la derniere voile, le boute-
hors de la Spica s’enfonca dans le gréement babord de
I'espagnol, avant d’exploser en mille morceaux. Des cordages
rompus, des poulies dégringolerent sur le gaillard, et les deux
vaisseaux se heurterent violemment dans un choc gigantesque.
Le mat de hune de la Spica s’effondra a son tour comme une
branche morte, les hommes couraient au milieu de la toile
déchirée et des manceuvres désormais inutiles, insensibles a
tout sauf a leur soif de monter a ’abordage.

— Les pierriers !

Bolitho poussa I'aspirant de c6té lorsque le pierrier le plus
proche recula dans sa fourche, projetant une volée de mitraille
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sur la guibre de 'autre batiment. Des hommes tomberent a la
mer en se débattant, mais leurs cris se perdirent dans le
vacarme lorsque Parris ordonna aux six-livres de renforcer
encore le feu.

Allday se mit a courir a coté de Bolitho, qui sautait par-
dessus le pavois, son sabre pendu au bout de sa dragonne. Il
leur aurait été impossible de tenter la chose par l'arriere. Le
haut chateau de poupe, imposante construction de sculptures
dorées, s’élevait au-dessus de son reflet comme une falaise
décorée.

Mais le gaillard d’avant n’offrait pas le méme spectacle.
Passant par-dessus la guibre, quelques hommes commencerent
a sabrer tout ce qui leur résistait, tandis que d’autres se
taillaient un chemin jusqu’aux filets.

Une pique surgit a travers un repli comme la langue d’'un
serpent, et 'un des hommes de Parris s’affaissa, les mains
cramponnées sur son ventre, le regard horrifié, avant de tomber
a la mer.

Un autre tourna la téte pour le regarder puis émit une sorte
de gargouillis. Une pique le frappa, ressortit, pénétra une
nouvelle fois. La pointe était entrée dans sa gorge avant de
ressortir sous la nuque.

Mais Dacie et quelques-uns de ses hommes avaient atteint
le pont. Ils s’arrétérent un instant pour lacher quelques balles
sur leurs adversaires avant de tailler dans les filets qui étaient
encore a poste. Bolitho sentit quelquun lui saisir le poignet, et
le haler a travers un trou dans les mailles. Un homme s’effondra
contre lui, les yeux hagards. Une balle venait de le frapper a la
poitrine avec la force d'un coup de marteau.

— A moi, ceux de 'Hypérion !

Parris agitait son sabre a grands moulinets et Bolitho vit
qu’il ruisselait de sang.

— Au passavant tribord !

Les balles miaulaient et frappaient au-dessus d’eux, deux
hommes tomberent encore, gémissant et se tortillant sur le pont
en y laissant des traces sanglantes.

Mais Bolitho détourna vite les yeux : deux pierriers venaient
de ravager la haute poupe de l'espagnol, hachant menu une
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poignée d’hommes qui y avaient surgi comme un diable hors
d’une boite. En dépit de la rapidité de la scene, il avait pu noter
que les hommes étaient a peine habillés, voire nus pour
certains. Sans doute quelques officiers que lattaque avait
brutalement sortis de leurs lits.

Les hommes de Parris avaient pris pied sur le passavant
tribord et y avaient transbordé un pierrier qu’on avait pointé
vers le bas, en direction d’'un panneau de descente. Leurs
adversaires les observaient, de plus en plus nombreux.

Le reste du détachement avait déja quitté la petite goélette,
et Bolitho entendit le bruit des haches : les Suédois avaient saisi
I'occasion pour se dégager du galion, embarquant au passage les
chaloupes de 'Hypérion.

Dacie brandissait sa hache d’abordage :

— Et maintenant, a vous, bande de salopards !

Les marins étaient fixés, pour lors : ils n’avaient plus d’autre
recours que la victoire ou la mort. Apres ce qu’ils venaient de
leur infliger, les Espagnols ne feraient pas quartier.

Bolitho s’arréta sur le passavant. La fumée lui tirait des
larmes et transformait ses marins en taches floues. Il y en avait
deux pres de la grande roue double, d’autres se précipitaient
dans la mature pour libérer les huniers, Dacie était parti a
I’avant couper le gros cable.

Des coups de feu claquaient des écoutilles, immédiatement
suivis par la réplique des pierriers, pendant que les boites a
mitraille fauchaient les hommes entassés dans les échelles de
descente, les transformant en une bouillie informe et sanglante.
Un Espagnol, sorti de nulle part, faucha d’'un grand coup de
sabre un marin qui se tenait a quatre pattes et avait déja subi de
graves blessures lors de la premiere affaire.

Bolitho apercut le jeune aspirant, Hazlewood, qui fixait cet
homme au regard exorbité ; ce dernier serrait convulsivement
son poignard dans sa main, et 'autre lui foncait dessus.

Allday s’avanca entre Bolitho et I’Espagnol en criant d’'une
Voix rauque :

— Viens donc voir par ici, matelot !

Il aurait pu tout aussi bien s’adresser a un petit chien.
L’Espagnol hésita une seconde, brandit son sabre, mais vit trop
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tard le danger. Le lourd coutelas d’Allday le frappa au cou avec
une force telle qu’il aurait pu aussi bien le décapiter. L’homme
chancela, et, tandis que son sabre lui glissait des mains, Allday
lui porta un second coup.

— Faudra vous trouver une lame digne de ce nom, monsieur
Hazlewood ! laissa tomber Allday. Vous n’arriveriez pas a tuer
un rat avec ce joujou !

Bolitho courut a larriere vers la roue. Les bossoirs
commencaient a défiler doucement devant le fort le plus proche.
Quelqu’un cria :

— Le cable est coupé !

— A envoyer les huniers ! Allez, tas de racaille, vivement !

Dacie avait levé la téte et son ceil unique brillait comme une
perle de verre au soleil.

Parris s’essuya la bouche dun revers de manche.

— Nous faisons route ! Mettez-moi la barre dessous !

Ils entendirent le long du bord des bruits inexpliqués de
plongeons et Bolitho apercut soudain quelques marins
espagnols qui tentaient de s’éloigner a la nage. D’autres
flottaient l1a comme des poissons épuisés. Ils avaient di sauter
par les sabords : tout plutét que subir sur le pont le massacre
dont les échos leur étaient parvenus !

L’aspirant Hazlewood marchait en titubant aupres de
Bolitho, baissant les yeux de crainte de tomber sur quelque
horrible spectacle. Des cadavres gisaient pres des dalots,
fauchés par les six-livres chargés a la double. D’autres s’étaient
fait tuer en accourant pour repousser les assaillants, lorsque les
pierriers avaient dévasté les ponts en y projetant leur mitraille
meurtriere.

Un foc se gonfla dans un grand claquement, et le gros
vaisseau commenca a prendre de Ferre. Cependant il paraissait
bien mou, ce qui laissa a penser a Bolitho qu’il était plein a ras
bord de sa précieuse cargaison... Mais qu’allait décider le
commandant du fort ? Lui tirer dessus ? Ou bien le laisser filer
sous son nez ?

Le second galion donnait I'impression de glisser vers eux.
Des éclairs jaillirent de ses hunes, mais, a pareille distance,
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toucher 'un des gabiers de 'Hypérion ou I'un de ceux qui se
tenaient pres de la barre aurait relevé du miracle.

— Passez-moi une lunette ! cria Bolitho.

Hazlewood lui tendit maladroitement la sienne, tout
empétré. Ses levres tremblaient au spectacle des taches de sang
rouge vif qui souillaient son pantalon. Il avait frolé la mort
lorsque Allday avait abattu cet homme d’un coup de couteau.

Bolitho prit la lunette qu’il lui tendait et la pointa sur l'autre
batiment. Il se trouvait placé entre eux et le fort. Une fois qu’il
aurait dégagé, la forteresse aurait le champ libre.

Si je commandais la-bas, jouvrirais le feu. Avoir perdu ce
premier galion était déja assez grave. Ne rien faire pour
I'empécher de s’échapper ne laissait guere d’espoir d’éviter la
coléere du capitaine général qui commandait a Caracas.

Il entendit des cris de joie, et Parris s’exclama :

— Mon Dieu, voila Imrie !

Le Thor portait toute la toile qu’il avait pu établir, et ses
voiles le transformaient en une haute pyramide dorée par le
soleil levant. L’ensemble de ses caronades au museau écrasé
était en batterie et pointait comme une rangée d’incisives le long
de sa sombre muraille noire. Les peintures s’éclairerent plus
violemment lorsque, mettant la barre dessous, le vaisseau
commenca a virer pour pointer sur les deux galions. A c6té de la
Ville-de-Séville qui avancait toujours aussi lentement, le Thor
donnait I'impression de se déplacer comme une frégate.

La chose avait dii prendre tout le monde par surprise, non
seulement les gens des forts mais encore tous ceux qui se
trouvaient a terre. Ils avaient vu d’abord apparaitre la goélette
suédoise, et voila que semblait sortir de leurs eaux, donc de ce
qui était leur territoire, terriblement bien défendu, un batiment
de guerre. Bolitho eut une pensée pour le capitaine de vaisseau
Price : il aurait dii étre parmi eux.

— Signalez au Thor d’attaquer le second galion.

Ils s’étaient mis d’accord sur cette possibilité, mais en
imaginant d’attaquer avec les embarcations. Bolitho jeta un
coup d’ceil au pont taché de sang, jonché de cadavres et de
blessés qui gémissaient. S’ils n’étaient pas tombés par hasard
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sur cette goélette, ils auraient fort probablement échoué dans
leur tentative.

Bolitho fit légerement pivoter sa lunette jusqu’aux
minuscules silhouettes qui se pressaient sur les passavants de
lautre batiment. Le soleil jetait des éclairs sur les piques
d’abordage et les baionnettes. Ils s’attendaient a voir le Thor
tenter 1’abordage, mais cette fois-ci, ils étaient préts a
laccueillir. Lorsqu’ils comprirent enfin les intentions d’Imrie, il
était trop tard. Une trompette sonna et Bolitho entendit des
trilles de sifflet. Les silhouettes s’étaient mises a courir, les
hommes se rentraient dedans comme a la renverse de la marée.

Avec ce que l'on aurait pu prendre pour de la délicatesse,
compte tenu de sa structure massive, le Thor fit le tour de
larriere puis, dans le grondement terrible caractéristique des
gros « écrabouilleurs », les caronades lachérent posément leur
bordée, une piece apres lautre, tandis que le Thor passait
devant le tableau sans défense.

La poupe et le tableau avaient 'air de cracher de l'or : les
superbes sculptures s’écraserent dans la mer ou monterent haut
dans le ciel. Lorsqu'une risée commenca a dissiper la fumée,
Bolitho se rendit compte que toute la poupe, éventrée, n’était
plus qu’un gouffre noir et béant.

Les énormes charges avaient d balayer les ponts de bout en
bout sous un déluge de fer; tous ceux qui se trouvaient la
avaient probablement été massacrés.

Le Thor commenca a virer, et quelqu’un réussit a trancher
le cable, mais il revint sur sa proie et réussit a tirer une seconde
bordée avec son autre batterie.

Il y avait de la fumée partout, les hommes pris au piege sous
les pieds de Bolitho devaient s’attendre a connaitre le méme
sort. Le mat d’artimon et le grand mat du second galion
s’étaient effondrés le long du bord dans un énorme fouillis, les
manceuvres répandues sur le pont et dans I'’eau comme un tas
d’algues sales.

Bolitho s’éclaircit la gorge. On se serait cru dans un four.

— Envoyez la voile de misaine, monsieur Parris — et,
s’agrippant a I’épaule de ’aspirant, qu’il sentit sursauter comme
s’il avait été touché : Signalez au Thor de se rapprocher, dit-il.
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Il garda sa prise quelques secondes avant d’ajouter :

— Vous vous étes fort bien conduit.

Il sentait peser sur lui les regards des hommes postés a la
barre, visages noircis et pieds nus, leurs coutelas dégainés a
peine secs du sang répandu.

— Vous avez tous été magnifiques !

La grand-voile jaillit et commenca a se gonfler, le pont
s'inclina légerement, et un cadavre dévala jusqu'aux dalots,
comme s’il avait seulement feint jusque-la d’étre mort.

Il apercut Jenour sur le pont principal. Deux marins en
armes surveillaient un panneau grand ouvert, mais il était
impossible de savoir combien de leurs ennemis se trouvaient a
bord. Jenour sembla se rendre compte qu’il 'observait et leva
son beau sabre. Son geste ressemblait a un salut. Comme le
jeune Hazlewood, qui n’avait que treize ans, lui aussi voyait sans
doute le sang couler pour la premiere fois.

— Le Thor a fait 'apercu, amiral !

Bolitho s’apprétait a remettre son sabre au fourreau lors
qu’il se souvint qu’il s’en était débarrassé au début du combat. Il
était resté a bord de la petite goélette qui s’évanouissait a
présent dans la brunie, comme un lointain souvenir.

— En route nordet-quart-est, amiral !

Le large s’ouvrait devant eux, la mer prenait des teintes de
bleu laiteux dans la lumieére du petit jour. Les hommes
poussaient des cris de joie, encore tout étonnés de ce qu’ils
avaient accompli.

Parris arborait un large sourire. Il prit la main de l'aide-
pilote et la serra si fort que ’homme étouffa une grimace.

— Il est a nous, monsieur Skilton ! Dieu de Dieu, on a réussi
a le prendre a leur nez et a leur barbe !

Skilton fit la moue :

— On n’est pas encore rentrés au port, monsieur !

Bolitho reprit sa lunette. Elle pesait comme du plomb.
Pourtant, cela ne faisait pas une heure qu’ils s’étaient rués sur le
galion a ’'ancre.

Il apercut une nuée de petites embarcations qui se
détachaient de la terre. Un brick mettait a la voile pour les
rejoindre, ils se dirigeaient tous vers le galion endommagé. La
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derniere bordée avait dii 'ouvrir en deux comme une coque de
noix, songea-t-il tristement. Ils allaient sans doute faire appel a
tous leurs moyens et a tous les hommes disponibles pour tenter
de sauver ce qu’ils pouvaient sauver, tant qu’il n’était pas encore
perdu corps et biens. L’avoir sacrifié en valait la peine. Tenter
de s’emparer des deux galions aurait sans doute signifié les
perdre tous deux. L’aide-bosco avait sans doute raison sur un
point : il leur restait encore bien de la route a faire.

Il laissa tomber son sabre sur le pont et le contempla : il
était désormais inutile, comme le poignard de cet aspirant. On
ne savait jamais de quoi on aurait vraiment besoin avant de
partir au combat.

Il arréta un instant ses pensées sur ce qu’il éprouvait et leva
les yeux vers le grand hunier qui prenait le vent.

Le désir de mourir ? Il n’avait pas ressenti la moindre peur,
pas pour lui en tout cas. Il jeta un ceil aux hommes ruisselants
de sueur qui se laissaient glisser le long des haubans pour se
ruer a d’autres taches qui les attendaient. Il leur aurait fallu une
centaine d’hommes pour s’occuper des bras et des drisses.

Ils lui faisaient confiance: c’était la sans doute sa plus
grande victoire.

Bolitho prit sa tasse de café, la reposa. Elle était vide. Voila
une chose qu’Ozzard n’aurait jamais permise dans ce genre de
circonstances. Il se frotta lentement I'ceil d'un geste las et
examina la chambre richement décorée, un vrai palais a c6té de
ce que l'on trouvait d’ordinaire a bord d’un vaisseau de guerre.
Il ébaucha un sourire : méme lorsqu’on était vice-amiral.

L’apres-midi était bien entamé. Il savait que, s’il avait
encore eu la force de monter sur le pont puis de grimper jusqu’a
la hune, il aurait pu apercevoir la c6te. Mais, dans leur situation,
la vitesse importait autant que la distance. Le vent restait stable
au noroit, il voulait avant tout profiter du moindre bout de toile
que le batiment était capable de porter. Il avait eu un bref
entretien assez désagréable avec le capitaine, homme plutot
arrogant a la barbe grisonnante. Il faisait penser a I'un de ces
anciens conquistadores. 1l avait du mal a savoir ce qui irritait le
plus cet Espagnol : s’étre laissé prendre son batiment sous les
canons de la forteresse, ou devoir se soumettre a I'interrogatoire
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d’'un homme a qui vous n’auriez pas donné deux sous, avec sa
chemise sale et son pantalon noir de fumée, et qui prétendait
étre un officier général anglais. Il avait I’air de considérer que le
plan de Bolitho, ramener le navire dans des eaux amies, était
insensé. Lorsqu’il comprit enfin, il lacha dans son anglais, que
rendait bizarre ’absence de tout accent tonique, que l'issue de
cette tentative était inexorable. Bolitho avait mis un terme a leur
entretien en lui disant d’une voix calme :

— Je n’en attends aucune, il suffit de voir comment vous
traitez vos propres hommes, comme des animaux.

Il entendit Parris qui criait des ordres a un marin perché
dans le mat d’artimon. Il paraissait fatigué, mais ne trouvait pas
indigne de se jeter lui-méme de tout son poids sur un bras ou
sur une drisse comme ses hommes. Il avait bien fait de le
choisir.

Le Thor avait pris poste entre le gros galion et la terre. Ses
hommes étaient sans doute tout aussi surpris de leur victoire
que les siens. Mais, si important qu’il elit été, ce succes avait eu
son prix et engendrait la tristesse qui succede a toute bataille.

Le lieutenant de vaisseau Dalmaine était mort alors méme
que le Thor récupérait les rescapés de I'allege remplie d’eau. Il
avait fallu abandonner les deux mortiers, et la quille de I'allege
s’était presque brisée sous les effets du recul. Dalmaine avait
surveillé le sauvetage de ses hommes avant de retourner a son
bord, sans doute pour y récupérer quelque chose. Mais l'allege
avait coulé brusquement, entrainant au fond Dalmaine et ses
mortiers bien-aimés.

L’attaque leur avait cotité quatre morts et trois blessés dans
un état grave. Parmi ceux-ci, le marin du nom de Laker, qui
avait perdu un ceil et un bras d’'un coup de mousquet tiré a bout
portant. Bolitho avait vu Parris s’agenouiller pres de lui et
entendu ’homme murmurer :

— Vaut encore mieux ca que de se faire fouetter, hein,
monsieur ? — et, avec un effort pour saisir la main de l'officier :
J’aurais pas aimé, souffla-t-il, me faire enfiler la chemise a
carreaux sur la coupée, surtout pour faire plaisir a c’gugusse...
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Il faisait sans doute allusion a Haven. S’ils retrouvaient
IHypérion sans trop tarder, le chirurgien pourrait peut-étre
encore le sauver.

Bolitho songea aux cales qui se trouvaient sous ses pieds,
bien loin en bas. Des caisses et des coffres remplis de lingots
d’or et d’argent. Des crucifix enrichis de pierres précieuses, des
bijoux en tout genre —le spectacle qu’il avait découvert en
compagnie d’Allday qui tenait une lanterne et qui ne I'avait pas
quitté d’'une semelle.

Il se disait qu’ils avaient eu une chance insensée. Le
capitaine espagnol avait laissé échapper un renseignement : une
compagnie de soldats devait embarquer le matin méme pour
escorter le trésor jusqu’a son déchargement dans les eaux
espagnoles. S’ils avaient eu affaire a une compagnie d’hommes
disciplinés, leur attaque aurait piteusement échoué.

Il eut une pensée pour la petite goélette, la Spica, pour son
patron qui avait essayé de donner I’alarme. La haine, la rage de
s’étre laissé prendre d’abordage, la peur des représailles, il y
avait un peu de tout cela pour expliquer son attitude. Mais il
avait réussi a préserver son navire, et les Espagnols n’allaient
pas s’amuser a dérouter quelques vaisseaux pour I’escorter dans
des eaux plus stires, ainsi qu’il ’espérait. Non seulement cela,
mais rien ne les empéchait de le mettre en cause. Une chose
était slire : neutre ou pas, on ne le prendrait plus a faire affaire
avec '’ennemi.

Il se laissa aller a un baillement prolongé et tata la cicatrice
dissimulée sous ses cheveux. Le gros bosco de UHypérion,
Samuel Lintott, allait s’empétarder pour de bon quand il saurait
quils avaient perdu le canot et deux chaloupes. Mais la
perspective de toucher sa part de prise le calmerait vite. Bolitho
essaya d’empécher sa téte de ballotter en tous sens. Il ne savait
méme plus depuis combien de temps il avait réussi a dormir
sans étre dérangé.

Ce batiment et sa précieuse cargaison ne prendraient toute
leur valeur qu’a la City de Londres et, naturellement, lorsque Sa
Majesté britannique apprendrait la nouvelle. Bolitho sourit tout
seul. Le roi, qui n’avait méme pas réussi a se souvenir de son
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nom lorsqu’il 'avait frappé du plat de I’épée. Ce genre de chose
représentait peut-étre bien peu pour ceux qui possédaient tant.

Mais il savait que son épuisement expliquait toutes ces
pensées vagabondes qui le prenaient.

Il existe bien d’autres facons de faire la guerre que celle qui
consiste a abreuver de sang la bouche des canons. Aucune
pourtant ne le satisfaisait, cela lui laissait un gotit d’inachevé.
Seule la fierté le soutenait. Fierté chez ses hommes, chez des
gens comme Dalmaine, qui avait fait passer le salut de ses
marins avant toute chose. Et ce Laker, qui s’était battu au
coude-a-coude avec ses camarades, uniquement parce que cela
avait beaucoup plus de valeur pour lui comme pour eux qu'un
pavillon ou une cause a défendre.

Il se laissa aller a réver de I’Angleterre, se demandant a quoi
Belinda occupait ses journées a Londres. Mais, de méme qu’une
image se brouille a travers la lentille maculée de sel dune
lunette, il ne parvenait pas a faire le point et finit par éprouver
un vague sentiment de culpabilité.

Il tourna ses pensées vers le vicomte Somervell, sachant tres
bien que ce n’était quune lache ruse pour réver a Catherine.
Allaient-ils quitter les Antilles, maintenant que le trésor, ou du
moins le plus gros du trésor, était entre leurs mains ?

Sa téte tomba sur son avant-bras et il sursauta, comprenant
d’un seul coup, et qu’il s’était assoupi sur sa table, et que la vigie
venait de héler le pont.

Il entendit Parris qui criait quelque chose et se mit
immédiatement debout, les yeux tournés vers la claire-voie. La
vigie appelait encore.

— Ohé, du pont ! Deux voiles dans le noroit !

Bolitho emprunta les coursives, franchit des portes qu’il ne
connaissait pas. Il examina au passage les chambres désertes.
Avec ’équipage-croupion confiné en bas et placé dans la double
impossibilité, et de tenter de se réapproprier le batiment et de
causer a la coque des dommages sans exposer sa propre vie, le
galion ressemblait a un vaisseau fantome. Tous les hommes de
I'Hypérion étaient employés a plein temps sur le pont ou dans
les hauts, comme des insectes prisonniers d’'une gigantesque
toile d’araignée. Il remarqua pres d’une bibliotheque un
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portrait, celui d'un Espagnol de noble naissance, et devina qu’il
s’agissait du pere du capitaine. C’était peut-étre comme dans la
vieille demeure de Falmouth. Ne possédait-il pas lui aussi
plusieurs tableaux qui retracaient I’histoire de sa famille ?

Il trouva Parris en compagnie de Jenour et de Skilton,
laide-pilote, regroupés a babord. Tous trois pointaient leurs
lunettes.

Parris salua en le voyant arriver.

— Rien pour l'instant, sir Richard.

Bolitho leva les yeux vers le ciel, avant de se concentrer sur
la ligne d’horizon. On et dit le sommet d’'un barrage dominant
le néant. Il ne ferait pas nuit avant plusieurs heures, c’était bien
long.

— Peut-étre est-ce UHypérion, sir Richard ?

Leurs regards se croiserent. Parris n’en croyait rien.

— Je ne le pense pas, répondit Bolitho. Avec le vent en notre
faveur, nous aurions di établir le contact vers midi.

Il garda toutefois le reste de ses réflexions pour lui, ajoutant
seulement :

— Signalez au Thor. Il est bien possible qu’'Imrie ne voie pas
encore ces voiles.

Cela lui donnait le temps de réfléchir, de faire les cent pas,
le menton enfoncé dans sa cravate.

C’était donc l'ennemi. 1l lui fallait s’y résoudre. La Ville-de-
Séville n’était pas un batiment de guerre, elle ne possédait ni
Iartillerie ni les capacités dun vaisseau de la Compagnie des
Indes. Avec leurs décors de métal et leurs tétes de bronze
grimacantes, les canons étaient certes impressionnants, mais ne
pouvaient guere faire de mal qu’a un pirate ou a un corsaire un
tant soit peu téméraire.

Il observa les quelques marins qui se trouvaient la. Le
combat avait été rude: leurs camarades avaient été tués ou
blessés, mais le seul fait de survivre et ’espoir d'une bonne part
de prise suffisaient a leur conserver le moral. Pourtant, le sort
changeait une fois encore. C’était miracle s’ils ne s’étaient pas
rués a larriere comme un seul homme pour s’emparer du
trésor. Bolitho et ses deux officiers n’auraient pu y faire grand-
chose. La vigie se mit a crier :
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— Deux frégates, amiral! A voir comme ca, c’est des
espagnols !

Bolitho essaya de contrbler sa respiration, tous les autres
s’étaient tournés vers lui. Il avait déja plus ou moins pressenti
que Haven ne serait pas au rendez-vous. Ironie du sort, il lui
avait lui-méme fourni un moyen honorable de se défiler.

Parris annonca d une voix calme :

— Eh bien, a ce qu'on dit, nous avons deux mille brasses
d’eau sous la quille. Les Espagnols ne pourront jamais remettre
leurs pattes sur leur tas d’or, sauf s’ils arrivent a descendre aussi
bas !

Personne n’eut envie de rire.

Bolitho se tourna vers Parris. C’est a moi de prendre une
décision. Signaler au Thor de les embarquer avec leurs
prisonniers a son bord ? Ils ne disposaient plus que de la moitié
de la drome, cela prendrait du temps. Saborder le galion et tous
ses trésors puis s’enfuir, en espérant que le Thor parviendrait a
distancer les frégates avant la tombée de la nuit ?

La victoire prenait un gotit amer.

Jenour s’approcha de lui :

— Laker vient de passer, amiral.

Bolitho se tourna vers lui, ses yeux lancaient des éclairs :

— Et il est mort pour quoi ? C’est cela que vous voulez dire ?
Devrons-nous tous périr par la faute de notre amiral et de son
orgueil insensé ?

Mais, étonnamment, Jenour ne se laissa pas désarconner :

— Alors, combattons, sir Richard.

Bolitho laissa tomber ses mains.

— Au nom de Dieu, Stephen, c’est bien cela que vous aviez
en téte ? — et, avec un sourire grave, sa colere retombée : Mais
c’est que je ne veux plus d’autres morts !

Il tourna son regard vers ’horizon. Etait-ce 1a le spectacle
dont il se souviendrait ?

— Signalez au Thor de mettre en panne. Puis faites monter
les prisonniers et rassemblez-les sur le pont.

La vigie les héla :

— Ohé, du pont! Deux frégates espagnoles et une autre
voile sur leur arriere !
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— Seigneur tout-puissant, murmura Parris, qui tenta de
sourire, monsieur tout feu tout flamme, avez-vous envie de vous
battre contre les Espagnols ?

Jenour haussa les épaules et sa main agrippa son sabre
magnifique. Cela en disait plus long que tous les discours.

Allday, qui observait les officiers, essayait de deviner
comment les choses avaient pu aussi mal tourner. Visiblement,
ce n’était pas tant leur échec qui chagrinait Bolitho, cela se
voyait comme le nez au milieu de la figure; que ce vieil
Hypérion. Il n’était pas venu les rejoindre. Allday serra les
dents. Si jamais ils revenaient au port, il allait s’occuper de
régler le sort de ce Haven, une fois pour toutes.

Bolitho devait ressentir la méme chose que lui. Voila
pourquoi il n’avait pas pris son vieux sabre. Il avait tout
pressenti. Dieu seul savait a combien d’autres cela était arrivé.

Ils tournerent tous les yeux vers la vigie de misaine, a qui
personne n’avait prété attention jusque-1a, et qui criait :

— Voile dans le nordet, amiral.

Bolitho serra convulsivement les mains dans son dos. Ce
nouvel arrivant leur était tombé dessus tandis qu’ils ne
s’occupaient tous que de ces étranges voiles inconnues. Il
ordonna :

— Stephen, grimpez la-haut ! Prenez une lunette !

Jenour n’hésita que quelques breves secondes, comme s’il
pesait la gravité et I'urgence de la situation. Puis il s’élanca, se
hissant main contre main dans les enfléchures de misaine pour
aller rejoindre la vigie perchée tout en haut sur son
inconfortable croisillon de hune.

On avait I'impression qu’il mettait une éternité. Quelques
marins étaient montés dans les hunes ou, accrochés aux mains
courantes, observaient cet horizon qui vous usait les yeux.
Bolitho sentit une boule lui nouer la gorge: ce n’était pas
I'Hypérion. Dans le cas contraire, ils auraient déja apercu ses
mats et ses vergues.

Jenour les appelait, on ’entendait a peine dans le fracas des
poulies et le claquement des voiles.

— C’est un anglais, amiral ! Il hisse son numéro !
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Parris escalada 'une des échelles de poupe et pointa sa
lunette sur leurs poursuivants.

— Ils s’en vont, sir Richard. Ils ont dG l'apercevoir, eux
aussi. Enfin, ajouta-t-il d'une voix pleine de dépit, pour ce que
ca change, qu’ils aillent au diable !

Jenour reprit :

— C’est la Phedre, une corvette !

Bolitho sentit que Parris se retournait pour le regarder.
Cette corvette qui leur avait tant manqué avait fini par les
retrouver, mais elle allait se contenter d’observer le spectacle de
leur fin.

Jenour se remit a crier, hésita, reprit, mais d’'une voix a
peine audible :

— La Pheédre hisse un signal, amiral ! « Ennemi en vue ! »

Bolitho baissa les yeux vers le pont, apercut une tache
noiratre, la ou ce marin espagnol était mort. Ce signal allait étre
répété a tous les autres batiments. Il imaginait son vieil
Hypérion, les hommes qui accouraient aux postes de combat,
au son des tambours.

Parris s’exclama, mais comme s’il ne pouvait y croire :

— Les Espagnols restent au large, sir Richard ! — il s’essuya
le visage, peut-étre aussi les yeux. Qu’elle aille au diable, cette
vieille peau ! La prochaine fois, faudrait pas attendre le dernier
moment !

Mais, tandis que les huniers espagnols se noyaient dans la
brume, la jolie petite corvette se rapprocha du galion et de son
unique batiment d’escorte. Il devint bient6t évident qu’elle aussi
était seule.

Ce trio assez mal assorti roulait dans la houle apres avoir
mis en panne. Le jeune commandant de la Phedre vint les
rejoindre a bord de son canot. II manqua tomber en
franchissant ’énorme rentré de muraille, et salua Bolitho en
réprimant un large sourire.

— Ou sont les autres ? demanda Bolitho en fixant le jeune
homme. Mais alors, ce signal ?

Le commandant retrouva rapidement une attitude plus
convenable.

— Je m’appelle Dunstan, sir Richard.
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— Oui, fit Bolitho en hochant la téte. Et comment se fait-il
que vous connaissiez mon nom a moi ?

Nouveau grand sourire, comme un rayon de soleil :

— J’ai eu 'honneur de servir avec vous a bord de UEuryale,
sir. Richard —et, jetant aux autres un regard dou toute
satisfaction n’était pas absente : J’étais aspirant. Je me suis
souvenu de la ruse que vous aviez employée pour tromper
I'ennemi... Encore que, reprit-il apres une hésitation, je n’eusse
nullement la certitude que cela marcherait avec moi.

Bolitho lui prit la main et la serra longuement.

— Désormais, je sais que nous remporterons.

Quand il détourna la téte, seul Allday nota I’émotion qui
faisait briller ses yeux.

Allday jeta un regard a la Phedre et a ses dix-huit canons.

Apres tout. Bolitho finirait peut-étre par admettre qu’il avait
fait beaucoup pour les autres. Mais il en doutait.
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VIII
TRISTE APPAREILLAGE

Le tres honorable vicomte Somervell leva les yeux de la pile
de dossiers qu’il consultait et fixa Bolitho, I’air intéressé.

— Ainsi, vous avez accepté les explications fournies par le
commandant Haven, hein ?

Bolitho se tenait debout pres d'une fenétre, I'épaule appuyée
contre le mur tout frais. L’air était lourd et humide, alors que le
vent qui ne les avait pas lachés pendant toute la traversée
jusqu’a Port-aux-Anglais ne mollissait pas. Les petits brisants a
I'entrée du port étaient toujours couronnés de crétes blanches,
mais le soleil donnait au sable des teintes de bronze en fusion.

De la ou il se tenait, il distinguait parfaitement le grand
batiment. Apres l'accueil enthousiaste auquel ils avaient eu
droit en entrant dans le port, on était passé immédiatement aux
choses sérieuses, le déchargement de la précieuse cargaison.
Des alleges et des chaloupes faisaient d’incessantes allées et
venues : Bolitho n’avait de sa vie jamais vu autant de tuniques
rouges chargées de veiller sur le trésor a chaque pas du chemin.
Somervell lui avait expliqué que, par un surcroit de précaution,
le tout serait ensuite réparti a bord de plusieurs vaisseaux de
tonnage plus modeste.

Bolitho se tourna a demi pour 'observer. Somervell avait
déja oublié la question qu’il venait de lui poser a propos de
Haven. Ils avaient jeté 'ancre la veille, au matin, et, pour la
premiere fois, Bolitho venait de remarquer que Somervell
portait ces mémes habits qu’il avait déja lorsqu’il avait quitté la
Ville-de-Séville. On aurait dit qu’il ne supportait méme pas
I'idée de quitter ses dossiers impeccables, fiit-ce pour dormir.

Cest seulement a une journée d’Antigua qu’ils avaient
retrouvé UHypérion et deux des bricks. Bolitho avait décidé
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d’envoyer quérir Haven plutét que de retourner lui-méme a
bord de son vaisseau amiral, ou les spéculations allaient
certainement bon train.

Haven avait fait montre d’'un calme surprenant lorsqu’il lui
avait fait son rapport. Il avait méme pris la peine de le rédiger
par écrit pour exposer en détail sa conduite, a défaut de
I'excuser.

L’Hypérion et sa petite escadre s’étaient approchés de
Puerto Cabello et avaient méme échangé des tirs avec une
batterie cotiere lorsqu’il était apparu qu’ils essayaient de forcer
I'entrée du port. Haven était certain que la frégate capturée, La
Conserve, était toujours la. Il avait alors envoyé sous le feu de la
batterie un brick, la Vesta, pour y regarder de plus pres. Les
Espagnols avaient mis en place un grand barrage a partir de
I'une des forteresses, et la Vesta s’était jetée dessus. En quelques
minutes, I'une des batteries avait trouvé ses marques a coups de
boulets rouges, et les spectateurs impuissants l'avaient vue
prendre feu avant de disparaitre dans une terrible explosion.

Haven avait continué de sa voix placide: « D’autres
batiments ennemis venaient droit sur nous. J’ai usé de la
liberté... — il fixait Bolitho droit dans les yeux, sans ciller — ... la
liberté que vous m’aviez laissée, sir Richard, et je me suis retiré.
J’ail considéré qu’a ce moment vous aviez réussi ou bien aviez
été repoussé. J'avais effectué la manceuvre de diversion
prescrite, en prenant un certain nombre de risques. »

Apres tout ce qu’ils avaient accompli en s’emparant de cette
riche prise, c’était comme s’il avait subi une perte personnelle et
non remporté une victoire.

Nul ne pouvait blamer Haven. On aurait pu prévoir
I'existence de ce barrage, mais tout aussi bien ne pas la
soupconner. Comme il 'avait déclaré, il avait fait usage de sa
liberté.

Il s’en était fallu de peu que le second brick, Le Tétrarque,
subit le méme sort en tentant dans la fumée et au milieu des
boulets de sauver quelques-uns des hommes de sa conserve.
Murray, son commandant, figurait au nombre des survivants.
On l'avait transporté dans un batiment tout proche avec les
blessés de la compagnie de débarquement de 'Hypérion et les
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rares rescapés du brick arrachés a la mer et au feu, les deux
pires ennemis du marin.

Bolitho répondit enfin :

— Pour I'instant, oui, milord.

Somervell esquissa un sourire en continuant a tourner les
pages. Il était radieux.

— Dieu de Dieu, Sa Majesté elle-méme sera fort contente de
tout cela! —et, levant les yeux, ou se voyait un regard plus
terne : Je sais la peine que vous éprouvez pour ce brick,
continua-t-il. Et la marine également. Mais, lorsqu’on voit le
résultat, on se dit qu’il s’agit d'un bien noble sacrifice.

Bolitho haussa les épaules :

— Selon, en tout cas, ceux qui ne risquent pas leur précieuse
petite peau. A la vérité, j’aurais encore mieux aimé détruire La
Conserve, crédieu !

Somervell croisa les bras, mécontent.

— Vous avez eu de la chance. Mais si vous ne parvenez pas a
dominer votre colere ou a la vider d’'une autre facon, la chance
pourrait bien vous abandonner, j’en ai peur.

Il pencha un peu la téte, comme un oiseau qui lisse son
plumage.

— Alors, faites un effort, hein ?

La porte s’entrebailla, Bolitho apercut Jenour qui passait la
téte. Il commenca :

— Excusez-moi, milord, j’avais donné consigne...

Il se détourna, Somervell n’avait méme pas entendu, il était
replongé dans son univers d’or et d’argent.

Jenour fit a voix basse :

— Le commandant Murray va bient6t passer, sir Richard.

Bolitho le suivit. Ils traverserent ensemble la large terrasse
dallée et se dirigerent sous la votite vers I’hdpital de fortune.
Cela au moins le réconfortait : les hommes qui souffraient de
leurs blessures ne cotoyaient pas les soldats de la garnison qui
mouraient de la fievre jaune sans avoir seulement entendu un
coup de feu.

Il jeta un bref coup d’ceil a la mer avant de pénétrer dans le
batiment. Elle était aussi lugubre que le ciel. La tempéte, peut-
étre. Il allait devoir en parler au maitre pilote de 'Hypérion.
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Murray était étendu la, immobile, les yeux clos, comme déja
mort. Cela faisait deux ans qu’il était affecté aux Antilles et
pourtant, il était d'un blanc crayeux.

Le chirurgien de [’Hypérion, George Minchin, homme
moins dur que la plupart des gens de son métier, lui fit
remarquer :

— Cest un miracle qu’il ait survécu si longtemps, sir
Richard. Il avait perdu son bras droit quand on I’a sorti de I'eau
et j’ai dii 'amputer d’une jambe. Il y a encore une petite chance,
mais...

Et cela se passait hier. Bolitho avait vu suffisamment
d’agonisants pour savoir que la fin était proche.

Minchin se leva de la chaise ou il s’était installé pres du lit et
se dirigea délibérément vers une fenétre. Pres d’une autre,
Jenour contemplait la mer, songeant sans doute que Murray
aurait pu étre a sa place, cherchant quelque chose qui pit le
raccrocher a la vie.

Bolitho alla s’asseoir pres du lit.

— Je suis la — le prénom du jeune commandant lui revint —,
reposez-vous autant que vous pouvez, James.

Au prix d’'un grand effort, Murray ouvrit les yeux.

— C’est ce barrage, amiral — il referma les yeux. Il a manqué
arracher les fonds de cette pauvre baille.

Il essaya de sourire, mais cela lui donnait I'air encore plus
effrayant.

— Pourtant, ils n’ont pas réussi a la prendre, ils ne 'ont pas
prise.

Bolitho s’empara de la main qui lui restait et la tint serrée
dans la sienne.

— Je veillerai a ce que 'on prenne soin de vos hommes.

Mais ses propres paroles lui paraissaient si vides ! Il avait
envie de pleurer, de sangloter...

—Y a-t-il quelqu’un ?

Murray fit une nouvelle tentative, mais ses yeux resterent
clos comme de minces fentes fiévreuses.

— Je... je... — son cerveau se brouillait. Ma mere, je n’ai plus
personne d’autre a présent...

Et sa voix le lacha une nouvelle fois.

138



Bolitho se forcait a le regarder. Des bougies que 'on vient
de moucher. Il entendait Allday de l'autre coté de la porte,
Jenour respirait tres fort, comme s’il avait envie de vomir.

D’une voix étonnamment ferme, Murray reprit :

— Il fait bien sombre, amiral. Je crois que je vais dormir —
et, sa main se serrant dans celle de Bolitho : Merci pour...

Bolitho se leva doucement.

— Qui, vous allez dormir.

Il tira le drap sur le visage de ’'homme qui venait de mourir
et se tourna vers le soleil, a s’en aveugler. Il fait bien sombre. A
jamais.

Il se dirigea vers la porte qui donnait sur la terrasse,
devinant que Jenour voulait dire quelque chose, voulait essayer
de I'aider, alors qu’il n’y avait rien a faire.

— Laissez-moi — il se détourna. Je vous prie.

Il se dirigea vers le mur qui bordait la terrasse, s’y appuya
des deux mains. Il se revoyait petit garcon, regardant les armes
de la famille sculptées dans la pierre au-dessus de la grande
cheminée, a Falmouth. Il en suivait les contours du bout du
doigt, son pere était entré et 'avait pris dans ses bras.

La devise inscrite sous les armes lui revint en mémoire. Pro
libertate patriae. Pour la liberté de mon pays.

Voila en quoi avaient cru des jeunes gens comme Murray,
Dunstan, Jenour.

Il serra les poings, attendit que la douleur commencat a le
calmer.

Et pourtant, ils n’avaient méme pas encore commencé de
vivre.

Il se détourna brusquement en entendant des pas sur sa
gauche, un peu plus bas, lui sembla-t-il. Il avait tant fixé le soleil
qu’il ne voyait plus rien, juste une ombre vaguement confuse.

— Qu’y a-t-il ? Que me voulez-vous ?

Il tourna un peu la téte, sans se rendre compte du ton sur
lequel il parlait ni de son état de détresse.

— Je suis venue vous voir, lui répondit-elle.

Elle se tenait immobile sur une marche de pierre dans
I'escalier qui descendait jusqu’a un étroit sentier.

— On m’a dit ce qui s’était passé...
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Nouveau silence qui parut a Bolitho une éternité, puis elle
ajouta doucement :

— Vous sentez-vous bien ?

Il tenait les yeux baissés sur les dalles, et 'image de ses
chaussures devint plus nette. La douleur a I'ceil et le brouillard
qui lui embrumait la vue s’estompaient lentement.

— Oui. C’est 'un de mes officiers. Je le connaissais a peine...

Il ne put poursuivre.

Elle resta la ou elle était, comme si elle avait peur de lui ou
du mal qu’elle pourrait lui faire.

— Je sais. Je suis désolée.

Bolitho se tourna vers la porte qui se trouvait pres de lui.

— Comment avez-vous pu épouser cet homme? Jai
rencontré un certain nombre de salopards de la pire espece,
mais...

Il essayait désespérément de retrouver son calme. Elle avait
encore réussi son coup, il se sentait nu comme un ver, sans
défense, incapable de rien expliquer.

Elle répondit a c6té :

— Vous a-t-il parlé du second galion ?

Bolitho sentait sa colere tomber lentement. Il1 s’était
justement attendu a ce que Somervell lui posat cette question.
Ils savaient tous deux a quoi cela aurait pu les mener.

— Je suis désolé, je suis impardonnable. Je n’avais nul droit
de vous poser cette question ni de vous interroger sur quoi que
ce fit a ce propos.

Elle le regardait, I'air grave, une de ses mains retenant
contre le vent chaud qui soufflait par-dessus le parapet la
mantille de dentelle posée sur ses cheveux sombres. Puis elle
s’avanca sur la terrasse et s’arréta en face de lui.

— Vous avez 'air fatigué, Richard.

Il osa enfin la regarder. Elle portait une robe vert d’eau,
mais le désespoir le reprit lorsqu’il s’apercut qu’il ne distinguait
toujours pas ses traits fins, son regard impérieux. Il devait étre a
moitié fou, d’avoir ainsi fixé le soleil. Le chirurgien qu’il avait
consulté a Londres lui avait bien dit que c’était 1a son pire
ennemi. Il répondit enfin :
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— J’espérais vous rencontrer. J’ai beaucoup pensé a vous,
plus qu’il n’est décent, moins que vous ne le méritez.

Elle ouvrit son éventail et commenca a 'agiter, on ett dit
l'aile d’un oiseau.

— Je vais vous quitter tres bientot. Peut-étre eft-il mieux
valu que nous ne nous revoyions point. Nous devons tous deux
essayer de...

Il se pencha, lui prit le poignet, sans se soucier de savoir si
on les voyait. Il savait seulement qu’il allait la perdre, elle aussi,
alors qu’il avait déja tout perdu.

— Je ne peux pas essayer ! C’est infernal d’aimer la femme
d’un autre homme, mais je dis la vérité, je le jure !

Elle ne tenta pas de se dégager, son poignet restait crispé
dans sa main. Elle lui répondit sans hésiter :

— Infernal ? Vous ne saurez jamais ce que c’est, car vous ne
serez jamais une femme qui aime le mari d’'une autre femme ! —
elle ne se dominait plus. Je vous I'ai déja dit, un jour, je serai
morte pour vous. A présent, parce que vous semblez vous
rendre compte que la vie que vous avez choisie est en ruine,
vous revenez a moi ! Mais ne savez-vous donc pas ce que vous
étes en train de me faire subir, par tous les diables ? Oui, j’ai
épousé Lacey par désir réciproque, mais un désir que vous ne
comprendrez jamais ! Je ne peux avoir d’enfant, mais vous le
savez sans doute, comme le reste. Alors que votre femme vous a
donné une fille, je crois... Dans ces conditions, ou est le
probleme, hein ?

Elle tordit le bras pour se dégager, ses yeux sombres jetaient
des flammes, des boucles de cheveux s’étaient échappées de
dessous sa mantille.

— Je ne vous oublierai jamais, Richard, Dieu sait, mais je
prie pour que nous ne nous revoyions jamais, je ne veux pas
gacher ce seul moment de joie que je chéris tant !

Et se détournant, courant presque, elle se dirigea vers la
porte.

Bolitho pénétra dans le batiment, récupéra machinalement
sa coiffure dans les mains d'un laquais. Il apercut Parris qui se
dirigeait vers lui et il aurait continué sans dire un mot si
lofficier ne 'avait salué.
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— J’ai surveillé le transfert du dernier coffre, sir Richard. Je
n’arrive toujours pas a croire que nous avons réussi a nous en
emparer !

Bolitho le regarda d’un ceil distrait.

— Oui, et je mentionnerai votre conduite exceptionnelle
dans mon rapport aux lords de I’Amirauté.

Mais cela sonnait faux. Tout ce qui allait suivre. Les lettres a
écrire, a la mere de Murray et a la veuve de Dalmaine, les
formalités a remplir pour faire payer leur part de prise aux
ayants droit de ceux qui étaient morts ou disparus. Sa dépéche
servirait au moins a cela.

Parris le regardait, ennuyé.

— Je ne disais pas cela pour m’attirer des compliments, sir
Richard. Y a-t-il quelque chose qui ne va pas ?

Bolitho secoua la téte. Le vent lui soufflait sur le visage, il
sentait encore son poignet entre ses doigts. Mais, Dieu du ciel,
qu’avait-elle donc espéré ?

— Non. Pourquoi y aurait-il quelque chose qui n’irait pas ?
On considérera qu’il s’agit d'un grand et noble sacrifice, je suis
bien placé pour le savoir. Tenez-vous donc pour heureux de
servir et de ne pas commander !

Et il s’éloigna. En se retournant, Parris apercut Allday qui
sortait du batiment et se dépéchait sous ce soleil violent.

— Bosco, sir Richard va avoir besoin de son canot.

Allday hocha négativement la téte.

— Non, il va aller marcher un peu. Et quand il se sera calmé,
il réclamera son canot.

Parris branla du chef. C’était peut-étre la premiere fois qu’il
comprenait vraiment.

— Je vous envie tous les deux.

Allday s’approcha lentement de la balustrade qui
surplombait le mouillage. La mer forcissait. Il croqua dans la
pomme que lui avait donnée le coqg du commodore. Sacré bon
boulot ! Ca vous chassait vite fait la mélancolie.

Il apercut le canot, a 'ancre assez loin de la jetée pour éviter
d’abimer la peinture. Les vagues se brisaient sur les marches de
pierre en projetant des embruns. Il voyait Bolitho dans le
trente-sixieme dessous, au moment méme ou il avait cru que les
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choses iraient mieux. Foutues bonnes femmes! Il en avait
touché un mot a Ozzard quand ils étaient revenus en
triomphateurs avec le galion. Ozzard avait laché d’un ton rogue
une des remarques dont il avait le secret, et Allday, trop fatigué
et irrité pour faire attention a ce qu’il disait, lui avait répondu :

— Mais bon sang, qu’en sais-tu donc ? Tu ne t'es jamais
marié !

C’était étonnant, a quel point il avait vexé le petit homme.

Allday avait alors décidé qu’il lui ferait cadeau d’un de ses os
sculptés pour se faire pardonner. Il jeta son trognon de pomme
dans ’herbe jaunie par le soleil et s’appréta a s’en retourner.
C’est alors qu’il la vit, debout sur la terrasse, qui le regardait
avec ces yeux qui n’appartenaient qu’a elle. Des yeux a vous
faire chavirer le coeur d'un homme.

Elle croisa son regard et lui dit :

— Vous souvenez-vous de moi ? Vous étes Mr. Allday.

— Ben, répondit prudemment Allday, pour slir que je me
souviens de vous, madame. Personne pourrait oublier c’que
vous avez fait pour le commandant, c’était c’qu’il était a cette
époque.

Elle fit semblant de ne pas remarquer I’allusion.

—J’ai besoin de votre aide. Voulez-vous me faire
confiance ?

Allday se sentait fondre. Elle lui demandait de [ui faire
confiance. L’épouse du haut et puissant inspecteur général, un
homme dont il fallait se méfier, si la moitié de ce qu’il avait
entendu dire était vraie. Mais elle avait dévoilé ses batteries la
premiere. Elle prenait tous les risques. Il esquissa un sourire :
une vraie femme de marin.

— Je veux bien.

Elle s’approcha de lui et il remarqua le mouvement haletant
de sa poitrine sous sa belle robe. Elle n’est pas aussi calme et
tranquille qu’elle veut le laisser croire, nota-t-il.

— Le vice-amiral Bolitho n’est pas dans son état normal.

Elle hésita, craignant peut-étre d’étre allée trop loin. Elle
avait vu son sourire s’évanouir: l'’homme était redevenu
instantanément méfiant.
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— Je... Jaimerais bien l'aider, vous voyez — et, baissant les
yeux : Pour I'amour du ciel, monsieur Allday, puis-je vous
supplier ?

— Je suis désolé, madame. Nous nous sommes fait pas mal
d’ennemis toutes ces années, voyez-vous — il prit un temps de
réflexion, puis: Que pouvait-il arriver de pire ? Il est presque
aveugle, reprit-il d'un ton plus abrupt.

Il se sentait de glace, en dépit de ce vent desséchant, mais il
ne pouvait plus s’arréter.

— Il croit qu’il va perdre I'usage de son ceil gauche.

Elle le fixait, et cette révélation l'atteignit comme un
mauvais réve. Lorsqu’elle I'avait surpris, il regardait la mer ou le
ciel. Bolitho lui avait paru si désemparé, si perdu, qu’elle avait
eu envie de courir a lui et de le prendre dans ses bras, oubliant
toute prudence, au péril de sa vie méme, si seulement elle avait
pu le réconforter et le garder un peu avec elle. Elle se rappelait
sa voix, cette facon qu’il avait eue de la regarder comme s’il ne la
voyait pas. Elle s’entendit murmurer :

— Oh, mon Dieu !

— Souvenez-vous bien, reprit Allday, je ne vous ai rien dit,
madame. Je suis assez souvent dans le pétrin comme ca pour
pas aller me rajouter des ennuis.

I1 hésitait, ému par sa détresse, par cette facon qu’elle avait
d’abandonner toute défense en face de lui, un pauvre marin de
rien du tout.

— Mais si vraiment vous étes en mesure de I'aider...

Il se tut et porta rapidement en maniere de salut deux
doigts a son chapeau, non sans murmurer précipitamment :

— Je vois votre mari qui dépasse a I’horizon, madame. Je
vais m’en sauver !

Elle suivit des yeux sa haute silhouette qui s’éloignait en se
déhanchant dans sa vareuse blanche flottant au vent et son
pantalon de nankin, avec sa bonne figure qui affichait toute
I'histoire de ses blessures et cicatrices diverses... Mais un
homme si bon qu’il lui faisait monter les larmes aux yeux, ainsi
que tous ces gens-la.

Pourtant, son mari ne vint pas la rejoindre. Elle le vit qui
arpentait la terrasse en compagnie de ce Parris, le lieutenant de
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vaisseau. Lorsqu’elle regarda plus bas le sentier raide qui
descendait jusqu’au port, elle vit Allday se retourner et lui faire
un grand signe en agitant sa coiffure.

Un tout petit geste, et pourtant elle comprit qu’il avait
accepté de devenir son ami.

Le fanal fixé au plafond, dans la grand-chambre de
I'Hypérion, décrivait de larges cercles et projetait des ombres
grotesques sur la toile a damier du pont et les neuf-livres
soigneusement saisis de chaque bord.

Bolitho avala une gorgée de vin du Rhin en regardant Yovell
qui terminait une autre lettre puis la lui soumettait a travers la
table pour signature. Il se fit la réflexion qu’on aurait dit des
acteurs sur scene: Ozzard s’affairait a remplir les verres et
Allday entrait et sortait tel un personnage a qui I’on n’aurait pas
donné de réle a apprendre.

Le capitaine de vaisseau Haven se tenait debout pres des
fenétres de poupe, que I'on avait a demi munies de leurs volets
car le vent, devenu plus terrifiant avec l'obscurité, faisait
déferler les vagues de terre en projetant des embruns sur les
navires a ’ancre.

Le batiment tremblait de toutes ses membrures et tirait sur
son cable. Bolitho se souvenait de son incrédulité lorsque Dacie
avait tranché celui de I’espagnol.

Haven conclut enfin :

— Voila tout ce que je puis dire, sir Richard. Le commis est
content de son avitaillement, et tous les détachements qui
travaillaient a terre sont rentrés a bord, a I’exception d’un seul.

Il s’exprimait d’'une voix posée, comme un enfant qui récite
a son maitre la lecon qu’il a eu peine a apprendre.

— J’ai également pu remplacer les trois embarcations, mais
elles ont besoin de réparations.

Une simple observation, le moyen d’attirer I'attention de
son amiral qui les avait abandonnées. Haven prenait grand soin
de ne pas montrer ses véritables sentiments.

— Qui commande ce dernier détachement ?

Haven jeta un coup d’ceil au réle.

— Le second, sir Richard.
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Il utilisait désormais systématiquement son titre, depuis
leur derniere algarade. Bolitho fit lentement tourner le vin dans
son verre. Tant pis. Haven était un imbécile et savait fort bien
que son amiral, comme tout officier général, avait le pouvoir de
faire ou de défaire sa carriere. Ou bien était-ce sa maniere a lui
de jauger 'honnéteté de Bolitho ?

Yovell leva les yeux par-dessus ses lunettes cerclées de fer.

— Je vous demande pardon, sir Richard, mais souhaitez-
vous que la dépéche pour Le Tenace soit tournée de cette
facon ?

Bolitho esquissa un bref sourire.

— Je le souhaite.

Il n’avait pas besoin qu’on lui rappelat ce qu’il avait écrit.

Je vous commande et ordonne de vous tenir paré a
prendre la mer. Le capitaine de vaisseau Robert Thynne, qui
commandait le second soixante-quatorze, pouvait bien en
penser ce qu’il voulait. Bolitho avait plus besoin que jamais du
Tenace. Les batiments qui transportaient la majeure partie du
trésor devaient étre escortés jusqu’a la sortie de ces eaux
dangereuses, avant de rejoindre les vaisseaux de ’escadre de Sir
Peter Folliot ou d’avoir suffisamment d’eau pour se débrouiller
seuls. Bolitho aurait préféré gagner du temps en attendant
Iarrivée de sa petite escadre, mais le changement de temps en
avait décidé autrement.

Il se détourna des autres, heureux de bénéficier de la lueur
palotte de la lanterne, cela lui permettait de se frotter 1’ceil. 11 lui
faisait mal, il payait sa stupidité d’avoir fixé le soleil. A moins
que ce ne fit I'effet de son imagination ? Il était heureux d’étre
revenu a bord de son batiment. Somervell I'avait bien deviné
lorsqu’il lui avait fait ses adieux.

Il lui avait indiqué que lui-méme et sa femme quitteraient
I'lle, une fois renvoyé le plus gros des batiments, a bord dun
vaisseau de la Compagnie des Indes que 'on attendait dun jour
a l'autre. Somervell attachait le plus grand prix a son petit
confort.

Bolitho avait découvert un autre aspect de 'homme lorsqu’il
lui avait demandé l'autorisation de prendre congé de Lady
Somervell et que celui-ci lui avait répondu : « Impossible » en le
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fixant, l'air insolent. Bolitho imaginait fort bien ces mémes
yeux, glacés derriere le fit d’un pistolet de duel dans les lueurs
de 'aube, quoique, si ce qu'on disait était vrai, il elit dans ce
genre d’affaires une préférence pour I'épée. « Elle n’est pas ici »,
avait-il ajouté.

Antigua n’était qu'une ile minuscule. Si elle avait souhaité le
voir, elle 'aurait fait. Ou bien Somervell s’était lassé de ce petit
jeu et I'en avait empéchée. Mais peu importait. Tout était fini.

On frappa a la porte : le lieutenant de vaisseau Lovering,
officier de quart, entra dans la chambre :

— Je vous prie de m’excuser, sir Richard — et, regardant
tour a tour Bolitho et Haven : Un brick courrier a été apercu a
I’entrée du port.

Bolitho baissa les yeux. Il était peut-étre en provenance
d’Angleterre. Des lettres du pays, des nouvelles de la guerre.
Leur ligne de vie. Il songea a Adam, qui commandait son propre
brick et était sans doute encore occupé a transporter des
dépéches pour Nelson. C’était comme un autre monde, loin de
la fievre et de la chaleur des Antilles.

Haven se pencha :

— Sijamais il y a du courrier...

Il recouvra le controle de lui-méme, et Bolitho se souvint de
ce qu’Allday lui avait raconté a propos de sa femme, qui
attendait un enfant.

Bolitho signa encore quelques lettres : recommandations
pour des promotions, pour actes de bravoure, transferts a bord
d’un autre batiment. Des lettres dont il ne fallait rien attendre.

L’officier tenta :

— Avez-vous des plis a porter a terre, sir Richard ?

Bolitho leva les yeux. Lovering était troisieme lieutenant. Il
espérait une promotion, une occasion de prouver sa valeur. Si
Parris tombait... Il chassa aussitot cette idée.

— Je ne pense pas.

Les mots étaient sortis tout seuls. C’était donc si simple, de
mettre fin a quelque chose qui lui avait été si cher ?

Haven attendit que l'officier se fiit retiré.

— Eh bien, a demain aux premieres lueurs de I'aube, sir
Richard.

147



— Oui. Rappelez I’équipage a votre convenance et faites part
de nos intentions au commandant du Tenace ainsi qu’au
directeur du chantier.

Lorsque 'Hypérion reviendrait a Antigua, le vaisseau de la
Compagnie des Indes aurait appareillé. Se reverraient-ils un
jour, méme par hasard ?

— Il nous faudra toute la journée pour sortir du port et
regrouper nos protégés dans un semblant d’ordre. Le vent
décidera seul s’il est avec ou contre nous.

Si les batiments de charge et leur escorte restaient plus
longtemps a I’abri a Port-aux-Anglais, les Espagnols — et peut-
étre méme leurs alliés francais — risquaient de lancer une
contre-attaque avant I’arrivée de la nouvelle escadre.

Resté seul dans la chambre, Bolitho but encore un peu de
vin, mais il avait beau avoir l'estomac vide, il se sentait
incapable de faire honneur au repas préparé par Ozzard. Le
vieux vaisseau roulait et grondait, on rappelait apparemment les
hommes de quart sans arrét pour reprendre I'amarrage de
quelque apparau. Impossible de prendre le moindre repos.

Le vin était fameux, et Bolitho trouva le temps de se
demander comment faisait Ozzard pour le garder si frais, méme
dans les fonds.

L’idée I'effleura un instant d’envoyer un billet a Catherine,
mais il la chassa immédiatement. Il suffisait qu'on l'interceptat,
et elle serait compromise au point de ne pouvoir s’en remettre.
Le tort que cela pourrait causer a sa propre carriere ne semblait
plus avoir aucune importance.

En entendant le cliquetis des pompes, il se souvint de ce
quon lui avait dit sur I’Hypérion, son grand age, toutes ces
années de service. Bref, des sarcasmes supplémentaires.

Il commencait a somnoler dans son fauteuil préféré lorsqu’il
fut soudain réveillé. Il avait 'impression de ne s’étre assoupi
que quelques secondes, Ozzard le secouait par le bras.

Bolitho le regarda. Le vaisseau était toujours plongé dans
I'obscurité, on entendait le méme vacarme, les mouvements
n’avaient pas cessé.

— Le second souhaite vous voir, sir Richard.
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Cette fois, Bolitho était bien réveillé. Pourquoi n’était-ce pas
le commandant ?

Parris entra, trempé d’embruns. Il avait I’air congestionné
sous son bronzage, mais Bolitho savait qu’il n’avait pas bu.

— Qu'y a-t-il ?

— J’ai jugé utile de vous mettre au courant, sir Richard. Le
canot de rade a annoncé quune goélette quittait le port. L'un
des navires du commodore, apparemment.

— Etalors ?

Bolitho savait que le pire était encore a venir.

— Lady Somervell se trouve a bord — Parris se troubla un
peu sous le regard des yeux gris. J’ai appris, continua-t-il,
qu’elle avait I'intention de se rendre a Saint John’s.

Bolitho se leva pour écouter le bruit du vent. Plut6t la
tempéte a présent, 'eau se brisait sur la coque comme le flot de
la marée montante.

— A bord de ca, mon vieux ! — et, attrapant sa vareuse : Il
faut en informer le vicomte Somervell.

Parris le regardait, ’air abattu :

— Il est au courant. Je I’en ai prévenu moi-méme.

Haven apparut dans la portiere, il avait enfilé un manteau
de mer sur sa robe de nuit.

— Qu’est-ce que japprends ? —il jeta un regard a Parris :
Nous nous verrons plus tard !

Bolitho se rassit. Comment Somervell pouvait-il lui laisser
faire une chose pareille ? Il devait étre au courant lorsqu’il lui
avait dit qu’il lui était impossible de lui faire ses adieux. Une
aussi petite goélette pouvait sombrer si elle n’était pas
convenablement manceuvrée. Il essaya de se rappeler qui
commandait les navires de Glassport.

Méme par beau temps, il était dangereux d’entreprendre
une traversée de routine dans ces iles. Sans parler des pirates,
qui étaient monnaie courante. Pour un de ces misérables qui
pourrissait dans les fers ou se balancait au gibet, on en
retrouvait cent de mieux dans ces parages. 1l fit enfin :

— Je ne peux rien faire avant le jour.

Haven l'observait froidement :

— Si vous me demandez...
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Il se tut, puis ajouta :

— Je dois aller retrouver les hommes de quart sur le pont,
sir Richard.

Bolitho se rassit lentement. C'est moi qui lui ai fait cela. 11
ne savait trop s’il avait parlé a voix haute ou non, mais ses mots
lui firent I'impression de rouler en échos dans la chambre
comme des coups de feu.

Il appela Ozzard :

— Réveillez mon aide de camp, je vous prie.

Il comptait I’envoyer a terre porter un message a Somervell,
qu’il dormit ou non.

Il se leva brusquement et se dirigea vers une fenétre dont les
volets n’avaient pas été posés.

— Si j'y vais moi-méme, I'un de nous deux y laissera
certainement la vie.
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IX
UNE CORVETTE

Bolitho émergea sur la dunette et sentit le vent s’engouffrer
dans son manteau de mer. Les embruns par-dessus le pavois
jaillissaient en un déluge de pluie tropicale.

Il s’accrocha aux filets et ferma a demi les yeux pour essayer
de résister a la tempéte. Elle était forte mais remuait un air
humide, si bien que le vent ne rafraichissait méme pas ses
membres fatigués. Cela faisait deux jours qu’ils essayaient de
tailler leur route apres étre sortis de Port-aux-Anglais pour
rassembler le convoi, un convoi réduit certes, mais sans prix. Et
au bout de tout ce temps, ils n’avaient pas parcouru cinquante
milles.

La nuit venue, ils étalerent la tempéte sous hunier arisé et
guere de toile de mieux, tandis que les quatre transports et les
vaisseaux de moindre rang mettaient a la cape comme ils
pouvaient dans ces conditions effroyables.

Garder laffaire secrete n’avait désormais plus guere
d’'importance. L’Hypérion avait donc allumé ses feux tout en
montrant ses fanaux de vice-amiral en téte de mat pour tenter
de maintenir regroupés tous les navires. Chaque nouvelle aube
ramenait la perspective d’'une journée entiere consacrée a
rassembler les batiments éparpillés et a les remettre en
formation avant de reprendre la route. Tout était trempé.
Tandis que des hommes grimpaient dans les hauts pour essayer
de maitriser des voiles rendues folles ou que d’autres allaient en
titubant remplacer leurs camarades aux pompes de -cale,
beaucoup devaient se demander comment ils flottaient encore.

Bolitho se tourna par le travers et apercut une forme vague,
les huniers de leur corvette. La Phédre se tenait au vent a eux, se
couchant sous les vagues qui agitaient sa coque élancée comme
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un jouet. Le brick Le Défenseur était invisible, loin devant,
tandis que le second, Le Tétrarque, se tenait a la méme distance
sur leur arriere.

Il grimpa quelques marches d’'une échelle de poupe et sentit
son manteau s’envoler. Sa chemise était déja trempée par
I’écume et les embruns. Il apercut Le Tenace, un demi-mille sur
Iarriére, dont les bossoirs noirs luisaient comme du verre sous
I'effet des lames qui se brisaient contre eux. Cela faisait un effet
étrange, de disposer de nouveau d’'un vaisseau de troisieme
rang, encore qu’il doutat que Thynne lui en fiit reconnaissant.
Apres une longue escale, passée a réparer les avaries de la
tempéte qu’il avait subie, il était facile d’imaginer que les
hommes du Tenace pestaient de ce changement de régime.

Bolitho redescendit sur le pont. La roue était armée par
quatre timoniers et, tout pres, Penhaligon était en grande
conversation avec I'un de ses adjoints.

Le vent avait viré franchement au suroit, si bien qu’ils
avaient été chassés a plusieurs milles de la route tracée. Mais si
le pilote se faisait du souci, il n’en montrait rien.

Tout autour d’eux, dans les hauts et sur le pont principal,
des hommes travaillaient a réparer les dégats qu’avait causés la
tempéte : manceuvres a remplacer ou a épisser, voiles a
descendre pour les réparer ou les mettre au rebut.

Il jeta un coup d’ceil a la coupée la plus proche, ot un bosco
s’affairait a dessaisir un caillebotis.

Une autre séance de fouet. Et cela avait été encore pire que
d’habitude, alors qu’Ozzard avait pris soin de fermer la claire-
voie. Les hurlements du vent dans les haubans et les
enfléchures, le fracas lancinant des huniers arisés, les
battements des tambours, et ces claquements a vous donner la
nausée du fouet qui s’abattait sur un dos nu.

Il vit a la coupée du sang qui palissait et disparaissait
progressivement, rincé par les embruns. Trois douzaines de
coups. Un homme qui était allé trop loin en pleine tempéte, un
officier incapable de régler la chose sur-le-champ.

Haven était dans ses appartements, occupé a remplir son
journal, ou relisant pour la centieme fois les lettres que leur
avait apportées le brick courrier. Bolitho était heureux de le
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savoir ailleurs. Seule son influence se faisait sentir. Les hommes
qui se démenaient sur le pont paraissaient tendus, remontés.
Méme Jenour, qui n’avait pas grande expérience de la mer, lui
en avait fait la remarque.

Bolitho fit signe a ’aspirant des signaux :

— La lunette, je vous prie, monsieur Furnival.

Il remarqua les mains du jeune garcon, rapeuses d’avoir
souqué la-haut toute la nuit. Il faisait tout de méme son possible
pendant la journée pour garder une tenue digne d’un officier du
roi.

Levant son instrument, il réussit a distinguer la corvette qui
devint tres nette dans l'objectif, avec des torrents d’écume
jaillissant quand ses sabords plongeaient dans les grosses
lames. Il se demanda ce que pensait Dunstan, son commandant,
alors qu’il devait lutter contre la mer et le vent pour garder son
poste sur I'amiral. Voila qui vous changeait bigrement d’un
poste d’aspirant a bord de Euryale.

Il déplaca légerement sa lunette sur 'avant et apercut une
bande de terre couverte de buissons verdoyants, loin par le
travers babord. Encore une ile, la Barbade. Ils auraient di la
laisser par tribord des le premier jour. Il songea a la goélette, a
Catherine, qui avait demandé au patron de la conduire a Saint-
John’s en faisant le tour d’Antigua au lieu de prendre la voie de
terre.

Un navire d’aussi faible tonnage n’avait aucune chance d’en
réchapper par un ouragan de cette force. Le patron avait le
choix : fuir devant la tempéte, ou tenter de trouver un abri. Des
batiments bien plus solides auraient souffert, certains auraient
méme sombré. Il serra les doigts autour de sa lunette a s’en faire
mal. Pourquoi avait-elle fait cela ? Elle reposait peut-étre a des
milliers de brasses par le fond, peut-étre était-elle accrochée a
un morceau d’épave. Elle avait peut-étre méme entrapercu les
feux de hune de I'Hypérion, elle avait peut-étre compris que
c’était son batiment a lui.

Il entendit le pilote appeler 'officier de quart.

— Je serais assez d’avis que vous envoyiez les perroquets,
monsieur Mansforth.
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L’officier hocha la téte, les embruns salés lui faisaient un
visage rouge brique.

— Jevais... je vais en informer le commandant.

Il avait parfaitement noté la présence de cette silhouette qui
se tenait du bord au vent, enroulée dans son grand manteau de
mer. Téte nue, ses cheveux sombres plaqués sur le front,
I’homme ressemblait plus a un bandit de grand chemin qu’a un
vice-amiral.

Jenour émergea de I'arriere et vint le saluer.

— Avez-vous des ordres, sir Richard ?

Bolitho rendit sa lunette a I’aspirant.

— Le vent mollit. Faites un signal aux transports, je vous
prie, dites-leur de rester en formation serrée. Nous ne sommes
pas encore sortis d’affaire.

Les quatre batiments a bord desquels était embarquée la
plus grosse partie du trésor se tenaient sous le vent des deux
soixante-quatorze. Avec un brick en éclaireur loin sur 'avant et
lautre qui surveillait leurs arrieres comme un chien de garde, ils
seraient prévenus a temps si quelque voile inconnue se
montrait. Dans ce cas, UHypérion et Le Tenace choisiraient le
moment propice pour redescendre le convoi ou pour gagner au
vent et rejoindre la Phedre.

Les pavillons monterent aux vergues avant de se raidir au
vent comme des plaques de métal peint.

— Apercu, sir Richard, dit Jenour, qui ajouta a voix basse :
Le commandant arrive.

Bolitho saisit immédiatement une nuance d’amertume dans
le ton de sa voix. Cet équipage ressemblait a une bande de
conspirateurs.

Haven traversa lentement le pont dégoulinant, inspectant
au passage les affiits, les manceuvres éparses, les bras lovés en
gléne, enfin, tout.

Apparemment rassuré par ce qu’il voyait, il traversa le pont
pour aller saluer son supérieur.

Son visage restait inexpressif, mais ses yeux inspectaient
visiblement la chemise détrempée de Bolitho, son pantalon
mouillé par les embruns.
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— J’ai l'intention de renvoyer de la toile, sir Richard. Nous
pourrons la supporter.

Bolitho acquiesca.

— Signalez au Tenace d’en faire autant. Je ne veux pas
courir le risque que nous soyons séparés.

La veille, Thynne avait perdu deux hommes passés par-
dessus bord et avait fait chapelle en essayant de mettre a 'eau
un canot. Ou bien ces hommes étaient tombés des hauts et
s’étaient assommeés en touchant la mer, ou bien, comme la
plupart des marins, ils ne savaient pas nager. Bolitho n’avait pas
envie d’en reparler. Mais Haven rétorqua d’un ton sec :

— Je vais faire hisser ce signal immédiatement, sir Richard.
Thynne demande le maximum a ses hommes et ne fait pas
grand-chose quand un imbécile paye le prix de ses propres
insuffisances.

Il appela d’un geste l'officier de quart.

— Du monde en haut, a envoyer les cacatois, monsieur
Mansforth ! — et, se tournant vers I’aspirant : Signal général :
« Envoyer de la toile ! »

Puis tendant le bras par-dessus la lisse de dunette :

— Cet homme ! Mais que diable fait-il donc ?

L’homme en question essorait sa chemise a carreaux pour
essayer de la sécher un peu. Il se redressa d’'un bond, regarda
fixement la lunette, tandis que les autres s’éloignaient
prudemment pour tenter d’échapper aux foudres de Haven. Un
quartier-maitre bosco s’empressa d’intervenir :

— Ca va, commandant ! Je lui ai dit de se rhabiller !

Haven se détourna, furieux. Mais Bolitho surprit dans les
yeux du marin un éclair de gratitude : il savait bien que le bosco
ne lui avait rien dit de tel. Fallait-il qu’ils fussent a ce point
excédés par Haven, pour que méme la maistrance se retournat
contre lui ?

— Commandant !

Bolitho le vit se retourner, soudain calmé. C’était énervant,
cette faculté qu’il avait de laisser instantanément retomber sa
colere.

— J’ai deux mots a vous dire, je vous prie.

L’aspirant annonca :
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— Apercu, commandant !

Bolitho reprit :

— Ce vaisseau n’a jamais combattu, ni sous vos ordres, ni
sous ma marque. Vous ne m’en voudrez pas de vous rappeler
que vous vous en prenez a un homme qui vient de passer deux
jours et deux nuits a grimper la-haut — il avait du mal a garder
son calme et a ne pas crier. Lorsque ’heure viendra de rappeler
aux postes de combat d’urgence, reprit-il, vous vous attendrez a
obtenir, non, vous exigerez, la loyauté la plus totale.

Haven se buta :

— Je connais bien certains de ces fauteurs de troubles...

— Ecoutez-moi, commandant. Tous ces hommes-la, les
bons comme les mauvais, les saints et les fauteurs de troubles,
c’est eux que 'on rappellera aux postes de combat, suis-je assez
clair? La confiance se mérite et un commandant de votre
expérience ne devrait pas avoir besoin qu’on le lui rappelle ! De
meéme que je ne devrais pas avoir besoin de vous rappeler que je
ne tolérerai pas la moindre brutalité gratuite, de la part de
quiconque !

Haven le regardait fixement, ses yeux jetaient des éclairs.

— Je n’ai personne sur qui m’appuyer, sir Richard. Certains
de mes officiers sont novices. Mon second, Mr. Parris, se soucie
avant tout de son intérét personnel ! Pardieu, je pourrais en
raconter des choses, sur celui-la !

— Cela suffit, aboya Bolitho. Vous étes mon capitaine de
pavillon et vous avez tout mon soutien — il attendit que ses mots
eussent fait leur chemin, puis: Je ne sais pas ce qui vous
chagrine, mais si vous trompez une fois encore ma confiance, je
vous mets a bord du prochain batiment qui rentre en
Angleterre !

Parris avait paru sur le pont et, tandis que les sifflets
rappelaient les gabiers une fois encore pour monter a envoyer
de la toile, il jeta un rapide coup d’ceil a Bolitho, puis a son
commandant.

Haven assura sa coiffure sur sa chevelure grisonnante et
I’appela :

— Prenez la suite, monsieur Parris.
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Bolitho devinait la surprise de Parris: pas la moindre
menace, pas le moindre avertissement.

Tandis que les marins grimpaient dans les haubans comme
des singes, la flamme de téte de mat claqua un grand coup pour
la premiere fois, comme pour manifester que le vent mollissait
pour de bon. Haven ajouta sechement :

— Moi aussi, sir Richard, j’ai mes principes.

Bolitho le congédia et se retourna de nouveau vers lile
visible dans le lointain. Allday se tenait a quelques pas. Bolitho
se dit qu’il ne voulait jamais plus le laisser seul.

— Ces goélettes locales, fit Allday, c’est des sacrés bons
bateaux, sir Richard.

Sans se retourner, Bolitho lui prit le bras.

— Merci, mon vieil ami. Vous devinez toujours ce a quoi je
songe.

Il regarda deux mouettes qui montaient en fleche sur la
créte des vagues, ailes tendues. Leurs plumes accrochaient la
lumiere du soleil qui apparaissait entre les nuages. Comme
I’éventail de Catherine.

Il reprit, accablé :

— Je me sens si désemparé — et, se tournant vers le profil
carré d’Allday : Pardonnez-moi, je ne devrais pas vous faire
partager mon fardeau.

Allday plissa les yeux pour observer les lames qui brisaient,
les longues crétes qui s’effilochaient sous la pression du vent.

C’était comme juger du résultat d’un tir : un coup trop long,
un coup trop court. Le prochain serait le bon. Il commenca :

— A ce propos, elle m’a parlé avant que nous quittions le
port.

Bolitho en avait les yeux ronds :

— Elle vous a parlé, a vous ?

Allday était vexé :

— Eh bien oui, il y a des femmes qui veulent bien adresser la
parole a des gens comme moi.

Bolitho lui reprit le bras :

— Je vous en prie, ne jouez pas a ce petit jeu avec moi.

—’'M’a dit qu’elle se faisait un sang d’encre a votre sujet.
'Voulait que vous le sachiez, un truc dans ce genre.
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Bolitho frappa du poing la lisse usée.

— Et je n’ai méme pas tenté de comprendre. A présent, je
’ai perdue.

Les mots se pressaient sur ses levres, il savait que seul
Allday le comprenait, méme s’il n’était pas toujours d’accord
avec lui.

Allday regardait ailleurs.

— J’ai connu une fille dans le temps, au village ou je vivais.
Elle était éprise du fils du seigneur, un vrai jeune gaillard que
c’était. Elle était faite pour lui et a-t-il jamais su seulement
qu’elle existait, ce salopard ! Vous d’'mande pardon, sir Richard.

Bolitho, tout en 'observant, se demanda si Allday n’en avait
pas pincé pour cette fille. Allday ajouta sobrement :

— Un jour, elle s’est jetée sous les roues de la voiture du
seigneur. Elle ne pouvait pas en supporter davantage, j'imagine,
et elle voulait le lui faire savoir. Elle est morte, conclut-il en
contemplant ses mains calleuses.

Bolitho épongea les embruns qui lui mouillaient le visage.
Elle voulait le lui faire savoir. Etait-ce cela qu’avait fait
Catherine a cause de lui ?

Mais pourquoi n’avait-il pas vu, pas su reconnaitre que
I’amour ne se conquiert jamais aisément ? Il songea a Valentine
Keen, a cette fille aux yeux vairons. Il avait tout risqué pour elle
et il avait tout gagné a cause de cela.

Il entendit Allday qui s’éloignait, il descendait sans doute
s’en jeter un avec ses amis, ou il était allé rejoindre Ozzard dans
son office.

Il se dirigea vers l'arriere. Mr. Penhaligon inspectait les
voiles une a une, ses battoirs sur les hanches. Haven faisait la
moue, penché sur le compas, Parris I'observait en attendant de
renvoyer I’équipe de quart.

Il tendit l'oreille, on entendait le cliquetis des pompes. Le
vieil Hypérion les emmenait tous, il avait vu tant d’espoirs
décus, tant de corps brisés sur ces ponts. Son ouie fut soudain
attirée par de nouveaux sons. Il s’exclama :

— Le canon'!
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Plusieurs hommes sursauterent en l’entendant crier ainsi.
Allday, qui était encore dans I’échelle, se tourna vers lui. Puis
I’aspirant des signaux annonca, tout excité :

— Je I'’entends, moi aussi, amiral !

Haven s’approcha de la lisse de dunette, penchant la téte
d’'un bord puis de l'autre, sans rien entendre. Jenour arriva de
I’arriere en courant.

— Est-ce loin ?

En apercevant Bolitho, il devint écarlate.

— Je vous demande pardon, sir Richard !

Bolitho essaya d’abriter ses yeux. Puis ’aspirant annonca :

— De la Phedre, commandant : « Canon dans le noroit ! »
Bolitho vit des hommes grimper dans les enfléchures, toute
fatigue oubliée. Pour le moment.

Jenour demanda d’une voix inquiete :

— Qu’est-ce que cela veut dire, sir Richard ?

— Signalez a la Phedre d’aller voir, lui répondit Bolitho.
Quelques minutes apres, lorsque les hommes de I'aspirant des
signaux eurent hissé les pavillons en bout de vergue, il répondit
enfin :

— Des pieces de petit calibre. Stephen. Sans doute des
pierriers. Pourquoi avait-il entendu quelque chose, lui, alors que
tous les autres étaient restés sourds ?

— Signalez au Tétrarque de rallier 'amiral.

— Voyez un peu ca, comme elle y va! lui dit Allday,
admiratif. Il regardait la corvette qui virait de bord : sa doublure
de cuivre brillait au soleil brouillé. Elle envoyait de la toile et
changea de cap rapidement avant de venir au plus pres babord
amures. Allday ajouta :

— On dirait votre Hirondelle, hein, commandant ? — il se
mit a rire : Enfin, je voulais dire sir Richard !

Bolitho prit une lunette dans le ratelier.

— QOui, je m’en souviens. J’espere que le jeune Dunstan
apprécie a sa juste valeur ce cadeau sans prix, comme je I’ai fait.

Les autres n’y comprenaient rien et, une fois encore, Allday
se sentit tout remué du privilege qui était le sien.
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Bolitho laissa retomber sa lunette. Il y avait trop d’embruns
et de brouillard, tout volait en tourbillons dans le vent, comme
de la fumée.

Un corsaire peut-étre ? Aux prises avec un caboteur de la
Barbade ? Ou encore, un batiment en patrouille qui bravait la
mer et le vent a la poursuite d'une corvette ennemie ? La Phédre
allait tirer cela au clair. Peut-étre s’agissait-il aussi d'un piege
destiné a attirer leurs maigres forces loin de leurs trésors.

Il eut un sourire amer. Comment Haven allait-il se
comporter ?

— Noroit-quart-nord, commandant !

Le timonier était obligé de hurler pour se faire entendre
par-dessus les rugissements du vent dans la toile et le gréement.
La corvette gitait fortement, au point qu’il était impossible de se
tenir debout.

Le commandant Alfred Dunstan s’agrippa a la lisse et
enfonca plus solidement sa coiffure sur sa chevelure chatain.
Cela faisait dix-huit mois qu’il avait ce commandement, son
premier, la Phédre. Avec un peu de chance, il allait pouvoir
passer son épaulette sur I'épaule droite, derniere étape avant de
devenir capitaine de vaisseau. Il cria :

— Serrez le vent encore deux quarts de mieux, monsieur
Meheux ! Bon sang de bois, il ne va pas nous échapper celui-la,
qui qu’il soit !

Il surprit le bref échange de regards entre son second et le
maitre pilote. La Phedre semblait ne pas pouvoir serrer
davantage, les vergues brassées et les voiles gonflées étaient
presque bordées dans 'axe. La corvette bondissait, la mer qui
bouillonnait autour des sabords répandait des déluges sur les
hommes a moitié nus et donnait a leur peau bronzée des teintes
de statues.

Dunstan leva les yeux pour inspecter les voiles I'une apres
lautre. Les gabiers étaient postés sur les vergues, certains
songeaient sans doute aux hommes du Tenace passés par-
dessus bord dans la tempéte.

— En route noroit-quart-ouest, commandant !
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Le pont et le gréement protesterent violemment, les
enfléchures résonnaient comme des tambours, et la corvette
gita plus fortement encore.

Le second — il avait vingt-trois ans, soit un an de moins que
son commandant — hurla :

— On n’en tirera rien de plus, commandant !

Dunstan éclata de rire, tout excité. Il avait un visage
expressif, des traits bien dessinés, une bouche amusée.
D’aucuns disaient qu’il ressemblait a Nelson. Il appréciait fort
ce compliment, mais avait découvert cette ressemblance par lui-
méme depuis fort longtemps, a I’époque ou il servait comme
aspirant sous les ordres de Bolitho, qui commandait alors son
premier gros vaisseau, Euryale.

— Ca vous met du baume au coeur ! Mais vous étes une
vieille peau ou quoi ?

Ils se mirent a rire comme des gamins, car Meheux était son
cousin et chacun devinait fort bien ce qui se passait dans la téte
de 'autre.

Dunstan serra les dents en entendant une manceuvre céder
du coté du petit perroquet, comme un coup de pistolet. Deux
hommes s’employaient déja a réparer, et il ajouta :

— Il faut absolument gagner dans le vent, au cas ou ces
salopards nous montreraient leur cul et qu'on vienne a les
perdre !

Meheux ne chercha pas a discutailler, il le connaissait trop
bien. La mer passant en trombe par-dessus le passavant balaya
deux hommes qui dévalerent vers les dalots, pestant et jurant.
Le premier fut projeté contre un affiit solidement saisi et resta
la sans plus bouger. Il s’était évanoui, ou cassé une ou deux
cotes. On le tira vers un panneau, et ses camarades
s’accroupirent pour essayer d’éviter le torrent suivant.

Meheux jouissait de ce spectacle, Dunstan n’était jamais
plus heureux que lorsqu’il échappait a la main de fer de
I'escadre et a 'autorité de son amiral. Ils n’avaient aucune idée
de l'origine ni de la cause de ces coups de canon, ils pouvaient
tout aussi bien découvrir qu’il s’agissait d'un vaisseau de guerre
britannique qui avait engagé un briseur de blocus ennemi. Dans
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ce cas-1a, ils n’auraient plus la moindre chance d’avoir leur part
de prise, 'autre commandant y veillerait.

Dunstan grimpa quelques échelons dans les enfléchures
sous le vent. Les vagues lui léchaient les mollets tandis qu’il
pointait sa lunette en attendant la nouvelle alerte de la vigie.
Laquelle cria :

— Droit par tribord avant, commandant !

Puis silence : le batiment s’enfoncait lourdement dans un
creux, et la figure de proue disparut sous l’eau, comme si la
Phedre plongeait droit vers le fond. Le choc avait da
déséquilibrer la vigie installée sur son perchoir instable. Mais
elle reprit :

— Deux batiments, commandant, dont un dématé !

Dunstan redescendit de son perchoir et fit la grimace en
vidant son chapeau plein d’eau.

— Fameuse vigie, monsieur Meheux ! Vous lui donnerez une
guinée !

— C’est 'un de mes hommes, commandant, lui répondit le
second en souriant.

Dunstan essuyait sa lunette.

— Ah bon ? Dans ce cas, c’est vous qui en ferez cadeau a ce
gaillard !

Les tirs étaient sporadiques mais, dans cette mer agitée et
avec ces rideaux d’embruns, il était impossible d’apercevoir les
deux batiments, sauf pour la vigie.

La Phedre se dressa, et le grand hunier déventé se mit a
claquer violemment.

— Du monde aux bras ! Abattez de trois rhumbs !

Dunstan desserra ses mains sur la lisse. Le vent mollissait
nettement, il fallait en tirer parti.

— En route au nord-quart-noroit, commandant !

Meheux s’écria soudain :

— Bon sang, les voila ! Ils sont la !

Dunstan se saisit de sa lunette.

— Par le diable ! C’est cette fichue goélette qu'on recherche !

Meheux l'observait de profil, ses cheveux volaient en
désordre sous le vieux chapeau fatigué que Dunstan portait
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toujours a la mer. Il lui avait confié un jour : « Je m’en acheterai
un neuf le jour ou je serai capitaine de vaisseau, pas avant ! »

— La goélette a bord de laquelle a pris passage la femme de
I'inspecteur général ?

Dunstan eut un large sourire: Meheux était un officier
digne de confiance et qui promettait beaucoup. Mais, des qu’il
était question de femmes, il raisonnait comme un enfant.

— Alors, je comprends pourquoi notre amiral se fait tant de
souct !

Un homme cria :

—Ils sont a la dérive, commandant! Ils nous ont vus,
Seigneur Dieu !

Le sourire de Dunstan s’évanouit.

— Parés sur le pont! Batterie tribord, chargez, mais ne
mettez pas en batterie ! —il prit son second par le bras: Un
foutu pirate si je ne m’abuse, Josli !

Le second se prénommait Joshua, et Dunstan ne 'appelait
ainsi que lorsqu’il était vraiment dans tous ses états. Il ajouta
vivement :

— Nous allons d’abord nous occuper de lui. Envoyez
quelques bons tireurs dans les hauts. Cest un joli petit
brigantin, on en donnerait une ou deux guinées, pas vrai ?

Meheux courut exécuter les ordres. On entendait des
cliquetis d’acier, un détachement d’abordage se préparait a
I’écart des canonniers et de leurs écouvillons.

La goélette avait dématé, mais quelquun avait tenté
d’établir un gréement de fortune. Par cette tempéte, cela avait
di étre un cauchemar.

Meheux regagna l'arriere, tenant solidement son sabre
préféré.

— Et les autres, commandant ?

Dunstan pointa sa lunette et poussa un juron en voyant une
bouffée de fumée suivie d'une breve détonation : les pirates
ouvraient le feu sur lui.

— Mais qu’ils aillent donc au diable !

Il leva les bras comme il 'avait vu faire a Bolitho quand il se
préparait au combat, pour permettre a son maitre d’hotel de lui
attacher son sabre.
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— Ouvrez les sabords ! En batterie !

Il se souvint soudain de ce que Meheux venait de lui
demander.

— S’ils sont encore vivants, nous nous occuperons d’eux
ensuite, sinon — il haussa les épaules — une chose est stire, ils ne
risquent pas d’aller ailleurs !

Il examina ce qui se passait et fronca le sourcil en entendant
le pirate tirer un second coup de canon, le boulet s’écrasa le long
du bord. Tout était en place.

Dunstan dégaina et dressa son sabre au-dessus de sa téte. 11
sentait son bras se paralyser, comme si 'arme était taillée dans
de la glace. Il se souvint du jour ou il s’était accroupi avec un
autre aspirant sur la dunette de ’Euryale, fou de terreur, mais
incapable de détourner les yeux alors que la grande pyramide de
toile de 'ennemi dominait le passavant. Et Bolitho qui se tenait
debout sur le pont, exposé aux coups, sabre brandi ! Et les chefs
de piece qui le regardaient, subissant la torture de ces secondes
qui paraissaient des heures! L’éternité. Il se mit a sourire et
abaissa son sabre avec la plus grande élégance.

— Feu !

Le fréle brigantin était travers au vent, mat de misaine
tombé, ponts recouverts de toile déchirée et de débris du
gréement. Une bordée bien ajustée avait détruit la barre, ou du
moins tué ceux qui se trouvaient a proximité. Le navire était
désemparé ; un homme qui courait vers l’arriere, le mousquet a
la main, fut abattu sur-le-champ par les tireurs d’élite de la
Phedre.

— Du monde la-haut ! A réduire la toile ! Affalez la grand-
voile !

Dunstan remit son sabre au fourreau, les yeux rivés sur
lautre qui dérivait sous le vent de la Phedre. L’affaire était
terminée.

— Parés a monter a ’abordage !

Quelques marins s’étaient perchés dans les enfléchures,
mousquets armés, préts a tirer, tandis que d’autres attendaient
comme des chiens aux abois d’en venir aux mains. Il était rare
de s’emparer d'un pirate. Dunstan regarda son second prendre
son élan pour sauter, la corvette dérivant lourdement le long de
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son bord. Il savait qu’il fallait étre fou pour essayer de résister.
C’était encore ce que ses marins savaient faire de mieux : pas de
quartier si I'un des leurs était touché.

Des vivats éclaterent lorsque les couleurs écarlates
monterent en téte de grand mat a bord du brigantin.

Dunstan jeta un regard a la coque, basse sur l'eau, de la
goélette. Elle devait avoir de grosses voies d’eau et paraissait a
deux doigts de chavirer.

Cela signifiait qu’il allait falloir risquer une embarcation
dans ces vagues bien formées. Il ordonna :

— Monsieur Grant! Le canot, et vivement ! Tenez-vous a
I’écart si ces salopards vous tirent dessus !

On affala le canot, qui s’éloigna du bord; l’enseigne
s’efforcait de rester debout, les yeux fixés sur la goélette. Puis, se
retournant vers I’arriere, il fit un grand signe a la Phédre.

Dunstan éclata d’un énorme rire, la tension retombait.

Bolitho aurait trouvé quelque chose a dire dans ce genre de
circonstance. Il cria :

— Hissez les couleurs ! — et, voyant Meheux qui revenait :
Nous nous sommes battus sans pavillon, bon Dieu ! Alors, Josh,
c’était comment ? demanda-t-il, voyant la téte que faisait son
cousin.

— Un de ces sagouins nous est tombé dessus, il a donné un
coup en pleine poitrine a ce malheureux Tom Makin, mais il
s’en tirera.

Ils regarderent tous deux un cadavre que 1’'on jetait entre les
deux coques.

— Il ne recommencera plus !

Laissant une équipe de prise a bord, la Phedre s’éloigna et
se dirigea sous voilure réduite vers la goélette, qui donnait de la
bande.

Dunstan vit ses hommes grimper sur le pont incliné. Deux
hommes, visiblement des pirates abandonnés par le brigantin,
se ruerent a I'attaque. L’enseigne de vaisseau Grant en abattit
un d’'un coup de pistolet, I'autre se baissa et essaya de se
réfugier dans la descente. Un marin prit de 1'élan avec son
coutelas et I'atteignit comme avec une pique. Dans 'objectif de
la lunette, tout se passait sans bruit, mais Dunstan aurait juré
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qu’il avait entendu le hurlement de 'homme qui tombait de tout
son long, avec la lame qui percait dans le dos.

— Je ne veux pas 'aborder. Paré a virer ! Paré sur le pont !

Il laissa retomber sa lunette, comme si ce qu’il voyait était
indécent. Une femme, la robe déchirée dans le dos, et pourtant
étrangement digne, qui se laissait conduire au canot par les
marins. Il la vit qui s’arrétait seulement une seconde pres du
cadavre du pirate abattu par I'enseigne de vaisseau Grant. Il la
vit lui cracher dessus et lui arracher le coutelas qu’il tenait a la
main. Elle respirait la haine, le dégofit, la colere, mais on ne
sentait chez elle nulle trace de peur.

Dunstan se tourna vers son second :

— La garde a la coupée, Josh. Voila un spectacle que nous
ne devrons jamais oublier.

Un peu plus tard, alors que la Phedre faisait route, suivie de
sa prise qui se trainait, Dunstan avait été témoin dun autre
moment fort qu’il n’oublierait pas non plus.

Elle était restée debout pres de lui, enveloppée dans un ciré
que I'un des marins lui avait prété, le menton droit, les yeux
écarquillés en voyant les vergues de 'Hypérion qui dansaient et
ses voiles qui se gonflaient avant de reprendre la route qui les
réunirait.

Dunstan avait ajouté :

— Je vais faire un signal immédiatement, madame. Puis-je
dire a mon aspirant d’indiquer votre nom ?

Elle avait secoué lentement la téte, les yeux toujours fixés
sur le vieux deux-ponts, et on 'entendit a peine dans le fracas
des voiles et du gréement.

— Non, commandant, mais je vous remercie — et, plus bas :
Il va me voir, je le sais.

Une seule fois, Dunstan avait pu observer qu’elle perdait un
peu ses défenses. Le maitre pilote avait crié: « Ici, les gars !
Cette vieille baille s’enfonce! » L’étrave de la goélette était
dressée, elle sombrait dans un cercle d’écume et de bulles a la
facon dont une main blanche fait s’écouler le grain en
s'enfoncant dans le tonneau du négociant. La coque était
entourée de morceaux d’épaves qui flottaient et de quelques
cadavres, puis, soudain, elle plongea, comme si elle avait hate
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de quitter ceux qui 'avaient trahie. Dunstan lui avait alors jeté
un coup d’ceil, elle serrait un éventail sur sa poitrine. Il n’en
était pas slir, mais il crut la voir murmurer un mot. Merci.

Plus tard, Dunstan devait dire a Josh :

— Donnez plut6t deux guinées a cette vigie ! Ce qu’elle a fait
était plus important que tout ce que n’importe lequel d’entre
nous a accompli jusqu’ici.
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X
AU PORT

Deux semaines apres que la Phedre se fut emparée du
brigantin pirate et apres la libération des personnes qu’il avait
capturées, UHypérion et Le Tenace regagnerent Antigua.

L’lle était en vue au lever du jour mais, comme pour se
gausser de leurs efforts, le vent était presque completement
tombé et il faisait fort sombre lorsqu’ils pénétrerent enfin a
Port-aux-Anglais, ou ils jeterent I'ancre.

Bolitho avait passé le plus clair de l'apres-midi sur la
dunette, a vaguement observer les marins qui réglaient les
voiles, et l'lle, pendant ce temps, figée eflit-on dit, ne se
rapprochait pas.

En d’autres occasions, il se serait senti fier de vivre cet
instant. Ils avaient fait leur jonction avec I’escadre de Sir Peter
Folliot, qui a partir de la avait la charge du précieux convoi,
qu’elle allait escorter jusqu’en Angleterre.

Les vigies avaient annoncé la présence au port de trois
vaisseaux de ligne, et Bolitho supposa qu’il s’agissait des
batiments de son escadre. Leurs commandants s’inquiétaient
probablement de ce qu’ils allaient avoir a faire sous sa marque.

Cela avait contribué a remonter le moral des hommes,
fatigués par la corvée consistant a rapporter le trésor tout en
affrontant a chaque instant les éléments déchainés. En réalité,
Bolitho était plutot soulagé d’avoir un jour devant lui avant de
pouvoir rencontrer ses nouveaux subordonnés, se préter a
I'examen qu’ils feraient de lui, et se livrer de son co6té a
I’évaluation de ses futurs subalternes.

Lorsque les deux deux-ponts avaient enfin laissé tomber
I’'ancre, Bolitho avait regagné ses appartements, ou la grand-
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chambre avait déja changé d’allure grace aux lanternes qui
I’éclairaient d’'une lumiere chaleureuse.

Il s’approcha des fenétres de poupe et se pencha sur les
eaux sombres pour admirer le coucher du soleil avec ses
couleurs rouge sang, mais il avait ’esprit encore occupé par le
souvenir du moment ou Catherine, toujours enveloppée dans un
ciré grossier, avait été hissée le long de la muraille.

Cela ne semblait pas possible: elle, ici, dans la méme
chambre, seule avec lui !

Seule avec lui, oui, mais combien loin! Il commenca a
arpenter les lieux, jeta un coup d’ceil a ses appartements de nuit,
qu’il lui avait laissés pendant son bref séjour a bord. Il allait
sans doute trouver quelque chose de sa trace : des effluves de
son parfum, un ruban oublié, qui sait, lorsqu’elle avait pris
passage a bord du navire amiral de Sir Peter Folliot quand les
deux escadres s’étaient retrouvées.

Il s’approcha de la jolie cave a liqueurs en ébéne et laissa
glisser ses doigts sur le meuble. Il venait de l'atelier d'un des
meilleurs artisans, et elle le lui avait offert lorsqu’il 'avait
quittée a Londres pour ne plus la revoir jusqu’a leur rencontre a
Antigua. Il esquissa un triste sourire: il se remémorait la
désapprobation de son vieil ami Thomas Herrick, qui avait été
nommé son capitaine de pavillon, lorsqu’on avait apporté ce
cabinet a bord du Lysandre.

Il s’était toujours montré un ami fidele, mais se méfiait de
tout ce qui pouvait entacher le nom et la carriere de Bolitho. Le
jeune Adam s’était lui aussi trouvé mélé a cette supposée liaison
entre eux, un souvenir si bref, mais si précieux. Il s’était battu
en duel a Gibraltar avec un autre officier au sang chaud pour
défendre la réputation de son oncle. On aurait dit que tous ceux
qui lui étaient chers en payaient le prix.

Il se retourna pour inspecter sa chambre et apercut 'ombre
du factionnaire a travers la portiere. Elle s’était tenue a cet
endroit précis, totalement immobile, mais la respiration
pressée, irréguliere alors qu’elle regardait ce qui se passait, le
col de son manteau serré autour de sa gorge comme si elle avait
eu froid.
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C'est alors qu’elle avait remarqué la cave, et sa levre s’était
mise a trembler. Il lui avait dit doucement: «Je I'emporte
partout avec moi. » Elle s’était approchée de lui, avait posé sa
main sur son visage. Lorsqu’il avait tenté de I’enlacer, elle avait
secoué la téte, avec une expression qui ressemblait a du
désespoir. « Non ! avait-elle protesté. C’est déja bien assez dur
d’étre ici, dans ces conditions. N’aggravez pas les choses. Je
veux seulement vous regarder, vous dire combien il m’est
précieux de me savoir vivante grace a vous. Est-ce Dieu ou le
destin qui nous a réunis, je ne sais. Et désormais, je crains ce
qu’il nous réserve. »

Il avait remarqué que sa robe était toute déchirée et lui avait
demandé : « Je pourrais peut-€étre la faire raccommoder ? Votre
domestique, ou est-elle ? »

Elle s’était éloignée un peu, mais sans le quitter des yeux.
« Maria est morte. Ils ont essayé de la violer. Elle s’est débattue,
a mains nues, ils I’ont tuée, massacrée comme un pauvre animal
sans défense. Votre petit batiment, ajouta-t-elle lentement, est
arrivé juste a temps. Enfin, pour moi. Mais j’ai fait le nécessaire,
ces porcs répugnants n’auront plus jamais I'occasion de respirer
de cet air. »

Elle avait regardé ses mains, ’éventail tout sali qu’elle tenait
encore. « Je prie Dieu d’étre la lorsque cette vermine dansera au
bout de la corde ! »

La portiere s’entrouvrit, et Jenour passa la téte :

— On signale le canot du commodore, sir Richard.

Son regard inspecta rapidement la chambre. Qui sait s’il ne
pouvait pas la voir lui aussi ?

— Tres bien.

Bolitho retourna s’asseoir et contempla le pont entre ses
pieds. S’il était un homme qu’il n’avait pas envie de voir en ce
moment, ¢’était bien Glassport.

Il songeait a I'instant conclusif ou il I'avait fait changer de
bord, la menant aupres de Sir Peter Folliot, sur le gros trois-
ponts.

L’amiral était un homme maigre, a la limite de la cachexie,
mais son esprit vif n’affichait nulle fatigue. En dépit de la
médiocrité des communications, il semblait tout savoir de la
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préparation de I'attaque éclair contre La Guaira et connaitre au
liard pres le montant réel du butin dont ils s’étaient emparés.

— C’est presque une évasion, hein ?

Il avait accueilli Catherine avec chaleur et courtoisie, puis
lui avait annoncé qu’il allait la confier a 'un de ses meilleurs
capitaines de frégate, qui ferait route a toutes voiles pour la
ramener aupres de son époux a Antigua. Bolitho s’était dit qu’il
en savait peut-étre également long sur ce chapitre.

Il avait vu la puissante frégate de quarante-quatre mettre a
la voile, 'emporter loin de lui une derniere fois, et il était resté
sur le pont jusqu'a ce que les cacatois eussent disparu de
I’horizon comme des coquillages rosés.

Le gros batiment de la Compagnie des Indes avait
appareillé. Il imaginait Catherine en couple : chaque tour de
sablier ’éloignait de lui un peu plus.

La porte s’ouvrit, le capitaine de vaisseau Haven s’approcha.

— Je m’appréte a accueillir le commodore, sir Richard.
Puis-je signaler a vos commandants de se rendre a bord demain
matin ?

— Oui.

Tout cela lui semblait si formel, si vide de sens! C’était
comme si une haute muraille s’était dressée entre eux. Il fit
pourtant un effort :

— J’ai entendu dire que votre épouse attendait un enfant,
commandant.

Il se rappelait combien Haven lui avait paru tendu depuis
qu’il avait recu les lettres déposées par le brick courrier. Comme
un homme dans un état second. Il en était allé jusqu’a confier a
Parris le soin de régler les affaires courantes.

Haven plissa les yeux :

— Qui vous a dit cela, sir Richard, si je puis me permettre ?

— Quelle importance ? soupira Bolitho.

— C’est un garcon, lui répondit Haven en détournant les
yeux.

Bolitho surprit son geste, il avait les doigts crispés sur le
bord de sa coiffure. Haven se rendait malade.

— Je vous en félicite. Je suppose que cela vous préoccupait
beaucoup.
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— Oui, euh, lui répondit Haven en déglutissant avec effort,
je vous remercie, sir Richard...

A point nommé, des ordres se firent entendre sur la
dunette, et Haven fila recevoir le commodore qui arrivait a
bord.

Bolitho se leva en voyant Ozzard entrer avec sa vareuse.
Etait-ce vraiment le fils de Parris ? se demandait-il. Comment
tout cela allait-il se terminer ?

Il baissa les yeux pour se tourner vers Ozzard :

— Ai-je songé a vous remercier des bons soins dont vous
avez entouré notre invitée, lorsqu’elle était parmi nous ?

Ozzard retira un grain de poussiere sur la vareuse. Il s’était
chargé de ravauder la robe déchirée de Catherine.
Apparemment, la liste de ses talents était sans limites.

Le petit homme lui fit timidement un sourire.

— Mais oui, sir Richard, vous m’avez déja remercié. Ce fut
un plaisir.

Il plongea la main dans un tiroir et en sortit 1’éventail
qu’elle tenait a la main lorsqu’elle avait été sauvée a bord de la
goélette qui coulait.

— Elle a oublié ceci — il hésita en voyant le regard que lui
jetait Bolitho. Je... je 'ai nettoyé. Il y avait un peu de sang,
VOyez-vous.

Oublié !

Bolitho tourna et retourna I’éventail entre ses doigts. Il la
revoyait a présent, il se rappelait son expression. Il se détourna
de la lanterne, son ceil s’embuait 1égerement. Il répéta :

— Oublié ?

Ozzard 'observait, un peu inquiet.

— Dans la précipitation du départ. Je suppose qu’elle 'aura
oublié.

Bolitho serra I'objet un peu plus fort. Non, elle ne ’avait pas
oublié.

On entendit des bruits de pas de 'autre coté de la porte : le
commodore, suivi du capitaine de pavillon et de Jenour, fit son
entrée dans la chambre. Glassport était rouge écrevisse, comme
s’il venait de gravir la colline au pas de charge.
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— Asseyez-vous, lui proposa Bolitho. Un peu de bordeaux
peut-étre ?

Glassport sembla revivre en entendant ces mots.

— J’accepterai volontiers un verre, sir Richard. Bon sang,
toute cette excitation ! Cela fait bien longtemps que jaurais d
prendre ma retraite !

Quand Ozzard eut empli les verres, Bolitho dit :

— A notre victoire !

Glassport écarta ses grosses jambes et se pourlécha les
levres :

— Un fameux bordeaux, sir Richard.

— Il y a quelques lettres, sir Richard, annonca Haven. Elles
sont arrivées avec le dernier courrier.

Et il regarda Jenour apporter une petite liasse puis la poser
sur la table pres de Bolitho.

— Veillez a ce que les verres restent pleins, Ozzard, lui
ordonna Bolitho. Si vous voulez bien m’excuser, messieurs.

Il ouvrit la premiere enveloppe et reconnut immédiatement
I’écriture de Belinda. Il parcourut rapidement la lettre et dut
s’arréter avant de reprendre.

Mon cher mari. Cétait comme si cette lettre avait été
adressée a quelqu'un d’autre. Belinda lui racontait brievement
son dernier séjour a Londres, ou elle s’était installée dans une
maison qu’elle avait louée en attendant son accord. Elizabeth
s’était enrhumée, mais elle était remise, et Belinda l'avait
confiée a une nourrice qu’elle avait embauchée. Dans le reste de
sa lettre, elle parlait apparemment de Nelson, du pays, dont le
sort dépendait de lui, lui qui se dressait entre la France et
I’Angleterre.

Jenour lui demanda lentement :

— Pas de mauvaises nouvelles, sir Richard ?

Bolitho glissa la missive dans sa vareuse.

— En fait, Stephen, je n’en sais rien.

Elle ne lui disait pas un mot de Falmouth, ni de tous ces
gens qu’il connaissait depuis toujours. Elle ne manifestait pas la
moindre inquiétude, et n’avait pas méme un mot de colere ou de
repentir sur la facon dont ils s’étaient séparés.

Glassport commenca de sa voix grasse :
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— C’est quand méme nettement plus calme, maintenant que
I'inspecteur général est parti. Celui-la, fit-il observer en
ricanant, vaut mieux étre de ses amis.

— Il appartient a un autre monde, qui n’est certes pas le
mien, fit Haven d’un ton dégofité.

— Je recevrai mes commandants demain, décida Bolitho —

et, se tournant vers Glassport : Combien de temps a-t-on retenu
le batiment de la Compagnie des Indes ?

Glassport le regardait, 'ceil passablement troublé par
plusieurs verres de vin.

— Jusqu’a ce que la tempéte se soit calmée, sir Richard.

Bolitho se leva sans s’en rendre compte. Il avait sans doute
mal entendu.

— Sans attendre Lady Somervell ? A quel bord a-t-elle pris
passage lorsqu’elle est arrivée avec la frégate ?

Mais non, Somervell, tout pressé qu’il était d’offrir lui-
meéme le trésor a Sa Majesté, aurait certainement attendu pour
s’assurer de la sécurité de Catherine ?

Glassport prit conscience de la soudaine inquiétude qui
étreignait Bolitho et reprit :

— Elle n’est pas partie, sir Richard, j’attends toujours ses
ordres. Lady Somervell, expliqua-t-il, visiblement ennuyé, est
encore dans sa demeure.

Bolitho revint s’asseoir, posa les yeux sur I’éventail toujours
posé sur la cave a liqueurs.

— Pardonnez-moi une fois encore, messieurs. Je vous
reverrai demain.

Un peu plus tard, alors qu’il entendait les trilles des sifflets
et le canot de Glassport qui cognait contre la muraille, il
s’approcha de la fenétre pour contempler le rivage. On
apercevait des points lumineux, le port, les maisons situées un
peu plus loin. Une houle paresseuse bercait la lourde coque de
I'Hypérion, juste assez pour agiter le gréement et les poulies.
Quelques étoiles brillaient faiblement. Bolitho prit le temps de
les compter pour laisser I'évidence succéder a l'incrédulité la
plus totale.

Seriez-vous prét a tout risquer ? Il avait I'impression de
I'entendre.
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Jenour revint sans faire de bruit, Bolitho apercut son reflet
dans le verre épais qui se trouvait dans son dos. Il lui demanda :

— Allez me chercher Allday, si vous voulez bien, Stephen, et
faites préparer mon canot. Je descends tout de suite a terre.

Jenour hésita, il n’osait pas trop faire part de ses doutes
quand il sentait cette soudaine détermination chez Bolitho.

Il 'avait observé lorsque Glassport avait laché ce qu’il savait
a propos de cette femme que la Phedre avait arrachée a la mer,
et qui était passée a deux doigts de subir un viol brutal avant de
mourir. Comme une flamme mourante qui se ranime, comme
un nuage qui s’éloigne. Il lui dit :

— Puis-je vous parler, sir Richard ?

— Vous ai-je jamais empéché de le faire, Stephen ? —il se
retourna a demi, puis: Cest a propos de mon intention de
descendre a terre ? demanda-t-il au jeune officier, qu’il sentait
hésitant, mal a son aise.

Jenour répondit d'une voix rauque :

— Pas un de ceux qui servent sous votre marque n’hésiterait
a mourir pour vous, sir Richard.

— J’en doute — il devina immédiatement son dépit et se
reprit : Poursuivez, je vous prie.

— Vous voulez aller voir cette dame, sir Richard.

Il se tut, s’attendant a s’en faire remontrer sur-le-champ.
Mais, devant le silence de Bolitho, il continua :

— Demain, toute l'escadre sera au courant. Et le mois
prochain, toute 'Angleterre — et, baissant les yeux : Je... je suis
désolé de vous parler ainsi. Je n’en ai pas le droit, c’est
seulement parce que je tiens tellement a vous.

Bolitho lui prit le bras, le secoua doucement.

— Il vous a fallu du courage pour parler comme vous venez
de le faire. Un de nos vieux ennemis, John Paul Jones, est
réputé avoir déclaré : « Qui ne risque rien n’a rien. » Quels
qu’aient pu étre ses autres torts, le manque de courage ne faisait
pas partie de la liste. Je connais les risques, Stephen, ajouta-t-il
avec un sourire grave. Bon, allez chercher Allday.

Derriere la porte de 'office, Ozzard retira son oreille collée a
la serrure et hocha lentement la téte.
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Il se sentait décidément heureux d’avoir retrouvé cet
éventail.

C’était a peine si, en quittant le port a grandes enjambées,
Bolitho parmi les ombres ambiantes reconnaissait quoi que ce
fat. I1 s’arréta une seule fois pour reprendre sa respiration et en
profita pour essayer de peser ce qu’il ressentait, le bien-fondé de
ce qu’il faisait. Il apercevait les navires a 'ancre dont les sabords
grands ouverts luisaient dans une douce houle, la silhouette
plus lourde et plus sombre de la prise, la Ville-de-Séville.
Qu’allait-il advenir d’elle ? Allait-on l'incorporer a la flotte ou
bien la vendre a quelque prospere compagnie marchande ? Ou
encore proposer aux Espagnols de la récupérer en échange de
La Conserve ? Cette derniere issue était peu vraisemblable. Les
Espagnols étaient assez humiliés d’avoir perdu un galion et de
s’en étre fait détruire un second sous le nez de leur forteresse
sans ajouter encore a la chose.

Lorsqu’il parvint a la muraille blanche de la demeure, il
s’arréta une seconde fois. Il sentait son coeur qui battait contre
ses cOtes, soudain conscient qu’il n’avait aucune idée de ce qu’il
comptait faire. Peut-étre ne le verrait-elle méme pas ?

Il monta I'allée réservée aux voitures et passa sous 'entrée
principale, que l'on avait laissée ouverte pour que la brise de
mer pat pénétrer dans la maison. Un domestique assoupi,
recroquevillé dans un grand fauteuil en rotin pres de ’entrée, ne
broncha méme pas a son passage.

Il resta la, dans le hall orné de colonnades, observant les
ombres. Une lourde tapisserie luisait faiblement a la lueur de
deux candélabres. Tout était calme, I'air était immobile.

Il apercut une cloche posée sur un coffre sculpté pres d’'une
porte et I'idée I'effleura de sonner. Lors de son dernier combat,
a bord du galion, la mort était passée tout pres, mais elle lui
était familiere. Il n’avait pas ressenti la moindre frayeur, pas
méme lorsque tout avait été fini. Il serra son sabre. Que restait-
il de son courage, maintenant qu’il en avait tant besoin ?

Et si Glassport avait été mal informé, et qu’elle fiit partie
pour Saint John’s, par voie de terre cette fois-ci. Elle y avait des
amis. L'inquiétude de Jenour lui revint en mémoire. Et Allday,
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silencieux mais attentif lorsque le canot I’avait conduit a la jetée.
Quelques fusiliers de faction avaient plus ou moins rectifié la
position en voyant le vice-amiral descendre a terre sans crier
gare. Allday lui avait dit : « Je vais vous attendre ici, sir Richard.
Non, je rappellerai le canot lorsque j’en aurai besoin. »

Allday l'avait regardé s’éloigner. Bolitho se doutait bien de
ce quil pensait de tout cela. Sans doute la méme chose que
Jenour.

— Quivala?

Bolitho se retourna et ’'apercut dans le tournant de I'escalier
qui se détachait sur le fond d’'une autre tapisserie tres sombre.
Elle portait une robe claire, assez ample, et se tenait
parfaitement immobile, une main posée sur la rampe, I'autre
cachée dans les replis de sa robe. Elle s’écria alors :

— Vous ici ? Je... je ne savais pas...

Elle commenca a descendre, et Bolitho monta lentement la
volée a sa rencontre.

— Je viens tout juste d’apprendre la nouvelle, je vous
croyais partie.

Il s'immobilisa, un pied posé sur la marche suivante, il avait
peur qu’elle s’en fiit.

— Le vaisseau de la Compagnie des Indes a appareillé sans
vous — il prenait grand soin de ne pas nommer Somervell. Je ne
pouvais imaginer que vous étiez toujours ici, seule.

C’est alors qu’elle se retourna, et il découvrit qu’elle tenait
un pistolet.

— Donnez-le-moi — il s’approcha, tendit la main. Kate, s’il
vous plait.

Lui desserrant les doigts, il prit 'arme préte a faire feu.

— Vous étes en sécurité désormais, fit-il avec douceur.

— Montons au salon, lui dit-elle en frissonnant, lui sembla-
t-il, il y a de la lumiere.

Bolitho la suivit, attendit qu’elle elt refermé la porte
derriere eux. La piece était assez agréable, quoique
impersonnelle. Elle accueillait trop souvent des visiteurs, des
étrangers.
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Il posa le pistolet sur une table et la suivit des yeux tandis
qu’elle allait a la fenétre tirer un store. Des insectes nocturnes,
attirés par la lumiere, tapaient contre les vitres.

— Asseyez-vous, Richard, fit-elle sans le regarder et avec un
vague mouvement de la téte. Je prenais un peu de repos, il faut
que je me recoiffe.

Elle se retourna, 'observa attentivement, d’'un regard lourd,
inquisiteur, comme si elle cherchait la réponse a une question
muette. Elle reprit :

— Je savais qu’il ne m’attendrait pas. Il prenait sa mission
tres au sérieux. La mettait plus haut que tout. C’est ma faute. Je
savais ce que représentait pour lui cette opération, quelle
urgence elle présentait des lors que vous aviez donné corps au
projet. Je n’aurais pas di prendre passage a bord de cette
goélette. Je savais qu’il n’attendrait pas, répéta-t-elle lentement.

— Pourquoi avez-vous fait cela ?

Elle détourna les yeux et il la vit poser la main sur la
poignée d'une autre porte qu'on ne discernait méme pas, loin
des chandelles comme elle I’était.

— Une idée...

— Vous auriez pu vous faire tuer, et alors...

Elle se retourna brusquement, ses yeux lancaient des
éclairs.

— Etalors ?

Elle avait redressé le menton dans une attitude qui
ressemblait a de la colere.

— Vous-méme, vous étes-vous posé cette question lorsque
vous étes parti prendre la Ville-de-Séville ?

Dans sa bouche, le nom d’origine du navire, Ciudad de
Sevilla, semblait étre celui d’'une personne. Il lui était venu trop
naturellement, vestige torturant du temps ou elle était mariée a
un Espagnol. Elle poursuivit :

— Quelqu’un de votre valeur, de votre rang, ne saviez-vous
pas mieux que personne que vous preniez des risques terribles ?
Vous le saviez, je le vois a votre téte, vous saviez que 1’on aurait
pu y envoyer a votre place un officier plus jeune, comme celui
qui s’est emparé du batiment a bord duquel je me trouvais,
lorsque je vous ai vu pour la premiere fois de ma vie !
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Bolitho s’était dressé et ils resterent ainsi pendant de
longues secondes a se regarder, blessés, mais rendus
vulnérables par cette blessure méme. Elle lui dit brutalement :

— Ne bougez pas.

Puis elle disparut par la porte, mais Bolitho ne la vit ni
Pouvrir ni la refermer.

A quot s’était-il donc attendu ? 11 était trop béte, il s’était
montré plus béte encore. Il I'avait suffisamment mise en danger
comme cela, trop.

Il entendit sa voix qui venait d’assez loin :

— J’ai défait mes cheveux — et, tout en attendant qu’il se fit
retourné vers la porte : Ils n’ont pas encore retrouvé leur forme.
Hier et aujourd’hui, je me suis promenée sur le rivage. L’air de
la mer est cruel pour les femmes trop coquettes.

Bolitho la voyait dans sa longue robe claire. Dans
I'obscurité, elle semblait flotter comme un fantoéme.

— Vous m’avez fait présent d'un ruban pour les nouer, il y a
longtemps, vous vous souvenez ? Je m’en suis servie pour
attacher mes cheveux.

Elle secoua la téte et I'une de ses épaules disparut dans une
masse sombre, que Bolitho savait étre sa longue chevelure
noire.

— Le voyez-vous ? Ou bien avez-vous oublié ?

— Je n’ai jamais oublié, répondit-il. Vous aimiez tant le vert.
I1 fallait que je vous en trouve un...

Il se tut, elle lui tendait les bras et courut vers lui. Il eut
I'impression que tout se passait en une fraction de seconde. Elle
était 1a, forme pale contre la porte, et soudain elle se pressait
contre lui, la voix étouffée, agrippée a ses épaules comme pour
se protéger du désespoir qui I'avait saisie.

— Regardez-moi, au nom de Dieu, Richard! Je vous ai
menti, vous ne vous en rendez donc pas compte ?

Bolitho la prit dans ses bras, enfouit son menton dans ses
cheveux. Ce n’était pas le ruban qu’il lui avait acheté a Londres,
dans cette vieille mercerie. Celui-ci était d'un bleu vif.

Elle laissa glisser sa main sur sa nuque, la posa sur son
visage. Lorsqu’elle leva les yeux, il vit qu’ils étaient remplis
d’émotion et de pitié.
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— Je ne savais pas, Richard, murmura-t-elle. Cest avant
que vous appareilliez avec le convoi, c’est ce jour-la que j’ai
entendu parler de cela... J’ai entendu dire que vous... — elle lui
avait pris le visage et le serrait entre ses mains. Oh, le plus chéri
entre tous les hommes, il me fallait étre stre, je devais savoir !

Bolitho l'attira plus pres de lui et s’enfouit contre son
épaule. C’était sans doute Allday, il n'y avait que lui pour
s’exposer ainsi. Il 'entendit murmurer :

— Est-ce grave ?

— J’ai fini par m’y accoutumer. Parfois, il me laisse tomber.
Comme lorsque vous vous teniez ici, dans 'ombre... Je n’ai
jamais réussi a vous leurrer, fit-il avec une ébauche de sourire.

Sans quitter ses bras, elle s’éloigna pour I'examiner avec
attention.

— Et le jour ou vous étes venu a cette réception, ici méme,
lorsque vous avez manqué tomber dans l’escalier. J’aurais di
m’en apercevoir, j’aurais dii comprendre !

Il voyait les émotions envahir son visage. Grande comme
elle ’était, il pouvait la sentir toute proche, et il savait que la
ruse avait échoué.

— Je peux me retirer si vous le désirez.

Elle glissa une main sous son bras. Elle pensait a voix haute,
ils marchaient lentement dans la chambre, comme des
amoureux dans un parc paisible.

— Il existe stirement des gens qui peuvent vous soigner.

— Ils disent que non, répondit-il en serrant son poignet
contre lui.

— Continuons d’essayer, fit-elle en le forcant a la regarder.
Il y a toujours de I'espoir.

— Savoir que vous vous faites tant de souci pour moi m’est
plus précieux que tout.

Il s’attendait un peu a ce qu’elle le fit taire, mais elle restait
14, immobile, ses mains dans la sienne, et leurs ombres enlacées
semblaient danser sur les murs.

— Maintenant que nous sommes réunis, je ne veux plus
jamais vous perdre. Cela doit paraitre fou, des enfantillages de
jeunes tourtereaux.
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Les mots se bousculaient sur ses levres, elle semblait
comprendre a quel point il avait besoin de parler.

— Je croyais que ma vie était ruinée, je savais que javais
causé des dégats terribles a la votre...

Elle essaya de l'interrompre, mais il serra plus fort ses
mains dans les siennes.

— Non, tout cela est vrai, je suis amoureux d’'un fantome.
J’ai été bouleversé lorsque je m’en suis rendu compte.
Quelqu’un disait récemment que j’étais possédé d’'un désir de
mort.

Elle hocha pensivement la téte.

— Je crois que je devine de qui il s’agissait — elle soutenait
calmement son regard, sans crainte aucune. Pesez-vous bien ce
que vous dites, Richard ? Avec toutes ses conséquences ?

— Elles sont encore plus grandes pour vous, Kate. Je me
rappelle ce que vous m’avez dit, Nelson et sa folle passion.

Pour la premiere fois, elle lui sourit.

— Se faire traiter de putain est une chose, en étre une pour
de bon en est une autre, qui n’a rien a voir.

Il lui pressa les mains plus fort encore :

— Il y a tant de choses...

— ... qui attendront, répondit-elle en dégageant ses
poignets. Nous ne pouvons pas, ajouta-t-elle, les yeux brillants.

— Redites-moi ce nom, vous m’avez appelé...

— Le plus chéri entre tous les hommes ?

Elle défit le ruban dans ses cheveux et les secoua légerement
pour les laisser ruisseler sur son épaule.

— Quoi que j’aie pu étre ou faire, Richard, c’est toujours ce
que vous avez été pour moi — et, le regardant intensément : Me
désirez-vous ?

Il essaya de s’approcher, mais elle recula.

— Vous venez de me répondre... Je n’en ai que pour un petit
moment, dit-elle en lui montrant la seconde porte.

Sans elle, la piece semblait froide, hostile. Bolitho se
débarrassa de son sabre et de sa vareuse puis, comme se
ravisant, tira le verrou. Son regard tomba sur le pistolet, il le
désarma. Il revoyait encore sa figure lorsqu’elle avait découvert
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sa présence. Il savait qu’elle aurait tiré au premier signe de
danger.

Il se dirigea alors vers la porte, I'ouvrit. Toute ombre et
toute peur avaient disparu. Il la découvrit assise sur le lit, ses
cheveux brillaient a la lueur des bougies.

Elle lui sourit, les genoux serrés sous le menton, comme une
enfant.

— Ce fier vice-amiral s’est donc évanoui et j’ai retrouvé mon
vaillant commandant.

Bolitho vint s’asseoir pres d’elle, la poussa doucement sur le
lit.

Elle portait une longue robe de soie ivoire, nouée sous la
gorge par un mince lacet. Elle le regardait, elle regardait ses
yeux alors qu’il explorait son corps, se souvenant peut-étre de ce
qui s’était passé dans le temps. Elle lui prit alors la main, la posa
sur son sein et la pressa avec force, au point qu’il crut lui faire
mal.

— Prends-moi, Richard, lui murmura-t-elle, puis elle hocha
lentement la téte. Je sais de quoi tu as peur, mais, crois-moi, ce
n’est pas de pitié qu’il s’agit, il s’agit d’amour, et je n’en ai
jamais accordé a aucun autre homme.

Elle étendit les bras comme une crucifiée et le regarda
défaire le lacet, lui Oter sa robe.

Bolitho sentait le sang battre dans sa téte, il avait
I'impression d’étre spectateur, il découvrit ses seins, ses bras et
la dénuda jusqu’a la taille.

— Mais, s’écria-t-il soudain, qui t’a fait cela ?

Son épaule droite portait une horrible tache dépigmentée,
I'une des pires cicatrices qu’il elit jamais vues.

Elle leva la main, attira sa bouche contre la sienne, le souffle
court, tout comme lui. Elle murmura :

— Le recul d’'un brown bess a une force terrible, comme une
vraie mule !

Elle avait sans doute fait feu d’'un mousquet lorsque les
pirates avaient attaqué la goélette. C’était comme ce pistolet...

Leur baiser n’en finissait pas. Ils avaient 'impression de
tout partager soudain, ils s’y accrochaient, comme s’ils avaient
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voulu que cela ne s’arrétat jamais, incapables pourtant de
continuer ainsi.

Il entendit gémir lorsqu’il rejeta sa robe sur le sol, elle
serra les poings quand il I'effleura, prit sa main dans la sienne
comme pour prolonger encore l’envie qu’ils avaient I'un de
lautre.

Elle le regarda arracher ses propres vétements, caressa sa
cicatrice a 1’épaule. Elle se souvenait également de -cette
blessure, de la fievre dont elle était venue a bout. Elle lui dit
d’une voix rauque :

— Je me moque de ce qui se passera apres, Richard.

Il la vit qui le regardait au moment ou son ombre la
recouvrait comme un grand manteau. Elle balbutia quelque
chose comme « cela fait si longtemps » puis son corps s’arqua,
elle poussa un cri lorsqu’il entra en elle, ses doigts le griffaient,
l'obligeaient a s’enfoncer encore et encore jusqu'a ce qu’ils ne
fissent plus qu’un.

Plus tard, comme ils reposaient enlacés et regardaient la
fumée s’élever lentement des bougies en train de mourir, elle lui
dit d’'une voix douce :

— Tu avais besoin d’amour. De mon amour.

I1 la serra davantage contre lui, elle ajouta :

— Qui se soucie des lendemains ?

Il lui répondit, perdu dans sa chevelure :

— Nous ferons en sorte qu’ils soient notres.

Plus bas, sur la jetée, Allday s’était assis confortablement
sur un bollard. Il bourra sa pipe toute neuve. Il avait renvoyé le
canot a bord.

Bolitho n’aurait pas besoin de lui avant un bon bout de
temps, songeait-il. Le tabac était fameux, humecté de rhum
pour faire bonne mesure. Allday avait renvoyé le canot, mais
avait estimé que lui-méme devait rester sur place. Au cas ot.

Il attrapa un cruchon de rhum et tira avec délice sur sa pipe.
Peut-étre, apres tout, peut-étre y avait-il un Dieu dans le ciel. 11
jeta un coup d’ceil a la grande maison sombre aux murs blancs.

Dieu seul savait comment allait se terminer cette histoire,
mais pour l'instant, et pour autant que pouvait en juger un
pauvre mathurin, les choses avaient I'air de ne pas se passer
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trop mal pour le pére Dick. 1l se mit a rire doucement, attrapa la
cruche. Et y avait pas d’erreur.
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SECONDE PARTIE
GIBRALTAR 1805
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I
LA LETTRE

Le vaisseau de Sa Majesté britannique Hypérion s’inclina a
peine en virant de bord. Son baton de foc pointait plein est.

Debout sur la dunette pres des filets, Bolitho observait la
silhouette massive de Gibraltar qui émergeait a babord, rocher
bleu délavé dans la lumiere de I'apres-midi. On était a la mi-
avril.

Des hommes s’activaient sur les ponts, les officiers
vérifiaient chaque voile, sensibles peut-étre eux aussi a ce bel
atterrissage. Ils n’avaient pas touché terre depuis six semaines,
depuis que l’escadre avait quitté définitivement Port-aux-
Anglais.

Bolitho prit une lunette au ratelier et la pointa sur le
Rocher. Si les Espagnols parvenaient jamais a reprendre cette
forteresse naturelle, ils verrouilleraient la Méditerranée aussi
aisément qu’on claque une porte géante.

Il fit pivoter 'axe de visée sur les navires qui semblaient
reposer au pied du Rocher. On efit dit un amas d’insectes morts
plutot que des vaisseaux de guerre. Ce n’était qu’a la distance ou
se trouvait encore l’escadre, qui progressait lentement, qu’un
nouvel arrivant pouvait pleinement prendre conscience de sa
taille.

Il se tourna par le travers. Ils naviguaient, dans les limites
de la prudence, aussi pres des cbtes espagnoles que possible.
Les rayons du soleil faisaient naitre comme des éclats de
diamant dans la brume. Il imaginait sans peine les nombreuses
lunettes pointées sur eux, les yeux cachés qui observaient cette
modeste procession de vaisseaux. Ou allaient-ils ? Pour quoi
faire ? Des cavaliers partaient au galop prévenir leurs
supérieurs et les sémaphores. Les Espagnols n’avaient aucune
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peine a surveiller les allées et venues dans ce passage, point le
plus resserré du détroit.

Comme pour donner plus de poids a ses réflexions, il
entendit Parris dire a un aspirant de quart sur la dunette :

— Regardez bien, monsieur Blessed. Voici ou demeure
I’'ennemi.

Les mains dans le dos, Bolitho revivait les quatre mois qui
venaient de s’écouler depuis que son escadre s’était rassemblée
a Antigua. Depuis que Catherine était repartie pour I’Angleterre.
La séparation avait été plus dure qu’il ne l'elit imaginé, et ce
souvenir le taraudait toujours autant, comme une blessure a vif.

Entre-temps, elle lui avait fait parvenir une lettre. Une lettre
chaleureuse, passionnée, qui était bien d’elle. Il ne faut pas qu’il
y ait de scandale. Comme d’habitude, elle pensait a lui.

Bolitho lui avait répondu ; il avait également écrit a Belinda.
Le secret serait bient6t éventé, si ce n’était déja fait. Il était
convenable, méme si ce n’était pas tres glorieux, qu’elle 'apprit
par lui.

Il traversa la dunette ; les timoniers baisserent les yeux en le
voyant leur jeter un regard. Il escalada une échelle de poupe,
reprit sa lunette et la pointa sur les batiments qui suivaient dans
les eaux. Il avait consacré beaucoup de soins a son escadre, qui
apprenait a travailler de conserve, il s’était pénétré des manieres
et des particularités des uns et des autres. Quatre de ses
batiments étaient des vaisseaux de ligne, tous des troisieme
rang qui, pour le profane, pouvaient paraitre exactement
semblables a UHypérion. En dehors du Tenace, les autres
étaient d'un modele nouveau pour Bolitho, mais lorsqu’il les
observait a présent, il ressentait un sentiment de fierté et non
plus d’irritation.

Leur corvette légere, la Phédre, se tenait a leur vent dans
cette faible brise de noroit et serrait au plus pres la coéte
espagnole. Dunstan espérait sans doute que quelque navire
marchand suffisamment imprudent passerait a portée de ses
canons.

Le renfort le plus précieux était peut-étre cette frégate de
trente-six canons, le Tybalt, arrivée d’Angleterre juste a temps
pour se joindre a l'escadre. Elle était commandée par un
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Ecossais tout feu tout flamme, Andrew McKee, plus habitué
jusqu’alors a travailler seul dans son coin. Bolitho comprenait
ce qu’il ressentait, méme s’il ne pouvait 'admettre. Le capitaine
de frégate est celui qui, de tous, mene la vie la plus retirée, la
plus monacale. A bord d’un batiment surpeuplé, il lui faut rester
seul dans sa chambre, dinant de temps a autre avec ses officiers,
totalement a I’écart des autres vaisseaux et méme des hommes
qu’il commande. Bolitho sourit: enfin, pour le moment, du
moins...

Ils n’avaient plus fait grand-chose aux Antilles. Quelques
attaques aux résultats indécis contre le trafic ennemi et contre
ses ports, mais, apres l'affaire du galion a La Guaira, tout le
reste paraissait sans intérét. Comme lavait dit Glassport
lorsque 'escadre avait mis a la voile pour Gibraltar : apres cela,
la vie ne serait plus jamais la méme.

Et sous plus d’un aspect ! se disait Bolitho en souriant.

Quitter Antigua lui avait procuré une impression étrange. Il
avait le pressentiment qu’il ne reviendrait jamais plus dans ces
iles. Les iles de la Mort, comme on les appelait dans les
malchanceuses garnisons. Méme [UHypérion n’avait pas été
épargné par les fievres : trois marins envoyés en corvée a terre
avaient été retrouvés malades et ils étaient morts sans
comprendre ce qui leur arrivait, tels des animaux qu’on mene a
I’abattoir.

Comme il redescendait 1’échelle, Haven traversa le pont
pour parler a Penhaligon, le pilote. Ce dernier lui dit, tres str de
lui :

— Le vent se maintient bien, commandant. Nous serons au
mouillage a huit heures.

Haven ne s‘impliquait guere et, en dehors de quelques
bouffées de colére incompréhensibles, semblait heureux de
laisser a Parris le soin de s’occuper de tout. Leurs relations
étaient tendues, pénibles, et cela affectait I’'ensemble du carré.
Pourtant, les ordres apportés par le brick courrier avaient été
bienvenus. La tempéte faisait toujours rage en Europe, les
adversaires s’observaient en attendant la campagne, voire la
bataille, qui ferait pencher la balance.
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La frégate capturée, La Conserve, rebaptisée L’Intrépida
s’était échappée du port sans étre vue ni interceptée. On disait
qu’elle aussi avait appareillé pour ’Espagne afin de renforcer la
marine déja considérable de Sa Majesté Catholique. Elle
contribuerait également a améliorer le moral du public: une
prise arrachée a I’Angleterre a qui les frégates faisaient plus
désespérément défaut que jamais.

Bolitho observait le Rocher. Rejoindre Gibraltar et y
attendre les ordres. Combien de fois avait-il lu ce genre
d’instructions ? II balaya du regard les ponts ou tous
s’activaient, les marins qui réglaient les vergues ou observaient
sans cesse les voiles. C’est a Gibraltar qu’il avait vu UHypérion
pour la premiere fois, au moment ou débutait cette guerre sans
fin. Les vaisseaux se souviennent-ils de leur destin ? Il apercut
Allday qui attendait pres des chantiers, le chapeau baissé pour
protéger ses yeux de la lumiere aveuglante. Lui aussi devait s’en
souvenir. Bolitho le vit porter la main a sa poitrine en faisant la
grimace, avant de regarder d’un air soupconneux autour de lui
pour s’assurer que personne n’avait surpris son geste. Il
souffrait sans cesse, mais n’accepterait jamais de prendre de
repos. Il songeait sans doute a son fils, a cette fille de 'auberge
de Falmouth, a leur dernier combat et a celui qui les attendait.

Allday se retourna pour regarder la dunette. Juste un petit
signe de complicité, comme s’il devinait ce a quoi songeait
Bolitho.

Comme ce jour a l'aube, lorsqu’il était retourné a la jetée
apres avoir quitté Catherine.

Allday était 1a. Deux doigts dans la bouche, il avait émis un
sifflement aigu —a c6té duquel celui du bosco était une
plaisanterie — pour appeler un canot.

Lors de sa derniére rencontre avec Catherine, il avait tenté
de la persuader de ne pas retourner a Londres jusqu’a ce qu’ils
puissent faire face ensemble a 'orage. Mais elle s’était montrée
inflexible : elle avait I'intention de voir Somervell, de lui dire la
vérité. Notre amour doit triompher.

Lorsque Bolitho avait exprimé des craintes pour sa stireté,
elle avait éclaté de ce rire franc en cascade dont il se souvenait si
bien. «Il n’y a jamais eu d’amour entre nous, Richard,
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contrairement a ce que tu as pu penser, je voulais me marier
pour étre en sécurité, Lacey avait besoin de ma force, de mon
soutien. »

Il était toujours blessé de '’entendre prononcer son nom.

Il la revoyait encore, le dernier soir avant 'appareillage. Ces
yeux volontaires, ces pommettes hautes, cette indéfectible
confiance dont elle savait faire preuve.

Il reconnut le pas de Jenour sur les planches patinées. Il
était prét a porter ses ordres aux autres commandants.

Bolitho apercut un canot qui s’approchait en dansant sur les
flots bleutés, des volées de pavillons flottaient aux mats. Il
venait sans doute apporter les ordres de la forteresse aux
batiments. Il aurait peut-étre aussi un mot de Catherine. Il avait
tant lu et relu sa seule et unique lettre qu’il la connaissait par
coeur.

C’était une femme si vibrante, si bouleversante ! Somervell
allait étre malade de devoir se battre pour essayer de sauver son
amour.

Une nuit, alors qu’ils étaient allongés cbote a cote et
admiraient la lune a travers les volets, elle lui avait raconté une
partie de son passé. Il connaissait déja son premier mariage
avec un soldat de fortune anglais, mort au cours d’'une querelle
en Espagne, avant le temps de l'alliance franco-espagnole. Elle
était toute jeune a I’époque, elle avait grandi a Londres, un
épisode de ma vie auquel tu ne crois jamais, Richard chéri!
Elle avait éclaté de rire en se cachant au creux de son épaule,
mais il avait deviné sa tristesse. Avant cela, elle était montée sur
les planches, alors qu’elle avait quatorze ans. Sa route avait été
dure, jusqu’a ce jour ou elle était devenue I'épouse de
I'inspecteur général. Et il y avait eu Luis Pareja, tué a bord du
navire dont Bolitho s’était emparé avant de le défendre contre
une attaque de corsaires arabes.

Pareja était deux fois plus agé qu’elle, mais elle s’était prise
pour lui d'une profonde affection. Plus important que tout, il
était d'une grande gentillesse, chose qu’elle n’avait jamais
connue jusqu’alors.

Pareja avait pris pour elle les dispositions convenables,
alors qu’elle n’avait jamais possédé quoi que ce fiit en dehors
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des bijoux qu’elle portait lorsque Bolitho avait fait irruption
dans son existence.

Leur premiere confrontation avait été explosive. Elle lui
avait craché son désespoir et sa haine au visage. Il était encore
difficile de dire quand cela s’était transmué en un amour tout
aussi passionné.

Il reprit sa lunette, la dirigea sur le brick.

Catherine avait manqué le spectacle auquel elle avait juré
d’assister. C’était presque la derniere chose que Bolitho efit vue
avant que ['Hypérion appareillat de Port-aux-Anglais: une
rangée de gibets sinistres qui portaient des restes noircis,
avertissement sans frais a de futurs pirates.

Parris se tenait pres du passavant tribord afin de s’assurer
que, lorsqu’ils mouilleraient, personne a terre ne pourrait
trouver la moindre imperfection dans la manceuvre.

C’était lui qui, avec un petit détachement, était descendu a
terre a Antigua pour faire charger les malles de Catherine a bord
du paquebot.

Catherine avait passé son bras sous celui de Bolitho et ils
avaient regardé les marins transporter les bagages a la jetée.
Elle lui avait dit : « Je n’aime pas cet homme. » Bolitho s’était
montré surpris: « Cest un officier de valeur, et courageux.
Qu’est-ce donc qui vous géne chez lui ? » Elle avait haussé les
épaules, pressée de changer de sujet. «II me donne des
frissons. »

Bolitho regarda plus attentivement le second. Avec quelle
facilité il savait faire naitre un sourire sur le visage d'un marin,
ou d’'un aspirant terrorisé ! Peut-étre lui rappelait-il quelquun
qu’elle avait connu par le passé? Il était assez naturel
d’imaginer Parris en soldat de fortune.

— C’est la premiere fois que je viens ici, sir Richard, fit
remarquer Jenour.

— Qui, fit Bolitho, et apres une rude traversée ou une autre,
j’al été bien content de revoir le Rocher.

Le capitaine de vaisseau Haven ordonna :

— Paré a venir de deux quarts sur babord !
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Bolitho, qui le voyait de dos, se posa tout de méme la
question sur Parris. Catherine avait-elle deviné chez lui ce que
Haven croyait visiblement avoir découvert ?

Il sortit sa montre, les marins se précipitaient aux bras et
aux drisses.

— Signal général: « Changement de route par Ila
contremarche ! »

Les aspirants, qui attendaient les ordres, se précipiterent
dans I'amas de pavillons, tandis que leurs hommes choisissaient
a la vitesse de I’éclair les signaux adaptés.

— Apercu général, amiral !

— Je me demandais, sir Richard... lui dit Jenour, a propos
des ordres que vous avez recus ?

— Vous n’étes pas le seul, lui répondit Bolitho en souriant.
Cap au nord, direction le golfe de Gascogne et ce fichu blocus de
Brest et de Lorient ? Ou bien rallier Lord Nelson ? Ce sera pile
ou face.

Il s’abrita les yeux pour observer les autres vaisseaux qui
réduisaient la toile et se préparaient au dernier troncon avant le
mouillage.

Le Tenace était suivi par une autre vieille coque, Le Croisé.
Un vétéran de vingt-cing ans d’age et qui, comme la plupart des
vaisseaux de troisieme rang, avait gotté du feu plus souvent
qu'a son tour. Bolitho l'avait vu a Toulon et aux Antilles, il
lavait connu patrouillant en Irlande pour s’opposer a
d’éventuels débarquements francais, il était dans la ligne de
bataille lors du combat d’Aboukir. Le Redoutable et Le
Capricieux complétaient son escadre. Ce dernier était
commandé par le capitaine de vaisseau William Merrye, dont le
grand-pere avait été dans le temps un contrebandier de la pire
espece. C’est du moins ce qu’on racontait. Les soixante-quatorze
constituaient I’épine dorsale de la flotte, de toute flotte. Bolitho
leva les yeux vers sa marque qui flottait en téte de misaine. Elle
semblait parfaitement et naturellement a sa place.

Puis commenca la cérémonie traditionnelle de I’échange de
saluts avec le Rocher, coups de canon répétés, rendus, jusqu’a
ce que la rade fat partiellement noyée dans la fumée. Les échos
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se répercutaient jusqu'a Algésiras, comme une insulte
supplémentaire.

Il apercut le canot de rade qui arborait un immense pavillon
et restait immobile, les avirons le long du bord. Il marquait ainsi
I’'endroit ou ils devaient mouiller. Il songea soudain au canot
espagnol de La Guaira, réduit en miettes par I'étrave de la
goélette.

— Paré a mouiller !

Ils devaient faire un bien beau spectacle pour les gens
postés sur le rivage, méme s’il ne leur était pas inhabituel.

Les gros monstres vinrent lentement dans la brise, toutes
les voiles carguées a I'exception des focs et des huniers.

— Aux cargue-fonds de huniers ! Prenez-moi le nom de cet
homme ! Et vivement !

— La barre dessous !

Bolitho serra les poings en voyant Parris abaisser le bras.

— Mouillez !

La grosse ancre souleva une gerbe blanche tandis que, loin
au-dessus d’eux, les huniers se recroquevillaient sur leurs
vergues comme s’ils avaient été manceuvrés par une seule et
unique main.

Bolitho jeta un regard rapide aux autres vaisseaux qui se
balancaient maintenant au bout de leur cable. Les
commandants avaient a cceur de tenir un relevement
impeccable sur leur amiral.

On mettait déja les embarcations a I'eau. L’excitation de
voir enfin la terre apres des semaines de mer compensait
largement et effacait méme les coups de garcette des quartiers-
maitres boscos et des officiers mariniers.

— Le canot arrive, commandant !

Bolitho apercut 'embarcation qui dansait gracieusement
dans une légere houle. Leur premier rendez-vous.

— Je me rends a I'arriere, monsieur Jenour (il s’obligeait, en
présence de Haven, a adopter un ton officiel), des que...

Il se retourna en entendant le quartier-maitre lancer cet
appel immémorial :

— Ohé, du bateau ?

Le canot répondit :
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— Luciole !

— Encore quelque commandant qui va venir nous faire
visite sous peu, sir Richard, fit Jenour.

Et c’est alors qu’il remarqua les yeux de Bolitho, cet air de
soulagement, bien d’autres choses encore.

Le jeune commandant franchit presque en bondissant la
muraille de 'Hypérion. Tous ceux qui n’étaient pas au courant
virent avec étonnement leur amiral tendre les bras au jeune
officier qui a premiere vue, avait I'air d’étre son frere.

Bolitho le prit par les épaules et le secoua chaleureusement.

— Adam ! Vous qui m’étes cher par-dessus tout !

Le commandant Adam Bolitho, du brick La Luciole, se mit a
sourire de toutes ses dents, des dents éclatantes qui
contrastaient avec son teint bronzé. Tout ce qu’il trouva a dire
fut :

— Eh bien, mon oncle !

Bolitho se tenait au milieu de sa chambre tandis que Yovell
et Jenour triaient le sac de dépéches et de lettres qu’Adam avait
apporté de terre.

— Nous avons eu une malchance incroyable, mon oncle. Les
Grenouilles ont pris la mer sous le commandement de ’amiral
Villeneuve, et Notre Grand Nel est parti a leur recherche. Mais,
tandis que le petit amiral ratissait les parages de Malte et
d’Alexandrie, Villeneuve s’est glissé dans le détroit avant de
passer dans ’Atlantique. Pardieu, mon oncle, si vos ordres vous
étaient parvenus plus t6t, vous auriez pu les rencontrer. Grace
au ciel, il n’en a rien été !

Bolitho esquissa un sourire: Adam s’exprimait avec
laisance et l'assurance d’'un vieux loup fie mer, alors qu’il
n’avait que vingt-quatre ans ; vingt-cinq dans deux mois, pour
étre exact.

— Cette bonne vieille baille, mon oncle. Elle nous regarde,
hein ?

Bolitho acquiesca. Yovell posait devant lui une enveloppe au
scecau de [I'’Amirauté. L’Hypérion avait été le premier
embarquement d’Adam, qui n’était alors quun jeune garcon
aussi fou et enthousiaste quun poulain.
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Oui, c’est vrai, songeait-il. Et voila ce que nous sommes
devenus.

Ainsi donc, les Francais avaient fini par prendre la mer. Ils
avaient franchi Gibraltar, étaient passés dans I’Atlantique avec
Nelson a leurs trousses. Apparemment, Villeneuve avait mis cap
a l'ouest, mais pour quoi faire, nul ne le savait exactement.
Bolitho lisait avec attention, il savait qu’Adam ne le lachait pas
des yeux. Il avait envie de s’entretenir avec lui plus que de toute
autre chose, mais il avait besoin de savoir ce qu’il en était et qui
pouvait avoir de grandes conséquences pour eux deux.

Bolitho tendit le pli a Yovell :

— Bon, les Francais ont enfin pris la mer. Est-ce une ruse,
essayent-ils de nous amener a diviser nos forces ?

Adam avait raison : si on lui avait donné plus tot 'ordre
d’appareiller d’Antigua, ils auraient bien pu tomber sur
I'ennemi. Cinqg troisieme rang contre I'une des plus belles flottes
du monde. L’issue ne faisait pas de doute. Mais au moins, ils
auraient retardé Villeneuve et donné a Nelson le temps de les
rattraper. Il se mit a sourire : Notre Grand Nel.

Il prit la seconde lettre déja décachetée par Jenour, lequel
n’avait pour ainsi dire pas quitté le jeune commandant des yeux
depuis qu’il était arrivé a bord. C’était la un pan de la vie de
Bolitho qu’il ignorait encore.

Bolitho reprit lentement :

— Bon sang de bois, il faut que jaille relever Thomas
Herrick a Malte !

Il réfléchit. Dun coté, il aurait di étre content de revoir
celui qui était son meilleur ami. Mais il y avait eu I’épisode de la
commission d’enquéte qui avait examiné la conduite de
Valentine Keen. Seule I'intervention de Bolitho lui avait évité la
cour martiale, mais il n’en était pas certain. Au fond de son
ceeur, Bolitho savait que Herrick avait eu raison. A sa place,
aurais-je violé les reglements ? Cette question était restée sans
réponse.

Adam l'observait, I'air grave.

— Mais, pour commencer, mon oncle, vous devez regagner
I’Angleterre... — et, avec un sourire un peu forcé: Avec moi,
conclut-il.
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Bolitho prit I'enveloppe qu’il lui tendait et I'ouvrit. C’était
étrange, de tous ces gens qui lui étaient si chers, seul Adam
avait vu Nelson: il avait assuré pour son compte
I’acheminement de plus de dépéches que pour quiconque.

L’escadre nouvellement formée devait faire relache a
Gibraltar et y compléter ses vivres. Comme le lui avait écrit
Nelson de son étrange écriture penchée, « sans nul doute, les
soins dont vous avez été 'objet a Port-aux-Anglais font que 'on
n’a guere envie de vous plaindre ! ». Y avait-il une seule chose
qu’il ne stit pas ?

Bolitho devait quitter son commandement pour faire une
breve visite a Leurs Seigneuries de I'’Amirauté. La lettre se
concluait par un sarcasme comme Nelson les affectionnait :
« Vous découvrirez la-bas que ces messieurs font la guerre avec
des mots et du papier en lieu et place de munitions, de bel et
bon acier... »

A vrai dire, 'escadre avait grand besoin de vivres frais et
d’espars de rechange. Ce blocus promettait de durer longtemps.
Les Francais devaient rentrer au port, au moins pour y attendre
les renforts envoyés par leurs alliés espagnols. Et [llntrépido
figurerait sans doute au nombre de ces renforts.

Bolitho jeta un coup d’ceil a 'empilement de cartes posées
sur la table pres de lui. L'immensité de 'océan permettait sans
peine de dissimuler ou d’engloutir une flotte. Grace a Dieu,
Catherine lui avait écrit d’Angleterre. Dans le cas contraire, il se
serait fait un sang d’encre et se serait imaginé qu’elle s’était fait
prendre par 'ennemi.

Il se tourna vers Adam et surprit une certaine inquiétude
dans ses yeux. Il demanda aux autres :

— Veuillez nous laisser un instant, je vous prie.

Et, posant la main sur le bras de Jenour :

— Jetez donc un ceil au reste de la pile, Stephen. J’ai bien
peur de devoir m’appuyer toujours davantage sur vous.

La porte se referma derriere eux et Adam lui dit d’'une voix
posée :

— Finement joué, mon oncle. Votre aide de camp, eu voila
un autre qui s’est fait prendre a votre charme.

— Quelque chose qui ne va pas ? lui demanda Bolitho.
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Adam se leva puis s’approcha des fenétres de poupe.
Comme il ressemble a son pere ! se dit Bolitho. Hugh aurait été
fier de lui en ce jour, de le voir commander un batiment a lui.

— Je sais bien que vous détestez les faux-fuyants, mon
oncle.

— Et alors ?

— Dans le temps, il m’est arrivé un jour de me battre en
duel de maniere stupide.

— Je ne I'ai pas oublié, Adam.

11 fit glisser ses pieds sur la toile a damier du pont.

— Est-ce vrai, ce que 'on raconte ?

— Il me semble, en partie du moins.

Adam se retourna, le soleil faisait luire sa chevelure.

— Est-ce bien cela que vous souhaitez ?

— Je veillerai, répondit Bolitho en acquiescant, a ce que cela
ne vous cause aucun tort, Adam. Vous avez déja suffisamment
souffert, si ce n’est pas de votre famille, en tout cas a cause
d’elle.

Adam releva le menton.

— Tout ira bien pour moi, mon oncle. Lord Nelson m’a redit
que l’Angleterre avait besoin de tous ses enfants en ce
moment...

Bolitho avait les yeux perdus. Son pere lui avait dit la méme
chose lorsqu’il lui avait remis son vieux sabre, celui-la méme qui
aurait dii revenir a Hugh s’il n’était pas tombé en disgrace.
C’était presque irréel.

Adam poursuivit :

— Si un homme est capable d’en aimer un autre, alors c’est
bien ce que j’éprouve pour vous, mon oncle. Vous le savez déja,
mais vous pourriez souhaiter que je vous le redise si d’autres se
retournent contre vous, ce qui se produira. Je ne connais pas
cette dame, mais je ne connais pas non plus vraiment Lady
Belinda. Au nom du ciel, je suis au désespoir ! s’écria-t-il, géné,
les yeux baissés.

Bolitho marcha jusqu’aux fenétres et resta la a contempler
fixement les reflets du vaisseau le plus proche.
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— Elle est la prunelle de mes yeux, Adam. Avec elle, je me
sens redevenir un homme. Sans elle, je suis comme un navire a
qui I'on a retiré ses voiles.

Adam se retourna pour le regarder en face :

— Je pense que, si 'on vous rappelle a Londres, c’est pour
régler cette affaire. Pour purifier I'air.

— En niant ce qui est la vérité ?

— C’est ce que je crois, mon oncle.

Bolitho eut un triste sourire :

— Une téte si bien faite sur de si jeunes épaules.

Adam eut un geste las, et sembla soudain vulnérable.
Comme cet aspirant de quatorze ans qui avait fait un beau jour
la route a pied de sa maison de Penzance pour aller retrouver
I’'Hypérion commandé par Bolitho, apres la mort de sa mere.
Peut-étre avait-elle été une femme de mauvaise vie, mais elle
avait tenté de prendre soin de son fils. Et Hugh avait tout ignoré
de cette histoire, jusqu’a ce qu’il fiit trop tard. Adam reprit :

— Enfin, nous allons au moins rester ensemble. J’ai encore
des dépéches pour Lord Nelson — il le regarda sans ciller, puis :
Je dois vous ramener ici a votre escadre, dit-il, lorsque ces
histoires seront réglées a Londres.

D’ou venait pareille décision ? se demandait Bolitho. De
Nelson en personne, qui aurait ainsi fait un pied de nez a ceux-
la mémes qui dénigraient sa liaison affichée avec Emma
Hamilton, et leur aurait ainsi montré qu’il avait en Bolitho un
alter ego ? Ou bien de quelque personnage plus haut placé
encore qui, invoquant lindissolubilit¢ du lien conjugal,
s’efforcerait de le faire changer d’avis ? Il n’arrivait pas encore a
s’habituer a l'idée qu’il allait revoir si vite Catherine. En
comparaison, méme l'annonce de la sortie des Francais
paraissait secondaire.

Il rappela les autres et leur dit :

— Je vous demande de rester ici en mon absence, Stephen —
il hocha la téte en le voyant qui s’apprétait a protester. J’ai
besoin que vous soyez a bord de ’Hypérion, comprenez-vous ?

Les yeux du lieutenant de vaisseau s’éclairerent lorsque la
déception laissa place a la compréhension. Bolitho poursuivit :
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— Vous serez un allié, si vous préférez, quelquun qui pourra
me prévenir s’il se passe quelque chose — et, se tournant vers
Yovell : Vous aiderez mon aide de camp autant que vous le
pourrez. Vous serez, expliqua-t-il en se forcant a sourire,
comme un rocher dans la tempéte, vous voyez ce que je veux
dire ?

Mais Yovell, lui, ne souriait pas.

— Je me fais du souci pour vous, sir Richard, répondit-il.

— Ah, les bons amis, tous autant que vous étes ! Mais pour
I'instant, je dois me débrouiller seul.

Il songea soudain a cette cicatrice livide que Somervell
portait au cou. Etait-ce de cela qu’il était question, pour régler
cette affaire ? Un duel ?

Il chassa immédiatement cette pensée. Somervell était trop
soucieux de complaire au roi. Non, il devait s’agir d'une vulgaire
bagarre.

— J’emmene Allday, conclut-il.

Adam se frappa le front en s’exclamant :

— Quel idiot je fais! Je l'avais completement oublié — et,
pointant vaguement le doigt par-dela les dalots : J’ai embauché
le jeune Bankart comme maitre d’hétel personnel ! Il a mis son
sac a bord de La Luciole a Plymouth, un jour que j’y faisais
escale pour prendre mes ordres.

— C’est gentil a vous, Adam.

Il essaya de sourire, en vain.

— C’est bien normal qu’un petit salopard donne un coup de
main a un autre !

Le brick léger La Luciole leva I'ancre et prit la mer le
lendemain. Tout s’était fait dans la précipitation depuis que
Bolitho avait pris connaissance des dépéches, et il avait a peine
eu le temps de convoquer ses commandants pour leur dire
d’employer les semaines a venir a refaire les pleins et a mettre
en état leurs batiments.

Haven avait écouté ses ordres sans montrer le moindre
signe détonnement ni de nervosité. Bolitho avait
particulierement insisté sur le fait que, en sa qualité de
capitaine de pavillon, son devoir quotidien consistait a veiller
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sur ’escadre et pas seulement a se consacrer aux affaires de son
batiment. Il avait également souligné que, quelque séduisants
que fussent les plans que réussirait a imaginer McKee,
commandant le Tybalt, pour essayer de retrouver son
indépendance, il devait s’y opposer. Jai trop besoin de sa
frégate, plus encore que je n’ai besoin de lui.

Quand on avait connu la chambre de 'Hypérion, le carré du
brick ressemblait a un équipet. Bolitho ne pouvait se tenir
debout que sous la claire-voie et il soupconnait qu'un équipage
devait vivre quelque part dans des entreponts ou la hauteur
sous barrots ne dépassait guere quatre pieds six pouces.

Mais le vaisseau semblait plein d’allant, a I'intérieur comme
a lextérieur, et Bolitho nota tres vite que les relations entre
I’état-major et I’équipage étaient particulierement détendues. Il
en concut une fierté secrete de ce que son neveu avait réussi a
faire.

Il était cependant troublé de n’avoir eu aucune nouvelle de
Catherine. Il se disait qu’elle avait dii essayer de sauvegarder les
apparences, le temps de laisser les commérages mourir d’eux-
mémes ou se concentrer sur quelquun d’autre. Mais cela
I'inquiétait tout de méme, encore davantage depuis qu’il avait lu
la seule lettre que lui efit adressée Belinda.

C’était une lettre assez froide, ce que sa mere aurait appelé
une lettre pleine de bon sens. Elle faisait brievement allusion a
sa liaison avec « cette femme », chose qu’elle pouvait a la
rigueur pardonner, a défaut de la comprendre. Rien n’avait le
droit de s’interposer entre eux. « Je ne le tolérerai pas. » Si elle
avait laissé exploser sa colere, il se serait senti moins troublé.
Peut-étre Belinda avait-elle simplement rencontré Catherine
lors de I'une de ces réceptions qu’elle affectionnait tant. Mais
cela était assez improbable.

Une fois passée dans le grand océan, La Luciole commenca
a faire honneur a son nom. Adam avait décidé de passer bien au
large et loin de terre. Jour apres jour, ils étaient remontés le
long des cotes méridionales du Portugal, puis avaient mis cap
au nord vers le golfe de Gascogne. Lorsqu’il avait demandé a
Adam pourquoi il restait si loin de terre, il lui avait expliqué
avec un sourire malin que c’était pour éviter les vaisseaux
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fatigués de 'escadre de blocus. « Si un commandant apercoit La
Luciole, il hissera immédiatement un signal pour m’ordonner
de mettre en panne et de prendre son courrier pour
I'Angleterre ! Cette fois-ci, je n’ai pas une seule heure a
perdre ! »

Bolitho trouva le temps de plaindre les hommes de 'escadre
de blocus. Semaine apres semaine, ils tiraient des bords par
tous les temps, pendant que '’ennemi restait tranquillement au
port a observer leurs moindres mouvements. C’était le genre de
tache que 'on détestait par-dessus tout, comme les nouveaux
embarqués de 'Hypérion en feraient bientot 'expérience.

Cette traversée de douze cents milles entre Gibraltar et
Portsmouth fut I'une des plus rapides que Bolitho efit jamais
faites. Il passait le plus clair de son temps avec Adam sur le
pont, ou ils devaient crier pour arriver a s’entendre dans le
fracas des embruns et du vent. Les voiles du brick étaient si
raides que Bolitho se demandait par quel miracle les vergues ne
se brisaient pas.

Quel bonheur de se retrouver une fois encore avec lui, de
voir comme il avait changé, comment I'enseigne tout fou était
devenu commandant ! Qui connaissait sur le bout du doigt le
moindre cordage, le moindre bout de toile, ce qui ne I'empéchait
pas de faire confiance a ceux qui en savaient moins que lui.
Parfois il citait Nelson, homme pour lequel il avait visiblement
une grande admiration. Son second, que Bolitho ne connaissait
pas, lui avait demandé, un peu nerveux, la permission de
prendre un ris lorsque les tempétes du golfe de Gascogne
avaient commencé a leur tomber dessus.

Adam avait hurlé par-dessus le tintamarre :

— Il ne faut prendre un ris que lorsqu’on en sent vraiment le
besoin !

Une autre fois, il avait cité son oncle lorsquun aide-pilote
lui avait demandé s’il fallait appeler I'’équipage aux rations avant
ou apres un virement de bord. Adam avait jeté un coup d’ceil a
Bolitho avant de répondre en souriant :

— Cette fois-ci, les hommes auront la priorité !

Puis ce furent les approches de l'ouest, la remontée de la
Manche. Ils échangerent quelques signaux avec les batiments de
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patrouille qui menaient une surveillance attentive. Par un
magnifique matin de printemps, ils apercurent I'lle de Wight. Ils
avaient mis cinq jours et demi pour arriver de Gibraltar a tire-
d’aile.

Bolitho et Adam descendirent dans une hostellerie plus
modeste que L’Auberge de George, et y attendirent la Fleche de
Portsmouth qui devait les conduire a Londres. Peut-étre
avaient-ils trop parlé de leurs souvenirs, la derniere fois qu’ils
s’étaient quittés tous deux a Portsmouth. Trop de souvenirs ?
C’était comme s’ils s’étaient débarrassés de toutes les scories.

Cela leur avait fait plaisir de voir Allday en compagnie de
son fils pendant toute la traversée. Eux aussi se faisaient leurs
adieux. Le jeune Bankart devait rester a bord, tandis qu’Allday
embarquait dans la diligence. Bolitho protesta en voyant qu’on
mettait Allday a l'extérieur, sous prétexte que la voiture était
bondée.

Allday esquissa une faible grimace en regardant d’un air
torve les marchands replets qui constituaient le reste des
passagers.

— J’ai envie de voir le paysage, sir Richard, faites pas
attention a ces ceusses-la! Je serai parfaitement bien sur le
pont supérieur !

Bolitho s’installa dans un coin, les yeux clos pour essayer
d’échapper a la conversation. Plusieurs passagers avaient
remarqué son grade et s’apprétaient sans doute a l'interroger
sur la guerre. Au moins, se dit-il, les marchands semblent
prospérer sans trop s’en soucier.

Adam était assis en face de lui, les yeux perdus, observant
vaguement la campagne du Hamsphire et les reflets du paysage
dans les vitres de la voiture, des images qui lui rappelaient les
portraits accrochés a Falmouth.

Et ils partirent ainsi, les relais de poste pour changer les
chevaux, les auberges qui se succédaient avec ces tonneaux d’ou
des filles 1égeres tiraient de la biere. Des repas consistants les
attendaient lorsqu’ils faisaient halte, ce qui permettait aux
voyageurs de détendre leurs muscles endoloris et de s’emplir le
ventre a coups de patés de lapin ou de pieces de boeuf de la
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meilleure venue. Plus on s’éloignait de la mer, plus la guerre
semblait s’éloigner, songeait Bolitho.

La diligence s’arréta enfin a ’avant-dernier relais, 'auberge
de Ripley, dans le Surrey.

Bolitho partit se promener dans la ruelle, son manteau serré
autour de lui pour cacher son uniforme en dépit de I'air chaud
empli de senteurs de fleurs.

L’Angleterre. Mon Angleterre.

Il voyait les chevaux fumants que I'on conduisait a 1’écurie
pour les panser. Le lendemain, ils arriveraient a L’Auberge de
George, a Southwark. Londres.

Et alors, elle se confierait a lui. Se retrouver la-bas, sans un
seul uniforme en vue, et ce rire qui sortirait de 'auberge, il
I’'entendait déja.

Kate. Je taime.
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I1
L’'UNIJAMBISTE

L’amiral Sir Owen Godschale regarda son domestique poser
une carafe de bordeaux sur la petite table avant de se retirer.
Dehors, derriere les hautes fenétres, le soleil resplendissait.
L’air chaud empli de poussiere paraissait bien lointain, tout
comme le fracas assourdi des charrettes qui se succédaient sans
fin.

Bolitho prit le temps de gotter le bordeaux, assez surpris de
constater que ’Amirauté lui donnait toujours ce sentiment de
malaise qui le mettait sur la défensive. Tout avait changé pour
lui, bien stir. Adam et lui-méme avaient été introduits dans une
petite bibliotheque tres proprement meublée, piece assez
différente des grands salons qu’il avait connus dans le temps. Ils
étaient bondés d’officiers de marine, des capitaines de vaisseau
pour la plupart, a premiere vue. Ils attendaient impatiemment
d’étre recus par un officier général ou par son secrétaire pour
demander une faveur, supplier qu’on leur accordat un
commandement, de nouveaux vaisseaux, enfin, tout ou presque.
Jai été comme eux, s’était-il dit. Il ne s’était toujours pas
habitué a cet air de respect, de servilité des domestiques et des
huissiers de I’Amirauté.

L’amiral était un bel homme fort bien bati qui s’était
distingué pendant la guerre d’Indépendance américaine.
Contemporain de Bolitho, il avait d’ailleurs été promu capitaine
de vaisseau le méme jour que lui. On ne reconnaissait plus
grand-chose du jeune et fringant capitaine de frégate qu’il avait
été, songea Bolitho. Godschale s’était enrobé, ses mains et ses
traits étaient pales comme s’il n’avait pas été a la mer depuis des
années.
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Il n’avait pas l'intention d’occuper trop longtemps ses
hautes fonctions actuelles et semblait décidé a éviter tout ce qui
risquait d’entraver son ambition : siéger a la Chambre des lords.
I1 lui disait :

— Cela réchauffe le cceur de lire le récit de vos exploits, sir
Richard. Nous autres, a ’Amirauté, nous sentons bien loin des
opérations réelles, que nous nous bornons a prévoir et qui, avec
l'aide de Dieu, nous permettront de connaitre enfin la victoire.

Bolitho se détendit un peu. Il songeait aux commentaires
acerbes de Nelson sur ceux qui font la guerre « avec des mots et
du papier ». Adam était assis a I'autre bout de la piece, tres
attentif. Il n’avait pas touché a son verre. Sa présence était-elle
un pur geste de courtoisie, ou bien faisait-elle partie dun
complot pour le méler a cet entretien ?

Godschale en restait a son entrée en matiere.

— La prise de ce galion a été un tel exploit, quoique... (il
traina un peu sur ce mot)... d’aucuns aillent jusqu’a penser que
vous ne vous étes pas suffisamment ménagé. Votre role consiste
a commander et a faire profiter les autres de votre expérience,
mais c’est du passé. Il nous faut penser a ’avenir.

— Est-ce pour cela que 'on m’a fait revenir, sir Owen ?
demanda Bolitho.

L’amiral se mit a sourire en jouant négligemment avec son
verre vide.

— C’est pour vous mettre en situation de savoir ce qui se
passe en Europe et de vous récompenser pour votre vaillante
action. Je crois savoir que le bon plaisir de Sa Majesté serait de
vous accorder la distinction de colonel honoraire des fusiliers
marins.

Bolitho contemplait ses mains. Quand Godschale allait-il en
venir au fait ? Une distinction de colonel honoraire ne se
révélait utile qu’en cas de conflit avec 'armée au cours d’une
campagne un peu délicate, mais ne justifiait guere que 'on vous
éloignat ainsi de votre escadre.

Godschale reprit :

— Nous pensons que les Francais regroupent leurs forces en
différents endroits. Votre transfert a Malte vous permettra de
répartir votre escadre avec le maximum d’efficacité.
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— On dit que les Francais sont a la Martinique, sir Owen.
Nelson a déclaré...

L’amiral montra les dents, comme un renard bienveillant.

— Nelson peut se tromper lui aussi, sir Richard. Il est peut-
étre le petit chéri de tout le pays, cela ne le met pas a I'abri d'une
éventuelle erreur de jugement.

L’amiral sembla découvrir la présence d’Adam pour la
premiere fois.

— Je suis également en mesure d’annoncer a votre neveu —

et j’en suis tres heureux — qu’il est promu capitaine de frégate a
compter du 1¢r juin. Ce glorieux jour du 1¢' juin, hein,
commandant ? poursuivit-il, arborant un large sourire, comme
s’il était fort satisfait de lui-méme.

Adam regarda d’abord I’amiral, puis Bolitho.

— Eh bien, je vous en remercie, sir Owen !

— Vous avez fait plus que mériter votre promotion, répondit
I’amiral en pointant le doigt. Si vous continuez ainsi, je ne vois
pas ce qui pourrait ralentir votre avancement, hein ?

Bolitho voyait des émotions variées se succéder sur le visage
d’Adam. Une promotion, espoir et réve de tout jeune officier.
Encore trois ans, et il pouvait étre capitaine de vaisseau. Mais
s’agissait-il d’'une juste récompense ou lui graissait-on la patte ?
Ce nouveau grade signifiait aussi: nouveau commandement,
peut-étre méme une frégate, ce dont il avait constamment
parlé ; il suivrait 'exemple de son oncle, de son pere. A ceci pres
que Hugh avait choisi le mauvais bord.

Godschale se tourna vers Bolitho.

— Cela fait plaisir de s’entretenir avec vous, sir Richard.
Vous avez connu une longue, longue ascension depuis les
Saintes, en 82. Je ne sais pas si beaucoup de gens peuvent
imaginer combien tout cela est dur, combien il est facile de
tomber en disgrace, et parfois sans que cela soit notre faute,
hein ?

Il avait dGi sentir une soudaine froideur dans les yeux de
Bolitho car il se hata d’ajouter :

— Avant que vous quittiez Londres pour regagner Gibraltar,
il faut absolument que vous soupiez chez moi — et, avec un bref
regard a Adam : Ainsi que vous, naturellement. Nos épouses,
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quelques amis, ce genre de chose. Cela ne fait de mal a
personne...

Voila qui n’est pas exactement une invitation, se dit Bolitho,
plut6t un ordre.

—Je ne suis pas stir que Lady Belinda soit encore a
Londres. Je n’ai pas encore eu le temps de...

Godschale se tourna de maniere marquée vers une pendule
dorée.

— Parfait : vous étes un homme occupé. Mais n’avez crainte,
ma femme 1'a vue, pas plus tard qu’hier. Elles se tiennent
compagnie tandis que vous et moi nous occupons de ces
horribles choses de la guerre ! — et, avec un petit rire : Affaire
conclue, prononca-t-il.

Bolitho se leva. De toute maniere, il 'aurait vue, mais
comment expliquer qu’il n’ait pas recu un mot d’elle ni de
Catherine ? Il s’était rendu seul dans sa demeure, en dépit des
protestations d’Adam, mais n’avait pas dépassé l'’entrée. Un
valet de pied a lallure imposante lui avait assuré qu’on
I'informerait de sa visite, mais que le vicomte Somervell avait
quitté le pays une fois encore pour le service du roi et que, selon
toute vraisemblance, la vicomtesse 'accompagnait.

Il en savait un peu plus que ce qu’il voulait bien dire. Et
Godschale également. Méme ces commentaires sans avoir l'air
d’y toucher a propos d’Adam n’étaient pas innocents. Cette
promotion était méritée, il l'avait gagnée sans bénéficier
d’aucune faveur ni porter tort a quiconque.

Dehors, l'air semblait plus pur, et Bolitho demanda a
Adam :

— Alors, qu’en avez-vous pensé ?

Adam haussa les épaules.

— Je ne suis pas assez béte pour ne pas avoir senti la
menace, mon oncle — et, relevant le menton : Qu’attendez-vous
de moi ?

— Vous risquez d’étre mis en cause, Adam.

Il eut un sourire, sa tension tombait comme un masque
dont on cherche a se débarrasser.

— Mais je suis déja impliqué, mon oncle !
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— Tres bien. Je vais me rendre a cette demeure dont je vous
ai parlé — il sourit a ce souvenir, puis : Browne, qui fut mon aide
de camp, dit-il, 'a mise a ma disposition chaque fois que j'en
aurais besoin.

Browne avec un e. A la mort de son pere, il avait hérité de
son titre et siégeait a la Chambre des lords. Bien avant
Godschale.

— Je fais passer la consigne, acquiesca Adam — puis, jetant
un coup d’ceil a la batisse imposante et aux passants richement
vétus : Encore que ca ne ressemble guere a un port, ici.
Quelqu’un pourrait y disparaitre, personne ne le remarquerait.
Etes-vous bien sfir, mon oncle ? continua-t-il avec un regard
plus appuyé. Elle est peut-étre partie, elle s’est dit que cela
valait mieux pour vous ? (Il hésitait.) Et cela vaudrait peut-étre
mieux. Il semble que ce soit une dame tout a fait distinguée.

— J’en suis stir, Adam, et merci pour ce que vous venez de
dire. Je ne sais pas ou se trouve Valentine Keen a présent, et je
n’ai pas le temps de lui envoyer un pli. Je ne dispose que de
quelques jours, pas de semaines.

Son inquiétude devait transparaitre, car Adam le rassura :

— Tranquillisez-vous, mon oncle, vous avez de nombreux
amis.

Ils partirent du méme pas, le soleil brillait. Des passants
regardaient les voitures, et 'un d’eux se retourna en voyant les
deux officiers. Il se mit a crier :

— Regardez, les gars ! c’est lui ! — et, agitant son chapeau :
Dieu te bénisse, Dick! Mets donc une autre raclée aux
Grenouilles !

Quelqu’un se mit a rire et cria :

— Et n’écoute pas cette bande de salopards !

Bolitho sourit, mais il sentait son coeur prét a se briser. Il
conclut doucement :

— Qui, c’est vrai, apres tout, j’ai des amis.

Grace a son ancien aide de camp, Bolitho fut
chaleureusement accueilli dans 1’hotel d’Arlington Street. La
gouvernante lui expliqua que le maitre était en voyage dans le
nord de I’Angleterre, mais elle avait recu des ordres et les
conduisit dans une suite fort agréable au premier étage. Adam
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disparut presque aussitot pour aller voir des amis en mesure de
lui apporter quelques éclaircissements sur la disparition de
Catherine, car Bolitho n’était pas tres stir que cette disparition
flit naturelle. Il craignait qu’Adam n’efit raison de penser qu’elle
était partie avec Somervell afin de sauver les apparences et leur
réputation.

Bolitho quitta la maison de bonne heure le matin. Il eut
immédiatement une altercation avec Allday, qui se plaignait de
ne pas 'accompagner.

Bolitho avait résisté.

— Nous ne sommes pas sur la dunette, mon vieux, avec des
Grenouilles qui se préparent a monter a 'abordage !

— Plus jy viens, plus je déteste Londres! avait riposté
Allday avec un coup d’ceil suspicieux a la rue trépidante.

— J’ail besoin de vous ici, lui avait dit Bolitho, au cas ou
quelqu’un viendrait. Si vous n’étes pas la, la gouvernante risque
de le renvoyer.

Ou plutét de la renvoyer, songea Allday, décidément
d’humeur sombre.

Le chemin n’était pas long jusqu’a cette place paisible dont
Belinda lui avait parlé dans sa derniere lettre.

Il s’arréta pour observer des enfants qui, sous I'ceil de leurs
bonnes, jouaient sur le gazon planté au centre de la place. Elles
doivent cancaner sur les familles qui les emploient, se dit-il.

Lune de ces petites filles aurait pu étre Elizabeth. Il fut
bouleversé de songer qu’elle avait di bien changer depuis la
derniere fois qu’il 'avait vue. Elle allait sur ses trois ans. Deux
des bonnes lui firent la révérence, il leur tira son chapeau.

Un marin qui rentre de mer et revient chez lui. Cela
semblait soudain comique. Comment allait-il désormais mener
sa vie ?

La maison était haute, élégante, comme beaucoup de celles
que l'on avait construites sous le regne de Sa Majesté. Les
grandes marches étaient flanquées de rampes en fer ouvragé et
surmontées de trois étages arrivant a niveau avec les maisons
adjacentes. Une domestique ouvrit la porte, 'observa pendant
de longues secondes. Puis elle s’inclina profondément,
bredouilla une excuse, prit sa coiffure avant de l'introduire dans
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un hall a colonnades dont le plafond peint en bleu était décoré
de feuillages dorés.

— Par ici, monsieur.

Elle ouvrit successivement deux portes et s’effaca pour le
laisser passer. Il pénétra dans un salon tout aussi ravissant. Le
mobilier ne lui disait rien et, selon toute vraisemblance, tapis et
rideaux étaient neufs. Il eut une pensée pour sa vieille demeure
de Falmouth. En comparaison, ce n’était guere mieux qu'une
ferme.

Il alla se mirer dans une haute glace dorée et redressa
instinctivement les épaules. Un visage tout bronzé, une vareuse
immaculée et un pantalon blanc, mais I'uniforme lui donnait
lair de quelqu’un qui lui était inconnu.

Il essaya de se détendre un peu, de tendre l'oreille pour
identifier les bruits divers qu’il devinait au-dessus de sa téte.
C’était un autre monde.

Les portes s’ouvrirent brusquement et elle fit irruption dans
la piece. Elle était vétue en bleu foncé, un bleu qui s’accordait
presque avec celui de sa vareuse. Ses cheveux, attachés haut,
dégageaient ses petites oreilles et le collier qu’elle portait autour
du cou. On sentait qu’elle tentait de se donner une contenance,
elle paraissait méfiante.

— Je vous ai fait parvenir un billet, commenca-t-il. J’espere
que cela vous aura paru convenable.

Elle ne détachait pas ses yeux de lui. Elle l'inspectait,
comme pour voir s’il n’avait pas quelque nouvelle blessure, s’il
n’était pas défiguré ou s’il n’était pas changé de quelque autre
facon.

—Je trouve stupide que vous soyez descendu chez
quelquun d’autre.

— J’al pensé que c’était préférable, fit Bolitho en haussant
les épaules, le temps de...

— Le temps de voir comment je me comporterais a votre
égard, est-ce bien cela ?

Ils se faisaient face et ressemblaient plus a des étrangers
qu’a un mari et a sa femme.

— J’ai tenté de vous expliquer dans ma lettre...

Elle le fit taire d’un geste.
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— Mon cousin se trouve ici. II m’a supplié de vous
pardonner votre folie, pour notre bien a tous. Votre histoire
insensée m’a causé énormément de tracas. Vous étes officier
général, votre réputation est grande, et cela ne vous empéche
pas de vous comporter comme un lourdaud de matelot avec une
fille sur le port !

Des yeux, Bolitho observait tout autour de lui. Il avait le
coeur lourd, aussi lourd que sa voix.

— Quelques-uns de ces lourdauds de matelots donnent leur
vie en ce moment méme afin de protéger des demeures comme
celle-ci.

Elle eut un bref sourire, comme si elle venait enfin de
mettre le doigt sur ce qu’elle recherchait.

— Tt-tt, Richard. Votre part de prise, celle de ce galion
espagnol, fera plus que couvrir ce genre de dépense. N’essayez
pas de détourner hypocritement la conversation.

— Ce n’est pas de cela qu’il s’agit, répondit froidement
Bolitho.

— Je vois.

Elle s’approcha d'une fenétre et effleura un long rideau.

— Donc, ou se trouve-t-elle, cette femme qui semble vous
avoir fait perdre la téte ? — et, avec une brusque volte-face : Je
vais vous le dire ! lanca-t-elle, ses yeux jetant des éclairs. Elle est
avec son mari, le vicomte Somervell, lequel a apparemment
décidé d’oublier et de pardonner plus que je ne fais !

— L’avez-vous vu ?

Elle hocha la téte. Elle serrait les doigts tres fort sur le
rideau, ce qui dénotait assez son état d’agitation.

— Naturellement. Nous étions tous deux fort ennuyés. C’est
humiliant, dégradant.

— Je regrette cette situation.

— Mais non ce que vous avez fait ?

— Vous étes injuste — il la regardait, étonné de rester calme
malgré son bouillonnement intérieur. Mais ce n’est pas
totalement inattendu.

Elle regardait ailleurs.
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— Cet hotel appartenait au duc de Richmond. Clest une
belle demeure, qui me convient parfaitement. Qui vous
conviendrait tout aussi bien.

Bolitho entendit du bruit et vit une petite fille passer devant
la porte. Il sut immédiatement que c’était Elizabeth, malgré le
déguisement dont on l'avait affublée, des dentelles, de la soie
bleu pale.

Elle se retourna un bref instant, elle tenait sa bonne par la
main. Elle le regarda sans le reconnaitre et reprit son chemin.

— Elle ne m’a pas reconnu, dit Bolitho.

— Et a quoi vous attendiez-vous ? Cela peut changer, dit-
elle, la voix radoucie, cela doit changer. Avec le temps...

Il la regardait, essayait de cacher son désespoir.

— Vivre ici ? Renoncer a la mer, alors que notre pays fait
face aux plus grands périls ? Mais quelle est cette folie, quels
sont ces gens qui ne voient pas le danger !

— Vous pouvez encore étre utile, Richard. Sir Owen
Godschale est tres respecté, a la Cour comme au Parlement.

Bolitho posa les deux mains sur le marbre de la cheminée.

— Je ne peux pas faire une chose pareille.

Elle le regardait dans la glace.

— Alors, accompagnez-moi au moins a la réception et au
diner que donne Sir Owen. Je crois que nous recevrons
aujourd’hui une invitation — pour la premiere fois, elle marquait
une hésitation: Afin que les gens sachent que tous ces
commérages sont sans fondement. Elle est partie, Richard.
N’ayez pas le moindre doute la-dessus. Peut-étre a-t-elle eu un
sursaut d’honnéteté, ou peut-étre a-t-elle vu de quel coté la
destinée lui présentait sa meilleure face. Croyez ce qu’il vous
plaira, poursuivit-elle en le regardant, souriante. Pour le
moment, je pense a vous. Apres tout, j’en ai bien le droit !

Bolitho lui répondit d'une voix calme :

— Je vais rester la ou je suis jusqu’a demain. J’ai besoin de
réfléchir.

Elle hocha la téte. Ses yeux étaient limpides.

— Je comprends. Je connais vos facons. Et demain, nous
recommencerons. Je vous pardonnerai, vous devrez essayer
d’oublier. Ne salissez pas le nom de notre famille pour une
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passade. Nous nous sommes séparés en mauvais termes, une
part de responsabilité me revient.

Elle 'accompagna jusqu’a l'entrée. Ils ne s’étaient pas
effleurés une seule fois, moins encore embrassés.

Elle lui demanda :

— Comment allez-vous ? On m’a dit que vous aviez été
souffrant.

Il prit le chapeau que lui tendait humblement la servante.

— Je vais assez bien, merci.

Puis il se détourna et descendit vers la place. Il entendit la
porte se refermer derriere lui.

Comment pouvait-il se rendre a cette réception et se
comporter comme si de rien n’était ? S’il devait ne jamais revoir
Catherine, il ne pourrait en tout cas ni 'oublier ni oublier ce
qu’elle avait fait pour lui. Il prononga a voix haute : « Je n’arrive
pas a croire qu’elle est partie ! » Les mots avaient jailli malgré
lui, il ne remarqua méme pas les deux passants qui s’étaient
retournés pour le regarder.

Allday 'accueillit, assez abattu.

— Rien de neuf, sir Richard.

Bolitho se laissa tomber dans un fauteuil.

— Allez donc me chercher un verre de quelque chose, je
vous prie.

— Un petit vin blanc bien frais ?

Allday le regardait, I’air soucieux.

— Non. Du cognac pour cette fois.

Il en avala deux verres avant de retrouver un peu de calme.

— Pour 'amour de Dieu, je suis a la torture.

Allday lui remplit son verre. C’était sans doute la meilleure
chose a faire pour essayer de le faire oublier.

I1 fit des yeux le tour de la piece. Reprendre la mer. Celle-la,
au moins, il la comprenait.

Sa téte roula sur sa poitrine et le verre vide tomba sur le
tapis.

Le cauchemar qui suivit fut brutal, d’'une violence rare.
Catherine s’accrochait a lui, les seins nus, on essayait de
I'entrainer, ses hurlements lui percaient le crane comme des
pointes de fer.
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Il s’éveilla en sursaut, Allday le lacha, il paraissait fou
d’inquiétude.

Bolitho balbutia :

— Je... je suis désolé, jai fait un cauchemar — et, un regard
circulaire lui révélant une piece plongée dans le noir : Depuis
combien de temps suis-je ici ?

Allday le fixait tristement.

—Ca n’a plus dimportance a c’theure, vous
d’'mand’pardon — et, montrant la porte du bout du pouce: Y a
quelqu’un par ici qui veut vous voir. Voulait causer a personne
d’autre.

Le cerveau endolori de Bolitho s’éclaircissait lentement.

— A quel sujet ? il secoua la téte. Pas grave, allez le chercher.

Il se mit sur ses pieds et examina son reflet dans la fenétre.
Je suis en train de perdre la raison.

Allday fit 'imbécile :

— C’est peut-€étre un mendiant.

— Allez le chercher.

Il entendit le pas d’Allday, si familier, puis un autre plus
étrange qui lui rappela un vieil ami qu’il avait perdu de vue.
Mais 'homme que fit entrer Allday lui était inconnu, tout
comme son uniforme assez sommaire. Il lui demanda :

— Puis-je vous aider ? Je suis...

L’homme le regarda, hocha négativement la téte.

— J’sais ben qui qu’'vous étes, m’sieur.

Il avait un léger accent de I’'Ouest, et sa facon de saluer en
portant la main a son front trahissait 'ancien marin.

Mais cet uniforme, avec ses boutons grossiers en laiton,
Bolitho n’avait jamais rien vu de pareil. Il lui proposa :

— Voulez-vous vous asseoir ? — et faisant un signe a Allday :
Un verre pour... Comment dois-je vous appeler ?

L’homme s’installa maladroitement dans un fauteuil et
hocha négativement la téte une seconde fois.

— Vous vous rappellerez pas, amiral. Mais mon nom est
Vanzell...

— Cest pas vrai ! s’exclama Allday, c’est toi ? — il regardait
de plus pres 'unijambiste : Chef de piece sur la Phalarope !
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Bolitho s’agrippa au dossier d’'une chaise pour essayer de
remettre de 'ordre dans les pensées qui se bousculaient dans sa
téte. Apres toutes ces années, il ne comprenait pourtant pas
comment il avait fait pour ne pas reconnaitre le dénommé
Vanzell. Dévonien comme Yovell. Cela remontait a plus de vingt
ans, lorsqu’il était « bébé commandant », comme Adam allait
I’étre bientot.

Les Saintes, que Godschale évoquait comme cela, en
passant, comme un souvenir nostalgique. Les choses étaient tres
différentes pour Bolitho. La ligne de bataille étalée, le
grondement roulant des canons, des hommes qui tombaient,
qui mouraient, parmi lesquels son premier maitre d’hotel,
Stockdale, qui essayait de le protéger. Il jeta un regard a Allday,
il devinait a son visage que ce nom évoquait chez lui les mémes
souvenirs. Lui aussi avait été la-bas, victime de la presse, mais il
s’en était sorti, et il était toujours avec lui, ami fidele.

Vanzell voyait avec une certaine satisfaction qu’ils se
souvenaient de lui. Il reprit :

— J’ai jamais oublié, vous savez. Comment qu’vous m’avez
aidé moi et ma femme quand c’est qu'on m’a mis a terre apres
que j’aye perdu ma guibole, un boulet de ces Grenouilles. Vous
nous avez sauvé la vie, ca c’est clair, amiral.

Il reposa son verre et le regarda, il avait l'air tres décidé.

— On m’a dit comme ca qu’vous étiez a Londres, amiral.
Alors j’suis venu. Pour essayer de vous rendre c’que vous avez
fait pour moi et pour ma moitié, Dieu ait son ame ! J’suis tout
seul a présent, mais joublierai jamais c¢’qui s’est passé apres
qu’cette bande de salopards i’nous ont ravagé I’'pont, ¢’jour-la.

Bolitho vint s’asseoir en face de lui.

— Et que faites-vous donc a présent ?

Il essayait de dissimuler son inquiétude et la hate qu’il avait
de savoir. Cet homme, souvenir qui remontait du passé, cet
homme avait peur. Pour quelque raison inexpliquée, il lui en
avait beaucoup cotité de venir jusqu’ici.

—Je vais perdre mon emploi, répondit Vanzell —il
réfléchissait a voix haute : Ils savent tous que j’ai servi sous vos
ordres. Ils me pardonneront pas, non, ils me pardonneront
jamais, jamais.
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Il essayait de rassembler ses idées, regardait Bolitho d'un
regard percant.

— J’suis gardien, m’sieur, c’est tout ce que j’ai trouvé a faire.
Ils ont plus de temps a perdre avec des pauvres bras cassés de
mathurins — il prit le verre que lui tendait Allday d'une main
tremblante, puis : J’suis employé aux Waites, m’sieur, ajouta-t-
il d'une voix rauque.

— Qu’est-ce que c’est que ca ?

— Une prison, répondit sobrement Allday.

Vanzell avala son verre d'un seul trait.

— C’est la qu’ils 'ont mise. Je I'sais, parce que jTai vue, et
j’ai entendu ce que les autres racontent rapport a vous deux.

Bolitho sentait le sang lui monter a la téte.

Une prison. Cétait impossible. Mais il savait pourtant que
c’était bien vrai.

L’homme s’adressait a Allday :

— C’est un endroit infect, rempli de racaille. Des prisonniers
pour dettes, des fous, un ramassis vous oseriez pas croire !

Allday jeta un coup d’ceil en coin a Bolitho :

— Ah ca, pour sir que j’te crois, matelot !

— Dites a la gouvernante qu’il me faut une voiture sur-le-
champ. Savez-vous ou se trouve cet endroit ?

Allday lui fit signe que non.

— Je...j'vous indiquerai, amiral.

— Bon...

Les idées de Bolitho s’éclaircissaient soudain, comme si on
l’avait trempé dans de I’eau glacée. Il demanda a 'homme :

— Cela vous irait, de travailler pour moi a Falmouth ? Vous
y auriez une chaumiere...

Il détourna les yeux, incapable de soutenir ce regard plein
de gratitude.

— Il y a la-bas un ou deux anciens de la Phalarope, vous
vous sentirez chez vous.

Allday était revenu, endimanché dans sa veste bleue aux
boutons dorés, une paire de pistolets dans une main ; il lui
tendit sa vareuse.

— Vous commettez peut-étre une erreur, sir Richard, dit-il
en attachant le sabre.
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— Pas cette fois-ci, mon vieil ami-et, le fixant
longuement : Paré ?

Allday laissa ’homme les précéder vers une élégante voiture
qui les attendait dehors. Les mémes mots revenaient sans arrét
dans sa téte.

Elle ne s’était pas enfuie, elle ne Uavait pas abandonné.

La prison de Waites était au nord de Londres et, le temps
d’y arriver, il faisait presque nuit noire. Cétait un batiment
sinistre, entouré de hauts murs, qui devait paraitre dix fois pire
en plein jour.

Bolitho descendit de voiture et ordonna a Vanzell :

— Restez ici, vous avez fait ce qui vous revenait — et
rapidement, a I'intention d’Allday : Allons-y.

Il frappa a une lourde porte, qui, apres une longue attente,
s’entrebailla de quelques pouces a peine. Un homme mal rasé,
vétu du méme uniforme que Vanzell les observa dun ceil
soupgonneux.

— Quoi ? Qui c’est qu’i frappe a ¢’t’heure ?

Il leva sa lanterne, et Bolitho en profita pour laisser son
manteau glisser un peu et découvrir ses épaulettes dorées.

— Dites au gouverneur, ou a quiconque commande ici, que
Sir Richard Bolitho désire le voir — et, devant les hésitations du
bonhomme : A linstant, ajouta-t-il brutalement.

Ils suivirent le gardien, qui par un chemin inégal et qui n’en
finissait pas les mena jusqu’au batiment principal. Bolitho
remarqua que l’homme Dboitillait: 1ils trouvaient bien
évidemment plus économique de faire appel a d’anciens soldats
ou marins mis a la retraite, songea-t-il amerement. Encore une
porte, une conversation a voix basse. Bolitho attendit dans une
piece, la main sur son sabre. Il entendait dans son dos le souffle
rauque d’Allday.

Lequel Allday fut pris d'un hoquet lorsqu’ils entendirent un
hurlement déchirant, suivi de cris et de bruits sourds qui se
répercuterent en échos dans toute la batisse. D’autres voix se
joignirent au tintamarre, ’endroit était a vous glacer le sang.
Des cris furieux, quelquun frappait une porte avec un objet
lourd, puis tout retomba dans le silence.
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La porte s’ouvrit, le gardien s’effaca pour laisser passer
Bolitho. Le contraste était saisissant. Un mobilier de choix, un
grand bureau jonché de dossiers et de documents, et un tapis
qui faisait un effet insolite en pareil endroit. L’homme se leva
pour l'accueillir. De petite taille et I'air avenant, la calvitie
masquée par une perruque bouclée. Il faisait penser a un
pasteur de campagne.

— Sir Richard Bolitho, c’est vraiment un grand honneur... —
et, avec un rapide regard au cadran de la pendule — mais aussi
une surprise, ajouta-t-il, I’ceil amusé comme un enfant espiegle,
a une heure aussi tardive.

Bolitho ignora la main qu’il lui tendait.

— Je suis venu chercher Lady Somervell. Je n’ai pas
I'intention de discuter. Ou est-elle ?

L’homme le regardait, incrédule.

— Vraiment, sir Richard, je m’en voudrais d’offenser un
gentilhomme de votre qualité, mais je crains que vous n’ayez été
victime d’une bien cruelle mystification.

Bolitho avait encore dans les oreilles ce cri terrifiant.

— Ou la gardez-vous ?

Le petit bout d’homme se détendit un peu.

— Les fous, les simulateurs qui invoquent la folie pour éviter
de régler leur dette a la société...

Bolitho fit le tour du bureau et dit doucement :

— Elle se trouve ici et vous le savez. Comment pourriez-vous
détenir une femme de qualité dans cet endroit sordide et ne pas
le savoir ? Je me moque du nom sous lequel on la connait, je me
moque de ce qu’on lui reproche. Si vous ne la relachez pas, je
veillerai a ce que 'on vous arréte et a ce que ’on vous juge pour
complicité, pour avoir tenté de dissimuler un crime, pour avoir
contrevenu aux devoirs de votre charge ! — et, posant la main
sur la garde de son sabre : Je ne suis pas d’humeur a supporter
d’autres mensonges !

L’homme essayait de gagner du temps :

— Demain peut-étre, je pourrai voir...

Bolitho sentait un calme étrange l'envahir. Elle est ici.
L’espace d’un instant, ’'assurance de cet homme ’avait plongé
dans le doute.
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Il hocha négativement la téte.

— A l'instant méme.

Demain, on l'aurait peut-étre transférée ailleurs. Le pire
pouvait lui arriver. Il ajouta sechement :

— Conduisez-nous a sa cellule.

Le petit homme ouvrit un tiroir et jeta un léger cri d’effroi
lorsqu’il vit Allday, qui avait réagi instantanément, sortir et
armer son pistolet d’'un seul geste. Les mains tremblantes, il
tendit la clé.

— Je vous en conjure, soyez prudents !

Il était au bord des larmes.

Bolitho essaya de reprendre sa respiration, tandis qu’ils
cheminaient dans un couloir faiblement éclairé. De la paille
jonchait les dalles, 'un des murs suintait d’humidité. L’odeur
était infecte. Crasse, misere, désespoir. Ils s’arréterent apres une
derniere porte et le petit gouverneur lacha dans un murmure :

— Pour 'amour du ciel, je ne suis pas mélé le moins du
monde a cette affaire! On l'a confiée a mes soins, le temps
qu’elle regle une dette. Mais si vous étes bien certain que...

Bolitho ne I’entendait pas. Il colla ses yeux a une petite
ouverture armée de gros barreaux que des milliers de doigts
avaient usés et rendus tout lisses, et regarda.

Une lanterne de poudriere, avec sa grosse protection vitrée,
dispensait sa lumiere. C’était une vision de I’enfer.

Une vieille femme était appuyée contre un mur. Elle se
balancait sans fin, un filet de bave s’échappait de ses levres
tandis qu’elle se fredonnait une vieille chanson oubliée. Elle
était répugnante, et son vétement en lambeaux était souillé.

Catherine était assise de l'autre coté sur un petit banc de
bois, jambes écartées, mains serrées entre ses genoux. Sa robe
était toute chiffonnée, comme le jour ou elle était passée a bord
de Hypérion. Il vit qu’elle ne portait pas de chaussures. Ses
longs cheveux, tout emmeélés, tombaient sur ses épaules nues et
dissimulaient totalement son visage.

Lorsque la clé grinca dans la serrure et que Bolitho poussa
la porte, elle ne fit pas un mouvement, ne leva méme pas les
yeux. Puis elle dit d’un filet de voix :

— Si vous vous approchez, je vous tuerai.
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Il tendit les bras et répondit :

— Kate, n’ayez pas peur. Approchez-vous.

Elle leva la téte, chassa du dos de la main ses cheveux de
devant ses yeux. Mais elle ne bougeait toujours pas, et 'on ne
savait pas si elle 'avait reconnu. Bolitho se dit que tous ces
événements terribles I'avaient rendue folle.

Puis elle se leva, s’approcha de lui a pas hésitants.

— Cest toi ? Est-ce vraiment toi ? Ne me touche pas, je suis
trop sale ! s’écria-t-elle avec un mouvement de recul.

Bolitho la prit par les épaules et l'attira contre lui. Son
premier mouvement de répulsion passé, elle fut prise d’'une
crise de sanglots, dont chacun lui était arraché par quelque
souvenir atroce. Il sentait sa peau sous le dos de sa robe, qu’elle
portait a méme le corps, qu’elle avait glacé en dépit de cet air
fétide, immobile. Il I’enveloppa dans son manteau, si bien que
I'on ne distinguait plus a la lueur vacillante des lanternes que
son visage et ses pieds nus.

Elle apercut le gouverneur dans ’embrasure, et Bolitho la
sentit qui tentait de s’échapper. Il ordonna :

— Découvrez-vous en présence de ma femme, monsieur ! —
il n’éprouvait nul plaisir a voir la terreur se peindre sur les
traits de 'homme. Ou, par Dieu! menaca-t-il, je vous en
demanderai raison !

L’homme s’éclipsa, laissant sa coiffure quasiment balayer le
sol.

Bolitho la guida le long du couloir. Quelques pensionnaires
les regardaient passer devant les portes de leurs cellules, les
mains agrippées aux barreaux comme des pinces. Mais, cette
fois, personne n’émit le moindre cri.

— Et tes chaussures, Kate ?

Elle se serra contre lui, comme si le manteau était capable
de la protéger de tous les dangers.

—Je les ai vendues pour acheter de quoi manger — et,
levant la téte: Ce ne sera pas la premiere fois, dit-elle en le
regardant intensément, que je marche nu-pieds.

Ce courage soudain la rendait encore plus fragile.

— Allons-nous vraiment sortir d’ici ?
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Ils atteignirent le lourd portail ; elle apercut la voiture, avec
les deux chevaux qui piaffaient. Elle lui dit :

— Je saurai me montrer forte. Pour toi, Richard !

Puis, apercevant une silhouette cachée dans l'ombre a
I'intérieur, elle lui demanda, soudain inquiete :

— Qui est-ce ?

Bolitho la serra le temps de la laisser se calmer. Il répondit :

— Un ami. Un ami qui savait qu’on avait besoin de lui.
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I
COUP MONTE

Belinda referma derriere elle les portes du salon et s’y tint
plaquée de toutes ses forces.

— Parlez moins fort, Richard !

Elle suivait son ombre des yeux tandis qu’il faisait les cent
pas dans cette piece raffinée, et 'on voyait a son sein palpitant
qu’elle était en proie a une sorte de crainte.

— Les domestiques vont vous entendre !

Bolitho se retourna brusquement :

— Qu’ils aillent au diable et vous avec, apres ce que vous
avez osé faire !

— Que se passe-t-il, Richard ? Etes-vous souffrant ? Avez-
vous bu ?

— Sur le dernier point, je vous rassure, et cela vaut mieux
pour nous deux! Sans cela, je ne sais pas de quoi je serais
capable !

Il se retourna et la vit toute pale. Il ajouta plus calmement :

— Vous le saviez depuis le début. Vous avez tout manigancé
avec Lord Somervell, vous vous étes arrangés pour la faire jeter
en un lieu ot 'on n’oserait méme pas entasser des porcs !

Les images se bousculaient devant ses yeux: Catherine
assise dans cette cellule infecte, puis, plus tard, lorsqu’il avait
conduite a la demeure de Browne, dans Arlington Street. Elle
avait essayé de le retenir. « Ne pars pas, Richard ! Cela n’en vaut
pas la peine ! Nous sommes ensemble, c’est la seule chose qui
compte !

— QOui, avait-il répondu, presque arrivé a la voiture qui
lattendait, mais ces menteurs avaient prévu bien autre chose ! »

Il reprit :
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— Elle n’est pas plus couverte de dettes que vous, et vous le
saviez lorsque vous en avez parlé a Somervell. Je prie le ciel qu’il
soit aussi adroit a 1'épée qu’il sait I’étre avec un pistolet car,
lorsque je le rencontrerai...

— Je ne vous ai jamais vu ainsi ! s’exclama-t-elle.

— Et vous ne me verrez d’ailleurs plus tout court !

— J’ai fait tout cela pour nous, pour ce que nous avons vécu
et ce que nous pourrions continuer d’étre.

Bolitho la fixait, le coeur battant. Il savait qu’il avait été a
deux doigts de la frapper. Catherine lui avait tout raconté, a
petites phrases hachées, dans la voiture qui les menait a I'hétel.
Une pluie inattendue fouettait les vitres.

Lorsqu’ils s’étaient mariés, elle avait prété a Somervell le
plus gros de sa propre fortune. Somervell craignait pour sa vie, a
cause des dettes de jeu qu’il avait accumulées. Mais il avait des
amis a la Cour, au nombre desquels le roi lui-méme, et il avait
obtenu une charge officielle qui ’avait sauvé.

Il avait délibérément investi une bonne partie de son argent
a son nom a elle, avant de la laisser en subir les conséquences
lorsque ses placements avaient fondu. C’est tout cela que
Somervell avait expliqué a Belinda. Bolitho crut perdre la téte
lorsqu’il comprit que ce plan avait été bien pres de réussir. S’il
était descendu dans cette demeure, si on I'avait vu a la réception
de I'amiral Godschale, Catherine aurait pensé qu’ils s’étaient
réconciliés. Une rupture brutale et définitive.

Somervell avait quitté le pays, c’était la seule chose dont il
fit str. Il espérait sans doute retrouver a son retour une
Catherine a moitié folle, voire, qui sait, morte. Mais Catherine
était comme un oiseau de mer : impossible de la garder en cage.
Il continua :

— Vous avez aussi détruit tout cela. Rappelez-vous ce que
vous m’avez plus dune fois jeté a la figure apres notre mariage !
Que ce n’était pas parce que vous ressembliez a Cheney que
vous aviez quoi que ce fit de commun avec elle. Mon Dieu, c’est
bien la chose la plus vraie que vous ayez jamais dite.

Il regarda ailleurs et s’apercut pour la premiere fois que son
uniforme était trempé de pluie.
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— Conservez cette maison, Belinda, quoi qu’il en soit, mais
ayez parfois une petite pensée pour ceux qui se battent et qui
meurent afin que vous puissiez jouir d'une chose qu’ils ne
connaitront sans doute jamais.

Elle recula, les yeux rivés sur lui tandis qu’il se ruait sur les
portes pour les ouvrir. Il crut voir une ombre disparaitre dans
I'escalier, les domestiques auraient quelque chose a se mettre
sous la dent.

— Vous en serez ruiné !

Elle étouffa un cri lorsqu’il fit un pas vers elle, comme si elle
s’attendait a recevoir un coup.

— J’en prends le risque — et, ramassant sa coiffure: Un
jour, je parlerai a ma fille.

Il la regarda intensément pendant de longues secondes.

— Envoyez quelquun prendre tout ce dont vous avez besoin
a Falmouth. Méme cela, vous I'avez rejeté. Profitez donc bien de
votre existence ici avec vos jolis amis... Et Dieu vous garde !
lanca-t-il de la porte d’entrée.

Il sortit dans la rue obscure, insensible a la pluie qui lui
fouettait la figure, en vieille amie qu’elle était. Il avait besoin de
marcher, de remettre de l'ordre dans ses pensées, comme
lorsqu’il se formait en ligne de bataille. Il allait se faire des
ennemis, mais la chose n’était pas nouvelle. Il y avait déja ceux
qui avaient tenté de le discréditer a cause de Hugh, qui avaient
méme essayé de I'atteindre a travers Adam.

Il songea a Catherine, ou allait-elle demeurer? Pas a
Falmouth, pas tant qu’il ne pourrait I’y accompagner lui-méme.
Si elle le voulait bien. Verrait-elle un double sens dans ce qu’il
lui dirait, a cause de ce qui venait de se passer ? Craindrait-elle
d’étre trahie une seconde fois ?

Il chassa immédiatement cette pensée. Elle ressemblait a la
lame qu’il portait au c6té, presque indestructible. Presque.

Une chose était stire. Godschale aurait bient6t vent de ce
qui s’était passé, méme si personne ne prenait le risque de lui en
parler ouvertement de crainte de passer pour un conspirateur. Il
esquissa un faible sourire : on allait sans tarder I'expédier a
Gibraltar pour y recevoir ses ordres.
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Toute cette agitation ne I'empécha pas d’apercevoir une
ombre ni d’entendre un cliquetis de métal. En une seconde, il
eut son vieux sabre a la main.

— Qui vive ? s’écria-t-il.

Adam avait I’air rassuré.

— Je suis venu aux nouvelles, mon oncle.

Il le regarda rengainer son sabre.

— Tout est fini ?

— QOui. Terminé.

Adam reprit sa marche avec lui et 6ta sa coiffure pour
laisser la pluie le rafraichir.

— Allday m’a presque tout raconté. Apparemment, je ne
peux pas vous laisser seul une seconde.

— J’ai encore du mal a y croire, lui répondit Bolitho.

— Les gens changent, mon oncle.

— Je ne le crois pas — il jeta un regard a deux lieutenants
qui se dirigeaient en tanguant vers Saint-James. Les
circonstances peuvent changer, pas les gens.

Adam fit adroitement dévier la conversation.

— J’ai fini par découvrir ou se trouvait le commandant
Keen. Il est en Cornouailles, ils sont partis la-bas régler
quelques affaires relatives au défunt pere de Miss Carwithen.

Bolitho hocha la téte. Il avait craint que Keen ne se fiit
marié sans qu’il pt participer a la cérémonie. Comme c’était
étrange, qu’il attachat autant d’importance a une broutille,
apres tout ce qui venait de lui arriver !

— Je lui ai envoyé un billet par courrier, mon oncle. Il faut
qu’il soit au courant.

Puis ils se turent, on n’entendait plus que le bruit de leurs
souliers sur la chaussée. Keen savait sans doute déja, toute la
flotte devait savoir. Beaucoup en seraient choqués, mais pas
d’autres, un scandale était le bienvenu : la nouvelle pouvait
alimenter les ragots dans les carrés surpeuplés.

Ils atteignirent enfin la maison, ou ils trouverent Allday en
train de vider une chope de biere en compagnie de Mrs.
Robbins, la gouvernante. Elle était née a Londres et, en dépit du
décor huppé ou elle vivait, avait une voix de marchande des
quatre-saisons. Mrs. Robbins alla directement au fait.
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— Elle est au lit, sir Richard. Je lui ai donné la petite
chambre d’amis, lui annonca-t-elle sans ciller.

Bolitho acquiesca. Il avait parfaitement déchiffré I’allusion :
il ne pouvait y avoir le moindre scandale dans cette demeure,
c’était a prendre ou a laisser. Elle poursuivit :

— Je ’ai déshabillée comme un mioche et j’y ai fait prendre
un bon bain. La pauvre chérie, comment qu’elle pouvait
supporter ca et tout le reste ? J’ai jeté ses habits au feu. Ca
grouillait la-dedans !... J’ai trouvé ca, c’était cousu dedans, dit-
elle en ouvrant tout grand son poing rougeaud.

Les boucles d’oreilles qu’il lui avait offertes. La seule et
unique fois ou ils avaient été ensemble a Londres. Bolitho avait
une boule dans la gorge.

— Je vous remercie, madame Robbins.

Etonnamment, ses traits sévéres s’adoucirent un peu.

— C’est rien du tout, sir Richard. Not’jeun’mait’ Lord Oliver
m’a raconté un peu comme quoi vous l’avez sorti de la mouise.

Et elle s’en fut en riant toute seule. Allday et Adam
arriverent.

— Vous avez tout entendu ? leur demanda Bolitho.

Allday fit signe que oui.

— Vaut mieux la laisser tranquille. La vieille mere Robbins
rameutera tout le monde s’il se passe quelque chose cette nuit.

Bolitho alla s’asseoir et étendit ses jambes. Il n’avait rien
avalé depuis le petit déjeuner, mais ’appétit lui manquait.

Je ne suis pas passé loin, songea-t-il. Mais peut-étre que la
bataille n’avait méme pas commencé.

Debout pres d'une haute fenétre, Catherine contemplait la
rue. Le soleil brillait, encore que de son coté 'artere fiit toujours
plongée dans I'ombre. Il y avait quelques passants, on entendait
a peine une vendeuse de fleurs qui hélait le chaland. Elle
commenca doucement :

— Ceci ne peut pas durer.

Bolitho alla s’asseoir dans un fauteuil, croisa les jambes et
resta 1a a la regarder. Il n’arrivait toujours pas a croire ce qui lui
arrivait, que c’était bien cette femme qu’il avait arrachée a
I’horreur et a 'humiliation. Ou bien encore, qu’il était celui qui
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avait tout risqué, jusqu’a la cour martiale, en menacant comme
il 'avait fait le gouverneur des Waites. Il lui répondit :

— Nous ne pouvons rester ici. J’ai envie d’étre seul avec toi,
de te serrer dans mes bras, de te parler.

Elle tourna la téte, si bien que son visage se noya dans
l'ombre.

— Tu tinquietes encore, Richard. Ce n’est pas la peine, du
moins pour ce qui est de mon amour pour toi. J’ai toujours
éprouvé cet amour, pourquoi cesserais-je maintenant ?

Elle fit lentement le tour du fauteuil et vint poser les mains
sur ses épaules. Elle portait une robe vert uni que la redoutable
Mrs. Robbins lui avait achetée la veille.

— Tu es sous protection a présent, lui répondit Bolitho. Tout
ce dont tu as besoin, tout ce que je puis te donner, c’est a toi.

Ses doigts se serraient sur ses épaules ; il continua plus vite,
heureux qu’elle ne pit voir son visage :

— Il faudra peut-étre des mois pour récupérer ce qu’il t’a
volé. Tu lui as tout donné, tu I'as sauvé.

— Mais il m’a offert en retour la sécurité, une position dans
la société, je pouvais y vivre comme il me plaisait. Idiote ? je I'ai
peut-étre été. Mais c’était un marché entre nous. J’ai trop
souvent fait des choses dont jai eu honte, ajouta-t-elle
doucement en posant sa téte contre la sienne. Mais je n’ai
jamais vendu mon corps a quiconque.

I1 lui prit vivement la main :

— Cela, je le sais.

Une voiture passa sur le pavé a grand vacarme. La demeure,
comme celles des alentours, avait des domestiques pour
répandre, lorsque la nuit venait, de la paille sur la chaussée afin
d’étouffer les bruits. Londres semblait ne jamais s’endormir.
Ces derniers jours, Bolitho était resté éveillé, pensant a
Catherine. Le code de bonnes manieres des lieux les tenait
séparés, comme de timides amoureux.

Bolitho se leva et se tourna vers elle.

— Je vais probablement recevoir tres bient6t l'ordre de
rejoindre 1’escadre. Maintenant que je me suis dévoilé, ils vont
probablement m’expédier hors de Londres le plus vite possible.
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Souriant, il mit ses mains autour de sa taille. Il sentait son
corps souple sous la robe, le désir qui s’emparait d’eux. Ses
joues avaient repris des couleurs, sa chevelure qu’elle portait
libre avait retrouvé son brillant.

— Il y a bien ma demeure de Falmouth...

Il se tut, bien conscient du réflexe de rejet, de la
protestation muette qu’elle opposait, mais finit par ajouter :

— Je sais, Catherine adorée. Tu dois attendre jusqu’a ce
que...
Elle acquiesca :

— Jusqu’a ce que tu m’emmenes la-bas comme ta femme !

Sa tentative pour rire tourna court, et elle ne parvint qu’a
ajouter d'une voix rauque :

— Car c’est ce que tout le monde dira.

Ils resterent toute une minute I'un en face de 'autre en se
tenant par la main.

— Et puis je ne suis pas si adorable que cela. Si ce n’est a tes
yeux, toi, chéri entre tous les hommes.

— J’ai envie de toi, lui répondit-il.

Ils s’approcherent de la fenétre, Bolitho se rendit compte
pour la premiere fois qu’il n’avait pas quitté la maison depuis
cette fameuse nuit.

— Si je ne peux pas t’épouser...

Elle mit son doigt sur ses levres.

— Il suffit. Crois-tu que j’y attache de 'importance ? J’irai la
ou tu voudras que jaille, mais je t’aimerai toujours et je serai
une tigresse si certains te veulent du mal.

Un domestique frappa a la porte et entra avec un petit
plateau d’argent sur lequel était posé un pli fermé qui portait un
sceau familier, celui de I’Amirauté. Bolitho s’en empara et
commenca a le lire. Il sentait ses yeux posés sur lui.

— Je dois aller voir Sir Owen Godschale demain.

— Des ordres, alors... fit-elle en hochant la téte.

— Je ne m’attends pas a autre chose — et, la prenant dans
ses bras — c’est inévitable.

— Je le sais bien. Mais la seule pensée de te perdre...

Bolitho s’arréta. Cette idée de la laisser seule... Il lui fallait
faire quelque chose.
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— Laisse-moi réfléchir, lui dit-elle. Nous avons encore une
journée et une nuit devant nous.

Elle lui effleura les épaules puis le visage.

— Voila la seule chose dont je me soucie.

— Avant mon départ... commenca-t-il.

Elle posa derechef son doigt sur ses levres.

— Je sais bien ce que tu essaies d’exprimer. Mais oui,
Richard chéri, je veux que tu m’aimes comme tu m’as aimée a
Antigua et comme tu as continué de le faire a Londres. Un jour,
je t’ai dit que tu avais besoin d’étre aimé. Cest moi qui te
donnerai cet amour.

Mrs. Robbins passa la téte.

— "Vous d’'mand’pardon, sir Richard...

On avait I'impression qu’elle essayait d’estimer la distance
qui les séparait.

— ... mais y a vot'neveu qu’est la — puis, s’adoucissant un
peu : Vous étes magnifique, milady !

Catherine ébaucha un sourire.

— Madame Robbins, je vous en prie. Ne me donnez pas ce
titre — et, se tournant vers Bolitho : Pour I'instant, je n’en ai pas
I'usage.

Mrs. Robbins —la « mamma », comme disait Allday —
s’engagea précautionneusement dans I’escalier et surprit Adam
en train de rectifier sa sombre chevelure rebelle devant la glace.

C’était une vraie partie de cartes, se dit-elle. Mon Dieu, tout
le monde en parlait dans l'office. La pauvre Elsie, la bonne qui
officiait dans les étages, en avait assez vu, son tambour chéri qui
s’était enfui aux Antilles avec sa négrillonne. Pas ce a quoi on
aurait pu s’attendre de la part d'un homme de qualité. Pourtant,
le vieux Lord Browne, lui, en voila un qui était un homme de
qualité, avant de rendre I'dme. Puis l’expression de Bolitho
lorsqu’elle lui avait donné les boucles d’oreilles qu’elle avait
sauvées du naufrage, dans ce tas de vétements dégotitants. Il y
avait un tas de choses qui y étaient attachées, bien plus que n’en
avaient compris ces gens. Elle fit un signe de téte a Adam :

— Il descendra dans un instant, monsieur.
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Adam lui sourit. C’est étrange, songeait-il. Il avait toujours
préféré son oncle a quiconque. Mais, jusqu’a ce jour, il ne I'avait
jamais envié.

L’amiral Sir Owen Godschale recut immédiatement Bolitho,
lequel eut le sentiment qu’il avait interrompu un entretien en
cours. Peut-étre pour se débarrasser le plus rapidement possible
de leur entrevue.

— Je viens de recevoir des renseignements: la flotte
francaise a échappé aux vaisseaux de Lord Nelson. Je doute
quiil puisse encore les contraindre au combat. Il est peu
probable que Villeneuve ait envie de se battre tant qu’il n’a pas
réuni ses forces a celles des Espagnols.

Bolitho examinait la grande carte de 'amiral. Ainsi donc, les
Francais tenaient toujours la mer, mais ils ne pourraient le faire
trop longtemps. Nelson avait sans doute pensé que les
intentions de l'ennemi étaient d’attaquer les possessions
britanniques et leurs bases aux Antilles. A moins qu’il ne s’agit
seulement d'une grosse démonstration de force ? Les Francais
possédaient de beaux batiments, mais I'efficacité du blocus les
avait confinés dans leurs ports. Villeneuve avait trop
d’expérience pour attaquer dans la Manche, afin de frayer un
chemin aux armées de Napoléon, avec des vaisseaux et des
équipages dont la compétence et la valeur avaient été minées
par 'inactivité.

Godschale reprit brusquement :

— Je veux donc que vous hissiez votre marque et rejoigniez
I'escadre de Malte.

— Mais n’avais-je pas compris que le contre-amiral Herrick
allait étre relevé ?

Godschale se tourna vers la carte.

— Nous devons placer nos batiments la ou ils seront le plus
utiles. J’ai fait partir aujourd’hui par le brick courrier des ordres
pour Herrick — et, le regardant d'un air neutre: Vous le
connaissez, bien sir.

— Tres bien.
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— La réception que javais prévu de donner sera donc
remise a plus tard, sir Richard. Nous attendrons que les choses
soient redevenues plus calmes, n’est-ce pas ?

Leurs regards se croiserent.

— M’auriez-vous invité seul, sir Owen ?

Il restait calme, mais on le sentait tendu.

— Dans les circonstances présentes, je crois que cela efit été
préférable, amiral.

Bolitho se mit a sourire.

— Alors, compte tenu de ces circonstances, je suis heureux
que la chose soit remise.

— Je n’admets pas votre attitude, amiral !

Mais Bolitho lui tint téte.

— Un jour, sir Owen, vous pourriez avoir a vous rappeler ce
misérable coup monté. Lors de notre derniere rencontre, vous
m’avez dit que Nelson n’était pas a I'abri d’'une erreur. Mais
vous non plus, amiral ! Et si vous tombez en disgrace, vous
découvrirez qui sont vos vrais amis !

Il quitta la piece et entendit ’amiral claquer violemment la
porte derriere lui.

Sa colere ne s’était toujours pas calmée lorsqu’il atteignit sa
demeure. Du moins jusqu’a ce qu’il vit Catherine qui conversait
avec Adam puis entendit une voix familiere dans le cabinet a
coté.

Allday arriva par le corridor qui menait aux cuisines,
mastiquant on ne savait quoi a grands coups de machoire. Tout
le monde le regardait.

— Je dois rejoindre mon escadre des que possible.

Une ombre balaya le passage : le capitaine de vaisseau Keen
émergeait a son tour. Bolitho applaudit des deux mains :

— Valentine ! Mais c’est un miracle !

Puis il apercut Zénoria derriere son ami, telle exactement
que dans son souvenir. Tous deux étaient encore sales d’avoir
voyagé. Keen lui expliqua :

— Nous avons passé deux jours sur les routes. Nous
rentrions déja de Cornouailles et, par un heureux coup du
destin, nous avons croisé le courrier dans une petite auberge ou
il changeait de monture.
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Le destin. Ce mot ! Bolitho répondit :

— Je ne comprends pas.

I1 vit le visage de la jeune fille qui, s’approchant de lui, le
serra contre elle tandis qu’il 'embrassait sur la joue. Il se passait
quelque chose.

— J’ai été désigné comme votre capitaine de pavillon, sir
Richard, annonca Keen —il jeta a Zénoria un regard plein de
désespoir. On me I’'a demandé, cela me semble naturel.

Et, tendant une lettre a Bolitho :

— Le capitaine de vaisseau Haven, expliqua-t-il, a été placé
en état d’arrestation. Le lendemain du jour ou vous avez
embarqué a bord de La Luciole il s’en est pris a un autre officier
et a tenté de le tuer. Le commodore de Gibraltar attend vos
ordres, conclut-il en fixant Bolitho.

Celui-ci alla s’asseoir, tandis que Catherine s’approchait et
lui posait la main sur I'épaule. Il leva les yeux vers elle. Ma
tigresse. Ce malheureux, cet infortuné avait fini par céder a la
tension. Bolitho savait que l'officier en question était sans doute
Parris. Mais au moins, il était encore vivant.

Keen les regardait tour a tour.

— J’allais vous faire une proposition : madame pourrait
partager ma maison avec Zénoria et ma sceur, jusqu’a notre
retour.

Bolitho serra la main de Catherine. A voir comment la jeune
Cornouaillaise la regardait, cela semblait la solution révée. Dieu
seul savait tout ce qu’elles avaient en commun.

Keen avait sauvé Zénoria a bord d’un transport de déportés,
I’Oronte. On l'avait injustement accusée puis condamnée pour
tentative de meurtre. En fait, elle avait seulement tenté de
résister a une tentative de viol. Verdict : déportation dans une
colonie pénitentiaire de Nouvelle-Galles du Sud. Et elle était
innocente. Keen était monté a bord du transport et l'avait
délivrée alors que 'on commencait a la fouetter sur ordre du
capitaine. Elle avait recu un coup en travers du dos avant que
Keen réussit a mettre fin au supplice. Bolitho savait bien qu’elle
en garderait toute sa vie la cicatrice. Penser que Catherine
aurait pu subir le méme sort lui donnait des frissons dans
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I’échine, mais pour d’autres raisons. La jalousie et 'appat du
gain sont des ennemis sans pitié.

— Qu’en penses-tu, Kate ?

Les autres disparaissaient dans une espece de brouillard,
comme si son ceil blessé ne pouvait se fixer que sur elle seule.

— Cela te convient-il ?

Elle ne répondit rien, se contentant de hocher doucement la
téte. Il aurait fallu étre aveugle pour ne pas deviner la chaleur
qu’ils partageaient, leur intime communion.

— La chose est donc entendue, acquiesca Bolitho — et, se
tournant vers eux : Nous sommes de nouveau réunis.

Et 'on sentait fort bien que ce nous les englobait tous.

Le lieutenant de vaisseau Vicary Parris était assis dans sa
chambre et ne faisait guere attention a tous les bruits du
batiment. Les sabords étaient béants, et sa chambre paraissait
presque fraiche en comparaison du pont supérieur.

Le cinquieme lieutenant, le plus jeune officier du bord, se
tenait debout pres de la petite table et regardait le registre des
punitions grand ouvert devant lui.

Parris lui posa une fois encore la question :

— Bon, croyez-vous vraiment que ce soit judicieux,
monsieur Priddie ?

Cest a vous glacer les sangs, songeait Parris. A peine
Iamiral avait-il quitté le Rocher a bord de La Luciole que le
capitaine de vaisseau Haven était devenu fou. A la mer, lorsqu’il
fallait se battre contre les éléments et conduire le batiment, les
hommes étaient trop occupés ou trop abattus pour s’insurger
contre les exigences de la discipline. Mais UHypérion était
maintenant au port, le soleil tapait dur, les travaux du bord et
les corvées de vivres rendaient la vie plus facile, moins
exigeante. Les hommes avaient le temps de regarder ce qui se
passait et de nourrir leur rancoeeur.

— Je...jen’en suis pas stir.

Parris jura en silence.

— Vous vouliez devenir officier, mais maintenant que vous
avez été admis au carré, vous semblez prét a accepter n’'importe
quel prétexte pour punir un homme du fouet, sans vous en
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soucier davantage, sans accorder la moindre circonstance
atténuante ?

Priddie releva la téte :

— Le commandant a insisté...

— Oui, sans doute.

Parris se laissa aller en arriere et essaya de compter les
secondes pour se calmer un peu. Dans d’autres circonstances, il
aurait demandé, il aurait méme exigé d’étre affecté a bord d’'un
autre batiment et au diable les conséquences. Mais il avait
perdu son dernier commandement ; il voulait, non, il avait
besoin de toutes les recommandations possibles susceptibles
d’ouvrir la voie a une promotion.

Il avait servi sous les ordres dun certain nombre de
commandants. Certains étaient courageux, certains
pusillanimes. D’autres conduisaient leur batiment en suivant a
la lettre les ordonnances royales sur le service a bord et ne
couraient jamais le risque d’éveiller 'attention de I’amiral. Il
avait méme connu une fois le pire commandant qu'on pit
imaginer, un pervers qui punissait les hommes pour le plaisir,
qui regardait chaque coup de fouet jusqu’a ce que le dos de la
victime fiit transformé en chair a paté.

Il n’y avait rien a faire avec Haven. Il le haissait, tout
simplement.

Il usait des moyens que lui procurait son autorité sans
limites pour punir les hommes sans tenir compte de la moindre
considération, tout simplement pour provoquer son second.

Il posa le doigt sur le registre.

— Regardez cet homme. Deux douzaines de coups de fouet
pour une bagarre. Ils étaient en train de s’amuser pendant le
quart du soir, rien de plus. Vous étiez la ?

Priddie se mit a rougir.

— Le commandant a fait remarquer que la discipline sur le
pont se relachait. Que la terre nous observait. Qu’il ne tolérerait
plus la moindre faiblesse.

Parris dut se retenir de ne pas répliquer vertement. Priddie
n’avait pas encore oublié ce qu’était le sort d'un aspirant. En
tant que second, il avait le devoir de faire quelque chose. Il ne
pouvait en référer a quiconque; les autres commandants
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considéreraient une telle démarche comme une trahison, une
conduite qui risquait de se retourner contre leur propre autorité
s’ils 'encourageaient. Qu'’il elit tort ou raison, un commandant
était une espece de dieu. Un seul homme aurait eu le pouvoir d’y
mettre le hola, et il était en route pour I’Angleterre, avec
suffisamment de soucis en téte s’il ne cédait pas aux menaces.
Et il était peu probable que Bolitho pliat le genou devant
quelqu’un tant qu’il jugeait qu’il avait bien agi.

Parris avait songé au chirurgien du bord, George Minchin.
Mais de précédentes tentatives avaient été décevantes. Minchin
était un poivrot, comme beaucoup de chirurgiens de marine.
Des bouchers, entre les mains desquels les hommes mouraient
plus souvent que des blessures qui les avaient conduits aupres
d’eux.

L’Hypérion devait se voir affecter un chirurgien
expérimenté, I'un des praticiens que l'on avait envoyés en
mission dans différentes escadres pour observer les choses et
rendre compte de ce qu’ils avaient constaté. Mais ce serait trop
tard, c’était maintenant qu’il aurait eu besoin de lui.

— Je m’en occupe, fit enfin Parris.

Les yeux de l'enseigne s’éclairerent, il était soulagé d’étre
délivré de cette affaire. Mais Parris ajouta, irrité :

— Monsieur Priddie, vous n’obtiendrez jamais de
commandement si vous n’assumez pas vos responsabilités.

Il monta sur la dunette et s’arréta pour observer les marins
qui hissaient dans la mature un hunier d’artimon tout neuf. On
respirait une forte odeur de goudron, on entendait le fracas des
marteaux et des herminettes. Horrocks, le charpentier, et ses
aides finissaient de construire un canot avec les matériaux qu’ils
avaient sous la main. Voila des gens qui travaillent bien, se dit-
il. Ils auraient méme été heureux, sans ce nuage pesant qui
assombrissait I’arriere.

Il poussa un soupir, puis se dirigea vers la poupe et attendit
que le fusilier de faction I’etit annoncé.

Le capitaine de vaisseau Haven était assis a son bureau,
quelques papiers a portée de la main. Sa vareuse pendait au
dossier de son fauteuil et il essayait de s’éventer a I'aide de son
mouchoir.
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— Eh bien, monsieur Parris ? Je suis fort occupé.

Parris ne tint pas compte de ce renvoi déguisé. Il remarqua
seulement que les plumes posées sur le bureau étaient propres
et seches. Haven n’avait pas écrit la moindre ligne. Il avait
préparé une petite mise en scene, il s’attendait a sa visite alors
qu’il essayait de lui faire croire le contraire. Parris commenca
prudemment :

— Ces deux hommes a punir, commandant.

— Oh, lesquels ? Je commencais a croire que les hommes
n’en font qu’a leur téte.

— Trotter et Dixon, commandant. Ils n’ont jamais été
impliqués dans quoi que ce soit jusqu’a présent. Si le cinquieme
lieutenant m’en avait parlé avant...

Il ne put en dire plus.

— Mais monsieur, vous n’étiez pas a bord, aboya Haven.
Non, vous étiez ailleurs, il me semble ?

— Sur votre ordre, commandant.

— Ne soyez pas impertinent !

Haven pivota dans son siege. Cela rappelait a Parris un
pécheur, au moment ou il sent une touche sur son hamecon.
Haven poursuivit :

—Ils se sont comportés d'une maniere ignoble et
indécente ! Je les ai vus. Et comme d’habitude, c’est moi qui suis
intervenu pour couper court a cette échauffourée !

— Mais, commandant, deux douzaines de coups de fouet !
Je pourrais les mettre de corvée pendant une semaine. La
discipline serait sauve et je crois que Mr. Priddie pourrait en
tirer la lecon.

— Je vois, vous blamez ce jeune officier, maintenant.

Et il se mit & sourire. Parris sentait '’énervement s’emparer
de lui.

— Ces hommes seront fouettés, et Mr. Priddie en portera la
responsabilité. Mais allez au diable, monsieur ! Croyez-vous que
je me soucie un instant de ce qu’ils peuvent bien penser ? Cest
moi qui commande ici, ils se plieront a mes volontés, suis-je
bien clair ?

Il s’était mis a hurler.

— Parfaitement clair, commandant, répondit Parris.
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— Je suis heureux de 'apprendre.

Haven le regardait fixement, les yeux plissés a cause du
soleil.

— La part que vous avez prise dans 'attaque sera portée a la
connaissance de I’Amirauté, je n’en doute pas. Mais vous pouvez
bien vous pendre aux basques de notre amiral aussi longtemps
que vous voudrez. Je veillerai a ce que votre manque de loyauté
et votre fichue arrogance soient notés, pour le jour ou l'on
pensera a vous pour une promotion !

Parris avait I'impression que la chambre tanguait :

— Vous m’avez traité d’officier déloyal, commandant ?

— Oui, hurla Haven, espece de cochon, de débauché, foutre
oui que je I’ai fait !

Parris ne pouvait détacher ses yeux de lui. C’était pire que
tout ce qui s’était déja passé. Il apercut un rai de soleil au bas de
la porte, obscurcie par endroits par des pieds qu’'on devinait. Il y
avait des hommes de 'autre c6té, qui écoutaient. Mon Dieu,
songea-t-il, désespéré, comment pourrons-nous nous en tirer si
nous devons combattre ?

— Je crois que nous avons tous deux dépassé notre pensée,
commandant.

— Ne vous avisez pas de me réprimander, nom de Dieu !
J'imagine que, quand vous étes allongé dans votre couchette,
vous songez a moi, a l'arriere, ricanant du sale tour que vous
m’avez joué... Eh bien, mais répondez donc, espece de chien !

Parris savait qu’il devrait appeler a la rescousse un autre
officier, il savait aussi qu’il risquait d’étendre Haven d’une
seconde a l'autre. Mais quelque chose, comme un présage dans
le sommeil, semblait s’opposer a sa colere et a sa rancceur. Il
veut que je le frappe. Il veut faire de moi sa prochaine victime.

Haven se laissa aller dans son fauteuil comme si sa furie et
sa rage s’étaient calmées. Mais, lorsqu’il releva les yeux, Parris
vit qu’ils étaient toujours aussi brillants, remplis de haine.

D’un ton presque badin, Haven reprit :

— Vous croyiez vraiment que je ne finirais pas par découvrir
la vérité ? Vous m’avez cru béte a ce point ?
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Parris retenait sa respiration, son cceur battait a tout
rompre. Il avait cru que rien ne pourrait plus le désarconner.
Haven continuait :

— Je connais vos petites manceuvres, cette passion que vous
avez pour vous-méme. Oh oui, il m’arrive d’étre malin et de
comprendre des choses.

Et il montra du doigt le portrait de sa femme, sans quitter
Parris des yeux. Puis il ajouta d'une voix rauque :

— La culpabilité se voit sur votre visage comme le nez au
milieu de la figure.

Parris crut d’abord qu’il avait mal entendu.

— J’al rencontré madame, mais...

— Et vous osez parler d’elle en ma présence — et, bondissant
sur ses pieds : Vous, avec vos paroles mielleuses et les facons
qui vont avec, exactement le genre de choses qui peut éveiller
son intérét !

— Commandant ! Je vous en prie, n’ajoutez pas un mot de
plus. Nous pourrions tous deux le regretter.

Mais Haven n’écoutait pas, apparemment.

— Vous l'avez prise lorsque jétais occupé a bord de ce
batiment ! Je me suis tué a essayer de faire un équipage de ce
foutu ramassis. Et puis on a hissé la marque d'un homme qui
vous ressemble fort, qui croit que nous pouvons choisir une
femme selon notre bon plaisir !

— Je ne veux pas en entendre davantage, commandant. De
toute facon, rien de tout cela n’est vrai. J’ai vu... — il hésita avant
de finir par laisser tomber : Je ne I’ai pas touchée, commandant.
Je le jure, au nom de Dieu !

— Apres tout ce que je lui ai donné, fit Haven d’une voix a
peine audible.

— Vous vous trompez, commandant.

Parris se tourna vers la porte. Quelquun allait venir,
siirement. Tout l'arriere avait dii entendre les clameurs de
Haven.

— Cest votre enfant, cria-t-il brusquement, espece de
salaud !

Parris serra les poings. C’était donc cela.
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— Je vais me retirer, commandant. Je ne peux plus
entendre vos insultes et vos insinuations. Et, pour ce qui est de
votre femme, tout ce que je puis dire, c’est que je suis désolé
pour elle.

Il faisait demi-tour pour se retirer lorsque Haven cria :

— Vous ne bougerez pas d’ici, nom de Dieu !

Dans cet espace confiné, le coup de pistolet fit un bruit
assourdissant. Il eut I'impression de recevoir un coup de barre
de fer. Puis il sentit la douleur, 'humidité du sang tiede et
s’écroula sur le pont.

Il sombra dans la nuit. C’était comme de la fumée, ou du
brouillard ; il ne voyait plus qu'un tout petit espace dans lequel
le commandant essayait de recharger son arme.

Avant que la douleur le fit s’évanouir, son cerveau a I'agonie
enregistra pourtant le rire de Haven. Il riait comme s’il ne
pouvait plus jamais s’arréter.
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IV
QUI N’EST PAS AVEC MOI EST
CONTRE MOI

Par un beau jour de juin, aux premieres lueurs, Bolitho
remit sa marque a bord de 'Hypérion et prépara son escadre a
quitter le Rocher.

Pendant la rapide traversée de La Luciole jusqu’a Gibraltar,
Bolitho et Keen n’avaient pas manqué de sujets de conversation.
Si Keen avait été surpris de se retrouver capitaine de pavillon au
sein d’'une escadre dont il ignorait tout, il n’en avait presque rien
montré. Pour Bolitho, c’était un ami qui revenait ; il retrouvait
pour ainsi dire sa part perdue...

Cédant aux instances du commodore, il était allé rendre
visite a Haven la ou on l'avait mis en résidence a terre. Il
s’attendait a le trouver en état de choc, ou du moins a le voir
esquisser un début de défense apres avoir, de sang-froid, tiré
sur Parris.

Bolitho tenait de la bouche d'un médecin de la garnison que
Haven ou bien ne se souvenait de rien, ou bien se moquait de ce
qui s’était passé.

Celui-ci s’était levé lorsque son visiteur était entré dans la
petite piece et lui avait dit : « Le batiment est paré, sir Richard.
J’ai pris toutes les mesures nécessaires afin que, vieux ou pas,
I'Hypérion soit en mesure de faire donner son artillerie contre
n’importe quel francais si les circonstances 'exigent !

— Vous étes relevé de votre commandement, avait répondu
Bolitho. Je vous renvoie en Angleterre.

— Renvoyé ? avait répondu Haven en le regardant fixement.
Ma promotion est arrivée ? »

A son retour a bord, on lui avait remis une lettre adressée a
Haven et que venait tout juste d’apporter une goélette courrier
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en provenance de Spithead. Compte tenu des circonstances,
Bolitho décida de l'ouvrir. Il pourrait au moins épargner a
quelqu’un, en Angleterre, d’apprendre la triste vérité, jusqu’au
jour ou les faits seraient rendus publics devant la cour martiale,
échéance qui paraissait inéluctable.

Par la suite, Bolitho devait se demander s’il aurait vraiment
da : la lettre, émanant de sa femme, expliquait a Haven, sans
fioriture inutile, qu’elle avait décidé de le quitter pour aller vivre
avec le riche propriétaire d'un moulin qui confectionnait des
uniformes pour 'armée et qui saurait prendre soin d’elle et de
son enfant.

Le propriétaire en question était apparemment le pere de
I'enfant, et cela mettait définitivement Parris hors de cause.
Lorsque Haven retrouverait enfin la raison, s’il la retrouvait un
jour, ce serait la la plus grosse croix a porter.

Le second devait étre né chanceux, songeait Bolitho. Dans
I’espace réduit de la chambre, la balle de pistolet était partie
trop haut et s’était fichée dans une épaule en éraflant l'os. Il
avait di souffrir terriblement lorsque Minchin avait sondé la
blessure pour extraire le projectile. Mais, a coup stir, le coup
visait le ceeur.

« Souhaitez-vous le garder a bord ? avait demandé Keen a
Bolitho. Il faudra des semaines pour résorber la plaie et j’ai bien
peur qu’il n’ait été soigné de facon sommaire. » Il se rappelait
sans doute I'écli qu’il avait recu dans l'aine. Plutot que de le
laisser subir mille morts entre les mains dun chirurgien ivre,
c’était Allday qui s’était colleté avec le morceau de bois acéré.

« C’est un officier expérimenté. J’ai bon espoir de le voir
promu. Dieu sait combien nous manquons de jeunes officiers
capables de faire des commandants.

— Voila, avait acquiescé Keen, qui va stirement donner du
coeur a 'ouvrage aux autres officiers ! »

On le voit, les sentiments étaient contradictoires quand
l'escadre appareilla, mettant le cap a lest, vers cette
Méditerranée qui avait vu se dérouler tant de batailles et ou
Bolitho avait manqué périr.

L’Hypérion ouvrait la marche, portant la marque de Bolitho
en téte de mat de misaine. Les autres troisieme rang suivaient
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dans les eaux en gitant fortement par une bonne brise de noroit.
Leur appareillage avait sans doute été aussi spectaculaire que
leur arrivée. Bolitho resta a contempler la silhouette 1égendaire
du Rocher jusqu’a ce qu’elle se perdit dans la brume. Un curieux
panache de vapeur s’élevait dans un ciel clair. Ce phénomene
permanent était dii au vent qui refroidissait les rochers
surchauffés, si bien que, a une certaine distance, on avait
I'impression d’assister a I’éruption d'un volcan.

Pour la plupart d’entre eux, les hommes de I’'Hypérion
s’étaient habitués les uns aux autres, depuis le temps que le
vaisseau avait été réarmé. Keen était presque le seul étranger du
groupe.

Tandis que les jours succédaient aux jours et que tous les
batiments entrainaient leurs hommes a la manceuvre ou au tir,
Bolitho remerciait le sort de lui avoir rendu Keen.

Ce dernier, contrairement a Haven, connaissait son Bolitho.
Il avait servi sous ses ordres comme aspirant puis comme
enseigne avant d’étre finalement son capitaine de pavillon.
L’équipage semblait percevoir les liens qui existaient entre leur
commandant et 'amiral. Les plus vieux d’entre eux auraient
bient6t remarqué — et apprécié — que, lorsque Keen ignorait tel
ou tel détail relatif a son batiment, il n’avait pas le réflexe
orgueilleux de refuser de s’informer. Bolitho avait oublié que
sur ce point il avait peut-€étre été le maitre et Keen 1’éleve.

Les adieux a La Luciole avaient été tristes, mais elle avait da
repartir aussitét pour porter des dépéches aux amiraux et
commandants qui attendaient anxieusement des nouvelles des
Francais. Dans la montagne de lettres qu’elle emportait, il y en
avait sans doute quelques-unes qui ressemblaient a celle que
Haven n’avait pas encore lue. La guerre, songeait Bolitho, est
aussi cruelle a terre qu’en haute mer.

Il pensait souvent a Catherine, a leurs adieux. Ils avaient
partagé a égalité un amour passionné ; elle avait insisté pour
laccompagner jusqu’a Portsmouth, ou il devait embarquer a
bord de la petite Luciole. Keen avait déja fait ses adieux de son
coOté, avant de prendre passage avec Adam dans une voiture qui
les emmenait a Portsmouth.
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Tandis que les chevaux fumants piaffaient au soleil,
Catherine s’était accrochée a lui, explorant son visage, le
caressant avec une tendresse qui s’était transformée en dépit
lorsque Allday leur avait dit que le canot les attendait dans la
darse.

Il lui avait demandé de rester pres de la voiture, mais elle
lavait suivi jusqu’a l’escalier de bois, ou tant d’officiers de
marine avaient fait leurs adieux a la terre. Des badauds avaient
fait cercle, intéressés par les vaisseaux et les officiers qui
embarquaient a leur bord.

Bolitho avait remarqué qu’il n’y avait la que trés peu
d’hommes en age de servir. Si 'on n’avait pas assez de tripes
pour se battre, il aurait fallu étre stupide pour risquer de tomber
dans les filets des détachements de presse.

Les spectateurs avaient poussé des vivats et certains avaient
méme reconnu Bolitho, comme il se devait.

L'un deux avait crié: « Bonne chance, Dick Egalité, et
bonne chance aussi a ta dame ! »

Il s’était tourné vers elle et avait vu quelques larmes. C’était
la premiere fois. Elle lui avait murmuré : « Tu entends ? Moi
aussi ! »

Tandis que le canot, apres avoir poussé, se dégageait des
marches, Bolitho s’était retourné, mais elle avait disparu. Et
pourtant, alors qu’ils bouchonnaient dans le clapot du Soient ou
La Luciole déhalait sur son cable, il avait le sentiment qu’elle
était toujours la. Elle allait le regarder jusqu’a la derniere
seconde. Il lui avait écrit pour le lui demander, juste cela, en lui
redisant ce que son amour signifiait pour lui.

Il se souvenait de ce que Belinda lui avait dit de leur liaison.
Allday parlait de Catherine comme dune vraie femme de
marin, y a pas erreur. Dans sa bouche, c’était le plus grand
compliment que 'on piit imaginer.

Tandis que la frégate Tybalt et la corvette Phédre donnaient
la chasse a tout caboteur ou navire marchand assez fou pour
tomber a portée de leurs canons puis en interrogeaient
I’équipage, Bolitho et Keen étudiaient les rapports peu fournis
quiils avaient en leur possession. Et jour apres jour, ils
s’enfoncaient plus profondément en Méditerranée.
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On disait Nelson toujours dans I’Atlantique, ou il aurait fait
sa jonction avec son adjoint et ami, le vice-amiral Collingwood.
Nelson avait probablement jugé que ’ennemi essayait de diviser
les escadres britanniques en utilisant quelques ruses, en
effectuant des sorties éclairs a partir des ports encore libres.
Une fois qu’il y serait parvenu, Napoléon lancerait son invasion
a travers la Manche.

Comme Yovell le lui avait doucement suggéré : « Dans ce
cas, sir Richard, vous étes lofficier le plus ancien en
Méditerranée. »

Bolitho ne s’était guere arrété a cette idée. Mais si c’était
vrai, cela signifiait pour lui quelque chose de bien précis.
Lorsque 'ennemi surgirait, il n’aurait a demander a personne ce
qu’il devait faire. Cela rendait encore plus lourd le poids du
commandement.

Un matin, alors qu’il faisait sa promenade sur la dunette, il
vit le lieutenant de vaisseau Parris qui s’avancait sur un
passavant, un bras bandé plaqué contre la poitrine. Son pas
était hésitant, il essayait de composer avec les creux et les crétes
de la houle. Il donnait le sentiment de s’étre encore davantage
réfugié a I'intérieur de lui-méme depuis ce jour ou Haven 'avait
agressé pour le tuer. Keen lui avait dit qu’il était tres heureux de
I’avoir pour second, mais il ne le connaissait pas, et ne pouvait
donc faire aucune comparaison.

Parris s’avanca lentement sur la dunette du bord sous le
vent, puis s’agrippa a un étai pour observer quelques mouettes
qui plongeaient et descendaient en piqué le long du bord.

Bolitho vint le rejoindre.

— Comment vous sentez-vous ?

Parris fit un effort pour se redresser, mais grimaca et
marmonna une excuse.

— Les progres sont lents, sir Richard.

Il leva les yeux pour observer les voiles bien gonflées, les
silhouettes minuscules qui travaillaient au-dessus de leurs tétes.

—Je me sentirai un peu mieux lorsque je pourrai
recommencer a grimper la-haut.
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Bolitho I'observait, avec ce profil allongé, un profil de gitan.
Homme a femmes? Enigme? Parris surprit son regard
scrutateur et dit en hésitant :

— Je voudrais vous remercier de m’avoir permis de rester a
bord, sir Richard. Pour le moment, je suis moins qu’inutile.

— C’est le capitaine de vaisseau Keen qui a arrété la décision
finale.

Parris hocha la téte, perdu dans ses souvenirs.

— Il a rendu la vie a cette vieille baille — et, avec hésitation,
comme s’il voulait peser le degré de confiance entre eux : J’ai
été désolé d’apprendre tous les ennuis que vous avez eus a
Londres, sir Richard.

Bolitho se raidit un peu et détourna le regard vers les eaux
bleues. Son ceil malade larmoyait, I’air était humide.

— Nelson a un dicton, je crois, répondit-il en ayant
I'impression de citer 'une des phrases favorites d’Adam : « Les
mesures les plus simples sont ordinairement les plus siires. »

Parris se retira en voyant Keen émerger de la poupe, mais il
ajouta tout de méme :

— Je vous souhaite beaucoup de bonheur, sir Richard. A
vous deux.

Keen vint le retrouver pres des filets.

— Nous serons en vue de Malte demain, pendant le quart du
matin — et, jetant un coup d’ceil a la silhouette imposante de
leur pilote : Mr. Penhaligon me l'a assuré.

Bolitho lui sourit.

— Nous conversions, le second et moi. Un homme étrange.

— Il est assez peu convenable, je le sais, répondit Keen en
riant, de plaisanter en la matiere, mais jai connu des
commandants que jaurais volontiers abattus. L'inverse ne m’est
jamais arrivé !

Allday, qui se trouvait plus bas pres des chantiers, se
retourna en les entendant rire. Le vieux maitre d’h6tel de Keen
avait été tué a bord de leur dernier vaisseau, '’Argonaute. Allday
lui avait trouvé un remplacant, mais espérait en secret qu’il
choisirait son fils.
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Le maitre d’hotel de Keen s’appelait Tojohns, un ancien
quartier-maitre gabier de misaine. Du regard il montra l'arriere
et dit a Allday :

— Ce vaisseau a pris une nouvelle jeunesse depuis qu’il est
monté a bord — et, regardant Allday de plus pres : Ca fait une
paie que tu le connais ?

— Un an ou deux, répondit Allday en souriant. I'm’a a la
bonne et il fait du bien a Sir Richard, c’est ¢a qui compte.

Allday songeait a leur séparation, a la pointe de
Portsmouth. Ces gens qui poussaient des vivats en agitant leurs
coiffures, les femmes qui souriaient de toutes leurs dents. Cette
fois, il fallait que ca marche. Il fronca le sourcil lorsque I'autre
maitre d’hotel vint interrompre ses réflexions. Tojohns lui
demanda :

— Pourquoi m’as-tu choisi ?

Allday esquissa un sourire las. Tojohns était bon marin, il
savait ou il devait se placer au combat. Pour ca au moins, il ne
ressemblait pas a ce vieux Hogg, son prédécesseur. Le jour et la
nuit. C’était ce que l'on disait de Stockdale et moi.

— Parce que tu causes trop ! lui répondit Allday.

Tojohns se mit a rire, mais se tut vite en voyant passer un
aspirant qui lui jeta un coup d’ceil sévere. Il avait du mal a
entrer dans son nouveau role. Désormais, il n’aurait plus a
grimper la-haut au premier coup de sifflet, plus besoin de se
battre contre la toile avec ses gabiers. Il était comme Allday, il
était devenu un étre a I'écart de tout cela. Il était devenu
quelqu’un, c’était la premiere fois.

— Mais je te préviens, reprit Allday, redevenu sérieux. Quoi
que tu voies en bas a l'arriere, tu le gardes pour toi. Compris,
matelot ?

Tojohns hocha la téte. En bas a larriere. Oui, il était
quelqu’un.

Six coups sonnerent a la cloche de gaillard de 'Hypérion. Le
capitaine de vaisseau Valentine Keen salua Bolitho, il avait du
mal a se retenir de sourire.

— Le patron pilote avait raison pour ’heure, sir Richard.

Bolitho leva sa lunette pour examiner les murailles et les
batteries familieres de La Valette.
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— Pile a I'heure.

Pour venir de Gibraltar, la traversée avait été longue : plus
de huit jours pour franchir ces douze cents milles épuisants.
Cela avait donné a Keen le temps d'imprimer sa marque dans
tout le bord, mais avait augmenté les inquiétudes de Bolitho
avant sa rencontre avec Herrick. Il commenca lentement :

— Trois vaisseaux de ligne, Val, seulement trois.

Il avait reconnu le vaisseau amiral de Herrick, le Benbow,
presque en méme temps que les vigies de téte de mat. Le
Benbow qui avait été autrefois son vaisseau amiral et qui, tout
comme UHypérion, était plein de souvenirs. Il devait en réveiller
aussi chez Keen, mais d'une autre nature : c’était la qu’il s’était
retrouvé face a une commission d’enquéte présidée par Herrick.
Sans l'intervention de Bolitho, il était perdu. Etait-ce vraiment
le passé ? Il était peu probable qu’il 'oubliat jamais.

Bolitho annonca :

— Je vois la frégate par-la, elle est a 'ancre derriere le
Benbow.

Il avait craint qu'on ne l'eit envoyée ailleurs. C'était La
Mouette7 ! une frégate prise aux Francais au large de Toulon,
alors que Bolitho était a Antigua. Un petit vaisseau de trente-six
canons seulement, mais on ne fait pas la fine bouche quand on
est dans le besoin. Toute frégate était bienvenue a ce stade de la
guerre pour participer a ce jeu du chat et de la souris
qu’affectionnaient les Francais.

— Mais elle va faire grossir notre ligne de bataille a huit
unités, nota Keen — et, avec un sourire : Dans le temps, nous
nous sommes débrouillés avec beaucoup moins que cela.

Jenour se tenait un peu a l’écart, I'ceil sur son équipe
d’aspirants, dont les pavillons multicolores jonchaient le pont
dans un apparent désordre.

Bolitho passa de l'autre bord pour observer la manceuvre.
Le Tenace de Thynne, qui suivait dans les eaux, envoyait de la
toile pour essayer de se maintenir derriere ’amiral.

Il imaginait Herrick a bord de son Benbow, peut-étre
regardait-il les cinqg grosses unités de l’escadre progresser

7 En francais dans le texte.
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lourdement vers le mouillage. Il faisait tres chaud, Bolitho avait
surpris plusieurs éclats de lumiere, les nombreuses lunettes
braquées sur eux a bord des batiments. Herrick ressentait-il
encore une certaine amertume apres leur derniere rencontre ?
se demandait-il. Ou bien pensait-il a leur amitié, née au combat
et au cours d'une quasi-mutinerie lors d'une autre guerre, en
Amérique ?

— Tres bien, monsieur Jenour, ordonna-t-il, vous pouvez
faire les signaux — puis, se tournant vers Keen, qu’il voyait de
profil : Nous mouillerons a huit heures précises, Val, et
préserverons ainsi la réputation de Mr. Penhaligon.

— Apercu général, amiral !

On affala la volée de pavillons, les vaisseaux vinrent dans le
lit du vent et jeterent 'ancre.

— Je vais a l'arriere, annonca Bolitho, je prendrai tout de
suite mon canot.

— Vous n’attendez pas que le contre-amiral vienne vous
faire visite a votre bord, sir Richard ? demanda Keen.

Il avait dii deviner qu’il comptait se rendre a bord du
Benbow, essentiellement pour éviter d’accueillir Herrick avec
tout le protocole habituel. A leur derniere rencontre, ils étaient
de chaque co6té de la table, pendant la réunion de la cour. Celle-
ci devait se passer dhomme a homme, dans leur intérét a tous
deux.

— De vieux amis n’ont pas besoin de se conformer aux
traditions, Val.

Il espérait étre plus convaincant que ce que laissait deviner
le ton de sa voix.

Il essaya de chasser toutes ces pensées. Herrick était sur
place depuis longtemps, il devait avoir des nouvelles de
I'ennemi. Le renseignement est tout. Sans ces bribes
d’informations collectées au cours de patrouilles ou de
rencontres fortuites, ils restaient impuissants.

Il entendit Allday convoquer rudement l'armement du
canot. Les palans grincaient tandis que ’embarcation, bient6t
suivie par d’autres, s’élevait puis passait au-dessus du
passavant.
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Quelques barcasses du cru s’approchaient déja des
batiments, remplies de marchandises bon marché destinées a
appater les marins et a les convaincre de mettre la main a la
poche. Comme a Portsmouth et dans tant d’autres ports, des
femmes arriveraient bient6t pour ces hommes qui ne voyaient
jamais la terre. A condition que les commandants consentissent
a fermer les yeux. Bolitho savait que les matelots avaient du mal
a accepter cet état de fait. Les officiers allaient et venaient, dans
la mesure ou leur service le leur permettait, mais on ne laissait
descendre a terre que les hommes de confiance et ceux qui
faisaient partie des détachements de presse. Un mois au
mouillage, une année a la mer, c’était miracle qu’il n’y efit pas
davantage de mutineries dans la flotte.

Il songeait a Catherine, il la revoyait comme il lavait
quittée. Keen en faisait sans doute autant avec Zénoria. Les
choses deviendraient cent fois pires s’ils ne devaient pas se
retrouver avant la fin de la guerre, ou encore si on les renvoyait
pour cause d’infirmité, comme cet unijambiste.

Il retourna dans sa chambre et ramassa quelques lettres qui
avaient été déposées a bord de La Luciole au dernier moment.
Destinées a Herrick. Il esquissa un sourire : comme s’il lui
apportait des cadeaux.

Ozzard rodait autour de lui, I’ceil partout pour s’assurer qu’il
n’oubliait rien. Cela lui rappela la mine qu’avait faite Catherine
lorsqu’il lui avait rendu I'éventail nettoyé par Ozzard. Elle lui
avait dit : « Garde-le, c’est tout ce que j’ai a t'offrir. Garde-le
avec toi, comme cela, je serai pres de toi lorsque tu en auras
besoin. »

Il soupira, passa pres du factionnaire et de la porte grande
ouverte dans la chambre de Keen. On I’avait repeinte de frais, en
blanc, pour effacer les traces du coup de feu tiré par Haven.
Ledit Haven avait de la chance, Parris avait survécu. Mais avait-
il tant de chance que cela ? Sa carriere était brisée, il n’y aurait
personne pour l'accueillir s’il finissait par rentrer chez lui un
jour.

Emergeant & la lumiére, il apercut la garde de fusiliers
rassemblée a la coupée ainsi que les boscos avec leurs sifflets
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d’argent. Keen était la avec Jenour pour le saluer a son départ.
Le major Adams, des fusiliers marins, leva son épée et aboya :

— Garde parée, amiral !

Keen se tourna a son tour vers Bolitho :

— Canot le long du bord, sir Richard.

Bolitho se tourna vers l'arriere, se découvrit. Des hommes,
le dos nu, qui travaillaient en haut sur la vergue d’artimon,
avaient baissé la téte pour le regarder, leurs jambes ballant dans
le vide.

Il descendit a la hate dans son canot. Les souvenirs
attendraient.

Le contre-amiral Thomas Herrick, les mains dans le dos,
observait les batiments en train de mouiller. Le vent qui tombait
laissait les voiles presque flasques. La fumée des canons de salut
dérivait lentement vers la terre. Herrick se raidit un peu en
voyant un canot vert que l'on mettait a I'eau a bord de
I'Hypérion, alors que le pavillon de beaupré venait a peine
d’étre envoyé.

Le capitaine de vaisseau Hector Gossage lui fit remarquer :

— On dirait que le vice-amiral vient nous voir, amiral.

Herrick se contenta de grommeler. Que de tétes nouvelles
sur son batiment ! Et un capitaine de pavillon qui n’était a bord
que depuis quelques mois. Dewar, son prédécesseur, était rentré
au pays pour raisons de santé et Herrick le regrettait encore.

— Préparez-vous a laccueillir, répondit Herrick. Garde
d’honneur au grand complet. Vous savez ce que vous avez a
faire.

Il avait besoin d’étre seul, de réfléchir. Lorsqu’il avait recu
de nouveaux ordres en provenance de ’Amirauté, sous la plume
de Sir Owen Godschale, Herrick n’avait guere pensé qu’a cela.
La derniere fois qu’il avait vu Bolitho, c’était en Méditerranée,
sur ces lieux mémes, lorsque le Benbow avait été séverement
pris a partie par ’escadre de Jobert. La bataille les avait réunis
une nouvelle fois, comme des amis qui se resserrent pour livrer
un combat sans pitié. Mais plus tard, alors que Bolitho mettait a
la voile pour ’Angleterre, Herrick avait eu amplement le temps
de réfléchir a ce qui s’était passé devant la commission
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d’enquéte, lorsqu’il les avait insultés en apprenant la mort
d’Inch. Herrick pensait toujours que la colere de ce Bolitho
blessé était bien dirigée contre lui, non contre cette cour
anonyme.

Il songeait a la lettre personnelle de Godschale qui
accompagnait ses ordres modifiés. Herrick avait déja entendu
parler de la liaison entre Bolitho et celle qu’il avait connue sous
le nom de Catherine Pareja. Cette femme l’avait toujours mis
mal a I'aise, hors de ses lignes d’eau. Une femme insolente, sans
la moindre réserve. A ses yeux, elle manquait de modestie et
d’humilité. Il songea soudain a sa chere et aimante Dulcie qui
habitait leur nouvelle maison du Kent. Elle était exactement a
l'opposé.

Comme Dulcie avait su se montrer courageuse lorsqu’elle
avait appris qu’elle ne pourrait jamais avoir d’enfant! Elle
s’était contentée de lui dire : « Si seulement nous nous étions
rencontrés plus t6t, Thomas ! Peut-€étre vous aurais-je donné un
beau garcon qui aurait suivi vos traces dans la marine. »

Il revoyait la vie que menait Bolitho a Falmouth, la vieille
demeure grise ou il avait été recu lorsque Bolitho commandait
la Phalarope, a I'époque ou il était devenu son second. Cela
paraissait une éternité.

Herrick avait toujours été un homme dune solide
constitution, mais il s’était beaucoup épaissi depuis qu’il avait
épousé Dulcie et avait atteint le grade inespéré de contre-
amiral. Il était depuis si longtemps dans ces parages que sa
bonne grosse figure ronde et franche avait pris la couleur de
lacajou. Cela faisait davantage ressortir ses yeux bleu clair et
rendait plus visibles quelques meches de cheveux gris.

Que pouvait bien penser Richard Bolitho de tout cela ? Il
avait une femme ravissante ainsi qu’une fille, dignes I'une et
lautre de faire sa fierté. Tout officier pouvait envier ses états de
service, les combats qu’il avait remportés en payant de sa
personne, mais sans jamais oublier de préserver ses hommes.
Ses marins I'appelaient Dick Egalité, surnom qui avait été repris
par les gazettes. Pourtant, certains commencaient a raconter
une histoire légerement différente, celle d'un amiral qui se
souciait davantage d’'une femme que de sa propre réputation.
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Godschale avait joliment enrobé la chose dans sa missive : « Je
sais que vous étes vieux amis, mais vous trouverez peut-étre
difficile de servir sous ses ordres alors que vous espériez, a juste
raison, €tre relevé. »

Avec sa facon de ne rien dire, Godschale avait tout dit.
Avertissement ? Menace ? Les deux points de vue se
défendaient.

Il entendit les fusiliers qui arrivaient a la coupée et leur
officier qui hurlait ses ordres a la garde. Le commandant
Gossage vint le rejoindre et fit observer, en regardant
I’alignement des vaisseaux a ’ancre :

— Ils ont fiere allure, amiral.

Herrick hocha la téte. Ses propres batiments avaient grand
besoin d’étre relevés, au moins pour bénéficier d'un carénage
sommaire et refaire les pleins. Il n’avait pu libérer quun seul
batiment a la fois pour faire de 'eau ou des vivres. Et ses
derniers ordres qui le placaient sous la marque de Bolitho
n’avaient fait naitre chez tous que surprise ou rancceur. Gossage
continuait :

— J’ai servi avec Edmund Haven, voila quelques années,
amiral.

— Haven ?

— Herrick fouillait dans sa mémoire. Ah! le capitaine de
pavillon de Bolitho.

Gossage approuva d’un signe de téte et continua.

— Un triste personnage, a mon avis. S’il a eu ’Hypérion,
c’est parce qu’il ne valait guere mieux qu'un ponton.

Herrick rentra le menton dans sa cravate.

— Je ne crois pas que Sir Richard aimerait vous entendre
parler de la sorte. Il ne partagerait certainement pas votre point
de vue.

— Le canot pousse, commandant ! signala I'officier de quart.

— Tres bien. Faites armer la coupée.

Dans sa derniere lettre, Dulcie ne parlait guere de Belinda.
Elles avaient été en relation, mais il était probable que les
confidences éventuelles resteraient secretes. Il eut un sourire
triste. Méme a lui...
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Il songeait aussi a la jeune fille que Bolitho avait aimée et
qu’il avait épousée, Cheney Seton. Herrick assistait a la noce.
Quelle terrible mission lorsqu’il lui avait fallu porter a Bolitho,
qui était en mer, la nouvelle de sa mort tragique. Il savait bien
que Belinda n’était pas comme elle. Mais Bolitho avait paru
apaisé, surtout depuis qu’il avait eu une fille. Herrick essayait de
voir les choses en face. Cela n’avait aucun rapport avec le fait
brutal que Dulcie avait passé I'dge de lui donner des enfants.
Mais il savait bien qu’au moment ou il le pensait il se mentait a
lui-méme. Il entendait presque la comparaison : pourquoi eux
et pas nous ?

Et a présent, il y avait Catherine. Les rumeurs dépassaient
toujours les bornes. Comme I'aventure extravagante de Nelson.
Plus tard, Nelson la regretterait. Le jour ou il quitterait son
sabre pour la derniere fois, beaucoup de ses vieux ennemis
s’empresseraient d’oublier ses triomphes et son mérite. Issu
d’'une famille pauvre, Herrick savait combien il est difficile de
surmonter I'antipathie dun supérieur, sans parler d’hostilité
ouverte. Bolitho lui avait épargné cet obstacle et lui avait donné
une chance que, sans lui, il n’aurait jamais connue. Voila qui
était indéniable. Et pourtant...

Gossage ajustait sa coiffure.

— Le canot arrive, amiral.

Quelqu’un cria :

— Dégagez le pont supérieur !

Il n’aurait pas été convenable d’accueillir Bolitho au milieu
d’'un pont et d'un gaillard remplis de spectateurs. Mais ces
hommes étaient tous les mémes, et les fumets alléchants qui
s’échappaient par la cheminée de la cambuse n’y faisaient rien.

Herrick pressa un peu la main sur son sabre et le serra
contre lui. De vieux amis. Pas de plus proches qu’eux deux.
Comment les choses avaient-elles pu évoluer ainsi ?

Les sifflets lancerent leurs trilles et les fifres des fusiliers
attaquerent Cceur de chéne, tandis que les membres de la garde
faisaient claquer leurs mousquets au présentez-armes dans un
nuage de poudre a briquer. Bolitho, dont la silhouette se
détachait sur le bleu de la mer, se découvrit.
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Il n’a pas changé, songea Herrick. A ce qu’il pouvait voir, il
n’avait pas un cheveu gris, alors qu’il était son ainé d'un an.

Bolitho salua la garde d’un signe de téte :

— Une garde de belle allure, félicita-t-il le major.

Puis il s’avanca vers Herrick et lui tendit la main. Herrick la
serra, conscient de I'importance que ce moment revétait pour
lui, et peut-étre aussi pour Bolitho.

— Bienvenue a bord, sir Richard.

Bolitho lui fit un grand sourire; ses dents éclatantes
tranchaient sur son visage bronzé.

— Cela me fait plaisir de vous voir, Thomas. Méme si je
crains que vous n’appréciiez guere ce changement de
programme.

Ils se dirigerent ensemble vers la grand-chambre tandis que
l'on faisait rompre la garde. Allday déplaca le canot pour aller
s’abriter confortablement sous ’'ombre géante du Benbow.

La chambre paraissait fraiche pour qui arrivait de la dunette
et Herrick regarda Bolitho s’asseoir pres des fenétres de poupe.
I1 observait les alentours comme pour se remémorer cet endroit
qu’il avait connu jadis. Son propre vaisseau amiral. Mais bien
d’autres choses avaient changé, leur derniere bataille était la
pour le prouver.

Un domestique apporta du vin et Bolitho dit :

— Apparemment, Notre Grand Nel est toujours dans
I’Atlantique.

Herrick avait vidé son verre sans s’en rendre compte.

— Cest ce qu'on dit. J’ai entendu dire également qu’il
pourrait regagner ’Angleterre et rentrer sa marque, puisqu’il
semble peu probable que les Francais tentent une action en
force. En tout cas, pas cette année.

— Et quel est votre avis a vous ? lui demanda Bolitho en
contemplant son verre.

Herrick était sur des charbons ardents, plus qu’il n’aurait
cru. Bolitho continua :

— Il est bien siir possible que '’ennemi passe Gibraltar dans
lautre sens et retourne a Toulon.

— Dans ce cas, répondit Herrick en froncant le sourcil, nous
les aurons. Ils seront coincés entre le gros de la flotte et nous.
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— Mais supposez que Villeneuve décide de s’échapper dans
une autre direction ? Le temps que Leurs Seigneuries nous
avertissent, il sera en train de remonter la Manche pendant que
nous resterons la a battre la semelle, dans I'ignorance de ce qui
se passe.

— Je continue a envoyer des patrouilles... commenca
Herrick, qui devenait nerveux.

— Je le sais bien. Je vois qu’il vous manque des batiments.

Herrick en était tout ébahi.

— L’Absolu, oui. Je I'ai renvoyé a Gibraltar. Il est pourri au
point que je serais incapable de dire comment il flotte encore.
C’est de ma responsabilité, expliqua-t-il, semblant se raidir de
plus en plus. Je ne savais pas a quelle date vous prendriez le
commandement.

— Calmez-vous, Thomas, lui répondit Bolitho en souriant.
Ce n’était pas une critique. J’aurais pu agir de méme.

Herrick baissa les yeux. J'aurais pu. Il répondit :

— Je serais heureux de connaitre vos intentions.

— Tout de suite, Thomas. Peut-étre pourrions-nous souper
ensemble ?

Lorsqu’il releva la téte, Herrick vit ces grands yeux gris qui
le regardaient. Etait-ce une priere ?

— Tres volontiers, répondit-il — et, marquant quelque
hésitation: Vous pourrez vous faire accompagner du
commandant Haven si cela vous convient, mais je comprends...

Bolitho le regardait toujours. Naturellement. Il ne savait pas
encore.

— Haven a été mis en état d’arrestation, Thomas. A ce
propos, je suppose qu’il passera en jugement pour tentative
d’assassinat contre son second.

Il faillit sourire en voyant l'air étonné de Herrick. Ce récit
lui paraissait sans doute insensé. Il ajouta :

— Haven s’était mis en téte que son second et sa femme
avaient une histoire. Elle a donné naissance a un enfant. Il se
trompait, comme la suite I’a montré. Mais le mal était fait.

Herrick reprit du vin et en renversa un peu sur la table sans
y préter attention.

— Je dois vous parler franchement, sir Richard.
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Bolitho le regardait, I'air grave.

— Pas de différence de grade ou autre entre nous, Thomas.
Sauf si vous avez besoin d’'une barricade pour dire ce que vous
avez a me dire ?

— Cette femme ! s’exclama Herrick. Que peut-elle bien
représenter pour vous, si ce n’est...

— Vous et moi sommes amis, Thomas, le coupa calmement
Bolitho. Faites en sorte que nous le restions.

Il détourna les yeux, il imaginait Catherine dans 'ombre.

—Je suis amoureux d’elle. Est-ce si difficile a
comprendre ? —il s’efforcait de ravaler son amertume.
Comment réagiriez-vous, Thomas, si quelqu'un parlait fie votre
Dulcie comme de cette femme, hein ?

Herrick empoigna les bras de son fauteuil.

— Bon sang, Richard, pourquoi déformez-vous la vérité ?
Vous savez, vous devriez savoir ce que tout le monde raconte,
qu’elle vous rend béte, que vous avez jeté femme et enfant par-
dessus bord, si bien que vous allez faire votre perte et celle de
ceux qui se soucient de vous !

Bolitho revit en un éclair la grande demeure de Londres.

—Je n’ai jeté personne par-dessus bord. J'ai trouvé
quelqu’un que je puis aimer. La raison n’a rien a voir la-dedans.

Il se leva et s’approcha des fenétres.

— Vous devez savoir que je n’agis jamais a la légere dans ce
genre d’affaire — et avec une brusque volte-face : Et vous me
jugez, vous aussi ? Qui étes-vous donc, Seigneur...

Ils se faisaient face, comme des ennemis. Bolitho reprit :

— J’ai besoin d’elle et je prie le ciel qu’elle ait toujours
besoin de moi. Maintenant, point final, mon vieux !

Herrick prit plusieurs grandes inspirations et refit le plein
des verres.

— Je ne pourrai jamais étre d’accord, riposta-t-il en fixant
Bolitho de ses grands yeux bleus, tels que celui-ci les avait
perpétuellement en mémoire, mais je ne permettrai pas que cela
m’empéche de faire mon devoir.

Bolitho retourna s’asseoir.

— Votre devoir, Thomas ? Ne me parlez pas de devoir, jen
ai un plein sac d’avance.
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Il commencait a remettre ses pensées en ordre.

— Cette escadre combinée est sous notre responsabilité, a
tous deux. Je ne mets pas en cause votre autorité et cela, vous
devez le savoir. Je ne partage pas l'opinion qu’ont Leurs
Seigneuries des Francais, a supposer qu’ils en aient une. Pierre
Villeneuve est un homme d’une grande intelligence, il n’est pas
du genre a suivre a la lettre les instructions pour le combat. Et
par ailleurs, il doit rester prudent car, s’il échoue dans sa
mission de nettoyer la Manche en prévision de l'invasion, il
passera a la guillotine.

— Des barbares... murmura Herrick.

Bolitho sourit.

— Nous devons explorer toutes les possibilités et conserver
nos batiments regroupés, sauf pour les patrouilles. Lorsque
I’heure viendra, il sera difficile de rallier Nelson et ce brave
Collingwood pour aller les aider.

Il posa tres lentement son verre.

— Vous savez, je ne crois pas que les Francais attendront
I’année prochaine. Ils ont hissé la voile. Et nous aussi, dit-il avec
un coup d’ceil au soleil qu’on apercevait entre les vaisseaux au
mouillage.

Herrick se sentait plus a I'aise sur ce terrain, qui lui était
plus familier.

— Qui est donc votre capitaine de pavillon ?

— Le capitaine de vaisseau Keen, répondit sechement
Bolitho en le regardant droit dans les yeux. Il n’y en a pas de
meilleur. Enfin, pas depuis que vous avez été promu et que je ne
peux plus vous avoir.

Herrick n’essayait pas de dissimuler son inquiétude.

— Ainsi, nous sommes tous dans le méme bateau !

— Oui, approuva Bolitho, vous vous souvenez de Browne...
Les heureux élus, il nous avait surnommeés.

— Je n’ai pas besoin qu’on me le rappelle, grogna Herrick.

— Eh bien, Thomas, mon vieil ami, pensez-y, nous ne
sommes plus si nombreux !

Il se leva et prit sa coiffure.

— Je dois retourner a bord de 'Hypérion. Plus tard, peut-
étre...
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Il laissa sa phrase inachevée, puis posa sur la table la liasse
de lettres adressées a Herrick.

— Elles viennent d’Angleterre, Thomas. Vous aurez
davantage d’« informations », j’en suis sr.

Leurs regards se croiserent, et Bolitho conclut
précipitamment :

— Autant que vous les obteniez de moi, en qualité d’ami,
plutét que d’avoir les oreilles rebattues de je ne sais quelles
médisances.

— Je ne voulais pas vous blesser, protesta Herrick. Cest
pour vous que je me fais du souci.

— Nous ferons cette guerre ensemble, Thomas, répondit
Bolitho en haussant les épaules. Je crois que cela suffira a nous
occuper.

Ils attendirent cote a cote a la coupée qu’Allday et
manceuvré le canot pour le ramener le long du bord. Allday
n’avait jamais été pris de court jusqu’ici, il ne devait pas
décolérer. Comme tout le monde, il avait cru qu’il resterait plus
longtemps en compagnie de son vieil ami.

Bolitho se dirigea vers la porte de coupée, la garde mit ses
mousquets au présentez-amies. Les baionnettes brillaient
comme des lames de glace. Il se prit le pied dans un anneau de
pont et serait tombé si un officier ne lui avait pas tendu le bras
pour ’assister.

— Merci, monsieur !

Il remarqua la soudaine inquiétude de Herrick, cependant
que le major tanguait a co6té de la garde sans pour autant laisser
I'épée qu’il tenait dans sa main gantée quitter la position
verticale.

— Vous vous sentez bien, sir Richard ? s’exclama Herrick.

Bolitho se concentrait sur le batiment le plus proche. Il
grinca des dents en sentant cette brume lui recouvrir I'ceil. Il
s’en était fallu de peu. Cette visite avait laissé chez lui une telle
émotion, un tel sentiment de déception, qu’il avait baissé sa
garde. C’était comme a ’escrime, il suffisait d'une seconde.

— Oui, ca va, je vous remercie. Cela ne se reproduira plus,
lui promit-il en le regardant droit dans les yeux.

258



Quelques marins étaient montés dans les enfléchures et
pousserent des vivats lorsque le canot, apres s’étre dégagé de
l'ombre, arriva en pleine lumiere. Allday, qui manceuvrait la
barre, jeta un bref coup d’ceil aux épaules carrées de Bolitho, a
ce ruban si familier qui retenait ses cheveux noirs par-dessus le
col. Allday ne le connaissait pas autrement.

Il écoutait les cris de joie, qui furent repris par un autre
soixante-quatorze un peu plus loin. Quelle bande d’imbéciles !
se disait-il rageusement. Que savaient-ils exactement ? Ils
n’avaient jamais rien vu, ils en connaissaient encore moins.

Mais lui avait observé, il avait senti de son canot ce qui se
passait. Deux amis qui n’avaient rien a se dire, rien pour
combler le fossé qui s’était creusé entre eux comme des douves
autour d’une forteresse.

Il repéra un nageur qui regardait Bolitho au lieu de se
concentrer sur sa pelle et le fixa jusqu’a le faire palir. Allday se
jura qu’il ne se fierait plus jamais a quiconque sur sa bonne
mine. Qui n’est pas avec moi est contre moti, voila comment on
juge un homme.

Bolitho se retourna soudain et abrita ses yeux pour le
regarder.

— Tout va bien, Allday —il sentit que ses mots portaient.
Allez, calmez-vous.

Allday en oublia les nageurs qui le regardaient et arbora un
timide sourire. Méme le dos tourné, Bolitho lisait dans ses
pensées.

— Non, sir Richard, lui dit Allday, je me repassais des
souvenirs.

— Je sais. Mais pour l'instant, ca déborde, je ne peux pas en
parler.

Le canot vint mourir sur son erre jusque sous le grand
porte-haubans et Bolitho leva la téte pour regarder la garde. Il
hésitait.

— Je me dis parfois que nous entretenons de trop grand
espoirs, mon vieil ami.

Puis il disparut, et un concert de sifflets annonca son arrivée
sur le pont.

Allday secoua la téte en marmonnant :
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— Je I’ai encore jamais vu comme ca.

— Quoi donc, bosco ?

Allday fit volte-face, des éclairs dans les yeux.

— Hé toi, la-bas ! Surveille un peu ton aviron a ’avenir, ou
je t’arrache la peau !

Oubliant 'armement, il resta les yeux fixés sur la muraille
qui s’élevait devant lui. Vue ainsi d’aussi pres, on distinguait les
balafres laissées par les combats sur la peinture noire
impeccable.

Il est comme nous autres, songeait-il, soudainement
troublé. Il attend le dernier combat. Et quand ce jour-la arrive,
on a besoin de tous les amis qu’on peut trouver.
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Vv
L’HEURE DE I’ACTION

Appuyé sur un coude, Bolitho apposa sa signature au bas
d’'une nouvelle dépéche destinée a ’Amirauté. L’air était chaud
et humide dans la grand-chambre et, en dépit des sabords et de
la claire-voie ouverts, il sentait la sueur lui ruisseler dans le dos.
Il s’était débarrassé de sa vareuse et avait déboutonné sa
chemise jusqu’a la taille, mais cela ne faisait guere de différence.

Il Iut la date de la seconde dépéche que Yovell poussait
discretement vers lui. Septembre. Plus de trois mois depuis qu’il
avait dit adieu a Catherine avant de retourner a Gibraltar. Il jeta
un coup d’ceil par les fenétres de poupe grandes ouvertes : de
retourner a tout cela. Il y avait a peine une ride ce jour-la, la
mer brillait comme de la glace, on avait presque mal a la
regarder.

De l'eau avait coulé sous les ponts, décidément, lui
semblait-il. Ces journées sans fin passées a patrouiller sous la
menace dun rude levantin8, ou au contraire a se retrouver
encalminé sans le moindre petit souffle pour gonfler les voiles !

Cela ne pouvait durer, il avait I'impression d’étre assis sur
un baril de poudre ou pis encore. Ou bien était-ce dans sa téte,
la tension née de ses propres incertitudes ? Les réserves d’eau
douce étaient retombées au plus bas et cela risquait fort de créer
quelques troubles dans les entreponts surpeuplés.

Et de I'ennemi, pas le moindre signe. L’Hypérion et ses
conserves avaient pris position dans l'ouest de la Sardaigne,
tandis que Herrick et son escadre-croupion poursuivaient leurs
interminables patrouilles entre le détroit de Sicile et la baie de
Naples, beaucoup plus au nord.

8 Vent d'est local (golfe du Lion).
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L’autre occupant de la chambre toussota discretement.
Bolitho leva les yeux et lui dit dans un sourire :

— La routine, sir Piers, mais je n’en ai plus pour tres
longtemps.

Sir Piers Blachford se laissa aller dans son fauteuil puis
étendit ses longues jambes. Les officiers de I'escadre avaient
ressenti son arrivée a bord du dernier brick courrier comme une
corvée supplémentaire : un civil envoyé la pour inspecter et
mener une enquéte, un géneur qui dérangeait.

Il n’avait pas fallu tres longtemps a cet homme étrange pour
changer leur vision des choses. S’ils voulaient se montrer
honnétes, la plupart de ceux qui avaient mal pris son arrivée
devaient avouer qu’ils seraient désolés de le voir partir.

Membre éminent de 1’Académie de chirurgie, Blachford
faisait partie des rares personnes appartenant a cette institution
a s’étre porté volontaires, sans tenir compte de la géne que cela
leur causerait, afin d’aller examiner au sein des escadres les
types de blessures que l'on y traitait dans les conditions
spartiates et souvent horribles qui regnent a bord d’un vaisseau
de guerre. L’homme était habité d’une énergie sans bornes. Il ne
se fatiguait apparemment jamais d’étre transbordé d’un
batiment a I'autre, rencontrait les chirurgiens et discutait avec
eux, instruisait les commandants sur la meilleure maniere de
tirer parti des maigres ressources dont ils disposaient pour
soigner les malades.

Et pourtant, il avait environ vingt ans de plus que Bolitho.
Mince comme un fil, avec le nez le plus long et le plus pointu
que Bolitho efit jamais vu. Ce nez ressemblait davantage a un
instrument de chirurgie qu’a un appendice de sa figure. Il était
tres grand. Ses allées et venues dans les entreponts, ses visites
dans les soutes et les infirmeries auraient eu de quoi venir a
bout de son énergie et de sa patience, mais il ne se plaignait
jamais. Il allait manquer a Bolitho. C’était un plaisir rare que de
pouvoir converser a la tombée du jour avec un homme dont
chaque mot méritait d’étre écouté, au lieu de s’user a poursuivre
un ennemi insaisissable.
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Bolitho avait recu par une goélette affrétée par la marine
deux lettres de Catherine, emballées ensemble dans un méme
colis.

Elle était confortablement installée dans cette maison du
Hampshire qui appartenait au pere de Keen. C’était un homme
qui comptait a la City de Londres, et il avait conservé cette
maison de campagne ou il se retirait parfois. Il y avait accueilli
Catherine, tout comme Zénoria avant elle. L'échange de bons
procédés valait dans les deux sens, car I'une des sceurs de Keen
y séjournait également apres que son mari, lieutenant de
vaisseau dans la flotte de la Manche, eut péri en tombant a la
mer. Cela constituait un réconfort, mais aussi un avertissement.

Il fit un signe de téte a Yovell qui rassembla ses papiers et
disparut.

— J’espere que nous allons retrouver tres bientét votre
navire, commenca Bolitho. J’espere aussi que nous vous avons
aidé dans vos travaux.

Blachford I'observait pensivement.

— Je suis toujours étonné du peu de pertes au regard de
I'enfer qu’ils endurent. Il nous faudra un certain temps pour
comparer nos résultats une fois de retour a ’Académie. Mais ce
sera du temps bien employé : classer les différents types de
blessures, les réactions que manifestent les victimes, répartir les
plaies en fonction des causes — armes a feu, armes blanches,
dilacérantes ou contondantes. Identifier vite les éléments du
tableau peut faire gagner du temps et aboutir a sauver des vies.
L’infection, la gangrene et la terreur qu’elles entrainent, chaque
cas doit étre traité différemment.

Bolitho essayait d’imaginer cette grande perche, avec sa
meche folle toute blanche, au beau milieu dun combat.
Etonnamment, ce n’était pas si difficile.

— Voila une chose que nous redoutons tous, répondit-il.

Blachford esquissa un sourire.

— Cette franchise vous honore. J’ai peur que certains
n’aient tendance a regarder les officiers de haut rang comme des
étres sans cceur qui recherchent uniquement la gloire.

Bolitho lui rendit son sourire :
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— Vus de l'extérieur, nos mondes peuvent paraitre tres
différents. Lorsque j'ai embarqué a bord de mon premier
batiment, j’étais gamin. Il m’a fallu apprendre que cet univers
confiné, effrayant, entre les ponts, n’était pas seulement un
corps informe et sans ame. Cela m’a pris longtemps.

Ils contemplaient les reflets brillants qui dansaient sur I'une
des pieces qui occupaient une partie de la chambre, au gré du
vent qui faisait doucement danser 'Hypérion.

— Et ce n’est pas fini...

Il entendait par la claire-voie grande ouverte quelquun qui
criait un ordre, le claquement de pieds nus sur le pont : c’était
I’équipe de quart qui allait aux bras une fois de plus pour
réorienter les énormes vergues afin de profiter au mieux du
vent. Il entendait aussi Parris, ce qui lui rappela l'incident
étrange survenu un jour que le levantin qui soufflait en tempéte,
fait plut6t rare, les avait emportés vers l'ouest, semant la
confusion sur tout le batiment.

Un homme était passé par-dessus bord, sans doute comme
le beau-frere de Keen. Tandis que le batiment s’éloignait, chassé
par la tempéte, le marin se débattait en attendant la mort. Car il
était impossible a un vaisseau de virer de bord par un temps
pareil sans courir le risque de démater. Il était des
commandants dont cette idée n’elit pas seulement effleuré
Iesprit.

Keen était sur le pont. Il avait fait rappeler 'armement du
canot pour faire jeter 'embarcation a la dérive. Visiblement,
I’homme savait nager : cela lui laissait une chance de rejoindre
le canot. Encore un point qu’auraient tranché autrement
certains commandants, estimant qu’un canot avait beaucoup
plus de prix qu'un vulgaire marin, voué de toute facon a une
mort assurée.

Mais Parris s’était affalé dans le canot avec une poignée de
volontaires. Le lendemain, le vent avait faibli en adonnant et ne
se moquait plus de leurs efforts: ils avaient récupéré
I’embarcation, ainsi que le marin a moitié mort.

L’épaule blessée de Parris le faisait souffrir, et Blachford
lavait examiné sur-le-champ, faisant de son mieux. Bolitho
avait discerné chez Keen une nuance de respect et lui-méme
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avait noté cette espece de détermination farouche que mettait
Parris a faire ses preuves. Grace a lui, une famille de
Portsmouth attendrait encore pour porter le deuil. Blachford
avait da lui aussi réfléchir a cet événement, comme a tous les
petits incidents qui, multipliés a I'intérieur d’'mie coque, en font
un navire de combat. Il reprit :

— Votre officier a accompli un acte de bravoure, bien peu de
gens auraient osé tenter la chose. Ce doit étre terrible, de voir
votre propre batiment s’éloigner irrémédiablement et vous
laisser désespérément seul.

Bolitho appela Ozzard :

— Il y a du vin ? La meilleure facon de se faire mal voir a
bord, plaisanta-t-il, consiste a demander de I’'eau !

Le bon mot ne faisait que masquer le vrai. L’escadre était
tenue de se disperser. S’ils ne faisaient pas aiguade... Il chassa
cette pensée lorsque Ozzard entra dans la chambre.

Pendant tout ce temps-la, il sentait le regard de Blachford
posé sur lui. Celui-ci ne lui avait parlé quune seule fois de son
ceil, et encore avait-il changé de sujet en voyant Bolitho prendre
la chose a la légere.

— Vous devriez vous occuper de votre ceil, revint-il soudain
a la charge. L'un de mes confreres, excellent praticien, se ferait
un plaisir de vous examiner si vous le lui demandiez.

Bolitho regardait Ozzard leur verser du vin. Rien sur le
visage du petit homme ne pouvait laisser deviner que pas un
seul mot ne lui échappait.

— Mais comment cela serait-il possible ? répondit Bolitho
en tendant les mains. Abandonner mon escadre alors que
I'ennemi peut arriver d'un moment a I'autre ?

Blachford n’en démordait pas.

— Vous avez un adjoint. Avez-vous peur de lui déléguer
votre commandement ? J’ai entendu dire que vous étiez allé
vous emparer vous-méme de ce galion parce que vous ne vouliez
pas risquer la vie de quelquun d’autre a votre place.

Bolitho se mit a sourire :

— Ou bien c’est parce que je me moque du danger...
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Blachford avala une gorgée de vin sans quitter Bolitho des
yeux. Il avait tout du héron posté dans les roseaux de Falmouth
en train d’épier sa proie.

— Mais les choses ont changé ? fit le héron avec un clin
d’ceil.

— Vous vous moquez de moi.

— Pas exactement. Guérir les malades est une chose.
Comprendre ceux qui décident quun homme doit vivre ou
mourir est un aspect essentiel de mes travaux.

Bolitho se leva et commenca a arpenter la chambre. Il était
nerveux.

— Je suis comme un chat qui se retrouve toujours du
mauvais c6té de la porte. Lorsque je suis chez moi, je me ronge
les sangs pour mes vaisseaux et mes marins. Et, une fois a bord,
je donnerais cher pour revoir ’Angleterre un seul instant, pour
sentir ’herbe sous mes pieds, 'odeur de la terre.

— Réfléchissez-y, lui dit doucement Blachford. Une autre
tempéte comme celle que j’ai subie a votre bord, la briilure des
embruns salés, les exigences incessantes de votre fonction, ce
n’est pas exactement ce qu’il vous faut — et, cherchant a se faire
direct : je vous le dis. Si vous ne prétez pas attention a mes
mises en garde, vous perdrez I'usage de cet ceil.

Bolitho eut un sourire triste.

— Et si je délegue ma marque et mon pavillon, vous me
garantissez la guérison ?

— Garantir... non ! Mais...

Bolitho lui tapota I’épaule :

— Et voila, le mais ! Il y a toujours un mais. Non, je ne peux
pas partir. Pensez ce que vous voudrez, mais on a besoin de moi
ici — et, lui montrant de la main la surface de I'eau : Le sort de
centaines d’hommes dépend de moi, au méme titre que celui de
leurs fils dépend peut-étre de vos éventuelles découvertes, non ?

Blachford poussa un soupir.

— Ce que je pense ? Vous €étes une vraie téte de mule, voila.

— Je ne me sens pas encore prét a tater de la baille a viande
du chirurgien et je ne cours pas apres la gloire, contrairement a
ce que disent certains.

— Vous y songez tout de méme.
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Blachford attendit un peu avant d’ajouter :

— A présent, il existe aussi quelqu'un dont vous devez tenir
compte...

Bolitho leva les yeux en entendant une voix lointaine qui
criait :

— Ohé, du pont ! Voile devant, sous le vent !

Bolitho éclata de rire :

— Avec un peu de chance, c’est votre retour en Angleterre
qui arrive. J’ai peur de ne pas devenir un adepte de vos
méandres.

Blachford se leva a son tour et fut obligé de baisser la téte
sous les barrots massifs.

— Je ne l'ai jamais imaginé, mais je suis désolé de m’en
aller. Tout de méme, demanda-t-il, 'air perplexe, comment
savez-vous ce qu’il en est, au simple appel d’'une vigie ?

Bolitho se mit a sourire :

— Aucun autre navire ne viendrait si pres !

Plus tard, quand la distance se fut réduite, 1'officier de quart
put annoncer a Keen le nom du brick : La Luciole. Ce batiment
qui, a I’égal du Superbe au sein de l'escadre légendaire de
Nelson, navigue toujours pendant que les autres dorment.

Bolitho regardait charger sur le pont les coffres plus qu’usés
de Blachford et ses grands registres.

— Vous allez faire la connaissance de mon neveu, lui
signala-t-il. C’est un garcon de bonne compagnie.

Mais La Luciole n’était plus commandée par Adam Bolitho ;
ce fut un nouveau commandant, tout jeune, que I'on vit arriver a
bord du batiment amiral pour y faire son rapport.

Bolitho le recut a I'arriere et lui demanda :

— Que devient mon neveu ?

Le commandant, qui avait l'air d'un aspirant essayant
d’imiter ses supérieurs, lui expliqua qu’Adam avait obtenu sa
promotion. Il ne savait rien de plus, et rencontrer en téte a téte
un vice-amiral lui faisait perdre sa langue. Surtout un amiral
désormais fort connu pour des raisons qui n’ont pas
uniquement a voir avec la mer, se dit froidement Bolitho.

S’il s’en réjouissait pour Adam, que n’etit-il pas donné pour
le revoir, néanmoins !
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Keen resta a son co6té pendant que La Luciole renvoyait de
la toile et entamait une large boucle dans I'espoir de prendre un
peu de vent. Il dit a Bolitho :

— Cela fait un drole d’effet lorsque ce n’est plus lui qui le
commande.

Bolitho leva les yeux vers les vergues brassées de
UHypérion. La flamme pendait dans la lumiéere en se tordant
mollement.

— Oui, Val, je lui souhaite bonne chance — il hésita, Dame
Fortune lui revenant a l’esprit, puis : Avec des hommes comme
Sir Piers Blachford, des hommes qui se soucient du long terme,
la marine d’Adam sera peut-étre plus slire pour ceux qui y
serviront.

Il ne quitta pas le brick des yeux jusqu'a ce qu’il leur
montrat son cul. Ses hautes vergues se doraient au soleil. Dans
deux semaines, La Luciole serait en Angleterre.

Keen s’éloigna, Bolitho commenca a arpenter la dunette du
bord au vent. Dans son ample chemise blanche, avec ses
cheveux noirs qui volaient, il avait ’air de tout sauf d’un amiral.
Keen se mit a sourire : c’était un homme.

Une semaine plus tard, la goélette la Lady-Jane, affrétée
par I’Amirauté, arriva a la vue de la frégate Tybalt dont le
commandant prévint immédiatement le vaisseau amiral.

Le vent bien établi avait considérablement tourné, si bien
que la jolie petite goélette dut tirer des bords pendant des
heures avant, que 'on piit échanger des signaux.

Bolitho se tenait avec Keen sur la dunette et observait ses
voiles blanches qui reprenaient le vent a sa nouvelle amure. Les
timoniers de Jenour hissaient de nouveaux signaux d’apercu.

— Ils ont 'air d’étre pressés, nota Keen, cette goélette a du
mal — et, faisant signe a Parris : Préparez-vous a mettre en
panne, je vous prie.

Les coups de sifflet résonnerent dans les entreponts, et les
hommes jaillirent des panneaux pour rejoindre le pont et se
regrouper pres de leurs officiers mariniers.

Bolitho effleura sa paupiere, appuya légerement. Son ceil ne
lavait plus que rarement géné depuis le départ de Sir Piers
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Blachford. Etait-il possible que son état s’améliorat, en dépit de
ce qu’il lui avait dit ?

— La Lady-Jane a mis en panne, commandant. Elle affale
son canot.

Un homme se mit a ricaner :

— Dieu de Dieu, on dirait que son capitaine a douze ans !

Bolitho observait la petite embarcation qui montait et
redescendait sur la longue houle.

Il était dans sa chambre lorsqu’il avait entendu la vigie
annoncer le signal du Tybalt. 11 était occupé a rédiger ses ordres
pour Herrick et ses commandants. Fractionner lescadre, sans
retard.

Il jeta un coup d’ceil au passavant le plus proche, aux
hommes qui, clos nu, s’étaient accrochés aux filets pour
regarder le canot qui approchait. Est-il dérisoire de pester
contre la routine des jours quand au lieu de cela on risque de
mourir sans préavis ?

— Mettez en panne, je vous prie.

Parris s’empara de son porte-voix :

— Aux bras de hunier !

Meéme lui semblait avoir oublié sa blessure. L’Hypérion vint
lentement dans le lit du vent, Bolitho gardait les yeux fixés sur
le canot qui arrivait.

Et s’il ne s’agissait que d'une seule et simple dépéche, qui
finalement ne contint rien de notable ? Il se détourna pour
cacher la colére qui le prenait contre lui-méme. Mais bon sang,
depuis le temps, il aurait di s’habituer.

Le commandant de la Lady-Jane, un enseigne aux joues
toutes roses du nom d’Edwardes, escalada la coupée en jetant
autour de lui des regards effarés, comme s’il était pris au piege.
Keen s’avanca vers lui :

— Venez donc a l'arriere, monsieur. Mon amiral souhaite
s’entretenir avec vous.

Mais Bolitho avait remarqué un second personnage que 'on
hissait sans trop de cérémonie sur le pont, sous I'ceil goguenard
des marins qui se donnaient des bourrades dans les cotes.

— Alors, s’exclama Bolitho, vous ne pouvez décidément pas
vous en aller !
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Sir Piers Blachford leva le bras pour alerter un marin qui
était a deux doigts de laisser tomber sa trousse a instruments
sur le pont. Puis il répondit simplement :

— Je suis allé jusqu’a Gibraltar. Une fois la-bas, on m’a dit
que les Francais s’étaient massés a Cadix avec leurs alliés
espagnols. Je ne voyais pas le moyen de rejoindre la flotte et j’ai
donc décidé de revenir ici avec la goélette. J’ai tous les
sacrements des autorités, sir Richard, ajouta-t-il avec un gentil
sourire.

Celui que Keen esquissa a son tour s’effaca vite.

— Vous risquez surtout de roétir au soleil ou de sécher
jusqu’a la racine si vous restez avec nous, sir Piers !

Mais, ce disant, il regardait Bolitho, qui avait changé de
téte. Cela I’émouvait toujours, ce simple fait de voir son
expression, cet éclair soudain dans ses yeux gris.

Une fois revenu dans sa chambre, Bolitho ouvrit lui-méme
I'enveloppe de toile lestée. Les bruits du batiment étaient
comme étouffés, a croire que 'Hypérion lui aussi retenait son
souffle.

Les autres 'entouraient comme des acteurs qui n’ont pas
appris leur réle. Keen, jambes écartées, ses cheveux blonds et
ses beaux traits éclairés par un rai de soleil. Yovell, pres de la
table, une plume a la main. Sir Piers Blachford, assis a cause de
sa haute taille, mais étonnamment discret, comme s’il sentait
qu’il devrait garder cette scene en mémoire. Jenour, pres de la
table lui aussi, si proche de Bolitho qu’il entendait son souffle
saccadé. Et 'enseigne de vaisseau Edwardes, chargé de porter a
toutes voiles les dépéches qu’on lui avait confiées sur le Rocher,
qui avalait avec gratitude la chope qu’Ozzard lui avait mise dans
la main.

Et puis naturellement, Allday. Etait-ce par hasard, ou bien
avait-il pris place pres du ratelier avec ses deux sabres pour
marquer le coup ?

Bolitho commenca d une voix lente :

— Le mois dernier, Nelson a rentré sa marque et est
retourné en Angleterre apres avoir échoué dans sa tentative de
contraindre les Francais a la bataille. La flotte francaise est a
Cadix, poursuivit-il avec un coup d’ceil a Blachford, de méme
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que les escadres espagnoles. Le vice-amiral Collingwood a établi
un blocus devant Cadix.

— Et Lord Nelson ? fit Jenour a voix basse.

Bolitho se tourna vers lui :

— Nelson a rejoint le Victory, il est sans aucun doute avec la
flotte.

Personne ne dit mot pendant un long moment. Puis Keen
demanda :

— Vont-ils sortir ? Ils sont obligés de sortir.

— Je suis d’accord, répondit Bolitho en mettant les mains
dans le dos. Villeneuve est paré, il n’a pas le choix. Par ou va-t-il
partir ? Au nord, au sud, ou bien par ici, Toulon peut-étre ?

Il examina tous ces visages attentifs.

— Nous serons préts. Nous avons recu ordre de nous
préparer a rejoindre Lord Nelson, que ce soit pour renforcer le
blocus ou pour nous battre. Seul Villeneuve sait ce qu’il en sera.

Il sentait tous ses muscles se relacher 'un apres l'autre
comme si on lui avait 6té un grand poids des épaules. Il se
tourna vers I’enseigne aux joues roses :

— Ainsi, vous repartez ?

— Oui, sir Richard —et, faisant un vague geste: Malte
d’abord, et ensuite...

Bolitho voyait ses yeux briller : il était déja mentalement en
train de raconter a ses amis comment c’était lui qui avait passé
le mot a toute la flotte.

— Je vous souhaite une bonne traversée.

Keen les quitta pour raccompagner le jeune homme a la
coupée, et Bolitho ordonna :

— Signalez au Tybalt, a répéter a la Phedre: «Se
rapprocher de ’amiral, et les commandants a bord sans délai ! »

Jenour prit note dans son carnet et répondit :

— J’y vais immédiatement, sir Richard.

Et il partit en courant presque.

— Je vais envoyer la Phédre rallier le reste de 1’escadre, dit
Bolitho en s’adressant a Blachford. Lorsque Herrick m’aura
rejoint, j’ai 'intention de me diriger vers 'ouest. S’il doit y avoir
combat, nous combattrons ensemble. Dans ce cas, ajouta-t-il en
souriant, votre présence sera plus que bienvenue.
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Keen était revenu et lui demanda :

— Vous allez envoyer la Phedre, sir Richard ?

Val a eu la méme idée que moi, songea Bolitho. Il se dit qu’il
est bien dommage de ne pouvoir envoyer Adam annoncer les
nouvelles a Herrick.

— Mais tout cela pourrait se terminer par un nouveau
blocus ? demanda Blachford.

Keen secoua la téte :

— Je ne crois pas, sir Piers. Il y a trop de choses en jeu.

Bolitho 'approuva :

— Et I'une des moindres n’est pas I’'honneur de Villeneuve.

Il s’approcha des fenétres de poupe, se demandant combien
de temps il faudrait a Dunstan pour revenir avec sa corvette au
sein de I’escadre.

Ainsi, Nelson avait embarqué a bord de son Victory ? Lui
aussi devait avoir le méme sentiment. Il laissa glisser ses mains
sur les bords usés des fenétres en regardant la mer qui montait
et retombait contre le tableau. Deux vieux batiments. Il songeait
a la darse, lorsqu’il s’était arraché a Catherine pour la derniere
fois. Nelson avait dt emprunter les mémes marches. Un jour, ils
se rencontreraient, c’était inévitable. Ce cher Inch l'avait vu,
Adam avait fait sa connaissance. II sourit a part lui: Notre
Grand Nel.

Ils entendirent des gens qui parlaient a voix basse de I'autre
coté de la portiere, et Keen annonca :

— La Phedre est en vue, sir Richard.

— Bien. Avec un peu de chance, nous l'enverrons la-bas
avant le crépuscule.

Il se débarrassa de sa vareuse galonnée et alla s’asseoir a sa
table.

— Je vais rédiger mes ordres, monsieur Yovell. Dites a votre
adjoint den préparer des copies pour chacun des
commandants.

Dés réception de ces ordres, vous vous dirigerez aussi
rapidement que possible...

A tort ou a raison, c’était I’heure de 'action.
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Herrick s’assit pesamment dans la grand-chambre de
I'Hypérion et empoigna a deux mains sa chope de biere.

— Cela me fait une impression étrange — il baissa les yeux.
Pourquoi cela ?

Bolitho arpentait la chambre. Il se rappelait ses propres
sentiments lorsque les vigies avaient apercu le Benbow et ses
deux conserves aux premieres lueurs de I'aube.

Il comprenait ce qu’éprouvait Herrick. Deux hommes qui se
retrouvent comme des navires se croisent au milieu de 'océan.
Et voila qu’il était la. Méme la froideur que Bolitho avait percue
entre Keen et lui lorsque le premier I'avait accueilli a bord ne
pouvait 'empécher de ressentir un certain soulagement.

— Maintenant que nous sommes réunis, Thomas, j’ai décidé
de mettre cap a I'ouest.

Herrick releva la téte, mais ses yeux semblaient
irrésistiblement attirés par la cave a vins fixée dans un coin. Il y
voyait sans doute, une fois de plus, la main de Catherine.

— Je ne suis pas siir que ce soit tres sage.

I1 fit la moue et, haussant les épaules :

— Enfin, dit-il, 'air pas tres str de lui, si on nous demande
d’épauler Nelson, autant étre le plus pres possible du détroit,
jimagine. Au moins, I’ennemi nous trouvera en face de lui s’il
s’engage par la.

Bolitho écoutait les bruits de pieds au-dessus de lui, les
hommes de quart étaient aux bras d’artimon, ils changeaient
d’amure une fois de plus. Huit batiments de ligne, une frégate et
une petite corvette. Cela ne faisait pas une flotte, mais il en était
tout de méme aussi fier qu’on peut I'étre.

Il ne lui manquait quune seule unité, La Mouette, cette
frégate 1égere prise aux Francais, que Herrick avait envoyée en
éclairage dans le nord pour y détecter la présence d’'un éventuel
trafic cotier, source possible de renseignements. Herrick reprit :

— Si les Grenouilles décident de ne pas s’aventurer au large,
nous resterons dans lignorance de leur plan d’attaque. Et
alors ?... Non, fit-il en écartant d’'un geste Ozzard qui apportait
un plateau et du bordeaux, je préférerais un peu plus de biere.

Bolitho détourna les yeux. Etait-ce bien cela, ou Herrick se
raidissait-il tellement dans la méfiance qu’il vouait a Catherine
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qu’il en venait a refuser tout ce qui sortait de sa cave a vins ? Il
essaya de chasser cette idée qui lui paraissait insensée,
mesquine, mais sans y parvenir.

— Nous ferons mouvement en formations séparées,
Thomas. Si le temps reste avec nous, nous conserverons un
écart de deux milles ou davantage. Cela donnera plus de champ
a nos vigies. Si I'ennemi est poursuivi dans notre direction, nous
bénéficierons dun joli préavis, hein ? —et, s’efforcant de
sourire : Il est peu recommandé, dit-il, de trainer sur le chemin
d’un taureau qui charge !

Herrick répondit avec une certaine brusquerie :

— Lorsque nous rentrerons au pays, qu’allez-vous faire ? — il
fit glisser ses semelles sur le pont, puis : Partagerez-vous votre
vie avec une autre ? demanda-t-il.

Bolitho dut écarter les jambes, car le navire gitait davantage
sous la traction de la toile que ’on venait d’établir.

— Je n’ai rien a partager, Catherine est ma vie.

— Dulcie m’a dit... — ses yeux bleus se baisserent, il le
regardait par-dessous — ... elle pense que vous le regretterez.

Bolitho jeta un bref regard a la cave a vins, a I’éventail replié
posé par-dessus.

— Thomas, vous avez le choix, vous laisser emporter par le
courant ou essayer de lutter contre lui.

— Notre amitié a une grande importance pour moi — il
fronca le sourcil en voyant Ozzard arriver avec une nouvelle
pinte — ... mais elle me donne aussi le droit de dire le fond de
ma pensée. Je n’accepterai jamais cette... cette dame.

I1 avait laché les derniers mots levres pincées.

Bolitho le contemplait tristement.

— Ainsi, Thomas, vous avez pris votre décision.

I1 alla s’asseoir et attendit qu’Ozzard eiit rempli son verre.

— Ou bien vous étes-vous rangé a celle des autres ? — et,
devant son irritation : Peut-étre I'’ennemi décidera-t-il de notre
avenir, ajouta-t-il.

Il leva son verre.

— Je vais vous dire une chose, Thomas. Que le meilleur
gagne !

Herrick se leva.
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— Comment avez-vous le coeur a plaisanter ?

La porte s’ouvrit et Keen passa la téte.

— Le canot de l'amiral attend, sir Richard — et, sans un
regard pour Herrick : La mer est en train de forcir, j’ai cru bon...

Herrick cherchait des yeux sa coiffure. Il attendit que Keen
fit sorti et ajouta d’un ton neutre :

— Lorsque nous nous reverrons...

Bolitho lui tendit la main :

— Comme deux amis ?

Herrick prit la main tendue dans la sienne, sa paume était
toujours aussi vigoureuse.

— Quli, contre vents et marées.

Bolitho écoutait les bruits divers, Herrick que 1’on saluait au
sifflet a la coupée. Le retour a son bord allait é&tre mouvementé.

Allday trainassait dans une autre coursive en astiquant
vigoureusement le vieux sabre. Bolitho lui dit d’'une voix lasse :

— On dit que 'amour est aveugle, mon vieux. Quant a moi,
je crois que seuls ceux qui ne 'ont jamais connu sont aveugles.

Allday reposa en souriant le sabre dans son support.

S’il fallait la guerre, les risques d'un combat sanglant pour
refaire briller les yeux de Bolitho, ¢’était tant mieux... Il fit :

— J’ai connu une fille, dans le temps...

Bolitho lui sourit, les mots qu’il avait écrits en rédigeant ses
ordres lui revenaient a I’esprit.

L’heure de laction.

Cela sonnait comme une épitaphe.
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VI
LE CODE JUSTICE MARITIMES

La frégate de trente-six La Mouette était totalement noyée
dans une brume épaisse. Les vigies voyaient a peine a quelques
yards des deux bords et, du pont, les galhaubans et voiles qui
pendaient lamentablement restaient invisibles.

Une brise humide soufflait tres faiblement, mais la brume
qui progressait a la méme vitesse que le batiment ajoutait a la
sensation d’'immobilité.

De temps a autre, la voix désincarnée de ’homme de sonde
s’élevait sur I'avant, mais ils avaient de ’eau, encore qu’on ne
stit pas trop : si la brume se levait soudain, ils pouvaient aussi
bien se retrouver pres de la cote qu’au beau milieu d'une mer
vide.

A Tarriere, pres de la lisse de dunette, John Wright, le
second, ne quittait pas des yeux la grand-voile ruisselante, a s’en
faire pleurer. C’était un vrai cauchemar, on avait I'impression de
s’enfoncer dans un édredon. Il imaginait le baton de foc, tendu
en avant comme la canne d’'un aveugle. On ne distinguait plus
rien derriere la tache pale de la figure de proue, une mouette a
I'ceil féroce qui ouvrait grand le bec dans une posture de colere.

Tout autour de lui, les veilleurs observaient le spectacle,
aussi immobiles que des statues. Et le timonier, le maitre pilote,
tout pres eux aussi. L’aspirant de quart, le bosco, le visage aussi
luisant d’humidité que s’ils s’étaient trouvés sous la pluie.

Nul ne disait mot, mais Wright se fit la réflexion qu’il n’y
avait 1a rien de nouveau. Il soupirait apres un commandement.
N’importe quoi. Cétait le prochain échelon a grimper,
maintenant qu’il était officier en second. Cela dit, il n’avait pas
fait une affaire en héritant d'un commandant comme Bruce
Sinclair. Un homme encore jeune, vingt-sept ans selon Wright,
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guere plus. Des pommettes racées, le menton toujours levé de
quelquun qui veut se donner l'air hautain, toujours prompt a
pourchasser le laisser-aller et I'inefficacité a son bord.

Un amiral venu un jour en inspection avait félicité Sinclair
pour I’état impeccable de son batiment. Tout le monde circulait
au pas de course sur le pont, les ordres étaient transmis encore
plus vite. Tout aspirant ou officier marinier était tenu de
signaler un homme qui aurait manqué a ces regles sous peine de
sanction.

Ils avaient livré plusieurs combats singuliers face a des
corsaires ou a des briseurs de blocus, et la discipline de fer
imposée par Sinclair avait fait sentir ses effets, ce qui aurait
rempli d’aise n’'importe quel amiral.

Le maitre pilote vint le rejoindre pres de la lisse et lui dit a
voix basse :

— Cette brume-la ne peut pas durer longtemps, monsieur
Wright — il semblait inquiet —, a présent, nous sommes peut-
étre a plusieurs milles de la route. Ca ne me plait guere.

Ils examinaient tous deux le pont supérieur lorsqu’ils
entendirent un sourd grognement. Les hommes échangerent
des regards génés.

Comme tous les vaisseaux de l'escadre, La Mouette se
trouvait a court d’eau douce. Le commandant avait ordonné
qu'on la rationnat séverement, sans considération de grade.
Deux jours plus tot, les restrictions étaient devenues encore plus
draconiennes. Wright avait émis I'idée qu’ils pourraient relacher
dans une ile, puisque 'on ne voyait nulle trace de I’ennemi, ne
flit-ce que pour compléter partiellement les pleins. Sinclair lui
avait jeté un regard glacial :

— On m’a donné l'ordre de chercher des renseignements sur
les Francais, monsieur Wright. Je ne peux pas me permettre de
perdre mon temps a nourrir ces gens a la petite cuillere, sous
I'unique prétexte qu’ils auraient du mal a supporter leur sort !

Wright regardait 'homme qui gisait pres du passavant
babord. Il était completement nu, les jambes écartées retenues
par les fers, les bras ligotés dans le dos a un canon, si bien qu’il
ressemblait a un crucifié. De temps en temps, 'homme laissait
dodeliner sa téte de droite et de gauche, mais sa langue était
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trop pateuse, sa bouche trop gonflée pour que ses plaintes
fussent compréhensibles.

A bord des batiments du roi, les voleurs se faisaient
copieusement détester. Et la justice expéditive qui se pratiquait
dans I'entrepont a I’égard de cette engeance était souvent plus
cruelle que la justice officielle.

Ce marin, McNamara, avait volé pendant la nuit une touque
d’eau douce, profitant de ce que le fusilier de faction avait été
appelé par l'officier de quart.

Il s’était fait prendre sur le fait par un quartier-maitre bosco
a boire en cachette de cette eau croupie pendant que ses
camarades dormaient dans leur hamac. Tout le monde
s’attendait a un chatiment sévere, entre autres parce que
McNamara était un récidiviste, mais la réaction de Sinclair avait
laissé sans voix méme les plus endurcis. Depuis cing jours, il
était sur le pont supérieur, subissant les ardeurs du soleil et le
froid glacial des nuits. Nu, trempant dans ses excréments, des
hommes punis l'arrosaient régulierement d’eau de mer, plus
pour laver le pont que pour apporter un faible remede a ses
tourments.

Sinclair avait réuni les marins pour leur donner lecture des
articles du Code de justice maritime applicables en pareil cas. 11
avait conclu en disant que McNamara subirait trois douzaines
de coups de fouet lorsqu’il aurait terminé d’exécuter cette
premiere peine.

Wright fut pris d’un frisson : il était fort peu probable que
McNamara véciit assez longtemps pour subir le chatiment du
fouet. Le maitre pilote lui glissa :

— Le commandant arrive, monsieur.

C’était ainsi : des chuchotements, la peur, une sourde haine
pour ’homme qui régissait leur vie quotidienne.

Sinclair, en tenue impeccable, la main posée sur la garde de
son sabre, se dirigea tout d’abord vers le compas, avant de
gagner la lisse de dunette pour inspecter celles des voiles qui
étaient encore visibles.

— En route noroit-quart-nord, commandant !

Sinclair attendit sans rien dire que Wright lui et fait son
rapport.
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— Envoyez un mousse chercher votre coiffure, monsieur
Wright. Nous sommes a bord d’un vaisseau du roi, pas sur un
rase-cailloux de Bombay !

Wright s’empourpra :

— Je suis désolé, commandant. Avec cette chaleur...

— Oui. Cette chaleur.

Sinclair attendit qu’on efit envoyé un mousse en bas, puis
laissa tomber :

— Je ne sais pas si je vais supporter longtemps de perdre
ainsi mon temps.

Le malheureux étendu sur le pont poussa un nouveau
grognement. Cela faisait un drole de bruit, comme s’il faisait
claquer sa langue.

Sinclair cria :

— Faites taire cet homme ! Quel enfoiré, je vais le faire lier
et il subira le fouet sur I’heure si je 'entends encore piailler une
seule fois ! — et se tournant vers l’arriere — bosco ! Veillez-y, je
ne veux plus entendre les bélements de ce voleur de merde !

Wright s’essuya les levres d’'un revers de main. Elles étaient
seches, écorchées.

— Cela fait cing jours, commandant.

— Moi aussi, je sais lire un calendrier, monsieur Wright.

Il se dirigea vers l'autre bord et se pencha pour regarder
I’eau en mouvement contre la muraille.

— Cela pourra rendre service aux autres, et ils y regarderont
a deux fois avant de suivre 'exemple de ce misérable !

Puis il ajouta brusquement :

—J’ai ordre de rejoindre I'escadre —un haussement
d’épaules, il avait apparemment oublié le mourant. Et je vais
manquer ce rendez-vous a cause de ce temps exécrable ! Ce qui
est sir, c’est que I'amiral Herrick va envoyer quelqu'un a notre
recherche.

Wright apercut le quartier-maitre bosco disparaitre derriere
le mat qui oscillait alors qu’il se précipitait vers le marin nu. La
seule idée de penser a ce qu’il devait éprouver le rendait malade.
Sinclair se trompait au moins sur un point: la colere de
I'équipage s’était finalement transmuée en un sentiment de
sympathie. Sinclair avait 6té a McNamara le dernier lambeau de
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dignité qui lui restait encore, il 'avait laissé macérer dans ses
propres excréments comme un animal enchainé, il I'avait
humilié devant ses camarades. Mais le commandant
poursuivait :

— Je ne suis pas du tout certain que notre vaillant amiral
sache tres bien quoi faire — et, sans cesser ses allées et venues :
Si vous voulez mon avis, il se montre trop prudent.

— Sir Richard Bolitho doit bien avoir son idée,
commandant.

— J'imagine — il semblait penser a autre chose. Il va sans
doute regrouper les deux escadres, et apres...

Il leva les yeux, le sourcil froncé, lorsqu'un cri le forca de
s'interrompre :

— La brume se leve, commandant !

— Mais bon sang, dites les choses précisément ! et, tourné
vers son second : Si le vent se leve, je veux qu’on envoie toute la
toile possible. Rappelez 1’équipage. Ces feignants ont grand
besoin qu’on les mette au travail pour s’occuper les doigts !

Sinclair ne pouvait maitriser son impatience. Il s’avanca sur
le passavant tribord qui courait au-dessus d’'une rangée de
pieces et assurait la liaison entre la dunette et le gaillard
d’avant, il s’arréta a hauteur du maitre bau et resta a regarder
I’homme nu qui était la. La téte de McNamara reposait sur sa
poitrine. Il était peut-étre mort. Sinclair ordonna :

— Arrosez-moi cette racaille! Vous, la-bas, donnez-lui
quelques bons coups de canne !

Le quartier-maitre bosco leva la téte, abasourdi par la
brutalité de son commandant.

— Allez, quelques coup de canne ou je vous promets que
vous allez le remplacer !

Wright ressentit un grand soulagement en voyant les
marins courir aux drisses et aux bras. Au moins, le bruit étouffé
des pieds nus couvrait les claquements de la baguette sur les
épaules de McNamara.

Le second lieutenant arriva a I’arriere et dit au pilote :

— A la chambre des cartes, et vivement ! Nous devons faire
un point des que nous apercevrons la terre !
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Wright gonfla les levres lorsque le pilote de quart vint lui
rendre compte que 'équipage était paré a envoyer de la toile.

S’il n’y avait pas de terre en vue, que Dieu leur vint en aide !
songeait-il, désespéré.

Il apercut un pale rayon de soleil qui percait dans la brume
et caressait les vergues de hunier avant de venir effleurer ’'eau
laiteuse.

L’homme de sonde lanca :

— Pas de fond, commandant !

Wright se rendit compte soudain qu’il serrait si fort les
poings qu’il en avait des crampes. Il se tourna vers le
commandant qui se tenait a I'avant du passavant, une main
posée sur un tas de filets a branle. Un homme qui n’avait que
faire du monde entier, quoi qu’on piit en penser.

— Ohé, du pont ! Voile au vent sur I'avant !

Sinclair regagna I'arriere, les levres serrées.

Wright desserra sa cravate du doigt.

— Nous saurons bientot qui ¢’est, commandant.

La vigie voyait slirement ce batiment, ou au moins ses
perroquets qui devaient émerger au-dessus de la bruine.
L’homme reprit :

— Un anglais, commandant ! Vaisseau de guerre !

— Quel est I'imbécile qui est la-haut ? demanda Sinclair en
essayant de percer la brume qui s’effilochait.

— Tully, commandant, un homme de toute confiance.

— Humm. Vaudrait mieux pour lui.

Le soleil inondait tout, éclairant les deux rangées de pieces,
les glenes impeccablement lovées, les piques d’abordage a poste
dans leurs rateliers autour du grand mat, alignées comme des
soldats a la parade. Pas étonnant que 'amiral se fit extasié,
songeait Wright.

Sinclair lui dit brusquement :

— Assurez-vous que notre identifiant est paré a hisser,
monsieur Wright. Je n’ai pas envie qu'un capitaine de vaisseau
ancien me prenne en défaut pour une histoire de signaux.

Mais l'aspirant chargé des signaux, un jeune garcon au
visage inquiet, était déja la avec ses hommes. On ne risquait
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jamais de se faire prendre deux fois en défaut par le
commandant.

Le petit perroquet jaillissait déja de sa vergue a I’'avant, et le
maitre pilote s’exclama :

— Enfin, ¢a se termine !

— Du monde aux bras — Sinclair, penché a la lisse, tendait le
bras : Notez le nom de cet homme, bosco ! Bon sang de bonsoir,
mais je n’ai que des bras cassés, aujourd’hui !

Le vent les faisait partir a la gite, Wright voyait les embruns
jaillir par-dessus la guibre. La brume s’évanouissait déja au-
dessus d’eux, s’entortillait autour des haubans et des
enfléchures et laissait apparaitre la surface des deux bords.

Le marin nu rejeta la téte en arriere et essaya de regarder, a
moitié aveuglé, le gréement. Les fers avaient mis ses chevilles et
ses poignets a vif.

— Parés sur la dunette !

— Sinclair se tourna vers eux. Parés aux signaux. Je ne
voudrais pas qu’on me prenne pour un francais !

Wright devait bien admettre qu’il s’agissait 1a d'une sage
précaution. Un batiment fraichement arrivé dans les parages
pouvait tres bien se rendre compte que La Mouette était
construite a la francaise. Commence par agir, tu réfléchiras plus
tard, telle était la loi lorsqu’on faisait la guerre sur mer.

La vigie cria :

— Frégate, commandant ! Elle est plein vent arriere !

— En route de collision, grommela Sinclair.

Il leva les yeux pour regarder la flamme, mais elle était
encore cachée par un dernier lambeau de brume. Puis, comme
dégagée a la vue par un rideau qui s’ouvre, la mer apparut,
lumineuse et nette. Sinclair tendit le bras vers 'autre batiment,
qui semblait littéralement émerger de I'eau.

C’était une grosse frégate ; Sinclair se tourna vers la corne
pour s’assurer que, sur son batiment, les couleurs étaient bien
frappées.

— Elle hisse un signal, commandant !

Sinclair regarda l'identifiant de La Mouette claquer a son
tour en bout de vergue.
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— Voyez-vous, monsieur Wright, lorsque vous contraignez
les gens a travailler comme ils le doivent...

Mais la fin de la phrase se perdit, car quelquun hurlait :

— Bon Dieu ! Elle met en batterie !

Bas sur l'horizon, les flancs de la frégate s’étaient ouverts
d’'un seul mouvement et, brillamment éclairée par le soleil, la
rangée de pieces jaillit sous leurs yeux.

Wright courut a la lisse en criant :

— Annulez les ordres ! Rappelez aux postes de combat !

Et c’est alors que tout explosa, un enfer hurlant de flammes
et d’éclis qui tournoyaient dans tous les sens. Des hommes, des
débris d’hommes qui laissaient sur le pont de grandes taches
écarlates. Mais Wright était tombé a genoux, il comprit soudain
que lui aussi hurlait.

Sa conscience le quittait, il n’eut pas le temps de voir cet
horrible spectacle plus de quelques secondes. L’homme nu
toujours attaché a sa piece avait cessé de geindre : il n’avait plus
de téte. Le mat de misaine basculait par-dessus bord, I'aspirant
des signaux se tortillait sur le pont comme un chien malade.

Puis tout se brouilla avant de disparaitre. Il était mort.

A bord de la Phedre, le commandant Alfred Dunstan s’assit
en croisant les jambes a la table de sa chambre exigué et
commenca d’examiner la carte en silence.

En face de lui, son second, Joshua Meheux, attendait qu’il
elit pris sa décision tout en écoutant les grincements et les
claquements du gréement. A l'arriere, par les fenétres grandes
ouvertes, il apercevait les écharpes de brume qui suivaient la
corvette. Il entendit le second lieutenant ordonner la releve des
vigies postées dans la mature. Par temps de brume ou de
brouillard, la meilleure des vigies pouvait avoir la berlue. Au
bout d’'une heure ou a peu pres, elle finissait par voir ce qu’on
avait envie qu’elle vit. Une plaque de brouillard un peu plus
sombre devenait rivage, ou encore le hunier d'un autre batiment
en route de collision. C’était étonnant, ce talent que possédait
Dunstan et qui faisait que son équipage comprenait exactement
ce qu’il voulait.
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Il jeta un regard sur la chambre exigué, cette chambre dans
laquelle ils avaient eu tant de discussions, avaient échafaudé
tant de plans, fété victoires ou naissances avec le méme
enthousiasme. Son ceil s’arréta sur les grandes bassines pleines
d’oranges et de citrons qui occupaient presque tout l’espace
disponible. La Phedre avait pris en chasse un batiment
marchand génois juste avant que la brume se mit a tomber.

Ils étaient a court d’eau potable, désespérément a court,
mais le monceau de fruits frais que Dunstan avait instamment
sollicités, comme il disait, avait momentanément rétabli la
situation.

Dunstan leva les yeux de la carte et lui dit dans un sourire :

— Cette odeur, on se croirait a Bridport un jour de marché,
non ?

Sa chemise était toute froissée et pleine de taches, mais
mieux valait encore cela que de laisser croire a I’équipage que le
rationnement de I'eau potable valait pour tout le monde, sauf
pour les officiers.

Il donna un léger coup de pointes seches sur la carte.

— Encore un jour de mieux, et jaurais di virer de bord.
L’escadre a grand besoin de nous. Et en plus, le commandant
Sinclair a un rendez-vous de secours. Sans cette brume, je suis
stir que nous I'aurions retrouvé depuis belle lurette.

— Le connaissez-vous ? lui demanda Meheux.

Dunstan baissa la téte comme pour se replonger dans ses
calculs.

— J’ai entendu parler de lui.

Le second sourit intérieurement. Dunstan commandait, il
n’en dirait pas plus a propos d'un autre commandant. Méme a
son cousin.

Dunstan se laissa aller en arriere et passa la main dans ses
cheveux chatain.

— Dieu de Dieu, je me sens comme une putain bouffée par
la vérole! —un sourire, puis: Je pense que Sir Richard a
I'intention de rallier la flotte de Nelson. Et encore, c’est nous qui
subirons les reproches si les Francais arrivent a le semer et
viennent se réfugier au port dans les parages.
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Il se pencha pour attraper quelque chose sous la table et en
sortit une carafe de bordeaux.

— Bon, enfin, ca vaut toujours mieux que de I'eau.

Et il remplit deux grands verres.

— Je te fiche mon billet que notre amiral doit étre assez
énervé comme cela! Bon sang, un homme qui accepte de se
plier aux quatre volontés de ’Amirauté sans compter celles de
ce snobinard d’inspecteur général, faut étre taillé dans le roc.

— Comment était-il, comme commandant ?

Dunstan leva la téte, le regard perdu dans le vague.

— Courageux, tres urbain. Direct.

— Vous 'aimiez bien ?

Dunstan avala son bordeaux. Cette question anodine 'avait
pris au dépourvu.

— Je vénérais jusqu’au pont sur lequel il marchait. Et au
carré, tout le monde en pensait autant, j'imagine — il hocha la
téte. J'y retournerais sans barguigner.

Quelqu’un frappa a la porte et un aspirant, qui portait une
chemise encore plus dégotitante que celle de son commandant,
passa la téte.

— Le second lieutenant vous présente ses respects,
commandant, il pense que la brume est en train de se lever.

Ils leverent la téte en sentant le pont frémir doucement,
puis ce fut la coque qui commenca a murmurer gentiment,
comme si on la dérangeait.

— Bon sang, le vent se leve —les yeux de Dunstan en
brillaient. Mes compliments au second lieutenant, monsieur
Valiant. Je monte.

Lorsque le jeune garcon fut parti, il fit un clin d’ceil a
Meheux :

— Avec un nom pareil, il ira loin dans la marine !

Il ssempara de la carafe et fit une grimace : elle était presque
vide.

— Ce batiment va bient6t devenir plus sec que d’habitude,
j’en ai peur — et recouvrant son sérieux — bon, voici ce que j’ai
I'intention de faire...
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Meheux regarda la carafe: le panier a verres venait de
trembler pendant de longues secondes. Leurs yeux se croiserent
et Meheux demanda :

— Le tonnerre ?

Dunstan attrapa son chapeau informe.

— Pas cette fois-ci, vingt dieux. Ca, c’est du bon vrai canon,
cher ami.

Il passa un bras dans la manche de sa vareuse et commenca
a grimper 1’échelle. Dans la brume qui se dissipait, il apercut ses
marins, immobiles, aux aguets. Un si petit batiment et tant
d’hommes a son bord, songea-t-il vaguement. Il se raidit en
entendant le grondement qui reprenait, il eut 'impression de
ressentir une sinistre vibration s’emparer de toute la coque. Les
visages se tournaient vers l’arriere, dans sa direction. Soudain, il
se souvint de Bolitho, lorsque tous le regardaient comme s’ils
espéraient obtenir de lui réconfort et salut, parce qu’il était leur
commandant.

Dunstan passa une main dans sa vieille vareuse de mer aux
boutons ternis. Je suis prét. A présent, cest moi quiils
regardent.

Meheux fut le premier a ouvrir la bouche.

— Restons-nous au large en attendant de savoir ce qui se
passe, commandant ?

Dunstan ne répondit pas exactement a sa question :

— Rappelez tout le monde. Faites rassembler les gens a
larriere.

Les hommes arriverent en courant a ’appel des sifflets.

Lorsqu’ils furent tous rassemblés, entassés d’'un bord a
Iautre, Meheux le salua, I’air interrogateur, puis :

— Batterie basse dégagée, commandant, dit-il.

— Dans un instant, nous rappellerons aux postes de combat.
Pas de vacarme, pas de tambours pour cette fois-ci. Vous
gagnerez vos postes comme vous avez si bien appris a le faire.

Il voyait ceux qui étaient les plus proches de lui, ceux qui
avaient l'air d’étre aussi jeunes que leurs officiers, les vieux
briscards grisonnants aussi, comme le bosco et le charpentier.
Des visages qu’il s’était entrainé a distinguer et a reconnaitre, si
bien qu’il eit pu mettre un nom sur chacun d’eux, méme dans la
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nuit la plus noire. On disait que Nelson, son héros, se
contraignait toujours a connaitre ses gens, méme depuis qu'’il
était amiral. Mais il ne souriait pas :

— Ecoutez-moi !

Le grondement roulait en échos dans la brume. Chacun
I'interprétait a sa maniere : vaisseaux aux prises, grondement de
vagues rageuses sur un récif, tonnerre au-dessus des collines
comme dans les terres qui avaient vu grandir la plupart de ces
hommes.

— Je vais conserver le méme cap — il essayait de voir ce qui
se passait au-dessus des tétes. L'un de ces vaisseaux est
probablement ami. Nous irons rendre compte de nos
découvertes a Sir Richard Bolitho et au reste de I’escadre.

Quelqu’un poussa un cri d’enthousiasme, déclenchant chez
Dunstan un large sourire.

— Restez parés, les gars, et Dieu vous ait en garde !

Il recula un peu pour examiner la situation tandis qu’ils se
dispersaient pour gagner leurs postes. Le bosco et ses hommes
commencerent a mettre en place les chaines et les filets qui
offriraient une certaine protection aux canonniers si le pire
devait arriver.

Dunstan ajouta calmement :

— Je pense que nous avons retrouvé La Mouette.

Mais il garda pour lui le reste de ses réflexions, il espérait
que Sinclair se tenait aussi paré a combattre qu’il était prompt a
faire donner du fouet.

Le vacarme des portieres de toile que 'on démontait, des
réserves et des effets personnels que 'on descendait dans la
cale, tout cela masquait un peu les coups de tonnerre que I'on
entendait régulierement dans le lointain.

Le lieutenant de vaisseau vint le saluer :

— Parés aux postes de combat, commandant.

Dunstan répondit d'un signe de téte, un autre souvenir de
Bolitho lui revint :

— Dix minutes cette fois-ci, ils ne se tuent pas trop a la
besogne. Mais sa bonne humeur reprit aussitot le dessus, et il se
mit a sourire :

— Bien joué, Josh !
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Les voiles se remplissaient lourdement comme des géants
qui gonflent leurs joues. Le pont commenca a giter et Dunstan
ordonna :

— Serrez un brin, venez nord-quart-noroit !

Il s’apercut que Meheux avait la main crispée sur la garde de
son sabre.

— Les hommes sentent d’instinct ce qui se passe, lui dit-il.
Les canonniers étaient accroupis pres de leurs pieces, il voyait
les mousses avec leurs seaux de sable, d’autres encore attelés
aux bras ou qui s’agrippaient aux enfléchures, parés a bondir
dans la mature si on donnait 'ordre d’augmenter la toile.
Dunstan finit par se décider :

— Chargez, je vous prie.

Il y eut soudain un grand concert de clameurs et Dunstan
vit la brume partir en volutes sous l'effet d’'une violente
explosion. Il ordonna sechement :

— Faites charger, monsieur Meheux ! Gardez-les a votre
main ! Les chefs de piece se tournerent face a I’arriere en levant
le bras.

— Chargé partout, commandant !

Ils leverent les yeux, la brume se dissipait plus rapidement,
et I'on apercevait désormais le pavillon qui flottait au bout de sa
corne.

Dunstan se pinca le menton :

— Cette fois-ci, en tout cas, nous sommes preéts.

La brume se faisait moins grisatre, tous les regards étaient
tournés vers I'avant. Quelque chose, comme une boule de feu,
explosa soudain, le grondement roula en échos indéfiniment
avant de se noyer dans le claquement de la toile et le bruit de
I’eau le long du bord.

— Batiment par tribord avant, commandant !

Dunstan attrapa la premiere lunette a portée.

— Grimpez la-haut, Josh. Pour le coup, j’ai besoin d’une
bonne paire d’yeux.

Tandis que le second s’élancait dans les enfléchures, un cri
d’alarme se fit entendre sur le gaillard d’avant :

— Epaves droit devant !
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Le second maitre pilote de quart se jeta de tout son poids
sur la roue et ses deux timoniers en firent autant, mais Dunstan
cria :

— Annulez ! Comme ca !

Il passa de I'autre bord en se contraignant a marcher. Un
objet qui faisait penser a un énorme harpon surgit devant les
bossoirs. Mieux valait le percuter de face, songea-t-il
amerement. Les couples de la Phedre n’avaient pas la solidité de
ceux d’'un vaisseau de ligne, pas méme dune frégate. Ce long
espar qui pointait se serait fiché dans les ceuvres vives comme
un bélier.

I1 vit le mat brisé défiler le long du bord, trainant derriere
lui des enfléchures arrachées et des lambeaux de toile
carbonisée qui évoquaient des paquets d’algues. Il apercut aussi
des cadavres. Des hommes prisonniers du gréement, des visages
sous I’eau qui regardaient le ciel ou dont le sang laissait comme
un brouillard rosatre.

Dunstan entendit un second maitre bosco qui étouffait un
sanglot en découvrant I'un de ces cadavres flottants. Il portait la
méme vareuse bleue que lui, la méme cordelette blanche de
sifflet.

Il n’était plus possible d’avoir le moindre doute sur celui qui
avait perdu le combat.

Des vaguelettes commencaient a danser, le vent qui
forcissait toujours ridait la surface de I'eau.

La brume se dissipait de plus en plus, découvrant une mer
redevenue vide. Il se raidit en entendant d’autres cris qui
venaient du chateau.

Un objet long et sombre, qui émergeait a peine des eaux
agitées. Un objet totalement recouvert d’algues. Lun des
vaisseaux que l'on aurait di libérer pour l'envoyer subir le
carénage dont il aurait eu grandement besoin. La chose était
entourée de bulles gigantesques, de débris, de restes calcinés. La
quille d’'un navire.

Dunstan ordonna :

— Remontez d’'un quart dans le vent. Du monde la-haut,
monsieur Faulkner ! Et vite fait !
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Loin au-dessus de cette scene, Meheux s’était accroché au
croisillon de hune, a co6té de la vigie, et regardait la brume
tourbillonner devant lui. Il découvrit les mats de perroquet de
lautre vaisseau, vergues brassées, puis, comme la brume
continuait de dériver plus vite qu’eux, 1’étrave et sa figure de
proue dorée.

Il se laissa glisser le long d’un pataras et rejoignit Dunstan
en quelques secondes.

Dunstan hocha lentement la téte.

— Nous nous souvenons tous les deux de ce batiment-la,
Josh. Cest La Conserve —bon Dieu, je la reconnaitrais
n’importe ou.

Il reprit sa lunette pour I'examiner. La frégate envoyait de la
toile, sa coque luisante semblait rétrécir tandis qu’elle virait
pour changer de cap. Elle venait sur la Phédre.

Tout excité, I'aspirant leur montrait quelque chose du
doigt :

— Commandant ! Il y a des hommes dans I’eau — il pleurait
presque — des hommes a nous !

Dunstan fit pivoter légerement son instrument et apercut
quelques silhouettes désarticulées. Certains s’étaient accrochés
a des pieces de membrures, d’autres encore tentaient de
maintenir leurs camarades a la surface.

Il grimpa dans les enfléchures et passa une jambe autour
d’'un hauban goudronné pour assurer sa prise. La vigie cria
soudain :

— Navires en vue dans le nordet !

Mais Dunstan les avait déja vus. Maintenant que la brume
avait totalement disparu, I’horizon, net et lumineux, lui évoquait
la lame d’un sabre.

— Ce doit étre I'escadre ! fit quelqu'un. Ramenez-vous, les
gars, coulez ces salopards !

Ses camarades commencerent a lancer des vivats, mais
leurs voix se briserent a la vue des survivants de La Mouette.
Des hommes tout comme eux, qui parlaient les mémes patois,
portaient le méme uniforme.

Dunstan gardait les yeux rivés sur les batiments qui
apparaissaient a l’horizon, a s’en faire mal. Grace au fort
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grossissement de sa lunette, il distinguait déja les barricades
rouge et jaune des hunes de combat, un détail qui avait échappé
a la vigie.

Il laissa retomber son instrument et se tourna tristement
vers l'aspirant :

— Je suis obligé d’abandonner ces pauvres diables a leur
sort, monsieur Valiant — et, insensible a I’horreur qui se peignait
sur son visage : Josh, on vire de bord, il faut de toute urgence
aller rendre compte a Sir Richard.

Meheux ne disait rien, atterré par 'ampleur du désastre.
Son commandant lui montra ’horizon :

— Les Espagnols arrivent. Il y en a toute une escadre.

L’air se mit a vibrer dans le tonnerre d’'un coup de canon. La
frégate avait tiré un coup de réglage avec I'une de ses pieces de
chasse. Le prochain...

Dunstan mit ses mains en porte-voix :

— Du monde la-haut ! Aux bras ! Paré a virer !

Il se mordit les lévres : un second boulet venait de s’écraser
en soulevant une énorme gerbe qui s’éleva jusqu’a la vergue de
hunier. Les hommes couraient de partout pour exécuter les
ordres. Les vergues commencerent a pivoter et le pavois de la
Phedre s’inclina, comme s’il allait plonger dans I’'eau.

Un troisieme boulet s’écrasa un peu plus pres. La frégate
continuait d’envoyer de la toile, les vergues étaient noires de
gabiers.

Meheux faisait de grands moulinets a ses gabiers volants
avec son porte-voix. Il cria, haletant :

— S’ils trouvent I’'escadre avant que nous ayons pu donner
lalerte...

Dunstan croisa les bras en attendant le coup suivant. Un
seul de ces neuf-livres suffirait a désemparer son batiment, le
ralentissant suffisamment pour le faire périr sous une bordée,
comme cela venait d’arriver a Sinclair.

— Je crois que ce qui est en jeu, Josh, c’est bien plus qu'une
escadre.

Un boulet s’écrasa sur le tableau et balaya sur sa lancée tout
le pont, comme une pince de forgeron. Deux hommes
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tomberent, morts, sans avoir eu méme le temps de pousser un
cri. Deux autres prirent leur place.

— Allez, ma belle, avance, avance !

Il leva les yeux, les voiles se raidissaient, les mats se
courbaient comme des fouets de cochers.

Pour une fois, tu es le batiment le plus important de la
flotte !
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VII
AUX POSTES DE COMBATS

Le capitaine de vaisseau Valentine Keen escalada
péniblement le pont qui gitait fortement en rentrant les épaules
pour se protéger du vent. A cette époque de ’année, songeait-il,
la Méditerranée était capable de changer en un clin d’ceil. Le ciel
était obscurci de gros nuages joufflus, la mer avait perdu toutes
ses nuances bleu sombre.

I commenca par observer l'horizon brouillé, les rangs
pressés de vagues courtes couronnées de moutons blancs.
Quelques gros grains étaient tombés pendant la nuit et il avait
fallu rappeler tous les hommes disponibles pour récolter un peu
d’eau de pluie dans des seaux de toile, dans la plus petite baille.
On en avait servi a tout I'’équipage un grand verre, amélioré par
une ration de rhum. Voila qui vous redonnait du cceur a
l'ouvrage.

Le pont s’éleva une fois de plus : 'Hypérion en effet serrait
le vent d’aussi pres qu'on pouvait l'oser, les huniers ferlés
dégoulinaient d’embruns. Les autres vaisseaux avaient pris
poste sur son arriere.

Comme l'avait fait remarquer Isaac Penhaligon, le maitre
pilote, il était difficile de louvoyer pour attendre Herrick avec ce
vent qui était repassé au nordet, sans y ajouter encore la peine
de virer de bord et de revirer, quart apres quart. S’ils se
laissaient entrainer trop loin dans l'ouest, il leur deviendrait
pratiquement impossible de remettre le cap sur Toulon, au cas
ou ’ennemi tenterait d’y rentrer.

Keen revoyait la carte dans sa téte. Ils étaient arrivés a ce
point, une croix, 'intersection de quelques relevements de terre
et de la méridienne. Avec ce manque de visibilité, ils pouvaient
tout aussi bien se trouver a plusieurs milles de la route estimée.
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Il s’approcha de la lisse de dunette et examina le pont
principal. Comme de coutume, les hommes s’y activaient en
dépit du mauvais temps. Trigge, le maitre voilier, avait envahi
les lieux avec ses aides. Alénes et paumelles s’activaient dans
tous les sens, comme la mécanique d'un moulin. Ils réparaient
les voiles de gros temps que I'on avait remontées des soutes.

Trigge avait suffisamment de bouteille pour savoir que, s’ils
devaient passer en Atlantique a la recherche de I'ennemi, le
moindre bout de toile leur serait utile.

Et Sheargold le commis, le visage sévere, le sourcil froncé
comme en toutes circonstances, surveillait quelques tonneaux
de bceuf salé que I'on hissait par un autre panneau. Keen
n’enviait guere les gens de son espece. Sheargold devait prévoir
chaque lieue, chaque retard ou contrordre soudain qui pouvait
les expédier dans la direction opposée sans qu’ils eussent eu le
temps de refaire les pleins.

Rares étaient ceux qui avaient jamais manifesté un peu de
reconnaissance a Sheargold. Dans l’entrepont, l'opinion
générale était que la plupart des commis se retiraient apres
avoir fait fortune, une fortune acquise au détriment des
matelots et de leurs maigres rations.

Le major Adams se trouvait tout a ’avant, le corps incliné
pour lutter contre la gite. Il surveillait une escouade de fusiliers
a l'exercice. Les tuniques écarlates et les baudriers blancs
tranchaient sur la lumiere lugubre qui baignait la scene.

Il entendait le bosco, Sam Lintott, qui discutait de leur
nouveau canot avec I'un de ses adjoints. Celui-ci n’était autre
que le dénommé Dacie, un homme au visage particulierement
ingrat. On avait raconté a Keen la part qu’il avait prise a
lopération contre le galion espagnol. Et, a le voir, il croyait
volontiers ce qu’on lui avait dit. Avec son bandeau sur I'ceil, son
épaule de guingois, Dacie était a faire peur.

Le lieutenant de vaisseau Parris s’approcha et vint le saluer.

— Permission de faire I'école a feu sur la dunette dans
l’apres-midi, commandant ?

Keen approuva d’un signe de téte.

— Ils ne vont pas vous dire merci, monsieur Parris, mais je
trouve que c’est une bonne idée.
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Parris tourna son regard vers la mer.

— Croyez-vous que nous allons rencontrer les Francais,
commandant ?

Keen le fixa dans les yeux. Cet officier était visiblement
ouvert et tres a l'aise avec les matelots, mais il y avait autre
chose chez lui, méme au cours d’'une simple conversation. Il
avait envie d'un commandement ? Keen ne savait pas pourquoi
il avait perdu le précédent. Il avait bien entendu parler de la
haine que lui manifestait Haven. Peut-étre avait-il déja croisé le
fer avec un officier supérieur. Il répondit enfin :

— Sir Richard est partagé entre la nécessité de surveiller les
approches de Toulon et ’hypothese assez plausible de devoir
renforcer la flotte.

Il voyait encore Bolitho dans sa chambre, occupé a dicter
des lettres a Yovell ou a son adjoint, expliquant au jeune Jenour
ce que l'on attendrait de lui s’ils rencontraient 'ennemi. Keen
avait déja discuté avec lui des différents cas de figure. Bolitho
avait alors paru préoccupé.

— Je n’ai pas le temps de convoquer tous mes commandants
a bord. Je prie seulement le ciel qu’ils me connaissent
suffisamment pour réagir convenablement lorsque j'en
donnerai l'ordre.

Je n‘ai pas le temps. Cétait une phrase sinistre. Mais
Bolitho semblait s’y résigner, comme si la bataille était
inévitable.

— Je me demande si nous aurons l'occasion de revoir le
vicomte Somervell, reprit Parris.

Keen se tourna vers lui.

— En quoi cela vous regarde-t-il ? — puis, s’adoucissant un
peu :

Je pense, continua-t-il, qu’il est préférable qu’il ne
s’approche pas trop de nous.

Parris hocha la téte.

— Qui. Je... je suis désolé d’avoir abordé ce sujet,
commandant — et, lisant dans les yeux de Keen a quel point il
était sceptique : Cela n’a rien a voir avec I'implication de Sir
Richard.

Keen détourna les yeux.
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— J’espere que c’est bien le cas.

La curiosité de Parris I'exaspérait. Et 1’exaspérait encore
davantage sa propre attitude, ce réflexe immédiat de protection.
Implication. C’était sans doute le mot que tous employaient.

Keen se dirigea vers le bord au vent et essaya de se vider la
téte. Il emprunta sa lunette a 'aspirant de quart et la pointa sur
les vaisseaux qui suivaient dans les eaux.

Les trois soixante-quatorze réussissaient vaille que vaille a
rester a poste. Le quatrieme, Le Capricieux de Merrye, était a
peine visible au milieu des embruns et de ’écume soufflée par le
vent. Il se trouvait loin derriere les autres, le travail continuait a
son bord pour remplacer le mat de hune emporté dans un grain
avant qu’ils eussent eu le temps de réduire la toile.

Il se mit a sourire. La responsabilité d'un commandant ne
connaissait nulle tréve. Celui que tous les autres considéraient
comme un roi céleste n’en arpentait pas moins sa chambre en
s'inquiétant de tout.

Une vigie héla :

— Ohé, du pont ! Signal du Tybalt !

Keen se tourna vers I’'aspirant :

— Grimpez la-haut, monsieur Furnival. Le Tybalt doit avoir
des nouvelles.

Un peu plus tard, Keen redescendit pour aller rendre
compte a Bolitho.

— Le Tybalt apercoit le reste de l'escadre dans l'est, sir
Richard.

Bolitho jeta un dernier coup d’ceil aux papiers répandus sur
la table et lui fit un sourire. Il avait l'air fatigué, sa voix était
lasse.

— Voila une bonne nouvelle, Val —et, lui désignant un
siege :

J’aurais aimé vous demander de vous joindre a nous, mais
votre présence est nécessaire sur le pont tant que les batiments
ne se sont pas rapprochés.

Apres qu’il se fut retiré, Sir Piers Blachford lui dit :

— Un homme sympathique, je ’aime bien.

Il était a moitié assis dans 'un des fauteuils de Bolitho. La
posture du héron.
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Yovell ramassa ses lettres et les notes qu’il joindrait aux
différentes copies.

Ozzard arriva pour ramasser les tasses a café vides, tandis
qu'Allday, qui se tenait derriere la porte, astiquait
consciencieusement le superbe sabre d’honneur. Celui dont
avait fait présent a Bolitho la population de Falmouth en
hommage a ses exploits dans cette mer ou il se trouvait
maintenant, exploits couronnés par le combat d’Aboukir.

Bolitho leva les yeux.

— Merci, Ozzard.

Blachford tapa du poing dans sa paume :

— Mais bien siir, je m’en souviens a présent. Ozzard n’est
pas un patronyme tres répandu, n’est-ce pas ?

Le chiffon d’Allday s’arréta sur la lame.

Blachford hocha la téte, tout lui revenait.

— C’est votre écrivain et toutes ces lettres qu’il a emportées
pour les copier, voila ce qui m’a remis la chose en mémoire.
Dans le temps, ma famille utilisait les services d’'un écrivain, du
coté des docks de Londres. Chose inhabituelle.

Bolitho examinait la lettre qu’il devrait terminer lorsque les
autres 'auraient laissé seul. Il voulait partager ce qu’il ressentait
avec Catherine, lui dire a quel point il était inquiet de ce qui
risquait d’arriver. Il avait I'impression de lui parler, comme
dans ces moments ou, alors qu’ils étaient allongés cote a cote,
elle ’'encourageait a s’ouvrir a elle afin de lui faire partager ces
pans entiers de son existence qui restaient pour elle un mystere.

— Je ne lui ai jamais posé la question, répondit-il.

Mais Blachford n’avait pas entendu.

— Je ne sais comment j’ai bien pu faire pour oublier une
histoire pareille, une affaire a laquelle j’ai été personnellement
meélé. C’est le crime le plus abominable qu’il m’ait été donné de
constater, cela se passait presque en face de I'échoppe de
I’écrivain. Mais bon sang, comment ai-je bien pu 'oublier ?

On entendit un fracas de vaisselle brisée dans l'office, et
Bolitho fit le geste de se lever. Mais Allday lui dit
précipitamment :

— J’y vais. Il a dii tomber.
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Blachford reprit le livre qu’il avait commencé a lire et glissa
négligemment :

— Pas étonnant, avec ces mouvements a vous donner la
nausée.

Bolitho le regarda, mais rien n’apparaissait sur ce visage
allongé qui piit suggérer autre chose qu'un intérét passager. Il
avait pourtant vu la téte que faisait Allday, ’avertissement muet
qu’il lui avait lancé.

Une coincidence ? C’était tellement fréquent. Bolitho
réfléchit une seconde: ai-je vraiment envie den savoir
davantage ?

Il se leva.

— Je vais aller faire ma promenade.

Mais, lorsqu’il quitta sa chambre, il sentit que Blachford le
suivait des yeux.

Il leur fallut attendre jusqu’au lendemain, pas moins, pour
voir les trois vaisseaux de Herrick arriver a portée de signaux.
Bolitho regardait les pavillons s’envoler ; Jenour se montrait
étonnamment dur avec les aspirants, comme s’il sentait de
quelle humeur était son amiral.

Accroché a un hauban, Bolitho examinait les nouveaux
arrivants, surpris de les voir, eux et ses propres soixante-
quatorze, mettre en panne un peu en désordre apres avoir
réduit la toile, comme si c¢’était eux et non leurs commandants
qui attendaient des ordres.

Le temps qui ne s’était pas amélioré avait transformé
pendant la nuit la mer en une succession de lames bien
franches. Bolitho protégea de la main son ceil malade. Sa peau
était humide et briilante, comme lorsqu’il avait été pris de cette
fievre a laquelle il devait d’avoir rencontré Catherine.

Keen traversa le pont glissant et s’approcha de lui, la lunette
passée sous le bras pour protéger I'optique des embruns salés.

— Le vent reste stable au nordet, sir Richard.

— Je sais.

Il essayait de ne pas entendre le bruit des pompes. Le vieux
vaisseau souffrait beaucoup, les pompes étaient restées armées
tout au long des quarts de nuit. Grace a Dieu, Keen connaissait
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son métier et usait pleinement de son autorité. A sa place,
Haven aurait déja fait fouetter ses marins malchanceux,
songeait-il amerement. Il ne s’était guere passé une heure sans
que l'on dit rappeler I’équipage sur le pont pour renvoyer ou
rentrer de la toile. Manceuvrer les pompes, saisir des apparaux
qui partaient dans tous les sens avec ces mouvements
désagréables — il fallait autant de patience que de discipline
pour empécher les hommes de se sauter a la gorge. Et les
officiers n’étaient pas a l'abri de tels comportements. Les
altercations prenaient des proportions démesurées lorsqu’un
lieutenant de vaisseau avait quelques minutes de retard lors
d’'une releve de quart. Il avait entendu Keen reprendre 1'un
d’eux et lui rappeler de rester digne de son uniforme. Rien
n’était facile pour personne.

Bolitho poursuivit :

— Si le temps empire, nous ne pourrons pas mettre les
canots a la mer.

Il examinait ses batiments éparpillés. On attendait qu’il se
montrat le chef. 11 apercut le Benbow qui s’inclinait fortement
en venant dans le vent, voiles battantes qui faseyaient et
luisaient dans ces demi-lumieres comme des plaques de
cuirasse. Herrick se préparait a venir le voir, en téte a téte. Cela
lui ressemblait trop.

Mais son canot dut faire trois tentatives avant que le
brigadier parvint a crocher dans le porte-hauban.

Dans la chambre, les bruits étaient étouffés. Seule la ligne
d’horizon penchée, brouillée par les vitres épaisses des fenétres
de poupe, semblait danser, comme pour projeter dans le vide les
vaisseaux malmenés.

Herrick alla droit au fait.

— J’aimerais savoir ce que vous avez l'intention de faire.
D’un signe de téte accompagné d'un « Non, merci! » il refusa
loffre d’Ozzard qui arrivait avec son plateau. Puis, revenant a
son sujet :

— Je n’ai pas envie de rester trop longtemps ici, hors de
mon vaisseau amiral. Je n’aime pas du tout ca, ajouta-t-il avec
un coup d’ceil aux embruns qui dégoulinaient sur les vitres.
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— Pas de nouvelles de La Mouette, Thomas ? répondit
Bolitho — et, comme Herrick secouait la téte: J’ai envoyé la
Phedre a sa recherche.

Herrick se pencha en avant.

— Le commandant Sinclair sait ce qu’il a a faire. Il va
retrouver I’escadre.

— J'aurai besoin de tous les batiments qui peuvent me
servir en éclairage. Ce n’était pas une critique.

Herrick se détendit un peu.

— Je crois que nous devrions nous diriger vers Toulon. A ce
moment-1a, nous en saurons davantage, d'une maniere ou d’'une
autre.

Bolitho posa les mains sur la table. Il sentait le batiment
trembler autour de lui, le safran résistait a la barre et au vent.

— Thomas, si l'ennemi a lintention de revenir en
Méditerranée, nous risquons de perdre le contact avec lui, tout
aussi aisément qu’il a échappé a Nelson en passant dans
I’Atlantique — puis, éclaircissant sa pensée : J’ai I'intention de
me diriger vers Gibraltar. Si nous n’avons toujours pas de
nouvelles, nous franchirons le détroit pour rallier la flotte. Je ne
vois pas d’autre solution.

Herrick le regardait, I'air tétu.

— Qu’est-ce qui nous empéche de rester ici a attendre ?
Personne ne nous en blamera. Mais on nous tombera dessus si
nous manquons ’ennemi alors qu’il essaie de rentrer a Toulon.

— Je me blamerai moi-méme, Thomas. Ma téte me dit une
chose, mon instinct m’en dicte une autre.

Herrick tendit 'oreille aux pompes.

— C’est si grave que cela ?

— Il peut encore étaler bien pis.

— J’ai renvoyé L’Absolu au port, il était dans un état
lamentable.

— Mais j’en aurais eu l'usage, répliqua Bolitho, lamentable
ou pas.

Herrick se leva et s’approcha des fenétres.

— Je repars. Je ne veux pas vous manquer de respect, mais
mon canot va avoir du mal a me ramener.

Bolitho se retourna.
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— Ecoutez-moi, Thomas. Je me moque de ce que vous
pouvez bien penser de ma vie privée, encore qu’elle ne le soit
plus tant que cela, ce me semble. J’ai besoin de vous, car nous
allons nous battre — et, posant sa main sur son ceeur : Je le sais.

Herrick le regardait comme s’il flairait un piege.

— Je suis votre adjoint et je serai prét si nous devons
combattre. Mais je persiste a penser que vous vous égarez.

— Mais vous ne voulez rien entendre, mon vieux ! répliqua
Bolitho d’'une voix pleine de désespoir. Je ne vous donne pas
d’ordre, je vous demande votre aide !

Il surprit I'air étonné de Herrick lorsqu’il s’exclama enfin :

— Au nom du ciel, Thomas, faut-il que je vous supplie ? Je
suis en train de devenir aveugle ! Ou alors, ce sujet croustillant
n’est pas encore parvenu a vos oreilles ?

Herrick avait du mal a déglutir :

— Je n’avais pas la moindre idée...

Bolitho détourna son regard avec un haussement d’épaules.

— Si cela ne vous dérange pas, je vous demande de le garder
pour vous — il fit brusquement volte-face et, dun ton plus dur :
Mais si je tombe, poursuivit-il, vous serez responsable de ces
hommes, vous devrez leur faire accomplir des miracles si
nécessaire. Bon, m’entendez-vous, a présent ?

Quelqu’un frappa a la porte et Bolitho cria :

— Qui !

La colere déformait sa voix.

Keen entra sans regarder personne.

— Signal de la Phedre, amiral, répété par le Tybalt.

Herrick lui demanda précipitamment :

— Des nouvelles de La Mouette ?

Mais Keen ne regardait que Bolitho. Il devinait ce qui venait
de se passer et souhaitait le partager avec lui. Il répondit
sechement :

— Coulée.

Bolitho croisa son regard, il lui était reconnaissant d’avoir
interrompu cette scene. Cette fois-ci, il avait été a deux doigts de
lacher prise.

— D’autres nouvelles, Val ?
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— Une escadre ennemie s’est mise en route, sir Richard.
Elle a mis cap a I'ouest.

— Combien de vaisseaux ? demanda Herrick.

Keen persistait a éviter son regard.

— La Phedre n’a pas encore fait son rapport. Elle a subi des
avaries, elle a été prise en chasse — il avanca d’un pas vers lui,
puis laissa tomber les bras. Ce sont des espagnols, sir Richard.
Des batiments de ligne, pour ce que nous en savons.

Bolitho passa la main dans ses cheveux et lui demanda :

— De combien de vaisseaux Nelson dispose-t-il ?

Keen commenca par le fixer sans rien dire, puis son regard
s’éclaira lorsqu’il comprit enfin.

— Aux derniéeres nouvelles, deux douzaines de batiments de
ligne, sir Richard. On pense que les Francais et leurs alliés
espagnols en alignent plus d'une trentaine, parmi lesquels les
plus gros premier rang jamais lancés.

Bolitho écoutait le mugissement du vent. Diviser pour
vaincre. Villeneuve avait magnifiquement monté son affaire. Et
maintenant, avec cette nouvelle formation que la Phedre avait
découverte par hasard, la flotte de Nelson allait se faire
submerger, si débordée par le nombre que cela ne lui laissait
guere d’espoir. Il conclut simplement :

— S’ils se glissent dans le détroit, nous ne pourrons jamais
les rattraper a temps — puis, se tournant vers Keen : Signalez a
la Phédre de se rapprocher de 'amiral.

Comme il s’apprétait a partir, il lui prit le bras :

— Et lorsque ces vaillants petits batiments seront 1la,
signalez-leur simplement : « Bien joué. »

Lorsque Keen fut parti, Herrick dit a Bolitho dun ton
soudainement tres déterminé :

— Je suis paré. Dites-moi ce que j’ai a faire.

Bolitho contemplait la mer a travers les fenétres pleines de
sel.

— Le minimum de signaux, Thomas. Nous en avons déja
parlé.

— Mais... votre vue ?

I1 était pitoyable.
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— Ah non, Thomas, plus de ca! Cette jolie Phedre m’a
rendu la vue. Mais écoutez-moi bien. Si ma marque est abattue,
le Benbow prendra ma place.

— Compris, fit Herrick avec un hochement de téte.

— Faites ce que vous dicte votre conscience, mon vieil ami,
et ensemble, nous vaincrons !

Puis il se retourna de nouveau pour contempler les vagues
et resta immobile jusqu'a ce qu’il etit entendu la porte se
refermer.
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VIII
A L’INSTANT DU DANGER

Bolitho leva les bras. Il essayait de contenir son impatience
tandis qu’Ozzard lui boutonnait avec agilité son gilet blanc.
Apres le rationnement d’eau qu’ils avaient subi, cela lui faisait
un effet étrange de se retrouver vétu de propre de pied en cap. Il
apercevait par-dessus I’épaule d’Ozzard Keen qui se tenait dans
I’embrasure de la porte de maniere a entendre les ordres que
l'on criait 1a-haut et les réponses de la dunette.

L’Hypérion n’avait pas encore mis aux postes de combat ; il
allait laisser Herrick et ses commandants le faire lorsqu’ils
seraient préts et a leur propre rythme.

L’équipage de 'Hypérion avalait un dernier repas pris a la
hate. Comment les hommes faisaient-ils pour manger quelque
chose juste avant de se battre, voila ce que Bolitho ne
comprendrait jamais. Keen lui dit :

— Si les Espagnols continuent a se rapprocher, sir Richard,
ni eux ni nous ne parviendrons a avoir 'avantage du vent. On
dirait que I’ennemi vient en route de collision.

La concentration assombrissait son regard, il essayait
d’imaginer les vaisseaux encore éloignés. Un jour de mieux, et
I'ennemi aurait eu le temps de serrer les cotes espagnoles avant
de s’infiltrer par le détroit.

Bolitho répondit :

— Il faut que je leur prenne 'avantage du vent. Sans cela, ce
sera le combat singulier et nous serons débordés.

Il sentait le regard de Keen posé sur lui pendant qu’il
imaginait a voix haute ce plan qu’ils visualisaient 'un et I'autre.
Comme si ’heure du combat était déja la.

— Nous resterons groupés jusqu’'au dernier moment. J’ai
I'intention de modifier la route sur tribord, et nous nous
disposerons en deux lignes de file. Herrick sait ce qu’il a a faire.
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Sa ligne sera la plus courte, mais peu importe. Une fois que la
bataille sera engagée, nous pourrons nous jeter sur les
espagnols et les mettre en désordre.

Il prit la vareuse et la coiffure que lui tendait Ozzard.

— Permettez-moi de protester, sir Richard... fil Keen.

Il jeta un coup d’ceil aux galons dorés, a la médaille
commémorative d’Aboukir que Bolitho allait porter autour du
cou.

— ... Je connais vos facons de faire, j’ai partagé ce genre
d’attente trop souvent avec vous pour I’avoir oublié.

Allday arriva par 'autre porte et alla chercher le vieux sabre.
Il laissa tomber par-dessus I'épaule :

— Sauf votre respect, m’sieur Keen, vous perdez votre
temps.

IIs se regarderent. Mieux que quiconque, Allday se
souvenait de Bolitho a bord de la Phalarope, pendant la bataille
des Saintes. Vétu de son plus bel uniforme, ce qui faisait de lui
une cible révée pour les tireurs d’élite... Pour que les hommes
puissent me voir. Ca oui, Allday savait pertinemment qu’il était
impossible de le faire changer d’avis.

Bolitho passa les bras dans les manches de sa vareuse et
attendit qu’Ozzard, dressé sur la pointe des pieds, elt terminé
d’ajuster les épaulettes aux deux étoiles d’argent.

— Cette bataille n’est pas du genre a tester les forces de
lautre, Val. Nous ne pouvons méme pas imaginer de perdre,
Iaffaire est vitale, il faut vous y faire.

— Je le sais bien, fit Keen avec un triste sourire.

IlIs entendirent 'appel a moitié audible de la vigie et un
officier arriva de la dunette en courant. Il jeta un regard a
Bolitho et annonca :

— Le second vous présente ses respects, commandant — il
détourna les yeux de 'amiral, puis : La vigie, dit-il, s’adressant
bien a Keen, annonce que I'ennemi est en vue. Cap au sud-
ouest.

Keen jeta un coup d’ceil a Bolitho, qui approuva d’un signe.
Il ordonna :

— Signal général : « Ennemi en vue ! »
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Comme lofficier remontait en courant, Keen eut ce
commentaire :

— Voila qui est court et sans fioritures. Comme vous
I’aimez, sir Richard.

Bolitho lui sourit, puis appela Ozzard dun signe de la main :

— Vous pouvez évacuer la chambre. Les boscos attendent
pour descendre dans la cale le mobilier et le reste —il posa la
main sur son épaule pointue. Descendez avec eux, pas
d’héroisme aujourd’hui —et, voyant le regard plein de
reconnaissance qu’il lui lancait : Je ne sais pas ce qui vous
taraude, ajouta-t-il, mais je m’en arrangerai. Rappelez-vous
bien ca, hein ?

Comme Ozzard commencait a ramasser tout ce qui trainait,
Bolitho 'arréta dun cri :

— Non ! Pas ¢a !

Il lui prit 'éventail des mains et resta la a le contempler.
Que de souvenirs !

Keen le vit qui le glissait dans la poche de sa vareuse avant
de tendre la main vers sa coiffure.

— Je sais, Val, ce n’est pas grand-chose. Mais c’est tout ce
que je possede d’elle.

Allday sortit de la chambre derriere eux, puis s’arréta, le
vieux sabre sur le bras, pour regarder une derniere fois cet
endroit qu’il connaissait par coeur. Mais, cette fois-ci, pourquoi
était-ce différent ? Le pronostic n’était pas bon, mais ce n’était
pas nouveau non plus, et les ennemis étaient espagnols cette
fois. Allday eut envie de cracher un bon coup: méme les
Grenouilles se battaient mieux. Il jeta un dernier regard
alentour avant de se tater la poitrine, 1a ou une lame espagnole
Iavait transpercé.

La chambre était déserte. Il tourna les talons, irrité de ce
qu’il ressentait : il avait I'impression qu’elle resterait ainsi a
jamais.

Une fois sur le pont, Bolitho se dirigea vers le milieu de la
lisse de dunette et emprunta sa lunette a un aspirant plus
ancien. Il le regarda de plus pres, puis en fit autant avec les
officiers et les pilotes qui se tenaient pres de la barre. Tous
avaient mis leurs meilleurs habits.
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Il fit un grand sourire a ’aspirant :

— Voila qui a été joliment fait, monsieur Furnival.

Puis il leva sa lunette et repéra presque immédiatement les
voiles du Tybalt. En imprimant un léger mouvement a
I'instrument, il distingua des taches sombres sur I’horizon,
comme le bord ourlé d'un reflux vu de loin.

Il leva les yeux vers le ciel. La flamme pointait toujours a
babord. Le vent était bien établi, sans étre trop violent. Il se
souvint d’une phrase que lui disait son pere : le vent qu’il faut
pour se battre. Mais il pouvait changer tout aussi vite, si I’envie
lui en prenait.

Keen le regardait, ses cheveux blonds bouffaient sous le
rebord de sa coiffure, bien qu’il elit adopté la mode de la coupe
assez courte. Bolitho s’agrippa plus fortement a la lisse : comme
Adam.

Il sentait sous ses mains le bois vieilli, chauffé par le soleil.
Avec les années, il était couvert de stries et de crans, mais toutes
ces mains qui s’étaient posées dessus 'avaient poli. Il observa
un instant le major Adams et son lieutenant. Veales, en bas de la
dunette. Le major froncait le sourcil en sortant une paire de
gants blancs tout propres.

— C’est I’heure, annonca Bolitho.

Keen lui fit signe qu’il avait entendu, les officiers se jetaient
des regards, se demandant sans doute lesquels d’entre eux
seraient encore debout lorsque la fumée se dissiperait.

— Le vent est bien établi, sir Richard, lui dit Keen. Ils seront
sur nous avant midi.

Penhaligon laissa tomber d’une voix indifférente :

— De toute facon, c’est une belle journée pour ce que nous
avons a faire.

Bolitho entraina Keen un peu a I’écart.

— J’ai quelque chose a vous dire, Val. Nous allons rappeler
immédiatement aux postes de combat. Ensuite, nous serons pris
tous les deux par nos taches. Au fil du temps, vous avez fini par
représenter beaucoup pour moi et je tiens a ce que vous le
sachiez.
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— Je crois que je comprends ce que vous essayez de me dire,
sir Richard, lui répondit calmement Keen. Mais cela n’arrivera
pas.

Bolitho lui serra plus fortement le bras :

— Val. Val, comment savoir ? La bataille va étre rude, peut-
étre la pire que nous ayons connue — et, avec un geste vers les
vaisseaux qui suivaient derriere : Tous ces hommes qui sont la
comme des animaux sans défense, qui font confiance a leur
amiral pour les sortir de la, sans se soucier de 'enfer qui les
attend !

— Ils vous suivront, répondit vivement Keen.

Bolitho esquissa un sourire.

— Cela rend les choses plus faciles a supporter. Et quant a
vous, Val, que pouvez-vous bien éprouver en voyant les
espagnols qui se préparent a ’affrontement ? Que sans moi vous
seriez chez vous avec votre chere Zénoria.

Keen attendit pour répondre car Allday s’approchait avec le
vieux sabre. Puis il dit seulement :

— Si je ne dois pas voir la fin de ce jour, jaurai du moins
connu le vrai bonheur. Et rien ne pourra me I’enlever.

Allday fixa a sa place le vieux sabre et fit jouer la lame dans
le fourreau. Bolitho les regarda tous les deux :

— Tres bien. Dites aux fusiliers de battre le tambour.

Il effleura la poche de sa vareuse et sentit I’éventail.

— Vous pouvez rappeler aux postes de combat,
commandant.

Ils se faisaient face, et Keen salua réglementairement. Il
essaya de sourire, mais ses muscles ne bougerent pas :

— Le sort en est jeté.

Les battements des tambours, le martelement des pieds nus
alors que les hommes jaillissaient des panneaux et se
répandaient sur les passavants, ce vacarme rendait toute
conversation impossible. Bolitho voyait les canonniers se
précipiter a leurs pieces, les gabiers grimper dans les hauts pour
mettre a poste chaines et filets, parés a faire les réparations
nécessaires et a reprendre les épissures, méme au plus fort du
carnage.
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Jenour arriva sur le pont, sa coiffure penchée sur le front,
son magnifique sabre battant a son coté. Il avait l'air sévere,
comme s’il avait vieilli.

Le silence était revenu. Parris se dirigea vers I’arriere et vint
se présenter a son commandant.

— Paré aux postes de combat, commandant. Les feux sont
éteints, les pompes armées.

Sans sortir sa montre, Keen lui répondit :

— Neuf minutes, monsieur Parris. Votre meilleur temps.

Bolitho sourit: que ce fit vrai ou non, ceux qui avaient
surpris la petite phrase de Keen allaient la répéter sur tous les
ponts. C’était bien peu de chose, mais cela aidait.

Keen revint a I'arriere :

— Paré, sir Richard.

Le voyant qui hésitait, Bolitho lui demanda :

— Qu'y a-t-il, Val ?

— Je me disais, sir Richard... Nous poumons peut-étre
demander aux fifres de nous jouer quelque chose ? Comme a
bord de La Tempéte ?

Bolitho contemplait la mer, de vieux souvenirs les
rapprochaient une fois encore.

— Oui, faites.

Et tandis que le vieil Hypérion gitait toujours tribord
amures, alors que des silhouettes et des tétes de mats toujours
plus nombreuses émergeaient au bord de I’horizon, les fifres des
fusiliers entonnerent une marche gaillarde. Accompagnés par
les tambours qui battaient sur la dunette, par les marins qui
marquaient la cadence de leurs pieds nus sur le pont sablé, ils
défilerent comme s’ils étaient a la parade dans leur caserne.

Bolitho croisa le regard de Keen et lui fit un signe de téte. La
Fille de Portsmouth. C’était le méme air.

Bolitho leva sa lunette et examina soigneusement la ligne
espagnole d'un bout a lautre. Les deux vaisseaux les plus a
larriere n’étaient pas en formation et Bolitho soupconna le
batiment en serre-file de rester a ’écart pour permettre a 'autre
d’effectuer quelques réparations, comme avait fait I’'Olympe.
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Il se concentra sur la frégate qui naviguait isolée. Il était
facile de comprendre comment le commandant de La Mouette
avait pu se laisser abuser. Il fallait davantage qu'un pavillon
étranger pour camoufler une frégate de construction anglaise.

Il savait que La Conserve avait été lancée sur la Medway,
pas tres loin de chez Herrick. Y pense-t-il en ce moment ?
songea-t-il.

Douze batiments de ligne. Parris avait identifié le navire
amiral qui se trouvait en téte pour 'avoir déja croisé. C'était le
San-Mateo, vaisseau de quatre-vingt-dix canons, navire amiral
de lalmirante Alberto Casares, celui-la méme qui commandait
les escadres espagnoles a La Havane.

Casares savait par le menu la part qu’avait prise 'Hypérion
dans l'attaque de Puerto Cabello. Certains de ces batiments
devaient sans doute escorter les galions jusqu’en Espagne.

Bolitho se tourna vers L’Intrépido. Les deux escadres
avaient au moins une chose en commun, deux frégates les
séparaient.

Il entendit Parris qui disait aux aspirants des signaux :

— Ca va encore durer un bail.

Bolitho voyait les deux jeunes gens qui parvenaient
difficilement a détacher les yeux de ’ennemi. Les choses sont
bien pires, se disait-il, pour tous ceux qui n’ont jamais vu une
ligne de bataille. Arriver au contact pouvait prendre des heures.
Aux Saintes, il leur avait fallu une journée. On apercoit d’abord
les premieres tétes de mats qui grandissent a I’horizon, puis la
mer est envahie progressivement jusqu’a en étre totalement
recouverte.

Un officier, dans une lettre qu’il avait écrite chez lui apres
les Saintes, avait décrit ainsi la flotte francaise : « Les vaisseaux
grandissaient a I’horizon, comme les chevaliers en armure a
Azincourt. » L'image était particulierement bienvenue.

Bolitho s’approcha de la lisse pour inspecter le pont
principal. Les hommes étaient préts ; les chefs de piece avaient
choisi leurs boulets les plus ronds et leurs meilleures boites de
mitraille pour la premiere bordée que l'on allait tirer a charge
double. Cette fois, ils allaient devoir se battre des deux bords a
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la fois, si bien qu’ils ne disposeraient d’aucun renfort. Il leur
fallait trouer la ligne — ensuite, ce serait chacun pour soi.

Des fusiliers étaient installés dans les hunes de combat, les
meilleurs tireurs que le major Adams elit pu trouver. D’autres
armaient les pierriers, armes particulierement vicieuses. Le gros
du détachement de fusiliers était aligné sur la poupe, en
attendant de se servir des filets de branle pour ajuster leurs
cibles. Ils attendaient nonchalamment, dans un ordre relatif,
tandis que le sergent Embree causait avec les uns ou les autres
sans qu’on vit seulement ses levres remuer.

Penhaligon et ses seconds maitres se tenaient pres de la
barre, on avait prévu deux timoniers en renfort au cas ou il y
aurait des pertes.

Sans parler des bruits de la mer ou des claquements de la
brigantine, tout paraissait calme depuis que les fifres avaient
cessé de jouer. Bolitho leva encore une fois sa lunette et apercut
un marin affecté a un dix-huit-livres du pont principal et qui
s’était retourné pour le regarder.

Le vaisseau amiral ennemi était plus proche. Il distinguait
maintenant quelques éclairs de lumiere sur les sabres et les
baionnettes, des hommes escaladaient les enfléchures de
misaine, d’autres se penchaient pres de leurs pieces pour
observer 'escadre qui s’approchait.

L’amiral espagnol s’attendait sans doute a voir son
homologue s’engager dans un combat singulier. Son quatre-
vingt-dix contre ce vieux troisieme rang. Bolitho eut un sourire
amer. Passer seulement derriere la poupe décorée du San-
Mateo a ce stade de I'engagement serait déja faire preuve de
bien peu de sagesse. S’il se faisait massacrer en franchissant la
ligne, les autres se retrouveraient dans un grand désordre et
Herrick devrait porter tout le poids de I'attaque avec seulement
trois vaisseaux.

Bolitho ordonna :

— Signalez au Tybalt de prendre poste derriere 1'Olympe.
Cela renforcera la ligne de Herrick.

Il entendit les pavillons monter aux drisses, mais ne quitta
pas des yeux le gros vaisseau amiral espagnol.

Keen avait sans doute deviné ses pensées.
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— Puis-je vous suggérer de franchir la ligne derriere le
troisieme ou quatrieme vaisseau, selon ce qui se présentera ?

Bolitho lui sourit :

— Celui qui se trouvera le plus éloigné de ce joli petit bateau
la sera le mieux. Jusqu'a ce que nous ayons un peu rétabli
I’équilibre, en tout cas.

Jenour, qui se tenait pres de I'’équipe des signaux, avait
entendu le commentaire de Bolitho. Etait-ce forfanterie, ou
croyait-il vraiment qu’il pouvait 'emporter en dépit de son
infériorité numérique ? Il essaya de penser a ses parents, a ce
qu’il allait leur écrire. Il se sentit vaciller en songeant que cette
idée lui venait. Peut-étre n’y aurait-il plus de lettres du tout. La
terreur I'envahit, il leva les yeux vers la marque de Bolitho qui
flottait en téte de misaine. Il allait se faire tuer.

L’aspirant Springett, le plus jeune du bord, fit son
apparition sur le pont. Son poste de combat était dans
I’entrepont, il était chargé de relayer les messages de 'arriere.
Surpris par la lumiere aveuglante du soleil apres la pénombre
qui régnait en bas, il cligna plusieurs fois des yeux.

Bolitho le vit se retourner et surprit son expression lorsqu’il
apercut les navires ennemis. C’était sans doute la premiere fois.

En ce bref instant, son bel uniforme et son poignard rutilant
ne lui étaient plus d’aucune aide. Il mit ses deux poings sur sa
bouche, comme pour étouffer un hurlement de terreur. Il était
redevenu un enfant.

Jenour avait di le voir lui aussi et s’approcha.

— Monsieur Springett, n’est-ce pas? J’aurais besoin que
vous m’assistiez.

Il lui montra du doigt Furnival, le plus ancien, et Mirrielees,
un rouquin au visage couvert de taches de rousseur.

— Ces deux vieux-la ne suffiront pas a la besogne, jen ai
peur !

Les deux jeunes gens se mirent a sourire en se donnant des
coups de coude comme s’il s’agissait d'une bonne blague.

L’adolescent se tourna vers eux, tétanisé. Il murmura :

— Merci, monsieur — et, sortant un bout de papier: Mr.
Mansforth vous présente ses respects, monsieur ;
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Puis il tourna les talons et s’engouffra dans la descente sans
jeter un seul regard aux pyramides imposantes de toile.

Keen dit doucement :

— Votre aide de camp vient tout simplement d’épargner a ce
gosse d’éclater en sanglots.

Bolitho observait les pavillons qui montaient de plus en plus
nombreux aux vergues du San-Mateo. Se parlant a lui-méme, il
lacha :

— Et Stephen Jenour s’est rendu service a lui-méme, je crois
bien.

Malgré le fracas de la houle, on percevait nettement le
grondement des afflits qui roulaient pesamment. Un bruit qui
ressemblait a un soupir sortit des rangs des marins lorsque de
grandes ombres se dessinerent sur le haut flanc du San-Mateo.
Il avait mis en batterie sa bordée babord. On avait 'impression
de regarder I'intérieur de bouches béantes.

Bolitho entendit une sonnerie de trompette, il imaginait les
canonniers ennemis a leurs postes. Les yeux qui essaient de voir
quelque chose par-dessus les gueules des pieces, les boulets et
les charges a portée de main.

— Montrez le numéro du Benbow.

Bolitho entraina Keen un peu plus loin tandis que la volée
de pavillons montait a la drisse.

— Je n'ose pas attendre trop longtemps, Val.

Ils observaient tous deux les lignes de file qui convergeaient
les unes vers les autres, comme une gigantesque pointe de
fleche, et qui allaient bient6t se couper en un point virtuel dans
louest.

Il y eut une explosion sourde, et Bolitho vit un petit nuage
de fumée qui dérivait lentement sous la muraille du San-Mateo.
Le boulet frappa la mer, ricocha avant de retomber en soulevant
une gerbe d’embruns a une demi-encablure. Coup de réglage ?
Ou bien était-ce seulement destiné a raffermir le moral des
marins espagnols qui souffraient comme ceux de 'Hypérion de
cette attente insupportable ?

— Apercu du Benbow, amiral !

Faire aussi peu de signaux que possible. Bolitho avait
toujours pensé que ce principe partait d'une bonne idée.
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L’ennemi pouvait sans trop de difficulté deviner ou déterminer
le mouvement suivant en observant les signaux de son
adversaire. Et il était assez probable que la prise, I'Intrépido,
avait été capturée avant d’avoir pu détruire tous ses recueils de
codes secrets. Lorsque ce malheureux Price avait échoué son
batiment, il ne pouvait pas se douter de ce qui allait se passer en
ce jour.

Bolitho se tourna vers Keen et son second :

— Nous allons virer par la contremarche. L’Hypérion et le
Benbow resteront a la téte des deux divisions.

Il les vit hocher la téte ; Parris regardait ses levres comme
pour essayer d’y lire ce qu’il n’avait pas dit.

— Nous serrerons le vent au plus pres, ce qui réduira notre
vitesse.

Il vit qu’ils comprenaient. Cela pouvait également signifier
que cela laisserait a l'ennemi davantage de temps pour
réorienter ses pieces. Bolitho gagna tribord et grimpa sur I'afftit
d’un neuf-livres de dunette en se retenant d’'une main a I’épaule
nue d’un servant.

Il voyait sur son arriere les mats du Benbow derriere les
autres et la marque de Herrick qui battait a 'artimon. Le signal
d’apercu flottait encore a bord du Benbow, car UHypérion avait
laissé son indicatif hissé a bloc. On aurait dit une trompette qui
lancait une charge de cavalerie dans les bouches de I'’enfer. Mais
une charge que rien ne pourrait arréter une fois qu’elle aurait
commencé. Bolitho sentit le dos du marin se raidir lorsqu’il se
retourna pour le regarder. Bolitho lui rendit son regard. Dix-
huit ans environ, un visage comme on en voyait autour des
fermes ou sur les sentiers de Cornouailles. Mais pas en temps de
guerre. Il lui dit :

— Naylor, je me trompe ?

Le jeune homme arbora un large sourire tandis que ses
camarades échangeaient des clins d’ceil.

— C’est exact, sir Richard !

Bolitho continuait de le regarder en songeant a cet aspirant
mort de peur et a Jenour, qui craignait moins d’avoir peur que
de le laisser paraitre.
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— Eh bien, Naylor, nous voila devant I'ennemi. Qu’en
pensez-vous ?

Naylor se retourna vers les vaisseaux les plus proches, qui
arboraient d'immenses pavillons et de longues flammes de
guerre dont certaines touchaient presque 'eau.

— Je crois qu’on peut se les faire — et hochant la téte, l'air
assez satisfait : On va déblayer le passage pour les autres, sir
Richard !

Quelques canonniers se mirent a pousser des vivats et
Bolitho redescendit de son perchoir, un peu inquiet a I'idée que
son ceil malade pourrait choisir ce moment pour le trahir.

Ce n’était qu'un marin ordinaire qui, s’il survivait a cette
journée, risquait de périr au cours d’'une autre bataille avant
d’avoir un an de plus.

Il songea soudain a la grande demeure de Londres, aux
mots que Belinda lui avait crachés au visage. Il fit un signe
d’approbation au dénommé Naylor.

— C’est donc ce que nous allons faire ! — et, se retournant
vivement : Commandant !

Une fois encore, le temps semblait s’étre arrété pour eux
deux. Bolitho continua d’un ton plus calme :

— Venez de trois rhumbs sur tribord, nord-quart-ouest !

Il fit un signe a Jenour :

— Maintenant !

Tout I'équipage a bord du vaisseau amiral de Herrick devait
guetter le signal car, des que les pavillons furent affalés, le
Benbow sortit immédiatement de la ligne comme s’il partait
tout seul a I'attaque.

Keen surveillait attentivement ce qui se passait. Houspillés
par le porte-voix de Parris, des marins halaient sur les bras
tandis que d’autres, dans le fracas des vergues qui pivotaient,
libéraient la grand-voile.

Penhaligon dut écarter les pieds pour résister a la gite sur
babord. Le vent qui commencait a s’engouffrer dans les voiles
brassées poussa le batiment en avant. Keen était pres du
compas, Bolitho ne I’'avait méme pas vu se déplacer.

— Rencontrez ! Gouverner comme ca !
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Les voiles se gonflerent flans un bruit de tonnerre comme
pour protester, le fleche se mit a onduler du point de drisse au
point d’amure comme s’il allait se déchirer. Il était impossible
de serrer davantage le vent et, vues des vaisseaux espagnols, les
voiles devaient donner I'impression de se recouvrir toutes dans
l'axe.

Bolitho s’accrocha a la lisse pour observer l’ennemi.
Quelqu’un tirait, mais les filets tendus au-dessus des canonniers
du pont principal ainsi que la grand-voile gonflée dissimulaient
les éclairs des départs.

Il apercut le Benbow plein par le travers, a moins de trois
encablures. Derriere, les autres suivaient par la contremarche.
Le Tybalt avait changé brutalement de route pour prendre son
poste au bout de la ligne.

Keen s’exclama :

— Bon Dieu, les Espagnols sont pris a revers !

Bolitho se concentra sur leur vaisseau amiral. Il avait I'air de
s’éloigner de leur babord avant, les deux autres le suivaient
toujours. Il cria :

— Chargez et mettez en batterie, Keen !

L’ordre fut répété le long des ponts, et il leur fallut moins
d’'une minute pour avoir a l'arriere les chefs de piece qui
faisaient face, le poing levé.

— Chargé partout, commandant !

— Ouvrez les sabords ! En batterie !

Avec de violents grincements, les lourdes pieces
s’avancerent jusqu’aux sabords. Du bord sous le vent, la mer
léchait presque les gueules noires, comme si elle essayait de les
refouler a bord.

Le pont de UHypérion trembla violemment lorsque le
vaisseau le plus proche ouvrit le feu. Mais les deux petites
divisions avaient pris 'amiral espagnol par surprise, la plupart
de ses pieces étaient incapables de pointer. Plusieurs gerbes
s’éleverent par-dessus les passavants, Bolitho sentit le
craquement si familier d'un boulet qui frappait les ceuvres vives
de 'Hypérion.

— A carguer les basses voiles !
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Des balles passaient en sifflant au-dessus de leur téte, les
canonniers s’accroupirent pour se mettre a I'abri. Les visages
des hommes qui guettaient la cible a travers les sabords
dégoulinaient de sueur.

Lorsque la voile de misaine fut enfin carguée, ils
découvrirent le spectacle devant eux, comme si on venait de
tirer un gigantesque rideau de scene.

Bolitho entendit un aspirant donner ’alarme. La poupe d'un
espagnol venait de jaillir de nulle part, ou des profondeurs. De
la haute galerie décorée, des tireurs tiraient au mousquet et on
distinguait son nom, le Castor, au milieu des embruns.

— Batterie babord, parés !

Lovering, second lieutenant, recula derriere les pieces.

— Pointé comme ca !

Keen leva son sabre, ’abaissa vivement :

— Feu!

Sur le gaillard d’avant, la caronade babord cracha son
énorme bombe en plein dans la poupe du Castor, avec des effets
dévastateurs. Bolitho, qui entendit le fracas de I’explosion a
I'intérieur de la coque, imaginait sans peine I’horreur semée par
la mitraille mortelle qui balayait le batiment: aux postes de
combat, un batiment de guerre est extrémement vulnérable des
que I'ennemi parvient a passer sur son arriere.

De l'autre bord, un vaisseau tirait a travers la fumée et ses
canons lachaient des flammes orange vif.

— Feu!

Le grondement des canons assourdit completement Bolitho.
Tout le pont disparut dans la fumée qui montait en grosses
volutes et les fragments de bourre calcinée. A tribord, Le Tenace
avait engagé un autre batiment, et Bolitho distinguait encore les
tétes de mats qui émergeaient comme des lances de la fumée
épaisse. Il sentit le pont qui se soulevait encore et encore, tandis
que Parris criait : « Sur la créte, les gars ! »

La seconde division ouvrit le feu a son tour avec un bel
ensemble ; le mat d’artimon du Castor commenca a chavirer,
suspendu encore provisoirement par les manceuvres et les
haubans avant de basculer par-dessus bord dans un fracas de
tonnerre.
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Keen traversa la dunette, ses yeux pleuraient a grosses
larmes. Les pieces de la batterie haute reculaient I'une apres
l’autre ou par paires dans leurs bragues, les servants se jetaient
en avant avec leurs écouvillons et leurs pousse-bourre, parés a
enfourner un boulet neuf. Ils faisaient ce qu’on leur avait appris
et continuaient de tirer sans se soucier de ce qui se passait
autour d’eux.

Jenour, que la fumée faisait tousser, put enfin crier :

— Le Tenace est entré en collision avec un espagnol, sir
Richard ! — et, fermant les yeux a cause d'une balle de mousquet
qui vint frapper le pont a ses pieds: Il demande assistance !
ajouta-t-il.

Bolitho hocha négativement la téte, et Keen répondit
sechement :

— Impossible !

Les pavillons qui traduisaient la réponse sans nuance de
Keen monterent avant de disparaitre dans un gros nuage de
fumée qui envahit le bord, la batterie basse venant de tirer a son
tour par tribord.

Parris cria :

— On est passés, on est passés!—et, agitant sa coiffure
comme un fou : Hourra, les gars ! On a troué la ligne !

Sur l'arriere, des voiles de plus en plus nombreuses
grandissaient comme des fantémes géants. Le Croisé, Le
Redoutable... ce dernier sur le point d’aborder un espagnol qui
avait perdu son appareil a gouverner a moins qu’on n’etit abattu
ses timoniers.

— Paré a virer !

Bolitho passa sa lunette a un aspirant.

— Je n’en ai plus besoin !

Il avait les levres crispées.

— Ohé, du pont !

Il y avait quelquun tout la-haut, au-dessus de la fumée et
du métal qui volait dans tous les sens, mais celui-la gardait la
téte froide :

— Le Benbow a franchi la ligne !

Les vivats entrecoupés de toux reprirent de plus belle. La
batterie babord tira une pleine bordée a travers la fumée.
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Quelques coups frapperent la muraille du Castor, les autres
allerent se perdre autour du vaisseau placé en seconde position
dans la ligne ennemie.

— Virez, babord amures, monsieur Penhaligon ! Derriere,
du monde aux bras !

Les fusiliers désignés a l'avance laisserent la leurs
mousquets et coururent aider. Quelques-uns de leurs
camarades resterent sur place, visant par-dessus les branles, la
crosse coincée contre la joue, a la recherche d’une cible.

Levant les yeux, Bolitho apercut des bouts de cordage
coupés qui tombaient dans les filets. Plus haut, le ciel était
toujours aussi calme.

Un boulet frappa la muraille babord avant de faucher les
servants d’un dix-huit-livres, a ’avant. Bolitho serra les dents :
deux hommes avaient été transformés en lambeaux sanglants,
un autre roula sur le pont, sa jambe ne tenant plus que par un fil
ténu.

Il essaya de se concentrer. A présent, tous ses vaisseaux
devaient étre engagés. Le grondement de la bataille semblait
surgir de partout, comme si les batiments se battaient pour leur
compte, cachés les uns aux autres par les volutes de leur propre
fumée. Le son du canon se faisait plus aigu, comme des
battements de tambour roulant en échos sur la surface de la
mer, comme un signal du destin. Il cria :

— Signal général : « Rapprochez-vous de ’amiral. Reformez
la ligne ! »

Bolitho se demandait comment ils arrivaient encore a se
débrouiller de leurs pavillons.

— Apercu général, sir Richard! Enfin, je crois, se reprit
Jenour avec une esquisse de sourire.

— Pas grave !

Bolitho s’approcha de la lisse en voyant un deux-ponts
espagnol qui augmentait la toile et se détachait des autres. Ou
bien son commandant voulait se rapprocher de son amiral, ou
bien il essayait d’éviter le Castor désemparé.

Bolitho le désigna a Keen :

— Par ici, Val ! Engagez-le !

— Tribord, paré ! cria Keen.
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Le vaisseau semblait prendre de l'erre au fur et a mesure
qu’il se rapprochait, mais Bolitho savait qu’il s’agissait d’'une
illusion due a la fumée. Il vit 'espagnol virer de bord pour
passer sur 'avant de 'Hypérion. On distinguait maintenant les
couleurs rouge et or d’Espagne, la grande croix tracée sur la
grand-voile.

Keen brandit son sabre :

— Pointé comme ca !

L’ennemi tira presque en méme temps. Des morceaux de
métal et des éclis balayaient le pont principal, les voiles se
mirent a faseyer et a tressauter, elles avaient été percées au
point que certaines ne retenaient méme plus une bolée d’air.
Bolitho s’essuya le visage et vit le mat de misaine de I'ennemi
tomber au milieu de la fumée. Le gréement et des lambeaux de
toile disparurent le long du bord dans des gerbes d’embruns.

Inutile pourtant de se leurrer: [UHypérion avait été
séverement touché. Bolitho avait senti une partie de la derniere
bordée frapper les ceuvres vives avec la force d'une falaise qui
s’effondre.

Il commencga a traverser le pont, mais son soulier heurta
quelque chose. Baissant les yeux, il reconnut le jeune Naylor,
allongé contre sa piece désemparée. Il tentait de parler, le visage
crispé par la souffrance et par I'effort, essayant de trouver ses
mots.

Keen l'appelait :

— Par ici, sir Richard ! Je crois que nous pouvons...

Il pataugeait dans le sang. Il se tut en voyant Bolitho
s’agenouiller pres du marin a I’agonie.

Bolitho prit la main du jeune homme. Les Espagnols avaient
dG ajouter de la mitraille a leur bordée. Naylor avait a moitié
perdu une jambe, il avait au c6té un trou ou I'on aurait logé le
poing.

— Ca va aller, Naylor.

Bolitho lui serra la main de toutes ses forces, le pont
semblait se dérober sous lui. On avait besoin de lui, il y avait
urgence. La bataille faisait rage sans discontinuer. On exécutait
ses ordres, quoi qu’il advint.

Le marin hoqueta :

320



— Je... je crois que je suis en train de mourir, amiral.

Il avait les larmes aux yeux, il semblait indifférent a son
propre sang qui s’écoulait sans discontinuer par les dalots. On
etit dit qu’il était tout étonné de ce qui lui arrivait. Il essaya de
déhaler son corps brisé plus loin du canon, Bolitho le sentit qui
serrait soudain sa prise.

— Mais pourquoi moi, amiral ? reprit le jeune marin.

Puis il tomba en arriere, un filet de sang coulait a la
commissure de ses levres.

Pourquoi moti ?

Keen attendit que Bolitho elit dégagé sa main avant de la
reposer délicatement sur le pont.

— Le Capricieux arrive en renfort, sir Richard ! Mais il y a
un autre espagnol qui rapplique par la !

Il regarda son bras tendu: sa manche était déchirée, il
n’avait méme pas senti la balle qui I'avait frolé.

Bolitho s’approcha de la lisse et apercut le second vaisseau
qui dépassait celui qui venait de leur tirer dessus.

— Il tente de rallier son amiral, fit Bolitho en hochant la
téte.

Keen appela d’un geste :

— Monsieur Quayle ! Faites passer a la batterie basse ! Nous
engageons immédiatement celui-ci !

Le quatrieme lieutenant ne faisait plus autant le fier. Il était
presque fou de terreur. Keen se retourna :

— Monsieur Furnival !

Mais laspirant était tombé a son tour, tandis que son
camarade restait pres de Jenour, raidi, fixant les pavillons sur
lesquels gisait son ami, comme s’il se reposait un instant dans la
fureur de la bataille. Bolitho cria :

— Monsieur Quayle ! Descendez ! C’est un ordre !

Keen chassa les cheveux qui lui tombaient sur le front et
comprit soudain que sa coiffure avait disparu.

— Bon Dieu ! dit-il simplement.

— Paré, commandant !

Keen abaissa son sabre :

— Feu!
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L’'une apres l'autre, les pieces colorerent L’eau entre les
coques de toutes les teintes de l'arc-en-ciel. Ils entendirent
distinctement les masses de métal lancées par UHypérion
frapper le flanc de son adversaire, écrasant sans pitié hommes
et canons.

La fumée s’envola rapidement, le vent forcissait, Keen
s’exclama :

— Il va nous rentrer dedans ! Son safran est parti !

Bolitho entendit un grand bruit de plongeon et, lorsqu’il
tourna la téte, vit quelques boscos qui s’éloignaient vivement du
canon dessaisi. Le cadavre de Naylor était passé par-dessus
bord. Il ne restait plus qu'une flaque de sang pour marquer
I’endroit ou il avait combattu avant de mourir.

Bolitho entendait encore le son de sa voix. Pourquoi moi ?
Bien d’autres encore allaient pouvoir se poser cette question.

Il apercut Allday, le coutelas au poing. Le regard froid, il
attendait les Espagnols qui arrivaient.

Parris hurla :

— Parés a repousser I'abordage !

Le major Adams se précipita a I'avant, le baton de foc de
leur adversaire jaillit de la fumée et s’encastra dans le boute-
hors de I’'Hypérion. La secousse fut telle que méme les
canonniers s’'interrompirent dans leur besogne.

Keen cria :

— Poursuivez le tir !

Dans la batterie basse, les trente-deux-livres tiraient sans
relache dans le petit triangle d’eau couvert de débris et envahi
par la fumée. Une nouvelle bordée, et une autre encore avant
que le baton de foc de I'espagnol finit par se briser en mille
morceaux. Dans un énorme fracas, le navire commenca a défiler
le long du bord, et puis, au bout d'un moment, les gueules des
canons, amis et ennemis, s’écraserent les unes contre les autres.

Les mousquets tiraient des hauts, dans toutes les directions.

Des hommes sautaient sur leurs fusils ou s’effondraient en
courant pour essayer de dégager les morceaux de gréement
tombés et les poulies.

Dans les hunes de I’Hypérion, les pierriers rugissaient,
Bolitho apercut un groupe de marins espagnols qui se faisait
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écraser alors qu’il s’avancait prudemment dans les filets
d’abordage.

Keen cria :

— Nous ne gouvernons plus, sir Richard ! Il va falloir se
débarrasser de celui-1a, et je crois que I'autre deux-ponts est pris
au piege !

— Faites évacuer I'entrepont, Val. Fermez les sabords! Je
veux tout le monde en haut !

Ils n’osaient pas tirer, avec ’autre batiment bord a bord. Ils
étaient enchevétrés I'un dans I'autre. Un seul morceau de bourre
en flammes, et ils se retrouvaient tous deux en enfer.

Les marins de la batterie basse, a moitié nus, noircis par la
fumée, émergerent et allerent rejoindre les hommes du major
Adams qui se précipitaient pour repousser I'attaque.

Keen se débarrassa de son fourreau et soupesa la lame dans
sa main. Cherchant des yeux dans la fumée, il rameuta ceux de
ses officiers qu’il réussit a reconnaitre au milieu de toutes ces
silhouettes jaillissantes.

— Mais ou est mon enfoiré de maitre d’hétel ?

Il accorda un bref sourire a Tojolms qui se précipitait pour
venir le rejoindre, le coutelas levé pour éviter les autres marins
qui couraient partout.

— Ici, commandant ! — il jeta un coup d’ceil a Allday. Paré
quand vous voudrez, commandant !

Keen s’arréta un instant sur Parris qui se trouvait pres de la
lisse.

— Restez ici. Occupez-vous de la dunette.

Un bref coup d’ceil a Bolitho, qui valait une poignée de
main.

Il se dressa, courut le long du passavant tribord. Des
ennemis faisaient irruption, d’autres leur tiraient dessus de leur
batiment. Le lieutenant de vaisseau Lovering brandit son sabre
en hurlant :

— Au gaillard d’avant, les gars !

Et il tomba, le sabre pendant au bout de sa dragonne. Un
tireur invisible avait trouvé une victime.

Dacie, le bosco borgne, était déja perché sur la guibre et
faisait faire de grands moulinets a sa hache d’abordage, causant
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des dégats terribles. Il avait déja abattu trois ennemis lorsque
les fusiliers d’Adams sauterent du pont pour le rejoindre. Leurs
baionnettes brillaient a travers les filets. Ils repousserent les
hommes pris dans les mailles comme des mouches dans une
toile d’araignée.

Les pierriers de hune reprirent le feu, quelques Espagnols
qui étaient sur le point de rejoindre la premiere vague se firent
écraser sous le déluge dévastateur de mitraille. Ceux qui avaient
déja pris pied a bord de 'Hypérion commencerent a reculer,
I'un d’eux jeta son coutelas lorsque les fusiliers réussirent a le
coincer dans un coin, mais il était déja trop tard pour qu’on fit
quartier. La fumée continuait a dériver sur le pont et, lorsqu’elle
se dissipa, il n’y avait plus que des cadavres. Les fusiliers tout
joyeux passerent sur le pont de I'ennemi.

Jenour était resté pres de Bolitho, sabre au clair, il avait I'air
d’un cadavre. Il cria :

— Deux des espagnols se sont rendus, sir Richard !

En dépit du cliquetis de lames et des tirs sporadiques de
mousquet, ils distinguerent quelques vivats a bord d’un autre
vaisseau. Bolitho eut méme I'impression d’entendre des fifres et
des tambours.

Il escalada I’échelle de poupe et dut se frotter les yeux pour
essayer de voir quelque chose dans la fumée épaisse. Il réussit
seulement a apercevoir Le Tenace, completement dématé, collé
contre I'espagnol avec lequel il était entré en collision. Les
couleurs britanniques flottaient sur son adversaire, Bolitho en
déduisit que c’étaient les marins du commandant Thynne qui
poussaient ces vivats.

Puis il découvrit le Benbow qui dépassait un autre espagnol
désemparé et qui tirait une breve bordée tout en poursuivant sa
route. Des mats se dressaient comme des arbres tombés, il
apercut la marque de Herrick flottant au-dessus de la fumée,
illuminée par le soleil.

L’Hypérion avait ouvert le chemin, se dit-il dans une
bouffée de rage, exactement comme Naylor I'avait dit.

Allday cria soudain :

— La-bas, regardez !
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Se retournant, Bolitho vit un groupe de marins espagnols
qui passaient par-dessus le passavant tribord, dégageant les
filets au passage, sans que personne les efit remarqués. Ils
avaient dii grimper en s’aidant des porte-haubans, on aurait dit
des créatures marines.

Bolitho dégaina son sabre et apercut quelques tuniques
rouges d’Adams qui se frayaient un passage vers l'arriere de
lautre vaisseau. Ceux qui venaient de tenter ce nouvel abordage
n’avaient aucune chance. Leur batiment allait étre obligé de se
rendre si I'autre deux-ponts ne venait pas a leur aide. Mais une
nouvelle bordée projeta de la fumée et des débris tres haut dans
lair et jusqu’au pont principal de I'Hypérion. Lun des
batiments de Bolitho, probablement Le Croisé, I’avait pris en
enfilade de I’étrave a la poupe.

Le petit groupe était commandé par un enseigne. Lorsqu’il
vit Bolitho, il brandit son sabre et se rua a ’'attaque.

Jenour lui fit face, mais 'Espagnol était bon escrimeur. Il fit
sauter la lame bleutée comme s’il se fiit agi d’un fétu, la renversa
d’une torsion de poignet et I’envoya voler au loin. Il recula pour
reprendre son équilibre et donner le dernier assaut, avant de
fixer avec horreur la pique d’abordage qui venait de jaillir par
I’échelle de dunette. Le marin poussa un cri effroyable, dégagea
la pique et la plongea dans le ventre de I'enseigne.

Bolitho faisait face a un autre Espagnol qui n’était armé que
d’un gros coutelas. Il cria :

— Mais rendez-vous, bon Dieu !

Pourtant, qu’il elit ou non compris, le marin ne montrait
aucune volonté d’abandonner. La large lame décrivit un grand
cercle, Bolitho sauta prestement sut le coté, manqua tomber
lorsquun rayon de soleil perca la fumée et éblouit son ceil
malade. Cela lui était déja arrivé. Comme s’il devenait soudain
aveugle.

Il se sentit vaciller, il tendait son vieux sabre, incapable de
le pointer.

Parris cria :

— Arrétez cet homme !

Bolitho devait se contenter de deviner ce qui se passait, il
attendait le coup atroce du coutelas qu’il ne voyait pas.
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Quelqu’un se mit a hurler, des vivats éclataient c¢a et la, Bolitho
devina que les hommes de Keen couraient a la poursuite du
dernier de leurs agresseurs.

Comme paralysé, Allday leva son arme lorsqu’il vit l'autre
plonger sur Bolitho, apparemment incapable de bouger. La
lame frappa 'homme sur le c6té de la téte comme un éclair,
mais un éclair qui avait la force et I’expérience d’Allday. Comme
il se retournait, toujours tatonnant dans la lumiere aveuglante,
il vit Allday qui se précipitait vers lui.

Jenour entendit le coup alors qu’il se penchait vers les
dalots pour récupérer son sabre. Parris, qui sanglotait de
douleur apres le coup qu’il avait recu a 1’épaule, vit le coutelas
heurter I’Espagnol a hauteur de 'avant-bras. Et puis le bras
tomba sur le pont avec le coutelas.

Allday cracha :

— Et celui-13a, il est pour moi, matelot !

D’un dernier coup sur la nuque, il le réduisit définitivement
au silence.

Il prit Bolitho par le bras :

— Ca va, sir Richard ?

Bolitho avala plusieurs grandes goulées d’air. Il avait
I'impression que ses poumons étaient remplis de feu, il arrivait
a peine a respirer.

— Oui. Oui, mon vieux. Le soleil...

Il se tourna vers Jenour :

— Vous avez fait preuve d’'un courage magnifique, Stephen !

Mais, voyant Jenour changer soudain de figure, il crut
d’abord qu’il avait été blessé. Des clameurs s’élevaient de I'autre
batiment maintenu bord a bord par un fouillis de gréement.
Lorsqu’une risée dissipa la fumée, Bolitho comprit pourquoi
Jenour avait cet air désespéré. Il se retourna, posa la main sur
son ceil gauche, et sentit tout son étre se figer.

Le San-Mateo, vaisseau amiral espagnol, s’était tenu a
I'écart du combat, ou peut-étre avait-il mis trop longtemps a
arriver. Il luisait au-dessus de son reflet gigantesque. Sa coque
ne portait pas la moindre souillure, pas la moindre égratignure,
ses voiles élégantes étaient indemnes, sans le moindre trou. Il
avancait tres lentement, et Bolitho eut le temps d’enregistrer
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que ses vergues étaient noires de gabiers. Il se préparait a virer
de bord. A quitter le théatre de la bataille.

Bolitho tremblait de tous ses membres, il avait I'impression
que cela ne s’arréterait jamais. Il entendit Parris qui criait :

— Seigneur ! Il va tirer !

Le San-Mateo avait mis toutes ses pieces en batterie. A cette
distance de cinquante yards, il ne pouvait pas les manquer,
méme si deux de ses conserves se trouvaient sur le trajet de la
bordée.

Le cerveau de Bolitho se refusait a comprendre ce qui
arrivait. C’était 'Hypérion qu’ils voulaient. Cet insolent, qui
arborait toujours sa marque a l'avant, qui avait rompu leur
ligne, qui avait entrainé les autres a sa suite. Il se tourna vers
Allday, mais il regardait le vaisseau amiral ennemi, son couteau
pendait a bout de bras.

Ensemble. Méme maintenant.

Et le vaisseau amiral tira. Le bruit fut assourdissant.
Lorsque la bordée s’écrasa sur 'Hypérion a la dérive, Bolitho
sentit le pont reculer comme s’il partageait leur agonie.

Il fut projeté sut le coté de la dunette. Il était sourd aux
espars qui tombaient dans un fracas de tonnerre, aux
hurlements des hommes avant que le gréement qui s’effondrait
les projetat par-dessus bord comme des cadavres pris dans un
gigantesque filet.

Il se traina jusqu’a I'aspirant Mirrielees, le saisit par I’épaule
pour le retourner sur le dos. Ses yeux étaient fermés, des traces
humides qui ressemblaient a des larmes coulaient de ses
paupieres. Il était mort. Il apercut Allday agenouillé qui, la
bouche grande ouverte, essayait de reprendre son souffle. Leurs
regards se croiserent, et Allday essaya de lui faire un sourire.

Bolitho sentit que quelqu’un le tirait par les pieds, le soleil
lavait encore rendu aveugle et il gisait 1a, au milieu de ce
massacre.

Puis la fumée descendit plus bas et le San-Mateo disparut a
leur vue.

327



IX
DERNIER ADIEU

Sir Piers Blachford s’appuya contre la table d’opération de
fortune. Le grondement du canon avait repris, tout le vaisseau
tremblait violemment. Il essuya son visage ruisselant et dit :

— Emmenez cet homme. Il est mort.

Les aides du chirurgien se saisirent du cadavre dénudé et le
tirerent dans les ténebres de I'entrepont.

Blachford tendit le bras et sentit le gros couple pres de sa
téte. Si '’enfer existe, songea-t-il, il doit ressembler a cet endroit.

Les lanternes qui dansaient au-dessus de la table rendaient
la scene encore plus lugubre. Elles jetaient des ombres sur les
formes courbes de la coque et éclairaient d'une lumiere crue les
formes inertes ou informes des blessés que 'on descendait sans
discontinuer.

Il se tourna vers son compagnon, George Minchin,
chirurgien de I’Hypérion, un homme au visage rude, avec
quelques meches de cheveux grisonnants. Il avait les yeux
rougis et ce n’était pas di seulement a la fatigue. Une grosse
jarre était posée a coté de la table, le rhum aidait les malheureux
blessés que 'on déposait sur la table a supporter la douleur ou
les derniers moments. On les déshabillait puis on les maintenait
en place comme des victimes sacrificielles jusqu’a ce que tout
fit terminé. Minchin semblait boire plus que de raison.

Blachford avait vu les blessures les plus horribles : des
hommes sans membres, des visages et des corps briilés ou
déchirés par les éclis. L’endroit servait habituellement de poste
aux aspirants: c’était la qu’ils dormaient, mangeaient,
étudiaient leurs manuels a la faible lueur des chandelles. Il
débordait de souffrance. I1 y régnait une odeur écoeurante de
sang, de vomissures, de douleur. Chaque départ de bordée,
chaque fracas épouvantable des coups ennemis qui frappaient la
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coque déclenchait des cris et des grognements parmi les formes
entassées la qui attendaient leur tour.

Blachford devait se contenter d’imaginer ce qui se passait
la-haut, en plein soleil. Ici, dans 'entrepont, nulle lumiere du
jour ne pénétrait jamais. Sous la flottaison, c’était certes
I’endroit le plus adapté a cette sale besogne, mais il n’en était
pas moins révolté pour autant.

Il montra d’un geste les bassines répugnantes placées sous
la table et a demi pleines de membres amputés, avertissement
sans frais pour ceux qui allaient bientdt connaitre un nouveau
surcroit de souffrances. Ici, seule la mort pouvait vous apporter
le réconfort.

— Sortez-moi c¢a d’ici !

Il entendait des coups de marteau tout pres, dans I’étroite
galerie de combat qui courait tout le long du bordé sous la
flottaison. Elle formait comme un petit couloir entre les
compartiments intérieurs et la coque, dont le charpentier et ses
compagnons réparaient les trous causés par les boulets ou les
voies d’eau. Les coups continuaient de pleuvoir sur le flanc.

Blachford entendit un long grondement droit au-dessus de
sa téte. Il leva les yeux vers les barrots peints en rouge comme
s’il s’apprétait a les voir se courber. Une voix terrorisée appela
dans 'ombre :

— Qu’est-ce que c’est, Toby ?

Quelqu’un lui répondit :

— Ils courent dans la batterie basse, voila ce que c’est !

— Mais pourquoi font-ils cela? demanda anxieusement
Blachford.

Minchin avala un plein quart de rhum et s’essuya la bouche
du revers d'une main sale.

— Ils évacuent. Nous sommes bord a bord avec un de ces
salopards. Ils ont besoin du moindre mathurin pour les foutre
dehors !

Puis il cria d’'une voix rauque :

— Au suivant, Donovan !

Il se tourna vers Blachford, I’air rancunier.

— C’est pas ce a quoi vous étes habitué, jimagine ? Pas de
belles salles d’opération avec des rangées d’étudiants ignares
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suspendus a vos levres —il cligna des yeux, de la fumée
s’infiltrait depuis le pont. J’espere que vous aurez appris
quelque chose d’utile aujourd’hui, sir Piers. A présent, vous
savez ce que nous devons supporter au nom de la médecine.

Un de ses acolytes lui dit :

— Cui-ci est un officier, monsieur.

Blachford se pencha par-dessus la table. On enleva a
I'enseigne sa chemise déchirée et on le coucha a plat.

C’était Lovering, le second lieutenant, qui avait été abattu
par un tireur d’élite espagnol.

Blachford commenca par examiner la terrible blessure qu’il
avait au bras. A la lueur des fanaux qui dansaient, le sang
paraissait noir et la peau était en lambeaux, la ou la balle avait
percé avant de toucher l'os.

Lovering le regardait, les yeux pleins de souffrance.

— Oh, mon Dieu, est-ce grave ?

Minchin posa la main sur son épaule nue. Elle était glacée et
moite.

— Désolé, Ralph — un coup d’ceil a Blachford, puis : Il faut
enlever ca.

Lovering referma les yeux :

— Oh non, je vous en prie, pas mon bras !

Blachford attendit qu’un aide et apporté les instruments. Il
avait di ordonner et ordonner encore qu’on les nettoyat. Pas
étonnant que tant ¢’hommes mourussent de la gangrene. Il fit
doucement :

— Il a raison, c’est pour votre bien.

L’officier tourna la téte pour ne plus voir la lanterne. Vingt-
deux ans environ, songea Blachford. Lovering soupira :

— Pourquoi ne me tuez-vous pas ? Je suis foutu.

Des coups redoublés frappaient la coque, quelques
instruments tomberent. Blachford se baissa pour les ramasser
et vit, tout étonné, un rat s’enfuir dans ’'ombre. Minchin surprit
sa moue de dégofit et se mit a sourire de toutes ses dents. Il était
venu, avec ses discours de haut et puissant personnage. Mais
que connaissait-il de la guerre ? Il vit du coin de I'ceil un éclat de
lumiere sur le bistouri.

— Allez, Ralph.
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Il lui mit une laniere de cuir entre les dents sans lui laisser
le temps de protester.

— Quand ce sera fini, je vous ferai boire un fameux cognac.

Une voix cria dans la fumée :

— Encore un officier, monsieur !

Un aide leva la lanterne, Blachford apercut ’enseigne de
vaisseau Quayle qui s’effondrait contre un couple en essayant de
se couvrir le visage avec sa vareuse.

Le lieutenant de vaisseau Lovering se débattait sur la table
et, sans l'aide qui le maintenait par son bras valide, il aurait
réussi a se remettre debout.

— Salaud ! Espece de lache !

Sa voix se perdit dans un souffle et il retomba sur la table, a
moitié évanoui.

Blachford jeta un coup d’ceil a Quayle. Il s’accrochait, les
mains serrées, et pleurait comme un enfant.

— Traitez-le comme il vous plaira, mais c’est un blessé
comme les autres !

Minchin remit la courroie en place entre les machoires de
Lovering. Brutal, insensible, comme tous les gens qui faisaient
ce métier. Il le prit par les épaules et attendit la premiere
incision du bistouri. Avec un peu de chance, il allait perdre
conscience avant que la scie elit commencé son ceuvre.

Minchin pouvait oublier ce que Blachford et ses semblables
pensaient des chirurgiens de marine. Il était méme capable de
ne pas faire attention aux souffrances de Lovering, méme s’il
avait toujours apprécié le jeune officier. Pour oublier tout cela, il
concentra ses pensées sur sa fille qui vivait a Douvres et qu’il
n’avait pas vue depuis deux ans.

— Au suivant !

On emporta Lovering, tandis que le membre amputé
tombait dans la baille. La moque a bidoche, comme les hommes
I'appelaient. Jusqu’a ce que vint leur tour.

Blachford attendait un marin qui s’était fait écraser le pied
par un affit. Pres de lui, les infirmiers et leurs aides
approcherent les lanternes. Blachford regarda ses bras rougis
jusqu’aux coudes. Minchin et les autres étaient dans le méme
état. Etonnez-vous apres cela qu’ils nous traitent de bouchers.
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L’homme commenca par crier et par supplier, mais avala
gouliment un quart de rhum que Minchin termina avant de
dénuder le pied écrabouillé. La coque se remit a trembler, mais
on avait I'impression que la bataille se calmait. Apparemment,
les canons tiraient dans toutes les directions, on entendait
parfois des cris ¢ca et la entre les ponts, comme des esprits
errants.

L’Hypérion avait sans doute été pris a 'abordage, décréta
Blachford, a moins que 'ennemi n’elit reculé pour se regrouper.
Il ne connaissait pas grand-chose a la guerre sur mer, honnis ce
qu'on lui en avait raconté ou ce qu’il avait pu lire dans la
Gazette. Ce n’était que depuis qu’il avait commencé a inspecter
la flotte qu’il avait commencé a réfléchir a ces hommes qui
décidaient de la victoire ou de la défaite, des hommes faits
comme lui de chair et de sang.

— Suivant !

Cela ne s’arrétait jamais.

Un fusilier descendit I’échelle en criant :

— On est a bord de I'espagnol, les gars !

Il disparut et Blachford entendit, tout ébahi, quelques
blessés qui poussaient des vivats. Pas besoin de se demander
pourquoi Bolitho aimait tant ses marins. Il baissa les yeux pour
examiner le jeune aspirant. Un gamin.

Minchin explora le bord de la blessure qu’il avait au co6té :
on voyait les cotes toutes blanches dans une masse
sanguinolente. Blachford lui dit doucement :

— Seigneur, il a ’air si jeune.

Minchin se tourna vers lui; il voulait le blesser, le faire
souffrir a tout prix :

— Eh bien, Mr. Springett n’aura guere le loisir de vieillir, sir
Piers. Il a ingurgité un bon paquet de ferraille espagnole ! — et,
d’un geste impatient : Emmenez-le !

— Quel age avait-il ?

Minchin savait pertinemment qu’il avait treize ans, mais
quelque chose le mit soudain en éveil. Cette accalmie subite, que
méme le grondement du canon dans le lointain n’arrivait pas a
rompre. Le pont roulait plus mollement, comme si le vaisseau
s’alourdissait dans I'eau. Les pompes marchaient toujours. Bon
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sang, songea-t-il, on dirait qu’elles ne s’arrétent jamais a bord
de cette vieille baille.

Blachford remarqua le changement d’expression :

— Que se passe-t-il ?

— ’sais pas, répondit Minchin en branlant du chef.

Il jeta un coup d’ceil aux formes des blessés, allongés le long
du bordé. Certains étaient déja morts, et personne n’y prétait
attention ni ne s’en occupait. D’autres attendaient Ia,
attendaient toujours. Mais cette fois... Il répondit d'une voix
brusque :

— Ce sont tous des marins. Ils savent que quelque chose ne
tourne pas rond.

Blachford leva les yeux vers la descente noyée dans la fumée
qui donnait acces au pont inférieur. On aurait cru qu’ils étaient
les derniers étres vivants encore présents a bord. Il sortit sa
montre, la consulta. Minchin se baissa pour refaire le plein de
son quart, ras bord. Il avait eu le temps I'apercevoir cette jolie
montre en or au couvercle finement ciselé. Qu’il aille au diable !

Le tonnerre épouvantable de la bordée qui les étourdit ne
ressemblait a rien que Minchin etit déja connu. Il devait y avoir
plusieurs pieces, et pourtant le bruit était comme soudé en un
unique et gigantesque fracas qui vint percuter la coque. On
aurait dit que c’était le son, et non la masse de métal, qui venait
de s’écraser sur les pieces de bordé.

Le pont se dressa avant de trembler violemment en
retombant sur le vaisseau a couple, mais le vacarme ne cessa
pas pour autant. Il y eut un énorme craquement qui semblait
venir d’en haut, suivi immédiatement par le fracas des espars et
du gréement qui tombaient et par d’énormes chocs. Il devina
quil devait s’agir des canons brutalement arrachés a leurs
sabords.

Les blessés criaient, suppliaient, certains essayaient de se
trainer vers la descente, mais les traces de sang qu’ils laissaient
derriere eux témoignaient de l'inutilité de leurs efforts.
Blachford entendit les espars brisés taper contre la coque, puis
des hurlements qui venaient de la galerie de combat. Les fanaux
s’étaient brisés, des hommes cherchaient a tatons leur chemin
dans 'obscurité.
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Minchin se releva, ses oreilles tintant encore du bruit de
I'explosion. Il vit d’abord des rats qui se faufilaient entre les
corps de ceux qui ne souffriraient plus et secoua
vigoureusement la téte pour tenter de remettre de 'ordre dans
ses idées.

Comme il passait devant lui, Blachford le héla :

— Ou allez-vous ?

— Dans mon infirmerie. Tout ce que je possede dans ce
monde de merde est la-bas.

— Au nom du ciel, mon vieux, mais expliquez-moi ce qui se
passe !

Minchin dut se retenir, le pont tremblait encore. Les
pompes avaient fini par s’arréter. Il répondit, furieux :

— Nous coulons. Mais je ne resterai pas ici pour voir ca !

Blachford regarda autour de lui. Si je survis... Puis il chassa
toutes les idées qui lui passaient par la téte.

— Occupez-vous de ces hommes, faites-les monter sur le
pont.

Les aides acquiescerent, mais tous les yeux étaient fixés sur
la descente. Partir par le fond. Leur vie. Leur foyer, que ce ftt
volontairement ou sous la contrainte de la presse. Non, c’était
impossible. On entendait des bruits de souliers dans I’échelle, et
Dacie, le quartier-maitre bosco borgne qui les regardait d’en
haut.

— Montez-vous, sir Piers ? C’est un sacré bazar la-haut.

— Etles blessés ?

Dacie s’accrocha a la main courante et essuya d’un geste son
ceil unique. Il mourait d’envie de courir, courir et courir encore.
Mais toute sa vie durant il avait été dressé a rester a son poste, a
obéir.

— Je vais demander, sir Piers.

Et il disparut.

Blachford ramassa sa sacoche et courut a I’échelle. Comme
il grimpait les premieres marches, il eut soudain I'impression de
quelque chose d’étrange. Elles étaient inclinées de facon bizarre.
Pour la premiere fois, il sentit un frisson de terreur le parcourir.
Il songea a la colere de Minchin.

Partir par le fond.
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Le lieutenant de vaisseau Stephen Jenour serrait fermement
le bras de Bolitho, il I'avait sorti du pont. Le soulagement et
I’horreur le mettaient hors de lui. « Merci mon Dieu, oh
merci ! »

— Reprenez-vous, Stephen, lui dit Bolitho.

Il regarda la dunette puis, plus bas, le spectacle terrifiant.
Pas étonnant que Jenour fit sur le point de craquer. Il avait
sans doute cru un moment qu’il était le seul survivant.

On aurait dit que tout le vaisseau avait été intégralement
dépouillé de tout, mis a nu, si bien que plus rien ne pouvait
seulement cacher ses blessures. Le mat d’artimon était
entierement tombé, le petit mat de hune avait été abattu,
comme frappé par une hache gigantesque, et pendait par-dessus
bord dans un enchevétrement de manceuvres. Des espars, des
cordages, et des hommes. Des hommes qui flottaient au milieu
des bouts, ou qui pendaient lamentablement comme des
poissons morts.

Jenour souffla :

— Le second, sir Richard !

Il essayait de le lui montrer du doigt, mais tout son corps
tremblait si violemment qu’il manqua tomber.

Bolitho, oubliant son propre désespoir, se précipita vers une
échelle 2 demi détruite qui menait au pont supérieur. Les
canons avaient été abandonnés dans toutes les positions, leurs
servants gisaient alentour, ou essayaient de se trainer a
I’aveuglette vers un panneau ou ils pourraient s’abriter. Parris
gisait sous un dix-huit-livres qui s’était renversé, les yeux
tournés vers le ciel. Il apercut soudain Bolitho.

Bolitho se baissa pres de lui.

— Faites chercher le chirurgien, ordonna-t-il a Jenour.

I1 lui tendit sa vareuse.

— Et allez-y en marchant calmement, souvenez-vous. Les
survivants auront besoin de garder pleine confiance en nous.

Parris essayait de lui toucher le bras. Les dents serrées, il
réussit a articuler :

— Mon Dieu, sale affaire ! — il tenta de remuer ses épaules,
puis : Le San-Mateo, ou en est-il ?
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Bolitho hocha la téte :

— Il est parti. Continuer le combat n’avait plus de sens,
quand on voit tout cela.

Parris laissa échapper un gros soupir.

— Une victoire — et, se tournant vers Bolitho, le regard
suppliant : Mon visage, je n’ai rien, amiral ?

Bolitho fit un signe rassurant :

— Pas la moindre marque.

Il eut lair rasséréné.

— Mais je ne sens plus mes jambes.

Bolitho se pencha sur le canon renversé. Le flt était encore
brialant d’avoir été utilisé, mais Parris n’en sentait rien. Il vit ses
bottes en cuir de Hesse qui dépassaient de I'autre co6té de affiit.
Les deux jambes devaient étre écrasées.

— Je vais rester ici jusqu’a ce que quelqu’un arrive.

Il se tourna vers le pont dévasté. Seul le mat de misaine
était toujours debout, sa marque flottait du maitre mat au-
dessus des voiles réduites en lambeaux.

Il sentit le pont trembler. Les pompes s’étaient arrétées,
sans doute faussées ou réduites en miettes. Il s’obligea a
regarder la vérité en face : 'Hypérion agonisait, pendant qu’il
attendait 1a. Il eut un regard pour I'aspirant Mirrieless, mort lui
aussi, dont on avait trainé le corps jusque-la apres qu’il eut été
tué sur la dunette. Il avait seize ans. Exactement mon age quand
la quille de 'Hypérion a gotité a I'eau salée pour la premiere
fois.

Il entendit des voix, des pas pressés, et apercut quelques
marins et fusiliers qui revenaient du deux-ponts espagnol
toujours a couple. La chose était étrange, mais Bolitho n’avait
jusqu’ici pas regardé une seule fois leur prise désemparée.

Il vit aussi Keen, le bras passé autour des épaules de
Tojohns. Il avait un pansement sanguinolent a la jambe et
s’approcha de lui en boitant.

— Je suis mort une dizaine de fois, sir Richard... Je vous
croyais tombé pendant cette bordée — et, apercevant Parris :
Nous devrions I’enlever d’ici.

Bolitho lui prit le bras :

— Val, vous savez, n’est-ce pas ?
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Leurs regards se croiserent.

— Oui, répondit Keen, il est en train de couler. Nous ne
pouvons pas faire grand-chose.

Il se tourna vers le canon hors d’usage, il était incapable de
supporter la souffrance de Bolitho.

— Méme si nous arrivions a passer les pieces par-dessus
bord. Le temps joue contre nous.

Parris poussa un grognement et Bolitho demanda :

— La prise est-elle en sécurité, Val ?

— Oui. Il s’agit de l’Asturias, quatre-vingts canons. Il a été
largement puni apres cette canonnade, tout comme sa conserve.
Mais il peut nous étre utile pour relayer les signaux.

Bolitho essayait de mettre de 'ordre dans ses idées qui se
bousculaient. Ses oreilles le faisaient encore souffrir, apres cette
terrible canonnade.

— Signalez au Benbow de s’assurer des prises et de donner
la chasse aux autres avec tous les moyens disponibles. Les
espagnols vont certainement tenter de se réfugier dans le port le
plus proche —et, contemplant les ponts ensanglantés: En
laissant amis et ennemis se débrouiller tout seuls !

Keen serra plus fortement les épaules de son maitre d’hotel.

— Venez, Tojohns ! Il faut rassembler ’équipage !

Bolitho ordonna a Jenour :

— Descendez et prenez la téte des boscos. Vous pouvez vous
en charger ?

— Et lui, sir Richard ? demanda Jenour en montrant Parris.

— Je vais attendre le chirurgien. Il va vouloir amputer les
deux jambes, j’en ai bien peur, lui confia-t-il a voix basse.

Parris lui dit d’une voix lasse :

— Je suis désolé de tout cela, sir Richard... — puis, étouffant
le gémissement que lui arrachait la vague de souffrance qui le
torturait : Je... jaurais pu vous aider. J’aurais dii venir plus tot
lorsque j’ai appris que vous aviez des ennuis a Londres.

Il divaguait. Bolitho se pencha sur lui et lui prit la main. Ou
bien était-ce lui qui divaguait ?

Parris poursuivit, sur le méme ton détaché :
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— Jaurais dit m’en douter. Je désirais tant obtenir un
nouveau commandement, j'étais outré d’avoir perdu le
précédent, je crois que je ne I’ai pas désiré assez fort.

Des silhouettes revenaient de ’autre batiment, on entendait
des commandements dominer le chaos. Il vit Penhaligon, le
maitre pilote, qui arrivait de l'arriere démoli avec un de ses
hommes. Il tenait la montre du bord, cette montre qu’il avait
utilisée pendant toute sa carriere. Il écoutait a moitié les propos
vagues de Parris, mais il pensait surtout a ce vaisseau qu’il avait
connu mieux que tout autre. L’Hypérion avait porté la marque
de trois amiraux, avait été sous les ordres de quinze
commandants, sans compter les milliers de marins qu’il avait
embarqués a son bord. Pas une seule campagne qu’il et
mangquée, en dehors de ces années pendant lesquelles on 'avait
transformé en ponton.

Parris reprit :

— Somervell m’est devenu tres cher. Cest un sentiment
contre lequel j’ai essayé de lutter, mais en vain.

Bolitho le regardait fixement. Au début, il ne comprit pas ce
qu’il voulait dire.

— Somervell et vous — c’est cela qui s’est passé ?

Cette découverte surgit soudain et il fut surpris de
Iaveuglement dont il avait fait preuve. Ce dégoit qu’éprouvait
Catherine pour Parris, non parce que c’était un coureur de
jupons comme le prétendait Haven mais a cause de sa liaison
avec son mari. Il ny a jamais eu damour entre nous, il
entendait encore presque ses mots, le son de sa voix. C’est sans
doute pour cela que Parris avait perdu son commandement, la
chose avait di étre enterrée par I'autorité supérieure, qui avait
préféré étouffer le scandale.

Parris le regardait, ’air accablé :

— Oui, c’est bien cela. Je voulais vous le dire — a vous plus
qu’a tout autre. Apres tout ce que vous avez fait pour moi, pour
ce batiment, tout ce que vous avez di endurer a cause de ma
folie.

Bolitho entendit Blachford arriver. Il aurait dG éprouver
colere, répulsion, mais il était dans la marine depuis qu’il avait
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douze ans. Ce qu’il ne savait pas encore a 1’époque, il l'avait
rapidement découvert. Il répondit doucement :

— Bon, eh bien maintenant, vous me l'avez dit —et, lui
prenant ’épaule : Je vais m’entretenir avec le chirurgien.

Le pont se remit a trembler, des poulies brisées et des armes
abandonnées chuterent du passavant comme autant d’objets
hétéroclites.

Blachford était blanc comme un linge, Bolitho devinait sans
peine ce qu’il avait dii vivre en bas.

— Pouvez-vous opérer ici, sur le pont ?

Blachford acquiesca :

— Apres ce que je viens de voir, je suis capable de faire
n’importe quoi.

Keen descendait de la dunette et cria :

— Le Benbow vient de faire I'apercu, sir Richard. Le contre-
amiral Herrick forme tous ses voeux a votre endroit et s’offre a
vous apporter toute ’aide nécessaire !

Bolitho lui sourit tristement :

— Dites-lui que je n’en ai pas besoin, mais remerciez-le.

Ce cher Thomas était toujours en vie et indemne. Graces en
fussent rendues a Dieu.

Keen se tourna vers Blachford qui, a genoux, ouvrait sa
sacoche. On lisait dans ses yeux qu’il pensait : cela aurait pu étre
n’importe lequel d’entre nous, ou méme nous deux. Il reprit :

— Six des espagnols se sont rendus, sir Richard, parmi
lesquels L’Intrépido qui a été le dernier a s’y résoudre ; il s’est
rendu au Tybalt.

On entendit le claquement sec d'une aussiere qui lachait, et
Keen ajouta :

— Nous commencons a tirer rudement sur lIAsturias, sir
Richard.

— Je le sais — il chercha autour de lui. Ou est donc Allday ?

Un marin qui passait lui répondit :

— Il est descendu, sir Richard.

— Je crois que je sais pourquoi, fit Bolitho en hochant la
téte.

— Je suis prét, annonca Blachford.
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Ils entendirent un nouveau claquement, mais cette fois-ci, il
s’agissait d'un coup de pistolet. Bolitho et les autres virent le
bras de Parris retomber sur le pont, le pistolet qu’il portait
toujours sur lui fumait encore entre ses doigts.

Blachford referma sa sacoche et conclut calmement :

— Peut-étre cela vaut-il mieux ainsi, en tout cas, mieux que
tout ce que jaurais pu faire. Un jeune homme si courageux, je
crois qu’il n’aurait pas supporté de vivre comme un infirme.

Bolitho, apres s’étre découvert, se dirigea vers 1’échelle de
dunette.

— Laissez-le la ou il est, il sera en bonne compagnie.

Un peu plus tard, il se fit la réflexion que cela ressemblait a
une épitaphe.

Des tuniques rouges se mouvaient un peu partout dans le
bord. Le major Adams, téte nue, mais apparemment indemne,
hurlait des ordres.

— Les blessés d’abord, major, lui dit Bolitho. On les fait
passer a bord de I’espagnol. Ensuite...

Mais il n’acheva pas sa phrase. Au lieu de poursuivre, il se
tourna vers le Benbow qui, accompagné du Capricorne, défilait
le long de 'autre bord. Cette fois-ci, pas de vivats, Bolitho savait
trop bien ce a quoi 'Hypérion devait ressembler. Etait-ce son
imagination, ou bien les épaules noueuses de la figure de proue
effleuraient-elles déja I'’eau ? Il resta a la regarder jusqu’a ce que
son ceil malade se fit mis a trembler convulsivement.

Il était incapable de penser a autre chose. L’Hypérion était
en train de sombrer. Ils ne pouvaient méme pas jeter 'ancre :
dans ces eaux, la mer était sans fond. Le lieu exact du naufrage
ne serait jamais connu.

Des hommes s’agitaient autour de lui mais, comme en ce
jour ou il avait hissé sa marque a bord, les visages qu’il voyait
étaient bien différents. Il tata I’éventail dans sa poche : il voulait
partager cet instant avec elle.

Il apercut Rimer, ce second maitre pilote tout tordu qui était
avec lui lors de I’'attaque du galion. Il était assis contre une bitte,
le regard fixe, immobile, figé comme a l'instant ot une balle
lavait frappé. Loggie, le caporal d’armes, étendu de tout son
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long en travers du corps d’'un autre fusilier qu’il avait tenté de
trainer a I'abri. C’est alors qu’un tireur ’avait abattu a son tour.

Les premiers blessés émergeaient d’'un panneau. Quelques-
uns se mirent a crier lorsque leurs blessures entrerent en
contact avec I’hiloire ou avec des palans, mais la plupart d’entre
eux se contentaient de regarder dans le vide, comme Rimer. Ils
n’avaient jamais pensé qu’ils reverraient la lumiere du jour.

Allday vint le rejoindre. Il avait ramené Ozzard.

— Il était toujours dans la cale, sir Richard — et avec un petit
sourire forcé : ’Savait pas que 'affaire était terminée, I’'en a de la
chance !

Ce qu’il ne disait pas, c’est qu’il avait retrouvé Ozzard assis
dans I’échelle qui menait a la cale, le sabre d’honneur de Bolitho
serré tout contre lui, occupé a contempler les derniers reflets
des fanaux sur I’eau noire qui montait doucement vers lui. Il
n’avait méme pas eu l'intention de s’échapper.

Bolitho prit le petit homme par I’épaule :

— Je suis tres heureux de vous revoir.

— Mais tous ces meubles, lui répondit Ozzard, et la cave a
vins de madame — il poussa un soupir —, tout est perdu.

Keen s’approcha en boitillant :

— Je ne veux pas vous déranger, sir Richard, mais...

— Je sais, Val, répondit Bolitho en se tournant vers lui.
Continuez a faire ce que vous devez, je m’occupe du batiment.

Et voyant que Keen ouvrait la bouche pour protester :

— D’une certaine facon, je le connais mieux que vous.

Keen se rendit a ses raisons.

— Bien, sir Richard. Il n’y en a plus pour tres longtemps,
dit-il apres un coup d’ceil aux aussieres tendues a se rompre.

— Je sais. Dédoublez les amarres. Cest la premiere fois,
ajouta-t-il presque pour lui-méme, que je perds mon batiment.

Minchin arriva sur le pont avec I'un de ses assistants. Leurs
vétements étaient noirs de sang, ils portaient tous les deux un
sac. Minchin s’approcha de Bolitho :

— Autorisation d’évacuer les blessés, sir Richard ?

— Bien stir, et merci.

Minchin se forca a sourire, il avait le visage défait.

— Méme les rats se sont enfuis.
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— Evacuez avec les autres, ordonna Bolitho a Ozzard.

Ozzard serrait contre lui le vieux sabre.

— Non, sir Richard, je reste...

— Bon, concéda Bolitho, dans ce cas, restez ici, sur le pont.

Il se tourna vers Allday :

— Vous venez avec moi ?

Allday avait I'air désespéré. Devez-vous vraiment sombrer
avec lui ? Et tout haut :

— Vous ai-je jamais abandonné ?

Ils se dirigerent vers la poupe, descendirent la premiere
échelle qui menait au pont inférieur. Les mantelets étaient
toujours fermés, mais a babord la plupart avaient été ouverts
par le souffle, et les pieces étaient sorties de leurs affits. Il n’y
avait pas trop de morts. Dieu soit loué, Keen avait fait évacuer le
pont pour contrer ’espagnol qui les avait abordés. Mais il y en
avait tout de méme quelques-uns. Des silhouettes pantelantes,
les yeux a demi clos comme pour se protéger de la lumiere et de
la fumée, et qui les regardaient passer. Il y avait un homme
coupé en deux, tranché tres proprement par un boulet alors
qu’il courait vers sa piece avec son écouvillon. Et du sang, du
sang partout. Pas étonnant que les pavois fussent peints en
rouge, mais on le voyait tout de méme. L’enseigne de vaisseau
Priddie, adjoint au chef de la batterie basse, gisait face sur le
pont, le dos transpercé par de longs éclis arrachés du pont. Il
tenait toujours son sabre a la main.

En bas d’une autre échelle, dans I’entrepont, Bolitho dut se
courber pour passer sous les barrots. Deux fanaux étaient restés
allumés. Les morts étaient alignés bien en rang, on les avait
recouverts de toile a voile. Il y en avait d’autres autour de la
table d’opération, ils étaient restés la ou ils avaient rendu I'ame
apres avoir attendu leur tour. Un lourd objet tomba sur le pont
et, au bout de quelques secondes, commenca a dévaler dans un
grondement, comme un étre vivant.

— Mon Dieu ! murmura Allday.

Bolitho le regarda. C’était sans doute un boulet de trente-
deux qui s’était échappé de son panier et qui roulait sans
s’arréter vers I'avant.
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Ils firent halte pres de la derniere écoutille, Allday souleva le
panneau. Il donnait acces a la cale, 1a ou Ozzard courait toujours
se réfugier lorsque le vaisseau était au combat.

Bolitho s’agenouilla pour essayer de percer l'obscurité
tandis qu’Allday lui tenait la lanterne.

Il s’attendait a voir de I’eau entre les tonneaux et les caisses,
les coffres et les meubles, mais tout était déja envahi. Des barils
flottaient dans I’eau noire qui léchait un fusilier mort alors qu’il
essayait de grimper a I'échelle. C’était 'un de ceux que l'on
placait en faction pour empécher les hommes terrorisés de venir
se réfugier la et tenter ainsi d’échapper a la bataille. Il avait sans
doute été tué par un fuyard, ou bien, tout comme Ozzard, avait
essayé de trouver un abri apres s’étre échappé de I'enfer qui
régnait sur le pont.

Le pont recommenca a trembler, et il entendit de gros
fragments qui tapaient dans la galerie de combat. La plupart des
charpentiers avaient di s’y faire prendre au piege et étaient
morts noyés.

L’entrepont, les cales, les magasins et les soutes situés plus
bas étaient des endroits qui étaient toujours restés obscurs
pendant les trente-trois années d’existence de [’Hypérion.
Lorsqu’ils avaient réarmé le vieux vaisseau apres un carénage
mené a la hate, il était assez probable que I'arsenal avait laissé
passer quelque chose. Plus bas, 1a ou la premiere bordée s’était
écrasée contre la muraille, il y avait sans doute une zone un peu
abimée que personne n’avait vue, des membrures et des
planches de bordé pourries jusqu’a la carlingue. Le dernier
bombardement du San-Mateo lui avait porté le coup de grace.

Bolitho attendit qu’Allday elit refermé le panneau puis
reprit le chemin de I’arriere pour remonter I’échelle.

Tant de souvenirs allaient disparaitre avec ce batiment !
Adam, qui y avait embarqué comme aspirant. Cheney, qu’il
avait aimée a son bord. Et tant de noms, tant de visages.
Certains de ces étres étaient 1a, a bord des vaisseaux ravagés de
I'escadre ou ils s’occupaient a mettre les prises en slireté apres
la victoire. Bolitho les imaginait qui contemplaient 'Hypérion,
qui se souvenaient peut-étre de lui tel qu’il avait été dans le
temps, tandis que les plus jeunes, comme l’aspirant Springett...
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Il étouffa un juron, mit la main sur ses yeux. Non, celui-la aussi
avait disparu, avec tant d’autres dont il ne se souvenait méme
plus. Allday lui glissa :

— Je crois que nous ferions mieux de remonter, amiral.

La coque se remit a trembler et Bolitho crut apercevoir de
I'eau a la lueur des fanaux, qui montait jusqu’aux coutures de
pont. Elle allait bient6t recouvrir le sang autour de la table de
Minchin.

Ils remonterent dans la batterie basse et durent se jeter de
cOté pour éviter un gros canon de trente-deux qui s’ébranlait et
commencait a dévaler la pente, comme poussé par des mains
invisibles. Chargez! En batterie! Feu! Bolitho entendait
encore les ordres criés par-dessus le vacarme de la bataille.

Arrivé sur la dunette, Bolitho retrouva Keen et Jenour qui
Iattendaient.

— Le batiment est évacué, sir Richard, lui annonca
tranquillement Keen.

Il tourna les yeux vers sa marque qui paraissait immaculée
au soleil.

— Dois-je 'amener ?

Bolitho s’approcha de la lisse de dunette et s’y agrippa
comme il 'avait fait tant de fois, d’abord comme commandant,
puis comme amiral.

— Non, s’il vous plait, Val. Il s’est battu sous ma marque, il
la portera a jamais.

Il se tourna vers l'espagnol, l’Asturias. On distinguait
nettement toutes les avaries qu’il avait subies, la muraille trouée
par les bordées de 'Hypérion. On avait maintenant 'impression
qu’il était plus haut sur I'eau.

Il contemplait toutes ces silhouettes qui gisaient ca et 13,
Parris dont le bras déjeté tenait toujours le pistolet qu’il avait
décidé d’utiliser pour son dernier voyage.

Ils avaient réussi a chasser 'ennemi qui s’était éparpillé.
Mais, lorsque l'on voyait tous ces vaisseaux désemparés, tous
ces cadavres abandonnés, la victoire semblait bien peu de chose.
Bolitho fit a voix haute :

— Tu es mon batiment.
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Les autres étaient restés pres de lui, mais il paraissait bien
seul.

— Tu n’es plus quun ponton. Mais cette fois-ci, c’est un
honneur ! — et, lachant la lisse : Je suis prét.

L’Hypérion mit encore une bonne heure avant de
disparaitre. Il s’enfonca lentement par ’avant. De la poupe de
I'espagnol, Bolitho entendait la mer faire irruption par les
sabords, balayant sur son passage tous les débris, avide de tuer.

Méme les prisonniers espagnols agglutinés le long des
pavois restaient silencieux.

Des branles, libérés de leurs filets, flottaient dans I'eau. Un
cadavre abandonné pres de la roue se mit a rouler sur lui-
méme, comme s’il faisait semblant d’étre mort.

Bolitho serrait de toutes ses forces son sabre contre
I’éventail qui se trouvait dans sa poche.

Ils étaient tous en train de sombrer avec lui. 1l retint son
souffle lorsque la mer envahit tout le pont jusqu’a la dunette. On
ne voyait plus que la poupe et sa marque toujours en téte de
mat. Il se souvint alors de ce que disait ce marin agonisant :
UHypérion avait frayé le chemin, comme il I'avait toujours fait.
I1 dit a voix haute :

— Il n'y en aura jamais de meilleur que toi, vieille baille !
Lorsqu’il se tourna une nouvelle fois de son c6té, il avait
disparu. On ne voyait plus que des nuages de bulles, des débris
et de I’écume pour signaler I'endroit ou il avait entamé son
dernier voyage vers le fond de la mer.

Keen regardait les survivants abattus qui se trouvaient
autour de lui. Il partageait exactement les mémes sentiments.
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EPILOGUE

Bolitho fit halte pres du rebord de la falaise et resta la a
contempler fixement la baie de Falmouth. Il n'y avait pas de
neige sur le sol, mais le vent qui balayait les falaises et projetait
de I’écume au-dessus des rochers était glacé. De lourds nuages
sombres brillaient comme du grésil, la nuit allait tomber.

Il sentait ses cheveux mouillés par la pluie et pleins de sel
voler au vent. Il avait observé un certain temps un petit brick
qui tirait des bords pour remonter la riviere Helford, mais avait
fini par le perdre de vue dans les embruns qui se levaient sur la
mer comme un nuage de fumée.

Il avait peine a croire que le lendemain fiit le premier jour
de la nouvelle année. Méme depuis qu’il était revenu, il se
sentait toujours envahi par un sentiment d’incrédulité, de perte
irréparable.

Lorsque ’Hypérion avait sombré, il avait essayé de se
consoler en se disant que son sacrifice n’avait pas été vain,
comme n’avait pas été inutile celui de tous les hommes morts ce
jour-la en Méditerranée.

Si l'escadre espagnole avait réussi a rallier la flotte
combinée rassemblée a Cadix, Nelson aurait peut-étre été battu.

Bolitho avait pris passage a bord de la frégate Tybalt pour
rallier Gibraltar et avait laissé le commandement de 'escadre a
Herrick, encore que la majeure partie des batiments eussent le
plus grand besoin de passer au bassin sans attendre.

Arrivé sur le Rocher, ce qu’il avait appris I'avait abasourdi.
La flotte combinée avait appareillé sans plus attendre de
renforts, mais, en dépit de son infériorité numérique, Nelson
avait remporté une victoire éclatante. Une seule bataille avait
suffi a écraser I'ennemi, a détruire ou a s’emparer des deux tiers
des vaisseaux, ce qui 6tait a Napoléon tout espoir d’envahir
I’Angleterre.
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Mais cette bataille, qui s’était déroulée dans une mer
difficile, au large du cap Trafalgar, avait cotité la vie a Nelson.
Toute la flotte était plongée dans la douleur et, a bord du
Tybalt, ou personne ne l'avait jamais de ses yeux vu, les
hommes étaient en état de choc, au-dela de toute expression,
comme S’ils avaient été ses amis. Le déroulement de la bataille
proprement dite s’effacait derriere la mort de Nelson et, lorsque
Bolitho regagna enfin Plymouth, il put constater qu’il en allait
partout de méme.

Il jeta un dernier regard a la mer qui bouillonnait autour
des récifs puis serra son manteau autour de lui.

Il songeait a Nelson, cet homme qu’il avait tant espéré
rencontrer un jour, pour lui parler en se promenant avec lui,
entre marins. Leurs vies avaient été presque semblables, comme
deux routes paralleles tracées sur la carte. Il se souvenait de
I’avoir rencontré une seule fois, lors de cette malheureuse
affaire de Toulon. Et curieusement, il ne I’avait vu que de loin, a
bord du vaisseau amiral. Il avait fait un grand signe a Bolitho,
alors jeune commandant. Avec son air miteux, il allait changer
leur monde. Plus étrange encore, ce vaisseau amiral a bord
duquel Nelson était venu prendre ses ordres était ce méme
Victory. Il songeait aussi a toutes ces lettres qu’il avait recues de
lui et en particulier aux dernieres, pendant ces derniers mois a
bord de UHypérion. Des lettres écrites de cette bizarre écriture
penchée qu’il avait di réapprendre apres avoir perdu son bras
droit. Alors, vous comprendrez peut-étre qu’ils font la guerre
avec des mots et du papier au lieu de la faire avec des
munitions et du bon et bel acier. Il n’avait jamais maché ses
mots, y compris avec les plus hautes autorités.

Et ces mots encore, ces mots qui lui étaient si chers,
lorsqu’il avait demandé puis obtenu avec tant de peine
UHypérion comme vaisseau amiral. Donnez a Bolitho le
batiment qu’il désire. C’est un marin, pas un terrien. Bolitho
était heureux qu’Adam et fait sa connaissance et que Nelson
letit vu.

Il jeta un regard derriere lui au sentier en lacet qui partait
de la falaise pour rejoindre le chateau de Pendennis. Les
fortifications étaient a demi cachées par la brume, des nuages
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bas plutot. Tout paraissait gris, menacant. Il ne se rappelait plus
depuis combien de temps il marchait 13, ni ce qu’il était venu y
faire. Il ne se rappelait pas non plus depuis combien de temps il
ne s’était pas senti aussi seul.

A son retour en Angleterre, il avait fait une breve visite a
I’Amirauté pour y remettre son rapport. Aucun des chefs
importants n’avait trouvé le temps de le recevoir.
Apparemment, ils étaient tous occupés a préparer les funérailles
de Nelson. Bolitho avait fait semblant de ne pas préter attention
a cette facon qu'on avait de le tenir a I’écart et il avait été
heureux de quitter Londres pour regagner Falmouth. Il n’y
trouva aucune lettre de Catherine, c’était comme s’il la perdait
une nouvelle fois. Mais Keen la verrait lorsqu’il irait rejoindre
Zénoria dans le Hampshire.

Dans ce cas, je vais lui écrire. Cétait étrange, cette idée le
rendait nerveux. Il se sentait peu stir de lui, comme la premiere
fois. Comment réagirait-elle en le retrouvant apres -cette
séparation ?

Il continua de cheminer contre le vent, ses bottes faisant
crisser I’herbe trempée. On allait inhumer Nelson a Saint-Paul
avec toute la pompe et le cérémonial possibles.

Cette pensée le rendait amer : tous ceux qui chanteraient le
plus fort ces chceurs de louange seraient également ceux qui
I’avaient le plus envié et dénigré.

Il songea a sa demeure, encore cachée derriere le repli de la
colline. A son soulagement, No€l était déja passé lorsqu’il était
revenu. Sa mauvaise humeur, son sentiment de solitude
auraient jeté une ombre sur les réjouissances. Il n’avait revu
personne, il imaginait qu’Allday était déja rentré et faisait a
Ferguson le récit de la bataille en y ajoutant, selon son habitude
invétérée, quelques détails de son cru.

Bolitho avait repensé souvent a ce dernier combat. Au
moins, il n’y avait pas eu de deuil a déplorer chez les habitants
de Falmouth. Seuls trois marins de Hypérion en étaient
originaires et ils avaient tous survécu.

Une lettre d’Adam I’attendait, unique rayon de lumiere qu’il
elit trouvé. Adam était a Chatham. Il avait été promu capitaine
de vaisseau et commandait un cinquiéme rang tout neuf que
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I'on achevait d’armer a I’arsenal royal de la ville. Il réalisait
enfin son réve, il 'avait bien mérité.

Il s’arréta une fois encore, il se sentait las et songea soudain
qu’il n’avait rien avalé depuis le petit déjeuner. C’était I'apres-
midi, l'obscurité allait bient6t tomber, rendant le chemin
dangereux. Il se retourna, son manteau battait autour de lui
comme une voile.

Ses hommes s’étaient battus comme des dieux. La Gazette
avait raconté la chose en quelques lignes car le pays était écrasé
par le deuil de Nelson, qui rejetait tout le reste a I'arriere-plan.
« Le 15 octobre dernier, a une centaine de milles dans I'est de
Carthagene, des vaisseaux de I'escadre de la Méditerranée sous
les ordres du vice-amiral Sir Richard Bolitho, chevalier du Bain,
ont engagé une force espagnole tres supérieure, comptant douze
batiments de ligne. Apres un combat féroce, 'ennemi s’est
retiré, laissant six prises aux mains des Anglais. Dieu protege le
roi ! » Aucune mention n’était faite de I’Hypérion, ni des
hommes qui reposaient désormais en paix dans ses flancs.
Bolitho pressa le pas et manqua vaciller. Ce n’était pas sa vue
qui 'abandonnait, c’était '’émotion qui lui embuait les yeux.

Qu’ils aillent tous au diable, se dit-il. Tous ces hypocrites se
préparaient a encenser le petit amiral dont ils n’avaient plus a
redouter I’honnéteté. Mais le petit peuple, lui, se souviendrait
de son nom et le ferait entrer dans I’éternité. Pour la nouvelle
marine, celle que connaitraient Adam et tous ceux qui lui
succéderaient.

Il apercut une silhouette qui marchait sur le sentier, la ou il
passait pres du bord de la falaise. Il regarda plus attentivement,
essayant de percer la brume et la pluie. Ce promeneur portait le
méme manteau bleu que lui.

D’ici une heure, moins peut-étre, ’endroit allait étre fort
dangereux. Un étranger peut-étre ?

... Elle s’approchait de lui, tres lentement. Ses cheveux,
aussi noirs que les siens, étaient détachés et volaient au vent qui
venait de la mer.

Allday avait di lui dire ou il était. De toute la maison, il était
le seul a savoir ou il était allé marcher. Cette promenade
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spéciale qu’ils avaient faite tous les deux apres sa fievre, il y
avait une éternité.

Il courut vers elle, la maintint a bout de bras et 'admira
comme elle était, riant et pleurant a la fois. Elle portait ce vieux
manteau de bord qu’il gardait chez lui pour aller se promener
lorsqu’il faisait froid. Il y manquait un bouton, on avait fait une
reprise pres de 'ourlet. Lorsque le vent 'entrouvrit, il vit qu’elle
portait par-dessous une robe d’'un rouge sombre. Souvenir de la
jolie voiture et de cette vie qu’ils avaient partagée dans le temps.

Il la pressa contre lui; sa chevelure mouillée se plaquait
contre son visage, il sentait ses mains qui le caressaient. Elles
étaient glacées, mais ils ne s’en rendaient compte ni I'un ni
lautre.

— J’allais t’écrire...

Il était incapable de poursuivre.

Elle le regarda intensément, passa doucement le doigt sur
un sourcil, au-dessus de son ceil blessé.

— Val m’a tout raconté.

Elle appuya davantage son visage sur le sien, le vent faisait
tourbillonner leurs manteaux.

— Mon chéri, le plus chéri entre tous les hommes, comme
cela a dii étre terrible, pour toi et pour ton batiment !

Bolitho la fit doucement pivoter et lui enlaca les épaules. Ils
prirent le chemin qui grimpait a flanc de colline, et il apercut la
vieille maison grise. On voyait déja quelques lumieres derriere
les fenétres. Elle reprit :

— On prétend que je suis une vraie femme de marin.
Comment aurais-je pu rester loin d’ici ?

Bolitho serra plus fort ses épaules, son coeur débordait, il
était incapable de parler. II lui dit enfin :

— Viens, je t‘emmene a la maison.

Il s’arréta en contrebas dans un creux pour l'aider a franchir
le mur pres de la vieille porte. C’est a cet endroit qu’enfant il
jouait avec son frere et ses soeurs.

Elle le regarda, perchée sur le muret, posa les mains sur ses
épaules.

— Je t’aime, Richard.

350



Il voulait que ce moment durat le plus longtemps possible,
se laissant envahir par cette paix qui les récompensait comme
un clin d’ceil du destin. Il lui répondit seulement :

— A présent, c’est aussi ta maison.

L’ancien marin unijambiste, le nommé Vanzell, fit le salut a
leur passage. Mais ils ne le remarquerent pas.

Le destin.

Fin du Tome 17
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