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A Winifred, avec toute mon affection, Jusqu’au jour ou nous
nous retrouverons.



Comment s’endorment-ils les braves,
ils ont sombré et trouvent le repos,
Bénis a jamais, objets de tous les veeux de leur patrie !

WILLIAM COLLINS, 1746



I
LA MARQUE DE MISAINE

Richard Bolitho posa les mains sur le rebord de la fenétre
grande ouverte et resta la a contempler le jardin. Au-dela du
mur, c¢’était la mer.

Cette journée de mai aurait dii lui paraitre de toute beauté.
Méme la silhouette trapue du chateau de Pendennis qui gardait
les approches de Falmouth et la passe de Carrick semblait
moins impressionnante. Apres neuf années de guerre contre la
France et ses alliés, 'Angleterre connaissait la paix. C’était une
chose a laquelle il était encore difficile de se faire. Lorsqu'une
voile inconnue se montrait au large, les jeunes gens de
Falmouth ne prenaient plus les armes pour se défendre contre
un éventuel vaisseau ennemi. Et ils ne couraient plus se réfugier
dans les terres si ladite voile était celle d'un vaisseau du roi.
Dans ce cas, cela signifiait autrefois l'arrivée de 1'un des
détachements de presse si détestés qui venaient arracher les
hommes a leurs foyers pour les envoyer servir a la mer, ce dont
ils ne reviendraient peut-étre jamais. Il n’était certes pas facile
de croire que tout ceci était bel et bien terminé.

Il apercut la voiture qui attendait a 'ombre pres des écuries.
C’était presque Uheure. Bient6t, on allait faire sortir les chevaux
pour les atteler. Non, ce n’était plus pour la semaine suivante ni
pour le lendemain, mais pour le jour méme.

Il se retourna et laissa ses yeux s’habituer a la pénombre
apres I'éblouissement du soleil. La grande demeure grise qui
était celle de la famille Bolitho depuis des générations était
tranquille, comme si elle aussi retenait son souffle, comme si
elle essayait de retarder 'inévitable.

Cela faisait maintenant plusieurs mois qu’il était rentré chez
lui apres la bataille au cours de laquelle il avait réduit en miettes



les espoirs de I'ennemi d’envahir ’Angleterre. Il avait par la
méme occasion anéanti I'un des atouts des Francais dans les
pourparlers de paix. Sept mois déja, sept mois qu’il avait épousé
Belinda et connaissait un bonheur si complet qu’il n’aurait
jamais osé I’'espérer.

Il s’avanca jusqu’au pied du grand escalier et s’arréta pour
admirer les portraits de famille noyés dans 'ombre. Ceux qu’on
voyait la avaient aussi dii se tenir a cet endroit dans des
moments semblables. Ils avaient di se demander ¢s’ils
reverraient un jour leur demeure. Son arriere-arriere-grand-
pere, le capitaine de vaisseau Daniel Bolitho, sur le pont de son
batiment en flammes. Il était mort au cours de la guerre contre
I’Alliance protestante. Son portrait traduisait fidelement les
traits des Bolitho. On les reconnaissait aussi dans les portraits
de son pere et de son frere Hugh, morts également, et sur les
visages de tous les autres.

A présent, il allait reprendre la mer une fois encore. Ces
derniers mois lui faisaient 1'effet d’avoir coulé aussi vite que le
sable dans un sablier d'une heure. Lorsqu’il avait été convoqué a
Londres, a ’Amirauté, il ne savait pas ce qui 'attendait. La paix
d’Amiens venait d’étre signée et était apparemment solide, on
etit dit que toutes ces lecons apprises de facon si amere avaient
été oubliées. Le plus gros de la flotte avait été désarmé, des
milliers d’officiers et de marins avaient été renvoyés et on les
avait priés de se débrouiller comme ils pouvaient.

Les affectations de jeunes officiers généraux étaient rares et
les seigneuries de I'’Amirauté les distribuaient comme des
faveurs. Bolitho avait été tres surpris lorsqu’il avait pris
connaissance de ses ordres : il devait appareiller sans délai pour
se rendre en Amérique puis de la aux Antilles. Il ne s’agissait
pas de commander une escadre, mais d’embarquer a bord dun
vaisseau de deuxieme rang, un deux-ponts, avec une frégate
pour seule et unique conserve, destinée a assurer ses
communications et diverses autres taches.

L’amiral Sir Hayward Sheaffe ’avait recu avec une certaine
courtoisie, méme si son accueil était resté tres officiel. C’est lui
qui avait succédé a 'amiral Beauchamp. Bolitho s’était dit qu’on
avait 1a de quoi mesurer toute la différence entre guerre et paix.



Beauchamp, miné par la maladie, était mort a la tache sans
savoir que son dernier plan stratégique avait réussi avec la
destruction de la flottille d’invasion francaise. Sheaffe était un
homme assez froid, terre a terre, l'administrateur par
excellence. On avait du mal a imaginer qu’il avait parcouru tous
les échelons de la carriere, ayant commencé aspirant pour se
retrouver ou il était.

Les paroles qu’avait prononcées Sheaffe dans cette piece si
calme résonnaient aux oreilles de Bolitho, aussi précises que s'’il
sortait de 'entretien :

— Je sais que cela doit représenter pour vous une décision
assez pénible, Bolitho. Apres votre évasion des prisons
ennemies, apres la victoire que vous avez remportée sur cet
amiral francais, Remond, vous souhaitiez sans doute — et
nombreux seraient ceux qui vous comprendraient —une
affectation plus tranquille. Cependant... — il avait prononcé ce
mot en tramant un peu — ... cependant, la guerre ne s’arréte pas
lorsqu’on a tiré le dernier boulet. Pour cette mission, Leurs
Seigneuries ont besoin d'un homme de tact, mais qui soit aussi
homme d’action. Néanmoins, cette mission est assortie d’'une
récompense, ce me semble : vous voila promu vice-amiral de la
Rouge.

En prononcant ces mots, il scrutait Bolitho, dont il guettait
la réaction.

— Vous serez le plus jeune et le moins ancien de la liste
navale. Enfin, a 'exception de Nelson, le petit chéri du pays,
ajouta-t-il simplement.

C’était donc cela ! Sheaffe jalousait ceux qui étaient aimés et
admirés tant chez eux que par leurs ennemis. En dépit de sa
position, malgré son statut, Sheaffe les jalousait.

Peut-étre était-ce la raison pour laquelle il avait
soigneusement passé sous silence la préoccupation centrale de
Bolitho : la délivrance de Belinda, qui attendait leur premier
enfant, n’était plus quune question de semaines. Sheaffe le
savait pertinemment. Jusqu’a Londres, les journaux avaient
raconté que I’église de Falmouth était pleine a craquer, remplie
d’officiers et de marins de l'escadre de Bolitho en ce jour



d’octobre 1801, 'année précédente. Peut-étre était-il jaloux de
cela, également ?

Bolitho n’avait pas bronché. Si Sheaffe s’attendait a le voir
se plaindre, a lui demander un délai avant d’appareiller, c’est
qu’il était passé a coté du personnage.

Il entendit un bruit de pas sur le sol carrelé de 'autre coté
de la porte et se raidit soudain.

Méme a contre-jour, le visage a demi caché dans la
pénombre, elle était ravissante. Il ne se lassait jamais de la
regarder, de savourer cet élan qu’elle suscitait chez lui. Les
rayons du soleil effleuraient sa chevelure chataine, la douce
courbe de sa gorge.

— Clest I'heure, fit-elle.

Elle parlait d'une voix calme et égale, et Bolitho devinait ce
que cet effort lui cottait.

Comme en contrepoint, sur un mode mineur, a leurs
émotions, montaient le bruit des sabots des deux chevaux sur
les pavés, les voix des palefreniers qui vaquaient a leurs
occupations.

Elle s’approcha, lui posa les mains sur les épaules.

— Je suis si fiere de vous, mon chéri! Dire que j’ai pour
mari un vice-amiral...

Sa levre se mit a trembler, ses yeux qui brillaient dune
lueur nouvelle trahissaient son désespoir.

Il la prit doucement dans ses bras ; son corps autrefois si
gracile se pressait contre lui comme si leur enfant était déja
parmi eux.

— J’exige que vous preniez le plus grand soin de vous en
mon absence, Belinda.

Elle se recula un peu et le fixa intensément : on efit dit
qu’elle cherchait a graver chaque détail dans sa mémoire.

— Mais non, c’est vous qui devez faire bien attention. Vous
avez prévenu tous mes désirs. Tout le monde est si gentil ici, vos
gens font tout pour m’aider, pour rester a portée, alors que tout
ce dont j’ai besoin, c’est vous — et, le voyant qui allait répliquer :
Ne vous inquiétez pas, le rassura-t-elle avec un doux
mouvement de la téte, je ne faiblirai pas. Malgré votre départ, je
suis heureuse, comprenez-vous ? Pendant ces derniers mois,



chaque jour était le premier jour. Chaque fois que vous me
prenez dans vos bras, c’est une véritable découverte. Quand nos
corps unis ne font plus qu'un, je me sens toute remplie de mon
amour pour vous. Mais je ne suis pas stupide a ce point, je ne
veux a aucun prix m’interposer entre votre monde et vous. Je
vois bien votre regard quand il suit un navire prenant la passe
de Carrick, je vois bien votre expression quand Thomas ou
Allday mentionnent quelque endroit que je ne connaitrai
jamais, évoquent un souvenir que je ne pourrai jamais partager.
Lorsque vous reviendrez, je serai ici, je vous attendrai, mais ce
sera comme Si nous étions toujours ensemble, ou que vous
alliez.

On frappa a la porte : Allday était la qui les regardait ; sa
bonne figure était grave, il s’inquiétait.

— Tout est paré, amiral.

C’était un vrai chéne, cet Allday, lui qui symbolisait si bien
cet autre monde auquel Belinda avait fait allusion. Avec sa plus
belle vareuse de drap bleu et son pantalon de nankin blanc, il
faisait marin en diable; on voyait bien qu’il s’agissait de
I’'homme de confiance d’'un vice-amiral. Il était au service de
Bolitho depuis que son maitre était jeune capitaine de vaisseau.
Ensemble, ils avaient vu des choses extraordinaires ou
terribles ; aux joies comme aux souffrances qu’ils avaient
éprouvées, ils avaient pris part égale.

Lorsqu’il avait appris la nouvelle de cette promotion
inattendue, Allday avait dit, enthousiaste : « Enfin, amiral, vous
voila avec une marque au mat de misaine, pas vrai ? C’est pas
dommage, si vous voulez mon avis. J’sais vraiment pas
pourquoi ¢a leur a pris tout ce temps-1a ! »

— Mereci.

Allday tenait son manteau tout neuf et en présentait les
manches a son maitre. Le réve s’était réalisé, ce réve qui lui
semblait inaccessible lorsque, lieutenant de vaisseau, il
arpentait la dunette ou méme encore le jour ou il avait pris son
premier commandement.

Le visage tendu, elle le regardait, serrant les doigts comme
pour mieux contenir ses sentiments et les mots qui lui venaient
aux levres.
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— Vous étes si beau, Richard !

— Ca, on peut le dire, madame !

Allday mit soigneusement en place les revers et s’assura que
les épaulettes dorées avec leurs deux étoiles d’argent tombaient
exactement comme il fallait.

Une fois en mer, songea Allday, les choses seraient
différentes. Mais ici, dans la grande demeure grise, il avait
trouvé un foyer. Il détourna les yeux, incapable de les voir ainsi.
Il faisait partie de la famille. Enfin, presque.

— Je pourrais vous accompagner jusque dans le Hampshire,
suggéra-t-elle d'une voix douce.

Bolitho la prit dans ses bras.

— Non, le voyage jusqu’a la riviere de Beaulieu serait déja
trop fatigant pour vous. Et puis il y aurait le retour, qui me
rendrait fou d’inquiétude.

Pour le coup, elle ne tenta méme pas de discuter. Ils avaient
beau n’en avoir jamais parlé, ils savaient I'un et 'autre qu’une
voiture renversée avait autrefois détruit son bonheur et quun
second accident identique leur avait fait connaitre a tous deux
une nouvelle vie.

Bolitho rendait grace au ciel de ce que son batiment fit
suffisamment loin pour qu’elle ne piit le suivre en risquant un
accident avec leur premier enfant. Il était déja assez dur de
I’abandonner au moment ou elle avait le plus besoin de lui, sans
y ajouter cela. Ferguson, son fidele maitre d’hotel, était 1a, le
médecin n’était pas loin. Nancy, sa sceur, avait passé plus de
temps chez eux que dans la splendide demeure de son mari,
seigneur de I’endroit, que 'on surnommait dans le pays le Roi
de Cornouailles.

Et, la semaine suivante, Dulcie, I'’épouse de Herrick, devait
arriver du Kent, pour tenir compagnie a Belinda jusqu’a la
naissance.

Presque confus de sa récente promotion au grade de contre-
amiral, Herrick avait pris le commandement d’une petite
escadre et avait appareillé pour Gibraltar ou il devait attendre
ses ordres.

Cette fois, songeait Bolitho, il n’y aurait plus aucune téte
connue. Peut-étre était-ce aussi bien ainsi: pas de souvenirs.

11



Les doutes comme les succes gagnaient a rester définitivement
associés au passeé.

— Prenez bien soin de vous, Richard, lui dit-elle. Je déteste
vous voir partir, mais je comprends aussi les raisons pour
lesquelles vous devez le faire.

Bolitho la prit contre lui. Pourquoi ne trouvait-il jamais les
mots justes au moment méme ou il en avait si grand besoin ?

Depuis qu’il était revenu de I'’Amirauté avec ses ordres
secrets, elle avait réussi a dominer son dépit et son désespoir.
Une fois, une seule fois, la nuit, elle s’était écriée : « Mais
pourquoi vous ? Devez-vous vraiment y aller ? » Puis, comme si
ce n'avait été quun mauvais réve, elle avait sombré dans un
sommeil agité, sans avoir obtenu de réponse.

Il entendit la voix d’Allday derriere la porte : il était en train
de surveiller le chargement de quelque ultime bagage dans la
voiture. Pauvre Allday, songea-t-il, le voila de nouveau parti
apres ce qu’il a enduré au cours de son emprisonnement en
France. Immanquablement il répondait présent quand on avait
besoin de lui. Leurs liens étaient plus forts que jamais et,
lorsque Bolitho cherchait quelquun a qui se confier, quelquun
qui ne fit pas I'un de ses officiers, Allday était toujours la, prét a
s’exprimer.

Bolitho avait souvent éprouvé un certain remords a le voir
aussi fidele. En dehors de son service, en dehors de leur amitié,
il ne possédait rien. Pas de femme pour tenir son logis en
attendant qu’il rentre de mer, pas de maison a lui en dehors de
ces murs. Il était injuste de 'emmener une fois encore alors qu’il
avait acquis et au-dela le droit de rester a terre pour de bon.
Mais Bolitho savait qu’Allday lui en voudrait, serait blessé
méme, s’il lui suggérait de ne pas 'accompagner.

C’est lheure, il faut que je m’en aille.

Ils se dirigerent ensemble vers la grande porte a double
battant. Ils étaient décidés, mais redoutaient I'instant fatidique.
La lumiere du soleil les éblouit comme un ennemi. Bolitho
regarda la voiture avec un sentiment de haine. Il avait déja fait
ses adieux a sa sceur, a Ferguson, son maitre d’hotel manchot, a
tous ces étres familiers qui travaillaient dans la grande demeure
et alentour.
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— Je vous enverrai de mes nouvelles par le premier brick
courrier. Lorsque je serai en Amérique, on me donnera sans
doute 'ordre de rentrer immédiatement.

Il la sentit qui s’agrippait a son bras et se détesta de la
leurrer en lui donnant pareil espoir.

L’amiral Sheaffe I’avait laissé dans le doute sur I'importance
réelle de sa mission : se rendre a Boston, « en terrain neutre »,
selon ses propres termes, y rencontrer les autorités francaises et
américaines pour arréter les clauses précises de la passation des
pouvoirs dans cette ile, conformément a ce qui avait été arrété
par la paix d’Amiens.

Bolitho jugeait que tout cela n’avait aucun sens. Rendre a
leur vieil ennemi une ile gagnée au prix du sang britannique ! Et
il n’avait pu s’empécher de le dire a ’amiral Sheaffe : nous avons
signé la paix, amiral, nous n’avons pas perdu la guerre !

Mais, dans ce bureau froid de ’Amirauté, cela avait peut-
étre été pris comme un enfantillage. Sheaffe lui avait
tranquillement répondu : « Et nous n’avons pas du tout envie
que vous provoquiez une nouvelle guerre, amiral ! »

Comme pour indiquer que le moment du départ était venu,
I'un des chevaux se mit a piaffer sur les pavés.

Bolitho donna a Belinda un baiser passionné ; ses levres
étaient toutes salées de ses larmes.

— Je reviendrai...

Doucement, tout doucement, ils se séparerent et Bolitho
descendit les marches usées, puis, arrivé devant la voiture :

— Montez donc avec moi, dit-il a Allday, qui attendait avec
un valet, en lui indiquant la portiere.

Il se retourna pour la regarder. Elle se détachait sur le mur
gris et paraissait ainsi étrangement fragile. Il avait tant envie de
I’étreindre une derniere fois !

Il s’installa ; peu apres les roues grincaient sur les pavés et
I'on passa le portail.

C’était fini.

Allday, assis, les mains croisées, contemplait le visage grave
de Bolitho en essayant de deviner son humeur.

Sept mois a terre, voila qui semblait une éternité a Allday,
mais il savait bien qu’il valait mieux ne pas trop le faire
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remarquer a Bolitho. Depuis qu’il était dans la marine, c’était
sans doute la plus longue période qu’il eiit jamais passée a terre.
Il était berger en Cornouailles lorsquun vaisseau de guerre,
commandé par Bolitho, avait jeté I'ancre et mis a terre un
détachement de presse. Ce jour-1a, plusieurs hommes du pays
s’étaient fait prendre. Allday était I'un d’entre eux, et Ferguson,
le maitre d’hotel, un autre. Pauvre Ferguson, qui avait laissé un
bras aux Saintes ! Mais, tout comme Allday, il était resté depuis
avec Bolitho.

L’air chaud, les senteurs lourdes de la campagne, tout cela le
rendait somnolent. Il savait bien que, méme si Bolitho lui avait
demandé de lui tenir compagnie pendant ce long voyage jusqu’a
la riviere de Beaulieu, dans le Hampshire, la ou les attendait
leur nouveau batiment, il n’avait pas envie de faire la causette.
Ils auraient bien le temps de parler au cours des semaines et des
mois qui les attendaient.

Un nouveau batiment... Comment serait-il? Allday
s’étonnait lui-méme de ressentir encore autant de curiosité. Sa
position de maitre d’hotel personnel dun vice-amiral lui
permettait de ne rien craindre de personne. Mais le marin qu’il
était ne pouvait se désintéresser de la chose.

Ce n’était pas un vaisseau de premier rang, doté d’une
centaine de pieces ou davantage, pas méme un soixante-
quatorze comme le Benbow, le dernier batiment amiral de
Bolitho, mais le plus petit des vaisseaux de ligne encore armés.

Le HMS Achate, soixante-quatre canons, appartenait a une
espece en voie de disparition : c’était plus une grosse frégate
qu'un véritable vaisseau de ligne capable de tenir le choc d’'un
combat singulier.

L’Achate avait vingt et un ans, ce qui faisait de lui un
véritable vétéran. Il avait connu toutes les batailles de son
époque. Il avait passé le plus clair de ses dernieres années dans
les Antilles et parcouru un nombre invraisemblable de milles
entre Antigua, ou il était basé, et le lointain Atlantique Sud en
longeant les possessions espagnoles.

Allday se demandait avec un peu d’inquiétude pourquoi on
Iavait donné a Bolitho comme navire amiral. Pour cet esprit
simple, ce n’était la qu'une vexation supplémentaire. Tout ce
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que son maitre avait fait et souffert pour I’Angleterre aurait di
lui valoir 'anoblissement. Mais voila, tout se passait comme si
quelque puissance supérieure nourrissait du ressentiment, voire
de la haine, envers cet homme a qui lui, Allday, aurait volontiers
sacrifié sa vie.

Il songeait a la scene d’adieux a laquelle il venait d’assister.
Quel couple merveilleux ils formaient ! Elle, ravissante avec ses
longs cheveux chatains ; lui, jeune vice-amiral dont les meches
n’avaient rien perdu de ce noir de jais qu’Allday lui connaissait
depuis que, enrolé de force, il avait rejoint le bord.

Assis en face de lui, Bolitho voyait Allday qui dodelinait
doucement de la téte. Il connaissait I'’énergie dont il savait faire
preuve et lui était reconnaissant d’étre la.

Allday avait pris du coffre, et 'on avait 'impression que rien
ne pourrait jamais 'abattre. Un vrai chéne. 1l sourit tout seul en
dépit de la tristesse que lui causait la séparation, a un moment
ou elle avait le plus besoin de sa présence.

Il avait vu Allday se battre comme un lion sur le pont
ensanglanté de tant de vaisseaux ! Mais il l'avait aussi vu en
larmes alors qu'on emportait Bolitho en bas, lorsqu’il avait été
grievement blessé au combat. Comment imaginer pouvoir vivre
sans Allday ?

Il songeait aussi a son nouveau vaisseau amiral et a la
mission qui allait 'emmener en Amérique puis aux Antilles.

I1 était soulagé de savoir que son capitaine de pavillon était
un vieil ami. Valentine Keen, qui avait commencé comme
aspirant sous ses ordres et partagé ses joies et ses peines dans
bien des circonstances. Le précédent commandant de [’Achate
était mort de la fievre alors que son batiment passait d’Antigua
en Angleterre, pour subir un carénage dans son port
d’armement.

Il se dit que cela serait agréable d’avoir Keen pour capitaine
de pavillon. Il vit la téte d’Allday qui tombait sur sa poitrine et
se souvint qu’il avait une fois sauvé la vie de Keen en arrachant
de ses propres mains un éclat de bois planté dans son aine, car il
ne faisait pas confiance au chirurgien du bord, completement
sotl.
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Bolitho se détourna pour observer un groupe de paysans qui
faisaient une pause a I'entrée d'un champ en buvant un cidre
brut tiré de grandes jarres de terre cuite.

Quelques-uns d’entre eux regarderent la voiture, un homme
leva le bras pour le saluer. On allait bientot savoir dans tout le
pays quun Bolitho était reparti, une fois de plus. Mais
reviendrait-il ? Il songea a Belinda, demeurée dans la grande
maison si tranquille. Si seulement...

Il baissa les yeux sur les galons dorés flambant neufs qui
ornaient son manteau et essaya de réfléchir aux quelques mois
qui lattendaient. Il n’était certes pas le premier officier de
marine a partir alors qu'une épouse et une famille avaient
besoin de lui.

Et il ne serait stirement pas le dernier.

La paix ne pouvait durer tres longtemps, quoi que pussent
en dire les politiciens et les experts. Trop d’hommes étaient déja
morts, trop de choses restaient en suspens.

Une soixantaine de batiments de ligne, sur la centaine que
possédait ’Angleterre, avait été désarmée, environ quarante
mille marins et fusiliers avaient recu leur congé : les Francais
auraient été trop stupides de ne pas profiter de tant de
complaisance.

Il essaya de se concentrer sur la destination finale de
I’Achate, I'lle de San Felipe, située au milieu du passage du Vent,
entre Cuba et Haiti, comme une sentinelle aux formes étranges.
L’histoire de I'ile était aussi agitée et sanglante que celle de bien
d’autres aux Antilles. Espagnole a l'origine, elle avait été
occupée par la France qui s’en était emparée, jusqu'a la
révolution américaine, date a laquelle la Grande-Bretagne
Iavait prise apres une série d’assauts cherement payés de part et
d’autre.

A présent, comme convenu dans le traité conclu avec la
France, l'ile, en signe de bonne volonté, devait étre rendue a
cette derniere. Mais lorsque les vaisseaux de I'amiral Rodney
avaient pris I'lle en 1782, un an seulement apres le lancement de
I'Achate, ¢’était un endroit désert et hostile. A présent, si Bolitho
en croyait les renseignements obtenus aupres de I’Amirauté, elle
était prospere et florissante.
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Le gouverneur actuel était un vice-amiral en retraite, Sir
Humphrey Rivers, chevalier du Bain. Il avait refait sa vie sur
place et avait méme rebaptisé la capitale Georgetown afin de
bien marquer que I’ile était a jamais sous pavillon britannique.

Il y avait 1a un port excellent ; I'ile tirait sa richesse du sucre,
du café et de la mélasse. Son développement économique
continu devait beaucoup a une population d’esclaves
originellement importés d’Afrique.

L’amiral Sheaffe lui avait expliqué que, pendant la guerre,
San Felipe leur avait fourni une position excellente qui
commandait les routes vers la Jamaique, ainsi qu'une base
d’'importance stratégique pour lutter contre les corsaires
ennemis. Mais, en temps de paix, c’était plutét un pur fardeau
pour la Couronne.

Si Bolitho n’avait pas prété attention a cette remarque en
son temps, il n’y accordait guere plus d'importance a présent,
tandis que la voiture prenait de la vitesse dans la descente en
direction de la mer qui se démasquait sur sa droite.

Apres tout, si Iille valait la peine qu’on mouriit pour s’en
emparer, ne méritait-elle pas d’étre conservée ?

Tout cela ressemblait a une trahison, bien plus grave que
Bolitho I'elit crue possible. Dans ce cas, pourquoi ’avoir choisi
pour cette mission et ne pas avoir envoyé a sa place un
diplomate de métier ?

Il nous faut un homme de tact autant quun homme
d’action, lui avait assuré Sheaffe.

Bolitho eut un sourire amer. Il avait plus d’'une fois entendu
ce genre de discours. Si vous réussissiez, les louanges allaient a
d’autres. Et en cas d’échec, vous ramassiez tous les reproches.

Il chassa ses ordres de ses pensées. Faire des plans au-dela
des ordres écrits ne servait de rien. Tout aurait peut-étre
changé, le temps que son batiment ait jeté I’ancre la-bas.

Ne pas avoir Browne comme aide de camp lui donnait un
sentiment étrange. Intelligent, versé dans les us de ’Amirauté et
du gouvernement, Browne était devenu fort comme un roc
depuis qu’il lui avait été affecté. A présent, il avait pris
possession de terres et de propriétés dont Bolitho n’avait qu'une
vague idée, apres la mort de son péere, quelques mois plus tot.
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Browne était venu lui rendre visite en Cornouailles pour lui
faire ses adieux. Ils en avaient tous deux éprouvé une forte
émotion. Bolitho avait alors décidé de demander a Adam Pascce,
son neveu, de le remplacer. Tant de jeunes officiers avaient été
renvoyés dans leurs foyers qu’il paraissait honnéte de lui
proposer ce poste, méme si Bolitho rechignait toujours a abuser
de son rang pour accorder une faveur. Mais il aimait son neveu
comme son propre fils: ils avaient affronté tant de périls
ensemble ! Cette nouvelle expérience lui ferait le plus grand
bien.

Browne avait levé le sourcil lorsqu’il lui avait fait part de
cette idée. Peut-étre voulait-il le mettre en garde contre I'idée de
prendre pour aide de camp quelqu’un de si proche. On attend
d’'un aide de camp qu’il se tienne a sa place et qu’il reste
impartial lorsque le besoin s’en fait sentir.

Mais, d’'un autre co6té, le laisser sans embarquement a vingt
et un ans, au moment ou il avait besoin de saisir la chance de
poursuivre sa carriere ? Cet argument avait fini par ’emporter.

Bolitho laissa sa téte retomber sur le siege de cuir.

Valentine Keen, Adam et Allday. Ils se soutiendraient
mutuellement. Cette fois, il n'y aurait guere d’autre téte
familiére & son bord. A moins que ?...

L’Achate avait pris armement dans la flotte du Nord, alors
que Bolitho était habitué aux vaisseaux de la cote ouest ou de
Spithead.

Belinda avait été si contente en apprenant cette promotion
aussi soudaine qu’inattendue, alors qu’il n’aurait rien tant
souhaité, lui, que d’étre la lorsque leur premier enfant naitrait !

Vice-amiral de la Rouge. Cela n’'importait guere. Certains
lavaient méme comparé a Nelson ! Mais, curieusement, cela
mettait Bolitho mal a son aise, comme s’il jouait un réle, un
point c’est tout. Ce qu’il y avait de sir, c’est qu’il était amusant
de savoir freres jumeaux [‘Achate et le batiment favori de
Nelson, le dernier qu’il elit commandé avant d’étre lui-méme
promu a la dignité d’amiral. Son fameux Agamemnon venait du
méme chantier de Bucklers Hard, chez Henry Adams, sur la
riviere de Beaulieu.
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Le retrait progressif des soixante-quatre présentait un
avantage certain : jaugeant plus que tous les éléments plus
rapides qu’eux et inversement, ils attiraient tout naturellement
des regards d’envie de la part de commandants d’unités plus
importantes.

Nelson disait de son petit Agamemnon que c’était un
excellent manceuvrier et que, au pres serré dans la pire des
tempétes, il pouvait en remontrer a bien des frégates.

Bolitho se demandait si Keen était aussi satisfait de
I’Achate. Apres avoir quitté le commandement d’un puissant
soixante-quatorze, il regrettait peut-étre d’avoir accepté la
fonction de capitaine de pavillon de Bolitho.

Les chevaux ralentirent pour prendre le trot, quelques
moutons traverserent la route étroite pour s’engager dans un
champ.

Une jeune femme, un enfant sur la hanche et portant le
déjeuner de son mari enveloppé dans un grand mouchoir rouge,
regarda passer la voiture. Elle fit un signe de téte a Bolitho et le
gratifia méme d’un grand sourire.

Il songea soudain a Belinda. Comment allait-elle faire
lorsque leur enfant serait né ? Un fils pour poursuivre la lignée,
un fils qui arpenterait le pont d’'une nouvelle génération de
vaisseaux du roi. Ou peut-étre une fille, qui grandirait, ferait la
conquéte d’'un jeune homme a une époque qu’il ne connaitrait
pas.

De sa mission, il n’avait pas dit grand-chose a Belinda. Il
voulait lui épargner toute inquiétude. Elle aurait pu également
lui en vouloir de la quitter pour cette raison, lorsqu’elle aurait le
temps d’y songer.

Il essaya de penser au gouverneur de San Felipe, cet homme
qui allait devoir remettre son petit royaume a leur vieille
ennemie.

Il jeta un coup d’ceil a Allday, qui ballottait doucement au
gré des mouvements de la voiture, profondément endormi. Il
savait tout de Sir Humphrey Rivers, chevalier du Bain. Bolitho
sourit : Allday grappillait des informations sur toutes les allées
et venues dans la marine et veillait sur son petit trésor comme
une pie surveille sa verroterie et ses perles.
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Pendant la révolution américaine, Rivers avait commandé la
frégate le Croisé, a peu pres a I’époque ou Bolitho avait recu son
premier commandement, celui du cotre ’Hirondelle.

Rivers s’était fait un nom en pourchassant les corsaires
francais et en faisant nombre de prises de tout acabit. Un jour,
pres de la Chesapeake, alors qu’il poursuivait un brick
américain, il avait mal pesé le risque. Son Croisé avait talonné
sur les récifs pour n’en plus bouger; Rivers avait été fait
prisonnier, mais était rentré en Angleterre apres la guerre.

On disait qu’il s’était fait des amis influents pendant sa
captivité. Il avait ensuite été promu au commandement d’une
escadre aux Antilles. Il avait placé des fonds a la City de
Londres, il possédait des biens a la Jamaique. Mais on ne
sentait pas chez lui ’homme prét a se plier facilement aux plans
concus par le gouvernement.

Bolitho fit la grimace en se mirant dans la vitre
poussiéreuse. Méme si ces plans lui étaient présentés par
quelquun de son rang.

Les roues s’enfoncerent brusquement dans des nids-de-
poule, la voiture fut prise de violentes secousses et Bolitho
ferma les yeux : sa blessure a la cuisse, brusquement réveillée,
lui faisait I’effet d’une pince chauffée au rouge.

Belinda avait réussi a lui faire oublier méme cela. De temps
en temps, lorsque la douleur revenait, il se remettait a boiter et
cela ’humiliait, a cause d’elle.

Il se trémoussa sur la banquette en se remémorant leur
derniere nuit, son corps si doux contre le sien, les mots intimes
qu’ils avaient échangés, noyés dans leur passion partagée. Elle
avait déposé un baiser sur sa blessure, 1a ou cette balle de
mousquet et les instruments du chirurgien avaient laissé une
vilaine cicatrice et fait de cette marque plus un objet de fierté
qu’un souvenir cruel.

C’était tout cela et bien plus encore qu’il laissait derriere lui
a chaque tour de roue. Ce soir, ce serait bien pis encore, lorsque
la voiture s’arréterait a Torbay pour changer les chevaux. Mieux
valait, tout compte fait, rejoindre son batiment et appareiller a
la premiere marée, en chassant tout regret de ce qu’on laissait
derriere soi.

20



Il se tourna vers Allday. Qu’éprouvait-il au fond de lui-
meéme en quittant une fois encore la terre pour un avenir aussi

incertain que la ligne d’horizon ?
La marque de misaine! Allday en était fier comme un

enfant. Voila une chose que 'amiral Sheaffe ne comprendrait
jamais.
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11
LA « VIEILLE-KATIE »

Le capitaine de vaisseau Keen sortit de dessous le tillac et
s’approcha des filets. Autour de lui et tout au long du pont
supérieur, comme la-haut sur les vergues et dans le gréement,
les hommes travaillaient dur.

L’officier de quart le salua avant de passer de ’'autre bord.
Comme tous les autres, il prenait grand soin de paraitre tres
occupé et indifférent a la présence de son commandant.

Keen parcourut du regard son batiment. Il avait déja fait le
tour de I’Achate en canot pour étudier ses lignes et l'allure
générale du vaisseau qui se balancait doucement sur son reflet
noir et lisse.

Paré a prendre la mer. Décréter que cette possibilité
devenait réalité était une décision personnelle du commandant.
Pas moyen de revenir en arriere lorsqu’'on avait caponné et
laissé la terre derriere soi.

Il faisait chaud et humide, méme pour un mois de mai. Les
replis de la terre étaient noyés dans la brume. Il espérait que le
vent se leverait un peu. Bolitho était impatient d’appareiller, de
couper les derniers liens qui les rattachaient au rivage, méme si
Keen savait bien que ses raisons n’étaient pas les mémes que les
siennes.

Il s’abrita les yeux pour examiner le mat de misaine.
L’Achate n’avait jamais jusqu’ici porté de marque d’amiral. Il
serait intéressant de voir si cela modifiait son comportement.

Il trouva a 'ombre pres de la descente de poupe un endroit
d’ou observer l'activité qui régnait sur le pont principal. Son
batiment lui faisait bonne impression : il avait quelque chose de
stable, une solidité acquise a l’expérience. Plusieurs de ses
officiers avaient déja servi a son bord comme aspirants; le
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noyau des officiers mariniers, le coeur de tout vaisseau, était
inscrit au role depuis des années.

L’Achate suscitait comme un sentiment de confiance, on
sentait son impatience de gagner le large en attendant de
connaitre le sort qui avait été celui de tant de ses semblables. Le
propre batiment de Keen, le Nicator, un soixante-quatorze, qui
s’était distingué devant Copenhague et plus tard dans le golfe de
Gascogne, avait été désarmé. On n’avait pas plus besoin de lui
que de son équipage, qui s’était battu avec tant de vaillance
lorsque les tambours avaient rappelé aux postes de combat.

Son prédécesseur avait commandé [’Achate pendant sept
ans. De maniere étrange, au bout de tant de temps, il n’avait
laissé aucune trace personnelle dans ses appartements. Peut-
étre avait-il dépensé son argent pour son équipage. Les hommes
semblaient heureux, encore que l'on ait eu droit au nombre
habituel de désertions pendant le carénage. Des veuves, des
maitresses, des enfants naturels, Keen ne leur reprochait que
pour la forme d’avoir cédé a la tentation et de s’étre enfuis.

Keen passa le doigt dans sa cravate. On hissait une
embarcation par-dessus le passavant avant de la saisir dans son
chantier. Avec cette chaleur, il fallait remplir d’eau tous les
canots si I’on ne voulait pas les voir s’ouvrir en deux.

Il essaya de mettre de l'ordre dans ses pensées. Il était
content de partir, surtout avec Bolitho. Il avait déja servi deux
fois sous ses ordres, a bord d’autres batiments. D’abord comme
aspirant, puis comme troisieme lieutenant. Ils avaient partagé la
douleur de perdre des étres chers et, maintenant que Bolitho
était marié, Keen se retrouvait seul.

Ses pensées revinrent aux ordres que Bolitho lui avait
communiqués. Une bien étrange mission, totalement inédite a
sa connaissance.

A tribord, les dix-huit-livres mis en batterie comme au
combat formaient une longue ligne noire. On les avait déplacés
pour donner un peu d’espace au maitre voilier et a ses aides en
train de ravauder la.

En temps de paix comme en temps de guerre, un vaisseau
du roi devait étre paré. Les deux fois ou Keen avait servi sous les
ordres de Bolitho, c’était entre deux guerres, et il savait a quel
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point il est dangereux de se montrer trop confiant en attendant
la signature de la paix.

Il entendit un bruit de pieds dans I’échelle de descente :
c’était le lieutenant de vaisseau Adam Pascce qui montait sur le
pont.

Keen était a chaque fois surpris : Pascoe aurait pu étre le
jeune frere de Bolitho. Mémes cheveux noirs, mais coupés court
et rassemblés en catogan, comme le voulait la derniere mode,
meéme vivacité. Capable de gravité et de réverie a la fois, puis
excité comme un gamin une seconde apres.

Il avait vingt et un ans. Sans une guerre, avec ce qu’elle
exigeait de vies et de batiments, Pascoe aurait bien de la chance
s’il parvenait a obtenir avancement et commandement.

— Bonjour, monsieur Pascce. Les appartements de I'amiral
sont-ils du gotit de son aide de camp ?

— Oui, commandant, répondit Pascce avec un grand sourire.
On a descendu quatre des dix-huit dans la cale et on les a
remplacés par des simulacres de pieces en bois. L’amiral aura
ainsi toute la place qu’il souhaite.

Keen se tourna vers la dunette.

— Je I'ai vu se contenter d’'un pont tout juste assez grand
pour y faire dix pas. Il monte, il redescend, il le parcourt dans
un sens, fait demi-tour. Sa promenade quotidienne l'aide a
remettre ses idées en ordre aussi bien qu’a se dégourdir les
jambes.

— Je trouve que cette mission n’a pas de sens, reprit Pascoe
en changeant de sujet. Nous avons combattu ’ennemi et ’avons
acculé a demander la paix pour panser ses blessures. Et malgré
cela notre gouvernement a jugé utile d’abandonner presque
toutes les possessions que nous avions prises aux Francais.
Nous lachons tout, a I'exception de Ceylan et de Trinidad, nous
n’avons pas encore décidé si nous conservions Malte. Et
maintenant, San Felipe prend le méme chemin, 'amiral va se
payer tout le sale boulot.

—Je vais vous donner un conseil, monsieur Pascce...
répondit Keen, I’air grave.

Pascce releva le menton avec un petit air de défi. Keen
connaissait fort bien cette téte-la.
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— Au carré, les officiers et les autres peuvent raconter ce
qu’ils veulent tant que I'équipage n’en sait rien. En tant que
commandant, je suis a part, tout comme l'aide de camp. Je sais
le désir que vous avez de plaire a votre oncle, je vous soupconne
d’avoir accepté la fonction plus pour lui que pour vous... — il sut
qu’il avait vu juste et que le coup avait fait mouche. Il y a une
grande différence, poursuivit-il, entre un officier de marine et
I'aide de camp d’un amiral. Vous devez vous montrer discret,
prudent méme, car les autres sont a l'affiit des confidences que
vous pourriez leur faire.

Il eut peur soudain d’étre allé trop loin, mais la chose était
d’importance.

— Certains ont intérét a chercher noise a votre oncle. Je
vous conseille donc de rester soigneusement a I’écart des
tenants et des aboutissants dans un domaine ot vous ne pouvez
étre d’aucune influence. Sinon, que cela vous peine ou non, vous
feriez mieux de redescendre immédiatement a terre et de
solliciter un autre poste aupres du major général de Spithead.

— Je vous remercie, commandant, lui répondit Pascce en
souriant. Je ne I'ai pas volé. Mais il est hors de question que
jabandonne mon oncle. Pas maintenant. Ni jamais. Il est tout
pour moi.

Keen observait avec étonnement ce sursaut d’émotion, assez
inhabituel chez le jeune officier. Il connaissait toute I'histoire :
la naissance illégitime de Pascee, fils du frere défunt de Bolitho.
Ce frere qui avait été un renégat, traitre a son pays pendant la
guerre d’Indépendance américaine au cours de laquelle il avait
commandé un corsaire et avait fait preuve d’'une audace
comparable a celle de John Paul Jones. Cela avait di étre bien
dur pour Bolitho, puis pour ce jeune officier que sa mere
mourante avait envoyé chez son oncle, car c’était son seul et
dernier espoir.

— Je comprends, fit doucement Keen en lui donnant une
tape sur I’épaule. Je comprends mieux que vous n’imaginez.

L’aspirant de quart traversa rapidement le pont et vint le
saluer, l1égerement nerveux. Keen se tourna vers lui, c’était un
nouveau. Le jeune garcon balbutia :

— Commandant... il... il y a un canot qui pousse de ’arsenal.
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Keen s’abrita les yeux et essaya de voir quelque chose a
travers les filets. L'un des canots du chantier se dirigeait vers le
deux-ponts au mouillage. Il apercut un éclair de soleil qui jouait
sur des épaulettes dorées, un chapeau haut de forme, et éprouva
soudain comme un sentiment de panique.

On pouvait faire confiance a Bolitho pour ne pas avoir
attendu son canot. Ainsi donc, il était pressé d’accomplir sa
mission, quelque justifiée qu’elle fiit.

Il réussit a rester impassible et répondit :

— Mes compliments a l'officier de quart, monsieur... euh...

— Puxley, commandant.

— Tres bien, monsieur Puxley. Faites rappeler la garde et le
détachement d’honneur.

Mais il arréta le garcon qui partait en courant vers la
descente :

— Marchez lentement, monsieur Puxley !

Pascoe se détourna pour sourire. Bolitho en avait
probablement dit autant a Keen lorsqu’il n’était quun gros bébé
crasseux d’aspirant. Quant a moi, n’en parlons pas !

On vit les seconds maitres boscos courir dans les entreponts
en sifflant comme des oiseaux en cage, les fusiliers s’aligner pres
de la coupée avec leurs tuniques rouges et leurs buffleteries
blanches qui tranchaient vivement sur le fond de ces marins
affairés.

Keen fit signe a 'officier de quart et lui dit sechement :

— Monsieur Mountsteven, je ne souhaite pas vous déranger,
néanmoins je vous saurais gré de bien vouloir ouvrir Iceil
dorénavant, si vous tenez a assurer votre futur.

Pascoe remit sa coiffure en place et essaya vaille que vaille
d’y contenir une chevelure rebelle. Bolitho avait sans doute tenu
en son temps le méme genre de discours.

Keen se dirigea vers la coupée pour observer le canot. Il
voyait Bolitho, assis dans la chambre, son vieux sabre coincé
entre les genoux. Le voir rallier un batiment sans cette arme
familiere aurait relevé du sacrilege.

Allday était la également, massif et l'ceil aux aguets,
contemplant 'armement du canot avec un dégolit a peine
déguisé. Comment le prédécesseur de Pascoe, I’'honorable Oliver
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Browne, appelait-il déja I'escadre ? « Nous, les heureux élus. »
Eh bien, les heureux élus se faisaient bien rares a présent. Keen
jeta un ceil au grand pavillon écarlate qui battait mollement a la
poupe. Ils étaient rares, mais encore en nombre suffisant.

Le second de l’Achate, Matthew Quantock, un homme de
grande taille a la machoire carrée, natif de I'lle de Man, se
tourna vers le canot puis annonca :

— Tout le monde est paré, commandant.

— Merci, monsieur Quantock.

Au cours de ces quelques semaines qu’il venait de passer a
bord en attendant la fin du carénage, Keen avait parcouru tous
les livres, tous les roles, tous les documents du bord. Il avait pris
soin de procéder avec prudence. Certes, il ne s’agissait pas la de
son premier commandement, mais son équipage ne voyait pas
les choses de la méme facon. Il était pour eux un inconnu et,
tant qu’il n’aurait pas conquis leur respect, il ne devait rien tenir
pour acquis.

Le second jeta un coup d’ceil a I'aspirant des signaux qui se
tenait pres du mat de misaine et marmonna :

— Je vous fiche mon billet que cette Vieille-Katie ne se
serait jamais attendue a devenir vaisseau amiral, commandant.

Keen lui sourit. Il venait d’apprendre quelque chose. La
Vieille-Katie. Un batiment qui avait hérité d’un surnom était en
général un bon batiment.

Le canot crocha dans un porte-haubans de grand mat et le
capitaine Dewar, des fusiliers marins, dégaina son sabre. Ce
bruit métallique ne manquait jamais d’émouvoir Keen. C’était
un vieux rappel. Une corde qui, en vibrant, faisait résonner la
guerre.

Il contempla son batiment. Tous les badauds avaient dégagé
des abords de la coupée ; les hommes qui travaillaient dans le
gréement, loin au-dessus du pont, s’étaient immobilisés pour
observer la scéne qui se déroulait a leurs pieds.

Les jeunes fifres des fusiliers ajusterent leurs instruments,
les seconds maitres boscos humecterent du bout de la langue
leurs sifflets d’argent.

Keen s’avanca. Il se sentait fier et nerveux a la fois, tendu,
sans trop déméler ce qu’il éprouvait exactement.
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Le haut-de-forme de Bolitho surgit au-dessus des caillebotis
impeccablement briqués, les trilles des sifflets retentirent, le
capitaine Dewar aboya :

— Fusiliers ! Présentez... armes !

A ce commandement, tandis que la poussiére de terre a
briquer faisait comme un léger nuage au-dessus des mousquets
qui claquaient, les fifres entonnerent Coeur de chéne.

Bolitho se découvrit, salua la dunette avant de faire un large
sourire a Keen.

Ils se tournerent tous les deux vers les couleurs qui
montaient fierement en téte de misaine. Bolitho prit la main de
Keen :

— Tout ce que je vois plaide pour vous.

— Et pour vous aussi, amiral, répondit Keen.

Bolitho regardait les fusiliers de la garde d’honneur, ces
visages impassibles, les aspirants attentifs et un peu nerveux.
Dans quelque temps, il les connaitrait tous et ils apprendraient
a le connaitre a leur tour. Il était de retour, la ligne verdatre de
la c6te n’était plus qu'un souvenir.

I décolla sa chemise de sa peau, apposa encore une
signature sur une lettre que Yovell, son secrétaire, lui avait
préparée.

Il examina la grand-chambre de poupe, si spacieuse, plus
que ce qu’il avait imaginé a bord d’un vaisseau de treize cents
tonnes.

Ozzard, son maitre d’hotel, lui servit un café qu’il venait de
préparer et se retira dans la cambuse adjacente. S’il regrettait
d’abandonner la maison de Bolitho a Falmouth et la sécurité
qu’elle représentait, il n’en montrait rien. Cétait un drole
d’oiseau : il avait été clerc de notaire avant de choisir I'existence
hasardeuse de marin sur les vaisseaux du roi. On disait qu’il
n’avait guere eu le choix, c’était cela ou les galéeres, mais quelle
importance ? Bolitho tenait a lui comme a la prunelle de ses
yeux.

Il se tourna vers Keen qui se tenait pres des fenétres de
poupe grandes ouvertes. Son habit soigné, son air élégant ne
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laissaient rien deviner de l'officier de marine compétent qu’il
était en réalité.

— Eh bien, Val, que pensez-vous de cette affaire ?

Keen se tourna vers lui, mais son visage restait dans 'ombre
en dépit de la lumiere intense.

— J’ai étudié la carte et évalué les atouts de San Felipe en
temps de guerre. Celui qui tient cette ile dispose d'une position
extrémement solide — il haussa les épaules : Un vaste lagon, une
forteresse sur la hauteur qui commande les approches et méme
la ville en cas de besoin. Je ne vois vraiment pas pourquoi nous
la rendons aux Francais.

Il se dit que Pascce devait sourire en 'entendant et ajouta :

— Mais j'imagine que Leurs Seigneuries sont meilleurs
juges que moi.

Bolitho eut un petit rire :

— Ne comptez pas trop la-dessus, Val.

Le café était fameux. Etonnamment, Bolitho se sentait frais
et dispos apres cette premiere nuit passée a bord. Le voyage
avait été épuisant, les nombreuses haltes qu’ils avaient di faire
pour prendre du repos ou changer les chevaux avaient été
presque aussi fatigantes, si bien qu’il avait eu le loisir de penser
a Belinda et a tout ce qu’elle avait fini par représenter pour lui.

Il sentit soudain que le batiment s’était lui aussi réveillé.

Le bord sentait le goudron, la peinture fraiche, le cordage. Il
ne pouvait pas faire semblant de ne pas voir cet univers confiné
de I’Achate avec ses cing cents officiers, marins, fusiliers et n’en
avait d’ailleurs nullement envie.

L’Achate était un vaisseau de bonne facture et, pour ce qu’il
en savait, n’avait jamais démérité. Apres tout, 'amiral Sheaffe
avait peut-étre fait le bon choix en jetant son dévolu sur un petit
soixante-quatre en lieu et place d'une forte escadre qui aurait pu
inquiéter les Américains aussi bien que les Francais.

— J’ai déja fait parvenir un message au commandant
Duncan, a Plymouth. Il fera voile sans tarder avec son Epervier
et ralliera directement San Felipe.

Il imaginait sans peine le visage rougeaud de Duncan en
train de lire sa dépéche. Il serait certainement trop content de
tailler la route avant qu’on efit le temps de désarmer sa frégate.
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Duncan était lui aussi un ancien de 'escadre de Bolitho. Dune
certaine facon, il ressentait la méme chose qu’avec Keen : ils
étaient comme le prolongement de son cerveau et de ses idées.

Pourtant, une chose lui était pénible. Il n’aurait plus jamais
besoin d’attendre les ordres écrits de son amiral, il n’avait plus
besoin de se soucier de la faiblesse de sa position ou de la
fragilité de sa situation. Comment agir et a quel moment, la
décision ne dépendait plus que de lui seul. Et la responsabilité
en dernier ressort lui revenait également. Il reprit :

— La présence de Duncan a San Felipe est capable d’amortir
le choc pour les habitants. Je ne suis pas siir que le gouverneur
verra les choses du méme ceil que le Parlement.

Ozzard arriva sur la pointe des pieds et attendit que Bolitho
se fit rendu compte de la présence de sa face de taupe. Il agitait
ses mains devant lui comme s’il se ft agi de pattes.

— Vous d’'mande pardon, commandant, mais c’est le second
qui vous présente ses respects et me demande de vous dire que
le vent a tourné, méme si c’est pas de beaucoup.

Keen regarda Bolitho en esquissant un sourire.

— Je lui ai demandé de me faire prévenir, amiral. Il n'y a
pas encore beaucoup de vent, mais c’est assez pour lever ’ancre.
Avec votre permission, amiral ?

Bolitho acquiesca : c’était contagieux, rien n’avait changé.

— Yovell, portez mes dépéches a bord du canot qui attend le
long du bord.

Il vit que son secrétaire serrait avec un soin particulier la
lettre qu’il avait écrite a Belinda en y mettant beaucoup de soin.
Lorsqu’elle la lirait, songea-t-il, ’Achate, faisant route pour la
grande houle de I’Atlantique, arrondirait le cap Lizard.

Il entendit a travers la claire-voie grande ouverte la voix de
Keen, les trilles des sifflets, le claquement des pieds nus sur le
pont desséché tandis que les hommes se hataient de rejoindre
leur poste.

Bolitho se contraignit a s’asseoir et a boire son café. Keen
aurait assez a faire pour parer la cote a son premier appareillage
sans devoir subir sa présence en prime.

Combien de fois s’était-il tenu pres de la lisse de dunette, le
coeur battant d’espoir et d’excitation a la fois, en train de se
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fouiller les méninges pour le cas ou il aurait oublié quelque
chose alors qu’il était déja trop tard ?

Les palans grincaient, les cordages gémissaient dans
d’'innombrables réas. Bolitho entendait également, mais tres
faiblement, comme venues de tres loin, les notes plaintives d'un
violon et le chanteur encourageant les marins attelés aux barres
du cabestan.

Yovell revint, assez essoufflé :

— Toutes les dépéches ont été portées, amiral.

Son accent du Devon faisait rebondir son anglais, d'une
facon qui s’accordait assez bien avec cette ronde dont il avait
couvert pour Bolitho des pages et des pages ces deux dernieres
années, qu’il s’agit de dépéches ou d’ordres de signaux.

La coiffure sous le bras, Keen se retourna.

— L’ancre est a pic, amiral. Je me demandais si vous ne
souhaitiez pas me rejoindre sur le pont. Cela ferait plaisir aux
hommes de voir que vous étes parmi eux...

— Mereci, Val, lui répondit Bolitho en souriant.

Keen hésita un peu et jeta un coup d’ceil a Pascee :

— Il reste une chose que je comprends mal, amiral. Le
courrier a déposé une lettre pour votre aide de camp. Celui-ci
est arrivé juste a temps.

Bolitho regardait son neveu. Le moment était arrivé. Il s’en
était fallu de peu qu’il n’elit été obligé de remettre la chose a
plus tard, tant il était urgent d’appareiller pendant que cette
faible brise le permettait encore.

I1 vit que Yovell lui faisait un grand sourire et eut soudain
peur de s’étre trompé.

— Je monte tout de suite sur le pont, commandant, fit-il
enfin.

Bolitho prit le pli cacheté et jeta un rapide coup d’ceil pour
vérifier que c’était le bon. Il arracha presque des mains d’Ozzard
la coiffure qu’il lui tendait et se dirigea vers la porte au c6té de
Keen.

— J’espere que cet incident est sans conséquence, amiral,
interrogea Keen.

Bolitho mit la lettre dans la main de son neveu.

— Je monterai sur le pont si vous avez besoin de moi.
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Totalement abasourdi, Keen I'accompagna a l'abri de la
poupe, puis derriere la grande roue double ou le maitre pilote et
ses timoniers, tendus, attendaient que I'ancre fit dérapée.

Les marins et les fusiliers s’activaient a bord. Les gabiers
étaient déja dans les huniers, installés comme des singes le long
des vergues a brasser les voiles dérabantées. Il y avait du monde
aux bras, le cabestan cliquetait toujours au son du violon. Les
officiers mariniers et les quartiers-maitres surveillaient les
hommes de leur division comme des faucons, parfaitement
conscients de la présence de cette marque frappée en téte de
misaine.

Allday, lui aussi sur le pont, se tenait pres de I'un des douze-
livres de la dunette quand il s’apercut soudain qu’Ozzard avait
oublié de donner a sa place son sabre a Bolitho. Il étouffa un
juron, se rua a larriere et bouscula le fusilier de faction a
I'entrée de la grand-chambre.

Il apercut alors, a sa grande surprise, Pascee qui se tenait 1a,
une lettre ouverte a la main.

Tout comme Yovell, qui avait écrit lui-méme la plupart des
lettres, Allday savait pertinemment ce que contenait celle-ci. Et
il avait été tout ému de faire partie des rares personnes a étre
dans la confidence.

— Tout va bien, monsieur ?

Lorsque le jeune lieutenant de vaisseau se tourna vers lui,
Allday fut bouleversé en voyant les larmes qui ruisselaient sur
ses joues.

— Calmez-vous, monsieur ! Il voulait tant vous faire plaisir !

— Me faire plaisir ?

Pascee s’avanca vers I’'abord, revint ensuite sur ses pas. On
elit dit qu’il ne comprenait rien a ce qui lui arrivait.

— Et vous étiez au courant, Allday ?

— Oui, monsieur. D’une certaine maniere.

Allday n’était pas né de la derniere pluie. Combien de fois
Bolitho n’avait-il pas répété qu’avec deux sous d’instruction il
aurait pu briguer bien mieux qu'une existence de simple
matelot. Luxe superflu, puisqu’il s’en était fort bien passé pour
déchiffrer la suscription... Et, songea-t-il, il n’était pas
surprenant que le commandant Keen efit été tout aussi étonné.
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La lettre en effet était adressée a « Adam Bolitho, Esq., aide
de camp a bord du vaisseau de Sa Majesté britannique Achate ».

Adam contemplait ces quelques mots, les yeux trop embués
pour en lire davantage. Les sceaux solennels de ’homme de loi,
les droits qui lui étaient conférés sur les biens des Bolitho a
Falmouth. Il ne parvenait pas a poursuivre.

Allday lui prit le coude et le poussa doucement vers le banc,
sous les fenétres de poupe.

— J’vais aller vous chercher un p’tit godet, monsieur. Quand
ce sera fait, nous prendrons le vieux sabre et nous monterons
ensemble sur le pont — il le vit acquiescer et ajouta lentement :
Apres tout, monsieur, vous voila devenu un vrai Bolitho.
Comme lui.

Une voix cria, comme venue d’un autre monde :

— Haute et claire, commandant !

Les claquements de pieds, les cris brefs des officiers
mariniers cesserent comme par enchantement.

Allday remplit un gobelet de cognac et le tendit a I'officier,
qu’il connaissait depuis le jour ou il avait embarqué a bord de
UHypérion de Bolitho. Ce n’était alors quun aspirant de
quatorze ans.

— Tenez, monsieur.

— Vous m’avez demandé si cela me faisait plaisir, lui dit
doucement Adam. Je ne trouve pas les mots pour exprimer ce
que je ressens. Il n’aurait pas di...

Allday aurait bien aimé avaler quelque chose, lui aussi.

— C’est ce qu’il voulait, ce qu’il avait toujours souhaité.

Le pont prit un peu de gite sous 'action du vent qui gonflait
focs et huniers.

Allday décrocha le vieux sabre usé de son support, le tourna
et le retourna entre ses mains. La derniere fois, ils avaient bien
mangqué le perdre pour de bon. Il dévisagea le jeune lieutenant
de vaisseau, portrait vivant de celui qui était monté sur le pont.
Un jour, ce sabre lui reviendrait.

Le lieutenant de vaisseau Adam Bolitho essuya ses larmes
d’un revers de manche et lui dit :

— Allons-y, Allday, pas vrai ?
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Mais cette petite bravade ne pouvait donner le change. Il
serra le bras énorme du maitre d’hotel et s’écria :

— Je suis bien content que vous ayez été 1a !

Allday se mit a rire et sortit de la chambre derriere lui.

Content ? Ah pour c¢a oui qu’il était content. Autrement,
lieutenant de vaisseau ou pas, il aurait empoigné ce jeune
garnement, vous l'aurait mis sur ses genoux et lui aurait
administré une bonne fessée.

Adam sortit en pleine lumiere. Il ne vit rien des regards
curieux fixés sur lui, n’entendit pas le juron étouffé d'un marin
pressé qui manqua s’étaler sur le pont en se prenant le pied
dans les jambes de l'aide de camp. Il prit le sabre des mains
d’Allday et s’approcha de Bolitho pour le fixer en bonne place.

Bolitho le regarda faire, tout heureux.

— Merci, Adam.

L’officier inclina la téte et tenta de répondre. Mais Bolitho
lui prenait le bras, 'obligeant a se tourner vers la ligne de cote
qui défilait par le travers et qui s’éloignait a mesure que le
vaisseau gagnait le large.

— Plus tard, Adam, nous aurons tout notre temps.

Le second leva son porte-voix et ’assura contre les haubans.

— A larguer les perroquets !

I1 jeta un coup d’ceil au petit groupe qui se tenait du bord au
vent. Le jeune vice-amiral et son aide de camp sur le pont ? Ils
étaient occupés a examiner si le batiment tenait le coup, il vous
en aurait fichu son billet.

Allday surprit son coup d’ceil et se mit a rire.

Tu peux me croire, matelot, t'en as encore un bon bout a
apprendre.
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I11
UN HOMME D’ACTION

Pendant toute la semaine qui suivit I’appareillage, ’Achate
dut endurer des vents faibles et tres variables. Il ne se passait
guere d’heure sans que tout I'équipage fiit obligé de réorienter
les voiles pour garder le cap ou pour revenir a la route initiale.

Cette monotonie assommante faisait son effet chez les
hommes. Apres l'activité forcenée et l'excitation qui avaient
précédé le départ, cette soudaine torpeur s’était traduite par
maintes séances de fouet tenues sur le caillebotis pour punir
bagarres ou actes d’insubordination.

A T'issue de l'une d’elles, Bolitho avait observé le visage de
Keen. A linstar de certains commandants, il aurait pu se
dispenser de la corvée d’y assister, mais ce n’était pas le genre
de Keen. Et, réaction tres caractéristique chez Bolitho, il ne lui
vint pas une seconde a I'esprit que c’était sous ses ordres que
Keen avait appris ce qu’il savait.

— Le pire dans tout cela, lui avait dit Keen, c’est que je
comprends parfaitement ce qu’ils ressentent. Certains d’entre
eux n‘ont pas mis pied a terre depuis qu’ils sont rentrés des
Indes. Et ils se retrouvent en mer. Autant ils remercient leur
bonne étoile d’échapper a la misere d’étre sans travail, autant,
une fois a bord, ils se demandent s’il n’aurait pas mieux valu
pour eux étre carrément au bagne.

Le début de la seconde semaine leur apporta un vent plus
fort de nordet et le vaisseau reprit vie, fouetté par les embruns
qui jaillissaient sous sa figure de proue fatiguée.

Les vigies de hune n’avaient apercu que quelques rares
voiles sur Tl'horizon brouillé, et les batiments avaient
immédiatement viré de bord pour s’éloigner. Des navires qui
rentraient chez eux, restés depuis des mois sans nouvelles
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d’Europe, et qui ne voulaient donc pas prendre de risque
lorsqu’ils croisaient un vaisseau de guerre. La guerre avait fort
bien pu se rallumer sans qu'on leur en efit rien dit. Certains
capitaines ne savaient peut-étre méme pas quun armistice avait
été signé.

On aurait dit que 'océan leur appartenait. Keen en profitait
pour améliorer sa connaissance du batiment et pour habituer
ses hommes a ses facons de faire : école a feu, entrainement a la
manceuvre, tir au mousquet pour les fusiliers. Les officiers et
officiers mariniers expérimentés avaient été relevés par de
nouveaux qui n’avaient pas le méme entrainement. Keen avait
fini par gagner leur respect, au prix toutefois de copieuses
bordées d’injures lorsque recommencait un nouvel exercice.

Bolitho avait cherement appris qu’il n’y avait rien de pire
que loisiveté pour faire monter le mécontentement chez des
gens entassés comme on I’est a bord d’'un batiment.

Il était en train d’avaler le porc finement tranché de son
petit déjeuner lorsque Keen demanda a le voir.

Bolitho lui montra un siege :

— Un peu de café, Val ?

Keen s’assit.

— Je crois que nous sommes Suivis par un autre vaisseau,
amiral.

Bolitho reposa son couteau. Keen n’était pas le genre
d’homme a exagérer les choses ni a les inventer.

— Comment cela ?

— Il y a deux jours de cela, la vigie a annoncé une voile,
largement au vent. Je n’y ai pas prété attention sur le coup. Il
pouvait s’agir d'un batiment marchand qui était dans le sillage
de ’Achate.

Voyant qu’il éveillait la curiosité de Bolitho, il poursuivit :

— Je n’ai pas voulu alerter qui que ce fit. Mais hier, si vous
vous en souvenez, j’al mis en panne pour faire tirer les douze-
livres sur un bout de bois. La voile était encore la et, lorsque je
suis venu dans le vent, I'inconnu en a fait autant et est resté a
distance — il attendit de voir la réaction de Bolitho avant
d’ajouter en souriant : Et il est toujours la.

La porte s’ouvrit. C’était Adam, une carte sous le bras.
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Bolitho lui fit un grand sourire. Depuis qu’ils avaient quitté
le mouillage de la riviere de Beaulieu, ils n’avaient guere parlé
du geste qu’il avait accompli en faveur de son neveu. Pourtant,
ils étaient désormais plus proches, d'une maniere que les mots
n’auraient pas su vraiment exprimer.

Il se souvenait de Belinda, de son insistance. Elle 'avait
encouragé a agir comme il I'avait fait. Elle savait depuis le début
ce qu’éprouvait Bolitho pour son neveu, ce qu’ils avaient vécu
ensemble.

Il 'entendait encore lui dire : « Lorsque notre enfant sera
né, je ne veux pas qu’Adam se sente rejeté, exclu. Faites-le pour
moi et pas seulement pour votre neveu. »

— Adam, avez-vous apercu ce batiment vous-méme ?

— Oui, amiral. Ce matin, je suis monté dans les hauts aux
premieres lueurs. Je pense qu’il s’agit d’'une frégate. J’avais pris
une lunette. Il y avait énormément de brume, mais j’estime qu’il
s’agit d'un vaisseau de cinquieme rang. Il est trop manceuvrant
pour un navire de la Compagnie ou pour un batiment marchand
qui se dirigerait vers I'ouest.

— Et si ce vaisseau se maintient au vent, bougonna Keen, je
ne pourrai jamais revenir dessus.

— Sans compter que cela nous ferait perdre du temps, fit
Bolitho en hochant la téte.

De toute maniere, la chose était facheuse. S’il s’agissait d'un
batiment de guerre, il représentait une menace, quels que
fussent ses ordres. Mais qui les lui aurait donnés, et avec quelles
intentions ?

La mission était censée rester secrete, néanmoins Bolitho
connaissait les navires comme les hommes qui servaient a leur
bord. Keen avait été surpris par le changement de patronyme
d’Adam, mais la nouvelle s’était répandue dans tout le batiment
en un rien de temps. Une information d’importance pouvait se
disséminer dans un arsenal, par toute une ville ou méme
traverser la Manche instantanément.

— Tenez-moi au courant. Si le vent adonne, nous irons voir.
Sinon... — il haussa les épaules — ... sinon, nous attendrons qu’il
dévoile ses intentions.
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Un peu plus tard, tandis que Bolitho arpentait la dunette du
bord au vent, il se surprit a s’interroger sur sa mission, sur ce
que serait la réaction des habitants de San Felipe en apprenant
leur nouveau statut. Il pensait aussi a ce batiment qui de toute
évidence se tenait a 'affit comme un chasseur traque un cerf.

C’était probablement un francais, prét a soutenir son point
de vue, au canon s’il le fallait.

Il continua a marcher, ses pieds évitant machinalement
palans et anneaux de pont.

Quelques visages chez les hommes de quart lui étaient
maintenant aussi familiers que tous ceux qu’il avait connus sur
d’autres batiments. Bolitho détestait cette espece de muraille
qui le séparait désormais d’eux. Keen, au moins, en tant que
commandant, avait la liberté de causer avec ses hommes quand
I'envie lui en prenait. Bolitho avait plus d’une fois regardé sa
marque en essayant d’accepter la solitude forcée qu’elle lui avait
procurée.

Il s’arréta pres du compas pour lire le cap, alors qu’il n’avait
guere varié depuis des jours. Il savait pertinemment que les
timoniers essayaient d’éviter son regard ; Knocker, le maitre
pilote, faisait mine de se plonger dans le rapport de I'aspirant de
quart.

C’était Hallowes, le quatrieme lieutenant, qui était officier
de quart. Il s’était penché ostensiblement a la lisse de dunette
pour observer les dix-huit-livres qui faisaient I’exercice.

Un quartier-maitre bosco s’approchait le long du passavant
sous le vent et quelque chose chez lui fit que Bolitho le regarda
de plus pres. L’homme hésita un peu, respira profondément et
finit par s’approcher.

— Je vous connais ? lui demanda Bolitho — le nom lui revint
soudain : Christy, n’est-ce pas ?

L’homme acquiesca avec un large sourire.

— Qui, c’est bien ca, amiral. Gabier volant a bord du vieux
Lysandre, que j’étais. Avec vous, au combat d’Aboukir.

— Je m’en souviens. Vous avez failli périr ce jour-1a, lorsque
le mat de hune s’est abattu.

Et il hocha la téte, submergé par cette réminiscence qui
effacait tout le reste.
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— (C’a été sacrément dur, amiral, j’ai jamais vu pire.

Bolitho lui fit un sourire et reprit sa promenade.

Le dénommé Christy s’en alla en hochant la téte : il avait
reconnu, lui, au milieu de cette multitude !

Quantock, le second, qui faisait sa ronde quotidienne avec
Rooke, le bosco, et Grace, le maitre charpentier, s’arréta et fit un
signe.

— Il vous a reconnu, n’est-ce pas ?

Christy se tapa sur le front :

— Oui, monsieur, il m’a reconnu.

— Eh bien, fit sechement Quantock, ne restez donc pas
planté la comme un abruti, voyez pas qu’il y a du pain sur la
planche !

Christy continua son chemin vers I'arriere. Mais pourquoi le
second était-il de si mauvaise humeur ? Il songeait a cette
horrible journée d’Aboukir, au tonnerre des bordées, et a
Bolitho qui se déplacait dans la fumée au milieu du carnage, son
vieux sabre a la main. Et au visage qu’il avait montré lorsqu’ils
lavaient tous acclamé, apres que l'ennemi eut amené ses
couleurs.

Quantock reprit la liste qu’il tenait et qui constitue la bible
de tout officier en second. Le batiment sortait de carénage, mais
il restait encore une foule de choses a faire. Il fallait remplacer
les voiles et les ravauder, réparer les embarcations, entretenir
les pompes et les palans.

Il s’en voulait de son mouvement d’humeur envers ce
quartier-maitre bosco. Christy était un bon marin, et engagé
volontaire qui plus est.

Quantock jeta un coup d’ceil au bord du vent. L’amiral y
faisait les cent pas. Mais qu’avait-il de si particulier, apres tout ?

Le bosco, une espece de grand gaillard au visage raviné,
attendait patiemment que son supérieur vouliit bien reprendre
sa ronde matinale. Il avait été choqué par l'attitude inqualifiable
du second envers 'un de ses hommes a lui.

Rooke, alias Gros Harry comme on l'appelait avec un
certain respect, avait bien deviné pourquoi Quantock était de
cette humeur. C’était un bon second, en tout cas du point de vue
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d'un commandant. Mais il était dur avec les hommes et
impitoyable pour tout ce qui regardait la discipline.

Le capitaine de vaisseau Glazebrook, mort apres une longue
agonie causée par les fievres, était trop atteint pour voir ce qui
se passait. Quantock avait dii penser qu’il serait promu a sa
place. Rooke n’aimait guere le second et pensait que lui confier
le commandement de ce batiment se serait apparenté au
blaspheéme.

— Le reglement, fit sechement Quantock, nous devons le
faire respecter. Je ne permettrai pas que quoi que ce soit géne la
marche du bord.

Rooke apercgut leur nouveau commandant qui sortait de la
descente. Il aurait da avertir le second, mais la brusque colere
de Quantock le génait.

— En outre...

— Monsieur Quantock !

Keen attendit que son second l’elit rejoint a un endroit ou
les hommes de quart ne pourraient les entendre.

— J’admire votre fermeté. A 'avenir, je préférerais toutefois
que vous me fassiez part en particulier de vos sentiments plutot
que de les exposer en présence de tout I'’équipage.

Bolitho avait compris presque toute la scene et deviné le
reste.

Cette marque en téte de mat faisait-elle tant de différence ?
Keen semblait bien nerveux, lui aussi. Et s’il regrettait cette
affectation qui risquait de le mener dans une impasse ?

Non, ce n’était pas cela. C’était I'incertitude, cette espece de
vide que la paix avait apporté avec elle. Ils s’étaient accoutumés
au combat, ils 'attendaient.

— Ohé, du pont ! Voile devant au vent !

Keen leva les yeux avant de se tourner, 'air interrogateur,
vers Bolitho. Leur compagnon était de retour et se cachait
derriere I’horizon, comme un assassin.

Ils allaient peut-étre avoir droit a toute l'action qu’ils
désiraient alors que I’encre n’était pas encore seche au bas du
traité de paix.

Bolitho reprit sa marche avec un regain d’énergie, comme
s’il cherchait a s’épuiser.
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« Non, se disait-il, irrité contre lui-méme, c’est moi qui
m’imagine on ne sait quoi. C’est moi qui provoque tout cet
énervement, pour essayer d’oublier la monotonie des jours. »

L’Achate serait encore en route pour Boston lorsque Belinda
accoucherait. Il se sentait pris au piege, impuissant.

Il apercut Adam a I'avant du pont principal. Il était en train
de discuter avec Hawtayne, le jeune lieutenant des fusiliers.

« Je ne vaux pas mieux que I'amiral Sheaffe. Je suis jaloux.
Non du succes, mais de la jeunesse. »

Et pourtant, quelle chance il avait d’avoir Belinda ! Apres
tout, il était son ainé de dix ans. Et maintenant, maintenant
qu’elle avait besoin de lui, il était coincé ici comme une épave
échouée sur un rocher.

Mais pourquoi est-ce vous ? Il entendait encore le son de sa
voix dans I'obscurité. Au fait, pourquoi lui ?

Il s’arréta et laissa son corps se balancer au rythme du
bateau qui descendait négligemment au flanc d’une longue lame
de I’Atlantique.

Peut-étre s’agissait-il d’'une espece de folie qui ne l'avait
jamais quitté. Il avait été fait prisonnier par les Francais, s’était
échappé, sans oublier toutes les vies humaines que cela avait
cottées lors du combat décisif contre l'escadre volante de
Remond : n’avait-ce pas été trop a la fois, et n’était-ce pas venu
trop tot apres sa grave blessure ?

La douleur lui élancait, comme pour I'accabler. Il essayait
de revivre ses caresses si douces cette nuit-1a, lorsqu’elle avait
embrassé sa cicatrice avec tant d’amour.

Mais non, il ne parvenait pas a revoir la scene.

Il appela Keen :

— Commandant, nous allons masquer tous les feux et virer
de bord pendant la nuit. Des qu’il fera sombre, venez au noroit.
Je veux étre en vue de cette voile bizarre a 1'aube pour lui
tomber dessus.

Keen commencait a ouvrir la bouche pour protester, mais il
se contenta de saluer.

— Je vais lui faire porter le maximum de chiffon, amiral.

Bolitho s’engouffra dans 'ombre du tillac et regagna ses
appartements.
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Il avait agi sans réfléchir, certains auraient dit comme un
enfant.

L’Achate était un batiment isolé, mais sa responsabilité
n’était pas moins grande que s’il elit commandé une escadre ou
méme une flotte.

Ceux qui 'accompagnaient n’avaient pas demandé a venir.
Keen, Quantock, son second qui trainait sa rancoeur, méme ce
quartier-maitre, Christy, si heureux de voir qu’il se souvenait de
lui. Ils méritaient mieux de celui qui les commandait.

Mais il y avait une différence. Pour Keen, ce qui touchait a
son batiment et a son équipage passait avant tout le reste, et la
mission était secondaire.

Pour Bolitho, l’Achate devait rester un symbole et, si
nécessaire, 'arme qui lui permettrait d’imposer ses vues.

Cétait sans doute la premiere fois qu’il voyait ce
quimpliquaient ses nouvelles responsabilités et cette
découverte lui rendit son calme.

Allday se glissa dans la chambre et remit le vieux sabre dans
son support. Il avait besoin de tout sauf d’étre astiqué, mais cela
lui fournissait une excuse pour aller et venir a sa convenance.

Il jeta un coup d’ceil a Bolitho assis sur un banc pres des
fenétres de poupe. Le vent qui balayait la hanche du vaisseau
faisait voler ses cheveux.

Bolitho paraissait assez calme, le grain était passé comme il
était venu.

— Amiral, je me demandais...

Bolitho se retourna ; il avait a peine remarqué qu’il n’était
plus seul.

— Qu’y a-t-il ?

— Eh bien, c’est-a-dire, amiral, si vous étiez le gouverneur
de cette ile que nous allons refiler aux mounseers! que feriez-
vous ?

Bolitho se leva, s’approcha de la cave a liqueurs et servit

deux verres de cognac. Il en tendit un a Allday, tout ébahi, et lui
dit :

1Messieurs, dans le francais approximatif d’Allday.
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— Merci. Vous avez mis le doigt sur ce qui fait mal —le
cognac lui brilait les levres. Ce que je ferais, Allday ? Je m’y
opposerais et je me battrais. Et il le fera sans doute.

Allday respira profondément. Il ne comprenait pas
exactement ce qu’il venait de faire, mais il était soulagé de voir
ces rides s’effacer sur le front de Bolitho.

Bolitho 'observait avec chaleur.

— Vous auriez di étre député au Parlement, Allday.

Allday reposa son verre vide, il ne 'avait encore jamais vu
de cette humeur.

— Je suis bien trop honnéte pour ¢a, amiral.

Bolitho se mit a rire et se retourna pour admirer les
moirures et les miroitements de couleur qui dansaient dans le
sillage. La solution n’allait pas étre facile a trouver, pour San
Felipe. Et Allday était allé droit au but.

— L’équipage a son poste, amiral, batiment aux postes de
combat.

La voix de Keen sortait de la pénombre. Bolitho avait du
mal a le distinguer des autres formes sombres rassemblées le
long de la lisse de dunette.

L’influence de son prédécesseur, 'entrainement régulier
prodigué par Keen, tout cela n’avait pas été sans laisser de
traces, songea-t-il. On avait sonné le branle-bas tres tét, les
hommes avaient eu un repas chaud, puis les feux de la cambuse
avaient été éteints et le vaisseau s’était préparé au combat.

Nul sentiment de danger, nulle crainte, cependant : on était
en temps de paix, pourquoi s’inquiéter ?

— Tout cela s’est déroulé en silence, nota Bolitho.

Il frissonna de froid, un vent humide balayait le pont. Dans
une heure environ, les premiers rayons du soleil allaient
soulever la vapeur des planchers et ramollir les coutures
goudronnées comme du caramel.

— En route ouest quart nord, amiral.

Bolitho acquiesca. Cétait la voix de Knocker, le maitre
pilote. La barre et le compas, voila quel était son royaume.
L’homme avait le sourire rare. Maigre et méme décharné, avec
une figure d’ecclésiastique, songea Bolitho. Mais il n’en avait
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pas connu de meilleur quand il s’agissait de travailler sur la
carte ou de tenir le cap.

Sur la dunette, quelques canonniers discutaient en se tapant
dans les cotes. Tout ce qui cassait la routine était bienvenu. Et
apres tout, qu'en avaient-ils a faire, si leur amiral était assez
niais pour rappeler aux postes de combat a cause d’'un vulgaire
batiment non identifié ? Une autre voix annonca :

— Le jour se leve, amiral.

L’enseigne qui lui avait parlé semblait saisi de s’adresser a
lui.

Bolitho se retourna pour voir ce qui se passait sur leur
arriere. L’horizon commencait a se dessiner et a tracer la limite
entre ciel et mer. Combien de centaines d’aubes ai-je bien pu
voir se lever, se demanda-t-il ? Et combien de fois ne me suis-je
pas dit que c’était peut-étre la derniere !

— Ce salopard a peut-étre profité de la nuit pour s’échapper,
laissa tomber une voix.

Le sergent des fusiliers frappa le pont de sa pique en
murmurant :

— Doucement, les gars, c’est pas l'’heure de tailler la
bavette !

Les baudriers des fusiliers alignés a l'arriere le long des
filets émergeaient de I'obscurité. Bolitho, levant les yeux vers la
téte du grand mat, put se rendre compte qu’il se colorait de
touches dorées, comme la pointe d'une lance.

Les vigies postées dans les croisillons ou accroupies dans les
hunes qui se balancaient seraient les premieres a apercevoir
l'autre. A supposer qu’il fiit toujours 1.

Tout au long de la nuit, Keen s’était employé a remonter
dans le vent, tiche aussi fastidieuse que lente, avec les vergues
brassées si serré qu’elles semblaient faire au-dessus du pont une
muraille d’espars et de toile.

Tout ce qu’on lui avait dit de ’Achate se révélait exact : il se
comportait fort bien et répondait a la barre et a la voilure
comme un vrai pur-sang.

Bolitho écoutait le friselis de l'eau sous le vent, les
craquements épisodiques des palans d’afflits qui absorbaient les
efforts auxquels ils étaient soumis.
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La lumiere sembla soudain jaillir de I’horizon comme une
fine bande précisément découpée. On aurait dit qu’elle se
lancgait a la poursuite de ce vaisseau qui se tenait au vent, hors
de portée.

— Il est la ! Pile devant, sous le vent !

Tout le monde parlait a la fois, Bolitho vit les dents de Keen
briller alors qu’il faisait un signe au maitre pilote.

Ils avaient réussi au-dela de toute espérance. Ils avaient
l’avantage du vent et pouvaient méme le conserver s’ils devaient
le prendre en chasse.

Bolitho examinait ce qui n’était encore qu'une vague
silhouette dans le lointain. Le batiment prenait lentement forme
et commencait a se détacher plus nettement sur la surface
sombre de la mer.

Keen fit claquer sechement sa lunette.

— Ca m’a l'air plus gros qu’un vaisseau de cinquieéme rang,
monsieur Pasc... euh, Bolitho.

Quelques-uns des hommes présents se mirent a ricaner et
Bolitho se réjouit qu’Adam fat avec eux. Il entendit son neveu
qui répondait :

— C’est également mon avis, commandant. Cela me
rappellerait plutét un petit deux-ponts.

— Quels sont vos ordres, amiral ? demanda Keen en
s’approchant.

— Nous allons attendre un peu, il ne nous a pas encore vus.
Mais lorsque ce sera fait, demandez-lui de s’identifier.

I1 était difficile de croire que I’Achate elit pu venir si pres
sans étre détecté. L’autre vaisseau était maintenant a moins
d’une encablure sous le vent, ils distinguaient la trainée blanche
du sillage sous le tableau. Le fracas de voiles de l’Achate et les
coups de tambour des haubans auraient suffi a réveiller un
mort, mais Bolitho savait d’expérience qu’il ne fallait pas s’y fier.

Soudain, dominant le bruit de la mer et du vent, Bolitho
entendit le son aigu d’un sifflet. Il imaginait parfaitement la
situation : une vigie endormie a laquelle on avait donné 'ordre
de chercher ’Achate des le lever du jour, les hommes de quart
qui ne pensaient a rien sinon a ’heure de la releve et a avaler
quelque chose de chaud... La routine.
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Quantock annonca :

— I1 établit ses cacatois, commandant !

— Ils essaient de s’enfuir, amiral, répondit Keen. Cela
montre qu’ils sont sur un coup.

Bolitho sentit un frisson lui parcourir I’échine, comme si
c’était sa premiere affaire. Exaltation, excitation, folie, bien
malin qui efit pu le dire.

— Des que nous aurons assez de lumiere, faites le signal. En
attendant, gardez-le sous le vent.

Keen acquiesca. L’excitation était contagieuse. Avec lui, il en
avait toujours été ainsi, méme lorsqu’il était aspirant au beau
milieu d’un autre océan, et cela faisait une éternité.

— Du monde en haut, monsieur Quantock, je vous prie. Il
nous faut envoyer davantage de toile.

Les trilles des sifflets se firent entendre aussitot et les
marins se ruerent dans les enfléchures des deux bords a la fois.
Les corps et les membres étaient éclairés par la faible lumiere
du soleil au fur et a mesure que les gabiers grimpaient.

— A serrer le vent un quart de mieux ! Du monde aux bras !

Les embruns jaillissaient au-dessus du boute-hors et de la
guibre avant de venir arroser le gaillard d’avant comme une
pluie tropicale. L’autre vaisseau avait également envoyé de la
toile et semblait s’éloigner.

Bolitho sentit le pont trembler : Achate montait avant de
retomber dans un creux. Il sentait la traction des voiles que I'on
établissait ; la grand-voile que les gabiers venaient de déferler
de sa vergue se gonflait dans un fracas de tonnerre.

Il grimpa sur un affit pour pointer sa lunette sur 'autre
batiment. La lumiere grandissait vite, il voyait méme les dorures
qui ornaient sa poupe et la galerie. Les éclairs de soleil se
réfléchissaient dans les fenétres et on aurait pu croire qu’il était
en feu.

— Ce n’est pas un francais, annonca soudain Keen.

— Peut-étre un hollandais, suggéra une voix.

Ils se trompaient 'un comme l'autre. Bolitho, pour avoir
déja vu des navires qui ressemblaient fort a celui-ci, était
fichtrement certain de connaitre le chantier dans lequel on avait
posé sa quille.
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— Un espagnol, trancha-t-il, j’ai eu 'occasion dans le temps
de croiser le fer avec un vaisseau tout a fait semblable.

Nul ne pipa mot et Bolitho réprima un sourire. Qu’il efit tort
ou raison, on n’avait pas a discuter ce que disait 'amiral, si
jeune fht-il.

Keen hocha du chef.

— Je suis de I'avis de votre aide de camp, amiral. C’est trop
gros pour une frégate, il m’a l'air fort bien armé, au moins
cinquante canons si j’en crois mes yeux.

— Signalez-lui de réduire la toile.

Bolitho devina lindifférence qui s’était emparée des
hommes qui I'entouraient. La partie était jouée avant méme
d’avoir commencé.

Les pavillons monterent aux drisses avant de flotter au vent.
Mais rien n’apparut au-dessus du pont de 'autre batiment, pas
méme le moindre apercu.

— Il abat un poil, amiral.

Bolitho reprit sa lunette. Il eut 'impression d’apercevoir un
éclat de soleil sur une lunette pres des fanaux de poupe. Le
changement de poste de I’Achate au cours de la nuit avait d les
surprendre, au minimum.

— Suivez-le par la contremarche, ordonna Keen. Venez a
l'ouest quart sud.

Et il jeta un rapide coup d’ceeil a Bolitho, qui resta
impassible.

— Gardez le signal a bloc, ordonna ’amiral.

Les deux vaisseaux étaient maintenant en ligne de file,
comme si le premier touait I’Achate a I'aide de quelque cable
invisible.

Keen faisait les cent pas en essayant de prévoir la prochaine
manoceuvre de l'inconnu. S’il tombait sous le vent, U’Achate
gardait I'avantage. S’il essayait de revenir au vent, avec aussi
peu d’eau entre eux, il allait perdre de son avance et un temps
précieux et 'Achate pourrait ’aborder s’il le désirait.

L’enseigne qui commandait a l’arriere laissa tomber sa
lunette.

— Pas d’apercu, commandant. Méme les Espagnols
devraient connaitre nos signaux a présent !
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— Capitaine d’armes, notez les noms de ces hommes, cria
Quantock.

Il désignait d'un geste impérieux en brandissant son porte-
voix 'armement d’'une piece de dix-huit qui avait quitté son
poste pour regarder de plus pres 'autre vaisseau.

— Par tous les diables, mais qu’est-ce qui leur prend ?

— Si le vent se maintient, annonca Keen, je vais établir les
bonnettes...

Bolitho s’essuya les yeux et reprit sa lunette. L’Achate
gardait le contact, alors méme que I'inconnu avait envoyé ses
propres cacatois dans un dernier effort pour prendre le large.
Pourtant, le vent pouvait tout aussi bien se maintenir ou faiblir.
S’ils ne parvenaient pas a larraisonner avant la nuit, ils
risquaient de ne jamais savoir ce qu’il fabriquait.

Tout cela était bien étrange. Il essaya de se concentrer sur
I'univers minuscule et muet que délimitait le cercle de sa
lunette. Il était soigneusement repeint, comme s’il venait de
sortir de I'arsenal, a I'image de I’/Achate. Pourtant, la large bande
écarlate qui barrait le tableau ne portait aucun nom. De deux
choses I'une: ou il avait pris la mer précipitamment, ou il
voulait dissimuler son identité.

Il entendit la barre de l’Achate grincer, 'autre mettait la
sienne dessous. Plissant les yeux, il reprit sa lunette. L'espace
d’un instant, il crut que la lumiere ou ses yeux lui jouaient des
tours. Des deux bords, les mantelets étaient levés, il voyait
méme des éclats de soleil jouer sur une paire de grandes pieces
de retraite.

Quantock explosa :

— Mais par tous les diables! Il n'osera tout de méme pas
ouvrir le feu sur un vaisseau du roi !

L’air fut déchiré par les départs de deux coups de canon.
Quand la fumée commenca a s’échapper sous le vent, Bolitho
sentit une masse de métal heurter violemment l'avant de
I’Achate comme le poing de quelque géant.

On entendait des cris, des hommes essayaient de surmonter
leur panique, les visages se tournaient vers la dunette, les
marins sous le choc étaient comme pétrifiés.

— Keen, chargez et mettez en batterie ! hurla Bolitho.
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Essayer de se battre contre un soixante-quatre dénotait de
la part de 'autre commandant une étonnante stupidité. D’ici
peu, Keen allait s’écarter et lui envoyer une pleine bordée. Des
hommes allaient mourir, mais pourquoi ?

Le long des murailles de I’Achate, les mantelets se leverent
avec un bel ensemble. Aux ordres des sifflets, les dix-huit-livres
s’ébranlerent en grincant sur le pont jusqu’a montrer leurs
gueules dans le ciel et sur la mer. Sur le pont inférieur, les
pieces principales de vingt-quatre allaient se retrouver a
quelques pieds seulement au-dessus de I’eau qui bouillonnait le
long de la coque arrondie. L’Achate portait une telle pyramide
de toile que c’était miracle si la mer ne pénétrait pas déja par les
sabords inférieurs.

— Pieces de chasse !

Keen avait les mains dans le dos, et Bolitho voyait a la
paleur des jointures quil les serrait comme un fou. A quoi
songeait-il ? A la valeur d’une prise inespérée, ou au désastre
qui l'attendait ?

Il entendait aussi Allday qui respirait bruyamment derriere
lui, il sentait la présence d’Adam de l'autre coté, tels des
prolongements de lui-méme. Chacun a sa facgon, ils avaient tous
besoin les uns des autres.

L’autre vaisseau recommencait a tirer, et Bolitho essaya de
ne pas frémir lorsquun boulet troua la grand-voile, que le vent
réduisit en charpie.

Les canonniers de ’Achate s’étaient fait surprendre comme
en plein sommeil. Les pieces de chasse risquaient fort de ne pas
méme atteindre ’ennemi. Sur le pont supérieur, les chefs de
piece étaient parés, main levée.

Keen ordonna sechement :

— Soyez paré a virer, monsieur Knocker! Nous allons
passer sur son arriere et balayer la poupe. Voila qui devrait lui
rabattre un peu son caquet !

Il avait lair furieux, véritablement blessé de ce qui se
passait.

— Les bras sous le vent ! Parés sur la dunette !

La voix de Quantock, amplifiée par le porte-voix, semblait
résonner partout a la fois.
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C’est a ce moment que I'autre vaisseau reprit son tir. Bolitho
eut I'impression de voir confusément le boulet qui vint s’écraser
lourdement sur 'avant du passavant, tandis qu'un autre passait
loin au-dessus du gaillard d’avant. C’était une derniere tentative
désespérée pour rompre le contact, et elle marcha.

Il y eut un seul craquement terrible et, quelques secondes
plus tard, tout le mat de perruche avec ses vergues et un amas
confus de toile s’effondra sur le pont. Entrainant les voiles et les
manceuvres qui se tortillaient derriere lui comme des serpents,
le mat brisé s’abattit en travers du passavant avant de tomber a
la mer dans une énorme gerbe.

Bolitho entendit 'un des aspirants étouffer un cri de
terreur, quelques marins avaient été entrainés par-dessus bord
avec les débris et leurs cris se perdirent dans le vacarme.

Comme une grande ancre flottante, les espars et les
cordages faisaient déja leur effet, le nez du batiment pivotait de
plus en plus vite. Les voiles, soigneusement bordées pour la
chasse, commencerent a battre dans le plus grand désordre.

Rooke, le bosco, s’était déja précipité au milieu du chaos
avec ses hommes, les haches jetaient des éclairs tandis qu’ils
s’employaient a dégager les débris.

Les canonniers s’activaient fébrilement aux palans et aux
anspects, mais le vaisseau virait, tombait sous le vent et les
gueules des pieces pointaient désormais sur une mer vide,
cependant que la cible s’éloignait a toute allure.

Bolitho essaya de détendre ses muscles, tout son corps était
tétanisé, un vrai cordage tendu a craquer. En un clin d’ceil,
I’Achate avait été rendu totalement impuissant.

S’il s’était agi d'un combat digne de ce nom, leur adversaire
elit été en train de manceuvrer pour les ravager jusqu’a les
démater pour de bon.

—Je n'oublierai jamais c¢a, jamais! s’exclama Keen,
désespéré — et, se tournant vers Bolitho, comme s’il attendait de
lui une réponse : Ils nous ont tiré dessus sans raison !

Bolitho voyait que l'ordre commencait a se rétablir, les
mouvements de Achate se faisaient plus doux, il répondait a la
barre, mais son petit mat de hune se dressait au-dessus du
chaos comme une défense brisée.
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— Ils avaient bien une raison, répondit-il, et j’ai la ferme
intention de la découvrir. Et le moment venu, nous serons
parés.

Keen vit quelques-uns de ses officiers accourir a I'arriere
pour prendre ses ordres. Les marins les plus anciens devaient le
comparer a son prédécesseur et, quoi qu’ils pussent penser, ce
n’était pas un bon début.

— Faites rompre du poste de combat, lui dit Bolitho, et
remettez en route.

C’était tout ce qu’il pouvait dire sans perdre son calme. Ils
avaient été durement touchés, des hommes avaient péri, sauf si
la chaloupe retrouvait des survivants parmi les débris qui
flottaient derriere eux.

Sans son instinct, sans des sens toujours aux aguets, il
n’aurait peut-étre jamais ordonné a Keen de se rapprocher de ce
batiment inconnu.

Il était inutile de reprendre la chasse, I’'autre s’éloignait déja
avec toute la toile qu’il était capable de porter.

Il se sentait désolé pour Keen. Apres tous les efforts qu’il
avait consentis pour répondre aux souhaits de son amiral, apres
qu’il eut réussi a surprendre 'autre commandant, ’ennemi ne
s’était pas laissé faire lorsque le piege s’était refermé. Keen, lui,
avait été pris de court.

Tuson, le chirurgien du bord, ses cheveux blancs volant au
vent, désignait du doigt les cordages emmeélés en désordre. Il
était possible que quelques hommes fussent encore prisonniers
dans ce tas.

Keen, le visage pale et défait, écoutait ses officiers. Bolitho
se dit qu’il n’oublierait pas la lecon.

Il apercut Adam qui l'observait, 'air inquiet. Il songeait
peut-étre a son pere, le jour ou il avait arboré un faux pavillon et
ouvert le feu sur le vaisseau de Bolitho.

Il se dirigea vers la poupe, baissa la téte et s’engouffra dans
I'entrepont.

Moi aussi, j’ai oublié la lecon. Mais cela aurait bien pu étre
la derniere fois.
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IV
LE RENDEZ-VOUS

— En route noroit quart nord, commandant !

Le timonier lui-méme avait l'air accablé. Sous foc et
huniers, I’Achate glissait lentement vers le mouillage.

Il était midi, le soleil brillait haut dans le ciel et brilait les
épaules nues des marins qui attendaient, parés aux bras ou
alignés le long des vergues, d’achever les dernieres encablures
de la traversée.

Bolitho se tenait a ’écart, loin de Keen et de ses officiers. 11
observait la ligne de c6te qui grandissait et se dessinait
progressivement dans la brume vibrante.

Ils avaient passé le travers du cap Cod a I'aube, mais le vent
était tombé et, avec cette brise de demoiselle, il leur avait fallu
un certain temps pour se rapprocher de terre.

Bolitho leva sa lunette et examina le rivage,
I'enchevétrement des mats et des voiles ferlées, tous les signes
d’'une évidente prospérité. Batiments et pavillons de toutes
nations, alleges accostées le long du bord, embarcations qui
faisaient d’incessants allers et retours entre les navires et les
quais, comme des araignées d’eau.

Il remarqua la présence de plusieurs batiments de guerre.
Deux frégates américaines et trois francais, dont un gros
vaisseau de troisieme rang ou une marque de contre-amiral
claquait au vent en téte d’artimon.

Bolitho fit pivoter sa lunette jusqu’a la pointe de terre qui
émergeait lentement a babord avant. On y distinguait une
impressionnante ligne de fortifications grisatres surmontées
d’un pavillon.

Il réfléchit a ce qu’il ressentait, il avait la bouche seche. Dix-
neuf ans plus t6t, il avait navigué et fait relache sur ces rivages.
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C’était une autre guerre alors, les navires étaient différents. Il se
demanda ce qui avait changé ici et comment il allait réagir.

Il entendit Keen qui ordonnait d'un ton sec :

— Commencez le tir de salut, monsieur Braxton.

Le fracas des premiers coups de canon gronda a travers la
baie du Massachusetts en échos répétés comme des coups de
tonnerre. La fumée restait immobile au-dessus de I'eau
tranquille, comme incapable de se dissiper. Des mouettes et
divers oiseaux de mer quitterent leurs perchoirs en piaillant.
Puis, piece apres piece, le vaisseau et la terre échangerent leurs
saluts.

Bolitho songeait aux jours qui avaient suivi le coup assené
par ce navire non identifié. La colere, 'humiliation avaient cédé
chez eux la place a une « farouche détermination a prendre leur
revanche », comme disait Allday. Le gréement avait subi
davantage d’avaries que la coque, et tout le monde, de Keen au
dernier des moussaillons, avait mis la main a 'ouvrage pour
achever les réparations avant ’escale de Boston.

Ils avaient établi un mat de hune neuf, monté dans les hauts
des gréements et des voiles de rechange alors qu’ils se
trouvaient pris au beau milieu d’'un coup de chien de nordet. La
peinture, le goudron et la sueur avaient mis la derniéere touche
au miracle.

Cette bonne humeur était contagieuse : Bolitho avait méme
donné l'ordre de remplacer dans ses appartements les quatre
simulacres en bois par les dix-huit-livres. Cela allait certes
réduire la place libre, mais devait montrer a tout le monde
I’étendue de la résolution dont il était désormais prét a faire
preuve et la fermeté de son refus de baisser sa garde.

Il vit un canot de rade américain qui flottait sur son reflet,
avirons immobiles. Il attendait le vaisseau de guerre anglais
pour le conduire au poste qui lui était réservé.

Bolitho s’abrita les yeux pour examiner le rivage. Des
maisons blanches, plusieurs églises, quelques éclats de lumiere
sur des voitures et les fenétres des habitations du bord de I'eau.
On imaginait la multitude de paires d’yeux braqués, a
I’évidence, sur le batiment qui avancait lentement, en se
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souvenant de la triste époque de la guerre d’Indépendance, de
cette guerre fratricide, des haines réciproques.

— Parés, commandant !

— L’équipage aux postes de manceuvre ! répondit Keen.

Quantock réagit comme une détente de pistolet :

— Aux bras sous le vent, vivement ! A empanner !

Bolitho leva les yeux vers le grand hunier. Le vent suffisait a
peine a le gonfler. Une minute plus tard, ils n’en auraient méme
pas eu suffisamment pour manceuvrer.

— Aux écoutes de hunier !

Quantock, penché a la lisse de dunette, faisait de grands
moulinets avec son porte-voix en surveillant ses hommes qui
s’activaient dans les hauts.

— Aux cargues-fonds des huniers !

— La barre dessous ! ordonna Keen.

L’Achate pivota docilement dans la brise mourante. La
petite moustache blanche sous I’étrave disparut quand il eut fini
de mourir sur son erre.

— Mouillez !

Keen passa de I'autre bord avant que I'ancre efit plongé.

— Faites établir les tentes et les tauds, monsieur Quantock,
ordonna Keen, et vivement ! Il y a tant et plus de lunettes qui
nous regardent...

Bolitho se mordit la levre : Keen était nerveux, sans doute
remachait-il encore, plus que tout autre a bord, leur breve
rencontre avec ce vaisseau inconnu.

Deux de leurs hommes étaient morts ce jour-la. Le premier
par noyade, 'autre écrasé sous un monceau d’espars et de toile
déchirée. Mais le mal était plus profond chez Keen. La vie du
marin est pleine de risques. Les hommes meurent plus souvent
en tombant des hauts ou en recevant des espars qui chutent que
sous les bordées de '’ennemi.

Keen avait du mal a s’en remettre. En dépit de son
expérience, de son talent au combat, il était persuadé qu’il
manquait de jugement. Ou peut-étre le fait d’étre le capitaine de
pavillon de Bolitho contribuait-il a ’atteindre encore davantage.

Bolitho, pour avoir été lui-méme a différentes reprises
capitaine de pavillon, comprenait fort bien ce qu’éprouvait
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Keen. En une occasion, il avait été reconnaissant a son amiral de
le laisser seul pour méditer ses erreurs et remettre ses pensées
en ordre. Il comptait bien agir de méme avec Keen.

L’Achate dansait doucement sur son cable. Sur le pont, sur
les passavants, les hommes s’activaient comme de beaux diables
pour mettre les embarcations a la mer et tendre les tauds afin de
tempérer les effets de la chaleur.

Bolitho apercut Knocker, le maitre pilote, qui libérait les
timoniers. Il examinait en se frottant le menton, qu’il avait fort
long, les calculs faits par un aspirant sur I’ardoise pendue pres
de I’habitacle.

Bolitho se dit qu’il devait étre assez content de lui. En dépit
de tout, ’Achate avait mis le temps record de seize jours pour
effectuer la traversée du Hampshire jusqu’a la baie du
Massachusetts. Pour un deux-ponts, qui avait di en outre
réparer ses avaries en cours de route, 'exploit n’était pas mince.
Il échafauda I'idée d’en féliciter le pilote mais, lorsqu’il leva les
yeux, ’homme avait disparu dans la chambre des cartes.

Il se dirigea vers les filets pour observer les embarcations
qui s’approchaient lentement du nouvel arrivant. Des visages
halés, des robes éblouissantes, des regards curieux. Boston avait
vu passer toutes les especes imaginables de navires, mais les
vaisseaux du roi s’étaient faits rares depuis les « événements ».

Il entendit un bruit de pas sur le pont et vit son neveu qui
arrivait, des liasses de papiers sous le bras.

— Je vois que vous prenez votre role au sérieux, Adam.

Le lieutenant de vaisseau lui répondit d'un sourire.

— C’est vrai, amiral. Je ne voudrais a aucun prix me hisser
au-dessus de ma condition présente si ceci en est la
récompense !

Bolitho se sentait d’aussi bonne humeur que lui. Ils
n’avaient guere eu le temps d’évoquer le geste qui les avait
rendus encore plus proches I'un de 'autre. Mais c’était un fait,
ce lien existait, presque impossible a défaire.

Une fois que le vaisseau eut remis le cap sur Boston, Adam
prit ce pli de lui rendre visite dans ses appartements, alors que
Bolitho savait fort bien que la chaleur du carré convenait
davantage a un jeune officier de son age. Au fil des jours,
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pourtant, Bolitho songeait a Belinda et se demandait comment
elle se comportait alors que le terme approchait. Adam avait
deviné son inquiétude et avait essayé de la partager, voire de la
chasser.

Bolitho savait bien que, s’il avait été a la place de Keen, le
travail et les exigences de son batiment lui auraient évité ces
préoccupations personnelles. Au lieu de cela, forcé a la solitude
pendant de longs intervalles de temps, ou au mieux ayant Allday
et son secrétaire pour interlocuteurs, en tout et pour tout, il
n’avait que trop le loisir de se faire du souci pour Belinda.

A présent que le vaisseau était & l'ancre, sa mission
accomplie, c’était a son tour d’agir et d’honorer la confiance que
Sheaffe avait placée en lui.

Le lieutenant de vaisseau Mountsteven, officier de quart,
salua :

— Un canot approche, commandant, annonca-t-il.

Keen hocha la téte et se tourna vers Bolitho :

— Des visiteurs, amiral.

Bolitho savait que c’était sa maniere a lui de demander
poliment d’aller voir ailleurs.

— Je suis dans ma chambre, si vous avez besoin de moi.

Il se dirigea vers l'arriere et entendit les fusiliers qui se
hataient vers la coupée, les ordres aboyés. L’Achate se préparait
a recevoir une visite de la terre.

Ozzard était occupé a briquer la grand-chambre, alors que
Bolitho la trouvait déja impeccable, comme toujours. Il jeta un
coup d’ceil a la forme ramassée d’'un dix-huit-livres et se félicita
de l'avoir fait remettre a sa place. Ce serait comme un pense-
béte. La tache qu’on lui avait confiée n’était pas facile. Il essaya
de chasser son amertume : si la mission avait été de routine, on
aurait envoyé un officier plus haut placé que lui pour I'’exécuter.
Mais si la chose tournait mal, ils auraient comme d’habitude un
bouc émissaire tout trouvé dans les antichambres de ’Amirauté.

Il entendit les trilles des sifflets a 1la coupée et imagina sans
peine le spectacle des visiteurs que l'on accueillait avec le
protocole de rigueur.



S’approchant des fenétres de poupe, il apercut un canot qui
dansait sous la grande ombre de [Achate. Ses passagers
montraient du doigt le tableau et la poupe dorée.

Se dire que son frere avait appareillé de ce port, avait
arpenté les rues de la ville avec des gens comme ceux-ci
lagacait. A cette époque, il ignorait l'existence d’Adam. Et
maintenant, Adam avait sa place a ce bord. Cette pensée le mit
mal a l'aise : peut-étre avait-il eu tort de 'emmener, intérét de
carriere ou non.

La porte s’ouvrit, livrant passage a Adam, qui resta planté
13, une grosse enveloppe scellée a la main.

— Nous sommes conviés a une réception ce soir, mon oncle,
fit-il en lui tendant 'enveloppe. On vient de me dire que le
président des Etats-Unis a dépéché ici I'un de ses plus proches
conseillers pour vous rencontrer.

Bolitho eut un petit sourire amer.

— Dans ce cas, le monde entier saura ce que nous sommes
venus faire, Adam. S’ils nous attendaient, il n’est pas étonnant
que nous ayons subi cette rencontre désagréable huit jours
apres avoir quitté I’Angleterre.

— On dirait que nous avons donné un coup de pied dans la
fourmiliere, acquiesca Adam — son visage s’éclaira d'un grand
sourire. Peut-étre veulent-ils payer l'arriéré d’impo6ts qu’ils
doivent au roi George !

— Adam, fit Bolitho en prenant un air sévere, si vous vous
permettez ce genre de mot quand nous serons a terre, attendez-
vous a étre le fauteur d'une seconde guerre !

Un peu plus tard, offrant, allongé dans un fauteuil, ses joues
a raser a Allday, il réfléchit a la nature de ses responsabilités.

La frégate [UEpervier allait arriver incessamment. Le
commandant Duncan était encore moins diplomate que lui. Il
irait faire son rapport au gouverneur de San Felipe avant de
relacher a Boston pour y prendre ses ordres, mais ne laisserait
pas planer de grands doutes sur l'issue.

Il pouvait paraitre inhumain, insensé, de rendre cette ile
aux Francais, quoi qu’en efit dit Sheaffe. Ce n’était pas affaire de
politique ou de stratégie, c’était une question d’humanité. L’ile
s’était défendue a mainte reprise contre les assauts de I'ennemi,
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elle avait envoyé ses propres navires faire des prises ou attaquer
iles et vaisseaux au nom du roi.

A Londres, a Paris, on voyait les choses différemment. Mais
ici, alors que le rasoir d’Allday passait sur sa gorge, I'affaire
devenait un vrai casse-téte chinois.

L’air du soir était divinement frais, apres la chaleur qui
régnait a bord du vaisseau au mouillage. Bolitho descendit dans
son canot assez excité, comme quelquun qui saute dans
I'inconnu.

— Avant partout, grogna Allday.

Les avirons entrerent lentement dans l'eau, le canot
s’éloigna des cadenes et vira majestueusement pour se diriger
vers le rivage.

Le vaisseau avait été laissé a la garde du second et Bolitho
songea que la pilule avait da lui sembler assez amere, dans une
aussi jolie ville. Il jeta un coup d’ceil a Keen qui ’'accompagnait a
cette réception et se demanda s’il s’était un peu calmé. Il avait
été occupé plus que quiconque depuis qu’ils avaient jeté ’ancre :
en plus des affaires du batiment, il avait fallu accueillir des
visiteurs qui arrivaient sans discontinuer et qu’on devait
honorer conformément a leur rang: les commandants des
frégates américaines, quelques-uns de leurs subordonnés,
lofficier de garde, et un jeune homme tres séduisant qui se
trouvait étre le fils de leur héte ce soir.

Le canot passa sous le boute-hors effilé et Bolitho ne put
s’'empécher de regarder pour voir s’il restait des traces
apparentes de leurs avaries. Mais il ne distingua rien du tout, ce
qui dormait bonne opinion des talents du charpentier et de ses
hommes.

Il admira la figure de proue, toute blanche, un bras tendu et
lautre qui pointait un sabre court. Achate, le meilleur ami et
’écuyer d’Enée. Sous la peinture, le bois était lisse et patiné par
le temps. Il avait vu bien plus d’horizons que n’importe qui dans
I’équipage et enduré toutes sortes de tempétes.

Le canot longea un gros vaisseau de la Compagnie des Indes
qui chargeait encore, en dépit de I’heure tardive. Un officier se
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précipita au tableau et agita sa coiffure pour saluer le vice-
amiral qui passait sur son arriere.

Il était assez insolite de penser qu'une dispute avec la
Compagnie a propos de thé efit attisé les premieres flammes de
la révolution, songeait Bolitho. A présent, les vaisseaux de
guerre restaient dans leurs zones d’action respectives, tandis
que les gros vaisseaux marchands allaient et venaient comme
bon leur semblait.

Allday lanca un ordre bref, le brigadier se leva de son banc,
gaffe matée, paré a crocher dans la chaine.

Des habitants de la ville étaient massés sur le quai,
beaucoup d’entre eux donnant l'impression d’avoir passé la
journée a regarder I’Achate au mouillage. Les bateliers de
Boston avaient dii faire fortune avec tous ces passagers assoiffés
de nouveauté.

Keen, le capitaine des fusiliers Dewar, deux lieutenants de
vaisseau et Adam Bolitho étaient les invités d’'un marchand
influent de Boston, du nom de Jonathan Chase. Certains des
autres officiers avaient été conviés a un autre endroit. Keen leur
avait ordonné de tenir leurs langues et de noter toute mention
qui serait faite de leur rencontre avec ce batiment inconnu,
prouvant que la nouvelle avait précédé leur arrivée.

Bolitho admirait les jeunes femmes qui se tenaient sur le
quai. Quelques marins de toute confiance et des fusiliers avaient
aussi recu l'autorisation de descendre a terre. A voir les sourires
des femmes, les marins anglais auraient du mal a « tenir leurs
langues ». Mais il fallait que tout parit normal, détendu, et
qu’on ne laissat pas paraitre une animosité qui n’était peut-étre
pas oubliée.

L’armement fit leve-rames, Allday se découvrit et s’assura
que Bolitho n’allait pas glisser sur les marches de pierre.

— Tres bon armement, Allday, fit Bolitho dans un sourire.

Allday lui-méme avait di admettre que le canot amiral
faisait honneur au batiment. Avec leurs chemises a carreaux et
leurs chapeaux de toile cirée, leurs catogans ajustés exactement
a la méme longueur, les hommes n’auraient pu étre mieux
choisis.
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Le fils de leur hote, Timothy, les attendait pres de deux
élégantes voitures. Bolitho s’avanca au milieu de gens qui se
pressaient pour mieux voir les arrivants et Timothy Chase lui
tendit la main.

— Vous étes le bienvenu chez nous, amiral. Ma mere dit que
c’est de bon augure pour 'avenir.

Le capitaine Dewar descendit en souplesse du canot et la
vue de sa tunique rouge arracha des cris a la foule :

— Eh, regardez, les gars, les tuniques rouges reviennent !

Mais c’était dit sans hostilité et cette arrivée ne suscita
guere plus que quelques lazzis chez les spectateurs.

Le trajet jusqu’a la résidence des Chase passa trop vite au
gré de Bolitho. Le fils de son hote lui montra les sites
remarquables et les demeures qui bordaient la route sur
laquelle roulait leur voiture. Il était visiblement tres fier de la
ville qui I'avait vu naitre et dans laquelle il avait grandi. Il devait
avoir sensiblement le méme age qu’Adam. Il se montra moins
réservé que lui en décrivant les principales demeures et leurs
occupants.

— Dans I’ensemble, amiral, les maisons de Boston sont de
plus belle apparence que tout ce que l'on peut voir dans
n’importe quelle ville de la Nouvelle-Angleterre.

Bolitho remarqua que si la plupart d’entre elles étaient
construites en bois, quelques-unes avaient des facades en fausse
pierre.

Il sourit tout seul : son hote avait bien fait les choses. Mais
ses instructions secretes lui avaient appris que Chase avait bati
sa fortune en faisant la course aux Anglais pendant la guerre
d’Indépendance.

Boston avait toujours été un vrai nid de corsaires, comme
plusieurs autres ports du nord jusqu’a Portland.

Les deux voitures quittérent la route pour s’engager dans
une longue allée qui conduisait a une demeure de belles
proportions a deux étages. Comme de nombreuses autres
maisons, elle était blanche avec de grands volets verts a toutes
les fenétres, dont quelques-unes étaient déja brillamment
éclairées.
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— Alors, Adam, lui dit doucement Bolitho, qu’en pensez-
vous ?

Tout aussi impassible, son neveu répondit :

— Amiral, je crois que je saurais m’habituer au luxe.

On imaginait sans peine ce qu’avait été leur hote se tenant
sur le pont de son corsaire. Il avait une grosse voix de basse qui
avait di lui servir pour crier des ordres dans la tempéte ou dans
le tonnerre des canons. Jonathan Chase était un homme trapu
et solidement bati, a la chevelure grisonnante; sa peau
ressemblait a un cuir bien tanné.

— Eh bien, amiral, quel plaisir... — il prit la main de Bolitho
tout en le regardant attentivement — et quel honneur également
de recevoir dans ma demeure un marin dune telle qualité !

— C’est gentil a vous d’avoir proposé votre demeure pour
cette rencontre, lui renvoya Bolitho avec chaleur.

Chase se mit a rire :

— Lorsque Thomas Jefferson « suggére » quelque chose, il
n’est guere question de discuter, cher ami! Il n’est peut-étre
président que depuis un an, mais il a vite appris que le pouvoir
est un médicament qui vous monte a la téte !

La chose semblait 'amuser.

Les negres qui tenaient ’emploi de laquais firent disparaitre
les chapeaux des invités, puis Bolitho suivit Chase dans un
grand hall rempli de monde. Son hote lui montra du menton un
plateau chargé de verres :

— J’espere que le vin est a votre gotit, amiral. Il vient de
France.

— Cest parfait, fit Bolitho avec un léger sourire.

Des gens passaient sans cesse dans un tourbillon, et Chase
le présenta a ses associés et a ses amis. Bolitho comprit vite qu’il
avait affaire a un homme avec lequel on devait compter.

Keen s’était fait immédiatement accoster par deux beautés,
une troisieme entraina le capitaine Dewar sur la terrasse en le
crochant de son bras comme si elle avait peur de devoir partager
sa prise.

Chase posa son verre et observa Adam pendant de longues
secondes.
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— Votre aide de camp, amiral, est-ce votre fils, ou bien votre
frere cadet ?

— Mon neveu.

Le visage de Chase s’éclaira d’'un grand sourire :

— Nous allons passer ailleurs et partager une bouteille d'un
excellent cognac — il se tapota 'aile du nez. Cela nous permettra
de causer un peu avant larrivée du représentant du
gouvernement.

Puis il eut un petit geste brusque :

— Votre neveu, je vois. J’aurais dii le deviner — et, haussant
la voix : Robina, viens par ici. J’aimerais te présenter quelqu’un.

La dénommée Robina était une ravissante créature. Mince,
gracieuse, des yeux éclatants a chavirer tous les coeurs.

— Ma niece, amiral, fit Chase en rougissant de fierté.

Elle passa son bras sous celui d’Adam et lui dit :

— Je vais vous faire visiter les jardins, monsieur — et, lui
montrant son oncle d'un signe du menton : Laissons-les radoter
sur le bon vieux temps.

Bolitho eut un sourire. Adam était visiblement subjugué et il
se laissa entrainer sans piper.

Chase riait :

— Ils sont bien assortis, ces deux-la, hein ? — et, jetant un
regard circulaire a ses invités en grande conversation : Je vous
propose de passer dans mon bureau. Ils ont oublié notre
existence.

Cette grande piece était entierement lambrissée, on efit dit
un musée de la jeune histoire de '’Amérique. Chase avait
rassemblé de nombreux souvenirs de mer, de batiments, peut-
étre les symboles d'une vie qui avait autrefois bourlingué.

Des dents de cachalot, un harpon, ce n’était qu'un faible
échantillon de ce qui se trouvait rassemblé 1a.

— Cela me rappelle les jours anciens, dit-il, montrant des
tableaux de batailles ou 'on voyait un vaisseau anglais en feu
sur le point d’amener son pavillon. Eh non, amiral, ajouta-t-il
sur un ton badin, vous ne remportez pas tous vos combats en
mer — puis, redevenant sérieux: Samuel Fane, I'envoyé du
président, est un négociateur redoutable. Je 'aime bien, enfin,
pour un politicien je veux dire, mais il déteste les Britanniques.
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J’ai jugé bon de vous mettre au courant — il arborait un large
sourire — encore que, avec tout ce que l'on dit et écrit a votre
sujet, vous soyez sans doute capable de vous débrouiller tout
seul.

— J’apprécie votre franchise, répondit Bolitho en souriant.

Chase servit le cognac dans deux verres géants.

— Détrompez-vous. J’ai combattu le roi George, et c’est un
métier que j’ai plutot bien pratiqué. Mais la paix, tout comme la
guerre, vous fait des compagnons étranges. Il faut s’en
accommoder, ou laisser périr le monde dans lequel nous vivons.

Dans les jardins situés derriere la grande demeure, les
arbres et les buissons commencaient a étre noyés dune
pénombre pourpre. Bras dessus, bras dessous, Adam s’y
promenait avec la jeune fille. Il osait a peine ouvrir la bouche,
de peur de se montrer d'une gaucherie qui etit gaiché a jamais
ces instants. C’était sans conteste la plus jolie fille sur laquelle il
etit de sa vie posé les yeux.

Elle s’arréta et, prenant ses mains dans les siennes, 'obligea
a se tourner pour la regarder.

— Allez, a vous, monsieur. Je n’ai pas cessé de parler, je
mérite bien ma réputation de commere... J’ai envie de tout
savoir de vous. Vous vous appelez Adam, vous étes I'aide de
camp de 'amiral. Racontez-moi tout.

A son grand étonnement, Adam n’éprouva aucune difficulté
a lui faire la conversation. Tandis qu’ils se promenaient parmi
les ombres, il lui parla de son existence d’officier de marine,
décrivit sa maison de Cornouailles. Et pendant tout ce temps, il
sentait sa main posée sur son bras. Elle lui demanda soudain :

— Vous étes le neveu de 'amiral, Adam ?

Sa facon de prononcer son nom était a elle seule une
véritable musique.

— Oui.

— Je n’habite pas Boston, reprit-elle. Ma famille demeure a
Newburyport, qui se trouve a environ trente milles d’ici. Mon
pere parle parfois d'un homme qui vivait dans notre ville. Il
s’appelait lui aussi Bolitho.

Adam dut faire un effort pour comprendre :

— Vous avez dit Newburyport ?
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— QOui — elle serra son bras un peu plus fort. On dirait que
cela vous rappelle quelque chose ?

Il la regarda, mourant d’envie de la prendre dans ses bras.

— Je pense qu’il s’agissait de mon pere.

La réponse allait la faire éclater de rire, mais elle percut
brusquement le sérieux qu’il y avait mis et mesura I'importance
de cette découverte pour lui.

— Mon oncle, enchaina-t-elle, m’a dit que votre batiment
allait passer plusieurs semaines a Boston. Vous devriez venir a
Newburyport, je vous présenterais a ma famille — elle se mit sur
la pointe des pieds et effleura sa joue de sa main gantée. Ne
soyez pas si triste, Adam. Si vous avez un secret, je peux le
partager. Mais vous me le direz seulement lorsque vous en aurez
envie.

— J’en ai envie.

Il s’apercut qu’il prononcait ces mots avec une totale
sincérité.

Bolitho, qui par la fenétre du bureau pouvait les voir sur la
terrasse, était ému du spectacle.

Il était temps pour Adam de prendre un peu de distraction,
fit-ce pour un instant fugace. Il n’avait jamais rien connu
d’autre que la guerre et la dure existence a bord des vaisseaux
du roi, depuis le jour ou il était arrivé a pied de Penzance pour
prendre sa place dans la famille Bolitho. Bolitho le revoyait
encore : un jeune garcon efflanqué, terrorisé, mais qui montrait
déja 'ardeur d'un poulain. Cette jeune fille, Robina, il 'avait
entendue éclater de rire. Oui, il était content pour Adam.

Un laquais ouvrit a deux battants la porte de la bibliotheque
et un homme de grande taille en manteau vert bouteille et bas
blancs fit son entrée dans le bureau.

Chase dit précipitamment :

— Voici Samuel Fane qui arrive de la capitale.

Fane avait un visage étroit ou seuls vivaient deux yeux
profondément enfoncés de chaque c6té d'un fort nez en bec
d’aigle.

— Amiral... —il salua d’une inclination de téte. Eh bien,
venons-en aux choses sérieuses.

64



Bolitho laissa retomber son bras. Peut-étre Fane ne voulait-
il pas serrer la main d’un vieil ennemi. Mais, délibéré ou pas, le
geste était un affront.

Bizarrement, cette attitude le rendit plus calme. Un peu
comme lorsqu’on engage un duel et qu’il n'y a plus moyen de
reculer.

Fane poursuivit du méme ton égal :

— San Felipe. J’aimerais bien que vous m’expliquiez, amiral,
comment votre gouvernement s’arroge le droit de s’emparer
d’'un peuple et de son territoire ou de I'abandonner, sans se
préoccuper des conséquences. De quel droit ?

— Calmez-vous, Sam, fit Chase, mal a son aise. Vous savez
bien que les choses ne se passent pas ainsi.

— Vraiment ?

Ses yeux sombres n’avaient pas quitté Bolitho.

— Ceci a été convenu a la conférence de paix, répondit
Bolitho — il esquissa un sourire. Et je suis certain que vous étes
au courant. Puis-je faire I’hypothese que le gouvernement
francais s’est rapproché du vétre a ce sujet ?

Chase le coupa sans manieres :

— Bien slir qu’ils nous en ont parlé. Dites-le-lui, Sam,
descendez un peu de votre grand destrier. La guerre est finie, on
ne vous l'a pas dit ?

Fane le regarda sans faiblir :

— Peut-étre, mais je ne vois qu’elle lorsque je constate la
fortune que certains se sont batie sur le sang que d’autres ont
verseé.

Bolitho vit des éclairs briller dans les yeux de Chase et laissa
seulement tomber :

— Je croyais que les Francais étaient vos amis...

Fane haussa les épaules.

— Ils 'ont été, ils le seront peut-étre encore. Mais lorsqu’il
s’agit de San Felipe et de nos approches dans le sud-ouest, la
chose est différente.

— Les habitants de San Felipe sont sujets britanniques,
répondit Bolitho.

— Comme nous I'étions nous aussi, remarqua Chase en
souriant. Nous I'avons été.
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Fane fit comme s’il n’avait pas entendu.

— Voici quelque temps, j’ai recu une dépéche du gouverneur
de San Felipe. Il était préoccupé, naturellement, par
I'intransigeance du gouvernement britannique. Il n’avait aucune
envie d’accepter le choix qui lui était laissé, ou abandonner une
ile prospere aux mains des Francais ou bien rester sous des
couleurs étrangeres.

— Je le comprends.

— Croyez-vous, amiral ? Cela me rassure légerement. En
tout cas, le gouvernement américain n’est pas prét a rester sans
rien faire et a laisser des étres humains servir de monnaie
d’échange comme du bétail dans un village africain.

Bolitho se dressa d'un bond sans méme s’en rendre compte
et répliqua, la voix remplie de colere :

— Dans ces conditions, monsieur Fane, vous perdez votre
temps et vous me faites perdre le mien !

— Calmez-vous tous les deux, fit Chase. Sam, I'amiral est
mon hote. Je ne vous laisserai pas vous hurler a la face comme
des chats sauvages !

Fane se radoucit :

— Nous pourrions trouver un compromis.

— Et quel compromis? lui demanda Bolitho en se
rasseyant.

— Notre gouvernement est disposé a accepter la requéte de
San Felipe qui demande a se mettre sous la protection des
Etats-Unis.

— C’est impossible.

— Si les Francais l'acceptaient, amiral, feriez-vous de
méme ?

Bolitho chercha les yeux de Chase, mais l'autre s’était
détourné et admirait une dent de cachalot.

Il était lui aussi au courant, ils étaient tous au courant. Ce
n’était plus un compromis, c’était du chantage pur et simple.

Il essaya de maitriser le ton de sa voix.

— Le gouverneur n’avait pas le pouvoir de faire une telle
requéte, pas plus aupres de vous que de n'importe qui. Nous
sommes tous entrainés par la tragédie de 'histoire, personne n’y
peut rien.
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— Cest ce que nous verrons, répliqua Fane en le regardant
d’un air glacial. Votre batiment, ajouta-t-il, peut rester ici tant
que cela vous conviendra. Cette affaire ne saurait se régler en
quelques minutes. Nous devons réfléchir.

Bolitho hocha la téte. Fane avait tenté de le jauger, de le
titiller, pour des raisons qu’il ne percait pas totalement. Il ne put
se retenir de répondre :

— Votre gouvernement a également proposé d’accueillir un
autre de mes batiments, monsieur Fane, UEpervier. Il doit me
rallier prochainement.

— Oui, grommela Fane, je suis au courant — et, mettant ses
mains sous les basques de sa redingote : Je dois vous quitter,
conclut-il.

Il fit un bref salut :

— Amiral !

Chase quitta la piece en sa compagnie et Bolitho s’approcha
de la fenétre. Mais I’endroit ou se tenaient l'officier et la jeune
fille aux cheveux blonds était plongé dans l'obscurité. Il se
retourna vers la porte en entendant le pas pesant de Chase.

Par bien des coOtés, ce qu’il avait a faire était beaucoup plus
difficile que mener une bataille, se dit-il. Et moins satisfaisant.



\Y
DE L’ORAGE DANS L’AlR.

Les semaines qui suivirent la réception dans la belle
demeure de Chase pousserent Bolitho a bout. Jonathan Chase et
d’autres riches Bostoniens firent I'impossible pour traiter
convenablement leurs hétes, si bien que le carré de l’Achate
profitait chaque soir d'une distraction ou d'une autre.

Bolitho était pourtant tourmenté par I'idée que ’absence de
nouvelles et le défaut d’assistance de la part de Samuel Fane,
représentant du gouvernement, n’étaient pas sans lien.

Peut-étre aurait-il dii oublier ses ordres écrits et mettre
directement le cap sur San Felipe sans envoyer le commandant
Duncan et son Epervier faire des ouvertures ? Dun autre c6té,
s’il avait agi ainsi, cela aurait pu étre considéré comme de
I’arrogance ou pis encore.

Et a propos, ou était donc IEpervier ? Qu’avait trouvé
Duncan de si important que cela justifidt son retard a rallier
Boston ?

Ce jour-la, Bolitho n’avait pas pu toucher a son diner. La
viande, le pain avaient beau étre de la derniere fraicheur —
Chase les avait fait porter a bord par un de ses propres canots —
, il n’y avait rien a faire.

Tout autour de lui et au-dessus de sa téte, le vaisseau se
reposait dans la chaleur étouffante. Des effluves de rhum
arrivaient jusqu’a lui, tous les postes avaient recu leur ration
quotidienne.

Sheaffe savait peut-étre que tout cela ne serait qu'une perte
de temps, que les choses pourraient finir assez mal avec les
Américains.

Il décolla sa chemise de sa peau, il avait I'impression de
porter un haillon détrempé. I1 s’obligea a rester dans son
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fauteuil. Il savait pertinemment que, s’il se levait, il arpenterait
sa chambre comme un lion en cage.

Belinda. 11 fit pivoter son siege et resta les yeux fixés sur les
fenétres de poupe, a en pleurer. Tout devait étre terminé, a
présent : ils avaient un enfant, a moins que...

Et si les choses s’étaient mal passées ? C’était son premier
accouchement, tout pouvait arriver.

Les maisons se mirent a tourner lentement, [’Achate
pivotait sur son cable, indifférent a tout. Il valait bien mieux
reprendre la mer, faire quelque chose.

Quelqu’un frappa discretement a la portiere ; Keen entra. Il
remarqua subrepticement l’assiette encore intacte posée sur la
table.

— Les frégates américaines virent leurs cables, amiral.

— Oui, fit Bolitho en hochant la téte, il ne va plus rester que
les Francais.

— A mon avis, amiral, il nous faudrait un autre batiment
pour assurer nos communications.

— Vous aussi, vous pensez a UEpervier et a Duncan ?

— Evidemment, amiral, répondit Keen en haussant les
épaules. Sans méme un malheureux brick, nous sommes sourds
et muets et ignorons ce qui se trame passé le port.

Yovell, le secrétaire, apparut discretement dans
I’embrasure :

— Vous d’'mande bien pardon, amiral, y a des papiers a
signer.

Bolitho songea soudain a son neveu. Adam lui avait
demandé 'autorisation d’accompagner la niece de Chase jusqu’a
sa demeure de Newburyport. Il lui enviait sa liberté, qui lui
permettait d’échapper a cette attente interminable, a
I'incertitude. Bolitho savait que sa compagnie n’était guere
réjouissante : n’avait-il pas explosé a un commentaire anodin
d’Allday ? Il s’était immédiatement repris ; ce n’était pas la faute
d’Allday, ce n’était celle de personne.

Il parcourut rapidement des yeux les papiers, au bas
desquels il apposa sa signature. Pas étonnant que ’Amirauté fit
ensevelie sous des monceaux de rapports. Mais quelqu’un les
lisait-il jamais ? se demanda-t-il. Il fit brusquement :
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— Je vais essayer une derniere fois de parler de San Felipe
aux Américains, apres quoi j’aurai le grand plaisir de rallier I'ile.
Epervier ou pas. Vous pourriez envoyer de votre c6té un mot a
Antigua, si vous trouvez un navire qui fasse l'affaire. Il y a de
grandes chances pour que 'amiral en poste a Port-aux-Anglais
soit au courant de notre mission. Si j’ajoutais une ligne a votre
dépéche, nous pourrions peut-étre méme obtenir un de ses
bricks, non ?

Ozzard arriva pour emporter le plateau sans rien manifester
de ce qu’il pensait, rien de plus quun regard plein de reproche.

— Amiral, demanda Keen, vous ne pensez pas que les
Ameéricains vont essayer de se méler de nos affaires ?

— Vous voulez parler de ces frégates ? — et, comme Bolitho
acquiescait de la téte: Ce serait maladroit. Ils peuvent crier
pour manifester leur mécontentement, mais il est probable
qu’ils vont se contenter d’assister au spectacle.

Le second apparut a la portiere, courbant la téte sous les
barrots.

— Je vous demande pardon, amiral, mais le canot de Mr.
Chase approche. L'autre gentleman est avec lui.

Bolitho et Keen échangerent un regard.

— Enfin ! dit calmement Bolitho. C’est Fane, I’émissaire du
président. A présent, nous allons peut-étre conclure.

Keen ramassa son chapeau en souriant.

— La garde d’honneur, monsieur Quantock. Si les choses
tournent mal, ce ne sera pas de notre fait !

Allday arriva et jeta un coup d’ceil au ratelier puis, apres une
breve hésitation, prit le sabre d’apparat que I'on avait offert a
Bolitho apres la bataille d’Aboukir. Il caressa doucement I'autre,
le vieux compagnon, et murmura :

— Toi, tu restes gentiment ici.

Bolitho se laissa faire : son vieux sabre de famille était fait
pour le combat, I'heure était a la diplomatie.

A quelque douze cents milles au sud de I’endroit ou Bolitho
rongeait son frein en attendant de recevoir Mr. Samuel Fane, la
frégate de vingt-six de Sa Majesté britannique 'Epervier était
encalminée sous un soleil aveuglant. A l'avant, deux de ses
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canots halaient péniblement sur des remorques, plus pour lui
permettre de gouverner que pour espérer trouver du vent.

Les choses duraient ainsi depuis trois jours, depuis qu’ils
avaient levé I'ancre a San Felipe, leur mission partiellement
remplie.

Le capitaine de vaisseau Duncan se tenait assis a sa table
dans sa chambre, le front plissé, et ajoutait un paragraphe a ce
qui était déja une lettre-fleuve. Il écrivait a sa femme et, comme
la plupart des officiers de marine mariés, Duncan complétait
chacune de ses lettres avec la régularité qu’il aurait mise a
remplir son journal. Il ne savait pas quand cette lettre serait
terminée, il savait encore moins quand il pourrait la confier a un
navire rentrant au pays ni quand sa femme finirait par la lire
dans leur maison du Dorset.

Sous ses manieres bourrues, Duncan était tout douceur
lorsqu’il s’agissait de sa femme. Ils n’étaient mariés que depuis
deux ans, et il avait d{ passer en tout moins d’'un mois avec elle.
Il ne regrettait rien, cela faisait partie des sacrifices a consentir
lorsque l'on avait décidé de faire carriere dans la marine.
Duncan était capitaine de vaisseau, et il n’avait méme pas vingt-
sept ans. S’il continuait a servir sous les ordres de Bolitho, rien
ne l'arréterait, pas méme en temps de paix.

Comme beaucoup de ses contemporains, Duncan ne croyait
guere que la paix allait durer. Il s’était personnellement
distingué au cours de trois batailles d’importance et avait
remporté d’autres succes dans des combats singuliers, occasions
dans lesquelles le mordant et 'allant du commandant d’une
frégate montraient toute leur utilité.

Il admirait éperdument Bolitho, pas tant pour son courage
et pour son talent — Duncan les tenait pour définitivement
acquis — que pour l'intérét réel qu’il portait a ceux qui servaient
sous ses ordres. Duncan ne l'aurait jamais admis, mais il
essayait de copier Bolitho.

C’est ce qui expliquait principalement son visage renfrogné.
Son escale a San Felipe n’avait pas été un succes. Le gouverneur,
Sir Humphrey Rivers, l'avait trait¢ comme un subordonné
borné plus que comme le commandant d’'un vaisseau du roi et
représentant personnel de Bolitho.
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Duncan savait tout de la mer et des navires, il ne
comprenait rien a des hommes comme Rivers.

Ledit Rivers avait perdu son calme des leur premiere
rencontre. Dans son impressionnante demeure confortablement
nichée au milieu d'une grande plantation, Rivers s’était mis a
hurler :

— Il y a un cimetiere pres du port, commandant! Il est
rempli de braves gens qui se sont battus pour cette ile. Je ne les
trahirai pas en abandonnant tout cela aux Francais ! Et que le
diable m’emporte s’il en est ainsi !

Au fond de lui-méme, Duncan était plutét d’accord avec lui,
mais il était habitué a obéir. Et de toute maniere, il n’aimait pas
ce personnage qu’il jugea vite grossier et arrogant.

Bolitho n’allait pas le féliciter de lui rapporter d’aussi
maigres résultats. Si Rivers refusait de se plier aux termes du
traité de paix, il pourrait se voir accuser de haute trahison ou de
mutinerie, ou de tout crime équivalent réservé aux gouverneurs.
Duncan fronca encore davantage le front et reprit sa plume.

Le pont trembla, une paire de pointes seches posées sur une
autre table tomba. Duncan se dressa sur ses pieds tandis que
son batiment s’animait doucement. Il se précipita sur le pont et
trouva son second ainsi que le maitre pilote les yeux fixés sur la
toile pendante tandis quune légere brise commencait a jouer
dans le gréement.

Duncan essuya la sueur qui lui coulait dans les yeux. Ce
n’était pas grand-chose, mais...

— Monsieur Palmer ! Rappelez les embarcations et faites-les
hisser. Et rappelez I’équipage — et, avec une grande claque sur
I’épaule de son second : Par tous les diables, monsieur Palmer,
ajouta-t-il, on a peut-étre enfin fini de tramer dans ces parages,
non ?

Il s’approcha du bord et empoigna la lisse chauffée par le
soleil de ses deux mains vigoureuses. Le premier canot larguait
sa remorque et se laissa doucement glisser jusqu’au batiment.
Les nageurs briilés par le soleil étaient presque trop épuisés
pour faire encore ce dernier effort.
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Duncan se demanda ce que faisait I'autre batiment. Ils
l’avaient apercu juste avant de se faire encalminer tous deux
dans cette fournaise.

Le second revint, les hommes s’étaient attelés aux bras et
aux drisses.

— La vigie dit que notre compagnon était toujours la a huit
heures, commandant.

Et comme pour confirmer, la voix de la vigie venue de son
perchoir fit lever les yeux a plusieurs des hommes.

— Ohé, du pont! Batiment sous le vent droit devant! Il
établit ses perroquets !

Duncan poussa un grognement et se retourna pour observer
sa frégate qui s’inclinait doucement sous la pression du vent. On
était en train de hisser le second canot par-dessus le passavant.
Son Epervier se remettait en route.

— Il est en route de collision, commandant, annonca le
maitre pilote.

— Mettez un bon veilleur a le surveiller.

Duncan essaya de chasser l'inquiétude qui I’envahissait
soudain. Un bref instant, il avait songé qu’il pouvait s’agir de
I’Achate, que Bolitho venait le chercher pour connaitre la cause
de son retard.

Les poulies claquaient, les filins fouettaient dans les réas.
Lentement, mais avec de plus en plus d’assurance, UEpervier
répondait a la pression dans ses voiles.

— En route au noroit, commandant !

Duncan essuya son visage cramoisi et attendit de voir si les
voiles se gonflaient convenablement. Ce n’était pas grand-chose,
suffisamment tout de méme pour leur permettre d’avancer.

L’1lot qui avait apparu a I’horizon avait disparu dans la mer
avant que le pilote ait eu le temps de l'identifier. Sans doute
I'une des iles de I'arc des Bahamas, songea Duncan.

Il y avait également des ilots de ce genre au large de San
Felipe. Sur I'un d’entre eux se dressait une étrange église de
mission, ou on lui avait dit que quelques moines vivaient
encore, entierement coupés du reste du monde.
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San Felipe avait d’abord été espagnole, il était donc
probable que ces moines étaient les derniers rescapés de cette
époque.

Duncan se sentait de meilleure humeur. Apres tout, il avait
exécuté ses ordres. Bolitho saurait comment interpréter les
choses lorsqu’il 'aurait vu et entendu.

— Je descends, monsieur Palmer. Je dois terminer une
lettre. Qui sait, je vais peut-étre pouvoir 'expédier plus vite que
je ne pensais !

Palmer se mit a sourire: quand le commandant est de
bonne humeur, tout le batiment se porte mieux.

Le vent continuait de remplir les voiles, un peu d’écume
moussait sous les bossoirs. L’autre navire grossissait toujours, il
faisait délibérément cap sur eux.

Il était trop gros pour une frégate, se dit Palmer en
s’accrochant a un hauban pour pointer sa lunette. Le vaisseau
brillait au soleil, les mantelets de sabord étaient presque dans
leau : il profitait d'une risée qui n’avait pas encore atteint
UEpervier.

Sans doute un batiment de la Compagnie des Indes
occidentales. Ils étaient toujours pimpants, en ce temps-la. On
disait qu'un capitaine au commerce gagnait en une seule
traversée autant que ce que vous rapportaient dix années dans
la marine royale.

— Il hisse un signal, monsieur !

— Mais j’ai bien vu, bon sang !

Palmer était fatigué apres tout le temps qu’il avait passé au
soleil a épier le moindre souffle de vent. Cette irritation
soudaine ne lui ressemblait pas.

L’aspirant chargé des signaux déglutit un grand coup et
pointa sa lunette sur lautre vaisseau, le visage crispé de
concentration. Il leva I'instrument jusqu’aux pavillons de toutes
les couleurs qui flottaient a la vergue.

— Il veut nous parler, monsieur !

Le second se mit a pester intérieurement. Ce qu’il avait a
leur dire était probablement sans importance et, le temps de
mettre en panne, ils risquaient simplement de perdre le vent.
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— Faites Tl'apercu, monsieur Clements, -cria-t-il!— et,
s’adressant a laspirant de quart: Mes compliments au
commandant, monsieur Evans. Dites-lui que nous allons devoir
mettre en panne.

Palmer encaissa le coup : la belle humeur du commandant
allait s’évanouir.

Duncan, la chemise ouverte jusqu’a la ceinture, émergea de
la descente et observa l'autre vaisseau sans dire un mot. Il
apportait peut-étre des nouvelles importantes pour ’exécution
de leur mission. Son patron avait peut-étre tout bonnement
envie de bavarder un peu. La chose était commune entre deux
batiments qui se rencontraient loin de chez eux.

— Réduisez la toile, monsieur Palmer. Paré a mettre en
panne.

Les mains dans le dos, il regarda ses hommes se précipiter a
leurs postes.

— La barre dessous.

Duncan appela 'aspirant :

— Votre lunette, monsieur Evans.

Il prit I'instrument que lui tendait le jeune garcon et en
profita pour I’examiner. L’aspirant Evans avait treize ans, il était
le plus jeune du poste. C’était un garcon sympathique, qui s’était
fait plus d'une fois expédier en haut a cause de ses farces depuis
qu’ils avaient quitté ’Angleterre.

Duncan, levant la lunette, écarta un peu les jambes pour
compenser le mouvement du vaisseau plongeant brutalement
dans un creux. A 'avant, les hommes choquaient les écoutes des
huniers pour laisser UEpervier monter dans le lit du vent. Un
éléphant aurait jugé que tout cela faisait désordre, les voiles
battaient, le gréement claquait. Pourtant, dans peu de temps, ils
auraient viré de bord et réduit encore la toile.

Duncan se mit a sourire : il aimait que ’'on manceuvrat son
batiment d’'une main ferme, comme s’il se fit agi d'un cheval
plein de fougue. Mais il se raidit soudain en voyant l'autre
vaisseau surgir dans l'oculaire. Ses vergues dansaient, les voiles
étaient gonflées a bloc, comme des plaques de cuirasse : il
changeait d’amure, il quittait le lit du vent et était désormais
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tribord amures. La voile de misaine jaillit de sa vergue et
s’inclina en balayant I’étrave.

— Annulez mon dernier ordre, monsieur Palmer! hurla
Duncan. Remettez en route !

Les hommes s’activaient dans la plus grande confusion ;
drisses et écoutes se mirent a grincer dans les poulies, d’autres
venaient en renfort pour aider leurs camarades a réorienter les
vergues.

Duncan chancela en regardant son vaisseau qui tentait de
réagir, mais il était trop tombé et les voiles battaient contre les
mats et les enfléchures.

— Aux postes de combat !

Duncan, I'eeil hagard, observait I'autre, un froid de glace
I’envahissait en dépit de la chaleur. Il aurait dit s’en apercevoir.
A présent, il était déja top tard, il vit les sabords grands ouverts,
les volées sombres qui jaillissaient dans la lumiere. Les
tambours de ses fusiliers battaient la chamade, des hommes
arrivaient des entreponts, encore inconscients du danger qui
menacait.

Il dut se contraindre a observer les éclairs qui jaillissaient
de la muraille, les langues orangées, les volutes de fumée.
Quelques secondes plus tard, une volée de métal s’écrasa sur la
coque et dans les hauts de la frégate, broyant espars et
gréement, crevant les voiles battantes et, pis encore, labourant
I’'avant en creusant des sillons sanglants sur le pont supérieur
bourré de monde.

Duncan s’accrocha aux filets, hurlant comme un taureau
blessé ; un boulet vint s’écraser sur I'une des pieces de dunette
en faisant voler des éclis de bois a travers le pont, coupant en
deux des hommes qui tombaient en laissant d’effroyables taches
écarlates derriere eux.

Il sentit un coup au c6té, comme une hache s’abattant sur
lui.

Il se pencha, son sang coulait le long de sa jambe. La
douleur jaillit, il s’entendit gémir de souffrance.

Une grande ombre passa au-dessus de sa téte : c’était le mat
d’artimon qui s’effondrait par-dessus bord avec son gréement,
entrainant dans sa chute marins et fusiliers.
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Des coups violents ébranlaient la coque comme les chocs
d’un bélier de fer, Duncan dut se retenir aux filets pour ne pas
tomber. Leurs agresseurs s’acharnaient, les voiles montaient au-
dessus de la fumée comme les ailes d’étres infernaux. Le
vaisseau tirait sans discontinuer, alors que UEpervier n’avait pas
encore chargé une seule piece. Des morts et des mourants
jonchaient le pont ; il s’apercut que la barre était en miettes, le
maitre pilote et ses timoniers avaient été massacrés sous le
bombardement.

— Monsieur Palmer !

Mais son cri ressemblait a un appel rauque. Le second était
a genoux pres de la lisse, sa bouche ressemblait a un trou
noiratre, il criait en silence en contemplant ses mains, inertes,
qui ressemblaient a des gants déchiquetés.

Duncan tomba a son tour, les impacts ne cessaient pas. Il
entendait les boulets s’enfoncer dans les entreponts, de la fumée
sortait d'un panneau grand ouvert. Ils avaient pris feu.

Il tenta de se relever, la rage et le désespoir lui donnaient un
air terrible. Il était tombé dans son propre sang, il sentait ses
forces I'abandonner comme pour s’accorder avec le spectacle
effroyable qu’offrait le pont tout autour de lui.

— Laissez-moi vous aider, commandant !

Duncan passa le bras autour des épaules du jeune garcon.
C’était ce petit Evans, cela le calma un peu. Il laissa échapper :

— Je suis fichu, mon garcon. Va aider les autres.

Il sentit I'aspirant trembler de tous ses membres, les yeux
fous de terreur. Il 'agrippa plus fort de son bras ensanglanté.

— Tiens bon, mon gars, tu es devenu officier du roi,
aujourd’hui. Emmene-les...

Cette fois, il tomba pour ne plus se relever.

Quelques marins, des fusiliers accouraient a l'arriere et,
sans cet aspirant de treize ans, ils seraient allés se jeter a ’eau. Il
leur cria :

— Le canot ! Bosco, prenez le commandement !

L’'un des hommes tenta de le bousculer : il sortit son pistolet
et tira en l'air. Tous se regarderent, hagards. Puis, retrouvant la
discipline qu’on leur avait inculquée, ils poserent leurs armes et
coururent mettre le canot a I’eau.
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Quelques boulets tombaient encore, mais I’Epervier ne
pouvait plus se battre. Il sombrait, la mer pénétrait dans
I'entrepont et s’infiltrait déja plus bas encore, on voyait ’eau
briller en bas de la descente.

Evans courut porter secours a son ami, l'aspirant des
signaux, mais il était déja mort, sa poitrine portait un trou ou
I'on aurait mis le poing.

Il se releva lentement, ses pieds dérapant dans le sang ; la
poupe commencait a s’enfoncer.

Il crut entendre un autre canot a proximité, le troisieme
lieutenant tentait de rassembler les survivants et de rétablir
l'ordre.

Il baissa les yeux sur son commandant, mort, un homme
qu’il avait craint et admiré. Voila que cet homme-la n’était plus
rien, et Evans ressentait un immense découragement, comme
une frustration.

Un fusilier de forte carrure, portant I'un de ses camarades
sur I’épaule comme un sac, s’arréta et lui cria :

— Allez, venez, monsieur. Y a plus rien a faire ici.

Le blessé poussa un grognement et celui qui le portait
essaya de trouver une embarcation. Mais quelque chose dans les
yeux d’Evans le retint, comme un ordre hurlé sur le champ de
manceuvre. Ce fusilier avait été a Saint-Vincent, a Aboukir, il
avait vu beaucoup de ses amis périr de cette facon. Il dit
brutalement :

— Vous avez fait de votre mieux, allez, venez avec moi,
hein ?

La coque fut prise d’'un grand tremblement. Le vaisseau
coulait.

L’aspirant partit avec le fusilier et ne cilla méme pas lorsque
le mat de misaine s’effondra comme une falaise.

— Je suis paré, merci.

Ce simple commentaire paraissait bien misérable en un si
terrible moment.

Les canons se détachaient de leurs bragues, allaient
s’écraser au milieu des cadavres et des blessés qui gémissaient.
L’Epervier dressa subitement ses bossoirs et plongea a pic. Des
bouts d’épave, des hommes et des débris humains resterent
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longtemps a la surface dans les tourbillons, tandis que leur
agresseur faisait voile et mettait cap a 'ouest.

Seuls témoins de ce qui s’était passé, deux canots et un
radeau de fortune. Des survivants barbotaient, a la recherche
d’'une main secourable ou d'une place a bord.

Une semaine plus tard, le brick américain Baltimore
Lady’s... qui faisait la traversée de la Guadeloupe a New York,
apercut une embarcation a la dérive et mit en panne pour y
regarder de plus pres. Le canot était plein de gens briilés par le
soleil, certains étaient morts, vraisemblablement de leurs
blessures ou de briilures, les autres étaient incapables de parler.
Par endroits, le bois déchiqueté trahissait les coups de dents des
requins qui avaient arraché des hommes agrippés le long du
bord. Une espece d’officier avait pris le commandement de
I'embarcation. Plus tard, le patron du brick le décrivit comme
« tout juste un jeune garcon ».

L’aspirant Evans avait exécuté les ordres de Duncan :
« Occupez-vous des autres. »

Voila une chose dont il se souviendrait le restant de ses
jours.

Samuel Fane regardait Bolitho sans manifester la moindre
émotion.

— J’ai parlé au président, j’ai également évoqué le sort de
San Felipe avec I’amiral francais.

Bolitho ne broncha pas. Il n’avait aucune raison d’en vouloir
a Fane s’ll traitait derriere son dos avec cet officier francais. Il
avait parfaitement le droit d’agir ainsi, dans la mesure ou
Boston était un lieu de négociation en terrain neutre.

Cela dit, étre a bord de son propre vaisseau amiral faisait
une nuance qu’il n’elit pas imaginée. A terre, dans la belle
demeure de Chase, il n’était quun étranger. Ici, a bord de
I’Achate, parmi ces visages et ces bruits familiers, il se sentait
plus stir de lui, plus confiant. Il répondit :

— Rien n’est possible tant que je n’ai pas eu le rapport du
commandant de ma frégate. Nous pourrions rechercher un
compromis, mais uniquement aux conditions présentes. Sir
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Humphrey Rivers est gouverneur britannique de San Felipe,
rien de plus.

Jonathan Chase, qui avait avalé deux verres de bordeaux,
tant il était soucieux de ne pas renouveler 'expérience de leur
premiere rencontre, s’exclama :

— Pas de crainte de ce cOté, n’est-ce pas, Sam ?

Les yeux percants de Fane s’arréterent a peine sur lui.

— Notre gouvernement ne tolérera pas de guerre, qu’elle
soit générale ou limitée, et qui pourrait mettre en per11 le
commerce et la prospérité des Etats-Unis. A mon avis, la
meilleure solution consisterait a placer I'ile sous notre
protection, si telle est la volonté de ses habitants.

Il poussa un grand soupir.

— Mais si 'amiral souhaite d’abord affirmer son autorité, je
crois que je le comprendrai.

Chase tendit son verre vide a Ozzard.

— Mais bon sang, Sam, vous ne baissez jamais la garde ?

— Presque jamais, répondit ce dernier avec un faible
sourire.

Il y eut un bruit de pas sur le pont, Bolitho entendit une voix
crier un ordre. Cétait son univers. Cette espece de double
langage lui était totalement étranger.

Il se leva et s’approcha des fenétres de poupe. La baie du
Massachusetts était balayée par une brise 1égere, le ciel parsemé
de petits nuages roses. La mer semblait lui tendre les bras.

— Il faudrait peut-étre des mois pour conclure, dit Fane,
mais quelle importance ? Les Francais n’exigeront pas d’occuper
Ille immédiatement, cela nous laissera quelque délai.

Bolitho apercut soudain un brick armé qui venait bout au
vent. L’ancre tomba a la mer, il cargua tres proprement ses
voiles. Le pavillon de beaupré était identique a celui qui flottait
a la poupe de l’Achate.

— Le gouvernement de Sa Majesté m’a confié la mission de
prendre le controle de cette ile, monsieur. Aucun d’entre nous
ne souhaite envenimer les choses, surtout maintenant, alors que
les Antilles se remettent a peine de la guerre.

8o



Le brick avait mis une embarcation a la mer, elle se dirigeait
vers le vaisseau amiral. Bolitho sentit sa gorge se nouer : de quoi
s’agissait-il ? Des nouvelles du pays, déja, était-il possible que...

Il se forca a regarder ses visiteurs, la lumiere extérieure le
rendant presque aveugle dans 'ombre de la chambre.

— Je vais écrire a votre président. J’apprécie hautement ce
qu’il essaie de faire pour...

Il se tut et se tourna vers Ozzard, qui lui disait : « Cest le
commandant, amiral. »

Keen se tenait dans I’embrasure, sa coiffure sous le bras.

— Pardonnez-moi de vous interrompre, amiral... — il jeta un
regard aux autres — ... le commandant du brick [Electre, est
monté a bord. Il a des nouvelles pour vous — ses yeux se firent
suppliants. Des nouvelles de la plus grande importance.

—Je ne serai pas long, messieurs, fit Bolitho en
acquiescant.

Il sortit de la chambre derriere Keen et apercut un jeune
officier qui attendait dans la chambre des cartes.

— Le commandant Napier, amiral, fit brievement Keen.

— Racontez-moi tout, répondit Bolitho, impassible.

Napier avala sa salive. L’Electre était son premier
commandement, il n’avait jamais de sa vie adressé la parole a
un vice-amiral.

— Je faisais route cap au sud lorsque j’ai croisé un brick
américain. Il a demandé assistance par signal et, lorsque je me
suis rapproché, j’ai découvert qu’il avait a son bord des marins
britanniques... — il hésita sous le regard de Bolitho —... des
survivants.

Bolitho vit la téte que faisait Keen, il était tout pale en dépit
du soleil. Le jeune commandant ajouta précipitamment :

— Des survivants de UEpervier, amiral.

Bolitho serra tres fort ses mains dans son dos pour
surmonter le choc. Au fond de lui-méme, il avait entretenu le
réve que quelque chose était arrivé a la petite frégate: une
tempéte, un récif, I'un des innombrables désastres qui peuvent
toucher un navire qui navigue isolé.

Napier poursuivit :
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— Il s’est fait attaquer, amiral. Un deux-ponts certainement,
encore que...

Bolitho imaginait la chose comme s’il y avait été.
Exactement comme si c’était Achate lui-méme qui avait été
attaqué. Sans aucune semonce, mais cette fois, la victime avait
été canonnée a mort, méme si Duncan s’attendait a des ennuis.

— Ils sont combien ?

Le jeune commandant ne pouvait émettre autre chose que
des murmures.

— Vingt-cinq, amiral, et certains d’entre eux sont en
mauvais état.

Bolitho sentait le froid I’envahir. Vingt-cinq, sur un
équipage de deux cents ames.

— Des officiers ?

Il avait du mal a reconnaitre le son de sa voix.

— Aucun, amiral, juste un aspirant. C’était son premier
embarquement.

Bolitho le regardait, I’air amer. Duncan avait péri avec son
batiment. II I'imaginait sans peine. Duncan était venu a
Falmouth pour son mariage. Un homme plein de qualités, fort,
digne de confiance.

C’était impossible, c’était un vrai cauchemar.

Le jeune commandant prit son silence pour de la
désapprobation et se hata de reprendre :

— L’aspirant dit que le troisieme lieutenant se trouvait a
bord d'un autre canot, mais il était gravement blessé au visage
et au cou, des éclis. Pendant la nuit, les canots ont dérivé loin
I'un de l'autre, puis les requins sont arrivés.

Il baissa les yeux.

— Faites venir cet aspirant — et, remarquant son hésitation :
Est-il blessé ?

— Non, amiral.

— Je m’en occupe, fit brievement Keen.

Comme le commandant disposait, Bolitho reprit :

— Envoyez chercher mon aide de camp. Il faut qu’il
revienne sur-le-champ. Trouvez un bon cheval, n’importe quoi.

— C’était bien le méme batiment, amiral ? demanda Keen
en le fixant dans les yeux.
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— J’en suis certain — il était tres calme. Faites appeler le
chirurgien pour s’occuper des blessés. Vous pourrez porter ceux
de UEpervier a vos roles. Je veux qu’ils soient avec nous lorsque
nous réglerons son compte a ce boucher !

Bolitho retourna a sa chambre. Il savait bien qu’il ne devait
plus étre le méme. Chase était 1a, son verre levé, Ozzard le
remplissait. Fane le suivit des yeux tandis qu’il s’approchait des
fenétres :

— Mauvaises nouvelles, amiral ?

Bolitho se tourna vers lui, essayant de dominer la bouffée de
colére qui I'envahissait.

— Je vais quitter le port des que mes hommes seront rentrés
a bord.

Chase bougea un peu dans son siege, comme pour le voir de
plus pres.

— Vous n’attendez donc pas votre frégate ?

— Je suis plus que fatigué d’attendre, lui répondit Bolitho
en secouant la téte.

Il apercut le canot du brick qui revenait le long du bord. Il
était cruel d’avoir envoyé chercher ce jeune aspirant apres ce
qu’il venait de subir. Mais il fallait qu’il lui raconte tout ce qu’il
savait.

— L’Epervier a été coulé, conclut-il seulement.

Chase inspira bruyamment.

— Ainsi donc, messieurs, ajouta Bolitho, il risque fort d’y
avoir du grabuge avant que nous puissions arranger les choses a
la satisfaction de tous.



VI
LES CHOSES DEVIENNENT
DIFFICILES

Le capitaine de vaisseau Valentine Keen, de l'un des
fauteuils de Bolitho, regardait, jambes croisées, son supérieur
plongé dans la relecture d’'une dépéche destinée a I’Amirauté.
Elle serait confiée a l’Electre puis transférée a bord d’un
courrier de la flotte, si bien que son contenu aurait perdu tout
intérét lorsqu’elle tomberait sous les yeux de Sheaffe.

Keen jeta un coup d’ceil par les fenétres de poupe grandes
ouvertes et pesta intérieurement contre la chaleur étouffante.
On avait 'impression qu’elle atteignait tout le batiment, rendant
le moindre mouvement tres pénible.

Bolitho signa la derniere page a l'’endroit que Yovell lui
indiquait et se tourna vers son capitaine de pavillon, l'air
interrogateur.

— Eh bien, Val, sommes-nous parés a prendre la mer ?

Keen fit un signe affirmatif, qui lui valut instantanément de
sentir la sueur lui ruisseler dans le dos.

— Les citernes ont quitté le bord, amiral. II manque
seulement...

Bolitho se leva, comme piqué par une épine, et s’approcha
des fenétres.

— Mon neveu. Il devrait étre rentré a bord, a présent.

Il réfléchissait a voix haute. Le batiment attendait, prét a
lever 'ancre. On avait ramassé la drome, ’'appel avait été fait.

Bolitho regardait fixement le brick qui leur avait annoncé la
perte de UEpervier. Napier, son jeune commandant, allait étre
heureux de se décharger de ses responsabilités sur un amiral
qui n’était pas le sien. Son petit batiment serait bient6t
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débarrassé de Bolitho et il allait se précipiter a Antigua pour
raconter ce qui s’était passé, l'existence de ce mystérieux
assassin, ce batiment sans nom ni pavillon. Bolitho aurait payé
cher pour garder [Electre, mais il fallait avant tout donner
largement l’alerte sur I'existence de cet agresseur non identifié,
sous peine de voir d’autres batiments subir le méme sort.

Keen observait les émotions successives jouer sur ses traits.
Ils avaient tant fait, tant vu de choses ensemble, que de
situations n’avaient-ils pas vécues ! A présent, alors qu’on était
théoriquement en temps de paix, voila qu’ils en affrontaient une
nouvelle, pas moins terrible.

On entendait des piétinements sur le pont, des trilles de
sifflet de manceuvre, sans doute quelque ordre donné a la
bordée de quart sous I'ceil du second.

Bolitho n’avait pas conscience de la sollicitude
compatissante de Keen. Son esprit valsait d'une idée a une
autre, comme s’il était confiné dans ses propres pensées.
Attendre a Boston ou faire voile pour San Felipe ? La décision
n’appartenait qu’a lui, tout comme celle qui avait cofité la vie a
Duncan. Keen avait interrogé Evans, l'unique aspirant
survivant, mais sans pouvoir tirer grand-chose de lui. Bolitho lui
avait envoyé Allday avec mission de lui parler a sa facon a lui, et
le résultat avait été étonnant. Allday possédait ce don inné de
communiquer avec autrui, surtout les jeunes de la génération
d’Evans. Informé de ce que lui avait dit le jeune homme, Bolitho
avait revécu 'engagement aussi bref que violent qui s’était soldé
par la perte totale de UEpervier.

Qu'un garcon comme Evans ne se flit pas totalement
effondré tenait du miracle, songeait Bolitho. Ce n’était pas
comme partir a la guerre avec la peur pour compagnon de tous
les instants. C’était la toute premiere affectation d’Evans, sa
seule croisiere a bord d’un vaisseau de guerre. Il n’était méme
pas issu d’'une famille de marins, c’était le fils d’un tailleur de
Cardiff.

Voir son meilleur ami, aspirant comme lui, se faire
massacrer comme un animal, avoir été le dernier a parler a
Duncan mortellement blessé, alors que le batiment explosait
autour de lui, tout cela était bien pis que tout ce qu’il aurait di

85



pouvoir supporter. Plus tard, apres quelques mois peut-étre, les
effets de ce choc ne manqueraient pas de se faire ressentir.

Il savait par Allday 'explosion qu’avait percue Evans alors
que son canot s’éloignait de la frégate en train de sombrer. Les
feux de cuisine n’avaient pas été noyés, les flammes avaient
probablement gagné la soute a munitions ou la sainte-barbe. De
cette facon, beaucoup des membres de '’équipage avaient eu une
fin rapide et avaient laissé aux autres ’horreur des requins.

Un autre survivant, quartier-maitre canonnier expérimenté,
avait dit a Allday que le son du canon était plus sourd et plus
grave que ce a quoi il s’attendait. Ce batiment devait étre armé
de pieces plus lourdes, mais en nombre réduit.

Bolitho jeta un coup d’ceil aux dix-huit-livres en place pres
de son bureau. Des trente-deux-livres, probablement. Mais
pour quelle raison, tout cela ?

La porte s’ouvrit lentement et Yovell, le secrétaire, passa la
téte.

— Les dépéches sont prétes, lui dit Bolitho.

Mais a quoi servaient-elles, apres tout ? Il le savait bien,
Keen également. « Des mots, des mots, toujours des mots »,
comme il est dit dans Shakespeare. Les faits étaient aussi
simples que brutaux. Il avait perdu un beau batiment et la plus
grande partie de son équipage. Et il y avait aussi Duncan, sa
jeune et jolie veuve. C’était son ami. Un brave.

Yovell était toujours la, pres de la portiere.

— Il y a un navire de passagers qui jette 'ancre, amiral... — il
hésita, puis : Il vient d’Angleterre, lacha-t-il.

Bolitho se tourna vers lui et fut tout surpris de découvrir cet
air anxieux sur ce visage plutot débonnaire.

Mon Dieu, je lui fais peur. Cette découverte le frappa
comme un coup de poing.

Cela fit plus que tout le reste pour calmer son appréhension
et apaiser ses doutes. Il se souvenait maintenant seulement de
ce qui s’était passé la veille, lorsqu’il attendait le retour d’Adam.
Yovell avait dit quelque chose pour le distraire, Bolitho avait
explosé et lui avait vivement reproché de s'immiscer dans ses
affaires, Iui dont la béte noire avait toujours été le petit despote
qui abuse de son grade et de son autorité pour terroriser ses
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subordonnés ! On tombait aisément dans ce méme travers ! Aux
yeux de quelqu'un qui tenait déja un commandant pour une
espece de dieu, un amiral était I'infaillibilité incarnée.

— Merci, Yovell. Prenez le canot et portez mes dépéches a
bord de UElectre. Prenez aussi tout le courrier du bord — et, le
voyant hésiter : Faites un crochet par ce navire de passagers, s'’il
vous plait. Il a peut-étre quelque chose, hein ?

Comme le clerc s’apprétait a se retirer, il ajouta doucement :

— Je vous ali malmené, et sans raison. Le dévouement
mérite une bien meilleure récompense.

Keen vit le secrétaire passer de ’accablement a la gratitude
et, alors que la porte se refermait, il fit :

— Cétait tres gentil de votre part, amiral.

Bolitho retourna s’asseoir et décolla sa chemise de sa peau
moite.

— Et j’ai été trop dur envers vous aussi, Val. Je vous prie de
m’en excuser.

Keen jugea que le moment était propice :

— Je suis votre capitaine de pavillon, j’ai la liberté de faire
des suggestions ou de vous mettre en garde lorsque 'occasion
S’y préte.

— C’est vrai, répondit Bolitho dans un sourire. Thomas
Herrick n’hésitait pas a user de cette liberté, alors dites-moi le
fond de votre pensée.

Keen haussa les épaules.

— Vous étes coincé de tous les c6tés, amiral. Les Francais ne
veulent pas discuter de San Felipe avec vous, et ils n’en voient
pas la nécessité puisque nos gouvernements ont signé un accord
sur son sort. Les Américains n’ont pas envie de voir les Francais
a leur porte, ce qui pourrait compliquer leur stratégie en cas de
conflit a 'avenir. Le gouverneur de I'lle sera contre vous quoi
qu’il advienne, et je soupconne l’amiral Sheaffe de l’avoir su
depuis le début. Dans ces conditions, pourquoi nous en faire ?
Si le gouverneur refuse de se soumettre, nous pouvons l’arréter
et le mettre aux fers — sa voix se durcit. Trop d’hommes sont
morts pour que son avis ait encore de I'importance. Il vaut
mieux pour nous prendre le controle de I'ille que de la lui laisser.
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Il réve probablement de s’affranchir de la Couronne ; il utilisera
une faction contre I'autre si nous le laissons faire.

Bolitho eut un sourire.

— J’ai réfléchi a tout cela. Mais la perte de UEpervier, plus
cette attaque sans raison contre mon propre batiment, ne
cadrent pas avec ce schéma. Ce vaisseau était de construction
espagnole, autant que je peux en juger. Et pourtant, Sa Majesté
Tres Catholique n’a soulevé aucune objection a propos de San
Felipe. Nous avons donc affaire soit a un coup monté, soit a de
la piraterie a grande échelle. Par tous les diables, Val, apres
toutes ces années de guerre, il ne manque pas de gens qui ont
acquis assez d’expérience et accumulé suffisamment de
désespoir pour tenter ce genre de pari.

Keen joignit les mains.

— Et je sais que vous vous faites beaucoup de souci pour
votre femme, amiral — il attendit de voir si un éclair de colere
allait traverser les yeux gris de Bolitho. Cette attente a été dure
pour vous, surtout apres ce que vous avez enduré lorsque vous
étiez prisonnier de guerre.

Un canot passa sous la votite et Bolitho se dirigea vers les
fenétres afin d’examiner les passagers. Mais il ne s’agissait que
de quelques spectateurs, un ou deux commercants du cru qui
tentaient de se livrer a quelque négoce avec les marins sur le
pont.

Adam n’était pas la.

Keen lut dans ses pensées :

— Il est jeune, amiral. Peut-étre est-ce une erreur de I’avoir
choisi comme aide de camp.

Bolitho bondit :

— C’est Browne qui vous a dit ¢a ?

— Je me suis fait ma propre opinion, répondit Keen en
secouant la téte. Votre neveu est un jeune homme plein de
qualités, et je ne ressens pour lui que de 'affection. Vous avez
veillé sur lui depuis le début, vous l'avez traité comme votre
propre fils.

Bolitho faisait front, il n’avait pas abandonné le combat :

— Et en cela aussi j’ai eu tort ?

— Bien siir que non ! répondit Keen en souriant tristement.
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Bolitho passa derriere lui et posa la main sur I’épaule de son
jeune commandant.

— Vous avez pourtant raison. Je ne I’ai pas admis parce que
je ne le voulais pas —il arréta d'un geste les protestations de
Keen. Je ne connais pas la mere d’Adam, personne ne la
connait. S’il est quelque chose qu’on doive porter a son crédit,
cest de lui avoir fait traverser le pays pour me l'’envoyer a
Falmouth. Mais vous avez raison en ce qui me concerne. Je
I’aime comme un fils, mais il n’est pas mon fils. Son pere était
Hugh, mon frere. Peut-€étre y a-t-il un peu trop de Hugh en lui...

Keen se leva brusquement.

— Restez-en la, amiral. Vous vous tourmentez sans raison.
Nous avons tous les yeux fixés sur vous. M’est avis que nous
allons connaitre des ennuis. C’est évident pour moi, sinon ce
n’est pas vous qui auriez été choisi.

Bolitho remplit deux verres de bordeaux et en tendit un a
Keen.

— Vous étes un excellent capitaine de pavillon, Val. Il vous a
fallu du courage pour me dire tout cela. Et c’était la vérité, les
sentiments personnels n’ont rien a voir la-dedans. Plus tard,
peut-étre, mais pour linstant, le moindre signe d’anxiété se
répandrait dans tout le bord — il leva son verre au soleil. Et la
Vieille-Katie aura assez a faire comme ca. Elle peut se
débrouiller sans un amiral tellement prisonnier de ses propres
soucis qu’il est incapable de penser a autre chose.

On toqua nerveusement, et Yovell entra, les yeux fixés sur
Bolitho. Keen détourna son regard, incapable de le regarder
prendre la seule et unique lettre que lui tendait son secrétaire. Il
avait envie de s’en aller, mais, pas plus que le secrétaire, il
n’avait envie de se faire taper sur les doigts.

Bolitho lut la lettre, qui était breve, et la replia avec soin.

— Appareillez, je vous prie, nous avons assez de vent pour
sortir du port.

Il croisa le regard de Keen :

— Cette lettre est écrite par ma sceur, a Falmouth. Ma
femme... — ses levres n’arrivaient pas a prononcer son nom,
comme s’il avait peur — ... Belinda ne va pas tres bien. Cette
lettre date d’'un certain temps car le navire de passagers a fait
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une premiere escale avant de relacher a Boston. Mais elle savait
qu’il allait appareiller, elle voulait me dire qu’elle pensait a moi.

Il se détourna, ses yeux s’'embuaient.

— Méme si alors elle était encore trop souffrante pour
écrire.

Keen se tourna vers Yovell qui restait 1a, tendu. Il lui fit un
bref signe du menton.

Lorsque le secrétaire se fut retiré, il dit doucement :

— C’est ce que jattendais de sa part, amiral. Et c’est ainsi
que vous devez le considérer.

Bolitho se tourna vers lui en hochant la téte.

— Merci, Val. Je vous prie de me laisser seul. Je monterai
directement.

Keen traversa la chambre adjacente et passa pres du
factionnaire immobile devant la portiere de toile.

Herrick aurait su quoi faire, lui. Keen se sentait
completement désarmé, mais tout ému aussi de ce que Bolitho
elit partagé son désarroi avec lui. Il apercut Allday pres d’'un
dix-huit-livres et lui fit signe.

Allday I’écouta, puis poussa un gros soupir. Keen eut le
sentiment qu’il venait du fond de ses souliers.

— Je vais a 'arriere, commandant. Il a besoin d’'un ami pour
I'instant — il essaya de sourire. Il va slirement me reprocher
mon impudence, mais que diable? Il peut bien me faire
exploser comme une culasse félée si I’envie lui en prend, ca, y a
pas de doute.

Keen sortit en plein soleil, il était midi. Il ajusta sa coiffure
lorsque ses officiers et son maitre pilote se tournerent vers lui.

— Parés a appareiller, monsieur Quantock. Je souhaite que
vous me montriez ce que vous savez faire, la moitié du port nous
regarde.

Tandis que les officiers rejoignaient leurs postes et que les
boscos faisaient résonner leurs sifflets entre les ponts, Keen
grimpa d’un pas léger I’échelle de dunette pour aller examiner
rapidement I'état du mouillage et l'orientation de la flamme.
Puis il se pencha dans la claire-voie grande ouverte en songeant
a ’'homme qui se trouvait au-dessous.

Il mit ses mains en porte-voix :
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— Monsieur Mountsteven, vos hommes se trainent comme
des infirmes, aujourd’hui.

L’officier salua puis s’agita anxieusement.

Keen respira profondément. Il allait mieux, il était redevenu
le commandant.

Le laquais noir s’essuya les mains sur un bout de torchon et
annonca :

— La roue est réparée, missié.

Adam aida la jeune fille a se lever et, quittant a regret
I'ombre des arbres clairsemés, ils redescendirent sur la route
poussiéreuse.

En prenant un virage, la voiture était passée dans une
profonde orniere, y laissant en morceaux I'une de ses roues.

C’avaient été des moments de confusion, avec la voiture qui
verse et une porte qui s’ouvre sur une descente vertigineuse ou
l'on risquait de dévaler comme un rien, et puis, dans le brusque
silence, Adam avait mesuré quelle bonne fortune lui tombait
dessus. Ce qui aurait pu se terminer par des blessures et par un
désastre donnait a sa visite la conclusion révée.

Lorsque la voiture avait fini par s’arréter dans un dernier
soubresaut, Adam avait réagi immédiatement et par instinct,
sans autre pensée que celle de porter secours a sa compagne.
Puis, tandis que la poussiere retombait, sous I'ceil du cocher et
de son laquais accourus, inquiets, voir ce qu’il en était des
voyageurs, il avait retrouvé la jeune fille entre ses bras,
étroitement tenue, sa blonde chevelure a hauteur de ses lévres
et son cceur battant a 'unisson du sien.

La réparation avait pris plus de temps que prévu, mais il ne
lavait pour ainsi dire pas remarqué. Ils étaient montés
ensemble dans la forét verdoyante en se tenant par la main,
avant de s’arréter au bord d'un ruisseau et de s’avouer leurs
vrais sentiments.

Tout ce séjour a Newburyport avait été une véritable
aventure. Robina et son pere avaient conduit Adam a une petite
maison confortable et, fascinés, l'avaient regardé arpenter
toutes les pieces en compagnie du propriétaire, un ami de la
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famille. Il avait palpé les murs, effleuré les cheminées, un vieux
fauteuil méme qui se trouvait la depuis toujours.

Robina avait tenté de retenir ses larmes lorsqu’il s’était assis
dans le grand fauteuil, s’agrippant des deux mains aux bras,
comme s’il voulait ne jamais le quitter. Il dit soudain :

— Mon pere s’est assis 1a, Robina. Mon pere.

Il ne parvenait pas a y croire.

Elle glissa sa main sous son bras et nicha son menton contre
lui.

— Il faut partir, Adam, je vous ai déja suffisamment retardé.

Lentement, ils se dirigerent ensemble vers la voiture et y
prirent place.

Lorsque les chevaux eurent repris le collier, la jeune fille dit
d’une voix douce :

— Vous serez bient6t a Boston — elle tourna 1égerement la
téte et le regarda droit dans les yeux. Vous pouvez m’embrasser
a présent, Adam, si vous en avez envie.

Elle essaya de rendre la chose plus 1égere en ajoutant :

— Personne ne nous voit. Il serait facheux que les gens d’ici
prennent Robina Chase pour une aguicheuse !

Ses levres étaient délicieusement fraiches et exhalaient un
parfum de fleurs. Elle le repoussa doucement et, baissant les
yeux :

— Eh bien, a vrai dire, monsieur... — mais elle n’avait plus le
coeur a plaisanter — ... c’est de 'amour, n’est-ce pas ?

Adam lui souriait, incapable de remettre ses idées en ordre :

— Cela y ressemble fort.

La voiture s’engagea sur des pavés puis sur un assemblage
de vieilles poutres prélevées sur des batiments. Plusieurs
passants s’arréterent pour regarder cette jeune fille blonde et le
jeune officier de marine qui, l'air protecteur, laidait a
descendre.

Adam, tout étonné, fouilla les lieux du regard puis, se
tournant vers la jeune femme pendue a son bras :

— Robina, qu’allons-nous faire a présent ?

Il avait le sentiment de prendre une douche d’eau glacée :
I’Achate avait disparu.

— Enfin, vous voila !
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Jonathan Chase fit un signe a sa niece avant d’ajouter
tristement :

— I1 a appareillé hier. Votre amiral était pressé comme le
diable de gagner San Felipe.

Il hésita un instant a raconter la fin de UEpervier au jeune
officier, mais choisit finalement de n’en rien faire. Il préféra lui
dire :

— Vous feriez mieux de venir chez moi, mon jeune ami. Je
verrai demain ce que je peux faire pour vous faire prendre la
mer. Vous ne comptez pas abandonner votre batiment, hein ?

Il les vit qui se prenaient la main et comprit qu’Adam
n’avait rien entendu de ce qu’il venait de dire.

Chase les conduisit a sa voiture, le front soucieux. Sa niece
était la prunelle de ses yeux, mais il fallait regarder le probleme
en face, tout comme un marin le fait a la mer.

Ils formaient un couple merveilleux, mais sa famille a elle
ne lui permettrait jamais d’aller plus loin. Il ne savait plus ce qui
avait bien pu lui passer par la téte lorsqu’il les avait présentés
I'un a l'autre.

Un jeune officier de marine, anglais qui plus est, sans autre
perspective de carriere que la marine, ce n’était certes pas ce
qu’iil fallait a Robina Chase. Et plus t6t il rejoindrait son
batiment, mieux ce serait.

Bolitho sortit de la pénombre qui régnait sous le tillac et se
dirigea vers la lisse de dunette. Il se sentait le point de mire des
hommes d’équipage, dos nu, pris aux mille tiches qui sont
l'ordinaire d’un vaisseau de guerre, ce tonneau des Danaides. Ils
ne s’étaient pas encore habitués a la présence d’un officier
général parmi eux et avaient du mal a ne pas le voir vétu
conformément a son rang. Comme les autres officiers, Bolitho
ne portait qu’un pantalon et une chemise, col ouvert. Il aurait
volontiers laissé de coté toute véture pour combattre un peu la
chaleur, n’efit été le Code, qu’il ne s’agissait pas d’enfreindre.

Levant les yeux, il examina toutes les voiles, 'une apres
lautre. Pourquoi sa sceur Nancy lui avait-elle écrit ? La bonne
interprétation était-elle celle de Keen, ou bien essayait-elle de le
préparer a des nouvelles encore pires ? Belinda était tombée
malade. Peut-étre s’agissait-il d'un souvenir de son existence
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passée aux Indes, lorsqu’elle avait soigné son mari jusqu'a sa
mort ?

Il traversa le pont de bois clair, rendu parfaitement lisse par
les millions de pieds nus qui 'avaient arpenté en vingt et un ans
d’existence de la Vieille-Katie.

Il essaya de chasser Falmouth de ses pensées, mais son
neveu lui vint aussit6t a ’'esprit.

Bolitho n’aurait pas seulement désiré rester a Boston, il
sentait tout son étre le réclamer plus que tout au monde. Pour y
attendre un mot de plus de Belinda, pour voir son neveu rallier
le bord. Il n’aurait jamais da I'autoriser a aller a Newburyport.
Keen, comme Browne avant lui, avait peut-étre raison sur ce
point, une fois de plus : il n’aurait jamais dii prendre un proche
comme aide de camp.

Keen traversa le pont pour venir le rejoindre.

— Le vent reste bien établi, amiral.

Et il attendit la réaction de Bolitho. Pendant ces huit
derniers jours, des jours dune longueur interminable, Keen
avait fait route cap au sud, établissant le moindre bout de toile
pour essayer d’arracher a son batiment un petit noeud de mieux.
Mais le résultat n’avait pas été brillant et il savait bien que
Quantock le comparait a son prédécesseur. S’il se moquait de ce
que pouvait penser son triste sire de second, il était plus
sensible au fait que Bolitho ne lui avait jamais fait la moindre
remarque, la moindre critique. Mieux que quiconque, il savait
que, dans ces parages, on ne pouvait jamais se fier au vent, qui
en général vous lachait lorsque vous en aviez besoin.

Bolitho leva les yeux vers la flamme qui claquait en téte de
mat.

— Eh bien, Val, ce sera pour demain.

— Oui, amiral. Mr. Knocker m’assure que, si le vent se
maintient, nous serons au large de San Felipe a midi.

Il paraissait soulagé.

Bolitho se tourna pour regarder par le travers la houle
réguliere, parfois percée de quelques gouttelettes lorsqu’un
poisson sautait hors de 'eau. Comme Keen, il avait tant étudié
les cartes et les vues des cOtes de San Felipe qu’il en révait
pendant son sommeil. Cinquante milles de long, mais moins de
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vingt au plus large, I'lle était dominée par un volcan éteint et
possédait un vaste port naturel au sud. Au nord, ses approches
étaient défendues par une ligne de récifs, tandis qu’au sud une
barriere corallienne rejoignait un petit ilot de lautre coté.
C’aurait été un endroit formidablement protégé, méme sans la
forteresse qui commandait les approches de Port-Rodney,
comme s’appelait le mouillage. L’ile possédait de I'’eau douce en
abondance et les riches plantations de carme a sucre, de caféiers
en faisaient une proie tentante. Au fond de lui-méme, Bolitho
partageait le sentiment du gouverneur, Sir Humphrey : c’était
folie que de rétrocéder ’endroit aux Francais.

Keen poursuivit :

— Je vais profiter du vent dominant pour m’approcher du
port par le sudet, amiral. Je ne voudrais pas m’y risquer dans
l'obscurité.

Il en parlait d'un ton léger, mais Bolitho devinait a quel
point il était inquiet pour son batiment. Les parages de San
Felipe étaient fréquentés par des bricks ou des goélettes au
commerce, mais un vaisseau de ligne, flit-ce un modeste
soixante-quatre, avait besoin de place pour manceuvrer.

— Je vais descendre a terre des que possible pour faire visite
au gouverneur, répondit Bolitho. Nous savons que le
commandant Duncan I’avait rencontré.

Il arréta son regard sur l'aspirant Evans qui, a l'avant,
passait pres de Foord, le cinquieme lieutenant, en grande
conversation avec un quartier-maitre voilier. L’aspirant se
retourna, jeta un coup d’eeil au petit groupe, puis, courant
presque, gagna le panneau le plus proche.

— C’est un blessé de UEpervier, lui expliqua Keen, encore un
qui vient de mourir, amiral.

Bolitho hocha la téte : un mort de plus. Les aides du maitre
voilier allaient le coudre dans un vieux hamac et on le passerait
par-dessus bord au coucher du soleil.

— Dites a l'aspirant Evans d’aller voir mon secrétaire, j’ai
des choses a lui faire faire chez moi. Il faut lui changer les idées.

Il s’éloigna et commenca a faire les cent pas, jusqu’a ce que
sa chemise fit collée a sa peau.
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Keen hocha la téte. Lui changer les idées. Bolitho, qui avait
des devoirs et des ennuis pour dix, trouvait encore le moyen de
penser a cet aspirant si durement frappé.

— Ohé, du pont !

Keen leva la téte et dut s’abriter les yeux de la lumiere
aveuglante. La vigie installée dans la hune cria :

— Terre devant, sous le vent !

Keen se tourna vers le pilote et lui dit dans un sourire :

— Bien joué, monsieur Knocker. Nous allons rester a cette
amure jusqu’a ce que nous puissions préciser I’atterrissage.

Knocker grommela, mais son visage d’ecclésiastique resta
impassible, sans plaisir ni désagrément.

Keen se tourna vers Bolitho : il avait entendu ’annonce de
la vigie, mais n’avait rien manifesté.

— Commandant, je ferai passer le cadavre par-dessus bord a
la fin du dernier quart de jour.

C’était Quantock. Il était grand et assez dégingandé, mais
capable aussi d’arriver comme un chat. Keen se tourna vers lui
en essayant de dissimuler le sentiment que lui inspirait son
second.

— Nous procéderons a son immersion en lui rendant les
honneurs, monsieur Quantock. Faites rappeler la bordée de
repos au crépuscule.

— Si vous le dites, commandant, répondit Quantock en
haussant les épaules. C’est juste parce que ce n’était pas I'un des
notres...

Keen vit passer le jeune aspirant, qu'emmenait Yovell, et
répondit sechement :

— C’était une personne, monsieur Quantock !

Et lorsque la pénombre commenca a descendre a I’horizon
pour envelopper le vaisseau qui avancait lentement, Achate
rendit un dernier hommage au disparu.

Bolitho avait endossé son uniforme. Il se tenait debout pres
de Keen qui lisait quelques prieres dans son missel, un quartier-
maitre bosco tenant une lanterne pour éclairer le livre, encore
que, comme Bolitho le soupconnait, il conniit ces textes par
coeur.



Il nota également que ce porteur de lanterne était ’'homme
auquel il avait parlé une fois et qui avait servi a bord du
Lysandre au combat d’Aboukir.

Il contempla un instant I’horizon qui s’assombrissait, mais
Ille avait déja disparu. Pendant toute la journée, elle avait
émergé lentement de la ligne bleutée, grandissant de plus en
plus.

— Procédez, monsieur Rooke, fit Keen.

Bolitho entendit un raclement sur le caillebotis puis un
plongeon le long du bord. Le matelot avait entamé sa descente
vers le fond de la mer. Il fut pris d'un frisson, et sa blessure a la
cuisse se réveilla, comme un souvenir, comme un reproche.

Un fusilier s’employait déja a plier le pavillon que 1'on avait
utilisé pour la cérémonie, les hommes regagnaient leurs postes.
L’officier de quart avait hate de passer la suite a son successeur
pour rejoindre ses camarades au carré. La routine du bord
reprenait ses droits, comme d’habitude.

Mais Bolitho, lui, imaginait le triste colis en train de
s’enfoncer dans le sillage de [Achate. Il avait surpris le
commentaire du second et la réponse irritée de Keen. Ce n’était
pas l'un des notres.

« La prochaine fois, songea-t-il amerement, ce ne sera plus
vrai. »

Au-dessus de la baie du Massachusetts, le ciel était encore
plus menacant que lors de I'arrivée de ’Achate au mouillage.

Adam, qui se tenait sur le quai avec quelques autres
personnes, remarqua des hommes qui s’activaient sur le pont de
plusieurs des batiments présents au port, comme s’ils
s’attendaient a avoir de la tempéte.

Jonathan Chase examina les nuages en fuite en se frottant le
menton.

— Je suis désolé de vous bousculer, monsieur, mais vous
feriez mieux de profiter de la marée avant que le temps se gate.
Ca ne durera que quelques heures.

Adam se tourna vers la jeune fille dont les cheveux blonds
prenaient des teintes argentées dans la lumiere mourante.
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—Je vous suis reconnaissant de m’avoir trouvé un
batiment, monsieur.

Mais son ceeur et ses yeux tenaient un tout autre discours.

Elle lui prit le bras, et ils regarderent ensemble le petit
brigantin qui commencait a tanguer sérieusement. Ses voiles a
demi dérabantées se gonflaient et claquaient sechement au vent.
Il se nommait Le Vivace et Adam se dit qu’il avait beaucoup de
chance : Chase avait réussi a lui trouver un patron qui acceptat
de faire les quelque quatorze cents milles qui le séparaient de
San Felipe.

La jeune fille lui souffla :

— Ne partez pas, Adam. Cela ne sert a rien. Vous pourriez
rester avec nous jusqu’a ce que... — elle se tourna vers lui, a
moitié suppliante, a demi impérieuse — ... jusqu’a ce que mon
oncle vous trouve un emploi — et, lui serrant plus fortement le
bras : Et vous deviendrez alors ce qu’était votre pere.

Chase la coupa brutalement :

— Le canot arrive. J’ai fait porter vos effets a bord, avec
quelques gateries pour votre batiment. Transmettez mon
meilleur souvenir a votre oncle.

Il parlait d’'une voix précipitée, comme pour hater le
moment des adieux.

Adam se pencha pour embrasser la jeune fille. Sa peau était
mouillée, embruns ou larmes, il ne savait trop. Il savait qu’il
I’aimait plus que tout au monde, qu’il allait presque stirement la
perdre. Il se sentait déchiré, torturé comme en enfer.

Le petit canot racla le long du quai, une voix impatiente
cria :

— Sautez a bord, monsieur, on n’a pas trop le temps de
trainasser !

Adam enfonca solidement sa coiffure sur sa téte et
s’exécuta. Le canot était vieux et balafré, mais l'armement
connaissait son métier.

I resta les yeux tournés vers larriere tandis que
I'embarcation parait les piles. Il la vit qui le regardait, il
apercevait encore sur le fond sombre de la terre son visage tout
pale, ses mains blanches qu’elle agitait.

Je reviendrai.
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Il serra les dents lorsquune gerbe d’embruns passa par-
dessus le plat-bord et que le bosco lanca :

— Allez, soyez paré !

Le brigantin plongeait droit au-dessus d’eux, ses deux mats
faisaient des spirales dans le ciel tandis qu’il tirait sur son cable.

Adam était presque content d’avoir affaire a un matelot
aussi rude. Il ne demandait aucun égard, ils travaillaient parce
que Chase les avait payés, pas par respect pour un officier
étranger.

Il escalada la muraille mais se serait étalé de tout son long si
un gros homme surgi de 'ombre ne lui avait pas pris le bras
pour l'aider a rester debout. Adam remarqua que I'’homme
boitait lourdement puis, alors qu’il s’apprétait a le remercier,
qu’il n’avait qu'une seule jambe. Mais on ne pouvait s’y tromper,
il avait de l'autorité, et il s’en rendit immédiatement compte en
I'entendant crier a ses hommes de s’atteler au cabestan.

— Descendez, je vous prie.

Il avait une grosse voix, ’'accent trainant des colonies et non
pas celui des habitants de Boston. Il partait déja pour surveiller
son maigre équipage, mais il hésita et revint vers lui :

— Voudriez-vous vous découvrir ?

Comme Adam oOtait sa coiffure, les cheveux au vent, le
patron du Vivace eut un mouvement de téte, visiblement
satisfait.

— C’est bien ce que je pensais. J’T’ai su des que je vous ai
vu — il s’essuya la main sur sa vareuse avant de la lui tendre. Je
m’appelle Jethro Tyrrell. Bienvenue a bord de mon modeste
batiment.

— Vous connaissiez mon pere ? fit Adam en le regardant
fixement.

Le dénommé Tyrrell pencha la téte en arriere et se mit a
rire :

— Diantre non ! Mais j’ai bien connu Richard Bolitho...

Il partit en boitant et ajouta par-dessus son épaule :

— J’ai été son second dans le temps, ca vous étonne, hein ?

Adam gagna vaille que vaille I'arriere jusqu’a une étroite
échelle de descente, completement éberlué.
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A vrai dire, il ne se souciait guere de savoir qui commandait
Le Vivace. Ce batiment allait 'emmener loin de Robina, son
premier amour.
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VII
IL EST FACILE DE PROVOQUER
UNE GUERRE

— La passe de Port-Rodney est étroite, amiral, pas plus d'un
mille au mieux — Keen abaissa sa lunette et serra les levres. Une
batterie bien située tiendrait toute une flotte en respect.

Bolitho passa de I'autre bord de la dunette de facon a avoir
une vue dégagée sur l'ile, sans étre géné par les haubans et le
gréement.

Ils avaient fait bonne route pendant la nuit et, alors que les
premieres lueurs du soleil levant soulignaient l'imposante
silhouette du volcan éteint, il était en mesure d’apprécier sa
taille ainsi que la cote découpée de Iile.

— Noroit quart ouest, monsieur ! cria le timonier.

Et Knocker poussa un grognement pour indiquer qu’il avait
compris.

Keen jeta un coup d’ceil a la flamme qui pointait toute droite
vers le bossoir sous le vent, quasiment sans frémir. Le vent
tenait toujours.

Tandis que le vaisseau se dirigeait vers la pointe, Bolitho
voyait I'esprit de Keen au travail. Le vent pouvait les conduire
d’une seule traite dans ’abri du port. Mais la cote se trouvait
sous leur vent, ce qui exigeait les plus grandes précautions.
Keen avait fait placer deux sondeurs confirmés dans les bossoirs
des les premieres lueurs et leurs réguliers « Pas de fond,
monsieur ! » les prévenaient du danger.

Le fond plongeait a pic, mais une fois qu’ils auraient franchi
le travers de I'ilot au sud de la pointe, les récifs seraient 1a, préts
a leur arracher la quille si le vaisseau venait a dévier de sa route.

— Rentrez la misaine, monsieur Quantock.
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Keen paraissait calme, mais il avait I'ceil a tout et surveillait
les huniers tendus par le vent.

— Ohé, du pont !

Bolitho serra les mains dans son dos en entendant la vigie
crier :

— Il y a un barrage en travers de la passe, monsieur !

Keen se tourna vers lui :

— Mais ils s'imaginent quoi, au juste ?

— Envoyez un officier en haut, répondit seulement Bolitho.
Puis préparez-vous a mouiller.

— Mais...

Keen s’arréta net, il savait que Bolitho le comprenait
parfaitement. Mouiller au vent d’'une céte en eaux profondes,
c’était tenter le diable. Si le vent forcissait, ’Achate risquait de
chasser et de se jeter sur le récif de corail sans recours possible.

Bolitho fit quelques pas, le temps de réfléchir. Il ne voulait
surtout pas regarder la difficile ascension dun officier en téte de
mat.

Le gouverneur avait le droit de faire ce qu’il voulait pour
défendre I'ile. Peut-étre avait-il déja été attaqué et qui sait s’il
n’allait pas faire relever le barrage lorsqu’il aurait identifié
I’Achate. Mais il repoussa immédiatement cette idée. Ce
vaisseau avait navigué dans ces parages pendant le plus clair de
sa carriere, il était facile de le reconnaitre, mieux que nul autre.

L’enseigne qui avait grimpé dans les hauts pour aller
rejoindre la vigie cria :

— Le barrage est constitué d’embarcations mouillées,
commandant.

C’était I'un des aspirants fraichement promus enseignes, et
il avait une petite voix fluette, presque une voix de fille. Si bien
que quelques marins de quart sur la dunette se mirent a ricaner
et a se donner des coups de coude dans les cOtes avant que
Quantock les fit taire d'un seul rugissement.

Keen referma sa lunette.

— Paré a lofer ! Du monde aux bras ! L’équipe de mouillage
a ’avant, mettez-moi deux fois plus de monde !

Le jeune enseigne cria :

— Je vois un yawl qui s’approche !
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Keen se tourna vers Bolitho, le regard fou d’inquiétude.

— Mouillez, ordonna sechement Bolitho.

— La barre dessous ! Monsieur Quantock, paré a mouiller !

Les vergues commencerent a pivoter dans de grands
grincements, jusqu’a étre dans le vent, la toile battait, claquait,
le vaisseau cassa lentement son erre.

— Mouillez !

L’ancre tomba lourdement dans la mer en soulevant une
gerbe qui monta loin au-dessus de la guibre. Rooke, le maitre
bosco et un enseigne de I'’équipe d’avant se pencherent par-
dessus le pavois pour surveiller les opérations. Pendant ce
temps, les gabiers s’activaient pour rentrer la toile et diminuer
ainsi la poussée du vent tandis que le cable filait vers les
profondeurs.

— C’est bon, commandant !

Keen hocha la téte, non sans murmurer :

— Quelle bande de salopards !

Le yawl quittait lentement la coOte en tirant des bords pour
se diriger vers le deux-ponts a ’ancre.

L’aspirant de quart annonca :

— Il y a un officier a bord, commandant !

— Je rappelle la garde, commandant ? demanda Dewar.

— Apres quon m’a refusé I'entrée ? répondit Keen en lui
jetant un regard plein d’éclairs. J’aimerais mieux le savoir en
enfer !

Le yawl carguait ses voiles brunes, il s’approcha du rentré
de muraille de I’Achate et Bolitho ordonna :

— Je le recevrai dans mes appartements.

Il regagna l’arriere, incapable de supporter plus longtemps
la colére, 'humiliation de Keen.

On conduisit le visiteur chez lui apres ce qui lui parut étre
une éternité. Bolitho se surprit a s’interroger : qu’aurait fait
Nelson dans sa situation ? Il ne pouvait blamer les habitants de
I'lle ni condamner leur conduite.

Yovell ouvrit la porte; Bolitho apercut son visiteur, qui
s’avanca jusqu’au milieu de la chambre. Il était en uniforme,
selon toute apparence, tunique bleue et pantalon blanc. Il était
armé dun sabre et dun pistolet accroché a un ceinturon
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extrémement bien astiqué. Bolitho jugea qu’il avait une
trentaine d’années et reconnut lorsqu’il ouvrit la bouche un
léger accent de la cote ouest. Oui, se dit-il, sans doute quelquun
du Devon, tout comme son secrétaire.

— Je viens de la part du gouverneur.

Keen, qui I'avait suivi, aboya :

— Dites amiral lorsque vous vous adressez au vice-amiral !

— Et, si je puis me permettre, comment vous appelez-vous ?
lui demanda Bolitho.

L’homme jeta a Keen un regard plein de hargne.

— Capitaine Masters, de la milice de San Felipe,... —il
déglutit avec peine — ... amiral.

— Bien, capitaine Masters. Avant que l'un de nous dise
quelque chose d’irrémédiable, laissez-moi vous exposer mes
intentions.

L’homme avait retrouvé son aplomb et coupa net :

— Le gouverneur m’a donné instruction de vous dire que le
barrage restera en place jusqu’a la fin des négociations.
Ensuite...

— Ensuite, comme vous dites, fit tranquillement Bolitho,
c’est quelque chose qui ne vous regarde pas. Mais comment
voulez-vous que j’aille voir le gouverneur si on empéche mon
batiment d’entrer ?

— Je vous emmenerai a bord de mon yawl — et, voyant Keen
esquisser un pas en avant : Amiral, ajouta-t-il précipitamment.

— Je vois. A présent, capitaine Masters, de la milice de San
Felipe, je m’en vais vous dire une bonne chose: je vais
descendre a terre a bord de mon canot pour porter au
gouverneur les ordres écrits de Sa Majesté britannique.

— Il n’acceptera jamais ! répliqua Masters.

— Faites mettre mon canot le long du bord, ordonna Bolitho
en se tournant vers Keen.

Il percut chez ce dernier la méme mimique de réprobation
qu’aurait-elle Thomas Herrick a sa place.

Masters tenait bon.

— Je vais vous précéder, dans ces conditions.
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— Non. Vous étes en état d’arrestation. Le moindre signe de
rébellion sera traité avec la plus grande sévérité et vous en serez
personnellement responsable, suis-je clair ?

Bolitho vit que ces derniers mots avaient fait mouche, on
aurait dit que son interlocuteur venait de recevoir un coup de
pistolet a bout portant. Masters était sans doute habitué a
brutaliser des esclaves dans les plantations et ce soudain
revirement de situation le laissait sans voix.

— Rendez vos armes, lui ordonna sechement Keen — et,
haussant le ton : Sergent Saxton, assurez-vous de cet homme !

Masters ne put réprimer un hoquet de surprise lorsque le
fusilier lui 6ta son sabre puis son pistolet et s’exclama :

— Vos menaces ne me font pas peur, amiral !

Bolitho se leva et se dirigea vers les fenétres de poupe. A
n’en pas douter, de nombreuses paires d’yeux observaient le
vaisseau de la forteresse pour voir ce qui allait se passer. Le
gouverneur pouvait ouvrir le feu sur son canot, ou le garder en
otage jusqu’a ce que...

Mais il mit fin au cours de ses pensées et dit froidement :

— Elles devraient !

Lorsqu’il se retourna, on avait emmené Masters et il
entendit que l'on criait des ordres, tandis que les fusiliers
mettaient la main sur le yawl. Keen demanda dune voix
inquiete :

— Si vous me laissiez forcer le barrage, amiral ? Nous
pourrions alors entrer dans le port comme nous en avions
I'intention et en profiter pour liquider cette chienlit de mutins !

Bolitho prit un air compréhensif.

— Cela nous prendrait toute une journée, peut-étre bien
davantage. Et, a supposer que vous réussissiez, ce serait au prix
de nombreuses vies humaines. Si le vent se leve sans prévenir,
vous seriez obligé de partir et de vous dégager de la cbte sous le
feu de cette batterie.

Keen sembla se résigner.

— Qui allez-vous emmener comme aide de camp, amiral ?
Je crois que je devrais venir avec vous.

Bolitho lui sourit, soulagé de ne plus devoir attendre, quelle
que fit 'issue de cette affaire.
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— Quoi, vous voudriez abandonner votre batiment ? Si nous
sommes tous deux a la merci de Rivers, pas besoin de se
demander ce qui risque d’arriver ! — il se calma en voyant la téte
de Keen: Un enseigne et, euh..., cet aspirant, Mr. Evans. Ils
feront ’affaire.

Ozzard décrocha le vieux sabre de son ratelier, mais Bolitho
lui dit :

— Non, prenez l'autre.

Si les choses tournaient mal, le vieux sabre resterait 1a pour
Adam. A leurs regards, il vit qu’ils avaient tous deux deviné.

En haut, le soleil était monté au-dessus du volcan et les
ponts étaient déja aussi briilants que des briques au four. Tout
était sec comme de l'amadou: le gréement imprégné de
goudron, les voiles prendraient feu comme des torches si la
batterie de I'ile tirait a boulets rouges. Méme avec des boulets
normaux, une batterie bien placée représentait une menace
terrible pour un vaisseau contraint de se déplacer lentement a
I'intérieur d’un port.

Il apercut Allday qui le regardait en souriant ; les marins et
les fusiliers postés sur les passavants I'observaient eux aussi
avec curiosité.

Il hésita en arrivant a la coupée, puis se tourna vers Keen.

— Si je me suis trompé... — il vit son capitaine de pavillon
serrer les dents — ... ou si je dois mourir aujourd’hui, promettez-
moi que vous écrirez a Belinda. Vous essaierez de lui expliquer.

Keen hocha la téte et lacha :

— S’ils posent la main sur vous, amiral...

— Vous exécuterez mes ordres, Val. Tous mes ordres et rien
que mes ordres.

Il salua le pavillon et descendit dans son canot. Il y trouva
Trevenen, le sixieme lieutenant, et ’aspirant Evans, tous deux
déja assis dans la chambre.

— Bien belle journée, messieurs.

Trevenen ne se sentait plus a I'idée de se retrouver aide de
camp par intérim, contrairement a Evans qui regardait ailleurs,
le regard sombre, les yeux vides. Allday murmura :

— Ca ne sent pas bon, amiral.
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Bolitho alla s’asseoir et jeta un coup d’ceil a 'armement qui
attendait.

— Oui, mais ca ne sert a rien de le dire.

Allday poussa un soupir. Il savait trop bien ce que cela
signifiait.

— Poussez devant ! Avant partout !

Bolitho jeta un ceil derriere lui et vit le vaisseau qui
s’éloignait ; les visages des hommes a la coupée se brouillaient
et perdirent bientot toute individualité.

Il observa ses compagnons. Le plus jeune officier du bord,
un aspirant de treize ans, le gouverneur ne s’attendait sans
doute guere a cela. Mais il avait fait le méme raisonnement en
laissant a bord son vieux sabre de famille, il ne voulait prendre
aucun risque. Si les choses tournaient tres, tres mal, Keen aurait
besoin de tous ses officiers et de ses marins les plus
expérimentés.

Le canot plongeait lourdement dans la barre. Bolitho
entendit un cliquetis métallique et s’apercut qu’on avait
dissimulé sous les bancs des pistolets et des coutelas pour les
rendre plus facilement accessibles.

Il leva la téte, vit I'air impassible d’Allday et leurs regards se
croiserent imperceptiblement. Il savait qu’il n’avait pas besoin
de parler, Allday avait fait ses plans de son coté.

— Voici 'autre ile, amiral, fit nerveusement I'enseigne.

Bolitho se masqua les yeux et examina I'illot en dos d’ane.
On ne voyait aucun arbre, mais la végétation était luxuriante
autour de I'église de la mission batie en pierre et des batiments
annexes. On distinguait une bande étroite de sable, il avisa
quelques canots tirés sur la plage derriere le ressac. Moines,
prétres ou autres, songea-t-il, les habitants devaient partager
leur temps entre la péche, la culture de leurs terres et la priere.

Il se tourna vers le barrage. Quelques alleges et de vieilles
coques avaient été mouillées au milieu de la passe, cette passe
que l’Achate ou tout autre vaisseau de son tonnage devaient
emprunter. Il leva les yeux vers la forteresse. Elle était plus
imposante que ce a quoi il s’attendait, tombait a pic du coté de
la mer dans une pente impossible a escalader, et des vingt-
quatre-livres ne pouvaient rien contre elle.

107



Il distingua également quelques maisons de couleur claire a
Iextrémité opposée du port et esquissa un sourire amer.
Georgetown, le petit royaume de Rivers. On voyait quelques
batiments au mouillage, navires de commerce et barques de
péche pour la plupart.

Allday marmonna entre ses dents :

— Il y a des hommes en armes sur le barrage, amiral.

Bolitho fit signe qu’il avait vu.

— Serrez a tribord sur le c6té de la passe.

Il se retourna une seconde pour regarder son batiment,
mais il avait disparu derriere la pointe. Seules les hunes et les
vergues hautes de ’Achate étaient encore visibles au-dessus de
la terre, comme si on les avait plantées la.

Le jeune Evans s’agitait sur son banc a coté de lui et il serra
soudain les doigts autour de son poignard. Autant prendre une
aiguille pour arréter un taureau furieux, songea Bolitho. Il lui
dit :

— Je vous ai emmené avec moi pour le cas ou vous pourriez
vous souvenir de quelque chose.

Le jeune garcon leva les yeux et lui répondit
tranquillement :

— Je le sais, amiral.

Il observa le barrage, puis laissa ses yeux errer au centre du
port, mais n’ajouta rien.

Bolitho devinait qu’Evans imaginait son batiment,
UEpervier, mouillé ici sous les canons de la forteresse. Un
vaisseau du roi, sa maison, les prémices d’une carriere, des amis
comme ce jeune aspirant qui s’était fait tuer. Mais un petit
quelque chose, un rien, pouvait lui rendre la mémoire. Ils
n’avaient guere plus a leur disposition.

Allday se raidit lorsque éclata un coup de mousquet, Bolitho
vit la balle ricocher sur 'eau comme un poisson avant de
s’arréter par le travers. Il ordonna :

— Gardez la cadence, continuez a avancer.

Ce ton calme rassura les nageurs qui, le dos tourné au
barrage, s’attendaient sans doute a recevoir le coup suivant.

Bolitho sortit les épaules. Son chapeau haut de forme, ses
épaulettes dorées faisaient de lui une cible de choix pour un
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tireur d’élite. Mais il n'y eut pas d’autre coup de feu, et, lorsque
le canot passa pres de I'extrémité du barrage, Bolitho put voir
des hommes rassemblés qui les observaient. Tous étaient armés,
et 'un d’eux brandit son mousquet d’un air menacant devant les
marins qui ricanaient.

A présent, il était impossible de faire demi-tour ou de
s’enfuir.

Bolitho remarqua un groupe de silhouettes au bout du quai,
en contrebas de la forteresse. Tout d'un coup, comme elle lui
parut longue, la route qu’ils avaient parcourue depuis qu’il avait
quitté le bureau paisible de Sir Hayward Sheaffe ou a ’Amirauté
on lui avait annoncé ce qui était sur le point d’arriver.

Bolitho ne savait plus tres bien comment il s’était imaginé le
gouverneur de San Felipe, mais Sir Humphrey Rivers ne
ressemblait pas a ce a quoi il s’attendait. C’était un homme de
grande taille, solidement bati, presque obése méme. Le climat
autant que la boisson lui avaient rougi le teint. Mais il accueillit
Bolitho d’'un grand sourire jovial, chaleureux méme, et
I’accompagna dans les profondeurs obscures et fraiches de la
forteresse.

Rivers le précéda dans une embrasure dotée d'une porte
cloutée puis emprunta une coursive qui avait été décorée de
tapisseries et de plusieurs peintures. Il lui dit par-dessus son
épaule :

— Plus tard, j’espere que vous viendrez visiter ma demeure,
mais je me suis dit que vous aviez hate de parler affaires, non ?

Bolitho apercut une autre porte grande ouverte, et un negre
emperruqué qui faisait office de laquais se courba
profondément a leur passage.

Rivers s’épongea le visage avec un mouchoir de soie et
observa l'enseigne de vaisseau Trevenen ainsi que le jeune
aspirant avec un certain amusement.

— Crédieu, Bolitho, mais on dirait que vous avez un
équipage de mousses pour exécuter les ordres de ’Amirauté !

Il fit claquer ses doigts, et un second laquais s’avanca
silencieusement avec un plateau chargé de verres. Il eut un
sourire bref :
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— Peut-étre vos jeunes compagnons accepteraient-ils de se
retirer ?

— Certainement.

Il n’y avait pas lieu de méler de témoins a cette affaire.
Bolitho ajouta :

— Vous savez certainement pourquoi je suis ici, sir
Humphrey ?

Rivers cala sa carcasse dans son fauteuil et se mit a
contempler son verre.

— Certainement, tout le monde est au courant. Et vous
savez également ce que jen pense ? —il pouffa et avala une
grande gorgée. Excusez-moi pour ce barrage, mais c’était
indispensable.

Il parut se souvenir tout a coup de ce que Masters n’était
pas rentré a terre et demanda brusquement :

— Ou est le capitaine de ma milice ?

— A bord de I’Achate, sir Humphrey.

— Je vois — il tendit son gobelet pour se le faire remplir. On
dirait que le vent va se lever. Vous avez assez d’expérience pour
savoir qu’il peut étre violent dans ces parages, méme a cette
période de I'année. Il ne serait guere prudent de laisser votre...
euh, votre navire amiral si pres de terre dans ces conditions.

Bolitho but une gorgée de vin. Il s’étonnait de se voir si
calme. Rivers avait pensé a tout, prévu quun navire serait
contraint de regagner le large si l'entrée du port restait
condamnée.

Rivers gardait les yeux rivés sur lui.

— Regardons les choses en face. Votre batiment ne pourra
pas rester la indéfiniment, vous devrez lever I'ancre t6t ou tard.
Vous pouvez bien rationner ’eau jusqu’a mettre votre équipage
au bord de la mutinerie, vous pouvez méme attendre des
secours qui n’arriveront jamais. Ou bien vous pouvez trouver un
compromis des a présent. Je resterai gouverneur de cette ile et
garderai la responsabilité de son bien-étre et de sa défense.

« Et des bénéfices que j’en tire », songea Bolitho.

Rivers se leva, non sans peine, et s’approcha d’une fenétre.

— Cette place est imprenable. Vous devez le reconnaitre. Les
Américains m’aideront si nécessaire. Je ne laisserai pas les

110



Grenouilles hisser leurs couleurs ici. Je I'ai déja dit a cet
impudent, au commandant de votre frégate.

— L’Epervier a sombré peu de temps apres avoir quitté I'ile.

Il observait le visage rubicond de Rivers en disant ces mots,
mais dut constater que sa surprise était totale.

— Sombré ? Mais de quoi parlez-vous ?

— Il a été attaqué par un batiment de guerre bien plus gros
que lui et s’est fait massacrer sans la moindre sommation, sans
qu’'on lui ait laissé la moindre chance de pouvoir se défendre.
Comme vous le voyez, sir Humphrey, d’autres que les Francais
s'intéressent au sort de cette ile.

Rivers vida son verre d’un trait et se détourna pour
dissimuler son embarras.

— Je ne le pense pas. Il s’agit sans doute d’un pirate, ces
eaux en regorgent. Et quand on voit que la marine royale est
réduite a la misere, ce n’est guere surprenant. Il faut que je vous
montre quelque chose.

Il jeta presque son verre vide et se dirigea, le souffle court,
vers une autre porte, percée au fond de la piece. Un valet se
précipita pour le devancer comme un poisson pilote afin de lui
ouVvrir.

De l'autre coté, pas de tapisseries ni de sieges confortables.
Il n’y avait plus que de longues murailles de pierre percées
d’embrasures. Une rangée de pieces d’artillerie était pointée sur
la mer. De quoi soutenir le pouvoir de Rivers.

Le gouverneur se dirigea vers le canon le plus proche et
caressa doucement le cul-de-lampe arrondi d’'un geste plein
d’affection.

— Venez par ici, Bolitho, venez donc jeter un ceil.

Il s’écarta un peu et Bolitho prit conscience du sentiment de
puissance qui habitait cet homme. Il se sentit également rempli
de dégotit pour quelquun qui se fichait du tiers comme du
quart, et de Duncan entre autres.

Il se pencha pour regarder le spectacle le long de la grande
volée noire et put constater que la piece était pointée sur une
ligne de corps-morts. Et son canot était amarré a I'un d’eux. Il
réussit méme a distinguer Allday, debout, qui s’abritait les yeux
pour observer la forteresse.
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Rivers ajouta doucement :

— L’Epervier était amarré par la. J’aurais pu le couler aussi
facilement que je peux couler votre canot.

Bolitho se redressa et le regarda tranquillement.

— Vous avez vous-méme été amiral, sir Humphrey. Vous
savez que la marine n’aurait de cesse que...

Rivers eut une moue de dédain :

— Elle n’aurait pas le choix. Subir des pertes encore plus
graves pour aider les Francais ? Le Parlement lui-méme n’est
pas stupide a ce point.

Bolitho se tourna une fois encore vers le mouillage, ’eau
était griffée comme de I’étain martelé. Le vent se levait, les
pavillons des embarcations s’agitaient. Mais elles étaient a
l’abri, alors que I’Achate, lui, ne I’était pas. Il se décida enfin :

—Je vais rentrer a mon bord —et, sans essayer de
dissimuler son mépris : A moins, laissa-t-il tomber, que vous
n’essayiez de me retenir moi aussi ?

— Donc, Bolitho, pas d’accord entre nous ?

— N’essayez pas de m’appater, sir Humphrey. Vous saviez
fort bien que je n’étais pas prét a pardonner une trahison.

Rivers se mit a sourire :

— Contrairement a d’autres membres de votre famille, pas
vrai ?

Bolitho prit sa coiffure des mains d’un valet. Il donna a son
geste une certaine lenteur pour se laisser le temps de dominer
sa colere. Il était heureux qu’Adam ne fat pas la. En entendant
proférer une insulte aussi ignoble sur le compte de son pere, il
aurait dégainé sur-le-champ et les gardes de Rivers auraient mis
fin immédiatement a leur aventure. Il répondit seulement :

— C’était assez mesquin de votre part, mais pas totalement
inattendu.

Rivers se rassit et s’épongea une nouvelle fois le visage. Il ne
pouvait cacher son excitation, le plaisir que lui procurait cette
petite victoire.

Bolitho se dirigea vers la porte et apercut I'aspirant Evans,
seul, debout devant une fenétre grande ouverte. Rivers reprit la
parole :
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— J’ai pris la liberté de retenir le jeune enseigne jusqu’a ce
que vous me rendiez mon officier et mon canot.

— Comme vous voudrez, répondit Bolitho en hochant
cérémonieusement la téte.

Rivers eut I'air décu.

— Vous avez encore le temps de reconsidérer votre position.

Bolitho appela Evans d’un geste et répondit :

— Comme vous le disiez vous-méme, sir Humphrey, ces
eaux regorgent de pirates. Je pense seulement que je viens de
faire la connaissance de I'un d’entre eux.

Et, tournant les talons, il franchit la porte, s’attendant a
entendre un coup de feu ou une sommation.

Evans dut presque se mettre a courir pour le suivre. Bolitho
lui ordonna sechement :

— Faites signal au canot.

I1 sentit un souffle d’air chaud sur sa joue, flaira comme une
menace dans le ciel. Il allait devoir agir finement, songea-t-il. Il
n’y avait pas d’autre choix, lui non plus n’avait pas le choix.

Allday vit avec soulagement Bolitho et 'aspirant monter a
bord et murmura :

— Ainsi, amiral, les dés sont jetés.

Bolitho, qui regardait les pelles tomber dans l'eau, lui
répondit :

— Nagez donc tranquillement, je vous prie.

Il réfléchissait a toute vitesse a tout ce qu’il devait faire,
mais il ne fallait a aucun prix que Rivers devinat ses intentions.

Une fois dans la grand-chambre, Bolitho jeta a Ozzard son
manteau galonné et se tourna vers Keen, Quantock et les deux
officiers fusiliers que Yovell était allé quérir a la hate.

— J’ai l'intention d’attaquer, commandant.

Il fut surpris de ne pas voir se briser dans sa main le verre
de vin qu’Ozzard lui avait servi.

— Mr. Knocker est inquiet pour notre sécurité dans les
conditions présentes, amiral, répondit Keen. Le vent...

— Se maintient-il ?

— Il forcit d’heure en heure, répondit Quantock de sa grosse
VOiX.

— Ce n’est pas ce que j’ai demandé. Se maintient-il ?
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— Oui, amiral, répondit précipitamment Keen.

— Tres bien, préparez-vous a appareiller — et il vit bien que
Keen était soulagé lorsqu’il ajouta: Les veilleurs de Rivers
s'imagineront que nous appareillons.

— Sauf votre respect, amiral, aucun étre sensé ne pourrait
imaginer le contraire. Nous allons stirement chasser sur notre
ancre si nous restons ici.

Bolitho lui fit un grand sourire :

— Vous vous rappelez Copenhague, Val ?

Keen hocha la téte, il était tout pale.

—Je m’en souviens, amiral. Ainsi, vous avez l'intention
d’attaquer de nuit ?

Il semblait incapable d’y croire.

— J’en ai lintention. Je sais comment cette batterie est
pointée sur la passe et le mouillage principal. Rivers a été assez
bon pour me le montrer, encore que ses raisons aient été sans
doute différentes.

Mais que lui arrivait-il ? Les choses pouvaient se terminer
en désastre et se termineraient probablement ainsi. « Vous vous
rappelez Copenhague ? » avait-il dit a Keen. Cela n’avait rien a
voir. La-bas, ils avaient une flotte au complet, et ils avaient
Nelson avec eux.

Cela faisait une différence énorme. S’il causait la perte de
son batiment, c’était la fin du monde, une perte énorme qui se
terminerait devant une cour martiale et briserait le cceur de
Belinda.

Pourtant, en dépit des risques terribles qu’il courait, il se
sentait rempli d’exaltation, la folie I’envahissait comme un
torrent d’eau glacée.

Keen se racla la gorge et jeta un regard aux autres officiers
présents.

— Parfait, amiral.

Bolitho détourna les yeux. Keen avait accepté. Qu’il ait tort
ou raison, il le suivrait en enfer si tels étaient ses ordres.

Il essaya de sourire, mais ses levres étaient paralysées.

— Au crépuscule, nous enverrons Masters et son yawl dans
le port afin de les échanger contre Mr. Trevenen.

Keen hocha la téte :
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— Je I'avais completement oublié, celui-la !

Bolitho se tourna vers les deux fusiliers.

— Et ce sera alors a vous d’entrer en scene.

Le minutage des opérations devait étre parfait, 'aide de
« Dame Fortune », comme disait toujours Herrick, ne serait pas
non plus de trop. Keen pensait sans doute que c’était un acte de
folie, ou encore une manifestation d’amour-propre, pour se
venger de la défaite que lui avait infligée Sir Humphrey Rivers.

C’était leur seule chance, il fallait que Rivers s’imaginat qu’il
était au-dessus de tout cela.

En ce moment méme, il était sans doute en haut de sa
forteresse, en train de se figurer le débat qu’il avait provoqué et
le désespoir qu’il avait versé en eux.

Il décrivit rapidement son plan et vit, a leurs expressions
diverses, qu’ils étaient pris de doute. Mais il y avait aussi chez
eux comme de l'excitation. Méme Quantock, qui ne disait pas
grand-chose, paraissait fasciné.

Bolitho continua tranquillement :

— Il est dur de faire la guerre, messieurs, comme vous le
savez. Mais il est beaucoup plus facile d’en provoquer une.

Ils sortirent pour aller discuter avec leurs subordonnés et
Bolitho s’assit a sa table, la plume arrétée au-dessus d’une
feuille de papier.

Plus tard, il n’en aurait peut-étre plus le temps et il voulait
qu’elle conniit ses pensées, tout comme elle avait tenté de lui
faire partager ses sentiments.

On entendait des bruits de pieds sur le pont, des palans
grincaient, on rentrait son canot a bord.

Et a supposer qu’il se fit trompé ? Et si Rivers avait eu
raison lorsqu’il prétendait son ile imprenable ?

Il essaya de chasser ces nouvelles inquiétudes de son esprit
et commenca : « Ma tres chere Belinda... »

Il plia ensuite la feuille d'un geste décidé et la rangea dans
un tiroir. S’il se faisait tuer, elle le saurait vite. Il n’y avait pas de
raison de rouvrir cette blessure avec une lettre qui risquait de
lui parvenir plusieurs mois apres.
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Allday entra dans la chambre et resta planté la a le regarder.
Il était obligé de s’incliner pour lutter contre la gite, le batiment
s’appuyait sous la poussée du vent. Il dit sans ménagement :

— Vous attaquez, amiral.

— Oui, acquiesca Bolitho. Avez-vous fait ce que je vous ai
demandé ?

Allday ne put s’empécher de sourire en dépit de la gravité de
I'instant.

— Oui, amiral, on a trainé une ligne de sonde tout du long,
jusqu’aux corps-morts. On n’a touché le fond qu'une seule fois
et y a de 'eau tant qu’'on en veut pour cette Vieille-Katie, une
fois qu’elle se sera faufilée a I'intérieur — il hocha la téte, I'air
plein d’admiration. Avec tout ce que vous avez a vous occuper,
je sais pas comment que vous faites pour penser a des choses
pareilles, y a pas de doute la-dessus !

— Servez-nous donc deux cognacs, Allday.

Il observa 'homme qui, de sa main robuste, remplissait
deux verres et attendit que le pont se fiit un tantinet stabilisé.

Apres avoir un peu réfléchi, Allday ajouta :

— P’t-ét’ben qu’c’est comm’ca qu’vous €ét’s dev'nu amiral, a
penser a ce genre de choses, amiral ?

L’officier de quart s’arréta de faire les cent pas en entendant
de grands rires qui s’échappaient par la claire-voie.

Cétait son premier combat depuis qu’il était officier.
Lorsque Quantock leur avait expliqué ce qu’ils allaient faire, il
avait senti la main de fer de la peur lui serrer I'estomac.

Mais d’entendre son amiral rire de la sorte avec son maitre
d’hotel lui donna un regain d’énergie et il reprit ses allées et
venues.
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VIII
LA FOI

Bolitho jeta un dernier coup d’ceil par les fenétres de poupe
avant de laisser Ozzard les refermer avec soin pour mettre en
place les volets. L’Achate tanguait lourdement sur son cable, et
Bolitho devina que Keen avait doublé I'équipe de quart pour
détecter tout signe de chasse.

Il aurait da faire encore jour, mais de lourds nuages bas et
des embruns se refermaient autour du vaisseau et donnaient
déja une impression de crépuscule.

Il ne pouvait attendre plus longtemps. Il n’osait pas.

Une fois la chambre hermétiquement close, Bolitho se sentit
agressé par l'air comme si c’était de la vapeur qu’il respirait, et
au bout de quelques secondes fut en nage.

On frappa discretement a la porte, tandis que Keen dehors
parlait a quelqu’un a voix basse. Il était exactement a ’heure,
apres avoir sans doute souffert mille morts en attendant cet
instant.

Bolitho lui fit un signe de téte :

— Allons-y.

Il apercut un peu plus loin l'otage involontaire, encadré par
le caporal d’armes du bord et par Black Jee Langtry, le redouté
capitaine d’armes de I’Achate. Ce dernier était doté d'une paire
de gros sourcils ridicules et, en dépit de toutes ces années
passées en mer, était d'une couleur gris cendre. Bolitho se dit
qu’il ressemblait davantage a un bourreau.

— Parfait, capitaine Masters, vous allez nous quitter.

Il vit les yeux de 'homme retrouver leur lumiere. Il avait
une foi inébranlable en son maitre et était bien capable de
répliquer vertement a Bolitho. Mais il n'y avait pas de temps a
perdre.
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— Le yawl attend pour pousser et vous ramener au port...

Bolitho leva les bras et vit Masters porter les yeux sur le
sabre courbe qu’Allday était en train de fixer adroitement a son
ceinturon.

— ... J’ai bien peur que 'armement ne soit pas exactement le
méme, mais vous allez nous conduire jusqu’a l'autre coté du
barrage.

Il constata immédiatement que sa déclaration avait fait
mouche dans le cerveau de Masters.

— Mais, mais...

— Le gouverneur se conduit de maniere illégale. J’ai
I'intention de me rendre maitre de I'lle avec le minimum de
pertes. Vous nous guiderez dans la passe — il marqua une pause
de quelques secondes puis, tranquillement: Ce qui attend
Rivers, fit-il, ne dépend pas de moi. Mais si vous tentez de
donner I'alerte, vous mourrez. Si vous nous trahissez de quelque
autre maniere, je considérerai qu’il s’agit d’'un acte de félonie
envers la Couronne, avec tout ce que cela implique.

Il ajusta le fourreau a sa ceinture, écoeuré tant par lair
abasourdi de 'homme que par les moyens auxquels lui-méme
recourait.

Puis, pensant a Duncan et aux autres, il se ressaisit.

— Embarquez-le dans le yawl, ordonna-t-il, j’arrive — et, se
tournant vers Keen : Il n’y a pas d’autre méthode. C’est vous qui
devez garder le commandement du batiment.

Ils leverent tous les deux la téte en entendant le vent qui
mugissait dans les haubans et les enfléchures comme pour les
accabler de son mépris.

— Votre second est certainement un excellent marin, mais a
terre avec des hommes, il abuse parfois de son pouvoir, qui
sait ? Et nous n’avons pas la moindre marge d’erreur.

Son regard quitta Keen pour se poser sur Allday. « Des
amis, des compagnons. Une poignée d’entre nous a survivre. »

— Vous, Allday, vous avez le réle le plus risqué. Vous
mettrez le canot a 'eau du bord sous le vent. On ne peut vous
voir de la forteresse a cette heure.

Allday prit ’air buté.
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— Je sais ce que jai a faire, amiral. Je passe derriere le
barrage et j’allume un signal.

— Je vous demande la quelque chose de difficile. Si vous
échouez, vous vous ferez massacrer.

— Je préférerais rester avec vous, amiral, grommela Allday.
C’est mon droit, c’est ma place.

Bolitho lui serra le bras avec force en essayant de dissimuler
son émotion.

— Sans ce signal, Achate n’a aucune chance de pénétrer
dans le port, aucune chance d’éviter de se mettre au plein avec
ce vent. Et vous serez avec moi, mon vieil ami, ne vous y
trompez pas.

— Je crois pourtant... commenca Keen.

Mais il se tut et sourit.

— Trop tard — il donna du mou a sa chemise et tata son
sabre. Rivers risque d’étre surpris, mais beaucoup moins que
moi.

Il fit un signe de téte a Allday et sortit de la chambre en
criant quelques ordres.

Bolitho prit un pistolet et 'enfonca dans son ceinturon. Si
Quantock menait 'attaque, cela importait-il vraiment ? Au fond
de lui-méme, il savait bien que oui. On demandait a des
hommes d’aller a la mort en se battant pour une cause a laquelle
ils ne comprenaient rien. Ou encore, plus probablement, s’ils
éprouvaient de la sympathie pour I’ennemi, ils avaient besoin de
le voir au milieu d’eux. Pour le voir mourir ou pour partager le
sort dans lequel il les avait jetés.

Allday sortit de la chambre sur ses talons, respirant
bruyamment en se courbant sous les barrots. Tout autour d’eux,
dans la pénombre, des marins a demi nus se tenaient pres des
pieces tandis que, dans ’entrepont, d’autres étaient aux postes
de combat ; c’était a peine si 'on entendait les officiers et les
officiers mariniers se manifester ou crier des ordres.

Sur la dunette, des ombres noires étaient rassemblées par
petits groupes ou se promenaient c¢a et la. Le vent était tiede, il
projetait des embruns assez fort pour aveugler un homme,
comme du sable briilant.
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Bolitho leva la téte pour examiner la toile qui battait, se
déplait puis se gonflait sous les vergues. Une fois libéré de ses
entraves, le vaisseau allait bondir comme un animal sauvage.
On disait qu’il était manceuvrant, ils allaient en avoir besoin et
bien au-dela.

Des palans grincaient, il entendit le bruit du canot que 'on
affalait le long du bord. Méme caché comme il ’était dans cette
obscurité pleine de menaces, il palpait presque la rancceur
d’Allday, son inquiétude a I'idée d’étre séparé de lui une fois
encore, de ne pas étre a cet endroit particulier qui lui revenait.

Keen lui cria :

— Bonne chance, amiral !

IlIs se serrerent rapidement la main, leurs doigts
dégoulinant d’embruns. Puis Bolitho disparut et descendit dans
le yawl qui bouchonnait et ou des mains secourables I'aiderent a
embarquer.

Une voix grogna :

— Qu’est-ce qui se passe, Ted ? Crédieu, allons-y !

Un autre poussa un cri de joie :

— Les gars, c’est 'amiral !

Ils se pressaient autour de lui comme s’ils n’arrivaient pas a
croire que ce fit bien lui. Avec sa chemise sale et trempée, il
ressemblait & n’importe lequel d’entre eux, mais ils I'avaient
reconnu et une voix fit dans 'ombre :

— Bienvenue, Dick Egalité !

Bolitho se fraya un chemin jusqu’a la chambre et songea,
tout étonné comme a son habitude, qu’il ne s’était méme pas dit
que ces marins inconnus pouvaient avoir autant confiance en
lui.

Il entendit Mountsteven, le second lieutenant, qui lui faisait
remarquer sans retenue aucune :

— Amiral, ca pue autant que dans un bordel de Portland !

Cet oubli total des marques de respect prouvait que lui aussi
était entrainé dans la folie générale.

— Il est vrai que cela sent fort.

Bolitho arriva pres de la barre et essaya de reconnaitre ceux
qui se trouvaient pres de lui. Il distingua Christy, le quartier-
maitre bosco qui avait servi a bord du Lysandre, et la silhouette
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de Masters, facilement identifiable grace a son uniforme de la
milice.

L’embarcation « puait », voila qui était str. Elle était
bourrée a ras bord de matériaux inflammables : toile usagée,
cordages imprégnés de graisse et de poix, vieilleries en tout
genre extraites de la soute du maitre canonnier. Une seule
étincelle et 'embarcation s’enflammerait comme une grenade.

Deés qu’ils se seraient emparés du barrage flottant et
auraient coupé ses amarres, le canot d’Allday, suivi dans les
eaux par les deux chaloupes de I’Achate remplies de fusiliers,
déclencherait l’assaut. Il avait remarqué que l'armement
d’origine du yawl, tout comme les gardes qu’il avait apercus
autour de la forteresse, était en majorité des enfants d’esclaves,
pur sang ou croisés, venant des différentes possessions
coloniales de I'ile.

Selon toute vraisemblance, des officiers comme Masters ne
vivaient pas a I'intérieur de la forteresse. Il leur faudrait donc un
certain temps pour accourir de leurs confortables demeures. Un
léger frisson le parcourut. Sauf naturellement si Rivers avait
anticipé son plan et si les canons étaient déja chargés et parés a
réagir au moindre indice d’attaque.

— Poussez, ordonna-t-il & Mountsteven. Montrez un fanal a
I’avant, comme convenu — et, se tournant vers Masters : Vous
connaissez vos ordres. Si vous tenez a la vie et si vous voulez
garder une chance de revoir votre famille, je vous conseille de
vous montrer prudent.

Il entendit Christy qui faisait racler son coutelas dans son
étui, comme pour ajouter une menace tacite.

On rentra les amarres et le grand yawl, voiles déployées au-
dessus du pont comme des ailes gigantesques, s’éloigna en
vacillant de ’Achate.

Les hommes de Rivers postés sur le barrage seraient aux
aguets, mais a des lieues de soupconner que leur tomberait
dessus une attaque de cette soudaineté. Il imagina soudain
I’Achate aux premieres lueurs de ’'aube, échoué au milieu de la
passe, cible idéale pour les gros canons.

Un homme fit a voix basse :

— Terre droit devant, amiral !
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Bolitho entendit des murmures se propager parmi les
hommes entassés entre les ponts ou, a demi accroupis, ils
attendaient le signal du massacre. Des lames raclaient, les
marins serraient leurs pistolets et leurs mousquets dans la nuit
pour les garder au sec. Un geste un peu vif, un coup de feu
accidentel et tout serait perdu. Bolitho remercia le ciel, les
hommes de I’Achate étaient expérimentés, pour la plupart. Des
hommes bien entrainés, qui appartenaient a une grande famille.

Il s’agrippa a un pataras et tenta de percer la nuit au milieu
des embruns pour repérer la ligne sombre de la terre par babord
avant. A tribord, on distinguait une vague forme dans la
pénombre pleine de mystere, la forteresse et la masse du volcan
avec ses quinze cents pieds de hauteur.

Une lanterne oscilla sur 'eau, on efit dit qu’elle était posée
sur la mer. Bolitho crut entendre un cri.

Masters fit sechement :

— Abaissez le fanal d’avant... — il donnait le sentiment de ne
pouvoir respirer — ... deux fois !

On manceuvra le fanal selon les instructions données, et
Bolitho se surprit a retenir son souffle. Pour Masters, c’était
I'occasion révée de le trahir, de prouver dans un dernier sursaut
qu’il était resté fidele a Rivers. Mais il ne se passa rien, le fanal
du barrage resta ou il était a danser au-dessus des lames.

La barre grinca, Masters guidait la main du timonier. Ils
étaient dans le méme bateau et il n’avait pas I'intention de périr
noyé pour une erreur de cap.

Bolitho commencait a distinguer I'extrémité du barrage, et
des silhouettes accroupies autour de la lumiere. Quelquun héla
le yawl et Masters répondit en agitant le bras d’'un grand geste
plein de noblesse que sa forfaiture rendait pathétique.

— Onyva! Labarre a droite toute ! A affaler les voiles !

Les marins, habitués qu’ils étaient a travailler par tous les
temps, de jour comme de nuit, firent accoster le yawl contre
I'une des embarcations mouillées 1a et un assemblage de grosses
poutres. Les grappins volerent au milieu des hommes
estomaqués, le premier des marins dissimulés sous le pont
bondit sur le barrage et son coutelas, interrompant un « Halte-
1a, qui vive ! », le transforma aussit6t en un terrible cri.
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Le barrage se trouva bientot grouiller d’hommes, dont
certains s’assuraient des malheureux gardes tandis que les
autres s’employaient a vider le yawl de sa dangereuse cargaison
et la répartissaient aux endroits prévus.

— Allumez les meches! De la meche lente, ici! Et
vivement !

Mountsteven aboyait des ordres tandis que lon
transbordait sans ménagement les prisonniers a bord du yawl.

Bolitho se tourna vers la silhouette sombre de la forteresse :
pas le moindre bruit, pas le moindre signe. Rivers avait peut-
étre réellement cru qu’il accepterait de faire fi de I’honneur et de
signer quelque document illégal. La chose s’était déja vue dans
I’histoire maritime.

— Les aussieres sont coupées, amiral !

Une meche lente laissa jaillir une breve étincelle en forme
de ver luisant, puis ce fut le tour d’'une seconde, alors que le
dernier marin sautait dans 'embarcation qui bouchonnait.

— Poussez !

Sans jeter un regard aux survivants qui essayaient de se
faire tout petits, encore médusés de cette attaque éclair, les
marins se jeterent sur les avirons, les gaffes et tout ce qu’ils
purent trouver pour s’éloigner du barrage.

Dans son excitation, le lieutenant de vaisseau Mountsteven
prit Bolitho par le bras et lui montra quelque chose de la pointe
de son sabre.

— Voila votre homme, amiral !

On ne distinguait que les pelles claires des avirons qui
faisaient comme des serpents blancs. L'embarcation passa dans
la trouée et se retrouva dans le port avant que le yawl efit eu le
temps de se dégager.

— Faites cap sur le rivage !

Bolitho passa de 'autre bord ou Masters, penché par-dessus
la lisse, observait la forteresse.

Ils auraient pu se croire dans la roue d'un moulin, tant le
pont se balancait d'un bord sur I'autre, s’enfoncant parfois dans
I’'eau sous la poussée vigoureuse des avirons.
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— Bien joué, Masters — Bolitho ne fit pas attention au
regard surpris que lui jetait 'autre et ordonna : Tiens bon, les
gars !

Il y eut une explosion étouffée et, soudainement, le yawl
ainsi que tous les visages tournés dans la méme direction se
trouverent illuminés d’une vive lueur orange lorsque le barrage
a la dérive s’embrasa. En quelques secondes, il se rapprocha de
la pointe avant de se briser en une multitude de fragments
lorsque les amarrages se rompirent.

Bolitho assura sa dragonne autour du poignet et passa la
main sur sa cuisse blessée. Si elle le lachait maintenant...

Le yawl vint s’échouer dans un choc, rebondit, la mer passa
par-dessus le pavois et submergea le pont, chassant devant elle
les hommes comme de vulgaires sacs, puis ils furent relancés
contre le rivage. Bolitho entendait le bois qui craquait, tandis
que des torrents d’eau lui balayaient les jambes et que le bateau
continuait de tosser lourdement sur les rochers.

Mais quelques grappins avaient fini par crocher, et les
premiers marins prirent pied sur la terre ferme, jurant et
crachant. Bolitho saisit dans le lointain le son d’une trompette.

Il tenta de repasser dans sa téte la configuration de la
colline avant de se retourner pour regarder la mer. Un autre
morceau du barrage a la dérive explosait dans une gerbe
d’étincelles et de flammes. A présent, tout Georgetown était au
courant.

Crac... Crac... Crac... Des tirs de mousquets dérisoires firent
miauler des balles dans les embruns: quelques-unes des
sentinelles avaient ouvert le feu du haut des murailles de la
forteresse.

— Rassemblez les hommes, monsieur Mountsteven.

L’officier contemplait les débris du yawl. A présent, ils
étaient privés de tout moyen de retour.

Un homme poussa un grand cri de joie sauvage, quun
officier marinier lui fit ravaler incontinent.

N’empéche, Bolitho aurait bien eu envie d’en faire autant.
Dans les chaloupes, les hommes de I’Achate faisaient force de
rames comme des démons, les baudriers blancs des fusiliers
luisaient en dépit de 'obscurité.
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Un coup de feu sec éclata a 'avant de 'une des chaloupes,
on entendit un ordre crié et amplifié par un porte-voix comme
pour ajouter une touche irréelle au tableau du moment.

Un canot se détachait de I'un des batiments de Rivers. Il
avait sans doute a son bord l'infortuné Trevenen. S’ils lui
avaient fait le moindre mal...

Mais il chassa cette pensée. Mountsteven criait :

— Tout le monde est au complet, amiral !

— Allez-y, aussi vite que vous pourrez ! Traversez le sentier
qui vient de la ville et éparpillez vos hommes dans les rochers,
n’importe ou, pourvu qu’ils puissent contenir une attaque, le
temps que les fusiliers nous rejoignent !

Malgré la multitude d’idées qui se bousculaient dans sa téte,
il ne put s’empécher de sourire en songeant a ’absurdité de ses
ordres. Il ressemblait plus a un général qu'a un officier de
marine, avec cette compagnie de débarquement et cm cordon de
fusiliers, si tant est qu’il piit étre rejoint par ces derniers.

Il se mit a courir avec ses marins entre des rochers noirs et
de gros buissons surgissant tels des monstres dans le vent qui
soufflait, comme pour les persuader d’abandonner.

— Regardez, amiral !

C’était Christy. Bolitho bondit pres de lui, mais poussa un
grognement : sa blessure se réveillait.

Christy contemplait ses pistolets, il avait dégainé son
coutelas et 'avait posé a c6té de lui.

Bolitho apercut d’autres hommes qui couraient pour aller
s’accroupir et se mettre a I'abri des balles de mousquets qui
sifflaient sans discontinuer au-dessus de leurs tétes. Ou donc
était Rivers ? se dit-il. Dans sa belle demeure, ou bien la-haut,
dans la forteresse, a se demander s’ils étaient tous devenus
fous ?

Il donna du poing dans la terre mouillée. Tout dépendait
d’Allday. Il avait pu se cogner contre un canot de rade, comme
celui qui s’en était pris a I'une des chaloupes de Achate. A cette
heure, Keen devait lever I'ancre en observant l'incendie qui
ravageait le barrage a moitié détruit, seul moyen a sa
disposition pour faire le tri entre la mer et les récifs.

Mais ces flammes allaient bient6t s’éteindre a leur tour.
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Une voix cria un ordre, une volée de balles de mousquets
vint s’écraser dans la pente sous la forteresse.

Scott, troisieme lieutenant de I’Achate et I'un des officiers
les plus expérimentés de Keen, ordonna :

— Rechargez ! Tiens bon comme ca, les gars !

Il avait dii percevoir quelque mouvement suspect aux portes
de la forteresse.

Bolitho essaya de ne pas songer a Keen, qui devait se sentir
désemparé maintenant que son vaisseau, n’étant plus retenu a
la terre, commencait a faire route dans cette obscurité de poix.
I1 était sous-armé a cause de la compagnie de débarquement, il
lui manquait trois officiers et la chose devait tourner au
cauchemar.

Les yeux de Christy luisaient comme deux meches, il se
retourna en voyant deux colonnes de flammes qui s’élevaient a
Pextrémité du mouillage.

Allday, en dépit de ses doutes et de ses récriminations, avait
réussi. Le feu brillait avec force, 1a ou ses hommes avaient
amarré le barrage a un corps-mort, un autre allait s’élever
lorsque le premier serait mourant.

Un canon rugit dans un bruit de tonnerre, mais personne ne
réussit a voir ou le boulet était tombé. Il était sans doute allé
ricocher au-dessus de la bouée que lui avait indiquée Rivers
lorsqu’il ’avait menacé dun ton badin.

Masters rampait sur le sol, il se laissa tomber pres de
Bolitho en 'apercevant. Maintenant qu’il avait rempli son role,
il ne pouvait réprimer un frisson de peur. Bolitho se tourna de
son c6té et lui demanda :

— Quel jour sommes-nous donc, monsieur Masters ?

— Le 9j... juillet, il me semble, amiral.

I1 aurait bondi sur ses pieds si Christy ne ’avait pas forcé a
rester couché pour sa sécurité.

— J’ai entendu quelque chose! fit Masters d’une voix
chavirée. Que se passe-t-il ?

Bolitho avait entendu lui aussi: le battement étouffé des
tambours, la musique aigrelette des fifres.

Il les imaginait facilement, comme s’il avait été au milieu
d’eux : ses fusiliers qui avancaient au pas cadencé sur le chemin
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rocailleux dans le vent qui soufflait, les petits tambours a la
distance réglementaire derriere leurs officiers, comme a la
parade. Une route qu’ils n’avaient jamais vue et que certains ne
reverraient pas lorsque le jour serait levé. Bolitho réussit enfin a
articuler :

— Ce jour est important, il faudra qu’il reste dans nos
mémoires.

Il tourna la téte pour regarder une autre charge d’Allday qui
s’enflammait, mais ses yeux étaient embués de larmes.

Il planta la garde de son sabre dans la terre pres de sa figure
et murmura :

— Nous gagnerons. Nous allons gagner.

Cela ressemblait a une priere.

Keen grimpa 1’échelle de poupe et alla se retenir a la lisse.
Le vent balayait le pont, ses mugissements augmentaient,
tournaient a une sorte de cheeur sinistre.

Les idées se bousculaient dans sa téte, il calculait le délai, la
distance dont il disposait encore avant que l’Achate elt levé
I’ancre pour de bon. Il entendait le bruit a demi étouffé du
cabestan, les cris sauvages des officiers mariniers qui
attendaient l'ordre.

Keen se retourna vers la dunette, son visage le brilait
comme si les chairs étaient a vif. Il apercut la silhouette sombre
de la roue et une poignée de timoniers ; le maitre pilote et un
aspirant se tenaient également a proximité. Des hommes
d’artimon étaient aux bras, leurs corps a demi dévétus luisaient
dans la pénombre comme si on les avait sculptés dans le
marbre.

On y était... on y était presque, c’était maintenant ou jamais.
Keen avait lu la chose assez souvent dans la Gazette ou dans
quelque rapport a ’Amirauté : un vaisseau de Sa Majesté s’est
échoué et perdu. Un peu plus tard, la Cour martiale a
prononcé... Il chassa ces pensées et cria en essayant de dominer
le vacarme :

— Paré, monsieur Quantock ?
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La haute silhouette du second, qui se tenait penché comme
un infirme pour résister a l'inclinaison du pont, s’ébranla dans
sa direction.

— Cela ne sert a rien, commandant !

Keen se tourna vers lui, empli de colere :

— Baissez donc le ton !

Quantock se pencha comme pour mieux entendre.

— Le pilote est de mon avis. C’est de la folie pure. Nous n’y
arriverons jamais — et, encouragé par le silence de Keen : Il n’y a
pas de honte a rompre, commandant. Nous avons encore le
temps.

— L’ancre a pic, commandant !

Mais la voix avait quelque chose de lugubre.

— Le temps, dites-vous ? Mais qu’est-ce que cela a a voir
dans I'affaire ? Allez au diable !

Keen s’approcha des filets, des marins les observaient,
inquiets. Quantock insistait :

— Le commandant Glazebrook n’aurait jamais...

— Il est mort, coupa Keen, et nous, nous sommes vivants.
Vous me suggérez peut-étre d’abandonner I’amiral et ceux qui
I’accompagnent parce que nous sommes en grand péril ? Si ce
sont la vos conseils, monsieur Quantock... — colére et amertume
s’estompaient, ce qui ’aida a conclure — ... dans ce cas, le pilote,
tous les autres et vous serez depuis longtemps en enfer avant
que je me décide a tourner les talons !

Il se dirigea vers la lisse de dunette et leva les yeux pour
inspecter la toile qui battait furieusement. Ils risquaient de
perdre un espar ou une voile, peut-étre davantage. Mais Bolitho
était la-bas, derriere la poupe qui se balancait. Des images
fugitives surgissaient dans sa téte : la femme qu’il avait aimée,
morte de cette fievre qui avait failli abattre Bolitho. En dépit de
son désespoir, Bolitho avait essayé de le réconforter.
L’abandonner maintenant apres tout ce qu’ils avaient enduré
ensemble ? Jamais de la vie !

— Passez 'ordre aux gabiers de hune, monsieur Fraser. Ca
va étre serré. Faites évacuer I'entrepont et mettez-moi tous les
hommes disponibles aux bras et aux drisses — il chercha le nom
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de I'enseigne qui se trouvait la. Monsieur Foord, soyez paré a
mouiller 'ancre babord en cas d’urgence.

Cette manceuvre pouvait leur donner le temps de mettre
quelques hommes a terre.

Il s’entendit prononcer d’une voix calme :

— Eh bien, monsieur Quantock ?

Quantock contemplait le paysage au milieu des embruns.

— Bien, commandant.

Il s’empara de son porte-voix et se dirigea vers le bordé.

Keen s’agrippa a la lisse, patinée par le temps. Combien de
commandants s’étaient tenus la ? Dans la tempéte ou par calme
plat, rentrant au port apres une longue traversée, ou bien
essayant de dissimuler leur terreur alors que le pont tremblait et
dansait dans le rugissement des canons ?

Son destin était-il d’étre son dernier commandant ? Il
prétait l'oreille au cliquetis du cabestan, et entendit le
claquement sec dune garcette, un quartier-maitre bosco
houspillant les hommes attelés aux barres de cabestan : il leur
fallait appliquer tout leur poids, toutes leurs forces, pour
arracher la coque de I’Achate aux griffes de la mer et du vent.

Il leva une seconde fois les yeux vers les vergues et les
grandes formes frissonnantes des voiles qui faseyaient en
attendant d’étre livrées au vent par les gabiers accrochés dans
les hauts.

Pas la moindre lueur, le barrage incendié avait sombré.
Peut-étre Allday n’avait-il pas réussi a rejoindre son objectif.
Dans ce cas, il se serait plutot sacrifié. Une image jaillit dans sa
téte : lui-méme, gémissant et pleurant de douleur, qui n’était
guere quun tout jeune aspirant ayant un gros éclis de bois
planté dans son dos comme un javelot. Et Allday, soudain si
doux, qui I'avait porté en bas pour lui arracher lui-méme 1’éclis
plut6t que de le livrer aux mains du chirurgien du bord, a moitié
ivre.

— Haute et claire !

Le reste se perdit lorsque le vaisseau commenca a s’incliner
d’'un bord, les vagues jaillissant par-dessus passavants et filets
telles les laines se brisant sur un récif.

— A envoyer les huniers !
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Les timoniers glissaient, manquaient tomber, mais
s’accrochaient pourtant sans faiblir a la grande roue double. Le
batiment tanguait follement dans le vent, les huniers libérés
jaillirent de leurs vergues dans un énorme fracas, le tonnerre
des voiles et des haubans couvrait les ordres des officiers et les
hurlements des marins.

Keen dut se contraindre a garder les yeux grands ouverts, la
mer qui jaillissait par-dessus les filets I'avait trempé de la téte
aux pieds. L’eau paraissait tiede, on aurait dit qu’elle prenait
plaisir a tenter de désemparer le batiment.

Il apercut laspirant de UEpervier, le jeune Evans,
cramponné a un hauban, ses pieds se débattant dans le vide
quand le pont plongeait et se dérobait sous lui.

Une forme sombre tomba de l'artimon, heurta de plein
fouet le passavant dans un craquement atroce avant de
disparaitre dans la mer le long du bord. L’homme avait di étre
arraché a son perchoir précaire par une voile sous tension, il
n’avait méme pas eu le temps de pousser un cri.

Des voix montaient et s’étouffaient dans ce vacarme
terrible, comme des ames perdues.

— Du monde aux bras de misaine, et vivement !

— Monsieur Rooke, envoyez deux hommes en haut !

— Conduisez cet homme au chirurgien !

— Du monde par la ! Le canot s’est dessaisi !

Puis, tout d'un coup, le maitre pilote cria d’'une voix
rauque :

— Il répond, commandant !

Keen se tourna vers lui. Il sentait le vent s’engouffrer dans
sa bouche et lui ouvrir les levres de force dans une espece de
sourire grotesque. Avec la grand-vergue brassée carrée, les
voiles tiraient de toute leur puissance et la mer bouillonnait
jusqu’aux sabords soigneusement fermés qui laissaient pourtant
passer de grands jets d’eau. L’Achate commenca a virer et se
trouva plongé au cceur de la tempéte.

Des bouts de gréement brisés volaient sous le vent comme
des fétus, Keen avait entendu des voiles se déchirer au-dessus
de lui, il savait bien que les hommes la-haut devaient réparer les
avaries a la seule force de leurs mains nues.
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— Nordet quart nord ! — le timonier semblait tout essoufflé.
Nord quart est !

Keen s’agrippait a la lisse, a s’en faire mal aux mains. Son
batiment faisait I'impossible alors que le vent le poussait
inexorablement vers la masse sombre de la terre.

Les vergues se remirent a craquer, Keen observait les
marins arc-boutés aux bras. Certains d’entre eux, dont il
apercevait les corps blanchatres, étaient presque couchés sur le
pont a déhaler de toutes leurs forces. On entendait partout la
grosse voix de Quantock qui rudoyait, menacait, exigeait.

Le pont sembla s’enfoncer sous l'impulsion dune forte
poussée et la mer monta en rugissant a ’assaut de la guibre et
du gaillard, comme un mur liquide. Des hommes trébuchaient,
se faisaient emporter comme des marionnettes. C’était miracle
qu'aucune des pieces n’elit rompu ses bragues. Keen avait déja
vu le cas se produire : un énorme canon qui traverse le pont en
grondant comme un animal pris de folie, écrasant les hommes
qui tentent de le maitriser, réduisant en bouillie tout ce qui se
trouve sur son chemin.

Il voyait, pétrifié sur place, les bossoirs s’élever lentement,
la mer déferler en cascade dans un sourd rugissement. Le
vaisseau faisait cap sur la terre, vers ce barrage imposant,
toujours immobile. Comme pour confirmer ses doutes, il
entendit Knocker crier :

— En route au noroit, commandant !

Et toujours pas le moindre signal. « Il n’y en aura peut-étre
jamais », songea-t-il.

Il aurait di se sentir rempli de désespoir, compte tenu de
Iaventure dans laquelle il s’était jeté. Quantock avait raison :
personne ne l'aurait blamé. Officiellement du moins. On lui
avait donné 'ordre de forcer I'entrée plutot que d’affronter cette
batterie fort bien située en plein jour. L’Achate était le seul
vaisseau du roi sur place, Bolitho le seul amiral en mesure d’agir
et de décider. Nul n’aurait pu faire porter le poids de la faute sur
les épaules de Keen.

A présent, il risquait de perdre son batiment et de faire périr
tous ses hommes. Et I'ile resterait 1a, inexpugnable, comme s’ils
n’avaient jamais croisé dans ces parages maudits.

131



Et pourtant, malgré toutes ces craintes, il était serein. Il
avait essayé, Bolitho le saurait. D’autres batiments viendraient
les venger, qu’ils fussent anglais ou francais, cela ne ferait
aucune différence a la fin des fins.

L’enseigne de vaisseau du nom de Foord cria soudain :

— Le signal ! Bon sang, le signal !

Il pleurait presque, il n’arrivait pas a y croire.

— Mais contrélez-vous un peu! coupa Keen. Monsieur
Knocker, venez un quart de mieux sur tribord !

Il essaya de détendre ses membres I'un apres 'autre en
regardant la lueur qui grandissait sur fond de nuages. Les
hommes se précipiterent sur les bras, il entendit le cacatois
jaillir de sa vergue et comprit que son hunier avait été arraché
par le vent.

Tout était fini, net et sans bavure. Allday avait réussi.

— En route noroit quart nord, commandant !

Ils donnaient l'impression de galoper sur l’eau, une
diligence en furie dont les chevaux se seraient emballés.

Keen avait pourtant cru discerner autre chose dans le ton
aigrelet du maitre pilote. Pas la surprise ni le soulagement, non.
Mais peut-étre quelque chose comme du respect ?

— Des hommes a sonder dans les bossoirs !

Keen lacha la lisse et se dirigea de l'autre bord pour
observer la barriere de récifs. Les rochers paraissaient si
proches, il aurait pu les toucher du bout de sa pique.

Il entendit 'un des hommes de sonde chanter le fond, mais
il n’avait aucune idée de ce qu’il avait sous la quille.

Il apercut soudain la terre, toute proche le long du bord. Les
embruns pleuvaient, il sentit la quille vibrer comme le batiment
plongeait entre les récifs.

Knocker donnait des ordres incessants a la barre, sa voix
était devenue plus assurée ; le vaisseau franchit la pointe, la ou
avait été établi le barrage.

Ils entendaient des explosions assourdies, des tirs de
mousquets et quelques coups de canon épars. Mais tout cela
paraissait irréel, comme si le deux-ponts et ses hommes
n’avaient pas été en cause.
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Keen entendit des cris a 'avant et reprenait sa respiration
lorsque le vaisseau partit dans une violente embardée. Puis il
apercut, un peu plus bas, la forme sombre d'une petite
embarcation arrachée a son corps-mort par [Achate et qui
chavira lentement alors qu’ils poursuivaient leur route vers le
port.

L’incendie faisait toujours rage, Keen voyait les flammes se
refléter sur une autre forme un peu plus claire, non loin de 13, le
canot d’Allday. Il arracha sa lunette a un aspirant et la pointa
par le travers babord.

A la lueur de l'incendie, il apercut I'armement qui saluait en
agitant ses coiffures le batiment qui se dirigeait sur eux. Les
voiles étaient éclairées par les flammes, mais la coque restait
dans 'ombre.

— Préparez-vous a réduire la toile, monsieur Quantock !

Keen tremblait de tous ses membres, comme quelqu’un qui
va affronter la mort.

Il apercut bient6t pour la premiere fois les lumieres de la
ville : elles dansaient dans les embruns comme de petites
pierres précieuses. Elles semblaient si proches, c’était
incroyable, d’aucuns auraient méme dit impossible.

Un autre coup de canon partit en écho, mais Keen ne put
déterminer ou tombait le boulet.

— Paré a mettre en panne, monsieur Quantock.

Tout danger n’était pas écarté. Si le batiment ne répondait
pas assez vite, ils pouvaient s’échouer sur la plage ou se prendre
dans les batiments au mouillage comme un marsouin dans un
filet.

Mais peut-€étre avaient-ils fabriqué eux-mémes le piege dans
lequel ils se jetaient ? Keen ne pouvait évoquer cette idée sans
une certaine émotion. A présent, cela n’avait plus d’importance.
S’ils n’arrivaient pas a sortir de 1a, personne ne viendrait a leur
secours. Il voyait le visage grave de Bolitho, il espérait qu’il avait
vu ’Achate pénétrer dans le port comme une espece de vaisseau
fantome.

Si tout s’était résumé au choc de deux volontés, il savait bien
qui en serait sorti vainqueur.

— Aux bras sous le vent !
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Quantock se pencha vers lui :

—J’ai donné l'ordre de préparer les deux lignes de
mouillage, commandant, et j’ai chargé un enseigne de préparer
un étrangloir. Avec ce vent, le cable pourrait bien rompre si...

Mais il laissa sa phrase inachevée.

— Poursuivez, je vous prie, fit Keen en le regardant
calmement.

Ce Quantock ne changeait pas et Keen en fut étrangement
satisfait. Il ne fallait pas espérer le voir modifier son attitude
pour un seul acte téméraire. Et c’était le seul mot possible
quand on y réfléchissait, songea Keen.

— A carguer les huniers !

Le pont était plein d’activité. Ces hommes ont bien travaillé,
se disait-il. Ils avaient sauvé leurs vies, leur batiment et préservé
leur amour-propre comme seuls des marins savent le faire.

— La barre dessous !

Le pont s’inclina encore une fois. Le canot d’Allday dansait
devant le baton de foc comme s’il avait pris son envol. Pourtant,
le vent et la mer avaient perdu de leur force. Momentanément.
Ils allaient prendre leur temps, il y avait toujours un autre
combat a venir.

— Mouillez !

Keen entendit le bruit du plongeon et sentit le pont vibrer
légerement lorsque la seconde ancre décaponnée vint heurter la
muraille, parée a tomber si la premiere venait a manquer.

Des poulies grincaient et, lentement mais sirement, les
gabiers invisibles, se débattant a grands coups de pied, finirent
par venir a bout des voiles récalcitrantes avant de les ferler sur
leurs vergues.

Tout mouvement cessa alors, et Keen ordonna aussi
calmement qu’il put :

— Mettez les canots a la mer. Frappez-moi un grelin le long
de la muraille & partir de l'arriere. Dites a Mr. Rooke de me
rendre compte.

Il se retourna, Quantock gardait un silence amer.

— Je veux également, continua-t-il, un appel général de
I'équipage. Ainsi qu'un état des blessés, légers ou graves. S’il
vous plait.
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Une maigre silhouette s’approcha. Cétait Ozzard, le
domestique de Bolitho, avec sa face de taupe.

— Pour vous, commandant.

Il lui tendit une flasque en argent, 'une de celles qui
appartenaient a Bolitho.

Keen la porta a ses levres, mais faillit recracher le rhum. Il
fit pourtant ce que voulait Ozzard avant de lui rendre la flasque.

— Voila une bien bonne idée, merci.

Ils regardaient tous deux le canot et la chaloupe que I'on
sortait de leurs chantiers avant de les faire passer par-dessus le
passavant. Plusieurs hommes s’affairaient a I’arriere tandis que
les aides du bosco criaient des ordres pour mettre a poste un
lourd grelin. Sur le pont clair, le gros cordage ressemblait a un
interminable serpent.

Ozzard demanda timidement :

— Vous croyez qu’il est sain et sauf, commandant ?

Keen apercut un enseigne et Harry Rooke, le maitre bosco,
qui accouraient pour prendre ses ordres, mais quelque chose
dans le ton d’Ozzard le retint.

Sain et sauf ? Voila une expression qui n’avait guere cours
lorsque 'on était au service du roi.

La foi, voila qui avait plus de sens. La foi pour pénétrer dans
un port inconnu malgré les dangers et sans souci des
conséquences. La foi d’hommes comme Allday qui étaient préts
a tout risquer sur la seule parole, sur la seule réputation de
Bolitho.

Il sourit avant de se tourner vers ses subordonnés.

— Il va avoir grandement besoin de nous demain, Ozzard,
voila ce que je sais.

Ozzard s’inclina avant de saluer. Cela lui suffisait.
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IX
OU IL S’EN FAUT DE PEU

Bolitho sentit que quelqu’un lui touchait le bras et essaya de
ne pas grogner en sentant ’engourdissement qui gagnait autour
de sa blessure. Avait-il vraiment dormi ? Oui, et cela le mit
immédiatement en alerte.

— Eh bien, que se passe-t-il ?

Le lieutenant de vaisseau Mountsteven le regardait d’un air
bizarre, comme s’il n’arrivait pas a croire qu’il partageait ce
misérable ravin avec un vice-amiral.

— L’aube se leve, amiral. J’ai réveillé les hommes.

Bolitho s’assit, se frotta les yeux. Ils se sentaient sales,
fatigués. Il remarqua pour la premiere fois que le vent était
tombé.

A y repenser, tout cela paraissait irréel, cela ressemblait a
une hallucination. Il jeta un coup d’ceil par-dessus la ligne de
créte et apercut une vague langue d’eau. Il s’attendait a voir
I’Achate forcer 'entrée, voiles bordées a se rompre comme des
plaques pectorales dorées par les flammes. L’Achate n’était
quun modeste soixante-quatre, mais dans cette lumiere irréelle
il donnait I'impression de remplir tout le port. Cette vue avait
arraché aux hommes de Bolitho des cris de joie et quelques
larmes.

Il les entendait autour de lui, occupés a rassembler les
armes. Il se souvint de ce caporal fusilier envoyé par le capitaine
Dewar pour lui confirmer que tous ses hommes étaient a terre et
avaient pris position.

Tout cela aussi lui paraissait appartenir a un réve: le
caporal était toujours la comme s’il n’avait jamais bougé,
impeccable dans son uniforme écarlate.
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Il sourit en dépit de son inquiétude. En comparaison de cet
homme, il se sentait comme un vagabond, la chemise sale, les
cheveux pleins de poussieére et de sable.

La forteresse était encore noyée dans l'obscurité, mais le
sommet du volcan s’ornait d'une fine ligne gris clair.

Mountsteven lui tendit une flasque.

— J’ai placé un bon guetteur pour surveiller le batiment,
amiral. Les fusiliers empécheront toute tentative pour déplacer
des pieces entre le fort et la ville.

Bolitho porta la flasque a ses levres et sentit ses yeux se
remplir de larmes lorsque I’alcool lui briila la langue. Tout ou
presque dépendait de Rivers. Si on lui laissait du temps, il
pouvait transférer son artillerie lourde vers un autre rempart et,
d’un seul coup, réduire ’Achate en morceaux. Avec des boulets
rouges, l’affaire pouvait se régler en quelques minutes.

On avait I'impression que Iile rechignait a se réveiller, a
mettre en route une nouvelle journée. Il songea que Rivers
n’avait sans doute guere fermé I'ceil, quel que fit ’endroit ou il
se trouvait.

Il chercha des yeux un coq qui chantait orgueilleusement
dans la fraicheur du matin.

Le troisieme lieutenant dévala la pente et lui annonca sans
reprendre son souffle :

— Ils sont en train de bouger leur artillerie dans la
forteresse, amiral. J’ai mis en place un piquet aussi pres que j’ai
pu.

Il emprunta la flasque de 'autre officier, la porta a ses levres
et fit la grimace avant d’ajouter :

— Mais les portes sont toujours closes.

Bolitho acquiesca en essayant de déméler ces maigres
renseignements. Rivers avait dii reprendre confiance a I'aube
apres le sentiment d’inquiétude qui I'avait envahi lorsqu’il avait
appris le débarquement puis la destruction du barrage.

Il se leva lentement et s’essuya le visage dun revers de
manche. La situation était bien embrouillée. Que penseraient
les gens en Angleterre de cette opération menée en pure perte,
au cours de laquelle des hommes allaient mourir dans le seul
but de laisser les Francais ramasser toutes les dépouilles ? 11
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jura de dépit, mais il savait bien qu’il ne pensait qu’a lui, a tous
les espoirs qu’il avait mis dans son avenir avec Belinda. Pas
besoin de se demander pourquoi de jeunes officiers comme
Mountsteven ou Scott le regardaient faire avec tant de
perplexité. Il aurait di s’en douter, il aurait dii se souvenir de ce
quil était a leur age. A cette époque-l3, il ne se préoccupait
absolument pas des états d’ame de ses supérieurs, de leurs
épouses ou du fait qu’ils pussent bien éprouver autant
d’inquiétudes que leurs subordonnés lorsque venait le moment
du combat.

I chassa toutes ces pensées moroses comme on se
débarrasse d’'un vieux manteau. Vivre sans Belinda était
insupportable. Vivre dans le déshonneur était au-dessus de ses
forces.

Il entendit une breve sommation du c6té de la mer et
reconnut la voix d’Allday, une voix rauque mais passablement
irritée :

— Mais c’est moi, pauvre idiot ! Ferme-la ou je te jette, ca, je
te le dis !

Puis il dévala la pente avant de s’arréter, indécis, devant les
trois officiers. Bolitho lui sourit :

— Vous avez fait des miracles. Bien joué !

Allday parut enfin comprendre que 'une de ces silhouettes
mal attifées était Bolitho, et son visage s’illumina.

— Merci, amiral.

— Allday, on a cru que vous aviez percuté un canot de rade,
fit Scott.

Allday se tourna vers lui avec I'air de se demander si un
simple lieutenant de vaisseau méritait seulement de retenir son
attention. Il se décida enfin :

— C’est ce qui nous est arrivé, monsieur — puis, se passant
lentement la main sur la gorge : Mais y a pas eu d’'mal.

Le tonnerre d’'un coup de canon les prit tous par surprise.
En blanches nuées, des oiseaux, les uns de la mer, les autres de
la terre ferme, prirent leur envol avec force cris et piaillements
et, tandis que les marins regardaient la fumée dériver lentement
des remparts, ils entendirent tous le fracas inoubliable d'un
coup atteignant le but.
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Bolitho boucla son ceinturon en s’écriant :

— Ils ont repéré l’Achate.

Comme pour lui répondre, d’autres bruits se firent entendre
du co6té de la ville : des tirs de mousqueterie pour l'essentiel,
ainsi que le claquement de sabots sur la route.

La milice de Rivers avait 'intention de les attaquer avant
qu’ils eussent eu le temps de trouver leurs reperes dans lile,
tandis que la batterie repositionnée se concentrait sur le
vaisseau a ’ancre.

— I1 va falloir que le commandant Keen fasse vite, nota
Bolitho. Et nous devons lui permettre de gagner un peu de
temps.

Regardant ce qui se passait autour de lui, il se rendit compte
que la lumiere naissante permettait de mieux distinguer les
formes du paysage et les silhouettes des hommes rassemblés la.

Mountsteven lui demanda tranquillement :

— Et quelles sont vos intentions, amiral ?

— Un drapeau parlementaire.

Voyant son air étonné, Bolitho ajouta :

— Deux volontaires, je vous prie !

Il essaya de ne pas broncher au nouveau coup de canon qui
éclata. Il n’entendit pas la chute du boulet, mais il n’allait pas
s’écouler beaucoup de temps avant que les canonniers pussent
voir parfaitement leur cible.

— Un volontaire, fit brievement Allday, me v’la !

Bolitho sortit du couvert et s’avanca vers le sentier qui
montait en lacet a la forteresse. De I'esbroufe ? Il n’avait rien
d’autre sous la main.

Bolitho s’engagea dans le sentier inégal, suivi d’Allday, qui
soufflait bruyamment, et du quartier-maitre bosco Christy.
Lequel Christy arborait une chemise blanche frappée sur une
gaffe en guise de drapeau blanc et sifflotait tranquillement en
suivant son amiral. Il avait méme réussi a commettre une
blague en expliquant que la chemise appartenait a I'un des deux
aspirants qui avaient débarqué. Ces jeunes gens étaient les seuls
a avoir une chemise suffisamment propre pour ce qu'on voulait
en faire, avait-il noté.
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Bolitho se surprenait lui-méme de sourire a pareilles
plaisanteries.

— Halte ! C’est bon comme ca.

Bolitho se tenait immobile, face a la forteresse qui le
dominait comme une falaise grise. Il entendit un raclement de
métal et simagina aussitét le tireur d’élite qui prenait
tranquillement le temps de le coucher en joue, drapeau blanc ou
pas. Il sentit sa vieille amertume I'’envahir une fois de plus:
mais qui s’en préoccuperait ? Des centaines, des milliers de
marins et de soldats étaient morts de par le monde pour une
cause ou pour une autre. Et qui savait encore pourquoi ?

Il mit ses mains en cornet :

— Je désire parler a Sir Humphrey Rivers.

Quelqu’un éclata de rire :

— Parler ? Vous ne voulez pas dire parlementer, plutot,
amiral ?

Bolitho mit les mains sur les hanches. Il avait raison, Rivers
était 1a. Dans le cas contraire, ces inconnus postés sur les
remparts y auraient fait allusion pour mieux se moquer de lui.

— Je vais te lui en foutre, moi, du parlementer, a ce
salopard ! maugréa Allday.

— Ah, c’est vous, Bolitho ! Je croyais que javais quelques
mendiants a mes portes, n’est-ce pas ?

Maintenant qu’il savait Rivers sur place, Bolitho réussit a se
détendre un peu.

— Et, je vous prie, que puis-je faire pour vous avant de vous
jeter dans mes gedles, vous et votre bande de ruffians ?

Bolitho sentait son cceur battre a se rompre contre ses cotes,
comme si c’était le dernier organe qui lui restat en état de
marche. Il faisait un peu plus clair. Sans cette tempéte, toute la
forteresse aurait été parfaitement visible.

Quelque part, loin derriere les murs, il entendit une voix qui
criait :

— Par¢é a faire feu, monsieur !

Mais Rivers s’amusait comme un petit fou :

— Un instant, Tate. Je me dois d’entendre la requéte de ce
vaillant amiral.
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— Ils ne peuvent pas tirer tant que Rivers est ici, souffla
Bolitho. Le vaisseau est en plein dans la ligne de visée — et,
haussant la voix : Je vous demande de suspendre le feu et de
faire rompre vos hommes. Vous n’avez aucune chance de
I’emporter et vos gens doivent savoir ce qu’ils risquent en s’en
prenant a un vaisseau du roi.

Il imaginait les hommes a I'intérieur, faisant passer ce qu’il
venait de déclarer. Cela dit, c’étaient tous des insulaires, et
probablement un petit cran au-dessus de ce que pouvaient étre
des pirates en temps de guerre, méme si l'appellation plus
convenable de « corsaire » avait rendu leurs activités presque
légales.

— Allez au diable, Bolitho ! lui répondit Rivers, furieux. Je
vous ai laissé une chance, vous allez payer le prix de votre
foutue arrogance !

Bolitho cligna des yeux: un rai de lumiere perca les
remparts du donjon et il apercut la colline qui se trouvait par-
derriere. Il entendit quelques-uns des marins dissimulés plus
bas et comprit que le soleil éclairait désormais le deux-ponts a
I’ancre.

Rivers hurlait a présent :

— Allez-y les gars, voila votre cible! Il faut que chaque
boulet porte ! Ce commandant est encore plus stupide que son
amiral !

Bolitho fit lentement demi-tour pour observer les maisons
blanches de Tl'autre c6té de l'eau et les navires entassés au
mouillage. Impossible d’ignorer le concert de lazzis émis par les
hommes de Rivers lorsqu’ils découvrirent ce qu’avait accompli
Keen avec son équipage réduit dans I'obscurité la plus totale. Un
long cable frappé entre un corps-mort et I'arriere de Achate
I'immobilisait parfaitement, si bien que sa muraille était
totalement exposée a la batterie de la forteresse. Keen avait
transformé un objet animé en une batterie flottante double. Il
faisait face d’'un bord a la ville et de 'autre commandait tout le
mouillage, interdisant a quiconque d’entrer ou de sortir. Pas
besoin de se demander pourquoi leur plan avait totalement
échappé a Rivers.

Rivers se mit a crier :
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— Mes cavaliers arrivent et ils vont s’occuper de vous,
Bolitho ! La disgrace vous attend et I'ignominie dont vous serez
couvert apres cette escapade insensée dissuadera quiconque de
s’attaquer encore a mon ile !

Bolitho distinguait sa silhouette qui se découpait sur fond
de ciel bleu. La haine qui transpirait de cet homme était presque
tangible. Il apercut une petite colonne de fumée qui montait
paresseusement au-dessus des pierres grisatres : ils faisaient
rougir des boulets destinés a ’Achate. Le temps pressait.

— Sir Humphrey, cria-t-il a son tour, je vais rejoindre mes
hommes...

Il sentit un nerf tressaillir dans sa gorge en entendant un
brouhaha familier dans le lointain. Cette fois, il n’osa pas se
retourner et quitter des yeux la grande silhouette de Rivers. Puis
le bruit étouffé cessa brusquement.

Rivers s’écria :

— Et apres, qu’est-ce que cela peut bien faire ? Pas un de ces
canons n’est seulement capable d’égratigner la muraille !

Mais il avait I'air moins str de lui, comme si, de méme que
Bolitho, le grondement des pieces mises en batterie des deux
bords sur I’Achate réveillait chez lui de vieux souvenirs.

— Avez-vous une lunette, sir Humphrey ?

Il était difficile de garder son calme lorsque chaque fibre de
votre étre vous poussait a foncer en avant pour enfoncer ces
portes a mains nues.

Rivers avait d’ores et déja pointé sa lunette sur le vaisseau
immobile. Cette absence totale de vie de I’Achate était énervante
en soi : toutes ses voiles étaient soigneusement ferlées, pas un
chat a bord de cette coque noir et jaune vif. Bolitho reprit :

— Vous voyez un homme dans le croisillon du grand mat,
un enseigne pour étre exact. Lui aussi aura une lunette ce matin.
Pointée sur votre demeure et vos propriétés.

— N’essayez pas de jouer la montre ! répondit Rivers.

— Et ensuite, sir Humphrey, ce sera le tour de la ville et il
n’en restera pas pierre sur pierre.

Le rugissement fut terrible. Il venait du bord de I’Achate
caché a la terre si bien que le tonnerre roula en échos multiples
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autour de la forteresse comme si c’était sa batterie qui avait
ouvert le feu.

Bolitho se retourna pour observer I'épaisse fumée qui
s’élevait du batiment et dérivait vers le rivage, a I’endroit méme
ou, quelques instants plus t6t, les gens s’étaient massés pour
assister a ce combat inégal.

A bord du vaisseau, les officiers de Keen devaient donner
des ordres au cabestan afin de prendre un tour de mieux sur le
grelin pour ajuster une autre cible.

Il apercut une trace sur le tableau de [’Achate, la ou le
premier coup avait fait mouche. Mais c’était peu de chose a c6té
de ce qu’y laisserait un boulet rouge.

Une petite flamme flottait fierement a la grand-vergue et
s’agitait doucement au vent.

— La prochaine bordée est parée, fit Bolitho d’'une voix
égale. A vous de choisir.

Il entendit Christy qui murmurait derriere lui : « Crédieu ! »

— Amiral, voila la cavalerie qui arrive, lui dit Allday.

Bolitho apercut un groupe de cavaliers qui trottaient sur le
chemin a la sortie de la ville. Ils semblaient hésiter, ces coups de
canon avaient di les surprendre. Mercenaires, planteurs,
miliciens, cela n’avait guere d’importance. S’ils s’assuraient le
contréle de la route et capturaient le détachement de Bolitho,
les choses seraient d'une tout autre gravité.

Il y eut une breve sonnerie de clairon, et Bolitho vit les
fusiliers en tenue rouge sortir en file indienne des buissons au
milieu desquels ils s’étaient dissimulés afin de se tenir préts.

Il apercut les éclairs de soleil sur les baionnettes, il
imaginait sans peine Dewar et son adjoint en train d’écouter le
rapport des vétérans, parmi lesquels le sergent Saxton.

Les chevaux avaient pris le galop et leurs sabots soulevaient
un véritable mur de poussiere.

Des coups de mousquet partirent un peu en désordre et
Bolitho sentit une main de fer lui serrer I'estomac lorsque trois
petites silhouettes rouges s’effondrerent en travers de la piste.

Les fusiliers semblaient prendre un temps infini. Les
hommes du premier rang mirent genou en terre derriere leurs
camarades morts, tandis que le second rang debout visait par-
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dessus leurs épaules. Les tirs reprirent. Cette fois, ce fut un
jeune tambour qui s’écroula.

— Mon Dieu, fit Allday dans un souffle, mais pourquoi ne
tirent-ils pas, qu’ils aillent au diable !

Le sabre de Dewar s’abaissa brusquement et les mousquets
partirent a l'unisson, comme s’il n’y avait eu qu'un seul et
unique coup de feu.

Hommes et chevaux culbutérent dans la confusion la plus
totale, mais lorsque la fumée se dissipa au flanc de la colline, les
rangées rouges étaient toujours a leur place. Les cavaliers se
replierent vers la ville en laissant sur place leurs morts et leurs
blessés.

— Les portes s’ouvrent, amiral, annonca Christy, la voix
pleine de rage.

C’était fini. Par groupes de deux ou trois tout d’abord, puis
en un flot serré, la garnison émergea en plein soleil, les hommes
couraient en jetant leurs armes.

Rivers était le dernier et tanguait comme un ivrogne.

Mais il avait la voix fort assurée lorsqu’il se trouva en face
de Bolitho :

— Vous me le paierez et je vous enverrai en enfer ! —il se
tourna, ’air hagard, dans la direction des pentes luxuriantes qui
dominaient la ville. Ma maison, ma famille, vous avez tiré
dessus sans prendre soin de...

— Par votre ordre, coupa sechement Bolitho, quelques-uns
de mes hommes viennent de mourir — essayant de dominer sa
colere : Et pour quoi faire ? Parce que vous n’étes quun étre
cupide dévoré par 'ambition.

Il se détourna, craignant de ne pouvoir se maitriser plus
longtemps.

— Et n’ayez crainte, sir Humphrey. Alors que vous étiez prét
a mettre le feu a un vaisseau du roi et a assassiner tous mes
marins jusqu’au dernier si nécessaire, le commandant Keen
avait pris soin de charger ses canons a blanc. Vous avez été
défait par de la fumée, rien de plus.

Cet instant aurait pu remplir Bolitho de bonheur, et

pourtant il se sentait sur le point de vomir. Il se tourna vers
Allday :
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— Nous allons rentrer a bord. Les hommes de Dewar
prendront les choses en main sur place.

Allday lui montra du doigt Rivers qui restait 1a, abattu :

— Etlui?

— Assurez-vous qu’il est sous bonne garde, dans son propre
intérét.

Allday regarda deux marins s’emparer de Rivers et le
conduire sans ménagement a la forteresse.

Bolitho ajouta, presque en se parlant a lui-méme :

— Il est toujours facile au vainqueur de tirer vengeance — il
donna une grande tape sur le bras de son homme de confiance.
Mon domaine, c’est la mer.

Allday respira lentement. Cette fois, il s’en était fallu de peu.
Il frissonna en dépit de la chaleur qui montait. Apres cela, il
préférait laisser la place aux jeunes.

Cette pensée le réconforta un tantinet et il pressa le pas. Les
marins qui faisaient la haie sur le chemin étaient tout sourire
lorsque Bolitho passa entre eux.

Bolitho savait, ou du moins devinait, ce qu’ils pensaient.
Qu’il était aussi sale et mal peigné qu’eux, qu’il ne s’était pas
éloigné d’eux alors que son coup de frime aurait pu si facilement
mal tourner.

Mais il restait beaucoup a faire. Les fusiliers de Dewar
devaient occuper la forteresse, il fallait trier les insulaires et les
calmer, rédiger les dépéches, expliquer ce qui s’était passé.

Un peu plus loin, un cheval blessé hurlait dans son agonie.
On et dit une femme sous 'empire de la peur. Un coup de
pistolet charitable le fit taire.

Bolitho s’arréta pres de I'endroit o Dewar avait fait face. Le
petit tambour était allongé sur le dos, les yeux bleus et les traits
figés dans la mort.

Allday crut entendre Bolitho murmurer :

— 11 était trop jeune pour jouer a ce genre de jeu.

I1 tira son mouchoir de sa poche et lui recouvrit le visage.

« L'un des nétres. » Il avait I'impression d’'une comédie, a
avancer ainsi entre ces deux rangs de marins souriants qui
hochaient la téte sur son passage, eux qui s’étaient tous
attendus a mourir par cette belle matinée.
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Je suis leur chef, ils me suivent.

I se tourna vers [’Achate dont le pavillon flottait
nonchalamment au mat de misaine. Un canot attendait parmi
les rochers, paré a le reprendre pour le conduire a bord. Il sortit
les épaules et continua en regardant droit devant lui.

Un enseigne se tenait dans la chambre, la coiffure a la main.
Bient6t, ils allaient pousser des vivats. Cétait eux les
vainqueurs, cela leur suffisait. Et ¢’était bien ainsi.

Il hésita et se tourna vers Allday qui rayonnait.

— Eh bien, mon vieil Allday, que pensez-vous de tout cela ?

Allday fronca le sourcil, un peu désemparé de le trouver
d’'une humeur qu’il ne lui connaissait guere.

— Je crois que je le devine, continua Bolitho — il se tourna
vers 'armement du canot et se forca a sourire. Maintenant,
nous allons nous occuper de ce foutu pirate.

L’enseigne leva son chapeau et les marins se mirent a crier
de joie. Bolitho alla s’asseoir et contempla son pantalon déchiré.

« L'un des notres. »

Bolitho alla s’asseoir dans la chambre de jour et poussa un
soupir lorsque Yovell présenta a sa signature une lettre de plus.

La peur, '’émotion que 'on éprouve au combat les avaient
quittés, alors que cela faisait moins d’'une semaine qu’ils avaient
affronté Rivers devant la forteresse. Dieu soit loué, ils avaient eu
peu de morts et on les avait enterrés a flanc de colline dans le
cimetiere du village.

Bolitho se leva et se dirigea nerveusement vers les fenétres
de poupe. Il se pencha sur les eaux calmes du mouillage. Le
balcon était chaud sous ses paumes, le soleil brillait haut dans le
ciel au-dessus du volcan.

I1 vit le canot de I’Achate qui avancait lentement et comme a
contrecceur. La lumiere était aveuglante et il devinait facilement
ce que les hommes, comme le reste de 1'équipage, pouvaient
penser.

Depuis que leur gouverneur avait été placé aux arréts, les
insulaires attendaient la suite des événements. Toute résistance
avait cessé, de méme que les actes hostiles. On avait recruté
quelques membres de la milice pour assister les fusiliers de
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garde dans la forteresse et pour servir les canons. Les choses
n’étaient pourtant pas aussi simples, ils devaient faire face a une
espece de résistance passive. Les habitants de la ville
détournaient le regard lorsqu’ils croisaient un détachement de
marins qui partaient en corvée ou lorsqu’ils voyaient un officier.

Au début, les marins en avaient été blessés et en avaient
méme concu du ressentiment. Quelques-uns des leurs étaient
morts, et peu nombreux étaient ceux qui comprenaient
pourquoi. Ils pensaient donc qu’ils méritaient mieux que cela.

Il était midi, I’air était rempli d’odeurs de goudron chaud,
d’effluves de rhum, c’était ’heure des rations pour tout le
monde. Des coups de marteau rompaient encore de temps a
autre le silence, mais la plupart des plaies qu’avait ouvertes le
canon de la forteresse avaient été pansées. Un des marins avait
pourtant laissé un ceil dans I'affaire, un éclis de bois.

Quelqu’'un frappa a la portiere de toile et Keen entra, sa
coiffure sous le bras. Il avait Iair plus détendu, songea Bolitho.
Il devina que Keen avait dii traiter sa part de sollicitations
diverses et de rapports : le chirurgien, le second, le commis, le
maitre pilote, tous étaient venus respectueusement voir leur
commandant, ne flit-ce que pour se décharger de leurs fardeaux
sur ses épaules.

— Vous m’avez fait demander, amiral ?

— Asseyez-vous donc, Val — Bolitho décolla sa chemise de sa
peau pour la centiéme fois peut-étre. Les travaux avancent ?

— Je maintiens les hommes au travail uniquement pour
leur occuper lesprit, amiral. L’Achate est paré, quoi qu’il
advienne. Il est propre comme un sou neuf.

Bolitho fit un signe d’approbation. Il avait déja noté la fierté
nouvelle qu’éprouvait Keen pour son batiment. Peut-étre
I'exemple de son prédécesseur I'avait-il hanté comme il
s'imposait aux officiers, par-dela la tombe.

Bolitho avait été témoin des frictions entre Keen et
Quantock avant I'assaut. On avait maintenant du mal a croire
que tout ceci elit pu se produire pour de bon. Mais le pavillon
britannique flottait sur la forteresse et, a premiere vue, I'ile était
exactement comme auparavant.
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Dans peu de temps, il lui faudrait envoyer une dépéche a
I’amiral francais, dont les vaisseaux attendaient a Boston. S’ils y
étaient encore.

La paix pourrait alors revenir en ces lieux et la souffrance
reprendre partout ailleurs.

Keen voyait bien que Bolitho était grave. Il commenca :

— L’amiral qui commande a Antigua nous enverra de l'aide
si vous le lui demandez, amiral — et, voyant Bolitho serrer les
machoires : Mais vous avez certainement eu cette idée vous-
méme, ajouta-t-il.

—On m’a confié une mission, Val. Peut-étre dois-je
m’attendre a en tirer de la fierté. D’autres diraient que
« vanité » est un mot plus approprié — il leva la main pour le
faire taire. Nous en éprouvons tous plus ou moins. Mais ce qu’il
me faut, ce sont des yeux et des oreilles, pas un amiral
supplémentaire qui sera sans arrét sur mon dos. Si UEpervier
était encore la...

Ils se regarderent ; c’était comme si Duncan était toujours
parmi eux.

— Une fois que nous aurons appareillé a la recherche de ce
foutu vaisseau, fit Keen, l'ile risque fort de se soulever. Les
habitants pourraient affamer la garnison, alors que le contraire
est impossible. Je crois que nous devrions réunir une cour
martiale et pendre Sir Humphrey a la grand-vergue —il
s’exprimait avec une amertume qu’on ne lui connaissait guere.
Tant qu’il est vivant, il continue d’incarner une menace.

Ils se leverent d’'un seul mouvement : un coup de mousquet
se répercutait en écho sur I'eau.

— Le canot de rade, ils ont dii remarquer quelque chose.

Keen ramassa sa coiffure :

— Je monte voir, amiral.

Bolitho prit une limette au ratelier et attendit que I’Achate
voultit bien pivoter un peu au bout de son cable. La forteresse
défila devant ses yeux, les hauts remparts étaient a moitié
perdus dans la brume de chaleur, si bien que le pavillon
semblait cloué directement dans le ciel. Il voyait nettement la
pointe, I'llot, la mission espagnole un peu plus loin. Puis il
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distingua un hunier sombre qui arrondissait la pointe avant de
rejoindre le mouillage.

Le canot de rade, une des chaloupes de [‘Achate,
bouchonnait dans la houle, ses avirons sortis ressemblant a de
grands os décharnés.

Un petit brigantin, sans doute un caboteur. Son patron allait
avoir une surprise lorsqu’il apercevrait ’Achate au beau milieu
du port.

Keen revint, le visage en sueur.

— J’ai donné 'ordre au canot de rade de mener ce brigantin
a un corps-mort — il attendit que Bolitho se fiit retourné, puis :
On dirait qu’il s’est fait canonner, je vais faire chercher le
chirurgien immédiatement.

— Canonner ?

— C’est tout ce que jen sais, répondit Keen en haussant les
épaules.

— Je vois. Parfait ; faites prévenir toutes les embarcations
de I'lle de rester au large. J’ai un mauvais pressentiment.

Il reprit sa lunette pour examiner le brigantin qui avait
rentré son baton de foc et qui prenait avec aisance son corps-
mort.

Il balaya lentement la muraille. On voyait des marques
noires sur la peinture. Mitraille ou boite a balles. Des projectiles
plus lourds auraient réduit en miettes ce fréle esquif. Il arréta sa
lunette sur deux silhouettes qui se tenaient pres de la barre. Le
premier était un homme de forte corpulence qui portait une
vareuse bleue, et avait des cheveux grisonnants en désordre.
L’autre...

— Bon sang, Val, s’exclama Bolitho, pas possible, c’est le
jeune Adam ! S’il a pris des risques démesurés, je vais...

Mais ils éclaterent de rire tous les deux.

— Il faut dire que je lui ai donné le bon exemple, pas vrai ?

I1 fallut au canot ce qui leur parut une éternité pour aller du
nouvel arrivant jusqu’a Achate.

Bolitho remit la lunette a sa place. Autant ne pas laisser voir
a Adam a quel point il s’était inquiété et laissé aller a son
instinct protecteur. De toute maniere...
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— Je vais monter sur le pont et, eh bien, je vais aller
I’accueillir, fit Keen.

Et il ne put se retenir de sourire jusqu’aux oreilles quand il
eut refermé derriere lui.

Adam entra a son tour, visiblement anxieux a l'idée de ce
qui I'attendait.

— Je suis vraiment désolé, amiral...

Bolitho s’avanca vers lui et le prit par les épaules.

— Vous étes 13, c’est la seule chose qui compte.

Adam balaya des yeux la chambre, comme s’il craignait ce
qu’il risquait d’y voir.

— C’est le canot de rade, mon oncle. Les hommes m’ont fait
le récit de la bataille, m’ont dit comment vous aviez fait pour
vous emparer de cette place.

Il baissa les yeux, une boucle de cheveux noirs lui tomba sur
le front.

— J’ai également appris ce qui était arrivé a UEpervier. Je
suis désolé.

Bolitho le mena a un siege et répondit d’'une voix calme :

— Ne vous souciez pas de tout cela, racontez-moi plutot
votre histoire.

Le jeune officier se lanca alors dans un récit étonnant.
Quelques jours plus tot, alors qu’ils venaient de subir une grosse
tempéte pres du grand banc des Bahamas, ils avaient été
arraisonnés par une frégate, un batiment espagnol. On leur
avait intimé 'ordre de mettre en panne et de laisser embarquer
une équipe de prise. Apparemment, le patron du brigantin se
méfiait et, lorsque le canot envoyé par la frégate était arrivé le
long du bord, il avait remis toute la toile dessus pour prendre la
poudre d’escampette. Un vent favorable lui avait permis de se
réfugier au milieu des récifs qui étaient trop dangereux pour
que la frégate couriit le risque de 1'y suivre. Le détachement
espagnol avait tout de méme eu le temps d’ouvrir le feu avec ses
pierriers et son unique piece de chasse, grélant de coups le
bordé et leur tuant un matelot.

Bolitho I’écouta jusqu’au bout sans I'interrompre. On n’était
jamais en stireté ou, du moins, jamais totalement. Pendant qu’il
se rongeait les sangs au sujet du sort de San Felipe, Adam avait
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du faire face a une attaque inexplicable, risqué sa vie. Il finit par
répondre :

— Ce patron m’a tout I'air d’étre un homme plein d’audace.
Et courageux avec ca. J’aimerais bien faire sa connaissance.

Adam I’écoutait, les yeux brillants. Il avait bien envie, ou
plutot il avait besoin, de parler de Robina a Bolitho mais, apres
ce qu’il avait vu et vécu au cours de sa traversée depuis Boston,
il n’aurait pas voulu gacher ce moment pour un empire.

— Je ’ai amené avec moi, il est a bord !

Bolitho le regarda, I’air interrogateur :

— Eh bien, faites-le entrer.

Le factionnaire écarta la portiere de toile et s’effaca pour
laisser passer le visiteur. Le fusilier se contenta de bouger les
yeux sous sa visiere de cuir en annoncant :

— Le patron du Vivace, amiral !

Et il accompagna son « amiral » d'un claquement sec de
mousquet sur le pont.

Bolitho ouvrait la bouche pour parler, mais se tut, médusé.
Cette vareuse bleue ravaudée avec de vieux boutons d’officier de
marine cousus sur les manches, ce pilon de bois sortant d’'une
jambe de pantalon, comment ne pas reconnaitre ’homme ?

Bolitho se précipita vers lui et lui serra chaleureusement les
deux mains.

— Jethro Tyrrell ! Ca fait vingt ans, mon vieux. Et vous
voici !

Tyrrell pencha un peu la téte, 'air Iégerement narquois.

— Vice-amiral, a ce qu'on m’a dit — il secoua lentement la
téte, ses cheveux gris un peu hirsutes retombant sur son col.
J’aurais jamais cru que 'Amirauté puisse avoir autant de bon
sens !

Il retira ses mains et commenca a arpenter la grand-
chambre, effleurant chaque objet, posant les yeux sur tout ce
qu’il voyait.

Bolitho le regardait, toutes les images du passé lui revenant
soudain comme des éclairs.

Cette petite corvette, [’Hirondelle, son premier
commandement. Jethro Tyrrell, un officier américain qui était
alors son second.
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Quelle misere de le voir clopiner ainsi, avec ces habits
déchirés. Tyrrell s’arréta pres de la veste de Bolitho jetée
n’importe comment sur le dossier d’un siege. Il passa I'index sur
une épaulette d’or et fit doucement :

— Comme vous dites. Vingt ans. Vous avez fait une belle
carriere, Dick. Je suis vraiment fier de vous.

A lui seul, cet accent chantant de Virginie remuait déja tant
de souvenirs...

Tyrrell s’assit lentement, ajusta son vétement.

— Il vaut mieux que je m’en aille. Je désirais juste vous voir,
je ne voulais pas...

— Mais, s’exclama Bolitho, j’ai été votre commandant dans
le temps, vous vous en souvenez ? Vous allez rester ici et tout
me raconter. J’ai essayé de savoir ce que vous étiez devenu
apres la guerre...

Tyrrell regardait Ozzard qui s’activait avec des verres et des
bouteilles.

— Lorsque j’ai accepté de prendre le jeune Adam a mon
bord, je savais bien que j’allais vous revoir.

Ses yeux brillaient dans la pénombre.

— Ah, c’était le bon temps, pas vrai ? — il jeta un coup d’ceil
au jeune officier qui était suspendu a ses levres. C’était une vraie
terreur, y a pas d’aut'mot. Faut dire qu’il était plus jeune que
moi. Il s’est battu en duel pour une fille qui aurait bien aimé le
voir mort et il a bien failli se faire les Grenouilles a lui tout seul !

Il souriait de toutes ses dents, et pourtant il y avait une
tristesse infinie dans son regard.

— Et que faites-vous a présent ? lui demanda doucement
Bolitho.

— Bah, je bricole. Je suis le patron du Vivace, mais il n’est
pas a moi, manque de chance. J’fais pas mal de cabotage entre
les iles. Les Espagnols et les vaisseaux du roi sont toujours apres
moi, ils croient que je fais également de la contrebande. Quelle
blague ! Vous me voyez ?

La porte s’ouvrit sur Keen. Il avait I'air méfiant.

— Je vous présente Jethro Tyrrell, lui dit Bolitho en lui
désignant ’'homme grisonnant assis dans un fauteuil, mon
second du temps de UHirondelle —il sourit a voir la téte de
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Keen. C’était pendant une autre guerre, Val, mais un sacré petit
bateau.

Tyrrell se tortillait dans son siege, mal a son aise sous cette
multitude de regards fixés sur lui.

— Mais peu importe, j’ai cru comprendre que vous aviez
quelques soucis. Vous devez remettre San Felipe aux
Grenouilles, exact ?

— Les nouvelles vont vite, fit sobrement Bolitho.

— Pas assez vite, répondit Tyrrell en faisant une moue. Vous
feriez mieux de vous soucier des Espagnols. Ils ont I'intention
de s’emparer de lile... —il les regardait non sans quelque
satisfaction — ... et ils vont y arriver si vous ne faites pas tres
attention. Ils ont des yeux partout, ils ont méme essayé
d’intercepter le Vivace pour voir si je ne transportais pas des
lettres ou des dépéches —et, montrant Adam du regard :
Tudieu, s’ils 'avaient trouvé a bord, ils nous auraient tous
massacreés, je ne me fais pas d’illusions.

Bolitho se pencha vers lui :

— Cest vrai, ce que vous me racontez la? Pour les
Espagnols ?

Tyrrell esquissa un sourire :

— J’ai besoin d’argent pour acheter Le Vivace. Il ne vaut pas
grand-chose, mais ¢ca me permettrait de prendre un nouveau
départ — et, détournant les yeux : C'est comme vous avec ce
vaisseau qui vous a coulé votre frégate.

Il semblait atteint, écoeuré. Mais rien ne permettait de
mettre en doute sa sincérité.

— Je vais vous aider, Jethro, lui répondit Bolitho. Je I'aurais
fait de toute maniere si j’avais su tout cela.

— J’ai ma fierté, Dick. Enfin, jen avais. A présent, je suis
désespéré. J’ai perdu ma famille, j’ai tout perdu. La seule chose
qui me reste, c’est la mer et il me faut un bateau.

Bolitho fit le tour de son fauteuil et vint lui poser la main
sur I'épaule.

— Vous l'aurez, faites-moi confiance.

— Alors, fit Tyrrell dans un grand soupir, je vous menerai a
cet espagnol.
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Bolitho regarda Keen : il était trop étonné pour ouvrir la
bouche.
Vingt ans... Mais ¢’aurait tout aussi bien pu étre hier.

154



X
CE QUE FIDELITE VEUT DIRE

— Pour 'amour du ciel, Allday, fermez-moi donc cette
clairevoie !

Bolitho se replongea dans I'étude de la carte et posa les
mains sur quelques calculs et valeurs de sonde. Il s’agissait des
parages de San Felipe, de Cuba et d’Haiti.

Avec les fenétres closes ainsi que, désormais, la claire-voie,
la chambre était aussi briilante qu'un four. Cela ne servait
d’ailleurs a rien: la grosse voix de Black Jcee Langtry lui
parvenait, inchangée. Le capitaine d’armes comptait les coups
du chat a neuf queues.

Assez bizarrement, Bolitho n’avait jamais vraiment admis ce
genre de punition et n’avait jamais pu s’y faire. Le dernier
recours d'un commandant pour faire régner la discipline.

Un roulement de tambour, un silence, puis le claquement
atroce des lanieres sur un dos nu.

Il essaya de se concentrer sur sa carte a s’en faire pleurer.

— Dix !

La rude voix de Langtry qui recommencait.

Keen devait étre la-haut avec ses officiers pour assister a la
séance de punition. Il détestait ce genre de chose. Mais tout
vaisseau du roi qui naviguait isolément, sans conserve et loin de
ses bases, courait en permanence le risque de sombrer dans le
chaos.

Trois marins dignes de toute confiance avaient déserté un
jour qu’ils étaient descendus a terre pour le compte du commis,
mais on les avait pris en chasse et ils avaient été ramenés a bord
par des membres de la milice locale. Apparemment, ils avaient
fait connaissance de quelques métisses dans I'une des
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plantations. Pour savoir la fin de I’histoire, point n’était besoin
de beaucoup d’imagination.

Crac. Onze.

A présent, ils payaient le prix de ces quelques moments de
plaisir. Keen les avait condamnés a la punition minimale, vingt-
quatre coups de fouet chacun. Mais cela suffisait amplement a
vous transformer un homme en hachis.

Bolitho repensait a Tyrrell. Il était retourné a bord de son
Vivace pour réparer les dégats causés par la tempéte et effacer
les traces laissées par les pierriers espagnols.

Voir Tyrrell réapparaitre de cette fagon l'agacait. Lui
revenaient des souvenirs de cette époque lointaine ou ils avaient
navigué ensemble, de cette petite Hirondelle, de ce qu’elle avait
représenté pour eux deux.

Faudra-t-il que ces choses me poursuivent éternellement ?

Cela lui rappelait la Phalarope, cette frégate qui avait été
son second commandement et qui avait rejoint son escadre
I'année précédente, comme un spectre surgi du passé. Et
maintenant, voila ’Hirondelle qui revenait le hanter.

Mais était-ce le bon terme? « Etais-je vraiment plus
heureux en ce temps-la, avec moins de responsabilités ? » Il
était prét alors a risquer sa vie, a la perdre méme, alors qu’il ne
s’agissait plus maintenant que de sa réputation.

Les tambours s’étaient tus, il se rendit soudain compte que
la séance de fouet était terminée.

Il connaissait Tyrrell, il le connaissait méme tres bien. Il
était pres de lui lorsqu’il s’était écroulé sur le pont, le jour ou il
avait perdu une jambe.

Il n’était devenu qu’une pale et assez pitoyable copie de cet
homme-la. Il ne représentait évidemment de danger pour
personne. Il appartenait a cette race de capitaines qui
écoutaient ce qui se racontait, les rumeurs qui couraient sur les
mouvements des navires de guerre. Leur nationalité ou les
couleurs de leur pavillon importaient fort peu au patron d’'un
petit batiment de commerce : le danger potentiel était le méme
avec tous. La quéte de marins de premier choix, méme en usant
de la presse, n’était plus guere de saison. Mais qui sait ce qui
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pouvait se passer, et il était toujours trop tard pour le marin
malchanceux qui se faisait pincer.

Tyrrell était formel lorsqu’il décrivait ce gros deux-ponts.
Pas de pavillon, pas de nom, mais les frégates espagnoles en
provenance de Saint-Domingue ou méme de La Guaira, a des
centaines de milles au sud, le connaissaient bien et gardaient
bonne distance.

Ce mystérieux vaisseau, qui n’avait pas hésité a ouvrir le feu
sur I’Achate lorsque Keen avait réussi a le remonter dans
l'obscurité, qui avait massacré sans la moindre pitié I’équipage
de U’Epervier, croisait dans les Caraibes avec des intentions bien
précises. Et il semblait prét a risquer le tout pour le tout si
nécessaire.

Il entendit Allday qui ouvrait la claire-voie. II savait
pertinemment que celui-ci, comme Ozzard et tous ceux qui
passaient par la, prenait soin de se montrer particulierement
discret.

Bolitho regarda son solide homme de confiance et haussa
les épaules dans un geste de découragement.

— Je ne sais vraiment pas ce qui m’arrive.

Allday hocha la téte en souriant :

— Attendre, voila ce qui ne vous va pas, amiral.

— Je crois que vous avez mis le doigt dessus.

Bolitho se replongea dans 1’étude de la carte. Cela faisait
une semaine que Le Vivace avait fait relache dans le port et
Tyrrell irruption dans sa vie. Avec un seul batiment, Bolitho
n’osait pas quitter San Felipe. Les supp6ts de Rivers pouvaient
tenter une contre-attaque, et ils étaient nombreux. Bolitho ne
pouvait les en blamer: ils allaient devoir abandonner leurs
maisons et leurs plantations a I'arrivée des Francais. Keen était
peut-étre dans le vrai: s’ils pendaient Rivers, cela tuerait
définitivement toute velléité de révolte.

Mais Rivers avait des amis haut placés en Amérique et a la
Cité. Aux yeux de Bolitho, il ne valait pas mieux qu'un pirate.
Cependant, pour I’établir, Leurs Seigneuries exigeraient un
proces a Londres, un proces en bonne et due forme.

Si Tyrrell avait raison, si ce mystérieux deux-ponts avait
I'intention de monter une attaque contre San Felipe, il était
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insensé de laisser le port sans défense. L’Achate venait de
montrer ce que ’on pouvait faire lorsque cela en valait la peine.

La porte s’ouvrit, Adam entra.

— Signal de la batterie, amiral. Le brick Electre est entré
dans la baie, il pourrait étre au mouillage d’ici une heure.

— Merci, Adam.

Le regard de Bolitho retomba sur la carte. Il revoyait
parfaitement le commandant de ce brick lui annoncant la
découverte des rares survivants de [Epervier a bord d’un
batiment de commerce américain. Napier, oui, voila. Il avait di
mettre le moindre bout de toile dessus pour avoir réussi a
passer si vite a Antigua puis, de 1a, a San Felipe. Pouvait-il
espérer qu’il accepterait de rester sur place pour y faire régner
lordre ? Ce n’était guere qu'un modeste brick, mais il portait les
mémes couleurs que I’Achate.

Bolitho soupconnait les insulaires de voir d’'un assez bon ceil
une présence britannique, plutot que de laisser la porte ouverte
aux Francais ou encore, comme Tyrrell le prétendait, aux
Espagnols.

Bolitho s’approcha des fenétres et dut mettre son avant-bras
en visiere.

— Signalez au commandant de I’Electre de se rendre a bord
des qu’il aura mouillé.

Adam esquissa un sourire :

— J’ai déja donné l'ordre a la batterie de relayer ce signal,
mon oncle.

Bolitho se retourna, tendit les mains :

— Vous savez que vous ferez un sacré commandant un de
ces jours, mon garcon.

Keen entra et se laissa tomber dans le fauteuil que Bolitho
lui indiquait.

— Je me demande quel genre de nouvelles ce brick peut
bien nous apporter, amiral.

Il prit avec reconnaissance un verre de vin du Rhin et le
porta a ses levres. Ozzard en avait fait réserve dans un recoin
secret de la cale avant I'appareillage de la riviere de Beaulieu,
dans le Hampshire.
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— Les nouvelles seront bienvenues, quelles qu’elles soient.
J’ai parfois I'impression d’étre devenu sourd.

— Leurs Seigneuries vont peut-étre nous rappeler, risqua
Keen.

— Adam, vous allez signaler au Vivace... ou plutét non, allez
voir Mr. Tyrrell a son bord. J’aimerais qu’il soit avec moi
lorsque nous appareillerons.

Keen attendit que la porte se fiit refermée et posa son verre
avec le plus grand soin.

— Puis-je faire une remarque, amiral ?

— Vous désapprouvez ma stratégie, c’est cela ?

Keen eut un bref sourire :

— Vous courez un risque terrible, ou, soyons plus exact,
vous en courez deux en méme temps — et, Bolitho observant le
silence : Ce Tyrrell, poursuivit-il, que savez-vous exactement de
lui ?

— Il a été mon second — et, comme Keen hochait la téte :
Vous ne trouvez pas cela suffisant, au bout de vingt ans ?

Keen haussa les épaules.

— Cest difficile a dire, amiral. Il dit lui-méme qu’il est a
bout de bord. Il a perdu sa femme et toute sa famille, il est
marqué d’infamie depuis qu’il a combattu du c6té du roi et non
pour Washington.

— Poursuivez, lui dit Bolitho.

Il sentait qu’Allday retenait son souffle.

— Supposons que vous rencontriez cet espagnol et que vous
le forciez a se battre : que ferons-nous s’il montre son véritable
pavillon ? Irons-nous jusqu’a provoquer une guerre ?

— Et le second risque ?

— Le second risque, c’est que cet espagnol, en admettant
qu’il croise vraiment dans ces eaux, attende peut-étre que nous
quittions le port pour prendre la place de I’Achate. Vous seriez
alors contraint de la reprendre de force. Et cette fois, ce serait
en affrontant non pas de stupides planteurs et une milice, mais
un vrai batiment, avec des hommes décidés a imposer leur
volonté. A mon avis, les risques dépassent largement les
bénéfices — et, baissant les yeux: Je... je suis désolé, amiral,
mais il fallait que ces choses-la fussent dites.
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Bolitho eut un triste sourire.

— Je mesure bien ce qu’il vous en cofite. En vérité, je ne sais
pas tres bien jusqu’a quel point on peut prendre la mesure d’'un
risque. Je n’ai pas envie de faire mourir nos hommes en pure
perte. Et je ne souhaite pas me faire découper en morceaux sur
la table du chirurgien. J’ai tout ce qu’il me faut pour vivre. Pour
I'instant. Mais...

Keen commencait a sourire et prit le verre que lui tendait
Ozzard.

— Eh oui, amiral, il y a un mais. Ce simple petit mot est bien
puissant lorsqu’il s’agit de combattre la raison !

Bolitho tapotait la carte de ses pointes seches.

— Je crois que ce vaisseau est la ou l'a indiqué Jethro
Tyrrell. Il emporte un équipage de bonne taille ; il lui faut donc
trouver un abri convenable pendant que son commandant
essaie de rassembler des renseignements sur notre compte.
Avec tous les ennemis qui nous entourent, ce ne doit pas étre
sorcier.

Keen se leva et s’approcha de la table.

— Si Tyrrell a raison, cela rendrait une guerre tres difficile a
mener — il fit courir son doigt sur les iles : Porto Rico, Saint-
Domingue, Haiti, jusqu’a Cuba. Les Espagnols commanderaient
toutes les approches dans les Antilles et jusqu’a la Jamaique.

Il hochait lentement la téte, et ses nobles traits s’éclairaient
au fur et a mesure qu’il comprenait.

— San Felipe se trouve au beau milieu du passage du Vent,
comme un pont flottant. Pas besoin de se demander pourquoi
les Francais ont une telle envie de mettre la main dessus. Ils ont
besoin d’un allié, ils ne sont pas obligés de lui faire confiance !

Ils étaient encore a examiner la carte lorsqu’un aspirant vint
leur annoncer que UElectre était arrivée au mouillage.

Keen reboutonna sa vareuse.

— Je vais accueillir le commandant Napier, amiral — et,
jetant un dernier coup d’ceil a la table : Je ne suis pas encore
totalement convaincu, amiral.

— Cela viendra, fit Bolitho dans un sourire.

Il laissa Ozzard l'aider a passer sa vareuse de mer afin
d’accueillir convenablement le commandant de U’Electre.
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Il dégoulinait de sueur. Par les fenétres de poupe, on sentait
une gentille petite brise qui caressait l’eau, il s’imaginait
nageant tout nu. Ses pensées revinrent immédiatement a
Belinda, le temps dun éclair. Il était dans I’état de quelqu'un
qui, par fatigue ou exces de confiance en soi, baisse la garde. Le
glaive de 'ennemi était pointé sur lui comme une langue de fer.
Il avait tenté de s’occuper l'esprit en travaillant, en essayant de
résoudre ce casse-téte. Mais, tres souvent, c’était I'image de
Belinda qui ressurgissait, et la distance qui les séparait lui
apparaissait comme une barriere infranchissable.

Il entendit de vagues bruits de pas, des gens parlant a voix
basse. Il devait a tout prix se reprendre, pour son propre bien
comme pour le leur.

Bientot, tres bientot sans doute, ils allaient devoir se battre.
Ce n’était pas une idée délirante ni un réve de pirate. Ce
vaisseau espagnol avait déja amplement démontré qu’étre dans
son bon droit ne vous assurait aucune protection. Trop d’entre
eux étaient morts de cette erreur d’appréciation.

Il se tourna vers la porte. A la guerre, les canons sont des
arbitres impartiaux. Et leur rugissement balaie le bon comme le
méchant, avec la méme totale indifférence.

Napier, qui arborait une épaulette dorée toute neuve sur
I’épaule gauche, entra et claqua des talons.

Bolitho prit la grosse enveloppe de toile qu’il lui tendait et la
passa a Yovell.

— Vous avez fait vite, Napier.

Bolitho essayait de contenir son impatience, il attendit
qu’on elit donné un siege et servi un verre de vin a Napier.

— Port-aux-Anglais est pour ainsi dire vide, a 1’exception
d’un trois-ponts en carénage et de deux frégates. L’amiral a
appareillé pour les iles Sous-le-Vent avec I'escadre, amiral. Le
commodore Chater assure le commandement par intérim — il se
tut et déglutit, intimidé par le regard de Bolitho. Il m’a prié de
vous transmettre ses respects et tous ses voeux, amiral.

Bolitho entendait Yovell briser les sceaux de la grosse
enveloppe de toile. Il mourait d’envie de se précipiter pour lire
les dépéches d’Antigua. Mais, en I’'absence de I'amiral, cela ne
servait a rien. Il connaissait un peu le commodore Chater : ce
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n’était pas le genre d’homme a risquer de déplaire a son
supérieur en se livrant a quelque action un tant soit peu
héroique.

Napier ajouta timidement :

— J’ai recu l'ordre de placer UElectre sous vos ordres — il
plissait les yeux, essayait de se souvenir exactement des mots de
Chater. Lorsqu’il a appris la perte de UEpervier, il a décidé de
vous envoyer quelques fusiliers en renfort.

Bolitho hocha la téte :

— Mais les fusiliers ont appareillé avec I’escadre, c’est bien
cela ?

Napier répondit piteusement :

— Oui, amiral — mais son visage s’éclaira et il ajouta : J’ai
recu 'ordre d’embarquer une section du 6¢ d’infanterie en I’état.

Keen, qui I’avait accompagné a I’arriere, laissa tomber :

— Ce n’est pas rien.

Bolitho s’approcha des fenétres, essayant de remettre ses
pensées en ordre.

— Mais je croyais que vous étiez au courant, pour les
soldats, reprit vivement Napier. Le commodore vous a fait
porter une dépéche par le brick courrier qui a appareillé deux
jours avant moi.

— Que dites-vous la ? lui demanda Bolitho en se retournant
brusquement.

Napier blémit.

— Le brick courrier, amiral. Il avait des dépéches pour
I’'amiral qui commande a Antigua, d’autres pour vous-méme — il
se tourna vers Keen, espérant trouver un soutien. Du courrier
d’Angleterre, amiral.

— Vous aviez raison, amiral ! s’exclama Keen. Ils ont da
intercepter le brick et le couler !

Bolitho croisa les mains dans le dos et les serra jusqu’a ce
que la douleur lui fit oublier son profond dépit.

Du courrier d’Angleterre. Des dépéches et des lettres, des
nouvelles de Belinda. A présent...

Il se tourna vers Keen :

— Vous étes convaincu ?

Mais il n’entendit pas sa réponse et, s’adressant a Napier :
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— Votre second est-il compétent ?

Napier ne savait plus du tout ou il en était. Il avait tourné et
retourné pendant des heures ce qu’il allait dire a Bolitho, pris le
temps de revétir son plus bel uniforme. Maintenant, tout partait
en morceaux. Il se sentait dans la peau de quelquun qui croit
ouvrir sa porte a un ami et se retrouve face a un fou.

Il finit par se ressaisir :

— QOui, amiral, c’est un officier de valeur.

— Parfait — et, se tournant vers Keen : Nous leverons ’ancre
demain, des que ce sera possible. D’ici 1a, je vais voir ce que je
peux tirer des dépéches de notre vaillant commodore. Mais,
auparavant, ajouta-t-il en se penchant sur la table pour remplir
le verre de Napier, nous allons porter un toast. Vous aussi,
Allday.

Allday prit le verre que lui tendait Ozzard. Il avait noté le
changement de ton et ’humeur.

Bolitho commenca a sourire :

— Un toast donc — il leva son verre : A Mr. Napier, nouveau
gouverneur par intérim de San Felipe !

— En route au suroit quart sud !

Bolitho entendit a peine le compte rendu du timonier et se
concentra sur la tache rouge qui grandissait a I’horizon a
babord. On était au beau milieu de I'apres-midi, et le soleil
écrasait encore férocement le vaisseau qui faisait route a faible
allure. Mais, apres 'atmosphere oppressante et hostile qu’ils
avaient dii endurer a San Felipe, le changement était tonifiant.

Bolitho sentait le navire vivre autour de lui, les hommes
occupés sur le pont échangeaient de grosses plaisanteries.
Mountsteven, qui était officier de quart, n’avait méme pas
besoin de hausser la voix pour faire effectuer un léger réglage de
la misaine.

Bolitho cala sa lunette pour examiner la masse confuse de
terre, Haiti, a quinze milles environ sur babord. Méme a cette
distance, I'lle avait un air menacant. Chaque fois qu’ils le
pouvaient, les marins évitaient ces rivages auxquels s’attachait
une vague réputation de sorcellerie et de rites affreux.
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Faute de vent, 'Achate avait di passer un jour de plus a San
Felipe. Mais le vent dominant de nordet, désormais, gonflait
huniers et grands-voiles, et le vaisseau descendait le passage du
Vent comme s’il y prenait plaisir. Entre Cuba et Haiti, le détroit
faisait a peine soixante-dix milles de large au plus étroit. En
temps de guerre, il serait bien difficile d’y faire transiter un
convoi si San Felipe était aux mains de l'ennemi. Plus il y
réfléchissait, moins Bolitho comprenait le bien-fondé des ordres
qu’il avait recus.

Il rendit la lunette a I'un des aspirants et reprit ses allées et
venues sur la dunette. Il espérait ne pas s’étre montré trop dur
avec Napier. Ce garcon semblait goliter son affectation de
gouverneur provisoire, qui avait le mérite de la nouveauté
méme si elle devait étre breve. Avec son brick de quatorze
mouillé sous les murs de la forteresse et le détachement du 6¢
d’infanterie, le Royal Américain comme on 'appelait, il était en
mesure de s’opposer a une action en force.

I apercut le lieutenant Hawtayne qui inspectait les
mousquets et les équipements de quelques fusiliers. Il était
content de les revoir a bord, ce bord qui était leur seule véritable
maison. Selon toute vraisemblance, on aurait bient6t besoin
d’eux une fois encore.

Il dut réprimer un sourire en entendant le lieutenant qui
disait de sa voix haut perchée :

— Redressez-vous, Jones ! Vous avez eu le temps de vous
reposer lorsque vous étiez a terre !

Bolitho savait que l'image du petit tambour mort le
hanterait longtemps.

Il entendit le pas léger d’/Adam et comprit qu’il voulait lui
parler.

— Eh bien, comment va mon aide de camp aujourd’hui ?

Adam se mit a sourire : le moment était propice.

— Miss Robina est une jeune fille délicieuse, je n’avais
encore jamais rencontré quelquun comme elle...

Bolitho le laissa s’épancher sans l'interrompre. C’était donc
cela qui le tourmentait. S’il n’avait pas été absorbé par ses
propres soucis, il aurait compris plus to6t que son escapade a
Newburyport était un commencement, non une conclusion.
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— Avez-vous demandé sa main a son pere ?

Adam piqua un fard.

— Mais c’est tres prématuré, mon oncle. Je me dis que, plus
tard peut-€étre, enfin pas trop tout de méme... — il hésita, fixant
les eaux sombres, puis : Je sais, dit-il, qu’elle ne sera pas a moi,
naturellement. Son oncle est au courant. Il a été bien content de
se débarrasser de moi en me trouvant un passage a bord de I'un
de ses batiments.

Bolitho le regarda. Le Vivace était donc propriété de Chase !
Curieusement, Tyrrell n’y avait fait aucune allusion.

— Venez faire quelques pas, Adam.

Ils se promenerent ainsi pendant quelques minutes, le
vaisseau roulait doucement, des hommes travaillaient autour
d’eux.

— Vous avez un bel avenir dans la marine, Adam. Un tres
bel avenir, si vous me permettez. Vous étes issu d'une grande
lignée de marins, mais il y en a d’autres dans ce cas. Quels que
soient vos progres, quels que soient vos succes, vous les aurez
obtenus sans avoir joui du moindre privilege, souvenez-vous
bien de cela. Votre marine sera plus belle que la nétre, du moins
lorsque des officiers de votre sorte seront aux postes de
responsabilité. Nous appartenons a une race d’insulaires, nous
aurons toujours besoin de batiments et de gens assez courageux
pour les armer.

— C’est ce que je souhaite, répondit Adam en le regardant
bien en face. C’est ce que j’ai toujours souhaité, depuis le jour ou
j’ai embarqué sous vos ordres comme aspirant a bord de
I’Hypérion.

Bolitho baissa les yeux vers le pont et apercut le marin
borgne. Quelques-uns de ses camarades I'’entouraient tandis
qu’il s’avancait, gauche, derriere un dix-huit-livres. Il n’était pas
encore habitué. Mais, avec le bandeau noir qu’on avait appliqué
sur I'ceil de verre qui remplissait son orbite vide, il avait toutes
les apparences d’un héros et il était traité comme tel.

Adam essayait de trouver le mot juste.

— Des hommes comme celui-ci, mon oncle, je sais qu’ils
comptent tant pour vous. Ce ne sont pas seulement des marins
incultes, ils comptent vraiment, n’est-ce pas ?
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Bolitho se tourna vers lui.

— Vous avez parfaitement raison. Nous ne devons jamais
considérer que c’est acquis, Adam. Il y en a tant qui se
conduisent ainsi !

Adam acquiesca.

— Lorsque je me suis assis dans le vieux fauteuil de mon
pere...

— A Newburyport ? lui demanda doucement Bolitho. La ou
il avait trouvé refuge avec son batiment ?

Adam détourna les yeux. Il n’avait pas prévu d’aborder ce
sujet ou, du moins, pas si tot.

— Ils me 'ont montré, mon oncle. C'est a cause de mon
patronyme, vous comprenez, il n’est pas tres fréquent en
Nouvelle-Angleterre.

— Je suis content, vous en avez vu plus que moi.

Il entendit Keen qui s’approchait et lui en fut reconnaissant.
Ce n’était pas seulement a cause de ces vieux souvenirs de
Hugh, de ce qu’il avait fait a leur pere lorsqu’il avait déserté
pour aller se battre aux co6tés de rebelles américains. Ce n’était
ni a cause de cela ni a cause de 'opprobre que méme Rivers
n’avait pas tardé a lui rappeler. Bolitho essayait d’y faire face. Il
se sentait atteint, blessé, tout en sachant que c’était ridicule.

Keen le salua :

— Mr. Tyrrell est dans la chambre des cartes avec le maitre
pilote, amiral. Je pense que nous devrions regarder la carte
suivante — et, avec un coup d’ceil professionnel au ciel : Nous
devrions pouvoir garder la méme allure toute la nuit, si ca
continue comme ca.

Il semblait ne pas se rendre compte du silence pesant qui
I'avait accueilli.

— C’est bien, je vais monter — il adressa un signe de téte a
son neveu. Venez donc, vous aussi, cela vous sera utile pour ce
que vous voulez faire.

Arrivé devant la porte de la chambre, il s’arréta puis déclara
d’un ton sec :

— Occupez-vous de lui, Val, je retourne a I’arriere. Vous me
raconterez plus tard.
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— Mon oncle, vous ne vous sentez pas bien ? lui demanda
Adam, soudain inquiet.

— Je suis seulement un peu fatigué.

Il s’éloigna et disparut dans la pénombre sous le tillac.

Il ne se sentait pas la force de les affronter tous, dans
I’'espace confiné et encombré de la chambre des cartes. Knocker,
le pilote. Quantock, le capitaine Dewar et tous leurs
subordonnés.

A San Felipe, Bolitho avait donné une lettre a Napier, plus
une copie a remettre si un autre batiment venait faire relache
pour se ravitailler ou pour faire aiguade.

Rester sans nouvelles de Belinda le mettait au supplice. 1l
n’avait pas mesuré jusque-la a quel point il était devenu fragile.
Du moins, pas jusqu’a ce moment ou Adam lui avait parlé de
Hugh. Le vieux fauteuil de mon pere. Jusque-la, Hugh était
resté dans le brouillard et dans la nuit. A présent, il était de
retour parmi eux, il jouait des coudes pour reprendre sa place.

Bolitho se laissa tomber sur le banc de poupe et laissa ses
yeux errer sur le sillage phosphorescent créé par le safran de
I’Achate.

Allday arriva de la salle a manger.

— Je vais vous chercher un verre, amiral ?

Il prenait bien garde a parler doucement.

— Non, mais c’est gentil — Bolitho se retourna pour le voir.
Vous étes le seul qui me comprenne vraiment, savez-vous bien
cela ?

— Quelquefois oui et quelquefois non, amiral. Mais en gros,
je crois que jm’entends a voir 'homme mieux qu’en vla
certains.

Bolitho se laissa retomber et aspira lentement une goulée
d’air humide.

— Bon sang, Allday, je suis dans la panade !

Mais lorsqu’il se retourna Allday avait disparu.

Il se mit a observer un poisson qui sautait sur I'arriere. Mais
qui aurait pu blamer Allday ? Il éprouvait sans doute une
certaine honte a étre témoin de son désespoir caché.

Allday était allé rejoindre le minuscule poste tendu de toile
qu’il partageait avec deux camarades, Jewell, le maitre voilier, et
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le second maitre bosco Christy, qu’il avait connu a bord du
Lysandre, pendant le combat d’Aboukir.

Trois grands quarts de rhum plus tard, il se présenta a la
porte de Keen. Le secrétaire du commandant le regarda d’un air
soupconneux :

— Que voulez-vous donc, Allday ?

Et il fronca le sourcil en reniflant les lourds effluves qu'’il
répandait a chaque respiration.

— Je demande a voir le commandant.

La chose était peu orthodoxe et Keen se sentait en outre las
apres les discussions auxquelles il avait participé dans la
chambre des cartes. Mais il connaissait bien Allday, et il lui
devait la vie sauve.

— Entrez et fermez la porte — il renvoya son secrétaire et
demanda : Qu’y a-t-il donc, mon vieux ? Vous avez l'air de
quelqu’un qui a envie d’en découdre ?

Allday respira profondément.

— C’est pour 'amiral, commandant. Il porte plus que son
fardeau, c’est pas juste.

Keen se mit a sourire. C’était donc cela ! Il avait cru qu’il
était arrivé quelque chose de terrible. Allday poursuivit :

— J’voulais juste vous en toucher un mot, commandant, je
sais que vous étes un homme franc du collier et un vrai ami de
cui qu’est a l'arriere, en bas. C’est pour une chose que l'aide de
camp lui a dite. Je le sens. Quelque chose qui I’a profondément
blessé.

Keen était fatigué, mais il était intelligent et avait 'esprit vif.
Il savait bien qu’il aurait di se rendre compte tout seul de cette
attitude bizarre de ’amiral et de son neveu.

— Je vais m’en occuper, Allday, je comprends parfaitement.

Allday le regarda longuement avant de hocher la téte.

— Fallait vraiment que je vous cause, commandant. Sans c¢a,
officier ou pas, j’aurais mis I’aide de camp sur mes genoux et j’te
lui aurais mis une bonne fessée !

Keen se leva :

— Je n’ai rien entendu, Allday ! — et, souriant avec un peu
de gravité : Maintenant, fichez-moi le camp.
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Keen resta un long moment assis a sa table, admirant le
soleil qui s’enfoncait doucement dans la mer.

Il avait des centaines de choses a faire et savait de toute
maniere qu’il devrait bientot combattre. « Je suis comme
Allday, songea-t-il, y’a le sens. » Ce souvenir ne lui plaisait
guere, mais il finit tout de méme par oublier sa réunion :
Quantock qui désapprouvait en silence, les promesses
inconsidérées de ce Tyrrell qui jurait de les conduire a un
endroit ou ils pourraient prendre ’avantage sur I'autre vaisseau.

Et tout cela a cause d’Allday. Il connaissait le maitre d’hotel
de Bolitho depuis dix-huit ans, et quels dix-huit ans ! Une vie
rude, la guerre, de breves distractions, et I'indicible joie d’étre
toujours en vie, contre toute attente.

Un mot, s’agissant d’Allday, lui venait immanquablement a
Pesprit : fidélité.

Keen tendit mollement le bras pour secouer la cloche et
appeler son secrétaire. Il se demandait si beaucoup de gens
savaient ce que fidélité veut dire, mais il s’estimait privilégié
d’en avoir rencontré un exemple vivant.
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X1
VENGEANCE

— L’équipage sur le pont! L’équipage sur le pont! Du
monde en haut a envoyer les huniers !

Bolitho était appuyé a la lisse de dunette et regardait les
canots dont on reprenait les saisines sur leurs chantiers.
L’Achate était mouillé depuis plusieurs heures. On avait mis les
embarcations a ’eau pour aller inspecter un petit estuaire dans
lequel un vaisseau aurait pu aller se cacher. Comme d’habitude,
elles étaient revenues bredouilles.

Bolitho s’abrita les yeux pour observer la terre. Le soleil
était aveuglant, Saint-Domingue n’était qu’a quelques milles
dans le nord-ouest. Puis il y avait le détroit de Mona derriere les
approches nord d’ou ils venaient.

Deux semaines perdues, deux semaines passées a tirer parti
de brises qui n’auraient pas poussé une feuille dans un ruisseau.

Il leva les yeux vers les grands huniers qui battaient avant
de se regonfler mollement. Le vaisseau venait lentement a sa
nouvelle amure.

Keen traversa la dunette et attendit que Bolitho se tournat
vers lui.

— Sauf votre respect, amiral, je crois que nous devrions
rentrer a San Felipe.

— Val, je connais bien ces parages, lui répondit Bolitho. On
peut y cacher toute une flotte si besoin. Vous pensez que je me
suis fourvoyé, c’est bien cela ? — il saisit sa chemise détrempée
et, avec un grand sourire : Mais je ne vous en veux pas, CeS
dernieres semaines ont été dures pour tout le monde.

— Je me fais du souci pour vous, reprit Keen. Plus nous
attendons...
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— Je sais, fit Bolitho en hochant la téte. Je risque gros, je I'ai
toujours su.

Les haubans commencerent a craquer dans une petite risée
qui remplissait les voiles. Loin au-dessus du pont, les vigies que
I'on avait doublées se fatiguaient les yeux a scruter I’horizon
tout en maudissant les officiers qui les avaient contraintes a
cette situation peu confortable.

Bolitho entendit les lourds chocs du pilon de Tyrrell et se
retourna pour 'accueillir. Keen s’excusa et gagna 'autre coin de
la dunette. I1 avait de toute évidence du mal a cacher sa
méfiance croissante et sa désapprobation.

— Vous étes toujours aussi stir de vous, Jethro? lui
demanda Bolitho.

— Il est peut-étre allé voir ailleurs —il frappa la lisse du
poing. Mais plusieurs de mes amis m’ont indiqué qu’il utilisait
les petites embouchures du coin comme refuge. Il n’a rien a
craindre des Espagnols. Ils savent parfaitement ce qu’il fait, ca,
j’en suis str.

Bolitho le regarda dans le blanc des yeux.

— Nous sommes dans leurs eaux a présent. Je n’ai méme
pas le droit d’étre ici, sauf si ce foutu batiment se dissimule sous
les couleurs espagnoles.

Keen se retourna, le visage impassible.

— Nous allons devoir changer d’amure sous peu, amiral — il
ignorait ostensiblement la présence de Tyrrell. Ensuite, il va
nous falloir remonter jusqu’au détroit de Mona, ce sera dur. Il
n’y a plus guere de vent, mais on dirait qu’il a envie de nous
faire repartir dans 'autre sens.

Il parlait encore que le perroquet se mit a faseyer puis a
claquer contre les haubans ; les hommes s’occupaient déja a
réorienter les vergues.

— Je connais bien un endroit, fit brusquement Tyrrell.
Donnez-moi une chaloupe —il parlait d’'une voix précipitée,
comme pour lutter avec des mots contre ses propres doutes.
Vous ne me croyez pas, d’ailleurs, je n’en suis pas sir moi-
meéme.

Ils leverent tous la téte en entendant I'une des vigies crier :
« Ohé, du pont ! Voile dans le noroit ! »
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— Sacredieu ! murmura Keen, c’est sans doute la patrouille
de Saint-Domingue !

Tyrrell lui jeta un regard glacial.

— Ils doivent avoir repéré votre navire depuis plusieurs
jours, commandant. Je vous en fiche mon billet !

Keen détourna le visage et répliqua :

— Ca, vous devez en savoir un bout dans ce domaine !

— Suffit, coupa sechement Bolitho.

Il leva les yeux vers la mature. C’était une belle journée, le
ciel était clair, la vigie voyait mieux que quiconque.

Il mit ses mains en cornet et cria :

— Identité ?

Il s’était bien rendu compte que plusieurs des marins qui se
trouvaient la avaient cessé de travailler. Un amiral, méme un
jeune, qui se mettait a crier ? Une véritable hérésie.

La vigie répondit :

— Une frégate, amiral, a voir sa silhouette !

Bolitho hocha la téte : une frégate, Keen avait sans doute
raison. Le temps pressait, ils n’avaient pas plus de deux heures.

— Mettez en panne, je vous prie, et faites descendre un
canot a la mer. Un lieutenant de vaisseau, et que les hommes
soient armés.

On criait, on entendait des piétinements sur le pont chauffé
par le soleil. L’Achate vint comme a regret dans le lit du vent
puis la chaloupe passa par-dessus le passavant.

Knocker s’approcha de Keen et lui dit dans le creux de
Poreille :

— L’embouchure, c’est a peine une fissure, commandant.
Pas moyen d’y faire passer un vaisseau !

— C’est ce que dit votre carte, répondit vertement Tyrrell. Je
vois la chose autrement !

Bolitho regardait Scott, le troisieme lieutenant, qui bouclait
a la hate son ceinturon et prenait son sabre tandis que le garcon
du carré le suivait avec son pistolet et son chapeau. Ils passaient
d’une lourde torpeur a une activité trépidante, il avait vu cela un
bon millier de fois.

— Chaloupe le long du bord, commandant !
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On entendit un choc, c’était un pierrier que 'on montait
dans les bossoirs ; deux marins commencerent a enfourner une
charge dans sa gueule.

— Jethro, demanda doucement Bolitho, vous avez toujours
connu l’existence de cette embouchure ? Depuis deux semaines
et plus, vous connaissiez cet endroit ? Et pourtant, a peu de
chose pres, nous allions virer de bord et manquer ’occasion ?

— Vous vouliez ce vaisseau, répondit Tyrrell. J’ai gardé un
atout dans ma manche.

Et il s’en fut, balancant son pilon a grands pas pour gagner
la coupée.

C’est alors que Bolitho comprit la vérité, mais une intuition
le poussa vers les filets et il cria :

— Prenez soin de vous, Jethro ! Et bonne chance !

Tyrrell s’arréta net. Ses grosses pattes étaient crispées
autour de la main courante qui descendait le long de la muraille.
Il se retourna vers la dunette, le soleil le faisait pleurer. Pendant
quelques instants, les années s’effacerent, ils étaient a bord de
IHirondelle. Puis Tyrrell reprit sa descente et embarqua dans la
chaloupe, son pilon formant un angle droit avec son corps.

— Je l’avais dit, murmura Keen.

La chaloupe poussa aussitot, les avirons prirent une
cadence rapide. Le patron se tenait debout derriere le lieutenant
de vaisseau. Il mit le cap sur la terre.

Bolitho se mordit la levre.

— Je lui ai fait confiance. Mais les choses étaient peut-étre
trop dures pour lui, a la fin.

— Je ne comprends pas, amiral, fit Keen en hochant la téte.

Bolitho regardait la chaloupe qui décrivait une courbe
serrée. Tyrrell indiquait du doigt un nouveau cap plus a babord.
Il distinguait quelques tourbillons créés par le courant cétier,
des arbres et d’épais buissons poussaient jusqu’au rivage.
Difficile de croire que cet estuaire n’était pas ce qui était porté
sur la carte.

On entendit un coup de canon dans le lointain puis la vigie
cria :

— La frégate a tiré, commandant !

173



— Pourrait pas atteindre Gibraltar d’ici, remarqua
amerement Knocker.

Bolitho jeta un coup d’eeil a Keen. S’agissait-il dun
avertissement adressé a Achate pour lui faire quitter les eaux
espagnoles ? Ou d’un signal destiné a quelqu’un d’autre ?

— Je vous suggere de rappeler aux postes de combat, sans
délai — il se retourna pour vérifier la progression du canot. On
ne va pas se laisser avoir une seconde fois.

Tout autour de lui, les hommes étaient a leurs postes,
immobiles comme des statues, incapables de croire ce qu’ils
venaient d’entendre.

Puis, comme les tambours battaient le rappel et que 'on
entendait des ordres beuglés dans les entreponts, la vérité
émergea aux yeux de tous.

Keen, bras croisés, surveillait le pont. Des hommes se
hataient le long des passavants, empilaient les hamacs dans les
filets, tandis que les mousses se précipitaient entre les pieces
pour répandre du sable destiné a empécher les servants de
déraper lorsque le sang commencerait a couler. Le gros Harry
Brooke, le bosco, hurlait apres ses hommes qui étaient montés
dans les vergues y gréer les chaines destinées a empécher celles-
ci de s’écraser sur I’équipage en contrebas. D’autres serraient les
cloisons de toile disposées entre les ponts pour transformer en
espace libre les nombreux postes qui occupaient d’ordinaire
I'entrepont, de 'avant a I’arriere.

Quantock, qui se trouvait sur le pont supérieur, leva les
yeux et salua.

— Parés aux postes de combat, commandant !

Il s’était fait aux manieres de Keen, de méme que Keen avait
appris sous les ordres de Bolitho.

— Neuf minutes, commandant !

Keen hocha la téte :

— Plutot honnéte, monsieur Quantock.

Mais ils se comprenaient si peu qu’ils n’échangerent méme
pas le moindre sourire apres ce petit compliment.

Bolitho leva sa lunette pour observer la chaloupe dans le
lointain. I1 devait se contenter de deviner ce que pouvaient
penser le lieutenant de vaisseau Scott et ses hommes. Les
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roulements du tambour de ’Achate qui rappelait aux postes de
combat, le coup de canon et, pendant ce temps, ils s’éloignaient
toujours plus loin de leur batiment, de leur maison.

Il entendit Allday toussoter discretement. Il tenait sa
vareuse tandis qu’Ozzard s’empressait avec son sabre. Adam
était également présent, avec ses yeux clairs et son air
incroyablement jeune et inquiet.

— Vos ordres, amiral ?

Bolitho laissa Allday attacher son vieux sabre. L’attitude
stricte d’Adam le peinait.

— Je suis désolé, Adam, j’aurais di m’en douter. Vous avez
le droit d’étre fier et, a votre place, j’aurais réagi de la méme
maniere.

Le jeune officier fit un petit pas en avant.

— Je préférerais me couper la main plutét que de vous
blesser, amiral. Seulement...

— Non, vous aviez seulement envie de me faire partager
quelque chose et j’étais trop préoccupé pour écouter.

— Parés, amiral, fit Keen.

Il les regarda I'un apres l'autre et se sentit étrangement
soulagé. Il fixa Allday, droit dans les yeux, mais celui-ci ne cilla
pas d’un poil. Keen se mit a sourire, quel sacré renard était cet
Allday !

— Tres bien, répondit Bolitho — il regarda sa marque qui
flottait en téte de misaine. Envoyez les couleurs, je vous prie. Et
ensuite, monsieur Bolitho, faites un signal : « Ennemi en vue. »

I vit qu’Adam, incrédule jusque-la, commencait a
comprendre. Il ajouta de facon a étre entendu des hommes de la
dunette :

— Nous pourrions leur donner idée que nous ne sommes
pas exactement tout seuls, pas vrai, les gars ?

Et se tournant vers Keen :

— Allons-y.

Et a supposer qu’il n’y etit rien ? Qu’il se fit trompé sur le
compte de Tyrrell ? Il serait la risée de tous.

Il apercut I'aspirant chargé des signaux, Ferrier, avec ses
aides et le jeune Evans, le rescapé de I'Epervier, qui s’activaient
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aux drisses. Les pavillons monterent aux vergues avant de se
déployer sous les vivats des servants des dix-huit-livres.

La plupart auraient été bien incapables de faire la différence
entre deux pavillons. Mais cela signifiait pour eux bien
davantage que des mots. C’était un symbole, une partie d’eux-
meémes.

Keen regarda longuement Bolitho et poussa un grand
soupir. J aurais dit m’en douter.

On entendit un claquement sec et plusieurs des hommes se
mirent a crier : « Ils ont tiré sur la chaloupe, ces salopards ! »

Des vivats la seconde d’avant et la fureur juste apres.

Bolitho attrapa une lunette et regarda la chaloupe qui venait
dans le lit du vent: les avirons étaient dans le plus grand
désordre et de vilaines gerbes jaillissaient tout autour d’elle. Il
réussit a distinguer un cadavre que ’on passait par-dessus bord
pour faire de la place aux nageurs, entendit le départ du pierrier
qui balayait les arbres les plus proches du rivage.

Keen se mit a crier :

— Il se peut que nous devions abandonner la chaloupe,
monsieur Quantock ! Mais signalez a Mr. Scott de revenir aussi
vite que possible !

Quantock se tourna vers Bolitho, mais 'amiral se tenait pres
des filets, les yeux rivés sur lestuaire partiellement caché
comme s’il s’attendait a ce qu’il se passat quelque chose.

La chaloupe avancait lentement. Bolitho se doutait bien que
plusieurs marins avaient été touchés, sans doute par des tirs de
mousquets. Il déplaca sa lunette du courant rapide qui trahissait
I'existence de l’embouchure. Tyrrell, debout a la barre,
brandissait le poing pour encourager les nageurs.

Le grand hunier commenca a claquer et a se gonfler
d’impatience.

— Monsieur Knocker, soyez paré a remettre en route, lui
ordonna Bolitho. Nous avons encore quelques minutes.

— Amiral, annonca Quantock, la frégate reste a la méme
route.

Bolitho sentit sa bouche devenir seche: quelque chose
bougeait derriere une longue ligne d’arbres. On aurait dit la
queue d’'un grand serpent, teintée de rouge et de jaune par le
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soleil. Il apercut la flamme d’un gros batiment, tout le reste était
encore caché, mais le vaisseau avancait lentement dans le
chenal invisible, vers le large.

Puis ce fut le tour du boute-hors et de la figure de proue
dorée, du gaillard d’avant et d'un hunier soigneusement ferlé.
Le foc faseyait mollement, le vaisseau tout entier émergeait
nonchalamment dans la lumiere.

A une seconde pres, il 'aurait manqué. Ils avaient di retenir
leur souffle lorsque ’Achate était passé devant I’entrée et rire de
leurs efforts ridicules pour le trouver. Bolitho serra les poings
derriere ses basques. Ils n’allaient pas rire longtemps.

La chaloupe était a moins d'une encablure, Keen annonca :

— Cartouches a mitraille parées, on n’a pas le temps de
reprendre la chaloupe !

Il détacha ses yeux du vaisseau qui sortait du couvert et
cachait maintenant totalement le rivage.

— Bon sang, c’est stirement lui !

Bolitho tira deux pouces de son vieux sabre hors du
fourreau, puis rengaina.

— Alors, Keen, €tes-vous convaincu, maintenant ?

Il entendit des cris, 'armement de la chaloupe remontait a
bord, on hissait les blessés sans se soucier de leurs cris afin de
les mettre plus vite en streté.

L’Achate commencait a s’appuyer plus fermement sur le
vent et sa coque repoussa la chaloupe comme une vulgaire
épave. Tyrrell était toujours a la barre, avec pour seul
compagnon un mort qui s’était effondré sur un aviron, comme
endormi.

— Jetez-lui un bout! s’écria Bolitho. Je ne peux pas le
laisser ici !

Au fond de lui-méme, il savait bien que Tyrrell entendait
rester a bord de la chaloupe et se laisser entrainer par le
courant. Il avait délibérément mené [’Achate sur de fausses
pistes, il avait méme suggéré de faire explorer par les
embarcations une anse qui se trouvait tout a coté de
I'emplacement réel. Nul n’en aurait jamais rien su. Mais, au
dernier moment, quelque chose l'avait en fin de compte
persuadé d’agir comme il I'avait fait.
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Désormais, la vérité se faisait jour. Encore heureux s’il s’en
sortait vivant, apres ce qu’il avait fait.

Bolitho vit un filin voler par-dessus la chaloupe, Tyrrell
hésitait encore, tenaillé par ’'angoisse. Puis il finit par se saisir
du bout et capela deux tours morts autour du pierrier.

Keen attendit le temps nécessaire, jusqu’a ce que les mains
tendues a la coupée pussent se saisir de Tyrrell. Il donna ensuite
les ordres qui s'imposaient et envoya les hommes en haut pour
établir les huniers. Le vent semblait se lever.

Bolitho sentit le batiment trembler dans le fracas des
poulies et du gréement. L’Achate commencait a s’ébranler.

Keen se tourna vers lui :

— Mais qu’est-ce qu’il essayait de faire, cet imbécile ? Il n’a
aucune chance de...

Ses derniers mots se perdirent dans le tonnerre de la
canonnade.

Sur l'autre batiment, les grosses gueules tout au long de la
muraille reculerent violemment derriere leurs sabords. L’air au-
dessus de ’Achate se trouva rempli en un clin d’ceil d’'un torrent
de métal mortel qui perca plusieurs trous dans les voiles.
Bolitho sentit le pont trembler d’'un tremblement qu’il
connaissait bien : plusieurs boulets avaient frappé la coque.

Les timoniers de Knocker reprenaient le contréle du
vaisseau et, lentement puis de plus en plus vite, ’Achate pointa
son boute-hors sur la co6te, comme poussé par une main
invisible.

L’autre vaisseau essayait de tirer du vent le plus d’avantage
possible.

Si Bolitho avait ordonné a Keen de rebrousser chemin et de
reprendre le détroit de Mona pour profiter de ce méme vent et
passer de 'autre coté de ces iles, ils auraient mis plusieurs jours
a rallier San Felipe. Le batiment qui était maintenant droit
devant et louvoyait entre les récifs serait arrivé largement avant
eux. Et la petite Electre aurait di se battre jusqu’a la mort, mais
sans pouvoir échapper a I'inéluctable.

Keen leva le bras :

— Laissez porter, monsieur Knocker ! Laissez porter !
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L’Achate continuait de virer, les voiles prenaient le vent sur
Iautre amure, les marins attelés aux bras et aux drisses luttaient
de tout leur poids pour faire pivoter les vergues.

Le maitre pilote grommela quelque chose par-dessus son
épaule et les timoniers mirent la barre a contre :

— En route ouest quart nord, commandant !

Bolitho s’humecta les levres. Les sabords de I'ennemi
étaient trop décalés pour lui permettre de tirer. Il s’était
démasqué trop tét. Mais I’équipage connaissait son métier et il
remonta rapidement dans le lit du vent pour virer de bord.

— Batterie tribord ! — Keen fit jaillir son sabre du fourreau
dans un grand sifflement. Sur la créte !

Tout au long de la muraille de [’Achate et dans les
entreponts, les chefs de piece scrutaient la mer derriere les
sabords, lignes a feu tendues, la cible dansait devant eux.

La lame s’abattit, étincelante de lumiere et, dans un
roulement de tonnerre, les vingt-quatre-livres et les dix-huit-
livres de tous les ponts reculerent violemment dans leurs
palans.

La fumée s’échappait en tourbillons par I’avant, Bolitho vit
les espars et les voiles de son adversaire s’emméler sous le
déluge. De grandes gerbes signalaient les boulets qui
s’écrasaient dans I'eau tout autour de lui le long de la muraille,
mais il répliqua des qu’il eut terminé sa manceuvre.

Bolitho sentit le pont trembler, puis entendit un terrible
grondement qui sortait de 'un des panneaux.

Les canonniers se démenaient comme des malades,
écouvillons, charges et pousse-bourre donnant l'impression
d’étre les prolongements de leurs membres. On laissait tomber
enfin les gros boulets noirs tirés des paniers, avec un dernier
coup de pousse-bourre pour faire bonne mesure. Les équipes
rivalisaient de rapidité. Lorsque le dernier chef de piece eut levé
le bras, Keen hurla :

— Tir de bordée ! Feu !

Cette fois, il n’y eut pas matiére & discussion. A moins de
deux encablures, ils virent 'ouragan de métal lancé par I’Achate
s’abattre sur la coque de I'adversaire, démolir un passavant et
faire dégringoler un amas d’espars qui tomba de I’artimon.
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Mais les gros trente-deux de l'ennemi, plus puissants,
avaient été rechargés et pointaient dans leurs sabords comme
des mufles de fauves enragés. Une autre rangée de langues
orangées, le choc terrifiant, les craquements dans les entreponts
lorsque les boulets s’écraserent sur leur cible.

Bolitho vit un homme arraché a sa piece, le visage en sang.
Il apercut aussi laspirant Evans, raide comme un piquet,
immobile, les yeux rivés sur 'autre vaisseau. Si le fracas de la
bataille le remplissait d’effroi, il n’en montrait rien. Mais, a sa
paleur, Bolitho devina qu’il voyait autre chose. Il se le rappelait
tel qu’il avait déja vu une fois, lorsque son batiment avait été
ravagé puis incendié, le jour ou Duncan était mort a c6té de lui.

— Ne restez pas planté la, monsieur Evans ! cria Bolitho.

Le garcon se tourna vers lui, comme s’il ne comprenait pas.

— Vous n’étes pas tres grand, n’empéche que vous faites une
cible de choix !

Evans esquissa ce qu’on aurait pu prendre pour un sourire
puis se pencha pour aider le blessé.

Les pieces reculerent dans leurs palans, l'air résonnait
encore des explosions. Les hommes suffoquaient dans la fumée,
des débris charbonneux volaient de partout.

Hallowes, le quatrieme lieutenant, se tenait derriere la
division de pieces avant, le sabre en travers des épaules, et
surveillait ses hommes.

— Vérifiez les lumieres !

— Ecouvillonnez !

Plusieurs marins durent se courber pour éviter des hamacs
qui tombaient des filets. Un morceau de métal vint s’écraser sur
un canon de l'autre bord. Deux hommes tombeéerent, un autre
s’enfuit comme un animal apeuré pour aller se réfugier, tout
recroquevillé, sous le passavant.

— Chargez !

Hallowes pointa son sabre sur '’homme qui se cachait et lui
cria :

— Retourne a ton poste, immédiatement !

— En batterie !

L’énorme grondement des afflits quand, 'une apres I'autre,
les pieces reprirent le tir. L’ennemi avait légerement modifié sa
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route et convergeait maintenant avec ’Achate. 1l tirait lui aussi
sans discontinuer.

Bolitho voyait Keen qui passait alternativement d’un bord et
de lautre. Des coups redoublés frapperent la muraille, une
grande clameur monta de I'entrepont. Bolitho devina qu’une
piece de trente-deux était désemparée ou, pis encore, avait
rompu ses palans.

Les deux vaisseaux étaient sensiblement de force égale.
L’Achate portait davantage de canons, mais le calibre supérieur
de 'ennemi prélevait de terribles dimes. Il suffirait d’'un seul
coup assez heureux. Il voyait Keen de dos, il essaya par la
pensée de le pousser a agir : Rapprochez-vous, Val. Venez au
contact avant qu’il vous ait dématé.

On entendait des cris et des hurlements au milieu du fracas
des canons, un fusilier se mit soudain a tituber, quitta les filets,
la main pressée sur le visage. Il avait un gros éclis fiché dans le
dos.

— Seigneur, quel carnage !

Tyrrell se faufilait en boitillant entre les palans et les
morceaux de gréement qui étaient passés par les mailles des
filets tendus au-dessus du pont.

— Descendez ! lui dit Bolitho. Vous étes un civil !

Tyrrell tressaillit a I'impact d’un boulet contre la volée d'un
neuf-livres sur la dunette. Les éclis qui volaient tout autour
abattirent deux hommes encore qui s’effondrerent, baignant
dans leur sang.

Keen se tourna vers Tyrrell :

— Mais, bon sang de bois, qu’est-ce que vous fichez ici ?

— Accostez donc ce salopard, commandant, lui répondit-il
en montrant les dents. Vos hommes ne vont pas faire long feu a
ce train-la !

Keen se retourna alors vers Bolitho :

— Amiral, ils vont comprendre qu’il s’agit de votre vaisseau
amiral !

C’était donc cela ! Bolitho dégaina son sabre vénérable :

— Mettez la barre dessous. Nous allons le combattre bord a
bord — puis, d'une voix plus forte : Pas vrai, les gars ?
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Il se détourna sous les vivats. A demi nus, noircis par la
fumée et la poudre, le visage raviné par des ruisselets de sueur,
ils n’avaient pas grand-chose a voir avec les portraits idylliques
qu’il avait pu admirer a Londres.

Il sentit une espece de sauvagerie le submerger.

— Vivement !

Les vergues commencerent a pivoter doucement comme la
barre mettait dessous. En quelques minutes, la distance tomba a
une encablure, puis a une demie seulement. Les voiles de
I’ennemi commencerent a dominer de tout leur haut les filets et
les mousquets joignirent leur fracas au vacarme ambiant. Ils
n’étaient plus qu’a cinquante yards et toujours en
rapprochement.

Leur adversaire n’avait plus le choix : impossible de virer et
de s’échapper. La terre qui l'avait dissimulé était devenue un
ennemi mortel, on distinguait les remous créés par la longue
ligne de récifs. S’il tentait de virer, il allait se retrouver
impuissant a un moment vital pour lui. Les pieces de Keen
pourraient alors le prendre en enfilade.

On entendit un énorme craquement tres sec, puis des
hommes crierent :

— Baissez-vous !

Un morceau du croisillon d’artimon plongea dans les filets,
rebondit avant de s’écraser sur le pont dans un enchevétrement
de gréement, de manceuvres et de toile en lambeaux.

Bolitho sentit une espece de poing de fer le frapper
violemment a I’épaule et se retrouva a plat ventre sur le pont. Sa
premiere réaction s’apparentait a de la terreur. Une nouvelle
blessure, fatale celle-la. I commenca a pester : cette fumée
I'avait aveuglé a I'instant ou I'on avait le plus besoin de lui !

Il sentit qu’Adam, le visage grimacant, le saisissait par le
bras, imité par Allday, qui dégageait quelque chose de son dos et
laidait a se mettre a genoux puis a se tenir debout. C’était une
énorme poulie dont I'estrope avait été tranchée par un boulet et
qui, en se balancant comme un gourdin, I’avait percuté de plein
fouet. Il n’était méme pas blessé et réussit a sourire lorsqu’un
homme lui tendit sa coiffure. Un autre homme lui cria :
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— Vous allez voir, amiral, on va vous les assaisonner, ces
salopards !

Bolitho se tourna vers 'ennemi. La fumée lui picotait les
yeux, il avait I’épaule encore tout endolorie du choc recu. Si la
poulie l'avait frappé sur la téte, il était mort a cette heure.

Des balles de mousquet heurtaient les hamacs et les
traversaient parfois, des éclis volaient au-dessus de la dunette
ou restaient fichés la comme des pennes.

On voyait des éclairs se refléter sur le fer des haches, et les
anspects vinrent bient6t a bout des débris, qui passerent enfin
par-dessus bord.

Tous ces exercices épuisants, manceuvre, école a feu
inlassablement répétée, montraient l1a leur utilité. Lorsqu’un
homme tombait, ou des qu’on le descendait chez le chirurgien,
un servant venu de 'autre bord le remplacait séance tenante.

Désormais, les fusiliers pouvaient faire usage de leurs
mousquets. Le sergent Saxton marquait la cadence en frappant
le pont de sa canne, les baguettes se levaient, plongeaient avec
un ensemble parfait. Lorsque les mousquets se remettaient en
position de tir derriere les filets, il criait :

— En joue ! Je veux un Espagnol pour chaque coup !

La mousqueterie que l'on entendait également dans les
hauts indiquait que d’autres fusiliers installés dans la mature
s’étaient joints au combat et essayaient d’atteindre les officiers.

Bolitho arpentait le pont quand un éclis se ficha dans son
soulier. Les tireurs d’élite ennemis essayaient eux aussi de
I’abattre.

Ils se rapprochaient toujours, les pieces rugissaient a briile-
pourpoint, les servants devenus sourds et aveugles jouaient des
poings et des pieds pour maitriser leurs énormes pieces.

— Suspendez le tir !

Quantock dut répéter 'ordre pour obtenir que le dernier
canon se tit enfin. L’ennemi en avait fait autant, et au terrible
vacarme succéda un silence impressionnant. Des hommes
hurlaient de douleur, d’autres appelaient a I’aide, on entendait
des ordres donnés pour aider a déblayer le pont et a dégager les
malheureux emprisonnés dans ce fatras.

— Dessous !
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La roue tourna encore, le baton de foc de I’Achate balaya les
haubans de misaine de I'adversaire comme un grand fléau. Il y
eut un énorme craquement et les deux coques se heurterent
dans une étreinte mortelle.

Des marins couraient vers l'avant, d’autres, abandonnant
leurs pieces se saisissaient de coutelas, de piques d’abordage, de
tout ce qui leur tombait sous la main, avant le corps a corps.

L’enseigne de vaisseau Hallowes, la coiffure de travers, fit
tournoyer son sabre au-dessus de sa téte en hurlant :

— Sus a eux, les gars !

Poussant des hurlements de démons, les marins se
presserent a ’endroit de la collision pour se frayer un chemin
au-dessus du mince ruban d’eau argentée.

Quelques-uns s’empalerent sur les piques en essayant de
s’accrocher aux filets d’abordage, d’autres furent abattus par les
tireurs avant méme d’avoir réussi a passer de ’autre bord. Mais
certains réussirent tout de méme, d’autres les suivirent, et
Bolitho vit le quatrieme lieutenant grimper sur le passavant de
I'ennemi, abattre dun coup de sabre une silhouette, se
débarrasser encore d’'une autre, avant de se retrouver entouré
par ses hommes qui poussaient des hurlements, les coutelas
déja rouges du sang versé sur le gaillard d’avant.

Visages grimacant sous leurs shakos, les fusiliers accourus
le long de la lisse commencerent a tirailler dans la masse qui se
tenait sur la dunette de ’ennemi. Ils rechargeaient, avec moins
de précision cependant, reprenaient le feu.

Le capitaine Dewar leva son épée :

— Fusiliers, en avant !

Tuniques rouges et baudriers blancs disparurent dans la
fumée. Les bottes glissaient dans le sang, mais les baionnettes
avaient raison de toute résistance, et les fusiliers finirent par
rejoindre leurs camarades sur le pont de ’adversaire.

Keen était parti a l'avant pour encourager ses hommes,
Bolitho entendit des marins pousser de grands hourras.
Certains s’effondraient, mais d’autres s’élancaient déja pour
gagner la dunette.

Le bosco de I’Achate poussa tout a coup un rugissement :

— Il est en feu ! Il est en feu !
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— Je vois de la fumée, confirma Bolitho.

Agrippé a la lisse, Tyrrell regardait leurs ennemis qui
jetaient les armes et demandaient quartier. Les marins perdus
au milieu d’eux ouvraient des yeux exorbités.

— Monsieur Hawtayne ! cria Bolitho, dites a votre clairon de
sonner la retraite ! Paré a déborder !

Une violente explosion secoua les deux vaisseaux et un
lourd nuage de fumée noire commenca a s’échapper du gaillard
d’avant. Si le vaisseau s’embrasait, ’Achate allait subir le méme
sort.

Keen arriva en se protégeant le visage, chercha des yeux ses
officiers et les seconds maitres pilotes. Une nouvelle explosion
lui fit comprendre la vérité.

Tirant leurs blessés, repoussant tant bien que mal ceux des
ennemis qui tentaient de les suivre, les marins de [’Achate
regagnaient leur bord.

Sa barre désarmée ou désemparée, I’ennemi ne parvenait
plus a gouverner. Le lourd deux-ponts commenca a abattre des
que la derniere amarre eut été tranchée. Des cadavres flottaient
entre les deux coques, d’autres pendaient dans le gréement, la
méme ou, amis ou ennemis, ils avaient été abattus.

— Envoyez la misaine ! Etablissez le clinfoc ! Du monde la-
haut, a larguer les huniers !

La grosse voix de Quantock roulait en échos dans le
vacarme, comme une présence rassurante.

Une grande langue de flammes lécha le pont supérieur
avant de provoquer une premiere explosion parmi les charges
jetées la. Des hommes couraient au milieu des cadavres et du
désordre, personne apparemment ne songeant a les sauver ni a
sauver le batiment.

On redressa la barre, I’Achate progressivement s’éloigna de
son adversaire mis a mal ; son mouvement révéla I’étendue des
dégats : trainées sanguinolentes sur le pontage, armes
abandonnées la ou on les avait jetées, lourdes pieces encore
fumantes comme si elles avaient pris toutes seules leur sort en
main.

Une nouvelle explosion retentit sur I’eau, des morceaux de
bois enflammés et de gréement volaient dangereusement tout
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pres de ’Achate qui prenait le large au fur et a mesure que ses
voiles perforées et maculées par la fumée se gonflaient au vent.

De nouvelles explosions. Cette fois, des gerbes de flammes
et d’étincelles s’éleverent au milieu du vaisseau, commenceéerent
a embraser les mats et les voiles. Bient6t, I'incendie fit rage.
Manoceuvres et toile se réduisaient instantanément en cendres,
des hommes, parfois en feu, se jetaient a l'eau, d’autres
essayaient désespérément de trouver quelquun qui pit les
éloigner du vaisseau en flammes au-dessus de leurs tétes.

Bolitho contemplait le batiment en train d’agoniser. Et
pourtant, en dépit de ce qui était arrivé a [Epervier, il ne
ressentait pas de satisfaction particuliere. Ses hommes, eux,
poussaient des cris d’enthousiasme, s’embrassaient. Ils avaient
survécu. Pour les uns, c’était une victoire de plus; d’autres
avaient eu la leur baptéme du feu.

La frégate espagnole, qui s’était tenue a I'écart et avait
assisté au combat sans rien faire, s’ébranla lentement en
direction du vaisseau incendié. Elle alla se placer entre I’Achate
et son adversaire terrassé, ce qui, elle avait beau faire, ne la
rendait pas plus glorieuse. Mais qui la dénoncerait, les morts ?

Un violent éclair et une énorme explosion firent taire tout le
monde, comme une porte de fer qui se referme.

Le vaisseau basculait sur le flanc, les sabords s’éclairaient de
lueurs rougeatres comme de gros yeux injectés de sang.

Il se démembrait, I'artillerie lourde, désemparée, ajoutant
encore a I’horreur et a la tragédie pour tous ceux qui étaient
restés pris au piege en bas.

Bolitho apercut l'aspirant Evans. Il observait les derniers
moments du vaisseau. Aucune trace de contentement sur son
visage, non, mais quelques larmes, et Bolitho savait tres bien
pourquoi. Loin d’assister a la destruction d'un ennemi sans
pitié, il revoyait la fin de UEpervier.

Bolitho demanda doucement :

— Allez donc trouver Mr. Evans, Adam. Il est a bout de
bord.

Keen s’approcha et salua. Bolitho lui dit :

— Alors, a combien se monte la note du boucher ?
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Mais ils se retournerent ensemble en entendant une énorme
explosion. Comme une baleine touchée a mort, I’ennemi bascula
sur le flanc et disparut sous la surface.

— Cela aurait pu aussi bien étre nous, répondit calmement
Keen.

Bolitho tendit son sabre a Allday.

— Je vous l'accorde, Val. Dans ce cas, nous n’avons peut-
étre pas fini de payer la note.
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XII
LA LETTRE

Napier, le jeune commandant de U[UElectre, se tenait
exactement au centre de la chambre de Bolitho et achevait de
faire son rapport.

En violation de ses ordres, il était sorti avec son brick pour
faire un bout d’escorte au deux-ponts blessé dans les deux
derniers milles avant la passe de San Felipe.

Alors quon lui rendait les honneurs au sifflet, Napier
n’avait pu s’'empécher de regarder autour de lui : les cadavres
cousus dans leur hamac avant la cérémonie de 'immersion, les
marins sales et fatigués qui levaient a peine les yeux de leurs
taches innombrables, de I’épissure a refaire a la préparation des
espars de rechange qu’il fallait ensuite hisser dans les hauts ou
les gabiers les mettaient a poste.

Bolitho repensait a ces derniers moments. Il ne connaissait
toujours pas le nom de ce vaisseau, mais il le saurait un jour ou
lautre, ainsi que l'identité de celui qui le commandait. La
frégate espagnole avait pris grand soin de s’interposer entre le
vainqueur et le vaincu, afin d’empécher, manifestement, qu’on
ne recueillit des survivants.

Napier poursuivit :

— Deux batiments de guerre espagnols sont restés un bon
bout de temps au large. Ils venaient déposer a terre un
détachement sur I'illot de la mission.

Il avait I’air surpris que Bolitho ne I'eflit pas encore interrogé
a ce sujet. En fait, Bolitho était si épuisé qu’il avait lu en
diagonale le rapport écrit remis par ses soins.

Bolitho se leva avec peine et s’approcha des fenétres
grandes ouvertes. L’Achate se rapprochait de I'ille. On sentait

188



encore la chaleur du combat, des relents de sueur. L’odeur de la
mort.

— Et qu’avez-vous fait ?

Napier revivait ses instants exaltants de gouverneur
provisoire.

— Je les ai sommés de s’éloigner, amiral. Et j’ai fait tirer un
coup de semonce par la forteresse pour que la chose soit plus
claire.

Pour que la chose soit plus claire. Bolitho réprima son envie
d’éclater de rire, sachant trop bien que, s’il commencait, il ne
pourrait plus jamais s’arréter.

Mais ou cela allait-il mener ? Si Tyrrell ne I’avait pas trahi, il
avait été a deux doigts de le faire. Apres les Francais, voila que
les Espagnols se mettaient eux aussi a vouloir récupérer San
Felipe.

Keen entra dans la chambre.

— Nous allons arriver au port, amiral. Le vent reste stable
au sudet.

Il avait I'air épuisé, a bout. On efit dit que les souffrances de
son batiment étaient les siennes.

Les pompes n’avaient quasiment pas connu de répit, depuis
la bataille. L’Achate avait encaissé deux boulets dans les ceuvres
vives. Et un « grand neuf », comme on surnommait les trente-
deux-livres, vous faisait des dégats terribles. Apres tout,
I’Achate avait vingt-deux ans, ce qui représentait un joli paquet
de milles.

—Je monte, fit Bolitho, qui ajouta d'un ton amer:
J’imagine que nous allons avoir quelques spectateurs et qu’ils
seront plut6t décus de voir que nous flottons encore.

I songeait aux deux vaisseaux espagnols et a leurs
intentions probables. Ils avaient essayé de mettre du monde a
terre sur ce qu’ils estimaient toujours étre un territoire
espagnol. Si Tyrrell n’avait pas changé d’avis, ces deux-la
auraient été rejoints par celui qui gisait désormais sous un récif
des Caraibes.

Napier palit soudain.

— Je... je vous demande pardon, amiral, jallais oublier. Un
navire de passagers est arrivé d’Angleterre.

189



— Continuez, fit sechement Bolitho, le regard fixe.

Napier fouilla dans sa vareuse et en sortit une lettre.

— Elle est pour vous, amiral.

Il se décomposait littéralement sous le regard de Bolitho.

— Venez donc sur le pont, Napier, lui dit précipitamment
Keen. Je voudrais discuter avec vous de la mise au sec de mon
batiment...

Il s’arréta pourtant a la porte et se tourna vers Bolitho qui
serrait la lettre dans ses deux mains, incapable de l'ouvrir,
incapable de faire un geste.

I1 fit demi-tour et manqua se cogner contre 'aide de camp.

— Attendez un peu, Adam, il a recu une lettre.

Dans l'obscurité de ’entrepont, Allday s’était allongé sur un
dix-huit-livres protégé dans sa housse et essayait de voir un peu
de verdure par le sabord. On apercevait du monde, des gens qui
étaient venus assister au retour du vaisseau blessé, mais aucun
geste de bienvenue, pas le moindre cri de joie.

Pour Allday, ce n’était jamais qu’'une terre parmi d’autres. Il
avait fait escale dans tant de ports qu’ils s’étaient tous plus ou
moins mélangés dans sa téte et dans ses souvenirs. Il poussa un
profond soupir. Cette lettre, voila tout ce qui importait pour le
moment. Il revoyait la chose comme si c’était hier : la voiture
renversée dans laquelle ils avaient pénétré tous les deux, cette
belle jeune femme a demi morte. Elle ressemblait a la premiere
épouse de Bolitho, ¢’était a peine croyable.

Il pencha la téte en entendant le départ d'un coup de canon,
c’était la vieille forteresse. Cela valait mieux, a tout prendre, que
des larmes de crocodile. Voila 'accueil qui convenait, encore
que nombre de mathurins dussent ne plus jamais entendre le
son du canon.

Il se redressa au bruit de la porte qui s’ouvrait. Le
factionnaire en tunique rouge se mit au garde-a-vous.

Bolitho sortit, courbé sous les barrots, apercut enfin Allday
qui 'attendait.

En voyant sa téte, il sentit son assurance faiblir. Il s’était
forcé a garder bonne contenance pendant qu’il lisait sa lettre,
mais ses yeux étaient remplis de larmes et il payait maintenant
le prix de 'effort qu’il s’était imposé.
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Il s’arréta pour écouter le tonnerre du canon et la réponse
de [’Achate qui rendait le salut. Il s’approcha enfin d’Allday et
prit sa grosse main entre les siennes.

— Tout va bien, amiral ? lui demanda anxieusement Allday.

Bolitho lui serra fortement la main. Il était 1a, c’était dans la
nature des choses, il serait le premier a savoir.

— Nous avons eu une adorable petite fille, Allday.

Combien de temps resterent-ils ainsi, nul ne saurait le dire.

L’Achate prenait du tour derriere la pointe, la clique des
fusiliers et les tambours, rassemblés a I’arriére, avaient entonné
une marche entrainante. Réjouissez-vous les gars, nous
courons vers la gloire... Mais Bolitho aurait pu entendre
n’importe quoi.

Allday hocha lentement la téte, il savourait ce moment dont
il se souviendrait le jour ou il poserait définitivement son sac a
terre.

— Et madame, amiral ?

— Elle se porte parfaitement bien — Bolitho s’approcha d’'un
endroit éclairé par le soleil. Elle m’a prié de vous transmettre
son bon souvenir...

Il pressa le pas pour gagner la dunette. Désormais, il se
sentait capable de tout affronter, de faire n’importe quoi. Allday
souriait de toutes ses dents.

— Et elle espere que nous ne nous ennuyons pas trop a
servir en temps de paix !

Allday leva les yeux : les vergues étaient pleines d’éclis, on
apercevait partout les blessures causées par le combat.

Pourtant, malgré la solennité de I'instant, un vaisseau du roi
qui rentrait au port, les saluts, le pavillon de la forteresse que
l'on marquait pour rendre les honneurs a la Vieille-Katie, il
renversa la téte en arriere et éclata de rire.

Keen le regarda, puis se tourna vers Bolitho.

Le vainqueur avait trouvé sa récompense et cela faisait
plaisir a voir.

Tout surpris, le capitaine de vaisseau Valentine Keen
regardait son supérieur avec une admiration non dissimulée.
Depuis que l’Achate était rentré a San Felipe, les travaux de
réparation, le remplacement des pieces de bordé et des espars,
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s’étaient poursuivis sans relache. Georgetown ne disposait que
de faibles moyens, ils avaient di affronter sans cesse maint
signe d’hostilité et une absence totale de coopération.

Port-aux-Anglais, dans I'lle d’Antigua, était le seul port
convenablement équipé pour effectuer un carénage. Keen s’était
pourtant résigné a remettre son batiment en état malgré les
faibles ressources de 'endroit. Il savait bien que, si [’Achate
quittait Iile, celle-ci ne tarderait pas a faire l'objet d’une
nouvelle tentative d’invasion.

Il savait aussi que Bolitho n’avait pas ménagé sa peine. Il
était descendu plusieurs fois a terre, avait rendu visite a 1'ex-
gouverneur, Rivers ; il 'avait méme autorisé a retourner chez lui
en résidence surveillée. Keen avait pourtant manifesté sa
réprobation sur ce dernier point.

On était a la fin d’aofit, et la chaleur était insupportable.
Mais chaque jour et a chaque heure du jour, les vigies postées
dans la forteresse pouvaient signaler l'arrivée de batiments
espagnols, voire francais, et I’Achate devait rester paré a
prendre la mer, a se battre si nécessaire.

L’Electre avait appareillé dans 'apres-midi pour Antigua.
Elle emportait des dépéches pour I'amiral, s’il était de retour,
ainsi que des plis a expédier d'urgence a I’Amirauté, a Londres.
Tout ceci et bien d’autres choses encore avaient obligé Bolitho a
travailler dans sa chambre jusqu’au milieu de lI'apres-midi.
Pourtant, il ne semblait ni fatigué ni irrité de ces retards
successifs et de ’absence de soutien de la part des insulaires.

Apparemment, la lettre de sa femme lui avait fait plus
d’effet qu’'une bonne centaine de victoires.

Bolitho leva les yeux du monceau de papiers qui
parsemaient sa table. D’'une certaine maniere, il était soulagé
d’avoir envoyé Napier a Antigua, avec quelques idées et
suggestions dont Sheaffe pourrait prendre connaissance a
I'Amirauté. Il s’était totalement impliqué, et qu’il etit tort ou
raison, il avait arrété sa décision. Cest en cela qu’il avait
changé : désormais, il se sentait heureux, presque enthousiaste,
d’avoir trouvé une liberté qu’il n’avait pu exercer pleinement
jusqu’ici.
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— Rivers a accepté de ne pas se méler de tout cela. D’autres
décideront plus tard de son sort — et, voyant que Keen faisait la
moue : Vous venez de vivre des moments difficiles, Val, j’en suis
bien conscient, jugea-t-il utile d’ajouter.

Keen haussa les épaules.

— Mr. Quantock, le maitre pilote, Mr. Grace, le maitre
charpentier, tous sont d’accord, amiral, et c’est rare. Si ce
vaisseau doit retourner combattre sans avoir subi un carénage
dans un arsenal digne de ce nom, les conséquences risquent
d’étre graves.

— Je le sais bien, répondit Bolitho. Je sais aussi que vous
manquez de monde avec les pertes que nous avons subies et que
Nnous ne pouvons pas compenser.

— Si nous n’obtenons pas de renforts, amiral, nous aurons
du mal a nous défendre nous-mémes et je ne parle méme pas de
défendre I'ile.

— Val, j’ai rédigé un rapport détaillé.

Bolitho se pencha sur le rebord de poupe et respira
profondément. L’air était immobile et brtlant. On aurait été
mieux a la mer, méme encalminé. Tout plutét que rester ici a
attendre. Il songeait a la lettre de Belinda qu’il avait relue
chaque soir de ces journées épuisantes. Une fille ! Il n’arrivait
pas a se I'imaginer. Belinda lui parlait de son amour, de ses
espoirs, mais il lisait pourtant entre les lignes. La naissance
n’avait pas été facile. Mieux valait qu’elle le criit en mission
diplomatique, et non occupé comme il I'était a des taches
périlleuses.

Keen demanda brusquement :

— Et que faisons-nous de Mr. Tyrrell, amiral ?

Bolitho se mordit la levre. Il avait renvoyé Tyrrell a son bord
des que I’Achate avait jeté I'ancre. Ils avaient échangé quelques
mots, sans plus. S’il se sentait coupable ou seulement méfiant,
nul ne le savait. Et pourtant...

— Je vais le recevoir, Val, j’ai besoin de son Vivace, c’est
tout ce dont je dispose, pour le moment — il sourit devant l'air
étonné de Keen. Je compte 'acquérir de toute maniere, si bien
qu’il pourra passer sous notre pavillon en attendant.

— Si vous jugez que c’est sage, amiral...
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— Sage ? Je ne suis sir de rien. Mais ce que je sais, c’est
qu’il nous faudra plusieurs mois pour réparer mon vaisseau
amiral. En attendant, nous risquons d’étre attaqués par les
Espagnols. Je ne peux pas décemment remettre l'ile aux
Francais tant que je n’ai pas réglé cette histoire une bonne fois.
S’ill y avait des ennuis de derniere minute, les Francais
n’hésiteraient pas a nous en faire porter la faute, a nous accuser
de provoquer une guerre, tant et si bien qu’ils ne pourraient pas
prendre possession de ce qui leur revient de droit.

Il regarda Keen qui n’était visiblement pas convaincu.

— Voici comment je sens les choses, Val. On m’a envoy¢ ici
pour exécuter une mission impossible. Mais si je dois servir
d’appat, jentends étre maitre de mes décisions et ne pas étre
tenu par celles de gens qui n’ont de leur vie jamais entendu un
coup de feu ni vu quelqu’un mourir.

Keen hocha la téte.

— Bien, amiral. Je vous soutiendrai jusqu’au bout et au-
dela, mais vous le saviez déja.

Bolitho s’assit sur le banc de poupe et écarta sa chemise de
sa peau pour se donner I'illusion d’un peu de fraicheur.

— Lorsque vous serez amiral, Val, j'espere que vous vous
souviendrez de tout ceci. Il vaut bien mieux se trouver dans la
ligne de bataille, avec tous les canons de ’ennemi concentrés
sur le vaisseau amiral, qu’étre mélé a des combinaisons
diplomatiques. Je vais dans un instant parler a Jethro Tyrrell.
Voila un homme qui a tout perdu, mais qui a également tout
donné au pavillon sous lequel il servait. Il s’est comporté en
véritable patriote, mais son propre peuple le considere comme
un traitre. Depuis lors, il a vécu avec d’amers souvenirs, tel un
loup obligé de vivre avec ses cicatrices. Pourtant, il prend encore
les choses a cceur et, au moment de nous trahir, il est resté
ferme et nous a guidés vers notre ennemi. A ses yeux, c’était
folie. Que signifie pour lui le mot « honneur » ? L’honneur ne I'a
pas remboursé de tous ses sacrifices. Il s’est dit qu’il allait nous
épargner une épreuve et que, lorsque nous reviendrions ici, I'ile
serait repassée sous la domination espagnole. Et il aurait été
alors trop tard, je n’aurais rien pu faire d’autre que rendre
compte de mon échec.
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Keen hocha la téte :

— Croyez-vous que vous pouvez encore lui faire confiance ?

— Je l'espere.

Bolitho regardait 'eau qui miroitait, les petits batiments
comme cloués sur leur reflet par la lumiere aveuglante.

— Rivers est un bandit. Il a bati sa fortune en offrant refuge
a la lie des Caraibes. Négriers, soldats de fortune, pirates, ils lui
ont tous versé leur dime. Il posseéde des biens en Amérique du
Sud, mais il avait besoin de ce poste de gouverneur pour tirer
tout le profit possible de sa situation. J’en ai trouvé quelques
preuves dans la forteresse, mais ce n’est que la partie émergée
de T'iceberg. Que je le déteste pour sa cupidité n’empéche pas
que j'aie besoin de lui, ne serait-ce que pour donner un peu de
crédibilité a notre présence.

Keen écoutait le fracas des marteaux qui frappaient a coups
redoublés. Les palans grincaient, on hissait encore des cordages
dans la mature. Depuis le début, il avait éprouvé de sérieux
doutes en voyant que I'on envoyait un malheureux deux-ponts
alors qu’il y aurait fallu une escadre. Mais cela n’importait guere
a ’Angleterre. Au lieu de se montrer fiere des victoires passées,
elle avait I'air de redouter le moindre signe d’impatience chez
ses vieux ennemis.

Keen, lui, aurait fait pendre Rivers et tous ceux qui avaient
trempé dans la mort de ses marins et de ses fusiliers. Et au
diable les conséquences !

Bolitho s’était levé. La main en visiere, il observa la
forteresse dans le lointain. Lorsqu’il reprit enfin la parole, il
était inébranlable, les mots percutaient comme des boulets.

— Vous savez, Val, je crois que les Etats-Unis sont soucieux
avant tout d’améliorer leurs relations avec 'Amérique du Sud,
les Espagnols et les Portugais. Par conséquent, lorsque Rivers
leur a demandé leur protection pour éviter le retour des
Francais, il a dG recevoir bon accueil. Je me dis aussi que
Samuel Fane et un certain William Chase ne se font aucune
illusion au sujet des Francais, au cas ou la guerre reprendrait en
Europe.

Keen le regardait attentivement, toute fatigue oubliée.
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— Voulez-vous dire que le gouvernement ameéricain est de
meche avec les Espagnols ?

— Pas directement, non. Mais lorsque vous mettez la main
dans le terrier du renard, il faut vous attendre a vous faire
mordre. Le gouvernement espagnol ne peut pas se permettre de
se méler ouvertement de I’affaire, c’est pourquoi il a utilisé un
gros corsaire. Une fois UEpervier coulé et les navires locaux trop
effrayés pour bouger, seul Achate était en mesure de s’opposer
a la prise de San Felipe. Chase devait savoir que javais connu
Tyrrell dans le temps, de méme qu’il savait a quel point Tyrrell
avait besoin d’un batiment. Il est facile de deviner la suite, mais
personne n’avait songé que Tyrrell allait rester fidele a son
passé.

Keen était tout ébahi.

— Si vous le dites, amiral. Mais cela ne vous fera pas une
preuve bien solide devant une future commission d’enquéte.

— Je le sais bien. Cest pourquoi nous allons devoir en
fabriquer d’autres — Bolitho le regardait tranquillement. Je vais
recevoir Tyrrell sans délai. Demandez a mon aide de camp de
venir me rejoindre, je vous prie.

Un peu plus tard, Tyrrell entrait dans la chambre en boitant
tandis que l'on allumait les fanaux en prévision de la nuit qui
tombait t6t. Bolitho regardait son ancien second avec un
mélange de tristesse et de détermination.

Tyrrell alla s’asseoir dans le siege qu’on lui offrait et joignit
ses grosses mains.

— Eh bien, Jethro ?

— Eh bien, Dick ? répondit ’autre en souriant.

Bolitho s’assit sur le coin de sa table et le fixa, I’air grave.

— Comme il se trouve que nous sommes dans des eaux qui
sont encore britanniques, je fais usage de mon autorité et je
réquisitionne votre batiment pour le mettre sous notre pavillon.

Tyrrell esquissa un geste, rien de plus. Il était trop endurci
pour tressaillir au moindre choc.

— Et ensuite, je vais en confier provisoirement le
commandement a mon neveu qui, en sa qualité d’aide de camp,
sera chargé de porter une dépéche a Boston.
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Tyrrell s’étira et manifesta pour la premiere fois qu’il était
mal a son aise.

— Et moi ? s’exclama-t-il d’'une voix courroucée, vous avez
I'intention de m’amarrer au grand mat, c’est cela ?

Bolitho fit glisser une lettre a travers la table.

— Voici la décision par laquelle jacquiers Le Vivace lorsque
vous serez revenu a San Felipe. Vous voyez que je tiens parole :
il sera votre.

Il avait du mal a supporter la souffrance de Tyrrell, mais
poursuivit cependant :

— J’ai parlé a Sir Humphrey Rivers. Pour s’épargner le
déshonneur et peut-étre méme pour sauver sa vie, il me
fournira tous les renseignements dont j’ai besoin sur les
Espagnols. S’il change d’avis, il aura le choix des chefs
d’accusation : trahison ou meurtre selon le cas, largement de
quoi étre pendu de toute maniere.

Tyrrell le regardait en se frottant le menton.

— Chase n’acceptera jamais de se séparer du Vivace.

— Je crois que si.

Bolitho détourna les yeux. Tyrrell ne pouvait pas penser a
autre chose : un navire a lui, sa derniéere chance.

Tyrrell se leva et regarda tout autour de lui, comme
quelqu’un qui ne sait plus ou il en est.

— Oui — Bolitho se rassit et feuilleta quelques papiers. Je ne
pense pas ue nous nous revoyions un jour.

Tyrrell fit demi-tour comme un aveugle et s’approcha de la
porte. Bolitho se leva brusquement, incapable de jouer cette
comédie jusqu’au bout. Il fit le tour de la table et lui prit la main.

— Jethro ! Vous m’avez sauvé la vie une fois.

Tyrrell le regarda d'un regard intense.

— Et vous aussi, et plus d'une fois !

— Je voulais seulement vous souhaiter bonne chance,
j'espere que vous finirez par trouver ce que vous cherchez.

Tyrrell lui serra tres fort la main et lui dit avec une certaine
brusquerie :

— Il n'y en a pas deux comme vous, Dick, et il n’y en aura
jamais — il avait surmonté son émotion. J’ai revécu toutes ces
années lorsque j’ai fait la connaissance de votre neveu. Je savais
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que je ne pourrais pas y échapper, encore que, Dieu sait, cette
ile ne vaille pas le coup que 'on meure pour elle. Mais je vous
connais, Dick, je sais ce que vous valez. Vous ne changerez pas.

Il fit un grand sourire et, ’espace d’'une seconde, ce fut le
méme homme, celui qu’il avait connu a bord d’une corvette,
dans ces mémes eaux.

Puis il s’éloigna en clopinant et Bolitho entendit I'aspirant
de quart qui hélait le canot pour le rappeler le long du bord.

Bolitho s’adossa contre la cloison et baissa les yeux sur ses
mains. On aurait dit qu’elles tremblaient.

Allday sortit de la chambre d’a c6té comme s’il s’était caché
la pour le protéger, a toutes fins utiles.

— C’a été dur, Allday — il essayait de se boucher les oreilles,
de ne plus entendre le pilon de Tyrrell. J’ai peur que ce ne soit
encore plus dur pour notre jeune Adam.

Allday ne comprenait rien a ce qu’il racontait. Le dénommé
Tyrrell était un vieil ami de Bolitho, a ce qui se disait. Mais
Allday le considérait plut6t comme une menace et se trouvait
par conséquent fort satisfait d’en étre débarrassé.

— Je ne me sens plus le méme, reprit Bolitho, depuis que
j’ai une fille.

Allday se détendit, la méchante humeur était passée.

— Une chose est stire, amiral. Elle va nous changer. Deux
Bolitho a la mer, c’est déja trop pour n’importe qui, y a pas
d’doute la dessus.

Il crut un instant qu’il avait poussé le bouchon trop loin,
mais Bolitho lui fit un grand sourire.

— Parfait, nous allons déboucher une bonne bouteille pour
boire a la santé de cette demoiselle, hein ?

A l'arriére, Adam entendit a travers la claire-voie Allday qui
riait a gorge déployée et saisit brusquement le filet, tout excité.
Un peu plus loin, sur ’eau noire, il voyait le fanal de poupe du
Vivace, la faible lueur d’'une lampe dans la chambre exigue. Il
était heureux, Bolitho avait décidé de faire confiance a son vieil
ami. Il se régalait d’avance a I'idée de I'entendre lui raconter ses
histoires une fois qu’ils auraient remis a la voile.

Le second faisait sa ronde du soir sur le pont, il reconnut la
silhouette d’Adam qui se découpait contre le ciel.
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Quantock serra les poings. C’était injuste. On aurait da lui
confier le commandement du Vivace, méme pour peu de temps.
Si ’Achate regagnait I’Angleterre dans cet état, on allait le
désarmer comme la plupart des vaisseaux de la flotte. Quantock
savait bien qu’il serait mis a terre et irait rejoindre les rangs des
seconds génants sans avoir aucune chance de retrouver jamais
un embarquement.

Il poussa un juron. Foutue paix! En temps de guerre, on
courait des risques, certes, mais on avait aussi une chance de
récolter honneur et promotion.

Les Bolitho et tous les gens de leur sorte les avaient toujours
obtenus, eux. Il examina longuement le pont désert. Un jour,
son tour viendrait.

L’Achate se balancait doucement sur son cable et les
hommes que 'on avait descendus chez le chirurgien pansaient
leurs blessures.

Dans le poste surpeuplé installé dans I'entrepont entre les
gros canons, marins et fusiliers étaient assis sous les fanaux qui
répandaient une pauvre lueur et se racontaient des blagues ou
sirotaient le rhum qu’ils avaient soigneusement accumulé.
D’autres, de leurs mains pleines de goudron, mais devenues
soudain étonnamment délicates, taillaient de minuscules
maquettes ou sculptaient des dents de cachalot. Un matelot qui
avait la chance de savoir écrire s’était installé sous un fanal
tandis que 'un de ses camarades de poste dictait d'une voix
hésitante une lettre pour sa femme en Angleterre. Dans le poste
des fusiliers —la caserne, comme on l'appelait — les hommes
entretenaient leur paquetage ou révassaient a leur dernier
combat, ou encore au prochain, qui, méme s’ils n’en parlaient
jamais, était inévitable.

Un peu plus bas, 1a ou l'air était épais comme le brouillard,
James Tuson, le chirurgien, s’essuyait les mains en observant
I'un des blessés graves dont on avait recouvert le visage et que
ses aides emportaient. Il venait de mourir. Avec deux pieds en
moins, songea Tuson, c’était certainement mieux ainsi.

Il jeta un regard las sur son petit, sur son pauvre domaine.
Pourquoi ? A quoi cela servait-il ?
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Ces marins ne se battaient ni pour le pavillon ni pour le roi,
comme le croyaient ces imbéciles de terriens. Le chirurgien
naviguait depuis vingt ans et savait a quoi s’en tenir, mieux que
bien d’autres. Ils se battaient pour leurs compagnons, pour leur
batiment, pour leur commandant. Il revoyait Bolitho, debout
sur le pont, son air angoissé lorsque ces mémes hommes
I’acclamaient, alors qu’il les emmenait en enfer. Oh oui ! ils se
battaient pour [ui.

Alors qu’il se courbait pour passer sous les énormes barrots
de pont, il sentit quelqu’un qui lui touchait la jambe.

Tuson s’accroupit :

— Qu'’y a-t-il, Cummings ?

Un de ses aides leva un fanal et il distingua mieux le blessé.
Il avait recu un morceau de métal en pleine poitrine et n’avait
survécu que par miracle.

Le dénommé Cummings murmura :

— Mereci de vous étre occupé de moi, monsieur.

Et il s’évanouit.

Tuson avait vu trop de blessés, trop de morts, pour éprouver
encore quelque émotion que ce soit, mais le geste tres simple de
ce marin le prit par surprise, comme un coup de poing.

Lorsqu’il opérait, il était trop occupé pour se rendre compte
du fracas des canons qui vociféraient au-dessus de sa téte. Les
blessés arrivaient, procession ininterrompue qui semblait ne
jamais devoir s’arréter. Il levait a peine les yeux sur ses
assistants qui se tenaient la, dégoulinant de sueur, les yeux
exorbités, avec leurs tabliers sanguinolents. Pas besoin de se
demander pourquoi on les appelait les bouchers. Une jambe de
moins par-ci, un bras coupé par-la, les corps dénudés allongés
sur la table tandis qu’il s’activait a la scie et au bistouri, sourd
aux cris.

Mais ensuite, en des moments comme celui-ci, il sentait les
choses différemment, honteux de ne faire que si peu pour eux,
honteux de la reconnaissance qu’ils lui manifestaient.

Son aide laissa retomber son fanal et attendit patiemment.

Tuson reprit sa marche sur le pont en essayant de ne pas
penser a l'idée tentante dune bouteille de cognac. S’il
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succombait maintenant, c’en était fini de lui. Clest cela qui
l’avait contraint de prendre la mer, au premier chef.

Un homme poussa un cri déchirant quelque part dans la
pénombre.

— Que se passe-t-il ? fit brusquement Tuson.

— Larsen, monsieur, le grand Suédois.

Tuson hocha la téte. Il lavait amputé dun bras.
Apparemment, son état avait empiré, la gangrene sans doute.
Et, dans ce cas...

— Mettez-le sur la table, fit-il soudain.

Il avait retrouvé son calme, il faisait son métier. Il regarda
une silhouette que 'on amenait a I'infirmerie. Un Suédois. Mais,
a bord d’un vaisseau du roi, la nationalité ne comptait pas.

— Eh bien, Larsen...

Bolitho se tenait sur le pont en compagnie de Keen lorsque
Le Vivace quitta lentement son mouillage et se dirigea
doucement vers la passe.

Il prit une lunette et inspecta le petit batiment de 'avant a
larriere. I1 apercut Adam, debout pres de la silhouette massive
de Tyrrell, a coté de la barre. Son uniforme contrastait
nettement avec la tenue des hommes qui se trouvaient la.

Ce qui I'attendait a Boston risquait fort de le blesser, mais
pas de lui fendre le coeur. Bolitho savait bien qu’il ne devait pas
s’en meéler ni risquer de braquer Adam contre lui alors qu’il
aurait tout donné pour lui éviter cela.

Keen lisait dans ses pensées.

— Il ne verra peut-étre méme pas sa bonne amie, amiral.

Bolitho laissa tomber sa lunette et le brick reprit sa taille de
magquette.

—1I1 la reverra. Je sais exactement ce qu’il ressent.
Exactement.

La pointe eut bientot caché la silhouette du Vivace. On ne
distinguait plus au-dessus de la terre que son hunier et la
brigantine, puis le navire changea de cap et les voiles
disparurent a leur tour.

Keen respectait Bolitho en toutes choses, mais la raison
pour laquelle il était prét a payer en especes sonnantes et
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trébuchantes pour offrir Le Vivace a Tyrrell lui échappait
totalement. Ce gaillard aurait dii s’estimer heureux d’échapper a
la grand-vergue. Il se tourna vers Bolitho et lui trouva l'air
triste. Ce qui s’était passé entre Tyrrell et lui, il ne le partagerait
jamais avec personne.

Bolitho se retourna, le dos a la mer.

— A présent, Val, il nous faut mettre I'ile en état de se
défendre — il frappa du poing dans la paume de sa main. Si
seulement je disposais de davantage de vaisseaux, je prendrais
la mer et j'irais me battre a la loyale, au canon.

Keen ne disait rien. Bolitho était stir qu’ils allaient étre
attaqués. La paix d’Amiens ne voulait rien dire dans ces
parages, surtout pour les Espagnols. Fixant l’horizon qui
miroitait, il réfléchissait. Sans le revirement de Tyrrell, ils
seraient dehors a cette heure et San Felipe serait passée sous
un autre pavillon. Rivers avait joué une partie dangereuse en
pariant un camp contre I'autre, mais Keen avait le sentiment
que seul Achate en paierait le prix.

Bolitho lui prit le bras.

— Pourquoi étes-vous si triste, Val ? Ne cherchez jamais a
fuir I'inévitable.

I semblait de si bonne humeur que Keen sentit toute
inquiétude ’abandonner.

— Par ou aimeriez-vous commencer, amiral ?

C’était contagieux. Keen avait constaté la chose bien des
fois.

Lorsqu’il avait lui-méme frolé la mort, cela se passait a une
époque que 'on appelait déja « temps de paix ».

— Nous allons réquisitionner quelques chevaux et faire le
tour de I'ile. Nous repérerons tous les endroits intéressants puis
nous comparerons avec ce qui figure sur les cartes de Mr.
Knocker et sur toutes celles que nous pourrons trouver ici —
Bolitho lui montra la brume qui entourait le vieux volcan :
Cette ile me fait penser a un os plein de mecelle, Val. Et les chiens
prennent position pour nous encercler.

Il avait remarqué l'anxiété de Keen. S’il éprouvait de
I’'appréhension a I'idée de se battre dans une guerre qui ne disait
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pas son nom pour San Felipe, pas besoin de se demander ce
qu’allait en penser son équipage.

A vrai dire, Bolitho n’avait pas besoin de faire cette tournée
a cheval dans I'ile, ce qu’il avait lu sur les cartes lui avait déja
permis de se faire une idée de ses forces et de ses faiblesses.
Mais il devait a tout prix convaincre Keen et les autres de sa
détermination. Il devait garder le contrdle de I'lle jusqu’a s’étre
fait une idée définitive de la conduite a tenir.

Sa blessure a la cuisse lui élancait — I'air humide, sans
doute. Il aurait bien aimé ne plus la sentir.

Pourquoi la perspective d'un siege ou d’'une bataille en
terrain découvert le préoccupait-elle & ce point ? Etait-ce a
cause de Belinda, ou bien était-ce le fait d’agir enfin qui le
troublait ?

Il revit soudain le bureau si calme de Sir Hayward Sheaffe, a
I'Amirauté. Cela lui semblait appartenir a un autre univers,
alors qu’il apercevait la forteresse et le volcan éteint qui se
réfléchissaient sur I'eau calme. Mais le discours de Sheaffe avait
été parfaitement clair, comme s’il 'avait vraiment prononcé :
« Leurs Seigneuries ont besoin d'un homme de tact tout autant
que d’'un homme d’action. »

Bolitho revoyait I'expression de I'aspirant Evans lorsque le
vaisseau inconnu avait pris feu. Il revoyait I’air de surprise figé
sur le visage du jeune tambour mort. Il songeait 4 Duncan et a
tous ceux qui lui étaient inconnus.

11 allait devoir oublier le tact pendant quelque temps.
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XIII
UN JOUR DE FETE

Adam Bolitho, debout pres d’'une fenétre dans le bureau de
Jonathan Chase, contemplait les rangées de moutons qui
balayaient sans relache la baie du Massachusetts. Cela faisait
tout juste une heure que le canot du Vivace I'avait déposé a
terre ou attendait un agent de Chase, tout étonné de le trouver
la. En fait, le retour du Vivace sous les couleurs britanniques
avait causé un certain émoi dans tout Boston.

Il avait I'impression de vivre un réve : Chase I’avait accueilli
chez lui, non sans montrer une certaine réserve, de la méfiance
méme. Adam lui avait remis la grosse enveloppe cachetée que
lui avait confiée son oncle.

Il frissonna. C’était le climat de la Nouvelle-Angleterre, un
temps de septembre en Atlantique. Songer a San Felipe le faisait
se sentir étrangement coupable. Le pire, c’est que rien de tout
cela ne lui paraissait réel. Il était 13, et Chase, avant de le quitter
un peu précipitamment pour aller lire la lettre de Bolitho, lui
avait dit que Robina était avec sa mere a Boston et qu’on les
attendait incessamment.

Adam se retourna pour admirer la piece, ses tableaux, ses
souvenirs de marine. C’était un endroit qui convenait
parfaitement & un homme comme Chase, songea-t-il, ancien
marin, ex-ennemi au demeurant, et qui avait planté la ses
racines.

Il repensait a ces dix jours de traversée, de San Felipe a
Boston. Quelle différence avec l'autre voyage, quand Jethro
Tyrrell lui racontait toutes ses histoires ! Cette fois, méme dans
I’atmosphere confinée du brigantin, il lui avait a peine adressé la
parole et leurs échanges s’étaient limités a ce qui regardait la
navigation et I’état du ciel.
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Et comment se faisait-il que son oncle eflit concu cette idée
de se procurer Le Vivace et de le lui confier, et comment se
faisait-il que Chase fiit vendeur ? Cela en faisait, des mysteres,
mais pas une de ces questions ne valait la peine qu’il s’y arrétat,
maintenant qu’il était de retour et qu’il comptait bien revoir
Robina.

— Je suis désolé de vous faire attendre.

Chase, homme a la carrure impressionnante, n’avait
pourtant pas fait plus de bruit qu'un chat en regagnant son
bureau, ou il se carra dans un fauteuil en prenant tout son
temps.

— J’ai pris connaissance de la lettre de votre oncle,
commenca-t-il, et j’ai donné ordre de faire porter le second pli
contenu dans I'’enveloppe a Sam Fane — il scrutait le lieutenant
de vaisseau. Surprenant, qu’il vous ait envoyé, vous.

Adam haussa les épaules. Il n’avait pas vu les choses sous
cet angle.

— Je me trouvais disponible, monsieur. Le capitaine de
vaisseau Keen a besoin de tous ses officiers a bord du batiment
amiral.

— Hum. Votre oncle m’a dit qu’il détestait la politique. Je
crois pourtant qu’il s’y entend fort bien — et sans épiloguer
davantage, il continua : Comme vous 'avez vu en entrant dans
le port de Boston, les vaisseaux de guerre francais sont partis.
Leur amiral n’a guere envie de recevoir San Felipe des mains
des Britanniques tant que les choses ne sont pas claires.

— Mais, monsieur, Francais et Espagnols ont été alliés plus
souvent qu’a leur tour.

Pour la premiere fois, Chase esquissa un sourire.

— Les Francais auraient besoin de I’alliance de I’Espagne si
la guerre reprenait. S’il doit y avoir conflit autour de San Felipe,
les Francais tiennent a ce que ce ne soit pas de leur fait. Ils
seraient satisfaits si vos batiments disparaissaient sous un
nuage apres avoir repoussé toutes les prétentions espagnoles
sur l'ile.

Alors, et alors seulement, 'amiral francais verra s’il juge
utile d’en prendre le controle effectif et d’y installer un
gouverneur.
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— Je trouve déplorable de jouer ainsi avec la vie des gens,
répondit Adam.

— Cest possible, fit Chase en hochant la téte, mais
I'existence de San Felipe est un fait. En temps de guerre comme
en temps de paix, l'lle commande une route maritime
d'importance. Le gouvernement de mon pays préférerait la
savoir entre des mains amies, ou mieux encore, sous notre
protection. C’est ce que Sir Humphrey Rivers a suggéré. En
votre qualité d’aide de camp du vice-amiral Bolitho, vous étes
naturellement au courant. Je sais que vous étes aussi perspicace
que votre oncle dans ce domaine et vous avez compris que
Rivers, malgré ses protestations de fidélité au roi George, ne
tient qu’a une chose : sa liberté. Il a joué une partie dangereuse
en discutant de ’avenir de I'ille avec ’Espagne ou, pour étre plus
précis, avec le capitaine général qui réside a La Guaira. Un
secret partagé ne reste guere secret —il poussa un profond
soupir. Peu importe, on ne peut rien partager avec un tigre.

Il guetta la réaction d’Adam et vit que son discours retenait
toute son attention.

— Je vous parle tres librement, car nous n’avons ni 'un ni
lautre de moyen de pression dans cette affaire. Je devinais
I'intérét de I'’Espagne parce que jai des relations avec le
capitaine général de La Guaira et avec son collegue de Caracas.
Ils ont toujours pensé que leur gouvernement ne comprenait
rien a 'expansion de leur empire en Amérique du Sud. Chaque
semaine, les négriers apportent des esclaves pour les mines et
les plantations, et ils font sans doute passer leurs gros galions
qui rentrent au pays chargés d’or jusqu’au plat-bord. La
situation de San Felipe a menacé leur liberté de mouvement par
le passé. Ils ont 'intention d’y mettre bon ordre.

Adam revit soudain l’Achate mouillé a San Felipe, ses
vergues démontées pour réparation par I'’équipage. Il aurait eu
grand besoin des compétences d’'un chantier naval.

— Mais ce deux-ponts ! s’exclama-t-il.

Chase eut un sourire grave.

— Celui que vous avez coulé ? Oh oui, monsieur, jen ai
entendu parler, jai mes propres sources. Il s’appelait
I'lntrépide, il a été réarmé a Cadix et équipé pour pouvoir se
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mesurer a tous les imbéciles assez sots pour s’opposer a lui.
Corsaire, aventurier, appelez ¢a comme vous voudrez, mais son
commandant avait recu 'ordre de balayer toute opposition et de
prendre possession de I'lle. Un peu plus tard, ils auraient
installé un gouverneur et le pavillon espagnol aurait été hissé
sans que cela suscite, jimagine, une grosse opposition de la part
des Britanniques ni des Francais. Votre gouvernement aurait
été trop embarrassé pour gaspiller davantage de temps et de
vies humaines a défendre une cause perdue. Et les Francais
n’auraient pas fait trop d’objections non plus, dans la mesure ou
cela faisait des Espagnols leurs obligés pour toute politique
qu’ils seraient amenés a conduire — et, se renfoncant dans son
siege : Etes-vous satisfait de mon explication ? conclut-il.

Adam hocha la téte, perplexe et abattu par la simplicité
apparente de ce raisonnement cruellement logique.

— Mais les choses réservent perpétuellement des surprises,
reprit Chase. Les Espagnols pensent en Espagnols. Ils ont
Pesprit vif, ils sont rusés, durs, mais ils ont oublié¢ de tenir
compte dans leur plan de la ténacité de votre oncle. Pourtant,
c’est lui que je plains. Il est seul a se dresser entre les Espagnols
et leurs prétentions sur San Felipe. Je pense que tout cela était
déja connu lorsqu’on I'a envoy¢ ici. N’y voyez pas offense, mais
les Britanniques peuvent étre assez retors lorsqu’ils négocient.
Pourquoi se préoccuper d’honneur lorsqu’il s’agit de choses qui
se passent a I’autre bout du monde, hein ?

— Je n’arrive pas a y croire, monsieur, mon oncle tiendra
bon.

Chase avait I'air préoccupé.

— Bien siir, je ne peux pas y croire moi non plus. Mais, sans
le soutien des habitants, que peut-il encore faire ? Camper la et
se battre ?

Adam serra les poings de toutes ses forces, a s’en faire
pleurer.

— Il se battra !

Chase détourna le regard, incapable de supporter son
désespoir.

— Dans ce cas, Dieu lui vienne en aide.
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La porte s’ouvrit et Adam entendit la jeune fille demander,
tout excitée :

— Mais ou 'avez-vous donc caché, mon oncle ? Et qu’est-ce
que c’est que cette histoire, il parait que vous allez vendre Le
Vivace, alors que c’est votre préféré !

Elle se retourna, I’'apercut pres de la fenétre et poussa un cri
de surprise :

— Mais vous étes la ! — et, courant a lui, elle lui déposa un
léger baiser sur la joue. C’est merveilleux !

Adam n’osait pas la toucher, la serrer dans ses bras. Par-
dessus son épaule, il voyait bien que son oncle était inquiet.

Chase répondit sombrement :

— Le Vivace n’a jamais été que tres secondaire au sein de
ma flotte. Tyrrell I’a bien mérité, plut6t deux fois qu'une.

Ce disant, il gardait les yeux fixés sur Adam. Il ne toucha
pas un mot de I'argent proposé par Bolitho.

Il se dirigea vers la porte sans quitter du regard le jeune
couple qui se tenait pres de la fenétre.

Mais il n’y avait pas moyen d’y couper, et il continua dun
ton plus sec :

— Le Vivace doit appareiller avant la nuit, le lieutenant de
vaisseau Bolitho a d’importantes nouvelles pour son oncle,
n’est-ce pas ?

Adam hochait lentement la téte. Il le détestait et 'admirait
pourtant en méme temps.

Combien de temps ils resterent 1a, il n’aurait su le dire. Il la
serrait tout contre lui, murmurait des mots tendres dans ses
cheveux, elle rentrait les épaules, comme incapable de
comprendre ce qui se passait.

Elle se détacha un peu et le regarda dans les yeux :

— Pourquoi ? Quelle importance a présent ? Nous n’aurons
plus qu’a nous occuper I'un de I'autre ! C’est tout ce que nous
avons désiré ! Alors, pourquoi ?

Adam souleva délicatement une meche de cheveux blonds
qui lui retombait sur I'ceil. Toutes ses espérances, tout son
bonheur lui échappaient comme les grains de sable s’écoulent
dans le sablier.
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— Je dois repartir, Robina. Votre oncle en connait la raison.
Il saura mieux vous I'expliquer que je ne puis le faire.

Ses yeux étincelaient de colere.

— Mais en quoi tout ceci vous concerne-t-il ? Vous n’étes
qu'un modeste lieutenant de vaisseau, pourquoi vous parlerait-
il de choses pareilles ?

Elle essaya de se dégager, mais Adam la retint fermement.

— Nous avons di soutenir plusieurs combats. Nous avons
coulé un vaisseau ennemi, mais le notre est gravement
endommagé... — il la sentait céder au fur et a mesure qu’elle
comprenait — ... et mon oncle s’est rendu compte des périls qui
menacaient cette ile, il sait qui agissait en sous-main. Il m’a
envoyé ici pour remettre des dépéches a votre oncle, afin qu’il
communique ces renseignements a votre président.

Elle le buvait des yeux tandis qu’il parlait.

— Mais en quoi cela concerne-t-il mon oncle ou quelque
membre de ma famille ?

Adam haussa les épaules, découragé.

— Parce qu’ils sont mélés a cette affaire. Ils connaissaient de
longue date les intentions des Espagnols, votre oncle vient
justement de me le confirmer. Apparemment, votre
gouvernement n’a pas envie de voir flotter sur San Felipe le
pavillon francais ni le n6tre. Mais maintenant que mon oncle a
mis tout ceci en pleine lumiere, nul n’osera plus s’ingérer la-
dedans — il ne pouvait plus prendre sur lui, méme devant elle :
Mon oncle se trouve donc seul a essayer d’agir comme il pense
devoir le faire, fit-il, amer.

Elle recula un peu, les yeux baissés, et prononca dune voix
faible :

— Ainsi, vous n’avez pas lintention de vivre ici, parmi
nous ?

— Mais pas du tout ! Je vous aime de tout mon ceeur !

— Et pourtant, vous me refusez ceci ?

Adam s’avanca vers elle, mais elle recula encore de deux
pas.

— C’est mon devoir...

Elle leva les yeux vers lui, des yeux remplis de larmes.
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— Votre devoir ! Mais que m’importe votre devoir ! Nous
sommes jeunes tous les deux, comme ce pays, pourquoi devriez-
vous ignorer ce que vous dicte votre coeur, pour un mot sans
signification comme devoir !

Adam entendit le pas de Chase dans le corridor, puis un
autre pas, plus léger celui-la : 1a mere de Robina. Ils apparurent
tous deux dans l’embrasure. Chase avait l'air calme et
déterminé, la femme était pale d'inquiétude.

— Vous lui avez parlé ? demanda sechement Chase.

— En partie, monsieur, fit Adam en le regardant calmement.

— Je vois — il avait I'air soulagé. Votre Mr. Tyrrell semble
pressé de s’en aller. Le vent refuse...

Il laissa sa phrase inachevée.

— Merecl.

Adam se tourna vers la jeune fille, les autres n’existaient
plus, comme perdus dans le brouillard.

— Je vous ai parlé du fond du ceeur. Un jour, je reviendrai et
alors...

Elle baissa les yeux.

— Je crois qu’il sera trop tard.

Chase prit le bras d’Adam et le conduisit dans le hall
magnifiquement lambrissé. Un laquais noir ouvrit la porte
d’entrée et Adam apercut des taches bleues de mer et de ciel qui
semblaient le narguer.

— Je suis désolé, lui dit Chase, je suis sincerement désolé.
Mais c’est mieux ainsi, vous le comprendrez plus tard.

Adam descendit les marches et apercut Tyrrell qui
lattendait pres du portail. Celui-ci ne quitta pas des yeux le
jeune officier qui descendait I’allée puis, clopin-clopant, vint sur
son flanc se mettre au pas.

— Vous avez pris votre décision ?

— D’autres ont décidé pour moi.

Adam, tout a sa douleur et a son désespoir, voyait a peine ou
il posait les pieds.

— Je n’en suis pas sir, monsieur — Tyrrell lui jeta un regard
rapide. Je devine ce que vous ressentez.

Adam se tourna vers lui, tres irrité :
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— Et quelle différence cela fait-il ? Vous m’avez a peine dit
un mot pendant toute la traversée !

Il pressa le pas lorsqu’il apercut le brigantin au mouillage.

— N’empéche, vous étes fait comme moi, monsieur : votre
fidélité n’est pas négociable.

Ils s’arréterent au bout de la jetée pour attendre le canot qui
devait les prendre.

Tyrrell regardait tour a tour Adam et sa nouvelle
acquisition. Il savait ce que voulait dire avoir le cceur brisé, il
l’avait appris plus souvent qu’a son tour. Mais un batiment bien
a soi, ¢’était autre chose.

Il donna une grande claque sur I’épaule de l'officier.

— Allez, venez, mon jeune ami; pour une fois que nous
aurons le vent et la marée, profitons-en !

Adam hésita, finit par se retourner, mais la grande demeure
était dissimulée a leurs yeux. Il se répéta ce qu’il lui avait dit : je
vous aime de tout mon ceeur.

Mais il avait parlé a voix haute sans s’en rendre compte, et
Tyrrell finit par lui dire :

— Vous oublierez vite. Il n’y a que les réves pour durer
éternellement.

Bolitho atteignit la derniere des marches de pierre qui
menaient au parapet de la forteresse et se rendit compte avec
satisfaction qu’il n’était pas le moins du monde essoufflé. Ce
devait étre le changement d’air, apres la vie a bord.

Il était encore tot, l'air était frais et humide apres la grosse
pluie de la nuit. C’était vraiment le climat de toutes les iles de la
région, se dit-il : des torrents d’eau la nuit, et pourtant, apres
une heure de soleil ou deux, tout serait redevenu sec comme de
I’amadou.

Le lieutenant George Lemoine, qui commandait la section
du 6¢ d’infanterie, le salua en souriant.

— Je vous ai entendu vous lever, et de bonne heure, amiral.

Bolitho se pencha sur le parapet pour examiner le port qui
scintillait en contrebas. Une grande partie du mouillage était
encore noyée dans I’'ombre, mais le soleil allait bientot émerger
au-dessus du vieux volcan, et les navires, tout comme la ville qui

211



se trouvait un peu plus loin, allaient vibrer dans la brume de
chaleur. Il apercevait les lignes noir et chamois des ponts de
I’Achate. Keen était sans doute toujours occupé a faire la liste
interminable de tout ce dont il avait besoin.

Les vivres frais commencaient a manquer, méme l’eau
douce devait étre portée a bras dans des tonneaux. Les
insulaires continuaient de montrer un farouche refus de
coopérer si peu que ce fit, et allaient, histoire de faire de la
résistance, jusqu'a s’abriter derriere leur misere quand les
marins leur demandaient des fruits frais ou de quoi se
désaltérer.

Bolitho avait fait tout ce qu’il avait pu pour mieux connaitre
les habitants. En tant qu’amiral et gouverneur responsable de la
défense de lile, il savait trop bien que la situation était sans
espoir. Les planteurs et les négociants subissaient
I'immobilisation forcée de leurs navires, tandis que ceux qui
faisaient relache pour venir prendre du fret subissaient des
fouilles avant d’étre autorisés a jeter l'ancre. Il aurait fallu
leffectif d’'une garnison et plusieurs batiments pour faire ce
qu’effectuaient la les soldats de Lemoine et les fusiliers.

Bolitho inspira profondément. Il apercut son canot amarré
au pied de la forteresse, la méme ou il avait rencontré Rivers
pour la premiere fois, trois mois plus t6t. Un peu plus loin,
I’'endroit ou les hommes de Rivers avaient installé leur barrage,
la ou l’Achate avait fait irruption dans une nuit de poix. Des
combats, des morts et des blessés, des broutilles pour ces
messieurs qui échafaudaient des plans au gouvernement et a
I’Amirauté.

On était a la fin de septembre, Adam pouvait revenir dun
moment a l'autre. Il songea a son intention d’acquérir Le
Vivace : récompense, corruption ? Il ne savait trop.

Il songeait aussi a Falmouth. L’automne, les feuilles rouges
et marron, les senteurs de fumée dans le soir. Un peuple
chaleureux, volontaire, qui connaissait maintenant la paix,
grace a des vaisseaux comme [’Achate.

Il n’avait pas eu d’autre lettre de Belinda, mais ils n’avaient
d’ailleurs recu aucune nouvelle de nulle part. Ce n’étaient pas
les quelques fois ou les vigies avaient signalé les huniers d'un
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batiment de guerre non identifié qui contrebalancaient cette
impression d’étre au bout du monde.

Peut-étre tout était-il terminé avant méme d’avoir
commencé ? La découverte inattendue par I’Achate du deux-
ponts caché puis sa destruction, le tout en ’espace d'une heure,
avait peut-étre calmé les ardeurs et mis fin aux velléités de les
attaquer ?

L’incertitude le rendait pourtant inquiet et I'empéchait
souvent de dormir. Il avait entrepris de faire le tour de I'ille a
cheval pendant qu’il faisait encore frais, ou de monter a la
forteresse, ne fit-ce que pour montrer aux soldats qu’il ne les
oubliait pas.

Il se demandait si les échos de cette guerre étaient allés
jusqu’a Londres et s’étaient répandus dans le pays. Belinda
était-elle au courant de ce qui se passait ici ? Il se trouverait
bien des gens pour expliquer que ses efforts n’étaient qu'une
aventure inutile, une manceuvre pour tenter de minimiser la
perte de UEpervier.

Une sentinelle cria soudain :

— Le bruit du canon, amiral ! C’est dans 'est !

Lemoine se raidit :

— Bon sang, il a raison ! — et, mettant ses mains en porte-
voix : Caporal ! donnez I’alarme au clairon !

Bolitho vit les soldats en tunique rouge surgir de leurs
quartiers, des especes de souterrains creusés dans les murs de la
batterie.

Ce n’était probablement pas grand-chose, quelque
manifestation d’insolence de la part d'un espagnol de passage.
Mais ils ne pouvaient pas se permettre de courir le moindre
risque.

Cherchant des yeux autour de lui, il apercut la silhouette
sombre de 'aspirant Evans, qui se tenait sous la tour de guet et
qui déja tirait une lunette de son étui.

C’était étrange, ce garcon le suivait partout et semblait doué
de double vue, tant il devinait ce dont il allait avoir besoin.

Mais il faisait encore trop sombre pour distinguer quoi que
ce fit du c6té de la pointe. Ou bien, la-bas ? Oui, ¢’était cela, un
éclair qui se réfléchissait sur un nuage bas rebondi, puis un

213



second. Le feu n’était pas assez nourri pour étre dii a un combat
naval. Cela tenait de la poursuite, plutot.

— Monsieur Evans, ordonna-t-il, faites passer au canot de
rade. Prévenez le batiment, mes compliments au commandant
Keen et dites-lui que nous risquons fort d’avoir de la compagnie
avant que le jour soit levé.

Il apercut Crocker, le plus vieux canonnier du bord, qui se
précipitait vers la batterie haute, suivi de quelques soldats.

Crocker était sans doute le plus agé du bord et ces cheveux
blancs rassemblés en catogan hérissé, cette bizarre démarche
bondissante faisaient de lui un personnage. Il ne voyait
quasiment rien de I'ceil gauche, dont un éclis lui avait presque
oté I'usage alors qu’il n’était guere plus vieux qu’Adam ; mais
lautre était percant pour deux, et le bonhomme s’entendait a
charger et a pointer aussi bien qu'une équipe de servants au
complet. Il savait également chauffer le boulet, et Bolitho crut
déja sentir les acres vapeurs montant de I'un des fourneaux
derriere la berge de tranchée.

Crocker parut surpris de voir son amiral sur la muraille. La
main sur le front, il tourna la téte pour essayer de mieux voir ce
qui se passait. Cette attitude le rendait encore plus laid et
Bolitho comprit pourquoi les chefs de piece craignaient a ce
point ses coups de gueule.

— Jolie matinée pour tirer un petit coup, amiral !

— Soyez paré, répondit Bolitho en souriant.

Lemoine regarda l'homme s’éloigner de sa démarche
chaloupée avec ses aides :

— Siir et certain qu’il tient mes hommes sur le gril, amiral !

Une cloche tinta quelque part a un clocher de la ville ; le son
en était étrangement triste dans I'air humide.

Bolitho pointa sa lunette sur le vaisseau.

— Qu’avons-nous entendu, monsieur Lemoine ?

Le lieutenant étouffa un baillement. Il avait veillé jusqu’aux
petites heures du matin, a perdre partie de cartes sur partie de
cartes avec son adjoint.

— La population de I'ille est en majorité catholique, amiral.
On appelle a la messe du matin — et, comme Bolitho ne voyait
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toujours pas : C’est une grande féte aujourd’hui, amiral, ajouta-
t-il charitablement : la Saint-Damien.

Bolitho se dit que Lemoine n’avait pas perdu son temps
depuis qu’il était au régiment, alors que bien d’autres ne se
cassaient jamais la téte avec ce qui pouvait déborder leur petit
univers bien rangé.

La canonnade repartait. Ils devaient essayer d’empécher un
navire d’entrer dans le port. Il songea a Adam : non, pas lui.
Tyrrell était trop fin renard pour se faire prendre ainsi, aux
aurores.

Il déplaca légerement sa lunette et distingua la pointe qui
sortait de l'ombre sur lautre bord. Il voyait maintenant
nettement les brisants qui déferlaient autour des récifs, et, plus
loin, la ceinture de roches autour de la pointe dite cap de
Désespérance, le bien nommé sans doute.

Il entendit des bruits de pas dans ’escalier, et un homme
qui arrivait en courant se mit a aboyer son rapport a Lemoine,
lequel vint trouver Bolitho a son tour :

— Message du vaisseau amiral, amiral. Tous les canots sont
a I’eau et les patrouilles ont été prévenues.

Bolitho les imaginait tres bien: de petits piquets de
fusiliers, renforcés par des volontaires de la milice. Cela ne
faisait pas des forces terribles, mais, convenablement
employées, elles pouvaient empécher des assaillants de
débarquer en franchissant les récifs. Il n’y avait qu'un seul
passage siir, celui qu’avait utilisé Keen. Le vieux Crocker, avec
ses boulets rouges, ferait le reste si 'ennemi tentait de forcer la
passe.

Les rayons du soleil illuminaient les pentes et ’eau jusqu’a
I'entrée du port. Bolitho reprit sa lunette. Le canot de rade
avancait lentement derriere la terre; un aspirant se tenait
debout dans la chambre, savourant sans doute sa liberté toute
neuve de seul maitre a bord.

— Le voila, amiral ! cria Lemoine.

Le batiment émergeait derriere la pointe, ses voiles battant
puis se gonflant aussitot qu’il changea d’amure. C’était un gros
vaisseau, et Lemoine y alla de son commentaire :
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— Compagnie des Indes, amiral. Je le connais, c’est le Royal
James ; il a fait relache a Antigua voici quelques mois.

Des hommes se penchaient dans les embrasures, d’autres
couraient sur la jetée pour aller voir ce qui se passait.

Bolitho prit sa décision :

— Je retourne a bord, monsieur Lemoine. Vous savez ce que
vous avez a faire.

Il avait déja dévalé la moitié des marches avant que le
lieutenant et pu lui répondre.

L’armement du canot se réveilla, Allday bondit sur ses pieds
en voyant Bolitho arriver au pas de course.

— A bord, Allday.

Il ignora leurs regards ébahis pour essayer de réfléchir a ce
qui le troublait tant. Ce batiment de la Compagnie devait
pouvoir se réfugier ici sain et sauf avant que ses poursuivants
eussent eu le temps de I'atteindre par coup de chance et de lui
casser un espar ou deux. Mais avec ce vent de suroit bien établi,
les autres batiments seraient bient6t obligés de se tenir au large
de cette cote sous le vent ou essuyer le feu des canons. En plein
jour, Crocker ne pouvait manquer son but.

Les avirons montaient et descendaient en cadence et, a
chacun de ces coups vigoureux, le canot donnait 'impression de
vouloir s’envoler au-dessus de I'eau.

Bolitho prit Allday par le bras :

— Changez de cap ! Faites route sur la pointe ! — et comme
Allday hésitait, il le secoua en criant: Faut-il que je sois
aveugle ! Lemoine m’a mis sur la piste sans le faire expres. Cest
décidément un jour de tres grande féte !

Allday poussa la barre a fond, si bien que le canot prit une
forte gite, mais les hommes réussirent a ne pas faire de sac de
bois mort.

— Bon, si vous le dites, amiral.

Il doit penser que je suis fou. Bolitho reprit d'une voix
précipitée :

— Et pourtant, en cette féte de Saint-Damien, rien ne
bougeait a la mission !

Allday le regardait, imperturbable.
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Bolitho chercha des yeux le canot de rade, mais il était trop
pres de terre, non loin de la passe, et tous les yeux a son bord
devaient attendre le Royal James, guettant le moment ou il
ferait irruption derriere la pointe.

Bolitho claqua dans ses mains. Jaurais dit m’en rendre
compte !

— Les hommes sont-ils armés ?

Allday lui fit signe que oui, les yeux tout plissés dans le
soleil qui 'aveuglait.

— Oui amiral, des coutelas et trois pistolets.

Il jeta un ceil a Bolitho, il savait qu’il se passait quelque
chose, mais hésitait a le lui demander franchement devant les
hommes.

— Il faudra s’en contenter — Bolitho lui désigna une petite
langue de sable. Allez vous échouer la-bas.

Les marins rentrerent les avirons, le canot continua sur son
erre, protégé par une pente abrupte. Tout paraissait soudain
tres calme.

— A débarquer.

Bolitho enjamba le plat-bord et descendit dans '’eau. Des
coutelas et trois pistolets, contre qui ? Il ajouta :

— Envoyez un homme récupérer la patrouille pres de la
pointe. Dites-lui de rester bien cachée.

Allday le regardait, I’air inquiet :

— Vous croyez que c’est une attaque, amiral ?

Bolitho prit un pistolet, s’empara dun fort coutelas dans le
tas que l'on avait jeté sur la plage. Et il fallait que ce fit
aujourd’hui ! Le jour ou pour la premiere fois de sa vie il était
sans arme !

— La mission. Je trouve que cela sent le roussi.

Les hommes prirent leurs armes et le suivirent docilement
dans la cote escarpée puis le long de la pointe.

Le vent soufflait fort, faisant du sable un fouet que Bolitho
sentait s’abattre de ces ajoncs secs et de ces buissons qui avaient
pourtant I’air si accueillants, vus du large.

Il apercut enfin les batiments serrés de la mission sur I'ilot,
la plage déserte, I’endroit avait une apparence de désolation.
Pas méme un filet de fumée pour trahir un semblant de vie.

217



Il entendit des cris dans le lointain, des voix étouffées par le
vent, comme des enfants en train de jouer. Il fit halte, tourna les
yeux vers la passe puis vers la vieille forteresse surmontée de
son pavillon. Les cris venaient vraisemblablement du canot de
rade, car le gros batiment de la Compagnie surgit soudain par-
dessus la pointe et se dirigea vers le havre et le salut.

Il trainait une grosse chaloupe a la remorque, mais on ne
voyait que peu de monde sur le pont, des hommes parés a
réduire la toile une fois que le batiment aurait gagné le
mouillage. Il apercut soudain le canot de rade, ’aspirant qui se
saisissait de son porte-voix pour crier quelque chose au nouvel
arrivant.

Bolitho reporta ses yeux sur la poignée de marins qui
I'entouraient. A présent, Keen et les autres pouvaient s’occuper
du Royal James. 1l avait apercu les voiles ferlées d'une frégate
qui arrondissait la pointe et s’éloignait de terre tandis que sa
proie se réfugiait a 'abri des canons de la forteresse. Allday
annonca :

— Les barques ont disparu, amiral.

Bolitho observait le petit ilot. C’était vrai, les bateaux de
péche avaient disparu. Peut-étre était-ce la toute I'explication,
les moines ou les missionnaires étaient allés pécher. Assurer sa
subsistance passe souvent avant la priere.

— Regardez, amiral !

Le cri que venait de pousser Allday le fit se retourner vers la
ligne de récifs la plus proche. Ils n’étaient plus déserts du tout,
I’'endroit grouillait de silhouettes qui couraient dans tous les
sens, et le soleil faisait briller sabres et baionnettes.

— Des soldats !

Allday leva son pistolet, haletant d’inquiétude.

— Les salauds, il y en a au bas mot une centaine !

Ils entendirent quelques coups de feu, assez lointains et
apparemment inoffensifs jusqu’au moment ou les balles
commencerent a miauler au-dessus de leurs tétes ou a
s’enfoncer dans le sable.

— Mettez-vous a couvert !
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Bolitho apercut son marin accompagné des deux fusiliers de
patrouille qui couraient au bord de I'eau. L'un d’eux tomba
instantanément, les autres disparurent.

Puis on entendit une explosion étouffée, une vague
impression plus quun véritable bruit, comme si 'on vous
expulsait I'air des poumons.

Comme Bolitho se laissait rouler sur le c6té pour regarder
I'endroit ou ils avaient laissé le canot, il se rendit compte que le
Royal James tressautait violemment. Tous les sabords
s’ouvrirent d’'un seul mouvement, mais, en lieu et place de
volées, il apercut de grandes langues de flamme qui jaillissaient
de la muraille avant de grimper a I'assaut des espars et des
voiles, qui commencerent a briiler a une allure terrifiante. La
chaloupe qui trainait a la remorque faisait force de rames vers la
passe.

— Un briilot ! murmura Allday dans un souffle.

Bolitho voyait ses yeux briller aux lueurs jetées par le mur
de flammes, il sentait la chaleur malgré I'étendue d’eau qui 'en
séparait, comme s’il se tenait devant un fourneau béant. Le vent
attisait le feu qui partait en grandes volutes et commenca de
pousser le vaisseau abandonné vers le port. Droit sur I’Achate
au mouillage.

Des coups de feu éclataient toujours sur la pointe, Bolitho
entendait les cris des soldats qui arrivaient.

Sans [l’Achate, il n’y avait plus aucun espoir, plus de
protection, la batterie de la forteresse avait protégé celui qui
venait ’assassiner.

Allday le regardait, les yeux pleins d’éclairs.

— On se bat, amiral ?

Bolitho hésitait. Les choses allaient-elles se terminer ainsi ?
Par une mort pour rien, en cet endroit-la, qui ne ressemblait a
rien ? Puis il se souvint du petit tambour dont il avait recouvert
le visage.

I1 se leva, soupesa la lourde lame dans sa main.

— Oui, nous allons nous battre.

Autour de lui, les hommes du canot s’étaient levés, le
coutelas a la main.
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Bolitho essaya de ne plus entendre I'horrible grondement
des flammes et tira un coup de pistolet dans la direction des
soldats. Il n’eut méme pas le temps de recharger, il n’avait plus
le temps de rien faire.

Il bondit entre les pierres éparses et repoussa d’un revers le
sabre d’un assaillant, avec une telle force qu’il en chuta dans la
pente.

Le choc des lames, quelques coups de feu isolés, ce fut
bientot la mélée. Bolitho sentait des corps se presser autour de
lui, des regards qui le fixaient, des dents découvertes par la
haine et le désespoir. Les soldats se précipitaient en nombre et
les bousculaient vers la plage. Il en sabra un a toute force, en
apercut un autre, la gorge fendue de 'oreille au menton, sentit
son coutelas riper sur des cotes, bloqua la garde d’un troisieme
et lui enfonca sa lame en travers du corps.

Il entendit un cri et vit avec horreur qu’Allday tombait au
milieu des silhouettes qui sabraient de-ci, taillaient de-la.

— Allday !

Il bouscula un soldat, tenta de I'atteindre. Cela ne servait a
rien, mais c’était pour le geste, pour I’honneur.

Bolitho laissa tomber son coutelas :

— Assez !

Puis, sans tenir compte des armes brandies, il tomba a
genoux et tenta de mettre Allday sur le dos. Il s’attendait a
sentir une lame lui entrer dans le corps a chaque instant, mais la
chose ne lui importait plus.

Les soldats restaient 1a, immobiles, encore sous le coup de
ce bref combat ou impressionnés par le rang de Bolitho, nul
n’aurait su le dire.

Bolitho se pencha pour lui abriter les yeux de la lumiere
aveuglante. Il avait du sang sur la poitrine, énormément de
sang.

I1 lui dit d’une voix pressante :

— Vous étes en siireté, mon vieux, restez calme jusqu’a ce
que...
Allday ouvrit les yeux et le regarda pendant plusieurs
secondes. Puis il laissa échapper dans un souffle :
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— Ca fait mal, amiral. Sacrement mal. Ccoup-ci, les
salopards ont eu la peau du pauvre John...

Un marin bondit pres de lui :

— Amiral ! Les Espagnols s’enfuient !

Levant les yeux, Bolitho vit les soldats qui couraient en
bondissant vers les rochers ou ils avaient laissé leurs chaloupes.

Il n’était guere difficile de comprendre pourquoi. Une
colonne de cavaliers, menée par le capitaine Masters, de la
milice de San Felipe, arrivait au trot sur la ligne de créte, sabre
au clair. Et leur silence rendait cette arrivée encore plus
menacante.

Masters tira sur les rénes de sa monture et descendit de
cheval. Son visage montrait tous les signes de I'incrédulité.

— Nous avons assisté a votre tentative —les mots se
pressaient sur ses lévres. A quelques-uns, nous avons décidé de
les repousser.

Bolitho le regardait sans le voir, ses yeux ne distinguaient
rien d’autre que la grande silhouette de cet homme et 1’épais
nuage de fumée qui s’élevait du port.

— Oh non, vous arrivez trop tard !

Il 6ta délicatement le coutelas qu’Allday serrait entre ses
doigts et le jeta au loin dans la direction des soldats qui
s’enfuyaient.

Il sentit Allday lui saisir le poignet, il le regardait, les yeux
mi-clos de souffrance.

Allday murmura :

— Ne vous faites pas de bile, amiral. Nous les avons battus a
plate couture, ces salopards, ca, c’est stir.

Un bruit de bottes se fit entendre dans le sable, des tuniques
rouges arrivaient de partout.

— Emmenez-le, les gars, leur dit Bolitho, mais doucement.

Il regarda les quatre soldats qui I'emportaient pour le
déposer dans le canot. On entendait des explosions au loin, des
voix appelaient dans toutes les directions. Ils avaient besoin de
lui, I’heure n’était pas aux pleurnicheries. Il ’avait entendu dire
assez souvent.

Mais il courut pourtant apres les soldats, prit Allday par le
bras.
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— Ne me laissez pas tomber, Allday. J’ai besoin de vous.

Allday n’ouvrit méme pas les yeux, il essaya tout de méme
de sourire tandis qu’on le déposait a bord.

Lorsque Bolitho revint sur la plage, le soleil fit jouer ses
rayons sur ses épaulettes et quelques miliciens se mirent a
pousser des vivats.

Lun des marins de 'armement, son bras blessé pris dans la
chemise, s’arréta pour les regarder.

— Allez, poussez vos vivats, bande de salopards, poussez-
les! Pasqu’vous avez gagné un instant de répit ? —il cracha,
méprisant, devant leurs pieds, puis, avec un coup sec de la téte
pour montrer les épaules de Bolitho : Vaut mieux qu’vous et
qu’toute c’te saloperie d’ile !

Bolitho se mit en route a travers les buissons, dont
quelques-uns avaient pris feu apres avoir été touchés par des
étincelles du brilot.

Ils risquaient de subir un nouvel assaut d'un moment a
lautre. Keen aurait besoin d’aide, mais tout cela apparaissait
sans importance.

Allday ne pouvait pas mourir. Pas ainsi. Il était robuste
comme un chéne. Il ne devait pas mourir.
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X1V
LA MEILLEURE INTENTION

On entendait de grands cris d’horreur et de désespoir,
Ientrée du port était remplie de flammes et d'une épaisse fumée
noire tourbillonnante. Il n’est pire ennemi que le feu pour le
marin. La tempéte ou le naufrage vous laissent encore une
chance. Mais lorsque le feu leche les ponts, lorsque tout est
goudronné, peint, sec comme de ’'amadou, alors, il n'y a plus
d’espoir.

Le lieutenant de vaisseau Quantock arracha ses yeux du
batiment en feu de la Compagnie et cria :

— Qu’allons-nous faire, commandant ?

Il avait perdu sa coiffure, ses cheveux blonds volaient au
vent, il semblait totalement hors de lui et n’avait plus rien a voir
avec le second de I’Achate, toujours souriant.

Keen s’agrippa a la lisse et se forca a regarder en face 'enfer
qui lui arrivait dessus. L’Epervier, le corsaire espagnol et pour
finir son Achate. Il n’avait plus le temps de lancer une ancre de
jet et de se réfugier au fond du port. De toute maniere, la
plupart des embarcations étaient dehors, en patrouille.

Il sentait le regard de Quantock rivé sur lui, il voyait les
marins figés, tétanisés par le danger, incrédules. Pendant un
bon moment, ils avaient jubilé de voir le vaisseau de la
Compagnie passer sous les canons de la batterie. Et une minute
apres, I’ennemi était tout pres d’eux et s’apprétait a les faire
griller vifs.

Keen reconnaissait trop bien tous ces symptomes.
L’hésitation d’abord, puis la panique. On ne peut demander a
quiconque et encore moins lui enjoindre de rester 1a, a attendre
de se faire massacrer, comme une béte a I’abattoir.
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Grace au ciel, il avait rappelé aux postes de combat, apres
que l'aspirant lui eut transmis le message de Bolitho.

— Monsieur Quantock ! Faites charger et mettez babord en
batterie, sur les deux ponts ! — il lui donna un grand coup sur le
bras. Mais remuez-vous donc !

Les sifflets stridulaient de partout, les hommes bondirent de
la ou ils étaient pour exécuter l'ordre. Les afflits se mirent a
grincer sur le pont et dans I'entrepont babord, du bord exposé
au briilot, et les pieces se mirent enfin en batterie.

Keen sentait la fumée lui piquer les yeux, il essayait
d’estimer la progression de I'autre vaisseau. Ses voiles n’étaient
plus que lambeaux calcinés, il ne restait plus du mat de misaine
qu'un moignon fumant. Mais le vent était tout ce dont il avait
besoin pour atteindre sa victime. Il vit le vaisseau accoster
doucement une goélette a hunier mouillée la. Un léger contact
et, en quelques secondes, le navire s’embrasa, les hommes de
quart au mouillage sauterent a I’eau.

— Paré, commandant! annonca Quantock d’une voix
désespérée.

Keen se surprit a penser a Bolitho. Ot se trouvait-il ? Etait-
il parti avec I'une des patrouilles pour repousser une nouvelle
attaque sur l'une des plages? Il sentit son estomac se
contracter. Et si Bolitho était mort ?

— Deés que parés !

Il se dirigea vers la lisse de dunette et se concentra sur les
équipes de pieces, comme s’il allait engager un ennemi en chair
et en os.

— Feu!

Dans l'espace confiné du port, le rugissement de la bordée
résonna comme le fracas du tonnerre. Keen vit la masse de
meétal se frayer un passage a raser I’eau, comme une rafale de
vent a contre, et sentit le pont se soulever comme s’il voulait se
débarrasser de ses entraves pour s’échapper.

Le brilot trembla, des espars et des fragments divers en
flammes tomberent a I'’eau en soulevant de grandes colonnes de
vapeur.

— Rechargez ! Parés, les gars !

C’était Mountsteven qui donnait des ordres a ses pieces.
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Keen cria :

— Monsieur Rooke ! Envoyez quelques hommes la-haut a
asperger les voiles. Et faites mettre les autres le long des
passavants !

Le bosco fit signe qu’il avait compris et se précipita en
hurlant des ordres. Il savait bien que quelques bailles hissées
dans les hautes vergues, ou balancées par-dessus bord pour
arroser le rentré, ne serviraient a rien. Autant essayer d’éteindre
un feu de forét en crachant dessus. Mais cela avait le mérite de
garder les hommes occupés. Ils n’avaient plus le temps de se
laisser aller a la terreur, d’abandonner le navire avant la
derniere extrémité et en son ordre.

— Feu !

Keen vit la bordée s’écraser sur le gaillard du vaisseau de la
Compagnie, mais le désespoir le reprit lorsque de grandes
langues de flammes jaillirent des trous faits par les boulets.

Le maitre pilote lui glissa dans un murmure :

— Nous ne pourrons pas I’éviter, commandant.

Keen ne le regarda méme pas. Knocker était un homme
soigneux, il avait sans doute sorti sa montre de sa boite pour ne
pas la perdre avec le batiment.

Il voyait les canonniers, le visage grimacant, qui s’activaient
avec les pousse-bourre et les écouvillons. La fumée, menacante,
s'insinuait entre les haubans et les enfléchures comme si le
gréement s’était déja embrasé.

Il ne pouvait plus rien faire pour sauver son batiment. Ce
fier vaisseau qui avait vu tant de choses et accompli tant
d’exploits. La Vieille-Katie, comme on I'appelait. Et a présent...

Quantock leva son porte-voix :

— Feu!

Tuson, le chirurgien, s’approcha de la descente et Keen lui
demanda :

— Voulez-vous que I'on monte vos blessés sur le pont ?

Cette mesure, plus que toute autre, risquait de déclencher la
débandade. Les fusiliers de Dewar n’étaient plus la pour faire
régner l'ordre. Mais Tuson Iui jeta un regard plein de
reconnaissance, et Keen se sentit heureux de lui avoir fait cette
proposition.
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Goddard, un quartier-maitre, cria :

— Regardez donc ce qui se passe par la-bas !

Le batiment de la Compagnie venait de percuter un autre
navire au mouillage, lequel s’était enflammé a son tour; des
étincelles jaillissaient de la cale pour ajouter a I'’horreur de la
situation.

Mais ce n’était pas cela que Goddard avait vu.

Keen regardait intensément, a s’en faire mal aux yeux. Le
Vivace pointait du nez dans la fumée, entre les débris qui
tombaient de toute part, vergues brassées serré. Il remontait
lautre vaisseau.

Quantock hurla d’une voix rauque :

— Seigneur tout-puissant ! Il a dii le suivre dans la passe ! Il
va briiler d’'un instant a I'autre !

Keen arracha une lunette des mains d'un aspirant et la
braqua sur le mur de flammes qui avancait a sa rencontre. Dans
l'oculaire, le spectacle était encore plus effrayant, Keen sentit sa
bouche et sa gorge se dessécher.

Il apercut la grande carcasse de Tyrrell pres de la barre. 11
menait son Vivace toujours plus pres des bossoirs tribord de
lautre batiment. Vu ainsi au milieu de la fumée et des
tourbillons de suie, on avait I'impression qu’il ne bougerait pas
d’'un poil. Les codes battaient au vent, mais ce qui tenait du
miracle, c’était de voir que les hommes de Tyrrell trouvaient
encore la force de s’activer aux bras et aux drisses.

Keen entendit des cris sur le pont, c’était le premier des
blessés que 'on remontait des fonds. Mais il ne détourna pas les
yeux du port et du spectacle terrifiant qui s’y déroulait. Il avait
I'impression de sentir lui-méme la chaleur, et il n’était plus
possible de remettre encore ’ordre d’évacuation.

— Les pieces en batterie, monsieur Quantock.

Il s’attendait a entendre un torrent d’insultes a réception
d’'un ordre aussi absurde, mais au lieu de cela, il percut le
grincement des afflits, le craquement des anspects. Et les dix-
huit-livres se retrouverent a poste devant leurs sabords.

Un grognement sourd salua la disparition dans la fumée de
la flamme frappée au grand mat du Vivace. Quelques secondes
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encore, et rien au monde ne pourrait 'empécher de s’enflammer
a son tour.

Keen vit les deux batiments s’accoster et I'inertie du Vivace,
qui portait encore toute sa toile, fit porter légerement l'autre
sous le vent.

L’enseigne de vaisseau Trevenen murmura :

— Le Vivace est en feu, commandant.

Keen voyait les flammes bondir comme de terribles
démons, s’élancer d’espar en espar, croissant et grossissant
jusqu’a ce que la voile de misaine fiit réduite en cendres.

Mais Le Vivace maintenait le cap et poussait toujours la
coque plus lourde de l'autre batiment. Quelques hommes se
tenaient encore au point de contact ; Keen apercut une grande
gerbe : le batiment de la Compagnie décaponnait une ancre. Le
cable allait sans doute s’enflammer lui aussi, mais, comme les
pattes raclaient le fond de l'eau, la silhouette du brilot
commenca a sallonger au fur et a mesure que le cable se
tendait.

Le mat d’artimon déja a moitié détruit et les vergues firent
entendre un grand craquement ; des débris calcinés tomberent
le long du bord et Knocker s’écria :

— Il s’est échoué, mon Dieu !

Keen hocha la téte, incapable de dire un mot. Tyrrell
connaissait sans doute la configuration du port mieux que
quiconque, il avait minuté son plan a la seconde pres, si bien
que le batiment de la Compagnie embrasé s’enfoncait tout seul
dans les récifs.

Keen s’entendit dire a voix haute :

— Mettez a l'eau tous les canots disponibles, monsieur
Quantock.

Le Vivace s’était transformé en brasier. Il était presque
impossible de distinguer les deux batiments I'un de 'autre. Tout
danger n’était pas écarté, le briilot pouvait encore se remettre a
flot, un fragment embrasé pouvait encore dériver sur I’Achate.

Keen se retourna pour inspecter son batiment. Mais, quoi
qu’il arrivat maintenant, ils avaient tenu bon, comme Bolitho le
leur avait dit. Tous unis.
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Ceux qui se trouvaient sur le pont avaient levé les yeux et le
regardaient. Avec la fumée, a cause du rationnement de I’eau
douce, ils ressemblaient plus a un ramassis de boucaniers en
guenilles qu’a ’équipage d’'un batiment de guerre.

Ils poussaient des cris de joie, brandissaient le poing et
faisaient des entrechats comme s’ils venaient de remporter une
grande bataille. Keen vit Quantock le regarder, plein
d’amertume : les matelots avaient oublié leur défunt
commandant pour ’adopter, lui.

Il leur fit un grand sourire, il avait envie de pleurer. Mais il
se reprit :

— Rappelez le canot, je vais aller chercher Tyrrell moi-
meéme.

Ils trouverent Tyrrell et la plupart des hommes de son
maigre équipage accrochés a un espar et a un canot a demi
chaviré.

Adam Bolitho était 1a, lui aussi, a moitié nu, une grande
briilure livide a I’épaule.

Tyrrell se laissa hisser dans la chambre ou il s’affala, avant
de regarder ce qui restait de son brick.

Il avait déja briilé jusqu’a la ligne de flottaison, impossible
de le reconnaitre.

— Je suis désolé de ce qui s’est passé, lui dit Keen, et de la
maniere dont je vous ai traité. Nous y avons échappé de peu.
Vous avez perdu votre batiment, mais vous avez sauvé le mien.

Tyrrell I'entendait a peine. Il passa son bras sur les épaules
d’Adam et répondit sechement :

— M’est avis que vous et moi, on a tous perdu quelque
chose, hein ?

Comme le canot s’approchait de la muraille de ’Achate, les
marins s’empresserent sur les passavants ou grimperent dans
les haubans pour 'acclamer. Tyrrell leva les yeux.

— Je vous suis tres reconnaissant, lui dit Keen.

— Moi aussi.

Tyrrell baissa les yeux sur sa jambe de bois: méme son
pilon avait commencé a se consumer. Mais pourquoi ruminer le
passé ? Si l’Achate n’avait pas été présent au moment de
Iattaque, rien de tout cela ne serait arrivé. Il se tourna vers son
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Vivace bien-aimé, il s’était brisé en deux et dérivait vers les
récifs en laissant monter une colonne de vapeur.

Il sentit la main du jeune officier posée sur son bras.

— Un jour, Jethro, nous trouverons une autre occasion.

Tyrrell lui sourit de toutes ses dents :

— C’est bien ce que j’espere, par tous les diables. J’vais pas
passer le restant de mes jours a vous surveiller !

Keen se tenait pres de la table de Bolitho et le regardait, I'air
préoccupé. Il avait bien remarqué que Bolitho avait fait
semblant de parcourir le journal de bord, mais ses yeux ne
bougeaient pour ainsi dire pas. Il lui dit :

— Mr. Mansel, notre commis, vient de m’informer que 1’'on
nous apporte fruits et légumes frais de la ville. Il en arrive a
chaque instant, on dirait qu’ils ne savent plus quoi faire pour
nous, a présent.

Bolitho effleura les papiers posés sur la table. A présent. Ces
mots voulaient tout dire. Il entendait derriere lui Ozzard qui
arrivait sur la pointe des pieds pour fermer les fenétres de
poupe avant la nouvelle nuit qui allait s’étendre sur le port.
Quelques braises et des étincelles sporadiques marquaient
encore I'endroit ou le briilot s’était échoué au milieu des récifs.
Dire que, le matin méme, il était en train de converser avec le
lieutenant Lemoine, dans la forteresse !

Keen savait que Bolitho avait besoin d’étre seul, mais ne
voulait pas le laisser. Il se souvenait encore du choc qu’il avait
lui-méme ressenti lorsque le canot avait croché dans les porte-
haubans et qu’il avait découvert Allday qui gisait 1a, comme
mort. Et tous ses autres sentiments s’en étaient trouvés effacés,
éparpillés au vent comme les cendres du briilot.

Il était fier de ses hommes, de ce qu’ils avaient réalisé
malgré le péril. Il éprouvait une satisfaction intime a ne pas
avoir vacillé. Et rien de tout cela ne comptait plus. Allday était
une partie de lui-méme. En fait, quand on y songeait un peu, la
plupart des gens qu’il connaissait et qui comptaient pour lui
avaient été influencés ou aidés par le maitre d’hotel de Bolitho.
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En semblables circonstances, Allday serait arrivé, il aurait
gentiment poussé dehors les visiteurs indésirables, comme
faisait son chien lorsqu’il était berger en Cornouailles.

A présent, il était couché dans les propres appartements de
Bolitho, un grand trou dans la poitrine. Sa blessure
impressionnait le chirurgien, pourtant si taciturne d’ordinaire.

Keen revint a la charge.

— Nous avons fait un certain nombre de prisonniers,
amiral. L’équipage du brilot, quelques soldats a la mission. Ce
sont tous des Espagnols de La Guaira. Apres ce qui vient de se
passer, les Espagnols n’oseront pas faire de nouvelle tentative
contre San Felipe. Le monde entier va savoir ce qu’ils viennent
de tenter. Et je ne donnerai pas cher de leurs tétes lorsque leur
roi sera au courant de leur maladresse.

Bolitho se laissa aller dans son fauteuil et se frotta les yeux.
Il sentait encore 'odeur de la fumée, il voyait Allday qui essayait
de lui sourire.

— Demain, répondit-d, je ferai un rapport destiné a Sir
Hayward Sheaffe — il songeait a Londres, qui devait étre bien
gris et humide, en septembre. Ensuite, ce sera au Parlement de
jouer.

Ses propres mots lui paraissaient dérisoires. Quelle
importance avait tout cela ?

— Mais, pour le moment, cela peut attendre.

Il leva brusquement les yeux; ce n’était que 1'équipe de
quart qui marchait sur le pont, au-dessus de sa téte.

En dépit de ses antécédents, Tuson était un bon chirurgien.
Il 'avait prouvé maintes fois. Pourtant, si seulement...

— Je suis navré pour Jethro Tyrrell, qui a tout perdu.

— Il n’a pas trop mal pris la chose, amiral. Il m’a demandé
s’il pouvait vous faire visite.

La porte s’ouvrit et Adam arriva sans faire de bruit.

— Comment va-t-il ? lui demanda Bolitho.

Adam avait envie de le rassurer, mais répondit pourtant :

— Il est toujours inconscient, Mr. Tuson dit qu’il respire
avec difficulté — il détourna les yeux. Je lui ai parlé, mais...

Bolitho se leva lentement, il se sentait les membres lourds.
On voyait quelques lumieres dans Georgetown, il se demanda si
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les habitants étaient toujours au bord de ’eau, comme pendant
le combat. Etait-ce pour participer a leurs souffrances,
éprouvaient-ils un sentiment de culpabilité ? Il ne savait trop. Et
il ’en moquait.

Adam poursuivit :

— Allday et moi, nous avons été faits prisonniers ensemble,
commandant — il s’adressait a Keen, mais sans quitter Bolitho
des yeux. Plus tard, il m’a dit que c’était la premiere fois de sa
vie qu’il avait subi le fouet. Il avait I'air de le prendre plutét a la
rigolade.

— C’était sans doute le cas, acquiesca Keen.

Bolitho serra les poings. Ils voulaient 'aider, mais cela
tombait a plat.

I1 dit brusquement :

— Je vais aller le voir. Vous deux, allez donc prendre un peu
de repos. Faites soigner votre briilure, Adam. Sous ces climats...

Mais il ne termina pas sa phrase.

Keen se dirigea vers la porte en disant doucement :

— Entendez-vous ce silence ? Et 'on prétend que les navires
sont faits uniquement de bois et de cuivre !

Adam approuva, content de retrouver 'ombre de la poupe.
Bolitho lui avait dit de prendre soin de sa brilure, c’était
incroyable.

Bolitho ouvrit la petite porte de communication et entra
dans la chambre a coucher. Amarré entre ses corps-morts, le
batiment était si tranquille que la couchette ne bougeait
quasiment pas.

Tuson était en train d’examiner un flacon a la lueur d’'une
lanterne. Il se retourna en entendant Bolitho arriver.

— Il n’y a pas de changement, amiral.

Cela ressemblait a un reproche.

Bolitho se pencha sur la couchette ou il avait passé tant de
nuits depuis qu’il avait mis sa marque a bord de I’Achate.

Allday portait de gros bandages, on lui avait incliné la téte
sur le c6té pour l'aider a respirer. Bolitho lui toucha le front, en
essayant de dissimuler son angoisse. Sa peau était glacée,
comme s’il était déja mort.

Tuson lui dit doucement :
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— Le coup n’a pas manqué le poumon de beaucoup, amiral.
Grace a Dieu, la lame était propre.

Il voyait la grande ombre de Bolitho se découper sur les
membrures. Il ajouta :

— Souhaitez-vous que je reste un peu, amiral ?

— Non — il savait que d’autres blessés attendaient Tuson.
Merci.

— Je reviendrai si vous avez besoin de moi, soupira Tuson.

Bolitho le suivit dans la grand-chambre :

— Dites-moi tout.

Tuson enfila sa vareuse bleu marine.

— Je ne le connais pas aussi bien que vous, amiral. Il semble
solide, mais c’est une vilaine blessure. La plupart des gens en
seraient morts sur le coup. Je suis vraiment désolé.

Lorsque Bolitho releva les yeux, Tuson avait disparu. Il avait
regagneé les entrailles du vaisseau, son infirmerie et sa solitude.

Ozzard arriva :

— Puis-je faire quelque chose, amiral ?

Bolitho le regardait. Il était si petit, si fréle. Lui aussi avait
du mal a supporter le choc.

— Quelle est la boisson favorite d’Allday ?

Les yeux embués d’Ozzard s’éclairerent :

— Eh bien, c’est le rhum, amiral. Allday aimait bien s’en
jeter un petit coup — il leva les mains. Non, je voulais dire : aime
bien s’en jeter un, amiral.

Bolitho hocha la téte. C’était bien vrai. Dans les moments de
crise et de péril, lorsqu’ils avaient connu une déconvenue ou
lorsqu’il fallait célébrer un heureux événement, il offrait a
Allday un verre ou deux de cognac. Et dire qu’Allday préférait le
rhum...

I1 dit doucement :

— Allez en chercher, je vous prie. Et dites au cambusier de
vous donner ce qu’il a de meilleur.

Il était assis sur le rebord de la couchette et avait gardé la
porte entrouverte pour laisser passer un peu d’air, lorsque
Ozzard revint avec un pichet de cuivre. Dans la chaleur
ambiante, 'odeur du rhum lui faisait tourner la téte.
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Bolitho essayait de se concentrer sur ce qu’il avait a faire le
lendemain, sur les affaires courantes du batiment, sur le sort
futur de Tyrrell. Mais il revoyait aussi le visage de Belinda au
moment de leurs derniers adieux. Il 'entendait encore dire a
Allday de veiller sur lui et sur Adam.

Il entendit le son étouffé d’un sifflet, le bruit de pieds nus,
on envoyait la bordée de quart exécuter quelque tache.

Et toutes ces campagnes qu’ils avaient faites ensemble.
L’année précédente encore, lorsqu’ils avaient été capturés par
les Francais, et Allday qui avait porté John Neale mourant dans
ses bras, c’était sa force et cette confiance en lui qui les avaient
sauvés et leur avaient donné du courage.

Il se souvenait de sa jeunesse, de ses années d’aspirant puis
d’enseigne, lorsqu’il croyait sincerement que 'amiral, dans ses
appartements, était au-dela de toute douleur, au-dessus du
doute.

Bolitho entendit le crincrin d’'un violon : cela venait de
Iavant, il s'imaginait les hommes qui n’étaient pas de quart et
qui profitaient de la fraicheur du soir.

Il se regarda dans le miroir accroché au-dessus du petit
bureau, détourna les yeux. « A quoi cela t’avance-t-d d’étre
amiral, a présent ? »

Il prit un mouchoir propre, le trempa dans un verre de
rhum, puis, avec les plus grandes précautions, en humecta tout
doucement les levres d’Allday.

— Allez, mon vieux...

Il se mordit la levre, le rhum dégoulinait lentement sur son
menton. Il y avait une grosse tache rouge au centre du
pansement. Bolitho dut se retenir pour ne pas appeler le
factionnaire et lui demander d’aller chercher le chirurgien.
Allday menait son combat, il serait cruel de le faire souffrir
davantage.

Il regardait sa bonne figure. Il semblait vieilli ; ce constat le
fit se lever. Il était trop secoué pour accepter ce qui arrivait, et il
n’avait pourtant aucune envie de le partager avec d’autres.

Serrant les poings, il laissa ses yeux hagards errer dans la
petite chambre. Il se sentait comme un animal pris au piege,
impuissant. A demi inconscient de ce qu’il faisait, il porta le
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verre a ses levres et avala le rhum. Le feu de I’alcool le fit tousser
et presque vomir.

Il attendit que sa respiration efit repris son rythme normal.
Voyant apparaitre 'ombre d’Ozzard dans la porte, il lui dit,
d’une voix qu’il reconnut a peine :

— Transmettez mes compliments au chirurgien...

Ozzard eut I'air de rapetisser encore en entendant Bolitho.

— J’y vais de suite, amiral !

Bolitho se retourna en sentant qu’Allday remuait les mains
sur le rebord de sa couchette.

— Oui, je suis 1a !

Il prit sa main dans les siennes et contempla avidement le
visage d’Allday. Il froncait les sourcils, comme s’il essayait de se
souvenir de quelque chose. Sa main était aussi faible que celle
d’un enfant.

— Calmez-vous, lui dit doucement Bolitho, tenez bon.

Il serra plus fort, mais il n’y eut pas de réaction.

Puis Allday ouvrit les yeux, le regarda pendant de longues
minutes, mais on aurait dit qu’il ne le reconnaissait pas.
Lorsqu’il commenca enfin a parler, sa voix était si faible que
Bolitho dut coller son oreille contre son visage.

— Mais amiral, vous n’aimez pas le rhum ! murmura Allday,
vous n’avez jamais aimé ca !

— C’est vrai, répondit Bolitho en acquiescant.

I1 avait envie de dire quelque chose, de I'aider, mais les mots
ne sortaient pas.

On entendit soudain des portes s’ouvrir a la volée, des bruits
de pas dans la descente. Tuson, Keen et Adam dans la foulée
firent irruption dans la chambre.

Le chirurgien posa la main sur la poitrine d’Allday sans se
soucier du sang qui souillait sa manche.

— La respiration est meilleure — il renifla un grand coup. Ca
sent le rhum, ici ?

Allday voyait tout dans un brouillard, mais il voulait
absolument parler, rassurer Bolitho a tout prix.

— J’m’en jetterais bien un p’tit, amiral.

Tuson s’écarta un peu et, I'air grave, observa 'amiral qui
posait la main sur la téte de son maitre d’hétel, approchait le
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verre de rhum de ses levres. Il savait que, dit-il vivre encore
mille ans, il n’oublierait jamais ce spectacle.

— Laissez-le, ordonna-t-il.

Bolitho prit un bol et se versa un peu d’eau sur le front. Il
essayait de se préparer a rejoindre les autres dans la grand-
chambre.

— Ne vous souciez pas d’eux, amiral, lui dit doucement
Tuson, qui se surprenait lui-méme de s’adresser a son amiral de
cette facon, cela ne leur fera pas de mal de voir que, vous aussi,
vous éprouvez des sentiments. Que vous étes un homme comme
les autres.

Bolitho jeta un dernier coup d’ceil a Allday, il paraissait
calme.

— Merci, répondit-il au chirurgien. Vous ne saurez jamais...

Il quitta la chambre pour aller retrouver les autres.

Tuson regarda le pichet de rhum sur la commode et fit la
grimace. Allday aurait dii étre mort a cette heure, c’est ce que lui
disait sa longue expérience. Il se pencha pour sentir les
pansements souillés de sang.

Mais il abandonna bient6t son maintien sévere et ne put
réprimer un sourire. M’en jetterais bien un p’tit.

Ils se tenaient tous dans la grand-chambre, debout ou assis,
dans le plus grand silence. Ozzard servit du vin.

Keen leva son verre :

— Aux heureux élus, amiral.

Bolitho regardait dans le vague. Il n’y avait pas meilleure
intention pour un toast.
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XV
UN DERNIER ADIEU

Les semaines puis les mois qui suivirent I'attaque du port se
résumerent pour Bolitho au long combat d’Allday contre la
mort. Chaque petit progres était suivi d’'une régression
immeédiate. Bolitho se faisait un sang d’encre, n’arrivait pas a se
remuer, se sentait « inutile », comme il disait.

De rares navires étaient venus faire relache dans Iile ; les
choses revenaient a la normale, lentement mais stirement. Il n'y
avait pas eu d’autre assaut, des négociants rapporterent qu’ils
n’avaient plus vu de vaisseaux de guerre espagnols ni subi le
moindre tracas.

En octobre de cette année-la, deux ouragans frapperent San
Felipe avec une violence aupres de laquelle une attaque armée
semblait ridicule. De  gigantesques lames  avaient
dangereusement menacé [‘Achate et envoyé par le fond
quelques embarcations, de nombreuses maisons avaient vu leur
toit s’envoler. Les plantations avaient été dévastées, plusieurs
habitants avaient été tués ou grievement blessés, leurs biens
détruits.

Mais ces événements représenterent un tournant dans les
relations entre les insulaires et I’équipage de I’Achate. Sans les
efforts et la discipline des marins et des fusiliers, rien n’aurait
réchappé du désastre. Le vaisseau, arrivé dans 1'lle comme le
symbole de la loi et de 'oppression, avait acquis une nouvelle
image, celle d'un protecteur, si bien que la vie était devenue
moins monotone pour les officiers comme pour les hommes.

Trois mois apres avoir recu ce coup de sabre espagnol,
Allday fit pour la premiere fois quelques pas sur la dunette de
I’Achate. Ozzard I’accompagnait, mais, fidele a son personnage,
Allday refusa de s’appuyer a son bras.
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Bolitho s’était senti obligé de se trouver a I’arriere pour la
premiere sortie d’Allday hors de la chambre, qu’il faisait d'un
pas aussi mal assuré, aussi trainant que s’il n’avait jamais
encore de sa vie posé le pied sur le pont d’'un navire. Bolitho
remarqua la présence de plusieurs vieux amis d’Allday, qui
s’étaient montrés également tres empressés pendant tout son
long combat contre la mort. Mais ils avaient bien compris ce qui
se passait et faisaient mine de vaquer a leurs diverses taches.

Bolitho entendit un pas léger: Adam s’approcha de lui.
Bolitho lui dit :

— Je n’aurais jamais cru voir arriver ce jour, Adam —il
hocha longuement la téte. Non, jamais.

— Il semble se porter fort bien, remarqua Adam avec un
grand sourire.

Bolitho regardait Allday qui s’approchait de la lisse de
dunette. Il s’y agrippa des deux mains, respira profondément a
plusieurs reprises et regarda a ses pieds la batterie.

Scott, le troisieme lieutenant, était de quart. Il mit un soin
étudié a ne pas seulement se rendre compte de sa présence. Il se
donna méme la peine de s’approcher du compas et de
I'examiner attentivement, comme s’ils étaient en mer et non
amarrés a quatre.

Bolitho se tourna vers son neveu. Pendant toutes ces
semaines, ils avaient a peine parlé de Boston et de tout ce qui
s’était passé la-bas, encore que Tyrrell lui en efit raconté
I'essentiel.

— Ce que nous avons accompli ici est important, Adam. J’ai
fait part de mon analyse a I’Amirauté, jai décrit ce qui risquait
de se passer ici apres notre départ — il haussa les épaules. Je n’ai
plus qu’a espérer qu’ils suivront ce que je préconise. Il y a eu
trop de souffrance, trop de morts, pour qu'on le passe aux
oubliettes. J’ai souvent entendu mon pere dire que nous autres
Anglais sommes ainsi faits. Nous ne prenons pas assez soin de
ce que nous avons conquis au prix de la sueur et du sang — il lui
montra le mouillage. Regardez, avec deux frégates, les
Espagnols n’auraient jamais essayé de s’emparer de I'ile. Et il
est probable que les Francais auraient alors cherché un autre
site pour en faire un objet de marchandage.
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— Et a supposer que Leurs Seigneuries décident malgré tout
de céder I'ille, mon oncle ?

— Le fait que les Espagnols nous aient attaqués devrait leur
donner une idée de I'importance de San Felipe. Si ce n’est pas le
cas, c’est que, sur cette question, j’aurai manqué mon coup — il
lui prit brusquement le bras. Mais la ou j’ai eu tort, c’est de vous
avoir employé comme je l'ai fait. Je savais que Chase vous ferait
confiance, qu’il vous dirait ce que j'avais besoin de savoir. Le
revers de la médaille, c’est que vous avez perdu votre derniere
chance de conquérir sa niece. Je ne puis me le pardonner.

Adam bougea I’épaule et sa brilure lui fit mal. Il réussit
pourtant a sourire :

— De toute maniere, mon oncle, ¢’était déja trop tard.

Ils contemplaient tous deux les débris calcinés échoués sur
les récifs. Des oiseaux en bande étaient perchés sur les
membrures noircies du brilot, des algues proliféraient la ou
Tyrrell avait conduit son brick a sa perte pour leur salut a tous.

Adam hésita.

— Au moins, j’aurai pu visiter la maison de mon pere.

Bolitho le regarda, heureux de constater que toute jalousie
avait disparu.

—Je lui ai dit quun jour je reviendrais aupres d’elle,
prononca le jeune homme, d’une voix semblant venir de loin.

— Nous y retournerons peut-étre ensemble. Et ce jour-1a,
c’est vous qui me conduirez a la maison de votre pere.

Ils se regardaient I'un I'autre ; quasi palpable leur paraissait
le lien qui les unissait. C’était comme si Hugh était tout a fait
présent au milieu d’eux. Une impression comparable a celle que
lui donnait I'ile, songea Bolitho : ni menace ni hostilité.

Il se raidit : Allday, qui avait laché la lisse, vacillait. Puis,
levant les yeux vers I'arriere, il leur sourit. Il les avait vus depuis
le début, se dit Bolitho.

— Sans Allday...

Mais Bolitho n’eut pas besoin de préciser.

L’aspirant de quart grimpa 1’échelle et salua. Bolitho le
considéra :

— Eh bien, monsieur Ferrier, venez-vous me parler de cette
voile ?
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L’aspirant piqua un fard, son discours soigneusement
préparé devenait sans objet.

— Je... euh... le commandant vous présente ses respects,
amiral, et il y a un brick courrier qui se présente dans I’est.

Bolitho opina du chef.

— Merci. Cela fait un bout de temps que je n’ai pas « gotité »
les plaisirs du poste des aspirants, monsieur Ferrier, mais je n’ai
pas encore oublié tous mes signaux.

— Mais, s’exclama Adam, vous le saviez déja ? Et pourtant,
vous €tes resté la a causer avec moi, comme si ce brick et les
nouvelles qu’il apporte n’avaient pas d'importance !

Bolitho regardait ’aspirant qui s’était arrété pour parler a
deux de ses camarades. L’anecdote, songea-t-il, allait prendre
une importance démesurée avant méme que la nuit fit tombée.

Ferrier était 'aspirant le plus ancien du bord et I'arrivée du
brick le concernait au premier chef. Il allait rentrer au pays pour
y passer ses examens d’officier, ce qui devait suffire a le remplir
de joie.

— Il était important que nous parlions, se contenta de
répondre Bolitho. Pour le reste, je devrai me résoudre a compter
sur la Dame Fortune de Thomas Herrick.

Il s’approcha de la lisse et examina le pont supérieur. Des
hommes s’occupaient sur les passavants ou dans le gréement.
Mais tous les yeux étaient fixés sur la passe, et Bolitho devinait
aisément ce que beaucoup d’entre eux pensaient. Ils avaient été
heureux de quitter I’Angleterre et d’échapper a 'humiliation de
se retrouver en tas sur la greve comme un vieux pouliage a
réformer. Mais apres ce quiils avaient vécu ensemble ils
n’avaient qu’une envie, rentrer chez eux.

Bolitho songeait a Falmouth : qu’est-ce qu’ils se diraient le
jour ou ils se retrouveraient, quel que dit étre ce jour ? Il
pensait a sa fille. Quel prénom lui avait-elle choisi ?

— Je descends, fit-d. Mes compliments a l'officier de quart,
dites-lui de ma part de veiller a ce que les hommes restent au
travail : je ne veux pas les voir faire des tétes de cent pieds si les
nouvelles sont mauvaises.
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Adam salua et s’éloigna. Avec son oncle, il était toujours
difficile de deviner quelle nouvelle idée allait encore lui passer
par la téte.

Bolitho regagna sa chambre pour y trouver, a son grand
étonnement, Allday en train de briquer son vieux sabre.

— Mais vous devriez étre en train de vous reposer, mon
vieux ! Décidément, vous ne ferez jamais ce qu’on vous dit, c’est
impossible !

Mais pour une fois, la comédie de la colere n’eut pas l'effet
escompté.

— Le chirurgien dit que je ne serai jamais plus comme
avant, amiral.

Bolitho s’approcha des fenétres grandes ouvertes. C'était
donc cela, il aurait dii s’en douter. Il avait déja remarqué
qu’Allday avait du mal a se redresser, comme si la profonde
blessure qu’il avait a la poitrine ’en empéchait.

Allday continua doucement :

— Comme maitre d’hotel d’amiral, je ferai plus le poids et je
voulais...

Bolitho lui fit face :

— S’il y en a un qui n’a pas volé de rester confortablement a
terre, c’est vous. Votre place est réservée a Falmouth, mais vous
le savez bien.

— Je le sais ben, et j'vous en suis tres reconnaissant — il
baissa les yeux sur le sabre. Vous aurez a vous passer de moi. De
c’que je suis dev'nu.

Bolitho lui Ota le sabre des mains et le posa sur la table.

— Ce que vous étes devenu ? Un peu sonné, c’est cela ? Vous
savez, vous ferez votre mauvais caractére un autre jour, s’il y en
a un — et, lui posant la main sur I’épaule : Je ne naviguerai
jamais sans vous, sauf si vous le souhaitez. Je vous en donne ma
parole.

Allday se leva en essayant de ne pas faire la grimace. Sa
douleur lui élancait.

— Tope la, amiral.

Et il sortit en trainant les pieds sur la toile qui recouvrait le
pont.
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Cette détermination, cet amour-propre étaient aussi
insupportables que jamais, songea tristement Bolitho. Et dire
qu’il était vivant !

Un peu plus tard, comme le soleil se noyait dans une mer
calme, Bolitho fit son entrée dans le carré de [’Achate. En
comparaison de sa chambre, de celle de Keen, I'endroit
paraissait confiné et encombré.

Quantock annonca de son ton le plus protocolaire :

— Tous les officiers et les officiers mariniers supérieurs
présents, amiral.

Bolitho le remercia d’'un signe de téte. Quantock était un
animal a sang froid, méme le dernier combat ne l'avait pas
changé d’un pouce. Et il ne changerait sans doute jamais, il
l’avait résolu ainsi.

Il entendit son neveu refermer la porte derriere lui et leur
dit :

— Asseyez-vous, messieurs, je vous prie, et merci de m’avoir
invité chez vous.

Cette coutume l'avait toujours réjoui: aucun officier
supérieur ou général, jusques et y compris Keen, ne pouvait
pénétrer au carré sans y étre invité. Mais s’était-il jamais trouvé
quelqu’un, se demanda-t-il, qu’on avait laissé a la porte ?

Il voyait tous ces visages interrogateurs autour de lui. Ils
étaient tannés par le soleil, ils étaient tous compétents. Les
aspirants eux-mémes, entassés dans leur poste pres de la téte de
safran, ressemblaient maintenant a des hommes et non plus a
des enfants. Les lieutenants de vaisseau et les enseignes, les
deux fusiliers, Knocker, le maitre pilote avec son maintien
d’ecclésiastique, Tuson, le chirurgien... Il avait appris a les
connaitre, il les comprenait, depuis le temps qu’ils naviguaient
sous sa marque.

Bolitho commenca :

— Vous savez que le brick courrier nous a apporté des
dépéches d’Angleterre. Leurs Seigneuries ont donné leur plein
accord aux conclusions des rapports qui leur ont été faits sur
San Felipe. Pour une large part, ils ont également reconnu votre
role et vos efforts au cours de cette mission difficile.
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Il1 vit Mountsteven qui gratifiait d'un coup de coude son
ami, le sixieme lieutenant.

— En outre, on m’a informé que les intrusions des Francais
en Méditerranée, ainsi que les pressions qu’ils exercent sur le
gouvernement de Sa Majesté pour nous faire évacuer Malte en
application de ce méme traité qui nous imposait de leur
remettre cette ile rendent toute négociation impossible. Par voie
de conséquence, messieurs, nous conservons toutes les colonies
que nous étions convenus de rétrocéder aux Francais et aux
Hollandais. Cette disposition s’applique bien entendu a San
Felipe.

On n'y croyait pas. A la lecture de ces dépéches trés
soigneusement rédigées, il était difficile de mettre en regard les
négociations complexes qui se déroulaient en Europe et les
combats qu’avait dii mener I’Achate pour assurer sa simple
survie.

Bonaparte, désormais consul a vie, avait annexé le Piémont
et I'lle d’Elbe. Il avait visiblement l'intention de s’emparer de
Malte, une fois que les Britanniques s’en seraient retirés sous
couleur de lui donner I'indépendance.

Bolitho put constater que sa propre excitation était partagée
par tout le carré. La paix d’Amiens avait vécu, et les signatures
n’étaient pas encore seches en bas du traité. Il reprit :

— J’ai recu 'ordre de demeurer sur place le temps que des
forces suffisantes soient envoyées d’Antigua et de la Jamaique
pour renforcer la garnison.

Keen baissa les yeux : il savait déja ce qui allait suivre.

— Le précédent gouverneur sera remplacé des que possible.
Sir Humphrey Rivers rentrera en Angleterre et passera en
jugement pour trahison.

Il pouvait se ronger les sangs : apres avoir connu le luxe et
la fortune de son petit royaume, il allait retourner en Angleterre
a bord dun vaisseau du roi, des qu'un batiment de taille
convenable serait disponible. Et ensuite, compte tenu des
changements brutaux qui venaient de se produire, il avait toutes
les chances de se balancer au bout d'une corde.

Il les regarda tous 'un apres 'autre et ajouta :
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— Vous vous étes conduits de maniere particulierement
satisfaisante et je vous prie de transmettre mes remerciements a
vos hommes.

Keen vit Bolitho sourire, pour la premiere fois depuis qu'’il
avait commencé son petit discours. Quoi que d’autres pussent
en penser, Keen, lui, voyait nettement les traces qu’avaient
laissées sur ce visage la souffrance et le poids des
responsabilités.

— Et enfin, conclut lentement Bolitho, nous rentrons a la
maison.

Ils se leverent tous et se mirent a crier, a rire comme des
enfants.

Keen ouvrit la porte et Bolitho se retira. Il avait recu deux
lettres de Belinda, il voulait les relire depuis le début.

Keen et Adam le suivirent dans I’échelle de descente. Keen
lui demanda :

— Est-ce la guerre, amiral ?

Bolitho songeait a ces visages juvéniles et joyeux qu’il venait
de quitter, au visage plus désapprobateur, amer, de Quantock.

— Je n’en doute guere, Val.

Keen examina son batiment dans 1’'obscurité, comme s’il se
préparait déja a de nouveaux combats.

— Mais, bon sang, nous nous remettons a peine de la
précédente, amiral !

Bolitho entendit le pas trainant d’Allday, il n’y était pas
encore accoutumé. Il reprit le chemin de sa chambre pres de
laquelle se tenait le factionnaire immobile en tunique rouge.

— Certains ne s’en remettront méme jamais, cher ami. Il est
trop tard.

Keen poussa un grand soupir.

— Venez donc chez moi, monsieur Bolitho, venez partager
un verre. Je ne doute guere de vous voir obtenir un
commandement si la guerre éclate. Et vous comprendrez alors
ce que difficile veut dire !

De retour chez lui, Bolitho s’installa confortablement dans
un fauteuil et ouvrit la premiere lettre.

Rentrer a la maison. Ils auraient été surpris s’ils avaient su
tout ce que cela signifiait pour leur amiral.
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Puis il écouta la musique de sa voix qui montait de la feuille.
« Mon Richard que jaime... »

— Assurez-vous que ces lettres sont portées a bord du
courrier avec les autres, Yovell.

Bolitho écoutait le grincement des palans qui lui parvenait a
travers la claire-voie, le bruit des pieds sur le pont. Un nouveau
chargement de vivres frais que l'on hissait au-dessus du
passavant.

Apres cette longue attente, il avait du mal a croire que le
moment était enfin arrivé. Et pourtant, Dieu sait qu’ils n’avaient
pas perdu leur temps.

Une jolie frégate et deux galiotes a bombes étaient venues
mouiller sous la forteresse. Comme promis, un gros transport
avait débarqué des troupes pour renforcer la garnison. Il sourit
en repensant a la réaction de Lemoine lorsquun colonel était
venu le relever du commandement : « Je commencais a prendre
golt au pouvoir, amiral », lui avait déclaré le lieutenant.

Il entendit Allday arriver dans la salle a manger et leva les
yeux pour laccueillir. Allday avait fait plusieurs sorties pour
faciliter sa convalescence et repris des couleurs. Mais il restait
toujours volité, et son élégante vareuse bleue a boutons dorés
flottait autour de sa grande carcasse.

Cela faisait pres de six mois qu’il avait été blessé, trois mois
depuis l'arrivée du brick porteur des dernieres instructions de
I’Amirauté relatives au sort de I'ile.

— Ce sera le printemps en Angleterre lorsque nous
rentrerons, lui dit Bolitho. Nous serons restés partis un an.

Il guettait la réaction d’Allday, mais il haussa a peine les
épaules en répondant :

— Sans doute que la guerre aura éclaté d’ici 1a, amiral.

— C’est bien possible.

Il broyait encore du noir ; la terre lui faisait plus peur que
les périls de la navigation. Un jour, Allday lui avait dit que les
vieux marins étaient comme les navires. Une fois qu'on les avait
amarrés a quatre et qu’on n’avait plus besoin d’eux, inutiles
qu’ils étaient, on les abandonnait a leur sort.
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Et Allday était bien plus jeune lorsqu’il avait laissé tomber
cette remarque.

Des trilles se firent entendre sur le pont, on aboyait des
ordres, des fusiliers rejoignaient la coupée.

Bolitho se leva et attendit qu’Ozzard lui apportat son
manteau. Le nouveau gouverneur de San Felipe était arrivé a
bord de la frégate. Un homme chétif qui ressemblait a un
oiseau, rien a voir avec la jovialité d’un Rivers.

Ses ordres étaient on ne peut plus clairs: Rivers devait
s’'embarquer a bord de l’Achate. « Cruel retour du sort pour
nous deux », songea Bolitho, qui elit pu reprendre a son compte
la remarque de Keen: « Mais pourquoi donc a notre bord,
amiral ? La peste soit de lui! Cest une vraie plaie que cet
homme-la ! »

Ozzard ajusta soigneusement le manteau aux galons dorés
et en vérifia les épaulettes avec I’ceil d'un professionnel. Il prit le
sabre d’honneur sur son support, mais baissa les bras en voyant
Bolitho lui faire un bref signe de téte.

Il attendit qu’Allday et pris le sabre pour le lui fixer a la
taille. Comme il ’avait toujours fait.

Bolitho avait raconté a Belinda le courage dont avait fait
preuve Allday et le prix dont il lavait payé. Mieux que
quiconque, elle comprendrait ce qu’il convenait de faire. A bord
d’un courrier rapide, les lettres arriveraient bien avant I’Achate.

— Merci. Je vais monter accueillir notre... euh... notre hote.

Il jeta un rapide coup d’ceil autour de la chambre, mais
Ozzard avait disparu.

— Paré, Allday ?

Allday essaya de sortir les épaules, mais Bolitho lui dit :

— Laissez, c’est encore trop tot—et, voyant son air
désespéré : Vous vous souvenez de cette fois ou j'ai failli
mourir ? Quand vous vous occupiez de moi sans tréve ni repos ?

I1 vit 'ceil d’Allday s’éclairer, comme au bon vieux temps.

— Je ne 'oublierai jamais, amiral.

Bolitho hocha la téte, tout ému de voir le plaisir d’Allday a
cette évocation.
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— Et n’oubliez pas, tant que la marque est frappée a ’avant !
Vous serez toujours le maitre d’h6tel de ’amiral, espece de vieux
forban !

Ils gagnerent ensemble le pont et Bolitho apercut Rivers qui
attendait a la coupée, escorté par des soldats. Il portait des
menottes. Le lieutenant Lemoine, qui lavait accompagné,
expliqua précipitamment :

— Ordre du colonel, amiral.

— Sir Humphrey, fit Bolitho, déterminé et impassible, est
désormais sous ma protection, monsieur Lemoine. Et I'on ne
porte pas de fers a mon bord.

On put voir passer dans le regard de Rivers une immense
gratitude. Puis il tourna les yeux vers le mat de misaine ou
flottait au vent la marque de vice-amiral. Il avait été vice-amiral
lui-méme, il s’accrochait sans doute désespérément a ce dernier
instant, celui ou il allait voir son petit univers s’écrouler en
ruine.

— Merci de votre geste, Bolitho.

Dans le dos du prisonnier, Keen froncait le sourcil, comme
le vit Bolitho, qui répondit :

— C’est tout ce que je puis faire, mais c’est bien le moins.

Rivers contemplait le rivage. Les gens s’y étaient rassemblés
pour assister a son départ. Pas de cris de joie, pas de menaces
non plus. San Felipe était ainsi faite, songeait Bolitho, une
histoire tumultueuse, un avenir tout aussi incertain.

« Mais pourquoi m’en soucier, pourquoi devrais-je ressentir
de la compassion pour cet homme ? se dit-il. Il s’agit d’un
traitre, d'un pirate de bon aloi dont I’égoisme et la cupidité ont
causé tant de morts ! » Les deux filles de Rivers résidaient a
Londres, il était donc probable qu’il serait bien défendu au
cours de son proces. Il pouvait méme s’en tirer : apres tout, si la
guerre se rallumait, I'lle lui devrait pour une bonne part son
salut, quelles qu’en fussent les vraies raisons.

En son for intérieur, Bolitho savait bien que les véritables
responsables étaient a Londres, parmi les puissants qui avaient
laissé Rivers tirer un profit personnel de ses fonctions.

Keen le regarda tandis qu’on le conduisait dans I’entrepont
et lui dit :
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— Je I’ai fait mettre en cellule.

Bolitho lui sourit :

— Si vous étes fait prisonnier un jour, Val, et je ne vous le
souhaite pas, vous comprendrez.

Keen se mit a ricaner, inébranlable :

— Mais d’ici 1a, amiral, rien ne m’oblige a ’aimer !

Ferrier, 'aspirant le plus ancien, vint saluer Keen :

— Mr. Tyrrell monte a bord, commandant.

Bolitho se retourna. Il avait cru que Tyrrell avait passé a
terre le plus clair de son temps depuis la perte du Vivace parce
qu’il n’avait pas envie d’en parler. Ou encore que, farouchement
indépendant comme il I'était, il avait posé son sac a bord d’'un
autre batiment.

Tyrrell avait appris que [’Achate était sur le point
d’appareiller. Toute I'ile d’ailleurs semblait au courant. Il fallait
s’attendre a quelques naissances dans les plantations, des bébés
noirs et d’autres blancs, apres le séjour de ’Achate. Cela faisait
plaisir d’entendre les marins qui hélaient les gens dans leurs
canots ou sur le port et le long du front de mer. Les vergues des
navires présents étaient pavoisées de couleurs vives, le vaisseau
regorgeait de fruits frais et de cadeaux offerts par les habitants
qui naguere les avaient tant craints et hais.

La téte hirsute de Tyrrell émergea de la descente de dunette.

— J’'me suis dit qu’j’allais vous dire un p’tit adieu, Dick, a
vous et au p’tit jeune. Si je le revois un jour, il sera capitaine de
vaisseau.

Comme Allday, il avait du mal et ce genre de conversation le
mettait sur des charbons ardents.

Bolitho préparait son discours en sachant bien que tout ce
qu’il dirait pourrait étre pris pour un geste de pitié ou pour de la
condescendance.

— Alors, Jethro, vous allez rentrer chez vous ?

— Je n’ai plus de chez-moi, je n’ai d’ailleurs plus rien du
tout — mais il se radoucit immédiatement. Désolé, vous revoir
m’a profondément troublé.

— Moi aussi.

— Vraiment ?

Tyrrell le regardait, soup¢onnant un pieux mensonge.
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— Je me disais...

Bolitho apercut du coin de I'ceil Knocker qui s’approchait du
second, lequel se tourna a son tour vers le commandant. Bolitho
savait tres bien pourquoi. Il avait senti un souffle de vent lui
caresser la joue tandis qu’il causait avec Rivers. Pas grand-
chose, non, mais le vent était si fantasque dans ces parages qu’il
ne fallait pas le gaspiller. Mais, comme il I'avait fait lorsque
Ferrier était venu lui annoncer I'arrivée du brick, il avait jugé
préférable de ne pas interrompre la conversation pour jeter un
coup d’ceil a la flamme. Il poursuivit.

— Et puis, vous savez, il y a I’Angleterre.

Tyrrell rejeta la téte en arriere et partit d'un grand rire.

— Oh, mon bon monsieur, mais qu’est-ce que vous me
chantez la ? Qu’est-ce que j’irais faire la-bas ?

Bolitho détourna légerement le regard pour observer le
rivage.

— Votre pere était originaire de Bristol. Je m’en souviens,
vous me I'avez dit. Ce n’est pas si loin de la Cornouailles, de chez
nous.

Le pont commencait a s’agiter, 'action succédant a la
nonchalance. Il connaissait par coeur tous ces signes. Un navire
qui s’en va, la routine. Mais un navire qui rentre au pays...

— Dick, je suis un estropié, répondit-il d’'une voix sombre. A
quoi pourrais-je bien étre utile la-bas ?

— Il y a sur la cbte ouest des navires a ne savoir qu’en
faire — et, plus bas : Ils ressemblent au Vivace.

Keen s’approcha. Il ne pouvait plus attendre.

— Peu importe, conclut Bolitho, j’ai bien envie de vous
emmener.

Tyrrell regarda autour de lui, comme s’il ne se résolvait pas
a se fier a son propre jugement.

— Alors je paierai mon passage. J’insiste !

— Affaire conclue, lui dit Bolitho avec un sourire grave.

Ils se serrerent la main.

— Bon sang, voila, c’est fait !

Bolitho se tourna vers son capitaine de pavillon :

— Vous pouvez appareiller a votre convenance.

Keen ordonna aussitot :
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— A ramasser les embarcations ! Les deux bordées sur le
pont, monsieur Quantock !

Puis il observa un instant Bolitho et I'infirme, debout pres
de la lisse de dunette, et hocha la téte.

Les hommes se ruaient en haut puis le long des vergues. Le
cabestan commenca a virer et ’Achate trancha les liens qui le
rattachaient encore a la terre en venant sur son ancre.

Adam s’écria, tout excité :

— Vous entendez ca, Jethro, ils nous acclament !

Sur tout le front de mer, on agitait des mouchoirs, on
entendait I’écho des voix qui se répercutait sur I’eau, tandis que
le cabestan continuait a cliqueter.

— Oui mon gars, fit Tyrrell, cette fois-ci, ils nous acclament.

Le major Dewar traversa le pont et salua, le visage épanoui.

Keen était de la méme humeur.

— Tres bien, major, vous pouvez nous donner I'aubade, si
c’est ce que vous étiez venu me proposer.

Bolitho se rendit soudain compte qu’il serrait la lisse avec
une force inhabituelle. Et pourtant, il ne comptait plus ses
appareillages, mais cette fois, c’était un peu différent.

— L’ancre a pic, commandant !

— Larguez les huniers !

Bolitho se retourna, Allday était la. Son bras droit.

— Du monde aux bras !

Quantock était partout, la téte en avant, totalement pris par
la délicatesse de sa tache.

— Haute et claire, commandant !

Ce n’était pas un appareillage en fanfare, comme lorsque le
vaisseau gite sous une pyramide de toile. Avec toute la dignité
propre a son grand age, [’Achate partit doucement sous le vent.
Le soleil miroitait sur la figure de proue, le guerrier en cuirasse,
ainsi que sur les sabords fermés et la muraille fraichement
repeinte.

— Envoyez le perroquet, monsieur Scott! Mais votre
division ressemble a un ramassis de vieilles femmes,
aujourd’hui !
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Les voiles se gonflerent, commencerent a vibrer sur leurs
vergues et, avec a peine une ride sous larc-boutant de
martingale, Achate glissa lentement vers la passe.

Bolitho regardait 1’étroit passage, il ne semblait pas plus
large qu'une porte charretiére. A voir son air tendu, Keen se
souvenait fort bien de son entrée insensée par une nuit noire.

— Gouvernez comme ¢a !

C’était Knocker. Lui aussi, il n’était pas tout a fait le méme.
Il héla Tyrrell :

— Monsieur Tyrrell, vous avez sans doute des connaissances
précieuses a nous communiquer sur I’endroit. Si c’est le cas, je
vous en serais bien obligé.

La forteresse se détachait. Un peu plus bas, le sentier
escarpé ou le petit tambour était mort ; c¢’était alors que Rivers
avait commis sa plus grosse erreur.

Le pavillon qui flottait au-dessus de l’antique batterie
descendit a mi-drisse pour saluer le vaisseau qui partait, et
Bolitho apercut les tuniques rouges alignées sur la jetée,
baionnette au canon, drapeaux inclinés. Les huniers de ’Achate
jetaient des taches d’ombre sur les murailles de la forteresse.

— Ils ne vont pas oublier la Vieille-Katie de si tot, murmura
Allday.

Puis il tourna la téte pour écouter la maigre clique de fifres
et de tambours qui entonnait Le Marin et sa promise.

Une seule fois, Bolitho le vit porter la main a sa blessure,
mais il I’6ta de sous sa belle vareuse bleue et la posa sur la lisse,
tout a coté de la sienne.

Comme si, en quittant Iile, il laissait ses souffrances
derriere lui.
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XV1
LE SECRET

Bolitho, qui avancait a grand-peine sur le pont glissant de la
dunette, alla s’agripper aux filets du bord au vent.

Le batiment plongeait en tremblant violemment. Dans une
succession incessante, les lames prenaient d’assaut son flanc.

Les bossoirs plongerent une fois de plus, la mer jaillit au-
dessus du gaillard avant de dévaler en cascade sur le pont, de se
briser sur les canons puis de sécouler par les dalots. En
attendant la suivante.

Malgré ces mouvements terribles et ’'humidité désagréable
qui régnait, il se sentait tout guilleret. Cela lui rappelait son
dernier commandement, lorsqu’il était encore capitaine de
vaisseau.

Combien différent des eaux de San Felipe était cet
Atlantique grisatre, avec ses rangées de lames incessantes,
colériques, dont les crétes faisaient penser a des dents jaunes et
ébréchées.

Au milieu de cette tempéte inattendue, Achate faisait de
son mieux sous foc et huniers au bas ris. Pendant tout le temps
qu’il avait été sur le pont, Bolitho avait pourtant vu le maitre
bosco et ses hommes s’activer au milieu des torrents d’eau pour
reprendre les saisines de la drome ou grimper dans la mature
afin d’y réparer quelque manceuvre rompue.

Keen était la lui aussi, son ciré flottant au vent. Il était
penché sur le compas et criait plutét qu’il ne parlait en discutant
avec le maitre pilote.

Le temps s’était montré imprévisible depuis leur départ de
San Felipe. Le vent était tombé alors que I'ille disparaissait a
peine a ’horizon. Ils étaient restés encalminés des jours durant,
avant de pouvoir renvoyer de la toile. Il leur avait fallu ensuite
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longtemps pour regagner ce qu’ils avaient perdu a cause des
courants et des marées.

A présent, au coeur de I'Atlantique, ils découvraient son
autre visage. Le vaisseau se comportait fort honorablement en
dépit des réparations, la plupart sommaires, pour avoir été
effectuées sans le concours d’un arsenal. Mais c¢’était aussi bien
ainsi, songea-t-il amerement. Les terres les plus proches étaient
les Bermudes, a quelque deux cents milles dans le nord-ouest.

Voila qu'une nouvelle lame arrivait. Il retint son souffle
tandis que la mer submergeait le passavant en bouillonnant,
balayant quelques marins au passage comme fétus dans un
torrent en crue. Il leva les yeux vers les vergues brassées serré,
les voiles arisées qui ressemblaient a des cuirasses métalliques
dans cette lumiere sinistre.

Des ombres accroupies attendaient le moment propice pour
jaillir d'un panneau avant la prochaine déferlante. Quelques-
uns des hommes se rendirent compte de sa présence du bord au
vent, ils le jugeaient sans doute fou a lier de ne pas étre resté
confortablement dans ses appartements.

Keen s’approcha de lui en titubant, son visage ruisselant
d’embruns.

— Mr. Knocker prétend que cela ne durera pas plus d’une
journée, amiral.

Il se baissa pour éviter un déluge qui arrivait sur la dunette
avant de dévaler dans les descentes des deux bords.

— Comment Sir Humphrey prend-il tout ceci ?

Keen observait deux de ses hommes qui trainaient une
glene de cordage neuf jusqu’au pied du grand mat avant de la
hisser jusqu’a la vergue de hunier. Il se détendit un peu lorsqu’il
les vit grimper a toute vitesse dans les enfléchures avant que la
vague suivante elit eu le temps de les emporter ou de les
assommer sur I'une des pieces.

Il cria :

— Tres bien, amiral. Il passe le plus clair de son temps a
écrire.

Bolitho enfonca le menton dans son manteau, tandis que
des embruns et une averse d’eau dévalaient de la poupe. Rivers
devait préparer sa défense, rédiger ses dernieres volontés et son
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testament. Et cela lui servait sans doute aussi a se changer les
idées, a oublier les milles et les milles qui s’égrenaient sous la
quille fatiguée de l’Achate.

L’officier de quart s’approchait, avancant main sur main le
long de la lisse. Il cria :

—1I1 est T'heure de faire monter le quart de soir,
commandant !

Keen fit la grimace :

— Pardieu, on se croirait plutét a minuit !

Bolitho I'abandonna et commenca a se frayer péniblement
un chemin jusqu’a l'arriere ou, par contraste, tout paraissait
presque calme. Le fracas de la mer et du vent y était assourdi
par les énormes épaisseurs de chéne.

Mais, dans la chambre, les mouvements étaient tout aussi
violents, I'eau suintait a travers les sabords fermés et dans
I'embrasure des fenétres de la galerie au vent. Les fanaux
tournoyaient en rondes folles, les meubles faisaient tout ce
qu’ils pouvaient pour briser les saisines de gros temps mises en
place par Ozzard.

Ledit Ozzard émergea de son office et dut s’accrocher a la
portiere pour rester debout. Il était verdatre, et Bolitho n’eut
pas le cceur de lui demander une boisson chaude.

— Comment Allday va-t-il ?

Ozzard déglutit péniblement :

— Bien, amiral, il se repose. Dans son hamac. Il a avalé une
grande bolée de...

Mais le seul souvenir de cette odeur de rhum le rendait
malade et il s’éclipsa en étouffant des renvois.

Bolitho gagna sa chambre a coucher et s’agrippa au rebord
de sa couchette qui dansait. C’était ici méme qu’Allday avait
failli mourir.

Il attendit que le pont remontat un peu et se hissa, tout
habillé, dans sa couchette.

Il détestait se sentir ainsi loin de l'action, c’était I'un des
aspects de son statut d’amiral qu’il avait le plus de mal a
accepter. La stratégie était une chose, mais par des temps
comme celui-la, lorsqu’'un batiment combattait son ennemi
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héréditaire dans ces conditions, il ne se sentait guere plus quun
vulgaire passager.

Bolitho se débarrassa en deux coups de pied de ses souliers
en faisant la grimace et resta la a contempler les ombres qui
naissaient et mouraient autour de lui comme les spectres d’'une
danse macabre.

D’un autre coté, s’ils sombraient, vulgaire passager ou pas, il
valait mieux que les hommes vissent leur amiral dans une tenue
convenable.

La tempéte commenca a se calmer au cours de la nuit et le
vent, bien qu’encore violent, vira au sud, ce qui permit a Keen
de renvoyer de la toile et a ses hommes d’effectuer les
réparations nécessaires. On rangea dans l’entrepont les effets
éparpillés un peu partout, on essarda I’eau qui y stagnait encore.
Lorsqu’on rappela 1’équipage pour le déjeuner, la cheminée de
la cuisine lachait son habituel panache de fumée noire et
graisseuse.

Bolitho s’assit a sa table pour avaler une tasse de café
bouillant et macher de fines tranches de porc grillé panées.
C’était I'un de ses mets favoris a la mer, nul ne le préparait aussi
bien qu’Ozzard.

En dépit de ce temps de chien et du retard irrattrapable
qu’ils avaient accumulé, ils devraient apercevoir avant deux
semaines le cap Lizard, pointe la plus méridionale de
Cornouailles.

Mais, a sa surprise, cette perspective le rendait nerveux,
hésitant. C’était tout ce qu’il espérait, tout ce qu’il désirait si
ardemment, mais il se retrouvait aussi déstabilisé qu’un jeune
blanc-bec d’aspirant.

Il se leva et s’approcha du miroir accroché au-dessus de sa
table. Il avait pris un an de mieux. La boucle de cheveux qui
cachait I’horrible cicatrice au-dessus de I'ceil droit était toujours
noire, mais il était stir qu’on y aurait trouvé en cherchant bien
quelques fils grisonnants. Il essaya de chasser ces pensées. Il
était le plus jeune vice-amiral de la liste navale, a I’exception de
Notre Nel?, toutefois. Mais cela n’était quune bien pietre

2Surnom affectueux de Nelson en Angleterre.
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consolation. Il avait quarante-six ans, Belinda en avait dix de
moins. Et si 'on supposait...

Bolitho se retourna avec une certaine gratitude en
entendant Keen arriver, sa coiffure sous le bras.

— Prenez donc un peu de café, Val. Qu’est-ce...

Il remarqua soudain I'air préoccupé de Keen.

— Un probleme ? demanda-t-il.

— Oui, fit Keen, la vigie vient de signaler une épave a la
dérive dans le nordet. Des victimes de la tempéte, jimagine,
amiral.

— Oui — il tira sur sa vareuse de mer passée. Ce n’est pas le
transport de passagers qui était devant nous ?

— Non, amiral. Cela voudrait dire qu’il a énormément
dérivé ; et, si nous changeons de route pour aller voir, ajouta-t-d
en scrutant Bolitho, nous allons perdre un temps précieux,
amiral.

Bolitho se mordit la levre. Il se souvenait d’avoir vu une fois
un canot a la dérive avec un survivant a bord. Tous les autres
n’étaient plus que des cadavres. Il songeait au jeune Evans, a ce
qu’il avait di ressentir dans sa chaloupe, apres la perte de son
batiment, ayant autour de lui ses compagnons blessés ou
mourants. A quoi ressemblait-il alors ? Au dernier survivant,
comme celui qu’il avait vu, bien des années plus t6t.

Une heure plus tard, tandis que ’Achate réduisait la toile
pour venir dans le vent a une allure assez inconfortable, le canot
s’éloigna lentement pour aller inspecter la zone ou flottaient
quelques épaves et des morceaux de bois brisé.

Il leur avait fallu une éternité pour arriver pres des débris
que la tempéte avait laissés derriere elle. Par un temps pareil,
dans l’Atlantique, il était probable que plusieurs batiments
avaient connu le méme sort.

Bolitho se tenait a l'arriere, la lunette rivée a l'ceil, et eut
bient6t détaillé les restes pathétiques qui flottaient sur I'avant
du travers.

Ce n’était pas un tres gros navire, songea Bolitho. Il avait
probablement été submergé par une vague gigantesque
déferlant sur un arriere insuffisamment protégé, et avait chaviré
sans espoir.
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Keen abaissa sa lunette :

— Il y a une embarcation, amiral !

Bolitho fit pivoter son instrument pour observer la chose a
moitié immergée qui accusait une forte gite et qui avait di étre
une chaloupe.

— Ils sont vivants ! s’exclama Keen. Deux en tout cas !

L’enseigne de vaisseau Scott, qui assurait le commandement
du canot, houspilla ses hommes pour leur faire produire un
dernier effort lorsqu’il apercut lui-méme les survivants.

Bolitho entendit le pilon de Tyrrell sur le pont détrempé. 11
lui demanda :

— Qu’en pensez-vous, Jethro ?

— Cest un francais, répondit Tyrrell sans hésiter une
seconde. Ou du moins, c’était un francais.

Keen stabilisa sa lunette puis dit, tout excité :

— Vous avez raison! En tout cas, ils ne sont pas du
commerce !

Bolitho apercut Tuson et ses aides qui se tenaient pres de la
coupée, on avait frappé un palan pour hisser a bord les
survivants.

— Qui parle le mieux francais a bord ? demanda Bolitho.

Keen répondit aussitot :

— Mr. Mansel, notre cambusier. Il était dans le négoce du
vin, avant la guerre.

Bolitho sourit: la version qu’il avait entendue était
légerement différente, Mansel étant en réalité un ancien
contrebandier.

— Parfait, dites-lui de se tenir paré. Il faut qu’il sache ce qui
s’est passé.

Il y avait dix survivants en tout. Ils étaient a moitié
assommeés, choqués, a demi rendus aveugles par les vagues, et
avaient abandonné tout espoir d’étre secourus si loin des terres.
Leur batiment était un brick, La Prudente, qui effectuait la
traversée de Lorient a la Martinique. Leur commandant avait
été emporté par-dessus bord et le second avait réussi a mettre
une embarcation a 'eau avant d’étre lui-méme mortellement
atteint a la téte par un espar qui lui était tombé dessus. L’officier
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mort se trouvait encore dans la chaloupe, et son visage livide
baignait dans ’eau qui montait presque jusqu’au plat-bord.

Le bosco qui se trouvait dans le canot cria :

— Je le passe par-dessus bord, ¢ui-ci, lieutenant ?

Mais l’enseigne de vaisseau Scott s’empara d’une gaffe et
tira le cadavre jusqu’a lui.

Bolitho conclut que les survivants étaient sans doute trop
épuisés et trop choqués pour avoir eux-mémes poussé leur
officier a I'eau. Il ne les quitta pas des yeux de tout le temps
qu’on mit a les transporter vers une descente. Ils semblaient ne
toujours pas comprendre ce qui leur arrivait.

— Amiral, lui dit Keen, Mr. Scott a trouvé quelque chose.

Il avait du mal a cacher sa hate a reprendre la route et a
revenir au cap initial.

Le cadavre de l'officier émergea de la coupée, dégouttant de
l'eau qu’il rendait par la bouche et qui ruisselait de son
uniforme, puis resta a se balancer au-dessus du pont tel un
criminel pendu au gibet.

Scott courut a I’'arriere et vint les saluer.

— Voici ce qu’il portait attaché a sa ceinture, amiral. Je 'ai
découvert lorsque la chaloupe a chaviré.

Bolitho se tourna vers Keen. Il avait l'impression de
dépouiller un mort. L’officier francais était allongé sur le pont,
bras et jambes écartés, un ceil a moitié ouvert comme si la
lumiere était trop forte pour lui.

Black Jee Langtry, le capitaine d’armes, recouvrit le cadavre
d’'un morceau de toile, non sans lui avoir auparavant retiré le
pistolet qu’il portait a la ceinture. C’était sans doute ce qui lui
avait permis de faire régner un semblant d’ordre au cours de
cette terrible nuit, lorsque son batiment avait chaviré.

— C’est bien ca, amiral, lui dit Keen, il allait de Lorient a la
Martinique.

— Ceci confirme parfaitement ce que je pensais, lui répondit
Bolitho en hochant la téte.

Il fallut un certain temps pour ouvrir 'enveloppe de toile
épaisse et briser quelques sceaux écarlates de taille imposante.

Bolitho suivait sur les levres du cambusier les mots qu'il
déchiffrait lentement sur la dépéche en bonne et due forme
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adressée a I'amiral qui commandait I'escadre des Antilles, a
Fort-de-France.

Nul besoin de chercher pourquoi lofficier avait tenté de
sauver ce pli.

Le cambusier leva les yeux, mal a 'aise de voir tous ces
regards rivés sur lui.

— Autant que je puisse dire, amiral, il y a marqué que, a
réception de ces ordres, il convient de reprendre
immédiatement les hostilités contre I'’Angleterre et ses
possessions.

Keen se tourna vers Bolitho :

— J’en sais bien assez comme ca !

Bolitho s’approcha des fenétres de poupe pour regarder le
canot que l'on élinguait avant de le remonter a bord. Cela lui
laissait un peu de temps pour réfléchir, pour méditer sur ce que
lui avait rapporté ce simple geste d’humanité.

— Pour une fois, Val, finit-il par répondre, la tempéte nous
aura été d’'une grande aide.

Keen le regarda retirer de ’enveloppe une poignée de balles
de pistolet, destinée a I’entrainer le cas échéant au fond de I’'eau
plutot que de la laisser tomber aux mains de I'ennemi. Mais
lofficier était mort avant d’avoir pu agir, et ses hommes avaient
été trop ignorants ou trop terrorisés pour s’en soucier.

— Ainsi, conclut Keen, ce n’est plus une simple menace,
c’est la guerre.

— Au moins, fit Bolitho avec un sourire triste, nous savons
quelque chose que les autres ne savent pas. Cest toujours un
atout.

Vergues brassées, barre dessus, I’Achate vira et éloigna son
boute-hors des épaves qui flottaient la et de la chaloupe pleine
d’eau qui coulerait au prochain coup de chien.

Au crépuscule, on immergea le lieutenant de vaisseau avec
les honneurs qui lui étaient dus. Bolitho, Adam et Allday
assistaient a la cérémonie, Keen dit quelques prieres avant que
le cadavre basculat le long du bord.

« Le prochain francais que nous croiserons, songea Bolitho,
risque fort de se montrer beaucoup moins pacifique. »
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— Eh bien, sir Humphrey, je crois que vous avez souhaité
me Voir.

Bolitho essayait de rester calme, mais le changement qu’il
avait constaté dans l'apparence et le maintien de Rivers lui
faisait quelque chose. Il avait pris dix ans, son dos s’était votité
comme s’il portait un énorme fardeau.

Rivers parut surpris lorsque Bolitho lui montra un fauteuil.
Il s’y laissa choir et fit du regard le tour de la chambre : on
aurait cru qu’il n’y reconnaissait rien. Il commenca :

— J’al mis par écrit tout ce que je sais du complot qui a été
ourdi pour s’emparer de ma... — il hésita — ... pour s’emparer de
San Felipe. Le contre-amiral Burgas, qui commande l’escadre
basée a La Guaira, devait devenir gouverneur jusqu’a ce que la
possession en fiit reconnue a 'Espagne.

— Etiez-vous au courant de l'attaque contre la mission ?
Saviez-vous que I’endroit pourrait étre utilisé pour abriter une
force d’invasion ?

— Non, je faisais confiance au capitaine général. Il m’avait
promis de me ramener davantage de trafic de leurs possessions
sur le continent. Je ne voyais que des avantages a I’affaire.

Bolitho prit les papiers qu’il lui tendait et commenca a les
lire attentivement. Il reprit :

— Ceci pourra vous aider a assurer votre défense a Londres,
encore que...

— Encore que... fit Rivers en haussant les épaules. Oui, je
comprends.

Il leva les yeux et demanda :

— Si vous étes en Angleterre pendant que se déroule mon
proces, serez-vous disposé a témoigner en ma faveur ?

Bolitho le regarda droit dans les yeux.

— Voila une demande qui n’est guere banale ! Apres avoir
attaqué mon batiment et mes hommes...

Rivers insista :

— Vous étes officier. Je ne veux pas étre défendu pour ce
que j’ai fait, mais je veux que 'on comprenne ce que j’ai essayé
de faire : conserver I'ile sous le pavillon britannique, ce qui est
maintenant le cas, grace a vous.

Voyant que Bolitho gardait le silence, il poursuivit :
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— Apres tout, si les Espagnols étaient passés a ’action avant
votre arrivée, ce que javais entrepris aurait pu réussir et on
m’aurait considéré sous un jour totalement différent.

Bolitho le regardait tristement.

— Mais ils ne lont pas fait. Vous savez certainement
d’expérience, sir Humphrey, que si un commandant ouvre le feu
sur un batiment ennemi ou s’en empare, ou s’empare de ce qu'’il
croit étre un ennemi, pour découvrir une fois arrivé au port que
les deux pays sont en paix, eh bien, que se passe-t-il ? Ce
commandant pourra bien n’avoir eu aucun moyen de savoir ce
qu’il en était, il sera cependant...

— On ne I'en blamera pas moins — il se leva. Je voudrais
retourner dans ma cellule.

Bolitho se leva a son tour.

— Je tiens a vous annoncer que nous serons en vue de terre
d’ici a une semaine. Ensuite, votre sort sera en d’autres mains
que les miennes.

— Je comprends. Merci.

Rivers se dirigea vers la porte, Bolitho apercut les deux
fusiliers qui l'attendaient. Adam, qui avait assisté a tout leur
bref entretien, lui dit :

— Je ne ressens aucune compassion pour lui, mon oncle.

Bolitho effleura la blessure que cachait la boucle rebelle de
cheveux noirs.

— Il est trop facile de juger.

— Mais, répondit Adam dans un sourire, si vous aviez été
nommé gouverneur, mon oncle, vous seriez-vous conduit
comme lui ? — d s’apercut de la géne de Bolitho et ajouta : Vous
avez conclu vous-méme.

Bolitho revint s’asseoir.

— Vous étes un vrai diable, Allday ne se trompait pas sur
votre compte.

Adam était redevenu sérieux.

— Je suis heureux d’étre votre aide de camp, mon oncle.
D’avoir passé autant de temps pres de vous m’aura enseigné
énormément de choses. Sur vous, et sur moi — il laissa trainer
sur la chambre un regard désenchanté. Je regretterai la liberté
que j’ai connue ici, plus que je ne saurais le dire.
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Bolitho était assez ému.

— Je pourrais en dire autant. On m’avait déconseillé de vous
choisir ; Oliver Browne me disait que nous étions trop proches.
Peut-étre avait-il raison, d’'une certaine maniere, mais, lorsque
nous serons rentrés a Falmouth, les choses seront...

IIs leverent ensemble les yeux vers la claire-voie en
entendant la vigie crier :

— Ohé, du pont : voile dans le sudet !

Bolitho voyait un carré de ciel bleu se découper dans le
panneau. Son coeur battait plus vite, il sentait sa gorge qui
devenait seche tout a coup. Comme le chasseur pris par surprise
au moment méme ou il aurait dii se montrer le plus vigilant.

Il s’approcha de la table pour consulter la carte. Il examina
les quelques calculs qui y étaient inscrits, la ligne toute droite
qui était tracée jusqu’a la cote de Cornouailles. Il était peu
probable quun navire marchand elt appareillé de France ou
d’Angleterre alors que la guerre venait tout juste d’étre déclarée.
Il fallait un certain temps pour savoir quelles regles allaient
s’appliquer.

— Je monte sur le pont.

Il se dirigea vers la porte, sortit en plein soleil. La mer était
agitée, couverte de moutons, le vent toujours bien établi du sud.
L’Achate faisait route grand largue, tribord amures.

Les hommes s’étaient rassemblés par petits groupes,
certains regardaient la vigie juchée dans le croisillon d’artimon.

Keen mit ses mains en porte-voix :

— Ohé, la vigie !

— Commandant ?

L’homme se baissa pour essayer de voir son commandant,
tres loin en dessous.

— A quoi ressemble ce navire ?

— Batiment de guerre, commandant !

Keen eut un geste d'impatience :

— Montez la-haut avec une lunette, monsieur Mountsteven,
cet homme est completement fou !

Il apercut soudain Bolitho et le salua :

— Je vous prie de m’excuser, amiral.
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Bolitho examina la mer totalement vide, soudain inquiet.
Rentrer a la maison sous-entendait-il tant de choses ? Etait-ce si
différent d’avant ?

— On dirait qu’il vient du sudet, amiral, reprit Keen, il est
trop loin pour sortir du golfe de Gascogne.

Mountsteven avait gagné son perchoir instable pres de la
vigie. Il cria :

— Commandant, ca y ressemble bien, quelque chose comme
une grosse frégate ! — et, apres un silence : Je dirais que c’est un
francais !

Bolitho se contraignit a marcher calmement jusqu’a la lisse
de dunette, les idées et les hypotheses se bousculaient dans sa
téte comme un essaim de frelons.

Une frégate francaise au large, qui se dirigeait sans doute
cap au nord vers la Manche ou la pointe du golfe, Brest peut-
étre ?

Il songeait a l'officier qui était mort, a I’enveloppe, au petit
brick qui se rendait de Lorient a la Martinique.

— Ohé, du pont ! J’apercois une autre voile sur son arriere,
commandant !

Knocker, qui était arrivé sans rien dire pres de la roue,
murmura :

— Bon sang de bois! Voila qui nous promet encore des
ennuis, je le sens !

— Il est en route de rapprochement, amiral, commenta
Keen. Vingt dieux, il aura 'avantage du vent !

Bolitho ne se retourna méme pas, mais inspecta le pont. Il
semblait tres proche et tres lointain a la fois. Encore deux jours,
moins peut-étre, et ils auraient rencontré des batiments de
I'escadre de la Manche qui assuraient la pénible mission de
maintenir le blocus.

— Val, ce francais court un gros risque — il se retourna et vit
que Keen avait compris. Peut-étre ne sont-ils pas au courant des
dernieres nouvelles, que nous ne connaitrions pas nous-mémes
si La Prudente ne s’était pas perdue.

L’aspirant Ferrier, qui était grimpé dans les enfléchures a la
premiere alerte, appela :
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— Je vois le premier, commandant ! Une grosse frégate ! Je
ne vois pas encore 'autre, mais...

La voix de Mountsteven le coupa net :

— Le second est un batiment de ligne, commandant ! Un
soixante-quatorze !

L’un des timoniers lacha entre ses dents :

— Ah, les salauds !

Bolitho s’empara d’une lunette et alla rejoindre I’aspirant.

— A quelle distance, monsieur Ferrier ?

C’est alors qu’il apercut le francais de téte dont les voiles de
perroquet se teintaient d’or au soleil. Puis sa silhouette changea
soudainement et il commenta comme s’il parlait tout seul : « Il
établit ses cacatois. »

Il redescendit sur le pont et, s’adressant a son neveu :

— Comme vous 'apprendrez, le role d'une frégate consiste a
renifler le danger et a identifier les inconnus.

— Dans ce cas, répondit Adam, ils ne savent pas que la
guerre a repris.

Bolitho essayait de mettre de 'ordre dans ses idées. Tout
cela ne collait pas: les vaisseaux francais se rapprochaient
rapidement, le vent du sud jouait en leur faveur.

— Monsieur Knocker, cria-t-il, le cap ?

— Est quart nordet, amiral !

Keen murmura :

— Si jabats d'un rhumb ou de deux, ils vont se douter de
quelque chose, se dire que nous essayons de passer au large.

Mais d’un autre coté, amiral, un changement d’allure nous
donnerait quelques nceuds de mieux.

Un changement de cap pour s’éloigner de I'ennemi, un
batiment qui envoie davantage de toile, rien de tout cela ne peut
laisser indifférent le commandant d’une frégate, surtout s’il
navigue de conserve avec un soixante-quatorze.

— Restez comme c¢a, Val, ils nous observent, souvenez-vous-
en.

Keen leva les yeux vers la flamme.

— Sans ce foutu coup de chien, nous serions arrivés au
mouillage, a 'heure qu’il est !
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La cloche piqua six coups sur le gaillard d’avant et Bolitho
vit le commis émerger avec son adjoint pour distribuer la ration
de rhum. Il songea a Allday, au rhum qui avait ranimé ses
souvenirs.

— Je vous suggere d’envoyer les hommes aux rations, Val.
La cuisine pourra leur servir un repas chaud un peu plus t6t
qu’a 'accoutumée.

Keen s’éloigna a grandes enjambées pour s’entretenir avec
Quantock pres de la lisse. Quelques secondes plus tard, les
sifflets retentissaient dans ’entrepont, a la plus grande joie des
marins, tout heureux de ce petit changement dans la routine des
jours.

Bolitho reprit sa lunette pour tenter de distinguer le second
vaisseau. C’était apparemment une des plus récentes frégates
francaises. Quarante-quatre canons. Il voyait maintenant toute
la coque, elle s’élevait sur une lame avant de retomber dans de
grandes gerbes d’embruns. Elle volait littéralement sur I'eau.

Il écoutait les conversations des hommes de quart. La
perspective du combat ne semblait guere les troubler. Ils
avaient déja dépéché au fond un deux-ponts espagnol, ils
s’étaient emparés d’une ile. A coté, une frégate francaise serait
un jeu d’enfant.

Keen de nouveau s’approcha.

— Ils peuvent tres bien rester a bonne distance lorsqu’ils
auront reconnu notre pavillon, amiral.

— Tres bien, montrez les couleurs.

Mais, lorsque le pavillon écarlate monta a la corne, rien ne
se produisit. Mountsteven signala simplement que la frégate
avait hissé a son tour le pavillon tricolore.

Tyrrell fit son apparition sur le pont, il mastiquait
lentement un morceau de beeuf salé. Il jeta un regard au mat
d’artimon et demanda :

— Vous croyez que vous arriveriez a me hisser la-haut,
commandant ?

Keen se tourna vers lui, mais il avait bien d’autres chats a
fouetter.

— Une chaise de bosco, c’est ca que vous voulez dire ?

Tyrrell jeta un coup d’ceil a Bolitho et se mit a sourire.
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— Non, juste une idée qui me vient. Vous vous souvenez de
ce soixante-quatorze, a Boston ? Celui qui était supposé
participer aux négociations. Ca pourrait bien étre le méme. Si
c’est le cas, il est fort probable qu’il n’a pas entendu parler d’état
de guerre — il étalait un sourire de plus en plus large. Bon, ce
serait affreusement ennuyeux, hein ?

Ils avaient oublié Mountsteven, mais il se rappela a eux :

— Un troisieme batiment, commandant ! Une autre frégate,
je crois !

— Seigneur ! fit lentement Keen — et au bosco : Aidez Mr.
Tyrrell a grimper la-haut, je vous prie.

Plusieurs des hommes de quart se retournerent pour
regarder la progression chaotique de Tyrrell le long du mat
d’artimon. Sa jambe de bois cognait a grand bruit contre les
drisses et les espars.

Keen fit a voix basse :

— Trois contre un, amiral. La cote est sacrément inégale.

Bolitho tendit sa lunette a un bosco.

— Vous voudriez que nous prenions la fuite ?

— Pour rien au monde, amiral, mais je ne garantis pas I’état
de ce batiment si nous devons combattre.

Bolitho vit la silhouette de la frégate changer encore de
forme. Elle avait viré de bord et pointait droit sur eux. Il
répondit tranquillement :

— C’est une nouvelle guerre qui commence, Val, pas une
vulgaire petite querelle. Apres avoir désarmé la moitié de sa
flotte, 'Angleterre n’a jamais été aussi mal préparée. Si notre
peuple doit connaitre un nouveau conflit long et pénible, nous
aurons besoin de victoires, pas de chefs qui s’enfuient parce que
la cote est inégale !

Il se tourna vers Keen et, s’efforcant d’apaiser son souci :

— Nous n’avons pas le choix, Val, dit-il. Les frégates vont
nous courir sus comme les chiens courent le cerf. Ils voudront
laisser au soixante-quatorze le temps d’arriver a portée et de
conclure. Si nous devons étre vaincus, je préférerais que ce soit
en faisant face a I'ennemi pluté6t qu'en me faisant chasser
jusqu’a ce que le vent nous abandonne.

Tyrrell venait de redescendre sur le pont.
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— Bon sang, j’ai bien manqué me faire couper en deux —il
leur jeta a tous deux un coup d’ceil interrogateur. C’est bien le
méme. Il a di faire route vers le sud en quittant Boston. Il porte
une marque de contre-amiral au mat d’artimon.

— Dans ce cas, fit Bolitho, il s’agit de I’Argonaute, un
vaisseau de troisieme rang flambant neuf. J’ai connu son amiral
dans le temps. Le contre-amiral Jobert, I'un des rares officiers
de la marine royale a avoir échappé a la Terreur. Un officier de
valeur.

Il savait que tous ceux qui se trouvaient dans les parages
I’écoutaient attentivement sans avoir l'air d’y toucher. Ils
essayaient de comprendre ce qui se passait, ce qui risquait de
leur arriver. Il conclut comme incidemment :

— Je descends manger un morceau, puis nous rappellerons
aux postes de combat.

Bolitho disparut sous la poupe en sachant pertinemment
que ce commentaire anodin sur son repas allait se répandre
dans tous les postes et au carré comme une trainée de poudre. Il
entendait presque ce qu’on en disait : pas de souci, les gars,
I’amiral est descendu se faire un casse-crofite.

Il vit a peine le factionnaire qui lui ouvrait la portiere de
toile, et se dirigea directement vers les fenétres de poupe. En se
penchant par-dessus le rebord, il distinguait a peine les huniers
de la frégate. Encore environ une heure de répit. Il ne se
passerait peut-étre rien. Pourquoi combattre si c’était
uniquement pour périr ? Qui pourrait le blamer de s’étre tenu a
I’écart du mauvais sort qui s’acharnait sur lui ?

Il avait la poitrine oppressée, son cceur battait a tout
rompre. Etait-ce la peur? Etait-ce bien ce a quoi elle
ressemblait ? Etait-ce le combat de trop ? Dieu sait que la chose
était arrivée a d’autres, et des meilleurs.

Il s’essuya le visage avec un pan de sa chemise et revint dans
sa chambre sans rien voir.

Il craignait de perdre ce qui lui était si précieux, si précieux
qu’il ne pouvait penser a rien d’autre.

Il avait espéré trop de choses et trop fort. Et il faiblissait au
moment méme ou ses hommes avaient tant besoin de lui.
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Quels espoirs lui restait-il a présent ? Dans le tonnerre des
canons, ils représentaient bien peu de chose.

Ozzard entra dans la chambre avec un plateau.

— Du poulet tout frais, amiral.

Bolitho le regarda poser avec précaution le plateau sur la
table. Ainsi donc, le commis avait lui aussi abandonné tout
espoir, sans quoi il ne se serait jamais résolu a sacrifier I'une de
leurs réserves les plus précieuses.

Ozzard I'observait patiemment :

— Un verre de quelque chose, amiral ?

Bolitho lui fit un grand sourire. Pauvre Ozzard, si confiant,
si loyal. La pensée ne lui venait pas qu’il serait peut-étre mort
avant la nuit.

— Bonne idée, Ozzard. Je prendrai un peu de ce vin du
Rhin.

Comme Ozzard courait en chercher, Bolitho cacha son
visage dans ses mains.

L’amiral francais n’avait visiblement pas entendu parler de
la guerre qui venait de reprendre. Dans le cas contraire, il aurait
certainement modifié sa  formation pour attaquer
simultanément dans trois directions. L’Achate pouvait s’occuper
d’abord de la frégate et la mettre hors de combat avant que son
commandant efit pris conscience de ce qui lui arrivait, puis se
ruer a l'attaque du soixante-quatorze. Les chances de succes
restaient médiocres, mais la situation s’améliorait.

Il se souvint de I'incrédulité et de la rage qui avaient été les
siennes lorsque l'espagnol avait attaqué [’Achate et coulé
UEpervier. 11 se souvint de leur colere a tous face a tant de ruse
et de lacheté.

Comment pouvait-il se conduire maintenant de la méme
maniere ?

Honneur. 11 avait 'impression que la chambre lui renvoyait
ce mot a la figure en écho, comme une insulte.

Son regard tomba sur le vieux sabre de sa famille posé dans
son support, il se rappelait son pere qui le lui remettait au lieu
de le donner a Hugh. Hugh étant I’'ainé, ce sabre lui revenait de
droit. Mais sa disgrace, I’opprobre qui I'avait frappé de facon si
tenace que Bolitho 'avait encore a ses trousses comme un esprit
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malfaisant jusqu’a ce trou de San Felipe, cette honte qui avait
brisé le cceur paternel avait fait aboutir ce sabre entre ses mains.

— Le sort en est jeté ! finit-il par dire a voix haute.

Il n’avait jamais été maitre de ses décisions, méme s’il avait
commis I’erreur de raisonner autrement.

Lorsque Ozzard revint avec une bouteille qu’il avait tirée de
I’endroit frais ou il serrait ses réserves a fond de cale, il trouva
Bolitho dans I’état ou il espérait le trouver, calme, parfaitement
impassible.

Apres tout, les choses n’étaient pas si terribles que cela.
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XVII
A LA LOYALE

Bolitho enjamba quelques filins qui trainaient sur la dunette
et se dirigea vers le bord au vent. La frégate francaise s’était
rapprochée, mais elle avait réduit la toile, donnant I'impression
de ne pas trop savoir que faire. Il estima sa distance a un demi-
mille par le travers tribord.

Il entendait des hommes qui se tramaient derriere lui, sur le
pont, a croire que presque tout ’équipage avait été subitement
frappé d’infirmité.

Il fallait a tout prix mettre aux postes de combat, mais sans
que transpirat cette agitation de fourmiliere qui elit renseigné
au premier coup d’ceil les vigies francaises.

Keen était en train de donner ses ordres au maitre bosco :

— Vous attendrez le début de I'engagement pour envoyer
vos hommes gréer les chaines de vergue.

Le gros Harry Rooke marmonna une espece de réponse
inintelligible et Keen le rabroua sechement :

— Nous n’avons pas le choix, mon cher. Un imbécile qui fait
un geste de trop et nous nous ferons bouffer par les petits
poissons avant la nuit !

Il se retourna et surprit Bolitho qui I'observait.

— Mr. Quantock est émerveillé par son dernier résultat,
amiral ! Vingt minutes pour mettre aux postes de combat ! —
cette esquisse de plaisanterie ayant eu l'air de le calmer, il
ajouta :

Quels sont vos ordres pour cette journée qui restera dans les
mémoires, amiral ?

— Nous allons changer de cap dans quelques instants, lui
expliqua Bolitho, et abattrons de trois rhumbs. Je fais
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I’hypothese que la frégate va réduire la distance pour prendre
poste par le travers. Mais elle sera alors beaucoup plus pres.

Si seulement son coeur voulait bien se calmer, qu'on ne
devinat pas sa tension au seul son de sa voix !

Keen se tourna vers la frégate, dont la pyramide de toile
était désormais fortement réduite.

— Elle est toute neuve, comme le troisieme rang3. Sans
doute pour impressionner les Américains — il avait du mal a
cacher son amertume. Ce n’est pas ce qu’ont choisi de faire ces
messieurs de chez nous en envoyant ce soixante-quatre presque
bon a réformer !

Bolitho s’avanca vers la lisse pour inspecter le pont et les
sombres dix-huit-livres. Les servants étaient dissimulés sous les
passavants ou entassés contre leurs pieces avec leurs apparaux
et leurs armes.

— Il faudra faire vite, Val. Le soixante-quatorze est encore
loin sur notre arriere, mais il prendra tout son temps. Il va nous
courir dessus des que nous aurons dévoilé nos intentions.

Keen acquiesca. Il révisait dans sa téte la manceuvre a venir
puis encore la suivante.

— Le troisieme francais est plus petit, Mr. Mountsteven
pense qu’il s’agit d’'une frégate de vingt-six. Si je me souviens
bien, il s’agit de la Diane, une ancétre a coté des deux autres.

Knocker retourna le sablier fixé pres de I'’habitacle et
annonca :

— Paré, commandant.

— Faites passer la consigne a la batterie basse.

Keen, qui jetait un regard a la ronde, vit Allday qui montait
de l'arriere. Il tenait le vieux sabre de Bolitho, et 'on pouvait
penser que sa mine compassée ne servait qu’a masquer la
souffrance que lui causait sa blessure.

Bolitho leva les bras pour le laisser lui fixer son sabre.

— Vous ne devriez pas porter ces épaulettes dorées
aujourd’hui, amiral, lui glissa Allday — il haussa les épaules et
eut un bref sourire. Mais, depuis le temps que je navigue avec

3Les batiments de moins de quatre-vingts canons.
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vous, j'devrais savoir que c’est pas la peine de discutailler, pas
vrai ?

Bolitho observait les voiles du francais. Il apercut un éclat
de soleil, une lunette braquée sur eux depuis la hune de
misaine. Ils risquaient d'un moment a 'autre de voir quelque
chose de louche et de rappeler aux postes de combat. Il répondit
a Allday :

— Prenez bien soin de vous. Pas de risques inutiles
aujourd’hui !

Il lui prit le bras et deux des porteurs de poudre qui se
trouvaient a c6té se donnerent des coups de coude. Ils en
oubliaient ’ennemi, ils avaient le sentiment d’étre mélés a une
part de leur intimité.

Allday le regarda, toujours aussi impassible.

— Ne m’insultez pas, amiral. Si ces salopards nous sautent
dessus, i’'vont me trouver, ca, y a pas d’doute !

Bolitho sourit :

— J’ai appris moi aussi qu’il valait mieux ne pas discutailler,
mon vieux.

Il se retourna en entendant Keen dire :

— Ils font un signal a ’Argonaute, amiral !

L’aspirant Ferrier laissa retomber sa limette et expliqua :

— C’est un code, commandant.

— Changez de cap, ordonna Bolitho.

Les timoniers étaient parés; la roue tourna aussitot, des
marins se précipiterent pour réorienter les vergues et Knocker
annonca :

— Abattu de trois quarts, commandant ! En route nordet
quart nord !

Bolitho percut immédiatement le changement. Le vent
poussait désormais de toute sa force dans les voiles de I’Achate.
Keen ordonna :

— Faites descendre Mr. Mountsteven de la-haut : j’ai bien
failli ’oublier, celui-la.

— Le francais change de route, commandant !

Bolitho retint son souffle : la puissante frégate venait d’'un
quart ou deux en direction de l’Achate tout en envoyant sa
grand-voile et sa voile d’étai.
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Keen tapa violemment du poing dans sa paume et
s’exclama :

— Il nous remonte, amiral !

Un fusilier qui se rapprochait des hamacs en rampant laissa
tomber un objet, ce qui fit S’emporter le sergent Saxton :

— Je vais t’écorcher vif si tu bouges encore une fois !

Bolitho observait toujours la frégate. Les embruns volaient
par-dessus la guibre et le boute-hors. Si elle continuait de
gagner ainsi sur eux, elle allait les fréler sur tribord, a moins
d’'une demi-encablure.

Il reprit sa lunette. Des visages tendus les regardaient de
lautre coté de I'eau, des visages qui lui donnerent 'impression
de venir on ne sait d’ou, habitué qu’il était a ses tétes de tous les
jours...

— Parés aux pieces !

Keen, les bras croisés, avait les yeux rivés sur 'ennemi. Des
que [Achate changerait d’amure de nouveau, il dériverait
fortement sous le vent. Mais cette manceuvre brutale le placerait
au travers des bossoirs de la frégate. C’était maintenant ou
jamais car, dans quelques minutes, les deux vaisseaux
entreraient en collision une fois que I’Achate aurait commencé a
virer.

— Du monde aux bras !

Bolitho serra son vieux sabre et le plaqua contre sa cuisse.

— Envoyez !

La grosse roue se mit a grincer, les timoniers se jeterent de
tout leur poids sur les manetons et les vergues commencerent a
pivoter. Deux pavillons monterent au grand mat puis au mat
d’artimon.

— Ouvrez les mantelets ! Et vivement ! En batterie !

Bolitho ne pouvait arracher ses yeux de la frégate et de la
masse de toile et d’espars qu’il voyait grandir a mesure que le
navire se dirigeait sur leur flanc.

Il entendit le son du clairon et n’eut aucun mal a se figurer
la sauvage confusion qui devait régner a bord de la frégate en
voyant soudain le navire qu’elle avait suivi faire volte-face pour
devenir un vrai lion a l'accul, avoir ses canons en batterie
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chargés a la double et tous ses chefs de piece concentrés sur leur
cible.

— Quand vous voudrez ! cria Keen — il baissa brusquement
le bras. Feu !

Bolitho crut tout d’abord qu’il avait trop tardé, qu’il n’aurait
pas di gaspiller un temps précieux a montrer son pavillon. Si
les réles avaient été inversés...

Il se recroquevilla au départ des dix-huit livres de la batterie
haute qui partirent violemment au recul, tandis que, un pont
plus bas, les gros vingt-quatre-livres faisaient trembler la coque
de la quille a la pomme du mat.

Les hommes s’affairaient dans la fumée acre qui s’échappait
par les sabords pour se dissiper au-dessus des passavants.
L’Achate avait laché sa bordée face au vent.

A aussi faible distance, I'effet fut immédiat, dévastateur.

Le mat de misaine puis le mat de hune de la frégate
vacillerent sous la volée meurtriere des pieces chargées a la
double. Ce fut ensuite le tour des espars, des voiles, qui se
rejoignirent dans une avalanche, passerent dans un bruit de
tonnerre par-dessus les bossoirs et les flancs, projetant de
grandes gerbes d’écume dans les airs et faisant pivoter la coque.

— Ecouvillonnez ! Chargez !

— Paré a virer, monsieur Quantock ! cria Keen.

Il n’eut pas besoin de préciser qu’il y avait urgence.

Barre dessous, I’Achate remonta dans le lit du vent. Bolitho
se félicitait de ne pas porter davantage de toile. Avec un vent
pareil, ils auraient couru gros risque de faire chapelle ou, pis
encore, de démater.

A tribord, les chefs de piéce levaient le bras l'un apres
Iautre, tandis que les canons pointaient la gueule aux sabords.

La frégate continuait de dériver sous le vent, entrainée par
le poids des espars et des voiles, mais Bolitho ne s’y laissait pas
prendre et savait ce qui risquait de se passer une fois qu’elle se
serait débarrassée de ce fouillis a grands coups de hache.

— Le hunier ! Du monde aux bras! Allez, bordez-moi ca !
Remuez-vous !

273



L’Achate virait toujours, la frégate surgit soudain entre ses
bossoirs tribord comme si c’était elle qui avancait et non le petit
deux-ponts.

Pour un observateur peu au fait de ces choses, le spectacle
aurait ressemblé au chaos. Le bosco et ses hommes couraient le
long des vergues, tandis que sous leurs pieds, le vaisseau
donnait I'impression de pivoter autour de ses mats, jusqu’a
venir sous la poupe de 'ennemi.

— Batterie tribord ! Parés !

Keen avait levé le bras et ne cilla méme pas lorsqu’un canon
partit le long de la muraille de la frégate. Mais pour elle, il était
déja trop tard et, lorsque I’Achate fut a hauteur de son travers
tribord, les pieces resterent silencieuses, incapables qu’elles
étaient de décaler suffisamment en gisement.

Bolitho vit un feu de mousqueterie partir de la poupe,
auquel les tireurs d’élite de Dewar répliquerent immédiatement.

Il ressentit comme un haut-le-coeur lorsque le boute-hors de
I’Achate passa devant la poupe. On voyait les fenétres briller, il
réussit a lire un nom, La Capricieuse, écrit en lettres d’or sur le
tableau.

La caronade tribord de I’Achate fit feu du gaillard d’avant, et
tout l'arriere de l'ennemi sembla s’ouvrir comme un antre
béant. Lorsque I'énorme boulet d’'une caronade pénetre a
I'intérieur d’'une coque surpeuplée avec son plein de mitraille, il
vous transforme un pont en abattoir.

Hommes, armes, safran, tout cela allait étre soufflé et rendu
inutilisable pour des heures.

Keen mit ses mains en porte-voix :

— Monsieur Quantock ! Envoyez les cacatois !

Il n’avait méme pas besoin d’attendre le résultat et de
constater les effets du tir de la caronade. La frégate était hors de
combat.

L’Achate se dégagea pour reprendre le vent par le travers. A
son bord, rien n’avait changé : pas une seule perte, pas une
égratignure, pas un trou dans les voiles.

Bolitho escalada I’échelle de poupe et pointa sa lunette sur
le soixante-quatorze. Méme a cette distance, il paraissait
terrible.
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Il avait renvoyé de la toile et un pavillon de signal destiné a
sa conserve flottait a une vergue.

Il entendit Knocker qui criait :

— En route est quart nordet, commandant !

Le francais faisait cap au nordet. Ils étaient revenus en
route de collision. Argonaute avait pourtant ’avantage du vent
et tenterait sans doute de désemparer son adversaire en le
dématant ou en mettant a bas son gréement avec des boulets a
chaines tout en restant a bonne distance.

Bolitho dirigea sa lunette sur la frégate dématée. Le
traumatisme avait da étre terrible. Il se souvenait de ’époque
ou il était resté prisonnier en France: plus jamais cela, il en
avait fait le veeu.

Keen le salua :

— Toutes les pieces sont chargées et parées, amiral — il leva
les yeux vers les hauts. Mr. Rooke a méme réussi a mettre en
place les filets et les élingues.

Bolitho lui sourit.

— Je savais que cette manceuvre était assez risquée, Val.

Keen détourna son regard.

— Vous les avez avertis dans les regles. Cette fois-ci, ils n’en
auront pas besoin.

Il fixait le soixante-quatorze, tout juste a un mille, tandis
que la petite frégate s’éloignait de sa grosse conserve et tirait des
bords sous son vent, afin de pouvoir se ruer sur I’Achate et
lattaquer d'une autre direction. Apres avoir vu le sort de La
Capricieuse, c’était peu probable qu’elle se risquat a se lancer
immédiatement au combat.

Bolitho regardait lui aussi le vaisseau amiral francais.
L’instant de l'affrontement approchait, une tenaille lui serrait
les reins. Il était tout neuf, puissant, bien armé. Mais [’Achate
était plus agile et avait prouvé sa valeur des centaines de fois.

Keen réfléchissait tout haut.

— S’il se maintient a notre vent, amiral, nous ne réussirons
pas a latteindre. Alors que lui peut se déplacer a sa guise ou
tenter de tirer quelques coups longs qui risquent de nous causer
de gros dégats.

— Je suis d’accord avec vous.
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Bolitho grimpa jusqu’aux filets et passa la téte par-dessus.

— Leur seconde frégate, la Diane : elle fait cap a 'ouest pour
le moment, puis elle reviendra sur nous — il lui fit un sourire.
Nous attraper par les chevilles.

Keen acquiesca.

— Et elle pourrait nous faire du mal si nous étions déja aux
prises avec 'Argonaute, amiral.

Bolitho redescendit.

— Dites-moi ce que vous en pensez. Ne pourrions-nous pas
utiliser la Diane comme appat ?

Le regard de Keen s’éclaira :

— Vous voulez attaquer la frégate, amiral ?

Bolitho fit oui de la téte.

— Le contre-amiral Jobert est, a ce que je crois, un marin
respectable. Je ne I'imagine pas rester a 1’écart alors que sa
derniere frégate est attaquée par un batiment de ligne !

Il leva la téte vers le soleil. Il ne s’était pas écoulé une heure
depuis que la caronade, I'Ecrabouilleur comme on lappelait
familierement, avait brisé la résistance de la premiere frégate.

— Vous avez a bord un chef de piece du nom de Crocker, je
I’ai rencontré a la forteresse. Un individu assez terrifiant, mais,
pour ce que j’en ai vu, un expert dans son domaine.

— Il est affecté a la batterie basse, amiral, répondit Keen. Je
vais ’envoyer chercher.

Crocker arriva sur le tillac en abritant du soleil son ceil
encore valide. La lumiere I'indisposait, lui qui sortait tout juste
de la pénombre de I’entrepont. Le poing sur le front, il regarda
Bolitho et attendit. Cette silhouette déformée jurait avec les
fusiliers en tunique rouge qui se tenaient la.

— Je désire que vous vous occupiez personnellement des
deux pieces de retraite, lui dit Bolitho. Nous allons bient6t avoir
de la compagnie par ici, et, lorsque je vous en donnerai 'ordre,
je veux que vous lui causiez suffisamment de dégats pour que
son amiral se fasse un peu de souci.

Crocker tordit encore le cou, si c’était possible, pour le
regarder de son ceil unique.

— Commandant ?
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— Faites ce qu’on vous dit, Crocker, coupa Keen d’un ton
las. Ce soixante-quatorze francais va se rapprocher lorsque son
amiral se rendra compte de ce qui se passe.

— Oh, si c’est ca Je vois, commandant !

— Prenez tous les hommes que vous voudrez, mais je veux
faire exploser cette frégate.

Crocker découvrit ses dents ébréchées.

— Dieu soit loué, amiral, j’avais cru qu’vous m’parliez d’la
p’tite !

Il s’éloigna en sautillant de son étrange démarche chaloupée
et Keen conclut :

— Si nous laissons les Grenouilles s’approcher, ce vieux
Crocker va leur faire une terreur d’enfer !

Bolitho desserra sa cravate et leva les yeux vers le ciel. Des
mouettes planaient tres haut au-dessus des vaisseaux aux
prises, indifférentes a tout. Elles guettaient dun ceil froid les
dépouilles qui allaient bientot leur échoir.

Il songea a Belinda, aux vertes prairies qui descendaient en
pente sous le chateau de Pendennis. C’était la sans doute qu’elle
se postait pour observer les navires qui passaient. Il entendit
Adam qui disait :

— Cela ne va pas étre long.

Bolitho posa son regard sur lui. Avait-il peur soudain ? Se
rebellait-il a I'idée de mourir si jeune ?

Mais le jeune officier surprit son regard :

— Je vais tres bien, amiral. Je serai prét.

— Je n’en ai jamais douté, lui répondit Bolitho en souriant.
Allez, venez, Adam, nous allons faire quelques pas. Cela nous
aidera a passer le temps.

Cest ainsi que les servants des pierriers et les fusiliers
tireurs d’élite perchés dans les hunes purent voir leur amiral et
son jeune aide de camp faire les cent pas sur la dunette. Leur
ombre balayait les dos nus des canonniers qui attendaient pres
de leurs pieces avec leurs écouvillons et leurs charges de poudre.

L’aspirant Ferrier laissa retomber sa lunette pour la
centieme fois peut-étre, les yeux usés a force d’observer le
soixante-quatorze qui se rapprochait toujours. Il y avait encore
si peu de temps, il ne pensait qu’a une chose : rentrer chez lui et
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passer ses examens pour devenir enseigne. Cette haute
pyramide de toile, cette double rangée de canons qui luisaient
au soleil comme des dents noiratres, tout cela représentait pour
lui la fin de ses espérances. A présent, ce qui le tracassait le plus,
c’était de savoir s’il allait ou non supporter ce qui 'attendait.

Bolitho passa pres de lui, en grande conversation avec son
neveu, qui se mit a sourire a une remarque qu’il lui faisait.
Lorsqu’il reprit sa lunette, toute sa peur s’était envolée.

Un pont plus bas, I'aspirant Owen Evans essayait de percer
I'obscurité pour trouver I’enseigne de vaisseau Hallowes. Il avait
sous sa responsabilité les vingt-six pieces qui se trouvaient la. Il
courut lui transmettre le message du commandant.

Hallowes écouta, et répondit laconiquement :

— Mais sur ma téte, Walter, nous allons commencer par la
frégate !

Son adjoint, le cinquieme lieutenant, éclata de rire comme
s’il n’avait jamais entendu de plaisanterie plus réjouissante.

Evans s’arréta au pied de I'échelle. Il observa les pavois
peints en rouge, la peau luisante des hommes postés pres des
sabords grands ouverts, sens aux aguets, le climat tendu. Tous
avaient noué leur foulard sur les oreilles. Dans cet espace
confiné, le rugissement des vingt-quatre-livres pouvait vous
rendre sourd en quelques minutes.

Evans regarda sa main posée sur le vieux bois poli : elle
tremblait et il n’y pouvait rien, comme si elle efit été soumise a
une volonté autonome.

Le choc que lui causa cette impression lui fit lever les yeux
vers le pont. Ce n’était plus comme avant, ce jour ou il s’était
tenu pres de 'amiral alors qu’il voyait le vaisseau espagnol
s’embraser apres un combat féroce. Ni méme lorsqu’il avait dG
prendre le commandement de la chaloupe de I’Epervier. Non,
cela n’avait rien a voir.

Des scenes fugitives repassaient devant lui. Sa fierté, son
enthousiasme, lorsqu’il avait été accepté comme aspirant a bord
d’'une frégate jolie comme I'était I’Epervier. Son premier
uniforme, confectionné avec tant d’amour par son propre pere.
Evans appartenait a une famille nombreuse, mais il était seul a
avoir choisi la mer plutot que le métier de tailleur.
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Foord, le cinquieme lieutenant, vit le jeune garcon hésiter
pres de ’échelle et cria d’un ton sec :

— Remue-toi, mon p’tit gars. Tu vas avoir des messages
comme s’il en pleuvait dans pas longtemps !

Foord avait été aspirant a bord et n’avait que dix-neuf ans.
Il ajouta en se radoucissant :

— Qu’y a-t-il, monsieur Evans ?

Evans le regardait droit dans les yeux.

— Rien, monsieur !

Mais tout en lui criait: « Je vais me faire tuer. Je vais
mourir. »

Foord le regarda grimper I’échelle et poussa un grand
soupir. Le garcon pensait sans doute a la fin du commandant
Duncan.

Plus bas encore, sous les pieds de Foord, Tuson, le
chirurgien, tournait lentement autour de sa table fabriquée
maison. Il regardait I'assortiment de scies et de sondes, les
bassins encore vides pour les « abattis », la laniére de cuir que
l'on placait entre les dents du patient. Et la grande jarre de
rhum, pour tenter de calmer les souffrances. Un peu plus loin,
au-dela de la lueur dansante des lanternes qui tournoyaient, ses
aides et les garcons étaient piqués la comme des vampires,
attendant eux aussi la suite des événements, les mains enfouies
sous leurs grands tabliers.

Tuson pénétra dans sa minuscule infirmerie et examina
sans les voir les couchettes, les quarts pleins de rhum et de
cognac. Il serra les poings, il avait la bouche seche comme du
carton en imaginant ce qu’il ressentirait s’il ingurgitait cette
boisson.

Il entendit des pas a I'extérieur et apercut le caporal Dobbs
qui l'observait sans trop savoir que faire. Il était armé,
baionnette au canon. Dobbs remplissait également la charge de
caporal d’armes et assistait le capitaine d’armes. Mais, pour
I'instant, il n’était plus qu’un fusilier normal et on 'attendait sur
le pont.

Tuson se rendit compte que Sir Humphrey Rivers était lui
aussi pres de la porte, la téte courbée sous les barrots.

Dobbs commenca, un peu géné :
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— Pouvais pas vraiment laisser un gentilhomme de cette
sorte rester en prison, monsieur.

Tuson hocha la téte : c’était vrai, si le batiment leur filait
sous les pieds.

Dobbs poursuivit :

— Et j’ai trouvé qu’il était pas convenable de le laisser tout
seul avec ces Grenouilles qu'on a piquées, ceusses qu'ont fait
naufrage.

Tuson se tourna vers Rivers.

— Mais si vous restez ici, sir Humphrey, ce ne sera pas tres
agréable non plus.

Rivers regardait les ombres qui dansaient, il sentait 'odeur
funeste qui semblait trainer la.

— Ce sera toujours mieux que de rester seul — il fit un bref
signe du menton. Je vous en suis reconnaissant.

Soudain soulagé d’avoir réussi a se débarrasser d’une
corvée, le caporal courut vers I’échelle sans demander son reste.

Les bouteilles et les cruches se mirent a tinter : un coup de
canon venait de tonner a I’arriere.

— Mais que font-ils ? s’exclama Tuson.

— Une piece de retraite, fit Rivers en esquissant un sourire.

— Vous n’avez donc pas oublié ? lui demanda Tuson en se
tordant les mains.

— Voila quelque chose que 'on n’oublie jamais, répondit
Rivers en accrochant a un clou sa redingote richement
passementée.

Plus bas encore, au cceur de la grosse coque, installé dans la
cambuse qui lui était réservée, Tom Ozzard, garcon de I’amiral,
croisa les bras et commenca a se balancer d’avant en arriere,
comme pour apaiser quelque souffrance.

Alalueur d’'un pauvre et unique fanal, il voyait autour de lui
tous les biens de Bolitho que l'on avait entassés la. Ozzard se
disait que ce n’était pas convenable de laisser ainsi ces objets en
désordre. La table et les fauteuils de belle facture, la superbe
cave a vins, le bureau et la couchette, de méme que tout ce qui
se trouvait hors de la cale et des fonds et avait été déménagé,
arraché a sa place, pour étre jeté en bas quand on avait rappelé
aux postes de combat. A présent, les deux ponts de I’Achate ne
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formaient plus qu'un grand espace libre de tout obstacle, de
l’avant a I'arriere. Les hommes pouvaient ainsi se déplacer sans
rencontrer d’obstacle, le chemin était libre pour les mousses
chargés du ravitaillement en poudre et en boulets.

Ozzard avait entendu le bruit de la drame que l'on
descendait pour la prendre a la remorque. Lorsque la bataille
commencerait, on couperait les bosses et le tout serait récupéré
par le vainqueur. Des embarcations laissées sur le pont, sur
leurs chantiers, n’étaient quune source supplémentaire d’éclis
mortels lorsque les boulets vous tombaient dessus.

Ozzard se tourna vers la porte cloutée et frissonna. Il faisait
un froid de gueux dans ce réduit ou il serrait son vin et ou il
venait parfois se réfugier, par exemple dans ce genre d’occasion.

Allday et lui possédaient le privilege de se déplacer a leur
convenance, et il était reconnaissant a Bolitho de Iui avoir
procuré cet emploi. Dans sa soute, au plus profond de la coque,
il avait peur. Mais cela ne le troublait guere, cela faisait
longtemps qu’il s’y était habitué.

Lorsqu’il était allé servir du poulet frais a Bolitho, il avait
pris le temps de s’arréter pour jeter un ceil a la carte du pilote, a
larriere. Il serra un peu plus fort les bras sur sa maigre poitrine.
Sous ses pieds, il y avait la quille et, sous la quille, rien que
I'océan sans fond.

Il ferma les yeux en entendant un coup de canon qui fit
violemment trembler le pont. Mais c’était si loin, cela paraissait
inoffensif. Plus tard, il s’aventurerait peut-étre sur le pont. Il
entendit une nouvelle explosion étouffée et résolut d’attendre.

Loin de tout ce qui se passait dans ce petit univers enfermé
entre les ponts, Bolitho monta sur le tillac pour observer le
soixante-quatorze. Il avait encore envoyé de la toile, mais
n’avait pas tiré un seul coup de canon alors que la distance se
réduisait toujours. Il jugea qu’il avait 1égerement modifié son
cap et que les deux batiments se trouvaient désormais en route
parallele. La frégate 1égere avait un comportement totalement
différent. Apres étre venue vent arriere, elle avait viré de bord
pour finalement se placer sous le vent du travers de ’Achate.

— Ouvrez le feu, ordonna-t-il.
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Il entendit que I'on faisait passer la consigne a la dunette et
sentit le vaisseau répondre a la barre puis venir comme a
contrecoeur aussi pres du vent que possible.

La frégate sembla se déplacer jusqu’a se trouver droit sur
leur arriere. Puis, son ordre étant arrivé en bas, le vieux Crocker
actionna son boutefeu et la piece de retraite tribord recula avec
un claquement bref. Bolitho ne cilla pas, il eut méme
I'impression de voir le boulet atteindre le sommet de sa
trajectoire avant de plonger dans ’eau presque le long de la
muraille. Il y eut une grande gerbe, bient6t emportée par le
vent.

Il entendit les fusiliers postés pres des filets qui parlaient a
voix basse. Ils faisaient sans doute des paris sur le coup suivant.

Le vieux Crocker était un fameux canonnier. Il avait
manqué de peu la frégate a son premier essai.

A présent, il avait la portée dans l'ceil, il la « sentait »,
comme tout chef de piece qui se respecte. Qui plus est, le
commandant de la Diane se le tiendrait pour dit.

La frégate ouvrit le feu avec I'une de ses pieces de chasse. La
modeste gerbe qui s’éleva largement sur I’arriere de I’Achate fit
monter un concert de lazzis chez les fusiliers. Leur lieutenant se
mit a aboyer :

— Sergent Saxton, vous m’obligeriez en rappelant a 'ordre
cette bande de ruffians !

Mais le coeur n’y était pas et il ne put s’empécher de sourire
en proférant cette fausse réprimande qui n’était destinée qu’aux
oreilles de Bolitho.

Adam arriva avec une lunette et regarda ce qui se passait
sur leur arriere. Une piece de chasse fit partir un nouveau coup
sous le tableau.

Cette fois, il n’y eut pas de gerbe pour signaler le point de
chute du boulet. Au lieu de cela, un grand morceau de hunier
s’envola au vent et resta a virevolter autour de sa vergue comme
une banniere blanche.

Bolitho entendit les vivats étouffés qui saluaient le coup
plus bas. Ils 'avaient touchée. Si I'un des boulets de dix-huit
livres de Crocker atteignait la coque fragile de la Diane, les
conséquences risquaient d’étre sérieuses.
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— Amiral, s’exclama Adam, regardez ! L’Argonaute établit
sa grand-voile.

Le soixante-quatorze semblait se gonfler au fur et a mesure
qu’il envoyait toutes ses voiles et commencait a s’incliner a la
gite. Les sabords inférieurs étaient au ras de I'’eau. Il changea
d’amure pour se diriger droit sur ’Achate.

Bolitho entendit Keen qui criait :

— Abattez de trois rhumbs, monsieur Knocker. Venez au
nordet quart nord !

Les hommes s’attelerent aux bras. Knocker était debout
pres de ’habitacle comme un épervier qui fait le guet. Crocker
tira une nouvelle fois; I'un des focs de la frégate tomba et
connut le méme sort que son compagnon déchiqueté.

Quantock criait :

— Monsieur Mountsteven ! A virer sur ce bras au vent!
Non, annulez, bon sang, monsieur !

Les hommes se bousculaient aux drisses et aux bras, seuls
les canonniers tribord qui faisaient face a I’ennemi étaient restés
a leurs postes.

Bolitho dut s’accrocher aux filets pour résister a la gite
tandis que le vaisseau s’inclinait sous la traction des voiles.

Le commandant du francais serait bien obligé maintenant
de laisser tomber la distance, bon gré mal gré. A moins qu’il
n’ordonnat a la frégate de rester a I’écart. Dans ce cas, I’Achate
accepterait le combat singulier. Bolitho se mit a sourire. Bien...
enfin, presque.

Lun des fusiliers appuyés sur les hamacs, son mousquet
chargé calé contre la joue, surprit ce sourire et dit a Bolitho :

—J’'m’en vais leur donner une bonne lecon, a ces
Grenouilles, amiral !

Et, se rendant soudain compte qu’il venait de s’adresser a
un amiral sans qu’on l'elit invité a le faire, il se tut, tout confus.

Bolitho se tourna vers lui. Il ne savait méme pas son nom.

Dans un instant, ils allaient se battre et ¢’était leur vie a tous
qui serait en jeu. Cest en général a I'arriere que 'on déplorait le
plus de victimes, car le tillac et la dunette n’offraient aucune
protection. Ce fusilier risquait d’étre I'une d’entre elles.
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— J’y compte bien, lui répondit-il — et, voyant tous ces
regards fixés sur lui: Donnez le meilleur de vous-mémes, les
gars, conclut-il.

Il aurait presque voulu ravaler ses mots...

Un grand bruit désagréable : Crocker faisait feu de I'autre
piece. La frégate avait tres légerement modifié son cap, mais la
chose n’avait pas échappé au canonnier difforme. La silhouette
grandit un instant, Crocker tira sur le boutefeu et le boulet vint
s’écraser sur le passavant babord, expédiant dans les airs des ais
et une volée d’éclis.

Les hommes hurlaient de joie et Bolitho retint son souffle.
La frégate tombait lentement sous le vent, des lambeaux de toile
déchirée fouettaient au-dessus du pont. Elle commenca a
s’éloigner.

I1 descendit en courant I’échelle de poupe et gagna la lisse.

Les choses n’allaient plus tarder. Jetant un rapide coup
d’ceil a ce qui se passait par le travers, il vit 'avant du soixante-
quatorze qui grossissait. Ses voiles claquaient au vent, il virait
de bord et commencait a se rapprocher de ’Achate.

— Parés !

Les cris cesserent instantanément et les canonniers
s’accroupirent pres de leurs pieces pour observer leur cible par
les sabords.

— A volonté !

Le francais avait 'avantage du vent, mais les voiles de
I’Achate recevaient une poussée telle que ses canons étaient a la
hausse maximale grace a la gite.

— Feu!

Un pont apres lautre, piece par piece, la bordée
soigneusement préparée se déclencha de l'avant jusqu’a
Iarriere. Quelques-unes des pieces avant étaient décalées a fond
en gisement, et leurs servants pesaient de tout leur poids sur les
anspects pour pointer de nouveau sur I'’ennemi.

Bolitho observa attentivement les huniers de IArgonaute
battant en tous sens, tandis que le vent ne demandait qu’a

s’engouffrer dans les trous causés par les pieces chargées a la
double.
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Tout le long de la muraille et plus loin derriere, la mer
s’anima de grandes gerbes d’embruns lorsque d’autres boulets
toucherent de plein fouet la surface.

Il lui était impossible de déterminer s’ils avaient touché une
zone vitale. La distance diminuait toujours et le commandant
du francais savait aussi bien que Keen ce que risquait de lui
coliter un coup au but : les Francais avaient déja un batiment
hors de combat, le second subissait le tir de Crocker. L’officier
devait en outre se sentir humilié de ce qui lui arrivait, sans
compter qu’il avait son amiral sur le dos.

Bolitho apercut une ligne de flammes brillantes qui
illuminait le flanc du soixante-quatorze, il se raidit en prévision
de la nausée que lui causerait le vacarme de métal, des
craquements qu’allaient faire les boulets forant a grand bruit le
bois. Mais au lieu de tout cela il percut le hululement sinistre
des boulets a chaine et vit de grands morceaux d’espars brisés se
détacher des vergues supérieures, tandis que dans l'invisible
attaque, le petit perroquet se comportait comme un vulgaire
mouchoir que le vent emporte.

— Paré !

Keen avait le bras levé.

— Feu!

Les canons reculerent violemment dans leurs palans, les
servants bondirent pour écouvillonner et recharger alors que les
gueules fumaient encore.

— Paré !

Il s’essuya le visage d’un revers de main.

— Feu!

La démonstration était époustouflante. Les exercices et
I'habitude de la discipline portaient maintenant leurs fruits.
Deux bordées, alors que [’Argonaute n’en avait tiré qu’une
seule.

Ils frappaient a présent de plein fouet. Le hunier d’artimon
se pencha comme l'arche d’'un pont qui se brise, les voiles
étaient constellées de trous faits par les éclis et les boulets.

Bolitho retint son souffle, 'ennemi leur envoyait une
seconde bordée.

285



Il sentit immédiatement le choc effroyable des boulets qui
frappaient la coque, percant la basse voile de misaine a mille
endroits d'un seul coup. Le vent fit le reste et elle ne fut bient6t
plus que lambeaux.

La cadence s’était ralentie, les départs étaient plus
irréguliers. Les chefs de piece tiraient sur les boutefeux et se
jetaient immédiatement en arriere pour éviter le recul.

On entendit un terrible craquement et, dans un grand
fouillis de haubans, d’espars, le grand mat de hune de I’Achate
s’effondra. Il piqua sur le passavant babord a la facon d’un
bélier, faucha les filets comme s’il se fiit agi dune toile
d’araignée avant de basculer par-dessus bord.

Rooke et ses hommes intervinrent immédiatement a grands
coups de hache pour évacuer tout ce chaos. Deux marins étaient
tombés. Etaient-ils morts, ou seulement assommés par le choc,
Bolitho n’en savait rien.

Les canons gronderent de nouveau, dans un vacarme qui lui
vrillait le cerveau : des bouts de cordage et des lambeaux de
voiles continuaient a tomber dru sur les canonniers dégoulinant
de sueur qui chargeaient et tiraient sans relache.

Keen cria :

— L’Argonaute vient sur nous, amiral !

Il avait I’air fou, sa coiffure avait disparu depuis longtemps,
emportée dans la tourmente.

Bolitho s’essuya les yeux pour mieux distinguer leur
adversaire. La ruse avait marché. L’Argonaute déboulait plein
vent arriere, toute la toile dessus. Ses pieces d’avant tiraient un
peu au hasard, quelques coups faisaient but, mais les autres
ricochaient sur les vagues loin sur l'arriere car I'incidence était
trop forte.

La frégate 1égere ne faisait aucun effort pour se rapprocher
et remerciait sans doute le ciel de rester cantonnée a un role de
spectateur. Elle était maintenant trop éloignée pour étre d’'une
quelconque utilité. Et il était désormais trop tard pour tenter
une manceuvre de derniere minute.

Bolitho s’entendit crier au-dessus du vacarme :

— Les hommes, Val, pas les bateaux. Ce sont eux qui
comptent !
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De la fumée s’élevait au-dessus du passavant, un fusilier
tomba des hauts et ses hurlements se perdirent dans le tonnerre
du bombardement. L'un des dix-huit-livres avant était renversé
sur le coté, il avait écrasé deux de ses servants qui baignaient
dans leur sang. Un troisieme se tordait de douleur et poussait de
grands cris, cloué sur le pont par la volée briilante.

Des hommes qui servaient du bord non engagé coururent
prendre la place des morts et des blessés. D’autres accoururent
a lappel de Quantock pour effectuer quelques réparations
urgentes et carguer la grand-voile. Elle était trop exposée et 'on
ne pouvait prendre le risque de voir des étincelles ou un
morceau de bourre incandescente la mettre en feu.

Bolitho estima la distance a une encablure. Le francais tirait
de maniere intermittente, mais, a cette portée, il frappait
I’Achate a coups redoublés.

Keen avait eu raison d’établir sa voilure principale. Si
I’Achate se retrouvait incapable de gouverner faute de toile, il
allait tomber sous le vent, exposer sa poupe sans défense aux
gros canons du francais et connaitre finalement le méme sort
que la frégate. Si 'ennemi parvenait a tirer sur toute la longueur
de l’Achate, les deux ponts subiraient d’horribles ravages.

Les yeux de Bolitho le piquaient. Il se tourna vers le mat de
misaine et put constater que sa marque flottait toujours au-
dessus de la fumée et du carnage. Et 'amiral francais la voyait
lui aussi. Cela lui donnerait une raison supplémentaire de se
ruer a 'attaque, sans se préoccuper des conséquences.

— Feu!

Keen attendit que les pieces eussent fini de gronder, puis
appela :

— Monsieur Trevenen ! Prenez le commandement de cette
division !

Mountsteven gisait pres de I'une de ses pieces. Il avait perdu
un bras, la moitié de sa figure était écorchée a vif comme de la
toile brilée.

La batterie inférieure tirait sans relache, Bolitho imaginait
le spectacle comme s’il y était. Il y avait eu son poste de combat
lorsqu’il était aspirant, autant dire il y avait mille ans. Les
pavois peints en rouge pour quon ne vit pas le sang, les
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silhouettes grotesques et bondissantes des servants qui
caracolaient et se démenaient autour de leurs pieces, et pendant
tout ce temps, de la fumée envahissant cet espace confiné — on
était en plein enfer de Dante.

Un boulet passa en trombe par un sabord et Bolitho suivit
sa course : des hommes projetés de coté, un de leurs camarades
a moitié coupé en deux au passage. Le boulet finit par s’écraser
de l'autre bord. Des hommes tombeérent, roulérent sur le pont,
martyrisés, et Bolitho apercut Tyrrell se frayant un passage
entre les débris et les flaques de sang, silhouette furieuse,
sauvage, a laquelle le pilon de bois ne faisait qu’ajouter une
touche plus effrayante encore.

Un autre boulet vint percer de plein fouet les filets de
dunette et envoya valdinguer les hamacs sur le pont comme des
poupées désarticulées. Deux hommes de barre tomberent, I'un
des quartiers-maitres pilotes s’effondra en hurlant. Il avait un
éclis de bois planté dans le ventre comme une fleche barbelée.

Bolitho regarda tout autour de lui comme un forcené, mais
vit Adam se remettre sur ses pieds sans l'aide de personne. Il
essaya de lui dire quelque chose dans la fumée, mais sa voix se
perdit dans le vacarme assourdissant et il lui fit un simple
sourire avant d’aller aider les gens a I'arriere.

— Crédieu, amiral, ca sent un peu trop le roussi a mon
gott !

Bolitho se tourna vers Allday. Il souffrait visiblement, mais
tenait son coutelas des deux mains comme s’il s’agissait d’'une
épée du Moyen Age.

Il sentit sa coiffure voler et comprit que les tireurs d’élite
commencaient a se sentir assez pres pour tenter leur chance.

— Ne restez pas planté 1a, Allday, ou descendez.

Il tenta de sourire, mais son visage était figé et desséché
comme du vieux cuir.

Un aspirant se précipita pour récupérer sa coiffure. Elle
avait un gros trou tout pres du bord.

Bolitho se forca a sourire :

— Eh bien, merci, monsieur... ?
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Le jeune garcon ne le voyait plus. La vie s’éteignait dans ses
yeux comme une chandelle qui s’éteint. Puis il tomba en
crachant un flot de sang.

Bolitho remit sa coiffure en place et se retourna pour faire
face a 'ennemi. Il ne s’était méme pas souvenu du nom de ce
jeune homme.

Une grande ombre balaya le pont, suivie aussitot dun
concert de cris et de clameurs. Le petit mat de hune au complet,
avec le petit perroquet et ses vergues, avait été tranché aussi
nettement quune carotte. Il bascula par-dessus bord,
entrainant dans son sillage le gréement, des hommes, des débris
humains.

Il entendit Allday crier, tout essoufflé :

— La marque, amiral ! Ils ont fait tomber votre marque !

Malgré le désastre qui arrivait, en dépit de la mort qui
rodait, le ton de sa voix manifestait tout ce qu’il ressentait
d’indignation, de stupéfaction.

Bolitho sortit son vieux sabre et laissa tomber le fourreau
sur le pont sans trop savoir ce qu’il faisait.

L’ennemi était quasiment le long du bord; les armes
crachaient toujours leur feu, partout dans l'air volaient des
débris divers sifflant en toutes directions.

Ainsi, c’était la fin. Le destin est écrit et les hommes n’y
échappent que rarement.

Il apercut sous la dunette quelques marins qui se jetaient a
plat ventre, des espars tombaient toujours et rebondissaient sur
les filets ou plongeaient dans 'eau.

Ils avaient donné tout ce dont ils étaient capables, bien au-
dela de ce que 'on aurait pu attendre d’eux.

Il fit un grand geste de son bicorne au canon le plus proche
et cria :

— Allez, les gars ! Une derniere bordée !

Une balle de mousquet arracha I'une de ses épaulettes
dorées. Un fusilier s’en empara et la cacha dans sa tunique.

Sonnés, couverts de sang, salis par la fumée de poudre, les
marins retournerent a leurs pieces. Les écouvillons s’activaient
comme S’ils avaient été le prolongement des bras qui les
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tenaient, les hommes étaient aveugles a tout, sauf au pavillon
tricolore qui jetait son éclat au-dessus de la fumée.

Bolitho cria :

— Encore une bordée et il va étre sur nous, Val !

Il s’apercut alors que Keen se tenait le c6té, il y avait du
sang sur ses mains et sur son pantalon blanc. Keen vit son
inquiétude et hocha la téte. Il laissa échapper entre ses dents :

— Non, pas maintenant, il ne faut pas que les hommes me
voient tomber !

Quantock vit a son tour ce qui se passait et agita sa coiffure :

— Feu!

Les pieces tonnerent a bout portant, les boulets croisaient
ceux de I'ennemi. Des éclis volaient du pont, des hommes
essayaient de trouver de 'air, d’autres criaient des ordres a des
camarades qui étaient déja tombés.

Quantock ressentit une espece de sentiment de triomphe.
Au moment précis ou ils allaient se battre au corps a corps,
lorsque seule comptait une discipline de fer et non la conviction,
c’était lui et non pas Keen qui avait pris le commandement.

Tout cependant n’alla pas comme il le pensait : il glissait,
bientot il gisait sur le pont. Mais quoi, tout s’arrangeait :
quelqu’un allait venir a son secours. Le temps qu’il comprit que
ce sang était le sien, ses yeux, a I'instar de ceux de cet aspirant
qui avait ramassé la coiffure de Bolitho, avaient perdu la vie.
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XVIII
COMMENT SENDORMENT LES
BRAVES

Ca et la, sur toute la longueur des deux vaisseaux, les
canons continuerent de tirer jusqu'a ce que se produisit la
collision. On aurait dit que les servants de I’entrepont ne
savaient plus ce qu’ils faisaient, ou qu’ils étaient si obnubilés par
le tonnerre continuel de leurs pieces qu’ils ne faisaient plus le
lien avec quoi que ce fiit en dehors de 'enfer qui les entourait.

Sur le pont supérieur, l'air sentait la mort a plein nez.
Mousquets et pistolets visaient indistinctement officiers et
marins.

Bolitho voyait I'espace entre les deux coques se rétrécir,
I'eau qui y était emprisonnée jaillissait sur les murailles avant
de se vaporiser sur les volées briilantes des pieces.

Des boulets martelaient le pont ou s’écrasaient sur les filets
de branle, tandis que, du haut des hunes, des salves de balles
meurtrieres s’abattaient au-dessus de la fumée et faisaient
ruisseler sur les ponts, ami ou ennemi, des ruisseaux de sang.

Keen s’était accroché d'une main a la lisse de la dunette et
pressait ’autre contre son coté pour que sa vareuse empéchat le
sang de couler en abondance. Mais il était d'une paleur mortelle
et ne bougeait méme plus lorsque les balles de mousquet
percutaient le pont a ses pieds ou fauchaient les hommes qui se
trouvaient pres de lui.

Adam sortit son sabre recourbé et s’écria :

— Ils arrivent !

Ses yeux brillaient. Les deux coques se heurterent
violemment et le choc fit tomber d’autres espars qui assurerent
encore plus fortement leur étreinte.
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Allday se tenait épaule contre épaule pres de Bolitho. Il
brandissait son coutelas comme pour menacer ’ennemi et cria :

— Attention, amiral, ils s’en prennent a vous !

Quelques Francais avaient déja pris pied sur la guibre de
IArgonaute, qui se frottait contre le chateau de [’Achate.
Gréement et filets s’'emmeélaient inextricablement, tandis que la
mer qui s’élevait faisait rouler les deux vaisseaux I'un sur 'autre.

Mais une décharge de mousqueterie en abattit quelques-uns
avant qu’ils eussent eu le temps de couper les filets et plusieurs
autres furent repoussés a grands coups de pique d’abordage
alors qu’ils essayaient déja de battre en retraite.

Le capitaine Dewar brandit son épée :

— Fusiliers, sus a eux !

Ce furent ses derniers mots sur cette terre. Une balle lui
arracha la machoire et il dévala I’échelle de dunette jusqu’au
pont. Hagard, Hawtayne, son adjoint, fixait son supérieur,
incapable de croire qu’il était mort. Puis il cria :

— Suivez-moi !

Bolitho vit les tuniques rouges se jeter au milieu de la fumée
vers les bossoirs. Quelques-uns tomberent, d’autres tiraillaient
et usaient de leurs derniers coups avant de se battre a la
baionnette. Leurs assaillants, de plus en plus nombreux,
donnaient I'impression de tomber directement du ciel sur le
pont.

La situation devenait insoutenable : les ennemis étaient
trop nombreux. Bolitho les entendait pousser des cris de joie
qui se changeaient parfois en hurlements et en jurons lorsqu'un
pierrier faisait passer dans leurs rangs sa faux ensanglantée.

Il apercut I'aspirant Evans blotti pres d’'un panneau.

— Descendez ! Dites-leur de continuer a tirer ! Dites-leur
que c’est moi qui en donne 'ordre !

Il courait le risque de mettre le feu aux deux vaisseaux, mais
c’était leur derniere chance.

I1 vit du coin de I'ceil des Francais, toujours plus nombreux,
grimpés dans les enfléchures du mat d’artimon. Les rayons de
soleil qui parvenaient encore a percer la fumée faisaient briller
I'acier de leurs armes, cependant qu’ils attendaient que la mer et
le vent eussent rapproché davantage les deux batiments. Et
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d’autres allaient bientot arriver de ’entrepont pour leur préter
main-forte.

Bolitho ferma les yeux au départ des vingt-quatre-livres de
I’Achate qui tiraient sur le flanc du francais. De la fumée, des
étincelles, des éclis volaient au-dessus du passavant. Plusieurs
de leurs agresseurs disparurent, coincés ou écrasés entre les
deux coques.

Des Francais couraient sur le passavant, qu’il n’avait pas
méme vus monter a bord. L'un d’eux, un lieutenant de vaisseau,
abattit un marin qui essayait de se sauver et plusieurs balles
vinrent s’écraser sur la dunette ou Knocker et ses hommes se
tenaient pres de la roue, comme des rescapés sur un radeau.

L’officier francais apercut Keen pres de la lisse et s’élanca,
sabre au clair. Bolitho vit immédiatement que Keen avait fermé
les yeux, sans doute pour résister a la souffrance, et qu’il n’avait
aucune chance de s’en sortir.

Bolitho poussa un grand cri et, lorsque le lieutenant de
vaisseau tourna la téte, il lui donna de son vieux sabre un grand
coup sur la nuque. L'officier chancela et le sang étouffa ses cris,
Allday lui enfonca son coutelas dans les cétes comme un
blicheron acheve un arbre récalcitrant.

L’acier cliquetait de toute part, les marins de [Achate
ralliaient la dunette, les yeux vides, aveugles a tout ce qui n’était
pas le combat, seulement soucieux de ne pas tomber sous ces
pieds qui pouvaient les piétiner et sous les coups de lame.

Bolitho vit Adam qui ferraillait de pres avec un autre
lieutenant de vaisseau francais. Il essaya de le rejoindre pour lui
porter assistance. Mais, malgré le bruit, en dépit de I’horreur de
ce combat au corps a corps, il fut rassuré assez vite par le talent
d’escrimeur de son neveu. Il tirait parti du poids de son
adversaire, plus imposant que lui, pour s’en faire un avantage.
Puis il commenca a avancer, se fendant sur la jambe droite. Et a
chacun de ses assauts, son adversaire se voyait repoussé un peu
plus vers le gaillard d’avant.

— Prenez garde ! lui cria Allday.

Bolitho fit demi-tour et vit un officier marinier qui le visait
de son pistolet. Une lame passa comme un éclair devant ses
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yeux, le pistolet tomba sur le pont, lachant son coup. La main
du Francais y était encore agrippée.

Tyrrell avait une blessure au front. Un coutelas dans une
main, une pique d’abordage dans l'autre, il réussit a articuler :

— C’est pas passé loin !

Puis, comme un géant vacillant, il se fraya un passage entre
les combattants, balancant a tour de bras ses armes, taillant de
toute part tout en hurlant des encouragements a ceux qui
pouvaient encore ’entendre.

Dans l’entrepont, les hommes étaient terrorisés par les
claquements et les bruits de pieds qu’ils entendaient au-dessus
de leurs tétes. On efit dit une foule d’émeutiers en folie.

L’aspirant Evans avancait a tatons dans la fumée pour
essayer de retrouver le chemin qui le conduirait sur le pont. Il
glissa dans du sang et faillit tomber en trébuchant sur le corps
d’un chef de piece. Il réussit a se remettre sur pieds et apercut
alors des silhouettes qui arrivaient par un sabord, la ou un
canon avait reculé avant d’étre abandonné, faute de poudre.

L’ennemi.

Le choc de cette découverte le paralysa littéralement, le
laissant incapable de respirer. Il comprit que I'autre batiment
était serré tout contre la muraille.

Il lui prit 'envie de s’enfuir, de ne plus voir la bataille ni le
spectacle horrible qui régnait tout autour de lui. Mais un
matelot blessé qui gisait pres d'une piece commenca a se
trainer, les doigts pressés sur une profonde blessure qu’il avait
au ventre. Ses yeux révulsés étaient vitreux, il tentait de sortir
de la.

Deux marins francais 'apercurent et se ruerent sur lui sous
les barrots. Le matelot tomba, essaya d’agripper le pantalon
d’Evans. Il hoquetait :

— Aidez-moi ! Aidez-moi, je vous en prie ! Pour 'amour de
Dieu !

Evans n’avait que treize ans mais, malgré ses souffrances et
son désespoir, ce marin avait reconnu en lui cette autorité, peut-
étre le salut, que représentaient la vareuse bleue et le pantalon
blanc.
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Evans sortit son court poignard d’aspirant et en menaca les
deux Francais.

Ils s'immobiliserent tous deux, impressionnés malgré leur
rage par I'age de leur jeune adversaire.

Dans la pénombre, on vit soudain remuer au milieu de la
fumée une tache claire, la chevelure blanchie du vieux Crocker.

Il empoigna un pousse-bourre a deux mains et faucha les
deux hommes a hauteur des genoux. Un autre marin vint le
rejoindre et termina la besogne au couteau.

Crocker se retourna pour regarder l'aspirant, puis laissa
tomber :

— Pratique, ce petit avaleur de feu, pas vrai ?

Evans leva les yeux en entendant quelquun dans I’échelle
de descente. Il ne comprenait toujours pas ce qui était arrivé,
sinon qu’il était toujours vivant.

Adam Bolitho se frotta les yeux. La fumée partait en volutes
autour de lui. Il avait du mal a respirer, plus de mal encore a
distinguer quoi que ce fit.

— Ou est le quatrieme lieutenant ?

Il apercut le long pousse-bourre que tenait toujours
Crocker, le coutelas rougi de sang dans la main de 'un des
marins.

L’enseigne de vaisseau Hallowes émergea de la fumée, sabre
en garde.

— Mais qui diable me cherche donc ? — il apercut Adam et
se mit a ricaner. Quoi, c’est notre bel aide de camp ?

— Comment c¢a va ? lui demanda Adam.

Hallowes lui montra le décor en faisant de grands
moulinets :

— J’ai placé mes hommes a tribord, comme vous pouvez
voir — il eut un geste d'impatience. Simms ! Allez, débarrassez-
moi de cette Grenouille !

On elit dit une danse macabre. Un marin francais surgit a
travers la fumée, la main sur la téte comme pour se protéger. Il
avait dii se faufiler péniblement par un sabord, s’attendant a
trouver I'endroit rempli de camarades. Il tomba a genoux ; on
ne voyait que le blanc de ses yeux dans la pénombre et la fumée.
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Un fusilier de faction pres de la descente se rua sur lui,
baionnette en avant, avec une telle force qu’il cloua
littéralement le malheureux sur le pont.

Adam détourna les yeux.

— J’ai une idée. Nous allons nous rendre a l'arriere, en
passant par le carré...

Il ne savait trop si Hallowes écoutait, encore moins s’il
comprenait : il avait I’air a moitié hagard.

— L’Argonaute a une grande galerie de poupe...

— On va le prendre a 'abordage ? s’exclama Hallowes — il
leva les yeux en entendant un choc monstrueux qui ébranla les
membrures. Comment ca se passe, la-haut ?

Adam pensa a la dunette sans défense, aux éclis ravageurs,
aux cris et aux hurlements des hommes qui se battaient la-haut
pour essayer de garder ou de prendre le controle du batiment.

— Pas trop bien. Mais la plupart de ceux qui sont montés a
bord viennent de I’entrepont.

Il se baissa en entendant un boulet passer en trombe,
ricocher sur une piece a babord. Il se tourna vers Crocker :

— Seriez-vous capable de faire tomber le grand mat ?

Crocker le regarda, puis répondit d'une voix rauque :

— Siir, monsieur, je suis votre homme.

Il appela quelques noms et des marins accoururent de leurs
pieces pour le rejoindre.

Hallowes le regardait fixement, on avait I'impression que sa
crise de folie avait passé, au moins provisoirement.

— Et pour quoi faire ? Ou voulez-vous en venir ? Nous n’en
sortirons pas vivants !

Adam laissa tomber son fourreau, comme il I’avait vu faire a
Bolitho, et haussa les épaules. Comment lui expliquer les
choses ? Méme s’il en avait envie? Il s’imaginait Bolitho,
debout, sur ce pont déchiqueté et démembré. I1 était
particulierement visé. S’il disparaissait, toute résistance
cesserait, maintenant que Keen était blessé, apres la mort de
Quantock. Dans quelques secondes, il serait trop tard.

I1 dit seulement :
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— Je lui dois tout. J’ai bien dit tout, comprenez-vous ? — et,
sans attendre sa réponse, il cria en se mettant a courir vers
larriere : Allez, les gars, venez si ca vous dit !

Hallowes s’essuya la bouche dun revers de main et éclata
d’un rire énorme.

— Ne me traitez pas comme un gamin, monsieur Bolitho !

Et il se mit a courir derriere lui. Les autres s’emparerent de
pistolets chargés avant d’en faire autant, sans savoir exactement
ou ils allaient.

Evans se dirigea vers le carré; dans sa téte, c’était un
carrousel. En chemin il vit un officier allongé contre une cloison
et reconnut Foord, le cinquieme lieutenant. Celui-la méme qui,
quelques instants plus tot, avait essayé de le réconforter.

Il s’agenouilla pres de lui et vit le sang qui imbibait sa
vareuse et son pantalon. En dépit de ses yeux ouverts, il était
mourant et ne tressauta méme pas lorsqu'un boulet frappa les
ceuvres mortes, faisant trembler le batiment comme s’ils avaient
heurté un récif.

Foord reconnut le jeune aspirant et essaya de parler. Evans
lui prit la main, sans trop savoir que dire.

— Dites au commandant... — ses yeux se révulsaient. Dites-
lui...

Evans sentit sa main se raidir, puis retomber, inerte. Il se
demanda vaguement pourquoi il n’avait plus peur. Avec
infiniment de délicatesse, il détacha doucement les doigts de
Foord du sabre qu’ils agrippaient. Il voyait le regard vide de
Pofficier fixé sur lui. Il se releva et reprit résolument son chemin
vers le carré.

— Parés, les gars ? fit Adam.

Ils avaient les traits tirés. Crocker balanca son sac de cuir
sur son épaule puis examina la galerie sculptée du francais qui
se trouvait devant lui. Elle dominait le carré de quelques pieds,
mais cela leur permettrait de se dissimuler lorsqu’ils passeraient
de I'autre bord.

Crocker hocha la téte :

— On peut y aller.

Adam se faufila par une fenétre de poupe entrouverte et,
apres une breve hésitation, bondit sur 'autre vaisseau. Il crut un
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instant qu’il allait lacher prise et tomber a la mer. Plusieurs
cadavres flottaient déja entre les arrieres. Ils se moquaient bien
de la bataille qui faisait rage au-dessus d’eux, ceux-la.

Il s’attendait a tout moment a voir apparaitre un visage au-
dessus de la lisse dorée, a sentir la piqlire d’'une lame ou a
entendre un coup de pistolet.

Il passa le bras autour de la sirene grandeur nature qui
ornait l'extrémité du balcon. A l'autre bout, sa sceur jumelle
s’était fait décapiter par un boulet au cours du combat.

Adam en profita pour se reposer un peu, un tantinet
impressionné par ce regard immobile, par la douceur de ce sein
doré sous ses doigts. Et a la fois, il mourait d’envie de se mettre
a rire, comme Hallowes tout a I'heure. Tout cela était trop
absurde, il renoncait a comprendre...

I1 leva les yeux vers les traits placides de la siréne et songea
subitement a Robina. Mais ce n’était qu'un réve, il aurait di s’en
douter.

Hadowes se mit a crier :

— Pousse-toi, mon garcon, place a un officier du roi !

Ils furent pris d'un grand fou rire ; on efit dit deux déments.
Adam opéra un rétablissement, enjamba la lisse et, ouvrant la
fenétre d’'un coup de pied, apres avoir manqué glisser dans le
verre brisé, sauta enfin dans la grand-chambre, un peu plus bas.
Exactement comme [’Achate, le vaisseau avait été débarrassé
avant le combat de tout ce qui encombrait les lieux, lesquels
paraissaient vides, a 'exception de quelques cadavres et d'un
blessé qui gémissait. Des silhouettes penchées aux sabords se
battaient au sabre contre des marins de [Achate qui se
trouvaient dans I’entrepont.

Un officier marinier francais, blessé au bras, vit les
silhouettes surgir de la fumée et ouvrit la bouche pour donner
I’alarme.

Hadowes lui porta un coup de sabre au visage et gagna en
courant le pied du grand mat. Il était énorme, on et dit une
colonne toute lisse. Lorsque Adam s’y appuya pour reprendre
son souffle, il le sentit trembler sous la masse des huniers, du
gréement et des espars, comme s’ils étaient vivants.
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Crocker se pencha sans hésiter et, avec l'aide d'un
canonnier, amarra autour du pied de mat ses charges de poudre
a intervalles réguliers, comme les pierres d’un collier.

De vagues silhouettes tremblotaient dans la fumée, une
balle frappa un marin britannique comme un poing de métal. Il
tomba sans proférer un son.

Crocker fit tourner son ceil unique :

— La meche lente, mathurin !

Il y fixa ’amorce et s’éloigna.

Hallowes brandit son pistolet et fit feu en direction du petit
groupe d’ombres le plus proche.

— Faut les faire fuir ! Sans ca, ces salopards vont couper la
meche !

Adam se rua en avant pour croiser le fer avec un officier
francais. Il sentait le souffle de son adversaire sur son visage, a
un moment donné ils buteérent contre un canon. La haine cédait
le pas a la peur. Adam finit par bousculer 'autre de sa garde et
par I’abattre d’'un coup a I’épaule.

Hallowes jaillit de derriere lui et jeta son pistolet vide a la
téte d'un homme qui chancela, apres quoi il 'acheva a grands
coups sur le bras et la nuque.

Mais des hommes toujours plus nombreux grimpaient les
échelles, venant du pont inférieur. Leurs jambes se détachaient
dans la fumée et sur le fond de peinture sombre. L'un des
hommes de Hadowes donna un grand coup de pique a travers
les marches et ’envoya, hurlant de douleur, bouler sur le reste
de ses camarades. Une balle de pistolet le tua avant qu’il et
repris son équilibre.

Adam essayait de voir quelque chose dans la fumée qui le
faisait suffoquer. Impossible de distinguer les autres. Crocker
avait sans doute couru a larriere avant I'explosion de ses
charges, Hallowes avait disparu.

Deux marins francais surgirent pres dune piece
abandonnée.

L’'un d’eux leva son pistolet, mais Adam dévia 'arme dun
coup de sabre et la balle alla se perdre dans un barrot. Le
second franchit les quelques pieds d’'un bond et vint s’écraser
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sur son dos. La dragonne cassa, et Adam entendit son sabre
cliqueter en rebondissant sur le pont.

Le marin était un homme solide et d'une force
impressionnante. Il enserrait les poignets d’Adam, ses doigts
tachés de goudron étaient forts comme de 'acier et il lui plaqua
les mains sur le pont. Adam se retrouva comme crucifié.

Il sentait un genou qui essayait de s’introduire entre ses
jambes pour 'atteindre a I’aine et le blesser avant qu’il elit pu se
dégager.

Il fit un nouvel effort, en vain. Malgré la bataille qui faisait
rage sur les deux batiments, il voyait bien que cet homme
savourait I'instant.

Le genou lui pénétra dans l'aine, il poussa un grand cri. Il
essayait de ne pas trop montrer sa douleur et son désespoir,
mais un nouveau coup lui fit voir trente-six chandelles.

Une ombre de petite taille se dressa derriere les épaules de
I’homme, la souffrance cessa, ’'homme roula sur le pont.

L’aspirant Evans regardait le marin sans trop y croire. Puis,
alors qu’Adam se remettait sur pieds, il laissa retomber le sabre
avec lequel il avait frappé et dit d'une voix précipitée :

— Par ici, monsieur, j’ai repéré un endroit...

La fin de sa phrase fut couverte par une gigantesque
déflagration.

Adam se mit a genoux. Sa blessure a l'aine le torturait
comme un fer rouge. La poussiere et la fumée I'aveuglaient, il
était completement sourd.

Il agrippa I'épaule du jeune garcon et s’avanca en titubant
dans cette fumée irrespirable, a peine conscient de ce qui se
passait.

Il sentit soudain Evans tirer le bout de sa vareuse déchirée,
essaya de protester, perdit I’équilibre et, pour finir, s’étala la téte
la premiere entre deux canons. Hébété, les idées brouillées, il
crut méme apercevoir le soleil 1a ou il ne pouvait y en avoir.

Et puis, alors qu’Evans venait de s’accroupir pres de lui, il
vit qu'un grand espar brisé avait percé le pont a un yard de
I’'endroit ou il se trouvait.

Le silence rendait la situation encore plus angoissante.
Hallowes arriva en titubant dans la fumée et s’arréta pour
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regarder la masse apparemment sans fin de gréement et
d’enfléchures qui émergeait du trou comme un bélier.

Hallowes le vit, cria quelque chose. Il souriait de toutes ses
dents et lui montra de la pointe de son sabre l'ouvrage de
Crocker.

Adam se remit péniblement sur pieds et se pencha sur
I’épaule de I'aspirant. L’ouie lui revenait progressivement et il se
retrouva au milieu d’'un vacarme qui lui parut encore plus
violent qu’avant.

Hallowes se mit a crier :

— Voila qui va leur donner a réfléchir !

Maintenant qu’il avait abandonné tout espoir de rester en
vie, la peur semblait ne plus pouvoir I'atteindre.

Evans mit le sabre du cinquieme lieutenant dans la main
d’Adam et ils se regarderent comme des étrangers génés de se
rencontrer.

Mais, comme 'audition, les souvenirs lui revinrent, puis la
conscience de la gravité de la situation. Il s’entendit qui disait
sechement :

— Allez, venez, on y retourne !

Et cela lui rappela immédiatement son oncle. Il savait ce
qu’il avait a faire.

Tyrrell cria :

— On ne va pas pouvoir les contenir tres longtemps !

Il asséna un coup de cabillot sur la téte d'un homme qui
essayait de se faufiler par-dessus le filet de branle déchiré et en
poignarda un second.

Bolitho s’épargna la peine de répondre. Il avait les poumons
en feu, son bras droit était lourd comme du plomb, il repoussa
un autre assaillant et le vit tomber sur le porte-haubans
d’artimon.

La situation était sans espoir, elle I'était en fait depuis le
début. Tout le pont supérieur donnait 'impression d’étre rempli
d’ennemis, tandis que les hommes de I’Achate tentaient de se
regrouper a l'arriere et sur la dunette. Leurs yeux brillaient, ils
haletaient sous 'effort.
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Il vit Allday lever son coutelas sur un Francais qui
enjambait la lisse de dunette. L’homme avait I'air terrorisé, mais
la crainte céda la place au triomphe lorsqu’il comprit que, pour
une raison incompréhensible, I’Anglais était paralysé.

Bolitho sauta par-dessus le cadavre d’un fusilier et plongea
sa lame en aveugle sous la lisse. Il sentit la pointe tinter contre
l'omoplate avant de s’enfoncer sans effort dans le corps, et
I’homme disparut dans un hurlement.

Bolitho passa le bras autour des épaules d’Allday et ’éloigna
de la lisse.

— Doucement, mon vieux ! —il attendit I’aspirant Ferrier
qui arrivait en courant pour I'aider et ajouta : Vous en avez bien
assez fait comme cela !

Allday tordit le cou pour le voir. Ses yeux étaient brouillés, il
avait I’air lamentable.

— Mais j’ai bien le droit de...

Une balle transperca la vareuse de Bolitho et il apercut a
peine Langtry, le capitaine d’armes, qui abattait d'un coup de
hache le tireur d’élite.

Ils étaient tous en train de périr. A quoi cela servait-il ?

Une nouvelle explosion fit rouler et se cogner 'un contre
lautre les deux batiments. Bolitho crut d’abord qu’une des deux
saintes-barbes avait pris feu, que les deux vaisseaux allaient
s’embraser ensemble.

Sabres et coutelas s’immobiliserent la ou ils étaient, les
fusiliers cesserent de recharger leurs mousquets : comme un
géant de la forét, le grand mat du francais commenca a
s'incliner. La chute dura ce qui leur parut une éternité, les
blessés eux-mémes tentaient de se soulever pour regarder, ou
appelaient leurs camarades pour étre informés.

Bolitho laissa retomber son bras, ses muscles étaient
endoloris comme s’ils étaient a vif.

Knocker cria d’'une voix enrouée :

— Bon Dieu, il tombe !

Lentement puis de plus en plus vite, le mat plongea. Le
hunier, le grand mat de perroquet, des espars, des voiles
déchirées en lambeaux. Les étais et les enfléchures cassaient
comme du fil a coudre, incapables de retenir le poids colossal ni
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d’empécher sa chute. La hune armée avec tous ses pierriers, ses
barricades et ses servants, se fendit en deux, précipitant ses
occupants sur le pont en contrebas ou les entrainant avec le
hunier qui finit par s’écraser dans la coque apres avoir bousculé
le gréement et les pieces.

Méme a bord de l’Achate, Bolitho ressentit physiquement le
poids et I'énergie du mat écroulé et le pont s’inclina fortement
sous ses pieds.

Un clairon sonna dans la fumée et quelques-uns des
assaillants se regrouperent pres du chateau. L'instinct du marin
le pousse a se préoccuper de son batiment quand il est en péril,
sans se soucier du reste.

Bolitho s’éclaircit la gorge et cria :

— A moi, de l’Achate !

C’était leur seule chance, aussi fragile fiit-elle.

Mais un ordre bref vint de I’avant, suivi d'une décharge de
mousqueterie. Bolitho regarda, incrédule. Cela lui rappelait San
Felipe, lorsque Dewar avait choisi son moment, sur le chemin
qui menait a la forteresse. La ligne impeccable des tuniques
rouges, les mousquets parés. Mais a présent, Dewar était mort,
le visage emporté. On avait piétiné son corps des dizaines de
fois au fil des avancées et des reculs successifs. Et les fusiliers
n’avaient pas attendu, ils guettaient I'instant propice. Ils étaient
entrés en action depuis les premiers échanges.

Pourtant, ils allaient recommencer. Il apercut le chapeau de
Hawtayne au-dessus de la fumée, il entendit sa voix percante :

— Deuxieme rang, un pas en avant ! En joue ! Feu !

Les balles s’enfoncerent dans le groupe compact des
Francais.

Ils n’allaient pas avoir le temps de recharger.

Bolitho dévala une échelle, oubliant la souffrance que lui
causait sa blessure. Il se mit a courir entre les corps et les débris
du gréement, les yeux rivés sur '’ennemi.

Hawtayne criait encore :

— En avant, marche !

Les balonnettes luisaient dans le brouillard, les fusiliers
s’ébranlerent.
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Bolitho vit un jeune officier qui courait a sa rencontre. Il
avait a peu pres le méme age qu’Adam, la méme bonne téte. Ils
croiserent le fer et Bolitho se sentit soudain aveuglé a la pensée
que son neveu était tres probablement mort.

Le jeune officier francais perdit ’équilibre lorsque Bolitho
lui arracha sa lame. En un éclair de seconde, il vit I'officier et ses
yeux exorbités, qui venait de comprendre ce qui allait lui
arriver. I tomba. Bolitho retira son sabre, ses hommes le
dépassaient en trombe, soudain plus siirs d’eux en voyant que le
sort était en train de basculer.

Le lieutenant de vaisseau Scott brandit son sabre :

— A repousser ’'abordage !

Hurlant, jurant, mourant parfois, une véritable vague de
marins et de fusiliers se tailla un passage jusqu’a l'autre
vaisseau.

Bolitho abattit un autre officier, mais il avait de plus en plus
de mal a se servir de son sabre. Combien de temps tiendraient-
ils encore ?

Il se retrouva sur le passavant, a demi entrainé par ses
hommes qui se ruaient vers l'arriere pour s’emparer de la
poupe.

Des images fugitives passaient devant ses yeux: la téte
d’Adam lorsqu’il avait essayé de lui parler de cette jeune
Bostonienne ; la fierté retrouvée de Tyrrell quand il était monté
a bord pour gagner une patrie qu’il ne connaissait pas ; le jeune
Evans qui regardait le vaisseau espagnol en flammes ou qui le
suivait comme une ombre miniature. Et Allday, qui tentait de le
secourir lorsqu’il avait eu cette grave blessure qui le torturait,
Allday qui le trainait derriere lui comme un chéne abattu.

Des cris, des hurlements se firent entendre sur la grande
dunette, des corps tomberent en masse sous un déluge de
mitraille.

Bolitho essuya d’un revers de I'avant-bras la sueur qui lui
coulait dans les yeux pour mieux distinguer ’arriere.

Il devenait sans doute fou. Mais non, c’était certainement
Adam, avec un autre officier et quelques hommes de [’Achate.
Le pierrier fumait encore, pointé a la hausse minimale en
direction des marins qui tentaient de se défendre et de leurs

304



officiers. Il avait obtenu le méme effet que la vue des fusiliers
qui sortaient de la fumée en chargeant, baionnettes levées.

Le lieutenant de wvaisseau Scott, oubliant sa réserve
habituelle, donna une grande claque sur I’épaule de Bolitho.

— Mais bon sang, amiral, c’est votre aide de camp! Ce
diable-la leur a sapé le moral !

Et il courut rejoindre ses hommes, non sans jeter un regard
en arriere. Un simple coup d’ceil, mais qui en disait plus long
que tous les discours.

L’ennemi était encore tres supérieur en nombre. Un chef
improvisé pouvait surgir a tout moment, les entrainer a sa suite
et relancer la bataille.

Bolitho voyait ses hommes hoqueter, meurtris et tailladés
de partout, appuyés pantelants sur leurs sabres et leurs piques.
Ils n’allaient pas supporter un nouvel assaut.

L’enseigne de vaisseau Trevenen traversa le pont et salua en
portant la garde de son sabre a sa coiffure.

C’était le plus jeune enseigne de I’Achate, celui-la méme qui
avait été gardé en otage par Rivers dans la forteresse.

Quelques secondes plus tot, il se battait encore avec ses
hommes et dirigeait les piéces de sa division. A présent,
crasseux a souhait, mais l'ceil vif, il était redevenu un petit
garcon et son regard bridait d’émotion. Il commenca :

— Ils ont amené leur pavillon, amiral.

Puis il se tut. Les marins et les fusiliers s’approcherent pour
entendre la suite. Il reprit :

— Mr. Knocker vient d’envoyer un planton...

Et il baissa les yeux, incapable de retenu les larmes qui
ruisselaient sur ses joues sales.

— Vous vous étes fort bien conduit, monsieur Trevenen, lui
dit doucement Bolitho. Poursuivez, je vous prie.

L’officier releva la téte.

— Nous avons un batiment en vue dans le sud, amiral. L'un
de nos soixante-quatorze !

Bolitho s’avanca au milieu de ses hommes. Il les entendait
crier de joie, ils se tapaient sur I’épaule. Il avait le sentiment
d’étre quelqu’un d’autre, de n’étre quun simple spectateur.
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Il trouva 'amiral francais qui I'attendait pres de la roue. Il
avait été légerement blessé au bras et deux de ses officiers le
soutenaient.

Ils se firent face, puis Jobert lui dit tres simplement :

— J’aurais di deviner ce qui allait se passer, lorsque jai
reconnu votre marque — il essaya de hausser les épaules, mais la
souffrance le fit cligner des yeux. Il ajouta: Vous deviez me
remettre une ile — il se débattit avec son sabre. Et maintenant,
c’est moi qui dois vous remettre ceci.

Bolitho hocha négativement la téte.

— Non, m’sieu4 Vous avez bien mérité de le conserver.

Il s’éloigna et s’approcha de la lisse. Les cris, les hourras
vibrants lui faisaient siffler les oreilles.

Des mains se leverent pour l'aider a passer a bord de
I’Achate dont le pont était dévasté. Il apercut ’'aspirant Ferrier
et Rooke, le maitre bosco, qui riaient en agitant leurs coiffures.

Mais si seulement ils pouvaient s’arréter !

Il jeta un rapide coup d’ceil aux silhouettes qui se tenaient
sur le pont, des gens qui ne crieraient jamais plus. Comment
s’endorment les braves ? Et il songea aussi aux autres, a ceux
qui, dans I’entrepont, payaient le prix de sa victoire.

Il se retourna en reconnaissant le pas d’Allday, un pas
trainant, a vous faire mal. Il portait la marque de Jobert sur
I’épaule.

Bolitho lui prit le bras :

— Espece de vieux forban! Décidément, vous n’obéirez
donc jamais ?

Allday hocha la téte, sa respiration était sifflante. Il réussit
pourtant a sourire.

— J’en doute, amiral. J’ai pris de mauvaises habitudes.

Bolitho s’approcha de la lisse sans rien voir. Keen s’était calé
contre un fauteuil écorné et taché de sang, tandis que Tuson
examinait sa blessure.

Keen lui dit d'une voix altérée :

4En francais dans le texte.
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— Nous avons gagné, amiral. On me dit que ce batiment est
un soixante-quatorze — il essaya de sourire. Vous allez pouvoir y
transférer votre marque et vous serez rentré bien avant nous.

Bolitho entendait toujours ces cris de joie qui n’en
finissaient pas. A trois contre un. Oui, ils avaient gagné.
Demain, toute ’Angleterre serait au courant.

— Non, Val, ma marque restera a bord. Et nous rentrerons
ensemble... — il sourit tristement — ... a bord de la Vieille-Katie.
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EPILOGUE

Le retour de Bolitho chez lui dépassa tout ce qu’il avait osé
espérer durant ces longs mois passés en mer. D’'une certaine
facon, pourtant, il se sentait triste et il savait pertinemment que
les choses devaient se passer ainsi. Les adieux a Plymouth
avaient été émouvants, tout aussi émouvants que 'accueil qui
leur avait été réservé lorsque [’Achate, blessé, couvert de
cicatrices, avait jeté I'ancre. Leur prise, Argonaute, avait été
immédiatement confiée au chantier.

Bolitho s’était dit que la Vieille-Katie connaissait l1a sa plus
belle heure. Les pompes étaient toujours en action, comme
c’était le cas depuis ce terrible combat. Son gréement de fortune
lui donnait un air crane, avec ce pavillon qui flottait a mi-mat.
Elle avait attiré des foules sur le Hee, des foules comme on en
avait rarement vu.

Adam avait remarqué son air grave lorsque Bolitho était
sorti de l'arriere dévasté pour monter sur le pont faire ses
adieux a ces gens qui lui étaient devenus si familiers depuis
qu’ils avaient quitté la riviere de Beaulieu, un an plus tot.

Scott et Trevenen, Hawtayne et le jeune Ferrier. Et encore
Tuson, le chirurgien, qui avait retiré du flanc de Keen un bout
de métal gros comme le pouce. Et le petit Evans, qui, a sa
maniere, était devenu un homme.

Le soixante-quatorze qu’ils avaient capturé allait étre enr6lé
sous les couleurs britanniques d’ici quelques mois, ce qui
constituerait un renfort de prix pour une flotte affaiblie. En
revanche, ’Achate avait gravement souffert. Il était fort peu
probable qu’il revit jamais les eaux bleues des Antilles et il allait
sans doute terminer ses jours comme ponton.

La remontée de la Manche avait été lente et pénible. Ils
avaient longé de si pres les cotes de Cornouailles qu’Adam avait
grimpé jusqu’au croisillon d’artimon avec une lunette pour voir
le spectacle de ses propres yeux.
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Lorsqu’il était redescendu sur le pont, il avait simplement
dit :

— J’ai apercu le coin de la maison, mon oncle...

Ce simple constat semblait le ramener au fait qu’il aurait
fort bien pu ne jamais la revoir.

— Il y a foule sur la pointe et tout le long de la cote, jusqu’a
Saint-Anthony.

Leur progression avait été si lente dans cette brise tiede de
printemps qu’on avait eu le temps de lui envoyer une voiture
pour le prendre a Plymouth.

Il était reconnaissant envers Belinda, qui n’était pas venue
laccueillir. I1 le lui avait fait promettre, d’abord a cause
d’Allday. Mais si elle avait en outre vu I’état du batiment, noirci,
donnant de la bande, elle en aurait énormément souffert.

Keen l'avait accompagné une derniere fois dans son canot.
La foule rassemblée sur le front de mer poussait des cris
d’enthousiasme, les gens jetaient leurs chapeaux en lair, les
femmes tendaient leurs bébés afin qu’ils pussent apercevoir
Bolitho. La nouvelle de sa victoire I'avait précédé, comme un
arc-en-ciel. Et il avait noté qu’il y avait bien peu d’hommes dans
cette foule.

Une fois encore, I’Angleterre était en guerre contre son vieil
ennemi. Les détachements de presse n’allaient pas tarder a
remettre la main au collet de tous les hommes valides que
n’avaient pu enroler les équipes des batiments.

Il avait également fait ses adieux a Tyrrell, et cela avait été
plus pénible que ce a quoi il s’attendait. Mais le caractere
farouchement indépendant de Tyrrell les forcait a se séparer.

Tyrrell avait pris ses deux mains entre les siennes avant de
lui dire :

— Je vais trainer un peu dans le coin, Dick, juste le temps de
voir si ce que je trouve ici me plait.

Bolitho avait pourtant insisté :

— Venez a Falmouth sans tarder, ne nous oubliez pas.

Mais Tyrrell avait jeté son sac sur 1’épaule avant de
conclure :

— Je ne vous ai jamais oublié, Dick, et je ne vous oublierai
jamais, au grand jamais.
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Cela se passait une semaine plus tot. A présent, Bolitho se
tenait pres d’une fenétre et admirait les fleurs, les arbres et leurs
ombrages. Il ne pouvait y croire.

Leurs retrouvailles s’étaient passées dans la joie et dans les
larmes. Belinda avait enfoui son visage contre sa vareuse en
murmurant :

— J’ai demandé a Ferguson de me conduire a la pointe, je
vous ai vu passer. Ce pauvre batiment... J’ai eu si peur et
pourtant, j’étais fiere.

Elle avait levé les yeux, elle buvait son visage pour y voir les
traces d’épuisement.

— Il y avait des gens partout, ils ont commencé a crier de
joie. Naturellement, vous ne pouviez les entendre, mais on
aurait dit qu’ils voulaient que vous sachiez qu’ils étaient la.

Bolitho apercut Allday qui discutait avec le valet et le faisait
rire en lui racontant une de ses plaisanteries. Encore un autre
souvenir qui allait rester fixé dans sa mémoire.

Allday était descendu de voiture, assez géné, il essayait de
ne pas trop tramer la jambe sur les marches de pierre.

Elle était venue a lui, avait passé les bras autour de son cou
en lui disant :

— Merci d’avoir ramené mes hommes a la maison, Allday.
J’étais stire que vous le feriez.

Elle 'avait rendu a la vie, comme elle I’avait fait pour cette
vieille demeure, songea-t-d. On y sentait désormais la marque
de sa présence.

La semaine s’était écoulée a une telle vitesse, et pourtant ils
n’avaient pas quitté ces lieux. Sa compréhension, sa douceur
apres tout ce qu’il avait enduré, la passion avec laquelle elle se
donnait sans réserve, tout cela les avait rapprochés comme
jamais.

Il songeait également a cette premiere fois, lorsqu’il avait
fait connaissance de leur enfant. Ce souvenir le fit sourire.

Belinda avait éclaté de rire et pleuré en méme temps.

— Elle ne va pas se casser, Richard ! Allez, mais prenez-la !

Elizabeth. Un nouvel étre humain. Belinda avait choisi son
prénom elle-méme, comme elle avait tout fait en son absence.
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Plus rien ne comptait désormais, en dehors de sa maison et
de sa famille. Rivers était parti a Londres dans la méme voiture
que Jobert. L’amiral francais finirait bien par bénéficier d'un
échange, le sort de Rivers était plus incertain.

Il se tourna pour regarder par la fenétre, mais Allday avait
disparu. Il était dur de penser que la guerre avait repris.
Qu’était-il donc arrivé a cette paix ?

La porte s’ouvrit et elle entra, portant Elizabeth. Bolitho prit
sa fille et ’approcha de la fenétre, tandis que I’enfant jouait avec
ses boutons dorés.

Tout était bien. Il songea qu’il aurait da s’en étonner, alors
que tant d’autres n’avaient plus rien, que tant d’autres encore
étaient morts.

Adam entra dans la piece et les regarda. Il se sentait des
leurs, c’était eux qui avaient rendu possible ce sentiment
d’appartenance.

Allday courut vers la porte d’entrée et Bolitho ’entendit qui
disait a 'une des servantes :

— Va vite, ma fille, voila un courrier qui arrive !

Belinda porta la main a sa poitrine et dit dans un murmure
a peine audible :

— Oh non, pas maintenant, pas déja !

En voyant son désespoir, Bolitho serra plus fort son enfant
contre lui.

C’est dans cette piece méme que son pere lui avait dit un
jour : « L’Angleterre a désormais besoin de tous ses fils. »
C’était au cours d'une autre guerre, mais cette phrase était tout
aussi pertinente a ’heure qu’il était. Cest 1a que son pere lui
avait remis son vieux sabre, et c’était la derniere fois qu’il 'avait
vu vivant.

Adam quitta la piece et revint quelques minutes plus tard,
une grosse enveloppe scellée a 1a main.

— Ce courrier ne vient pas de I’Amirauté. Il vient de
Londres, de Saint-James.

Bolitho hocha la téte, incrédule.

— Je vous en prie, Adam, lisez. J’ai trop peur...

Adam ouvrit I'enveloppe et lut ce qu’elle contenait en
silence. Puis il dit :
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— Dieu soit loué !

Allday rédait pres de la porte avec Ferguson, il vit le jeune
officier qui tendait 'imposant document a Belinda. Voyant sa
surprise, puis sa joie, il dit :

— Eh bien, Allday, vous devez avoir une certaine influence
en haut lieu. Vous avez tout ce que vous vouliez.

Allday fixait Belinda qui s’approchait de la fenétre. Elle
embrassa son mari sur la joue et le serra dans ses bras ainsi que
leur enfant. Adam se mit a sourire et dit doucement :

— Je pense que mon oncle est satisfait de sa récompense.

Mais Allday n’entendait plus, les yeux perdus au loin.

— Sir Richard Bolitho — il hocha vigoureusement la téte, ses
yeux brillaient comme au vieux temps. C’est pas trop tot, et c’est
moi qui vous le dis !

Fin du Tome 15
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