Alexander
Kent

Cap sur
la Baltique

Phebus libretio




ALEXANDER KENT

CAP SUR
LA BALTIQUE

BOLITHO-13

Traduit de I'anglais par
LUC DE RANCOURT

PHEBUS



Illustration de couverture :
Joseph Vernet Vue d’'un port (détail)

Titre original de 'ouvrage en anglais :
The Inshore Squadron 1978



A Winifred, avec toute mon affection



Il was ten of April morn by the chime ;
As they drifted on their path,
There was silence deep as death

And the boldest held his breath
For a time.

From The Battle of the Baltic
Thomas Campbell

C’était le 10 du mois d’avril, a la cloche du matin,

Ils taillaient paresseusement leur route.

Le silence régnait, aussi pesant que la mort,

Et les plus braves eux-mémes retenaient leur souffle
L’espace d’un instant.

Thomas Campbell
La Bataille de la Baltique.



I
NOUS, LES HEUREUX ELUS

L’amiral Sir George Beauchamp tendit ses mains, qu’il avait
tres fines, vers le feu qui flambait dans la cheminée et se frotta
lentement les paumes pour y rétablir la circulation.

C’était un homme de petite taille, tout courbé, et si la veste
de drap épais et les épaulettes d’or accentuaient I’aspect ténu de
la silhouette, il n’en allait pas de méme de son esprit ni de son
regard acéré, exempts de toute fragilité. La seule nuit de repos,
prise Chez George, auberge de la pointe de Portsmouth, avait
été gachée par une violente tempéte qui avait transformé le
Solent en un chaos de moutons blancs démontés. A I'exception
des plus gros batiments, tout ce qui flottait avait di chercher
refuge au plus vite.

Beauchamp détourna les yeux du feu et examina en détail sa
chambre, celle qu’ill prenait toujours lorsqu’il venait a
Portsmouth, comme tant et tant d’amiraux ’avaient fait avant
lui. La tempéte s’était un peu calmée, le verre épais des carreaux
luisait au soleil comme du métal, mais lI'impression était
trompeuse. Derriére les gros murs, I'air glacial annoncait ’hiver.

Le petit amiral poussa un gros soupir, chose qui! ne se
serait jamais permise s’il n’avait été seul. On était a fin
septembre de I’'an 1800, la guerre contre la France et ses alliés
durait depuis sept années.

A une certaine époque, Beauchamp avait beaucoup envié
ceux de ses semblables qui parcouraient le monde avec leurs
flottes, leurs escadres ou leurs flottilles. Mais, par un temps de
chien comme celui-ci, il se trouvait assez satisfait de son poste a
I’Amirauté ou son esprit brillant, ses qualités d’organisateur et
de stratege lui valaient le respect de tous. Beauchamp avait
envoyé plus d'un amiral en pénitence et préféré s’en remettre a



des hommes plus jeunes dont l'expérience et les qualités
n’avaient jamais été détectées par un autre que lui.

Sept années de guerre. 1l réfléchit a ce fait. Des victoires et
des défaites, de bons batiments laissés a ’abandon jusqu’au
moment ou I'ennemi avait été a leurs portes, des hommes
intelligents et des imbéciles, des mutineries et des triomphes.
Beauchamp avait tout connu, il avait vu des chefs émerger du
lot pour relever les incapables et les tyrans. Collingwood,
Troubridge, Hardy, Saumarez et, bien entendu, le favori du
public, Nelson.

Il esquissa un léger sourire. Nelson était exactement
I’'homme dont le pays avait besoin, ’élément clé de la victoire.
Mais il n’imaginait pas un seul instant le héros du combat
d’Aboukir supportant de servir a I’Amirauté, avec ce que cela
impliquait: comme il le faisait lui-méme, assister a des
conférences sans fin, apaiser les craintes du roi et du Parlement,
pousser doucement les pusillanimes a I'action. Non, conclut-il
en son for intérieur, Nelson ne souffrirait jamais de passer ne
serait-ce qu'un mois a Whitehall, pas plus que lui ne souffrirait
de le faire a bord d’'un vaisseau amiral. Beauchamp avait alors
plus de soixante ans, et il faisait son age. Il se sentait parfois
encore plus vieux...

Quelqu’un frappa discretement a la porte, et son secrétaire
passa timidement la téte.

— Etes-vous prét, sir George ?

— Oui — ce qui signifiait : « naturellement ! ». Demandez-
lui de monter.

Beauchamp ne cessait jamais de travailler, mais il aimait
voir ses plans se transformer en résultats, sentir que les choix
qu’il faisait en matiere de postes et de commandement allaient
satisfaire ses dures exigences.

C’était le cas avec le visiteur qu’il attendait, pour donner un
exemple. Beauchamp admira discretement les portes cirées, le
soleil qui se réfléchissait délicatement sur une carafe de
bordeaux et deux verres en cristal.

Richard Bolitho, garcon assez opiniatre par certains c6tés,
paradoxal par dautres, était l'un de ces étres qui
récompensaient Beauchamp de son travail. Trois ans plus t6t, il



I’avait nommé commodore d’'une poignée de batiments et 'avait
envoyé en Méditerranée pour essayer de percer les intentions
des Francais. Le choix s’était révélé bon. La suite appartenait
désormais a I'Histoire: les actions rondement menées de
Bolitho, I'arrivée tardive de Nelson avec une flotte au complet,
les escadres francaises écrasées devant Aboukir, les espérances
de Bonaparte, ses réves de conquéte de 'Egypte et des Indes
totalement anéantis.

Bolitho était 1a, mais c’était désormais en tant que contre-
amiral récemment promu, officier général de plein droit et
ayant désormais triomphé de tous ses doutes.

Son secrétaire ouvrit la porte :

— Le contre-amiral Richard Bolitho, amiral.

Beauchamp lui tendit la main, partagé comme de coutume
entre le plaisir et 'envie. Bolitho avait fort belle allure dans sa
vareuse a galons dorés toute neuve, et pourtant cette promotion
ne l'avait pas changé : mémes cheveux noirs, avec cette meche
rebelle au-dessus de I'ceil droit, méme regard direct, cette
expression grave qui cachait tant I'aventurier que I'humilité
profonde de cet homme. Autant de qualités que Beauchamp
avait découvertes tout seul.

Bolitho était tout a fait conscient de 'examen auquel il était
soumis. Il sourit.

— Cela fait plaisir de vous voir, amiral.

— Servez-vous, je vous prie, fit Beauchamp en lui montrant
la table, je me sens un peu raide.

Bolitho ne put s’empécher d’observer sa main levant la
carafe au-dessus des verres : une main ferme et qui ne tremblait
pas, alors qu’il se sentait tout excité. En voyant sa propre image
dans le miroir, il avait eu du mal a admettre qu’il avait vraiment
franchi le pas décisif, celui qui sépare les officiers supérieurs des
amiraux. A présent, il était contre-amiral, I'un des plus jeunes
jamais promus, mais, a part ce nouvel uniforme et ces
épaulettes rutilantes ornées d’'une étoile d’argent, il se sentait
exactement comme avant. Pourtant, il s’était stirement passé
quelque chose. Il avait toujours pensé que quitter le carré pour
la chambre du commandant vous changeait un homme.



Comparé a cela, le saut qui vous donnait le droit de hisser votre
propre marque était encore dix fois plus grand.

Seuls les autres avaient vu la différence. Son domestique,
John Allday, n’arrivait pas a dissimuler son plaisir. Et lorsqu’il
s’était rendu a I’Amirauté il avait suscité un certain amusement
chez ses supérieurs en essayant d’exposer prudemment ses
idées. A présent, ils étaient attentifs a ses suggestions alors
qu’auparavant ils n’auraient pas hésité a le réduire au silence.
Ils n’étaient pas toujours d’accord, mais ils I’écoutaient. Voila ou
se situait la vraie différence.

Beauchamp le regardait séverement par-dessus son verre.

— Parfait, Bolitho, vous avez fait votre chemin et j’ai fait le
mien — il laissa son regard errer par la fenétre dont les vitres
étaient embuées. Vous voila a la téte d’'une escadre a vous.
Quatre batiments de ligne, deux frégates et une corvette. Vous
allez recevoir vos ordres de votre amiral, mais ce sera a vous de
les interpréter, hein ?

Ils choquerent leurs verres et tous deux resterent plongés
dans leurs pensées.

Pour Beauchamp, cela voulait dire : une nouvelle escadre,
un instrument de combat qui allait s’insérer dans la mécanique
complexe de la guerre. Mais pour Bolitho cela signifiait bien
plus. Beauchamp avait fait tout ce qui était en son pouvoir pour
l'aider, jusque dans les choix de ses commandants. A I’exception
d’un seul, il les connaissait tous personnellement, et certains
étaient de vieux amis.

Un point que partageaient la plupart d’entre eux était le fait
qu’ils avaient servi avec lui ou sous ses ordres par le passé.
Bolitho examina la chambre. Dix-neuf ans plus t6t, au méme
endroit, il avait recu son premier commandement d’importance,
celui qui avait été par beaucoup de cotés son plus beau. Cest 1a
qu’iil avait fait la connaissance de Thomas Herrick, devenu
entre-temps son second puis son fidele ami. A bord de ce navire
de malheur, il avait également connu John Neale, alors aspirant
et agé de douze ans. Neale se retrouvait a présent dans son
escadre, ou il commandait une frégate.

— On revit ses souvenirs, Bolitho ?

— Qui, amiral. Des batiments, des visages...



Cela disait tout. Comme Neale, Bolitho avait pris la mer a
l’'age de douze ans. Maintenant, il était contre-amiral, il avait
accompli un réve inaccessible. Il s’était si souvent trouvé face a
la mort, il avait si souvent vu les autres tomber a c6té de lui qu’il
avait appris a ne pas voir plus loin qu’a échéance d’'un mois.

— Vos batiments sont rassemblés ici méme, Bolitho — c’était
dit sur le ton d'une évidence. Il n’y a donc pas de temps a
perdre. Prenez la mer, entrainez-les a votre guise, arrangez-vous
pour qu’ils vous détestent, mais faites-en une escadre de fer !

Bolitho souriait en I'écoutant. Il avait hate de prendre la
mer, la terre ne lui valait rien. Il s’était rendu a Falmouth, dans
sa propriété. Cela 'avait affecté au méme point que d’habitude,
comme si cette demeure attendait on ne savait quoi. Il s’était
maintes fois recueilli devant le portrait accroché dans sa
chambre. Il entendait sa voix, il pleurait encore la jeune fille
qu’il avait épousée et perdue presque aussitot dans un tragique
accident. Cheney. Il s’était méme surpris a prononcer son nom,
comme pour faire vivre ce portrait. Avant de repartir pour
Londres, il s’était retourné une derniere fois dans I’embrasure
pour la contempler.

Ces yeux vert d’eau, verts comme la mer qui 1échait les murs
de Pendennis Castle, ces cheveux bouffants couleur de noisette.
Elle aussi, il avait I'impression qu’elle I'attendait.

Il se tira de ses pensées pour se souvenir des moments
agréables qu’il avait connus avec Herrick lorsqu’il était rentré en
Angleterre a bord de ce vieux Lysandre.

Avec une absence d’hésitation assez surprenante, Herrick
avait épousé une jeune veuve, Dulcie Boswell, dont il avait fait la
connaissance en Meéditerranée. Bolitho s’était rendu de bon
coeur jusqu’a cette petite église du Kent, sur la route de
Canterbury. Les bancs étaient remplis a craquer d’amis et de
voisins, avec de tres nombreux uniformes bleu et blanc, ses
camarades officiers de marine.

Bolitho s’était pourtant senti étrangement exclu de la féte,
impression d’autant plus douloureuse qu’elle lui remettait en
mémoire son propre mariage a Falmouth avec Herrick pour
témoin. Puis, tandis que les cloches carillonnaient, Herrick, qui
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redescendait de I'autel avec son épouse a son bras, s’était arrété
a sa hauteur :

— Votre présence, monsieur, est tout ce dont je pouvais
réver, lui avait-il simplement dit.

Mais la voix de Beauchamp interrompit ces réveries.

— J’aurais aimé déjeuner avec vous, mais j’ai affaire avec le
major général. Et je ne doute pas que vous soyez vous-méme
fort occupé. Je vous suis reconnaissant a plus d’un titre, Bolitho,
continua-t-il en esquissant un léger sourire, et le fait que vous
ayez accepté de prendre pour aide de camp I’homme que je vous
al suggéré n’est pas le moindre. Je crois que je I'ai assez vu a
Londres !

Bolitho devina que cela cachait autre chose, mais ne dit
mot.

— Je vais prendre congé, amiral. Et merci encore de m’avoir
recu.

Beauchamp haussa les épaules, ce qui semblait lui
demander un réel effort.

— C’est bien le moins. Vous avez vos ordres, je ne vous
confie pas une mission de tout repos, mais vous m’avez déja
remercié en votre temps pour des choses du méme genre, non ?

Il ricanait.

— Gardez 'ceil et méfiez-vous, reprit-il en fixant Bolitho. Je
ne vous en dirai pas plus. Mais vos faits d’armes, les
récompenses que vous avez obtenues, que vous avez d’ailleurs
largement méritées, vous ont valu quelques ennemis. Prenez
garde.

I1 lui tendit enfin la main :

— Allez-vous-en, et souvenez-vous de ce que je vous dis.

Bolitho quitta la piece et croisa plusieurs personnes qui
faisaient antichambre avant de rencontrer le féroce petit amiral.
Pour un conseil, une faveur, un espoir ? nul n’aurait su le dire.

Allday l'attendait au pied de l'escalier, pres d’'une salle
remplie de monde. Comme a son habitude. En voila un qui ne
changerait jamais, avec sa bonne bouille et ce large sourire qu’il
arborait lorsqu’il était heureux ! Il s’est un peu empaté, songea
Bolitho, mais il reste solide comme un roc. Il sourit tout seul : a
n’importe quel autre moment, une servante de ’auberge aurait
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certainement chassé jusqu’aux cuisines un domestique perdu
comme lui et 'aurait méme jeté dehors dans le froid.

Mais, avec sa vareuse bleue a boutons dorés, son pantalon
blanc tout neuf et ses bottes de cuir brillantes, il ressemblait on
ne peut plus au domestique d'un amiral.

Et lorsqu’il pensait au mal que se donnait Allday depuis
trois ans pour 'appeler amiral ! Jusque-1a, il ne 'appelait jamais
que commandant. A présent, il fallait en plus qu’il s’habitue a un
contre-amiral. Ce matin, lorsqu’ils avaient quitté la maison d’'un
vieil ami qui avait hébergé Bolitho a Portsmouth durant
quelques jours, Allday lui avait déclaré, plein d’ardeur :

— Vous en faites pas, amiral, ce sera biento6t sir Richard, et
je vous garantis que je m’en sortirai tout aussi bien !

Allday lui tendit son grand manteau de mer et le regarda
enfoncer d'une main ferme son chapeau sur ses cheveux noirs.

— Ca, amiral, en voila un sacré moment, pas vrai? — il
hocha la téte. On en a fait, un bout de chemin !

Bolitho le regarda affectueusement. Allday avait le don de
mettre le doigt 1a ou il fallait. Il se souvenait de moments,
d’endroits, de mers bleues ou grisatres. Allday était toujours la,
prét a le secourir, a user aussi généreusement de son bagout que
de son courage, en toute occasion. C'était un véritable ami,
méme s’il n’hésitait pas a taquiner Bolitho quand I'envie lui en
prenait.

— Vous avez raison. Dune certaine maniere, nous repartons
a zéro.

Il jeta un rapide coup d’ceil dans le miroir de I’entrée pour
vérifier sa tenue, comme il l'avait fait lorsque, plus jeune
commandant de toute son escadre, il avait eu en charge sa
premiere frégate, la Phalarope.

Il repensa soudain a cette grande maison de campagne ot il
avait passé son enfance. Il se souvenait de I'une des servantes,
une jolie fille aux cheveux de lin et a l'air espiegle. Il avait vu
plusieurs fois Allday avec elle, et cette pensée le troubla. Allday
avait risqué sa vie a plusieurs reprises pour sauver celle de
Bolitho. A présent, ils repartaient, et Allday, n’écoutant que son
dévouement, allait s’arracher a la terre une fois de mieux.
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Bolitho caressa un instant 'idée de lui rendre sa liberté, de
le renvoyer a Falmouth, ou il aurait pu vivre en paix, a se
promener au bord de I'eau ou a aller boire une biere avec
d’autres matelots de son acabit. Il avait fait plus que sa part au
service de ’Angleterre, alors que tant d’autres n’avaient jamais
risqué de perdre la vie ou de se briser les membres en grimpant
dans les hauts par gros temps ou en s’activant aux pieces sous le
bombardement ennemi.

Mais, en voyant la figure d’Allday, il chassa cette idée. Cela
le blesserait et le mettrait dans une rage noire. D’ailleurs, a sa
place, il aurait réagi comme lui.

— Eh bien, Allday, je crois qu’il y a quelques péres qui sont a
la recherche d’'un marin qui aurait séduit leur fille, non ?

Leurs regards se croiserent. Cela était devenu entre eux un
petit jeu qu’ils jouaient a merveille.

— J’en ai peur, répondit Allday en riant ; il est temps d’aller
voir ailleurs.

Le capitaine de vaisseau Herrick émergea de l'arriere et
resta 1a, les mains dans le dos, le temps d’habituer son corps et
son esprit a son batiment, au vent humide et glacial qui
mouillait le pont d’embruns.

Le quart du matin était presque achevé. L’ceil exercé de
Herrick remarqua que les nombreux marins qui travaillaient sur
les ponts, les passavants ou dans les hauts le long des vergues,
prenaient leur temps, révant visiblement du diner, du rhum et
du moment de répit qui les attendaient dans I’entrepont bondé.

Herrick laissa son regard errer sur la grande dunette, sur
laspirant de quart, tres droit et visiblement conscient de la
présence de son commandant. Il y avait aussi les longues
rangées régulieres de pieces, sans compter tout le reste. Il
n’arrivait toujours pas a s’habituer a ce batiment. Il avait
ramené a bon port son ancien commandement, un soixante-
quatorze baptisé le Lysandre, apres des mois de service
ininterrompu. Vieillesse, fortunes de mer, avaries au combat
avaient laissé de profondes blessures dans les flancs de son
vieux navire. Herrick avait donc accueilli sans surprise 'ordre
de quitter son commandement apres avoir mené le Lysandre a
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larsenal. Il en avait connu, des unités, et en avait appris
beaucoup de choses sur ses limites comme sur ses capacités.
Devenu capitaine de pavillon du commodore Richard Bolitho, il
avait mesuré a quel point les voies du devoir étaient variées,
bien plus qu’il ne I'avait imaginé jusqu’alors.

Le Lysandre ne reprendrait plus jamais son rang dans une
ligne de bataille. L’examen de son état avait sonné le glas pour
lui, personne ne tiendrait aucun compte de ses nombreuses
années de service et il allait terminer ses jours comme
ravitailleur ou, pis encore, comme ponton.

L’équipage avait été dispersé au sein de la flotte, la marine
en temps de guerre ayant grand besoin d’hommes. Herrick avait
déja assisté a ce genre de chose, il s’était méme demandé
plusieurs fois quand viendrait son tour a lui. Mais, a son grand
étonnement, on lui avait confié ce vaisseau de ligne, le Benbow,
soixante-quatorze de Sa Majesté Britannique qui sortait a peine
des mains de ses constructeurs, a l'arsenal principal de
Devonport. C’était la premiere fois que Herrick embarquait a
bord d’'un batiment tout neuf, sans parler de le commander.

Il venait de passer des mois et des mois a son bord a
s’activer sans relache tandis que I’arsenal achevait sa tache pour
donner au Benbow, par touches successives, I'aspect définitif
qu’il avait désormais.

Tout a bord était bizarre, tout restait a vérifier, et en
particulier les hommes disséminés un peu partout dans cette
coque de dix-huit cents tonnes. Herrick remerciait le ciel de lui
avoir appris tant de choses, a force d’expérience, tandis qu’il
grimpait un a un les échelons de ’avancement.

Il avait heureusement réussi a conserver avec lui quelques-
uns de ses vieux marins du Lysandre, en particulier les officiers
mariniers qui en avaient été ’épine dorsale. Apres la tempéte
rugissante qu’ils avaient subie la nuit précédente, il les
entendait aboyer des ordres sur le pont supérieur. Tout comme
leur commandant, ils étaient parfaitement conscients de leurs
responsabilités et savaient fort bien ce que les prochaines
heures allaient leur réserver.

Herrick leva les yeux vers la pomme d’artimon; les
embruns lui giflaient les joues. Méme lorsque l'on était au
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mouillage, Spithead savait étre un endroit fort agité. La marque
de contre-amiral allait bient6t étre frappée en haut de ce mat, ils
allaient se retrouver, une fois de plus. Leur role allait changer,
les responsabilités seraient plus lourdes, mais eux-mémes
resteraient stirement ceux qu’ils étaient.

Il s’approcha des filets de branle et examina la cOte noyée
dans la brume. Pas besoin de lunette pour distinguer la pointe
de Portsmouth et ses maisons serrées les unes contre les autres
comme si elles craignaient de se voir précipitées dans la mer en
contrebas. II apercut 1’église Saint-Thomas-Becket et, un peu
sur la gauche, Chez George, la vieille auberge.

Il grimpa sur une bitte pour observer sous ses pieds I'eau
qui tourbillonnait contre I’arrondi de la grosse coque noire. Des
embarcations bouchonnaient autour d’eux, on embarquait les
derniers vivres, du cognac pour le chirurgien, du vin pour les
officiers fusiliers, de petites douceurs qui ne leur dureraient
guere.

Les derniers mois avaient certes été exigeants pour Thomas
Herrick, mais ils lui avaient aussi apporté un certain nombre de
satisfactions. Officier de marine sans le sou et sans le moindre
bien jusqu’alors, il était devenu un homme établi. Dulcie lui
donnait une chaleur, un bonheur dont il n’avait jamais osé
réver. A sa grande surprise, et cela lui ressemblait tant, il s’était
retrouvé le mari d'une femme qui, sans étre riche, possédait du
bien.

Elle s’était installée pres du batiment pendant les derniers
travaux, la pose des vergues, la mise en place et le goudronnage
puis le réglage du gréement dormant. On monta ensuite a bord
quantité de voiles, les pieces, soixante-quatorze en tout. Puis
des milles de cordage, des centaines de poulies, des palans, des
caisses, des tonneaux et tout ce qui faisait d’'un vaisseau de
guerre ’'objet le plus compliqué qui fit, mais aussi I'une des plus
belles inventions de 'homme. Le Benbow était ainsi devenu un
batiment de guerre, mais bien plus, le vaisseau amiral de la
petite escadre rassemblée a Spithead.

— Monsieur Aggett, demanda-t-il vivement, passez-moi
votre lunette, je vous prie !
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Herrick avait toujours eu une excellente mémoire des noms,
mais il lui fallait plus longtemps pour connaitre ceux qui les
portaient.

L’aspirant de quart traversa en courant la dunette et lui
tendit la grosse lunette des signaux.

Herrick pointa I'instrument a travers les filets tribord. La
silhouette de I'lle de Wight s’esquissait dans la brume, derriere
les autres batiments au mouillage. Il inspecta lentement,
soigneusement chaque vaisseau, avec I'ceil du professionnel. Ces
trois-la étaient des deux-ponts qui brillaient presque dans la
pauvre lumiere. Les sabords fermés dessinaient des especes
d’échiquiers au-dessus des moutons qui hachaient la mer.
L’Indomptable, capitaine Charles Keverne. Herrick associait
dans sa téte chaque batiment a son commandant. Keverne avait
été le second de Bolitho a bord de I’Euryale, une grosse prise
qu’ils avaient faite. Puis le Nicator, capitaine Valentine Keen, ils
avaient servi ensemble a bord d’'un autre batiment, de 'autre
coté de la terre.

Et ['Odin, un petit deux-ponts de soixante-quatre. Herrick
ne put réprimer un sourire, en dépit de ses soucis. Capitaine
Francis Inch. Il n’avait certes jamais imaginé que ce va-t-en
guerre d’Inch, avec sa figure chevaline, ptit jamais atteindre le
rang de capitaine de vaisseau. Mais pas plus, il est vrai, qu’il ne
I’avait imaginé pour lui-méme.

Les deux frégates, L'ITmplacable et le Styx, étaient mouillées
plus loin, sur I'arriere de ’escadre. Une petite corvette, La Vigie,
roulait follement au bout de son cable en découvrant sa
doublure de cuivre qui luisait faiblement au soleil.

L’'un dans l'autre, tout cela faisait une bonne escadre. La
plupart des officiers et des hommes manquaient d’expérience,
mais leur jeunesse y suppléerait, songea-t-il en soupirant. A
quarante-trois ans, il était plutdét vieux pour son grade, mais
n’aurait pas échangé ces quelques années de trop pour tout l'or
du monde.

Il entendit des bruits de pieds sur la dunette et vit le second,
Henry Wolfe, qui venait a sa rencontre. Herrick n’osait méme
pas songer a ce qu’il serait devenu sans lui pendant les premiers
mois de prise d’armement du Benbow. A premiere vue,

16



I’homme sortait de 'ordinaire : tres grand, largement plus de six
pieds, il faisait I'effet de ne savoir trop maitriser ses bras et ses
jambes. Lesdits membres s’agitaient en tous sens, comme leur
propriétaire. Ses poings ressemblaient a des marteaux, ses pieds
étaient aussi longs que des pierriers. Et, surmontant le tout, une
chevelure d’un roux vif qui jaillissait de dessous son chapeau
comme deux ailes pleines de vie.

I1 était assez ancien pour occuper son poste et avait servi au
commerce lorsque la marine lui avait rendu sa liberté, au retour
de la paix. Charbonniers, goélettes rapides qui rapportaient de
la dentelle de Hollande, vaisseaux de guerre, il avait tout fait. Le
bruit courait qu’il avait aussi taté du bois d’ébene, et Herrick
jugeait la chose assez vraisemblable.

Wolfe s’approcha, salua et prit plusieurs grandes
respirations comme si c¢’était le seul moyen de dissiper un peu
de son énergie, qui était considérable.

— Batiment paré, commandant !

Il parlait d’'une voix rauque et sans aucune intonation qui fit
trembler I'aspirant de quart.

— Chaque chose est a sa place et jai trouvé une place pour
chaque chose ! Si on lui dégotait seulement quelques matelots
de mieux, ce batiment vous montrerait sur-le-champ ce qu’il
sait faire !

— Et combien vous en faudrait-il ? lui demanda Herrick.

— Au choix, vingt bons marins ou cinquante bras cassés !

— Et, continua Herrick, ceux que le détachement de presse
a ramenés hier, a ce que j’ai vu, que valent-ils ?

Wolfe se contenta de se frotter le menton en regardant un
gabier qui se laissait descendre jusqu’au pont le long dun
galhauban.

— Comme d’habitude, commandant. Quelques tétes
briilées, du gibier de potence, mais quelques hommes de valeur.
Ils feront leur devoir lorsque le bosco leur aura dit deux mots.

Un palan se mit a grincer, on hissait quelques caisses
enveloppées de toile par-dessus le passavant. Herrick apercut
Ozzard, le domestique de Bolitho, qui s’affairait autour des
précieux objets et donnait ses ordres au détachement de marins
chargés de les porter a I’arriere.
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Wolfe suivit son regard et laissa tomber :

— Ne craignez rien, commandant, ce n’est pas aujourd’hui
que le Benbow vous laissera tomber — et il ajouta a sa maniere
rude : Servir sous une marque d’amiral est une expérience
nouvelle pour moi, commandant. Je vous serais tres
reconnaissant de m’indiquer ce que je dois faire.

Herrick le regarda un instant avant de répondre.

— Le contre-amiral Bolitho ne tolére aucun manquement,
monsieur Wolfe, pas plus que moi. Mais je n’ai jamais rencontré
de ma vie homme plus honnéte, ni plus courageux. Appelez-moi
lorsque le canot sera en vue, je vous prie, ajouta-t-il en
retournant a l'arriere.

Wolfe le regarda s’en aller et murmura pour lui-méme :

— Ni quelqu’un qui soit a ce point votre ami, jimagine.

Herrick gagna ses appartements, attentif aux silhouettes qui
s’affairaient, aux relents de cuisine, aux odeurs plus insolites de
bois neuf, de goudron, de peinture, de cordages. Ce batiment
sentait le neuf, de la quille a la pomme du mat. Et c’était le sien.

Il s’arréta pres de la portiere de toile pour contempler sa
femme assise a la table de la chambre. Elle avait de jolis traits
fins, ses cheveux étaient de la méme couleur chataine que les
siens. Elle avait environ trente-cinq ans, mais Herrick lui avait
abandonné son cceur comme s’il elit été un jeune amant et elle
un ange.

Le lieutenant de vaisseau avec lequel elle était en
conversation se leva d'un bond pour se diriger vers la porte.

Adam Pascce, troisieme lieutenant du Benbow, était plutot
soulagé de cette interruption soudaine. Non qu’il fat las de
s’entretenir avec la femme du capitaine de vaisseau Herrick,
bien au contraire. Tout comme Herrick, il ressentait la solennité
de ce jour, lourd de sens d’abord pour lui-méme lorsqu’il verrait
flotter au vent la marque de son oncle, puis pour eux tous.

Il avait d’abord servi comme jeune enseigne sous les ordres
de Herrick, a bord du Lysandre. La mort d’officiers plus anciens
que lui ou simplement leur avancement l'avaient hissé aux
fonctions de quatrieme lieutenant. Et, de fil en aiguille, alors
quil n’avait que vingt-trois ans, il se retrouvait troisieme
lieutenant du Benbow. 1l était partagé entre I'envie de rester
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avec Richard Bolitho et le désir d’embarquer a bord dun
batiment plus petit, plus indépendant, comme une corvette ou
une frégate.

En le regardant, Herrick devina aussitot ce qui se passait
dans sa téte.

Ce garcon avait belle allure, avec sa silhouette mince et sa
chevelure aussi sombre que celle de Bolitho, son air de poulain
mal débourré. Son pere, s’il avait vécu, aurait pu étre fier de lui.

— Je vais rejoindre ma division, monsieur, fit Pascce. Je ne
veux pas que les choses tournent mal aujourd’hui - et,
sinclinant profondément: Madame, si vous voulez bien
m’excuser.

Une fois seul avec elle, Herrick demanda a sa femme :

— Je me fais parfois du souci pour ce jeune homme. Ce n’est
encore quun gamin, et pourtant il a déja assisté a plus de
combats et d’horreurs que la plupart des hommes de cette
escadre.

— Nous parlions de son oncle, répondit-elle. Il a une telle
importance pour lui !

Herrick, contournant son siege, lui mit la main sur ’épaule.
Seigneur tout-puissant, et dire que je vais devoir vous
abandonner ! Il se contenta de répondre :

— Et c’est un sentiment mutuel, mon amour. Mais nous
sommes en état de guerre, un officier du roi doit faire son
devoir.

Elle lui prit la main et la pressa contre sa joue sans le
regarder.

— Oh, je vous en prie, Thomas ! C’est a moi que vous vous
adressez, pas a I'un de vos marins !

Il se pencha sur elle, timide et protecteur a la fois.

— Vous prendrez bien soin de vous lorsque nous serons
partis, Dulcie !

Elle hocha résolument la téte :

— Je vais m’occuper de tout, je veillerai a ce que votre sceur
ait tout ce qu’il faut pour son mariage. Nous aurons largement
le loisir de parler d’ici a votre retour — sa voix s’altéra: A
propos, dans combien de temps ?
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Herrick avait eu la téte remplie de tout ce qu’il avait a faire,
ce nouveau commandement, un mariage assez imprévu. Pas un
seul instant il n’avait songé plus loin que le moment de traverser
de Plymouth a Spithead puis de rassembler sa petite escadre.

— Je pense que nous partons dans le nord. Cela peut durer
quelques mois — et, lui serrant doucement la main : Mais ne
craignez rien, Dulcie. Avec la marque de Dick en téte de mat,
nous sommes en bonnes mains !

— A dégager le pont supérieur! cria une voix au-dessus
d’eux. La garde a se rassembler !

Des cris éclataient de partout comme un concert de
fantomes entre les ponts, des pieds claquaient, les fusiliers
montaient de leurs postes pour se rassembler a la coupée.

Quelqu’un frappa sechement a la porte : I'aspirant Aggett
arriva, tout essoufflé. Il fixa un instant de ses yeux rougis par le
vent le gateau entamé posé sur la table.

— Le second vous présente ses respects, monsieur, le canot
vient de sortir de la darse.

— Parfait, je monte.

Herrick attendit que le jeune homme fiit sorti avant de
conclure :

— A présent, ma chere, nous allons savoir.

Il 6ta son sabre du ratelier et 'accrocha a son ceinturon.
Elle se leva, traversa la chambre pour ajuster sa cravate et
remettre a plat le col galonné.

— Cher Thomas, je suis si fiere de vous !

Herrick n’était certes pas tres grand mais, lorsqu’il sortit de
sa chambre pour aller accueillir son amiral, il se sentait la taille
d’un géant.

Richard Bolitho, totalement inconscient de ce qui se passait
a bord de son vaisseau amiral ou méme de ’escadre, se tenait
tres droit dans la chambre du canot et observait les batiments
mouillés qui grandissaient un peu a chaque coup de pelle.

En embarquant dans son canot, il avait reconnu dans
Iarmement plusieurs anciens du Lysandre. Des hommes qui
allaient vraisemblablement reprendre la mer sans avoir revu ni
leurs maisons ni leurs familles.
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Allday était assis pres de lui, les yeux partout a la fois. Il
surveillait les avirons peints en blanc qui montaient et
retombaient comme des os polis. L'officier le plus jeune du
Benbow, un enseigne, pas moins, commandait 'armement, et il
semblait aussi mal a son aise sous le regard scrutateur d’Allday
qu’il I'était en présence de son amiral.

Bolitho s’était enveloppé dans son ample manteau de mer et
le retenait avec son chapeau pour éviter a celui-ci de tomber a
I'eau.

Il examina le premier deux-ponts, essayant de se rappeler
ce qu’il savait de lui au fur et a mesure qu’il prenait forme en
émergeant des embruns.

Un vaisseau de troisieme rang, un vaisseau qui comptait au
combat, légerement plus gros que le Lysandre. 11 avait lair
superbe, et il se dit que Herrick avait sans doute été aussi
impressionné que lui. Il distingua bient6t la figure de proue qui
semblait jaillir de ’avant en brandissant son sabre comme pour
signaler le canot qui approchait. Vice-amiral Sir John Benbow,
mort en 1702 apres avoir perdu une jambe arrachée par un
boulet a chaine. L’ceil sombre, les cheveux au vent, il portait sur
la poitrine cette plaque pectorale qui était alors a la mode. Cette
sculpture de tres belle facture était due au vieil Izod Lambe, de
Plymouth. L’artiste était presque aveugle, ce qui ne 'empéchait
pas de passer pour I'un des plus grands de son temps.

Combien de fois Bolitho avait-il brilé de partir de Falmouth
pour venir voir Herrick occupé a mettre la derniere main aux
préparatifs d’appareillage ! Mais Herrick aurait pu prendre cette
démarche pour un manque de confiance dans ses capacités. Ce
n’était pas la premiere fois : Bolitho devait encore apprendre a
accepter ce fait que la marche du batiment ne relevait plus
désormais de sa responsabilité directe. Il ressemblait a sa
marque, il flottait par-dessus. Il sentit un grand frisson lui
traverser 1’échine en regardant les autres vaisseaux de son
escadre. Quatre batiments de ligne, deux frégates et une
corvette. Au total, pres de trois mille officiers, marins et
fusiliers, plus tout ce quimpliquait pareil effectif.

L’escadre était a peine constituée, la plupart des visages
risquaient fort de lui étre familiers. Il songea a Keverne, a Inch,
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a Neale et a Keen, au tout nouveau commandant de leur
corvette, Matthew Veitch, I'ex-second de Herrick. L’amiral Sir
George Beauchamp avait tenu parole, a son tour désormais de
faire ses preuves.

Il connaissait tous ces hommes, il leur faisait confiance
apres tout ce qu’ils avaient partagé et accompli ensemble.

Il ne put réprimer un sourire, en dépit de la tension : il
voyait encore la téte de son aide de camp lorsqu’il avait tenté de
lui faire part de ses sentiments.

— Vous semblez plein de parti pris, amiral. Comme dit le
poete : « Nous, les heureux élus...»

En y réfléchissant, il n’avait peut-étre pas totalement tort.

Le canot commenca a virer, fit une embardée en tombant
dans un creux. L’enseigne mettait le cap sur la muraille luisante
du vaisseau amiral.

Ils étaient tous la. Les tuniques rouges, avec leurs baudriers
blancs, les officiers de marine en uniforme bleu et blanc, la
masse des marins rassemblés un peu plus loin. Au-dessus d’eux,
I’énorme masse des trois mats et des vergues, 'amas de
manceuvres, de haubans et d’enfléchures qui les dominaient
comme pour les surveiller et les étreindre. Toutes ces choses
incompréhensibles au commun des terriens, mais qui faisaient
la force et l'agilité de tout batiment. Le Benbow, quoi qu’il
advint, serait un vaisseau avec lequel il faudrait compter.

Les avirons materent d’'un seul mouvement, le brigadier
crochait dans les cadénes.

Bolitho tendit son manteau a Allday et souqua fermement
sa coiffure dans I'axe.

Tout était redevenu calme, paisible méme. Il ne restait plus
que le doux clapotis de I’eau entre le vaisseau et le canot.

Allday s’était lui aussi levé et attendait, téte nue, paré a
tendre a Bolitho une main secourable si le pied venait a lui
mangquer.

Bolitho franchit le plat-bord et commenca son ascension
vers la porte de coupée.

Il entendit soudain les ordres que l'on aboyait, le
claquement sec du présentez-armes, les fifres qui attaquaient
« Ceeur de chéne ».
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Des visages, brouillés, indistincts, des hommes qui se
penchaient pour le voir monter sur le pont, les trilles des sifflets
qui mouraient. Bolitho se découvrit et s’inclina pour saluer le
pavillon puis le commandant, qui s’avancait pour I’accueillir.

Herrick Ota sa coiffure, respira profondément :

— Bienvenue a bord, amiral.

Ils leverent les yeux en méme temps en entendant coulisser
les drisses que souquaient les timoniers.

Cétait comme un symbole, une affirmation nette: la
marque de Bolitho flottait désormais a I'artimon, comme une
grande banniere.

Les spectateurs les plus proches d’eux s’attendaient sans
doute a voir autre chose, lorsque leur jeune contre-amiral remit
sa coiffure en place et serra la main du commandant.

Mais non, rien de plus. Tout ce que Bolitho et Herrick
ressentaient a cet instant resta caché aux autres. Eux seuls
savaient ce qu’ils éprouvaient.
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I1
LE VAISSEAU AMIRAL

Le lendemain a I’aube, le vent avait considérablement forci,
le Solent était derechef parcouru par de courtes vagues
coléreuses. A bord du vaisseau amiral comme des autres
batiments de la petite escadre, les mouvements étaient assez
désagréables. Les batiments tiraient sur leurs cables comme s’ils
ne révaient que de se jeter a la cote.

Les premieres lueurs lugubres qui commencaient d’éclairer
les vaisseaux trouverent Bolitho installé a sa table et occupé a
relire ses ordres écrits d’'une main tres soignée, tout en essayant
de s’abstraire des bruits ambiants. Le batiment se préparait
pour un nouveau jour. Il savait que Herrick était monté sur le
pont a 'aube et que, s’il y allait lui-méme, cela ne ferait que le
géner dans les préparatifs d’appareillage, tant du Benbow que
du reste de I’escadre.

Une telle manceuvre pouvait a tout moment mal tourner. La
guerre avait fait des ravages, ils manquaient de batiments,
d’équipement et d’expérience. Ils manquaient surtout
d’hommes amarinés. A bord d'un batiment neuf, au sein d’'une
escadre nouvellement formée, les choses devaient méme
sembler bien pires aux yeux des commandants et des officiers
de Bolitho.

Pourtant, Bolitho ressentait un besoin irrépressible de
monter sur le pont. Il en avait besoin pour mettre de I'ordre
dans sa téte, pour sentir ses batiments et I'ensemble qu’ils
formaient.

Ozzard lui jeta un coup d’ceil et traversa le pont recouvert de
toile a damier pour lui servir un peu de son café noir.

Bolitho n’en connaissait sur son domestique guere plus que
ce qu’il en savait lorsqu’il était arrivé a bord du Lysandre, alors
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commandé par Herrick, en Méditerranée. Malgré sa veste bleu
marine et son pantalon rayé, il ressemblait toujours plus a un
clerc de notaire qu’a un marin. On prétendait qu’il n’avait dua
d’échapper au gibet qu’a sa fuite dans la marine, mais il avait
fait preuve d’'une grande loyauté et d'une espece d’intelligence
un peu étrange.

Bolitho I'avait emmené chez lui a Falmouth et il y avait
découvert une autre facette de ses capacités. Les lois, les impots
devenaient chaque année plus compliqués au fur et a mesure
que la guerre se prolongeait. Ferguson, le maitre d’hotel
manchot de Bolitho, avait volontiers admis que les comptes
avaient bien meilleure allure apres le passage d’Ozzard.

De l'autre c6té de la portiere, le factionnaire fit claquer son
mousquet sur le pont et aboya :

— Votre secrétaire, amiral !

Ozzard se glissa vers la porte pour laisser le champ libre au
nouvel arrivant, Daniel Yovell. C’était un homme rougeaud, a
Iair jovial, qui parlait le rude dialecte du Devon et ressemblait
plus a un fermier qu’a un écrivain de bord. Pourtant, il écrivait
bien, d’'une grosse écriture aussi ronde que lui, et n’avait pas
ménagé sa peine lorsque Bolitho s’était préparé a sa prise de
commandement.

Il posa quelques papiers sur la table et tourna les yeux sans
but précis vers les fenétres aux verres épais. Recouverts de sel
par les embruns, ils déformaient les silhouettes des autres
batiments transformés ainsi en vaisseaux fantémes, dénués de
toute réalité.

Il se mit a farfouiller dans ses papiers. Des navires et des
hommes, des pieces, de la poudre, de la nourriture et des
provisions pour les alimenter pendant des semaines, peut-étre
méme des mois, si nécessaire.

— Votre aide de camp arrive a bord, amiral, commenca
précautionneusement Yovell. Il revient de terre avec le petit
canot — et, cachant a peine un sourire : Il est allé enfiler quelque
chose de sec avant de se présenter a I’arriere.

Le détail semblait beaucoup 'amuser.

Bolitho se carra dans son fauteuil et leva les yeux. Dire qu’il
fallait autant de paperasses pour remuer une escadre... On
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entendait des palans grincer a [larriere, des poulies
s’entrechoquaient en cadence au milieu du martelement des
pieds nus. Des officiers mariniers au bord du désespoir
menacaient, juraient a voix basse, par égard sans aucun doute
pour la claire-voie de ’amiral qui se trouvait a deux pas.

L’autre porte s’ouvrit sans bruit, I’aide de camp de Bolitho
enjamba T’hiloire d'un pas léger. Rien ne trahissait la traversée
mouvementée qu’il venait de subir depuis la pointe de
Portsmouth, si ce n’est que ses cheveux chatains étaient un peu
humides. Pour le reste, et comme a l'accoutumée, il était
impeccablement mis.

Agé de vingt-six ans, il avait des yeux d’'une couleur assez
incertaine et une expression qui oscillait entre I'indifférence et
une légere ironie.

L’honorable Oliver Browne, lieutenant de vaisseau, était
lofficier que I'amiral Beauchamp avait prié Bolitho d’embarquer
a son bord, le lui demandant comme une faveur personnelle. Il
avait toutes les manieres aristocratiques de quelqu’un qui a été
bien élevé. Ce n’était certes pas le genre d’homme dont on aurait
dit qu’il était fait pour connaitre la rude existence d’un batiment
de guerre.

Yovell avanca la téte :

— J’ai inscrit votre nom, m’sieur, rapport aux comptes du
carre.

L’aide de camp jeta un coup d’ceil au portefeuille et nota
nonchalamment :

— Browne. Avec un e.

— Un peu de café ? lui demanda Bolitho en souriant — il
regarda Browne poser sa sacoche de dépéches sur la table : Du
nouveau ?

— Non amiral, vous pouvez prendre la mer des que vous
serez paré. L’Amirauté ne confirmera pas — il s’assit lentement.
J’espere que nous allons gagner des climats plus cléments.

Bolitho approuva du chef. Ses ordres lui disaient de
conduire son escadre a cinq cents milles de 1a, pres des cotes
nord-ouest du Danemark. Il y avait rendez-vous avec un
détachement de I’escadre de la Manche, qui patrouillait par tous
les temps dans les approches de la Baltique. Il recevrait d’autres
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ordres une fois qu’il aurait établi le contact avec I'amiral.
Espérons, se dit-il, que jaurai réussi a mettre I'escadre en
condition avant de le rencontrer !

Il se demandait ce que la plupart de ses officiers allaient
penser de tout cela : sans doute la méme chose que Browne, si
ce n’est qu’ils avaient encore plus de raisons de ne pas apprécier
la chose. La plupart d’entre eux venaient de passer des années
en Méditerranée ou dans les mers adjacentes. Le Danemark et
la Baltique allaient leur paraitre assez saumatres.

Yovell présenta ses documents a la signature de Bolitho,
avec la patience d'un maitre d’école de campagne.

— J’aurai terminé les autres exemplaires avant
lappareillage, amiral.

Et sa grosse carcasse disparut en tanguant, comme un
gigantesque ballon ballotté par les mouvements du batiment.

— Bon, je crois que tout est réglé, fit Bolitho en se tournant
vers son aide de camp, toujours aussi impassible. Vous ne
croyez pas ?

Il n’en était pas encore au point de lui livrer des confidences
ou de lui faire part de ses doutes.

— Conférence des commandants ce matin, répondit Browne
en souriant. Si le vent se maintient, le pilote assure que nous
pourrons lever I'ancre aussitot apres.

Bolitho se leva et alla s’appuyer contre le rebord des grandes
fenétres. Il était content d’avoir ce vieux Ben Grubb a son bord.
Pilote a bord du Lysandre, 'homme était devenu une véritable
légende vivante: son sifflet aux levres, alors que le pont
ruisselait de sang, il avait entrainé le batiment qui foncait au
milieu des lignes ennemies. C’était un énorme gaillard, large
comme trois, la figure rouge brique ravagée autant par les
embruns que par I’alcool. Cela dit, rien ne lui était étranger des
tours que vous réserve la mer, des facéties du vent, de la
maniere de se sortir des glaces ou d’'une tempéte tropicale.

Herrick était lui aussi ravi d’avoir Grubb comme pilote.
Mais, avait-il dit, « je ne suis méme pas slr que, si j’en avais
décidé autrement, il ne serait pas venu quand méme ! »
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— Tres bien, signalez a l'escadre en conséquence.
Convocation a bord a quatre heures — et, avec un sourire : De
toute maniere, ils s’y attendent !

Browne ramassait ses papiers, mais il s’arréta lorsque
Bolitho lui demanda d’un ton assez abrupt :

— Cet amiral avec lequel nous avons rendez-vous, le
connaissez-vous ?

I1 fut surpris de I'aisance avec laquelle Browne lui répondit.
En d’autres temps, il ne se serait jamais permis de demander a
un subordonné son avis sur I'un de ses supérieurs. Celit été
comme de danser nu sur la dunette. Mais ces messieurs
affirmaient qu’il devait avoir un aide de camp, quelqu’un de
compétent en matiere de diplomatie navale, il comptait donc
I'utiliser.

— Sir Samuel Damerum a passé la plus grande partie de sa
carriere d’amiral aux Indes et, plus récemment, aux Antilles. On
s’attendait a le voir occuper de hautes fonctions a Whitehall,
d’aucuns évoquaient méme la succession de Sir George
Beauchamp.

Bolitho le regardait fixement : décidément, ce n’était pas
son monde.

— C’est Sir George Beauchamp qui vous a raconté tout cela ?

Browne ne sentit pas la pointe d’ironie sous la question.

— Naturellement, amiral. En tant qu’aide de camp, il était
naturel que je sois au courant de ce genre d’information — il
haussa négligemment les épaules. Mais les choses ne se sont pas
passées ainsi: l'amiral Damerum s’est vu attribuer son
commandement actuel. Je crois savoir qu’il est homme
d’expérience et qu’il est particulierement versé dans ce qui
touche a la protection du commerce. J’avoue que je ne vois pas
tres bien ce que ceci a a voir avec le Danemark.

— Allez vaquer a vos affaires, je vous prie.

Bolitho s’assit et attendit que Browne fit parti. Il marchait
avec une souplesse presque gracieuse, comme un danseur. Ou
plut6t, comme un escrimeur, songea Bolitho, amusé. Voila qui
était bien dans la maniere de Beauchamp : il lui trouvait un aide
de camp expérimenté, a qui il permettait ainsi d’échapper a une
enquéte facheuse.
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Il repensa a Damerum. Il avait vu son nom s’élever échelon
par échelon dans la liste navale. C’était un homme d’influence,
mais il donnait I'impression d’étre toujours un peu en retrait,
jamais la ou il se passait vraiment quelque chose.

Peut-étre son expérience du commerce expliquait-elle son
affectation présente. Le début de 'année avait vu un regain de
tension assez inattendu entre les Danois et les Anglais.

Six batiments de commerce danois, escortés par une frégate
de quarante canons, la Freja, avaient refusé de se laisser
arraisonner par une escadre britannique qui voulait vérifier
qu’ils ne transportaient pas de fournitures de guerre.

Le Danemark se trouvait dans une situation difficile. Dun
coté, il était neutre, mais de l'autre, il dépendait des relations
commerciales qu’il entretenait non seulement avec ses puissants
voisins, la Suede et la Russie, mais encore avec les ennemis de la
Grande-Bretagne.

Cette rencontre avait été sanglante. La frégate danoise avait
tiré des coups de semonce, puis avait été obligée d’amener son
pavillon apres une heure d'un combat furieux. La Freja et ses
six conserves avaient été conduites dans les Downs, mais, a
Iissue de brefs échanges diplomatiques, les Britanniques,
humiliés, avaient dii se résoudre a réparer la Freja a leurs frais,
avant de la laisser regagner le Danemark avec le convoi.

La paix entre la Grande-Bretagne et le Danemark, amis de
longue date, avait ainsi été préservée.

Peut-étre Damerum avait-il été meélé a cette premiere
confrontation et maintenu a la mer avec son escadre a titre
d’avertissement. Autre hypothese, ’Amirauté pensait que la
présence permanente de batiments dans les approches de la
Baltique, l'arriere-cuisine de Bonaparte, comme l’appelait La
Gazette, éviterait de nouveaux affrontements.

On frappa a la porte, Herrick entra dans la chambre, son
chapeau a moitié écrasé sous le bras.

— Asseyez-vous, Thomas.

Il observa son ami. Une chaleur particuliere émanait de lui.
Ce visage franc et direct, ces mémes yeux clairs qu’il avait
découverts lors de leur premiere rencontre ici méme, a
Spithead. Quelques meches grises parsemaient la chevelure,
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comme la gelée blanche qui décore les buissons, mais c’était
toujours le méme Herrick.

Celui-ci poussa un long soupir.

— On dirait que ces gens-la mettent toujours plus de temps
a faire les choses, amiral — il secoua la téte. Parfois, je me
demande s’ils n’ont pas des pouces a la place de doigts. Il y a
bien trop de monde a agiter des chiffons de papier a la face des
détachements de presse, et ce sont des marins expérimentés qui
feraient fort bien notre affaire. Des anciens de la Compagnie des
Indes, des matelots de gabare ou des gens qui naviguent au
cabotage. Mais bon sang, amiral, c’est aussi leur guerre, apres
tout !

— Nous avons déja eu ce genre de discussion, Thomas, lui
répondit Bolitho en souriant.

D’un geste circulaire de la main il montra la chambre, les
fauteuils de cuir vert, le mobilier confortable.

— Tout ceci est assez agréable. Votre Benbow est un bien
beau batiment.

Mais Herrick était tétu comme jamais.

— Ce sont les hommes qui remportent la victoire, amiral,
pas les batiments — il se calma un peu. Mais j’avoue que c’est un
beau moment. Le Benbow est bon manceuvrier, il est plut6t
rapide pour sa taille et, une fois que nous aurons pris la mer, je
compte bien gagner encore un nceud en transbordant des
munitions sur I'arriere.

I avait les yeux perdus dans le vague, comme tout
commandant qui doit se battre en permanence pour faire en
sorte que son batiment donne le meilleur de lui-méme.

— Et votre épouse ? Rentre-t-elle directement dans le Kent ?

Herrick se tourna vers lui.

— Oui, amiral. Dés que nous ne serons plus visibles de la
terre, c’est ce qu’elle m’a dit — il sourit légerement : Mon Dieu,
j’ai bien de la chance.

Bolitho acquiesca.

— Et moi aussi, Thomas, de vous avoir encore une fois
comme capitaine de pavillon.

Mais il voyait bien que Herrick était préoccupé et se
demandait ce qu’il avait vraiment a lui annoncer.
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— Je ne voudrais pas me montrer indiscret, amiral, mais
avez-vous jamais pensé a... Je veux dire: accepteriez-vous
d’envisager ?...

Bolitho le regarda droit dans les yeux.

— Si je pouvais la ressusciter, cher ami, répondit-il d’'une
voix tres calme, je donnerais volontiers un bras. Quant a en
épouser une autre ?

Il détourna les yeux. Il revoyait avec émotion la téte de
Herrick qui arrivait d’Angleterre pour lui annoncer la mort de
Cheney.

— Non Thomas, je ne crois pas. J’y ai renoncé. Et Dieu sait,
Thomas, vous avez fait I'impossible pour me venir en aide.
Parfois, je me sens si proche du désespoir...

Il se tut: mais que lui arrivait-il ? Lorsqu’il se tourna vers
Herrick, il vit un homme empli de compassion, fier de pouvoir
partager avec lui ce qu’il savait peut-étre depuis plus longtemps
que quiconque.

Herrick se leva, posa sa tasse sur la table.

— Il faut que je retourne sur le pont. Mr. Wolfe est bon
marin, mais il est un brin trop rude avec les nouveaux — il fit la
grimace. Parfois, il me fait peur !

— Je vous reverrai plus tard, Thomas. A quatre heures.

Bolitho se détourna pour regarder une mouette qui passait
comme une fleche derriere les fenétres de la muraille.

— Et Adam ? Va-t-il bien? Je lui ai parlé brievement
lorsque je suis arrivé a bord. Il y a tant de choses que je voudrais
savoir.

— Oui amiral, fit Herrick en hochant la téte. Avec son
nouveau grade, il a plus a faire. Si vous l'aviez recu hier, les
autres membres du carré auraient pu prendre cela pour du
favoritisme, alors que je sais a quel point cela vous est étranger.
Mais vous lui avez manqué. A moi aussi. Je crois qu’il aimerait
bien embarquer sur une frégate, mais il craint que cela ne nous
blesse tous les deux et vous en particulier.

— Je le verrai des que possible, lorsque tout le monde a
bord sera trop occupé pour cancaner.

Herrick esquissa un sourire.
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— Si je ne m’abuse, cela ne trainera pas. Attendez donc le
premier coup de chien et ils seront trop épuisés pour seulement
tenir debout !

Longtemps apres qu’il fut parti, Bolitho alla s’asseoir sur le
banc couvert de cuir vert qui courait sous les fenétres. C’était sa
maniere a lui de faire connaissance avec son batiment. Il
écoutait, il essayait d’identifier chaque bruit, alors méme qu’il
ne voyait rien de ce qui se passait au-dessus ou plus loin que le
fusilier de faction.

Il distinguait le martelement des pieds, le grincement des
poulies. D’autres sons qu’il entendit le firent frissonner : un
canot que I'on hissait par-dessus le pavois avant de le saisir sur
son chantier avec les autres.

Une foule d’hommes au travail, houspillés sans cesse,
bousculés par leurs officiers mariniers, les matelots les plus
amarinés répartis parmi les nouveaux pour leur éviter de faire
des bétises.

Des volontaires s’étaient engagés a Devonport, d’autres
avaient rallié le bord a Portsmouth. Marins las de la terre,
individus de tout poil qui tentaient d’échapper aux poursuites,
aux dettes, au gibet.

Et tous les autres, embarqués de force par les détachements
de presse, sonnés, terrorisés, plongés dans un monde auquel ils
ne comprenaient rien ou presque. Voila qui ne ressemblait
guere a I'image que l'on se fait d’'un vaisseau du roi qui met a la
voile avant de prendre glorieusement la mer. Voila quelle était
la réalité, les entreponts encombrés et la garcette du bosco.

Cétait a Herrick qu’il revenait de les souder, avec ses
méthodes a lui, pour en faire un équipage. Un équipage qui
allait servir des canons et peut-étre méme pousser des cris
d’enthousiasme au moment de se ruer sur ’ennemi.

Bolitho observa un instant son image dans une vitre. « Et ce
qui me revient a moi, c’est de commander cette escadre. »

Allday pénétra dans la chambre et resta planté, I’air grave.

— J’ai dit a Ozzard de sortir votre meilleur manteau, amiral
— il se pencha pour résister a un mouvement brusque du
vaisseau. Ca va nous changer, de ne pas nous battre contre les
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Francais. Je suppose qu’on va se faire du Russe ou du Suédois
avant longtemps.

Bolitho le fixait, exaspéré.

— Ca va nous changer, dites-vous ? C’est tout ce qui vous
occupe ?

Allday prit son air le plus radieux.

— Ce sont la des choses qui importent aux amiraux,
naturellement, amiral, au Parlement, a toutes ces sortes de
gens. Mais pas au pauvre matelot — il hocha douloureusement la
téte. Tout ce qu’il voit, lui, c’est les gueules des canons qui lui
crachent dessus, il sent le fer qui lui tranche son catogan. Il ne
se préoccupe guere de la couleur du pavillon !

Bolitho respira lentement.

— Pas besoin de vous demander pourquoi les filles vous
tombent dans les bras, Allday. Vous m’avez presque convaincu,
ce coup-ci !

Allday ricana.

— Je vais m’occuper de vos cheveux, amiral. Il nous faut
faire bonne figure, avec ce Mr. Browne parmi nous.

Bolitho s’assit dans un fauteuil et attendit la suite. Il fallait
s’en accommoder, Allday avait forcément deviné a quel point il
se rongeait, tant qu’ils n’étaient pas en mer. Mais il était tout
aussi capable de ne pas le laisser seul, flit-ce une minute, avant
que les commandants viennent lui présenter leurs respects.
Contre Allday, on ne gagnait presque jamais.

Deux coups de cloche tinterent sur le gaillard d’avant et,
quelques secondes plus tard, Herrick arrivait dans sa chambre.

Bolitho tendit les bras pour permettre a Ozzard de lui
enfiler son manteau, de rectifier son catogan et de l’aligner
proprement sur le col galonné.

Allday se tenait contre la cloison. Apres avoir un peu hésité,
il décrocha I'un des sabres du ratelier.

Il brillait de tous ses feux, alors que le temps grisatre ne
laissait passer qu'une pauvre lumiere par les fenétres. Cétait
une arme magnifique, dorée, qui laissait apparaitre une fois
tirée de son fourreau une lame tout aussi parfaite. Il s’agissait
d’'un sabre d’honneur que les habitants de Falmouth avaient
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offert a Bolitho, en reconnaissance de ses hauts faits en
Méditerranée.

Herrick admirait la scene. Pendant quelques instants, il
réussit méme a oublier la douleur que lui causait le fait de
quitter Dulcie, les mille et une choses qui I'appelaient sur le
pont.

Il savait pertinemment ce qu’Allday avait en téte et se
demandait seulement comment il allait s’y prendre.

Ledit Allday laissa tomber ses yeux sur le second sabre. Une
arme ancienne, a la lame droite, qui était une part de Bolitho, de
sa famille. Il demanda timidement :

— Celui-ci, amiral ?

— Non, je ne crois pas, répondit Bolitho en souriant. Il va
pleuvoir, je ne voudrais pas ’abimer.

Et il attendit qu’Allday elit terminé de fixer autre a sa taille
avant d’ajouter :

— En outre, je voudrais avoir tous mes amis autour de moi
aujourd’hui — et, avec une grande claque sur I’épaule de
Herrick : Montons ensemble sur le pont, Thomas, vous voulez
bien ? Comme autrefois.

Ozzard les regarda s’en aller, puis annonca dune voix
morne :

— Je ne comprends pas pourquoi il ne se débarrasse pas de
ce vieux truc. Ou il pourrait le laisser chez lui.

Allday ne se donna méme pas la peine de répondre. Il
courut rejoindre Bolitho et prendre sa place sur la dunette.

Il resongea pourtant a la remarque d’Ozzard. Le jour ou
Bolitho laisserait tomber ce vieux sabre de sa main, c’est que
cette main serait sans vie.

Bolitho passa pres des timoniers, laissa ses yeux errer sur
les officiers puis sur les hommes. Le vent lui piquait les yeux,
des tourbillons glacés fouettaient ses jambes.

Wolfe jeta un coup d’eeil a Herrick, salua. Sa chevelure
rousse flottait au vent, on efit dit qu’elle allait s’envoler.

— Tous les cables sont virés, monsieur, annonca-t-il de sa
grosse voix égale.

Herrick rendit compte a son tour a Bolitho dans les formes
réglementaires :
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— L’escadre est parée a appareiller, amiral.

Bolitho approuva d'un signe de téte. Il observait
intensément tous ces visages qui ’entouraient et dont la plupart
lui étaient inconnus.

— Faites le signal, je vous prie !

Il hésita a se retourner pour regarder le deux-ponts le plus
proche, 'Odin. Ce pauvre Inch, le plaisir de revoir Bolitho I'avait
laissé sans voix. Il conclut brusquement :

— Levez l’ancre.

Browne était tout pres avec ses timoniers et tarabustait un
aspirant censé se trouver la pour le seconder.

Quelques instants de tension, des cris sauvages a I’avant, le
cabestan remontait lentement le cable dégoulinant.

— Dérapé, monsieur !

Bolitho était obligé de garder les mains dans le dos, serrées
comme un étau, pour maitriser son excitation. L'un apres
lautre, ses batiments appareillaient et tombaient sous le vent
dans un énorme fracas de toile.

Le Benbow était exactement dans le méme état. On avait
I'impression qu’il lui faudrait une éternité avant de se remettre
en ordre. Vergues enfin brassées, huniers bien établis et tendus
comme a craquer dans le vent, il se stabilisa et entama le
premier bord qui I’éloignait de la terre.

Les embruns giclaient par-dessus le passavant au vent et la
figure de proue au regard sévere. Des hommes s’activaient le
long des vergues, d’autres, en groupes compacts, jetaient leur
poids sur les drisses ou les halebas.

Wolfe n’arrétait pas de crier des ordres dans son porte-voix.

— Monsieur Pascoe! Faites-moi monter ces garnements
dans les hauts ! Mais c’est un vrai bazar !

Bolitho apercut son neveu qui se retournait, a 'autre bout
du pont. En tant que troisieme lieutenant, il était chargé du mat
de misaine, on ne pouvait pas étre plus loin de la dunette.

Bolitho lui fit un petit signe, Pascoe répondit de la méme
maniere. Ses cheveux noirs cascadaient sur son visage, et
Bolitho se dit une fois de plus qu’il lui ressemblait
étonnamment au méme age.
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— Monsieur Browne, signalez a 'escadre de se former en
ligne de file derriere 'amiral — et, voyant que Herrick le
regardait : Les frégates et la corvette n’ont pas besoin qu’on leur
dise ce qu’elles ont a faire.

Herrick, dont le visage ruisselait, lui fit un grand sourire.

— Ca, pour stir, amiral, elles le savent bien !

Bataillant pour s’élever dans le vent, les frégates
disparaissaient déja derriere des rideaux d’embruns afin de
gagner leurs postes. De la, elles pourraient veiller sur leurs
imposantes conserves.

Bolitho gagna le bord au vent pour examiner la terre. Ce
n’était plus qu’une vague forme grisatre qui disparaissait
rapidement dans le mauvais temps.

Combien étaient-ils la-bas a regarder l'escadre qui s’en
allait ? La femme de Herrick, 'amiral Beauchamp, tous ces
marins estropiés jetés sur le sable, épaves de la guerre. Dans le
temps, ils injuriaient la marine, ses moeurs, mais beaucoup sans
doute avaient la gorge serrée en voyant tous ces vaisseaux sous
voiles.

Il entendit Wolfe dire de sa voix rauque :

— Mais regardez-le donc celui-ci, je vous prie! La peau et
les os, son manteau ressemble a celui d'un commis qu’on aurait
accroché en haut d’'un anspect !

Bolitho se retourna pour voir de qui il s’agissait. Il apercut
une maigre silhouette qui se hatait vers une descente ou elle
disparut. L’homme avait le visage crayeux, on eft dit d’'un
cadavre.

Herrick commenta a voix basse :

— Mr. Loveys, amiral, notre chirurgien. Je n’aimerais pas
trop voir ce visage penché sur moi au-dessus de la table !

— Je suis bien de votre avis, répondit Bolitho.

Il emprunta sa lunette a un aspirant pour examiner ses
batiments. Ils étaient en train de se former en ligne de file, les
voiles battaient dans tous les sens par leurs travers, dans une
confusion extréme.

I1 allait leur falloir s’améliorer sérieusement avant de rallier
I'escadre : exercices de manceuvre, école a feu, essais divers,
changements de voiles. Cependant, s’ils devaient rencontrer une
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force ennemie avant — et Bolitho croyait savoir quune escadre
francaise était a la mer —, il risquait fort de devoir conduire son
escadre au combat.

Il jeta un coup d’ceil a la descente, s’attendant presque a voir
la face de cadavre du chirurgien. Mieux valait espérer que ce
Loveys resterait inemployé le plus longtemps possible.

Le pont principal reprenait un aspect plus ordonné. Les
amas de cordages étaient lovés en glenes ou élongés
convenablement. Les matelots se rassemblaient au pied des
mats pour I'appel. Au-dessus d’eux, silhouettes aussi mobiles
que des écureuils dans une forét dévastée par la tempéte, les
gabiers s’activaient pour régler les voiles et les faire travailler au
mieux.

Il était temps pour lui de séloigner un peu, de laisser
Herrick exercer son commandement.

— Je descends a ’arriere, commandant.

— Bien amiral, répondit Herrick qui devinait facilement son
humeur. Je vais faire travailler un peu la batterie haute jusqu’au
crépuscule.

Pendant pres d’'une semaine, I'escadre continua a tailler
durement sa route en mer du Nord, dans une mer dont méme le
vieux Grubb finit par admettre qu’elle était I'une des pires qu’il
elit jamais vues.

Toutes les nuits, les vaisseaux passaient sous voiles de gros
temps. Chaque aube les obligeait a répéter la méme manceuvre
épuisante pour retrouver leurs conserves dispersées. Puis, plus
ou moins en formation, ils reprenaient leur route cap au nordet,
on recommencait les exercices.

Plusieurs hommes de I’escadre furent tués ou blessés. La
plupart des morts étaient dues a des chutes du haut de la
mature, lorsque les hommes a moitié rendus aveugles par le sel
devaient aller réduire la toile ou réparer quelque avarie du
gréement, du moins lorsque le temps le permettait.

A bord du Benbow, plusieurs hommes avaient été blessés,
en bonne partie a cause de leur inexpérience. De nuit, sur le
pont englouti dans 'ombre, il était facile de se faire happer par
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une manceuvre raidie a se rompre. Cela vous laissait sur la peau
comme une marque de fer rouge.

Un marin disparut sans que personne se fiit apercu de rien,
balayé par-dessus bord, évanoui, laissé a son sort atroce de voir
pendant quelques instants le deux-ponts s’éloigner sans espoir.

Tout était humide, il faisait un froid de gueux. Le foyer de la
cuisine était la seule source de chaleur, mais il était impossible
de faire sécher quoi que ce fit a bord d'un batiment qui vous
donnait sans cesse 'impression de mettre le pont dans I’eau.

Chaque fois qu’ill montait, Bolitho avait l'impression
presque physique de pénétrer un mur de ténebres. Connaissant
son Herrick comme il le connaissait, il savait tres bien que I'on
ne pouvait rien faire de plus pour soulager la misere des
hommes. Certains capitaines s’en seraient souciés comme d’une
guigne. Bien au contraire, ils auraient plutét donné ordre a leur
bosco de fouetter le dernier a arriver en haut ou le dernier a
descendre apres avoir accompli sa tache. Herrick n’était pas
ainsi. Depuis le temps ou il était enseigne jusqu’a son grade
actuel, il avait gardé la méme détermination inébranlable. Il
aimait mieux commander qu’imposer sa loi, comprendre ses
hommes plutot que de faire usage de ses prérogatives.

Pourtant, en dépit de tout cela, trois hommes furent
condamnés a subir le fouet apres que Herrick eut donné lecture
du Code de justice maritime tandis que le vaisseau continuait de
tailler sa route a travers les lames.

Bolitho s’était tenu a I’écart pendant l'exécution de la
sentence. Cela ne le regardait plus directement. Il s’était
contraint a faire les cent pas dans sa chambre en écoutant le
fouet qui s’abattait en cadence sur les dos nus et le roulement
saccadé du tambour.

Il commencait a comprendre ce que lui-méme, comme
n’importe quel amiral, devait faire pour rester sain d’esprit dans
les durs moments de ce genre.

Enfin, et de maniere soudaine, le vent finit par tomber
légerement, quelques petites taches de ciel bleu se montrerent
méme a travers les nuages. Marins et fusiliers purent ainsi
reprendre leur souffle, on distribua de la nourriture chaude
dans les entreponts comme on fait pendant une accalmie au
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combat, lorsque le coq n’est pas str de pouvoir garder tres
longtemps sa cuisine en service.

Bolitho sentit immédiatement la différence lorsqu’il monta
sur le pont aux alentours de midi. Les aspirants, qui faisaient
semblant de rester imperturbables, essayaient de prendre une
hauteur pour déterminer la position sous la surveillance du
pilote et de ses aides. Les gabiers qui travaillaient dans les hauts
n’étaient plus obligés de se cramponner a des haubans vibrants
ou aux vergues, mais pouvaient enfin se déplacer plus
facilement d’un point a l'autre. Le second, suivi d'un cortege
d’experts, passait le long du passavant babord, s’arrétant de
temps a autre pour noter ce qui avait besoin d’étre réparé,
repeint, épissé. Il était suivi de Dodge, le canonnier, du gros
Tom Swale, le bosco tout édenté, de Tregoye, maitre
charpentier, et de plusieurs de leurs aides.

Pres de la descente avant Purvis Spreat, commis du
Benbow, était en grand -conciliabule avec le cinquieme
lieutenant. Le carré avait peut-étre besoin de vivres ? Ou les
officiers avaient bu trop de vin de Madere ? Allez savoir. Spreat
avait la téte de I'emploi, songea Bolitho : I'ceil vif, soupconneux,
juste ce qu’il fallait d’honnéteté pour ne pas avoir d’ennuis. Son
role consistait a nourrir et a fournir des vétements a tout ce qui
vivait a bord, il ne pouvait méme pas espérer se réfugier
derriere le mauvais temps ou arguer d’une erreur de navigation.

Les fusiliers, alignés au repos sur deux rangs qui faisaient
comme des traits écarlates, se balancaient en suivant les
mouvements du batiment. Bolitho les examina un moment,
essayant de mettre des noms sur ces visages, d’estimer leurs
capacités et leurs faiblesses. Le major Clinton, secondé par le
lieutenant Marston, inspectait lentement les rangs en écoutant
les remarques du sergent Rombilow au sujet de chacun de ses
hommes et de ses taches précises.

Les fusiliers appartenaient décidément a une race étrange.
Ils étaient certes entassés a bord exactement comme les marins
du Benbow et pourtant, ils étaient des étres totalement a part,
avec leurs meeurs et leurs habitudes a eux. Bolitho les avait vus
a 'ceuvre en Amérique, pendant la révolution. A I'époque, il
était jeune enseigne et faisait ses premieres armes, avant
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d’exercer lui-méme un commandement. Que ce soit en
Méditerranée ou aux Antilles, en Atlantique, aux Indes, les
fusiliers avaient tous un trait commun : on pouvait leur faire
confiance.

Il vit ensuite la releve de quart qui se rassemblait sous la
dunette pour le service de 'apres-midi, les hommes qui allaient
prendre le batiment en charge pendant les quatre prochaines
heures.

Ca et 1a, un homme agitait les mandibules pour savourer le
golt du premier repas convenable depuis plusieurs jours.
D’autres examinaient la nouvelle tournure du temps avec un
intérét tout professionnel ou, dans le cas des nouveaux
embarqués, avec un soulagement non dissimulé.

La plupart des hommes jetaient aussi de brefs coups d’ceil a
leur amiral qui faisait les cent pas sur la dunette du bord au
vent. Ils détournaient vite le regard chaque fois que Bolitho les
apercevait, rien que de tres classique : I'intérét, la curiosité, une
certaine dose de rancune. Bolitho savait d’expérience que, s’il
voulait en obtenir davantage, c’était a lui de s’y employer.

Il entendit la voix de Pascoe qui arrivait a I'arriere. Il salua
Speke, second lieutenant, qu’il venait relever.

— Releve parée a I’'arriere, monsieur.

Le méme rite se déroulait au méme moment a bord des
autres batiments. Habitudes et traditions, piece bien rodée dans
laquelle chacun avait occupé successivement tous les roles
jusqu’a tous les connaitre a la perfection.

Les deux officiers examinerent successivement le compas, le
livre de bord, les voiles, tandis que les autres acteurs en
faisaient autant de leur coOté : les timoniers et les quartiers-
maitres, 'aspirant de quart. Bolitho fronca le sourcil : comment
s’appelait-il donc ? Ah oui ! Penels, c’était cela. Le plus jeune du
bord, il n’avait que douze ans et c’était un « pays » qui venait de
Cornouailles — il sourit : A peine un homme.

— Releve de barre, je vous prie.

Huit coups tinteérent sur le gaillard d’avant, les hommes qui
quittaient le quart se précipiterent dans les entreponts pour
aller se nourrir et boire un bon coup de rhum.

Bolitho traversa la dunette.
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— Vous avez 'air en forme, Adam.

Ils s’éloignerent un peu de la grande roue double et des trois
timoniers qui I'armaient, et allerent se promener cote a cote le
long des filets au vent.

— Merci, amiral, fit Pascoe en lui jetant un coup d’ceil... je
veux dire mon oncle. Vous aussi, vous avez ’air en forme.

Lorsque Bolitho finit par consulter sa montre, il comprit
brusquement qu’il avait parlé une bonne heure avec son neveu,
alors que cela lui avait paru durer quelques minutes. Pourtant,
ils n’avaient pas évoqué du tout ce qui se passait autour d’eux.
Ils n’avaient parlé ni de la mer ni du ciel, ni des embruns ni de
la toile bien bordée, mais de chemins de campagne, des
chaumieres aux toits bas, de I’énorme masse grise du chateau de
Pendennis.

Pascce, tout halé, ressemblait a un gitan.

— Nous allons bientot grelotter, mon garcon, conclut
Bolitho. Nous arriverons peut-étre tout de méme a descendre a
terre. C’est pour cela que je n’ai jamais pu supporter ce blocus
dans le golfe de Gascogne. Les Britanniques ont les larmes aux
yeux lorsqu’ils évoquent leurs « murailles de bois », tous ces
vaisseaux battus par la tempéte qui maintiennent les francais au
port. Ils en parleraient avec moins d’émotion s’ils savaient
vraiment ce que cela signifie.

L’aspirant Penels les appela :

— Signal du Styx, monsieur — et, s’adressant expressément
a Pascee : « Un homme a la mer ! » monsieur.

Pascee lui fit signe qu’il avait entendu et attrapa une lunette
qu’il pointa sur la frégate visible dans le lointain.

— Faites ’'apercu, je préviens le commandant.

I1 distinguait la forme de la frégate, de plus en plus mince au
fur et a mesure qu’elle venait dans le lit du vent, toutes voiles
faseyant dans un grand désordre. Il fallait espérer qu’elle aurait
le temps de mettre son canot a la mer a temps pour récupérer
I'infortuné.

Bolitho observait Pascce, lui-méme occupé a surveiller la
manceuvre de la frégate. Il songeait également a son
commandant, John Neale. Un homme qui avait ’Age de Penels
lorsque cette mutinerie avait éclaté a bord de la Phalarope, au
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cours de la guerre d’Indépendance. Un petit garcon rond
comme une boule, il le revoyait parfaitement. Il en souriait
méme, a présent, en se souvenant de la scene : Herrick et lui
I’'avaient enduit de beurre rance afin de le faire passer dans une
manche a air pour lui permettre d’échapper aux mutins et
d’aller chercher de I'aide. Neale était un gringalet, mais la chose
n’avait pas été facile.

Et maintenant, Neale était capitaine de vaisseau. Bolitho
savait exactement ce que pouvait penser Pascce en admirant la
manceuvre dans son instrument.

— Je m’en occuperai des que possible, Adam. Je ferai ce que
je peux, vous ’'avez bien mérité.

Pascce se tourna vers lui sans comprendre.

— Vous le saviez, mon oncle ?

— J’ai commandé une frégate, moi aussi, répondit Bolitho
en souriant. C’est une expérience que I'on n’oublie jamais — il
leva les yeux vers sa marque qui flottait en téte d’artimon :
Jamais, méme lorsqu’on vous I’enleve.

— Merci beaucoup, s’exclama Pascee, je... je veux dire, j’ai
tout de méme envie de demeurer avec vous. Mais vous avez ce
que c’est. J’al I'impression de piétiner, en restant a bord d’'un
vaisseau de ligne.

Bolitho apercut Ozzard qui se faufilait sous la dunette, sa
mince silhouette courbée pour résister au vent. Il était temps
d’aller diner.

— Allez, conclut-il en ricanant, j’ai bien di dire la méme
chose, moi aussi !

Comme Bolitho descendait, Pascoe reprit ses allées et
venues au vent, les mains dans le dos, comme il I’avait vu faire si
souvent.

Pascoe n’aurait jamais osé dire quoi que ce fit de ses
espérances, pas plus a Bolitho qu’a Herrick. Mais il aurait da
savoir qu’il ne pouvait avoir de secret pour aucun des deux.

Il pressa un peu le pas, révant a un avenir qui n’était peut-
étre plus tout a fait un beau réve.

42



I11
LA LETTRE

Il s’écoula une journée entiere avant que l'escadre de
I’amiral Damerum fat visible pour les vigies de Bolitho. Mais il
était tard, ils durent attendre une nuit de plus avant d’établir le
contact.

Pendant toute la matinée, tandis que les batiments de
Bolitho changeaient de route pour s’intégrer dans la formation
élargie, Bolitho examina soigneusement avec une puissante
lunette 'escadre de son amiral. Compte tenu de leur mission, le
fait d’utiliser une force aussi imposante le laissait perplexe. Eté
comme hiver, les forces britanniques étaient supposées faire
respecter le blocus devant les cbtes hollandaises, les cotes
espagnoles et Cadix. Sans compter bien entendu les ports
francais, Brest et Toulon. En sus de cela, elles devaient
patrouiller le long de routes commerciales vitales avec les Indes
et les Antilles, les protéger contre ’ennemi, les corsaires, et
méme les pirates. La tache était virtuellement impossible a
accomplir.

A présent, le tsar Paul, qui n’aimait guere les Britanniques,
alors que son admiration pour Bonaparte grandissait de jour en
jour, risquait fort de sortir de sa neutralité. Par conséquent, il
fallait en outre gaspiller quelques escadres dans les approches
de la Baltique.

Herrick vint le rejoindre.

— Le troisieme batiment, amiral, je pense que c’est celui de
Sir Samuel Damerum.

Bolitho fit Iégerement pivoter sa lunette pour la pointer sur
celui qui arborait I'Union Jack au grand mat. Il y avait une
grande différence entre ces batiments qui avancaient lentement
et ceux de sa propre escadre. Les voiles étaient recousues, les
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coques fatiguées. Parfois, des bandes entieres de peinture
avaient été arrachées par le vent et la mer. Le contraste était
grand avec ses deux-ponts qui sortaient de carénage.

Loin derriere les batiments de ligne, Bolitho distinguait a
peine les huniers d’'une frégate en patrouille, les « yeux de
I’amiral ». Ses vigies devaient avoir les cotes danoises a la vue.

— Appelez mon canot, Thomas, nous serons sur eux dans
une heure. Faites envoyer les vivres destinés a ’amiral par la
chaloupe.

La rencontre de deux batiments a la mer donne toujours un
sentiment étrange. Ceux qui viennent de naviguer pendant de
nombreux mois sont avides de nouvelles fraiches. Les nouveaux
arrivants ajoutent a I'inquiétude I'ignorance de ce qui les attend.

Son aide de camp attendait sur la dunette, la peau tendue
par le froid.

— Voici le vaisseau amiral, lui dit Bolitho. Le second rang,
1a.

— C’est le Tantale, amiral, approuva Browne. Capitaine de
vaisseau Walton.

Il disait cela sur le ton de la plus grande indifférence.

— Vous allez venir avec moi, fit Bolitho en souriant, vous
pourrez vous assurer que je ne fais rien de déplacé.

— Nous sommes au bord de 'explosion, amiral, fit Herrick,
et nous pourrions tres bien nous retrouver a Spithead pour y
chercher des ordres avant d’avoir compris ce qui nous arrive.

Bolitho était dans sa chambre a rassembler les dépéches
qu’il venait de sortir de son coffre lorsque des craquements de
poulies et le claquement de la toile lui indiquerent que le
Benbow carguait ses voiles pour venir dans le vent, afin d’affaler
le canot.

Lorsqu’il remonta sur le pont, le spectacle était encore
différent. Les batiments de ’amiral progressaient lentement,
huniers brassés, comme une flotte ennemie dont le Benbow se
serait préparé a briser la ligne. Un spectacle facile a imaginer,
auquel Bolitho, Herrick et quelques autres avaient assisté trop
souvent, alors que de nombreux marins du Benbow n’avaient
pas entendu un seul coup de canon de leur vie.
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— Canot le long du bord, amiral, cria Herrick en courant
vers lui, le visage rendu soucieux par les nouvelles
responsabilités qui I'attendaient : la conduite du batiment, plus
celle de I'escadre en I’'absence de Bolitho.

— Je ferai aussi vite que possible, Thomas.

Il enfonca solidement son chapeau sur sa téte. Les fusiliers
attendaient a la coupée, les boscos, sifflet d’argent au bord des
levres, étaient parés a lui préparer le passage.

Il ajouta :

— J’imagine que I'amiral n’aura guere envie de se trouver
encombré d’un hote forcé, si la mer venait a forcir, pas vrai ?

Un aspirant, dans une tenue irréprochable et donc assez
inattendue, se tenait dans le canot qui bouchonnait en bas.
Allday était a la barre, autant dire a sa place attitrée. Il avait da
soudoyer quelquun sur le pont et le convaincre que I'amiral
préférait sa présence a celle d'un quelconque enseigne du bord.
Si Allday continue comme cela, songea Bolitho, la prochaine
fois, il n’y aura plus d’aspirant du tout. Browne était également
a bord et réussissait a peu pres a paraitre élégant.

— Matez !

Trilles des sifflets ; Bolitho franchit d’'un saut les derniers
pieds et se retrouva dans la chambre au moment ou le canot
levait brutalement contre la muraille arrondie du Benbow.

— Larguez devant ! Avant partout !

Apres avoir paré le deux-ponts, le canot commenca a
plonger et a sauter sur les vagues comme un dauphin. Bolitho
vit en se retournant 'aspirant qui était couleur de cendre. Il
s’appelait Graham, était agé de dix-sept ans et se trouvait donc
étre I'un des plus vieux de ces « jeunes messieurs ». Ses chances
de passer enseigne risquaient de devenir minces s’il était
malade dans le canot qui conduisait son amiral chez un autre
amiral.

— Asseyez-vous donc, monsieur Graham.

Le jeune homme le regardait fixement, tout étonné qu’un
supérieur lui adressat la parole.

— La traversée va encore étre dure.

— M... merci, amiral — il se laissa tomber, soulagé. Ca va
aller, amiral.
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De l'autre c6té, Allday riait de toutes ses dents. C’était bien
du Bolitho, de s’occuper ainsi d’un vulgaire aspirant. Plus
amusant encore, Allday savait que ce malheureux Graham
venait d’avaler un paté qu’il avait emporté d’Angleterre. Pas de
doute, le paté devait déja étre moisi en arrivant a bord. Ajoutez
a cela quelques jours passés en mer dans le poste des aspirants,
en pleine humidité, la chose devait ressembler a du poison.

L’arrivée de Bolitho a bord du vaisseau amiral de Damerum
fut a peu pres aussi bruyante que I'avait été son départ du sien.
Il apercut sans les voir des baionnettes qui brillaient, les
tuniques rouges d’officiers impassibles, puis enfin 'amiral en
personne qui s’avancait pour l’accueillir.

— Allons chez moi, Bolitho. Par Dieu, il fait un froid a vous
transpercer la meelle !

Le Tantale était nettement plus gros que le Benbow et les
appartements de Damerum les plus luxueux que Bolitho efit
jamais vus a bord d'un batiment du roi. Si l'on faisait
abstraction du mouvement et des bruits étouffés qui y
parvenaient, on elit pu se croire dans quelque riche hotel.
Revers de la médaille, aux postes de combat, toutes ces étoffes
de prix et ces beaux meubles francais risquaient fort de souffrir
grandement.

Damerum lui indiqua un siege et un valet lui prit chapeau et
manteau.

— Asseyez-vous donc, amiral et laissez-moi vous regarder
un peu.

Bolitho alla s’asseoir. Sir Samuel Damerum, chevalier du
Bain, amiral de la Rouge, était un homme dune petite
cinquantaine d’années. Il paraissait assez agité, faisait beaucoup
de gestes, parlait avec un débit rapide, mais ses cheveux
grisonnants et un léger embonpoint que son gilet blanc de fort
belle coupe ne pouvait dissimuler lui donnaient I’air plus agé.

— Ainsi c’est vous, Richard Bolitho !

Son regard s’arréta brievement sur la médaille d’or que
Bolitho, en tenue de visite officielle, portait autour du cou : la
médaille commémorative d’Aboukir, rien de moins. Il hocha la
téte.



— Il y a des gens qui ont de la chance — puis, changeant
brusquement de sujet, ce qui était visiblement chez lui une
habitude : Quel est Iétat de votre escadre ?

Il n’attendit pas la réponse et ajouta :

— Vous avez mis plus de temps a me rejoindre que je
n’escomptais, mais on n’y peut rien, non ?

— J’en suis désolé, amiral. Le mauvais temps, des hommes
pas encore amarinés. La routine.

Damerum se frotta les mains et, comme par enchantement,
un domestique apparut.

— Du cognac, mon garcon! Et pas ce tord-boyaux qu’on
réserve aux commandants! — il se mit a rire: Dieu du ciel,
Bolitho, quelle guerre ! Ca n’en finit pas, je n’en vois pas le bout.

Bolitho se taisait, il était mal a son aise avec cet homme
imprévisible qui parlait beaucoup pour ne rien dire. Il finit tout
de méme par se décider :

— Mon capitaine de pavillon va vous faire envoyer des
vivres, amiral.

— Des vivres, fit Damerum, occupé a observer le cognac et
les deux verres que le domestique venait de poser sur la table.
Ah oui! Mr. Fortnum, qui me fournit a Londres, fait de son
mieux pour m’approvisionner, vous savez. Mais ce n’est pas
facile, par les temps qui courent.

Bolitho n’avait pas la moindre idée de qui était ce Mr.
Fortnum, mais il était bien conscient qu’il aurait di le savoir. Le
cognac embaumait et vous réchauffait votre homme. Encore un
verre et, s’il ne prenait garde, il sentait qu’il allait s’assoupir.

— Tres bien, Bolitho. Vous savez que vous allez prendre en
charge le role d’escadre cétiere. Nos petits problemes avec les
Danois semblent s’étre calmés pour l'instant, mais je possede
des informations selon lesquelles le tsar a grande hate de s’allier
aux Francais contre nous. Avez-vous entendu parler du pacte
qu’il a tenté de conclure avec la Suede ? — il n’attendit pas sa
réponse et poursuivit : Il a toujours cette idée en téte. En outre,
il a le soutien de la Prusse. A eux deux, ils peuvent contraindre
les Danois a s’opposer a nous. Il n’est jamais tres facile de vivre
en paix a c6té d'un lion enragé !
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Bolitho essayait d’'imaginer sa modeste escadre qui tentait
de contrer 'avance des flottes de la Baltique agissant de concert.
Beauchamp lui avait dit que la tache ne serait pas facile.

— Allons-nous pénétrer en mer Baltique, amiral ?

Damerum fit signe a son domestique de remplir leurs
verres.

— Oui et non. Une démonstration de force trop importante
pourrait étre mal interprétée, le tsar Paul en tirerait prétexte
pour jeter de 'huile sur le feu et nous serions en guerre dans la
semaine. En revanche, une force plus modeste, comme la votre,
peut se déplacer avec des intentions pacifiques. Mes batiments
sont en revanche connus de tous ces espions qui asticotent mes
frégates. Tout le monde saura bient6t quune escadre de renfort
est arrivée, mais une escadre moins importante, ce qui
contribuera a faire baisser la tension et a diminuer les soupcons.

Il se mit a sourire, dévoilant ainsi des dents parfaites.

— En outre, Bolitho, si les choses devaient s’aggraver, nous
ne pourrons rien faire avant 'année prochaine, mars au mieux.
Nous ne pouvons attaquer les vaisseaux du tsar tant qu’ils sont
au port, il faut attendre que la glace ait fondu. En attendant ce
moment — il fixait Bolitho d’un regard tres calme : Vous resterez
ici pour surveiller ce qui se passe dun peu plus pres — il se mit a
rire. De beaucoup plus pres, devrais-je dire. Vous allez
commencer par aller a Copenhague pour y rencontrer un
représentant britannique.

Bolitho le regardait fixement.

— Mais, amiral, en tant qu’officier de grade le plus élevé,
vous seriez certainement mieux a méme de...

— Ce souci vous honore, mais nous devons avancer
prudemment. Si nous envoyons quelqu’'un de trop jeune, les
Danois risquent de le prendre pour du mépris. S’il est trop
ancien, cela risque de les inquiéter, ils penseront peut-étre
méme que cela constitue une menace — et, le pointant du doigt :
Non, un jeune contre-amiral est du bon niveau. C’est en tout cas
ce que pense I’Amirauté et jai donné mon accord.

— Eh bien, je vous remercie, amiral.

Il ne savait trop quoi dire, tout allait si vite : une escadre,
une nouvelle mission, et presque aussitot on l'envoyait faire
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quelque chose de totalement différent. Il commencait a se dire
que, apres tout, Browne allait peut-étre se montrer assez utile.

Damerum ajouta brusquement :

— En cas de doute, envoyez-moi un courrier rapide. La
moitié de mes batiments rentrent en Angleterre pour caréner,
les autres vont aller renforcer le blocus des cotes hollandaises.
Tout ceci figure dans les ordres écrits que mon aide de camp va
vous remettre. En voila, des hommes heureux : ils portent dans
leurs mains le sort d’'une flotte, sans en supporter la moindre
responsabilité !

Des rafales de pluie giflaient les fenétres arriere. Il s’était
mis a pleuvoir ou pis encore. Bolitho se leva.

— Je suis certain que je trouverai beaucoup d’intérét a la
lecture de ces ordres, sir Samuel — il tendit la main : Et merci
pour la confiance que vous avez bien voulu m’accorder.

Il comprit en pronongant ces mots ce qu’ils signifiaient
réellement, comme une amarre qui se tend brutalement. A lui
d’interpréter ses ordres comme il l'’entendait, il n’aurait
personne a son cOté pour laider ou le conseiller. Bonne ou
mauvaise, la décision lui revenait.

—Je vous prie de m’excuser, Bolitho, je ne vous
raccompagne pas. J’ai encore quelques lettres a confier au brick
qui rentre en Angleterre.

Ils se dirigerent vers la portiere derriere laquelle Browne
était en grande conversation avec un lieutenant de vaisseau
d’assez triste figure. L’amiral ajouta :

— Bonne chance a Copenhague ! Je me suis laissé dire que
c’était une belle ville.

Apres la périlleuse descente le long de la muraille, Bolitho et
Browne allerent s’abriter dans la chambre et s’enroulérent dans
leurs manteaux.

— Tout s’est-il bien passé, amiral ? demanda Browne entre
ses dents. J’aurais dii participer a cet entretien avec vous, mais
I'aide de camp de 'amiral m’attendait pour me barrer le chemin.
Il ne m'a méme pas offert un verre de vin! conclut-il,
visiblement indigné.

— Nous allons a Copenhague, monsieur Browne — I'ceil de
lofficier s’alluma soudain. Cela vous convient-il ?
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— Mais bien sir que oui, amiral !

Cela faisait du bien de se retrouver a bord du Benbow. Il
était peut-étre trop neuf, son entrainement laissait a désirer,
mais il avait déja sa personnalité, il en émanait une chaleur qui
manquait a bord du vaisseau amiral d’ou il venait. Peut-étre
fallait-il y voir l'influence de Herrick ? On n’est jamais str de
rien avec les batiments, songea Bolitho.

— Nous allons a Copenhague, Thomas. Nous allons mettre
en route immédiatement pour le Skaw et je vais informer
I’'escadre de ce qui se passe — il se mit a sourire en voyant l’air
sérieux de Herrick : Enfin, des que je le saurai moi-méme.

Le Skaw se trouvait a une centaine de milles, a 'extrémité
septentrionale du Danemark. Cela lui laisserait amplement le
temps d’étudier ses ordres et, peut-étre, de deviner ce qui n’y
figurait pas.

Confortablement installé dans un fauteuil, Bolitho attendait
qu’Allday et fini de le raser. Il était tres tot, une faible lueur
traversait les vitres salies par le sel, mais Bolitho était déja
réveillé depuis une heure et se préparait a une journée de
vérifications diverses. Il allait devoir relire ses ordres pour
vérifier si rien ne lui avait échappé.

Il se surprenait lui-méme d’étre aussi détendu : le rasoir
glissait sur son cou et il révassait, entendait des bruits d’eau au-
dessus de lui et les bruit de pieds nus des hommes occupés a
essarder les ponts.

Il eut soudain l'impression d’entendre la grosse voix du
bosco, Swale, surnommeé le Gros Tom. Il avait une voix bizarre,
a peine un murmure : il avait perdu toutes ses dents de devant.
Blessure de guerre, bagarre ? Bolitho n’en savait rien. Herrick
lui avait dit qu’il était bon bosco, Swale devait a cette heure
inspecter l'arriere et la dunette. Les premieres semaines d’'un
batiment neuf a la mer étaient toujours pénibles. La membrure
n’avait pas encore trouvé la forme qu’allaient lui donner des
années de guerre et pouvait avoir un comportement étrange a
bord d'un vaisseau qui remuait dans toutes les directions.

Le Benbow se comportait fort bien, se révélait bon
marcheur et les autres deux-ponts avaient dii a plusieurs
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reprises augmenter la toile pour le suivre. Un beau batiment qui
avait dii consommer une forét entiere a lui tout seul.

Bolitho se redressa dun seul mouvement et Allday
s’exclama :

— Doucement, amiral ! Je finis tout juste le cou ! Le son du
canon. Je I’ai entendu, moi aussi ! ajouta-t-il.

Bolitho essaya de se lever, se laissa retomber.

— Terminez, je vous prie — il essayait de rester calme. Gela
ne me servirait de rien, de monter sur le pont.

C’était toujours aussi dur. Il avait I’habitude de se rendre
immédiatement sur la dunette pour aller évaluer la situation par
lui-méme. Le souvenir de I'un de ses premiers commandants lui
revint : il était alors jeune aspirant, on lui avait donné 'ordre de
faire passer un message a l’arriere, message destiné a I'une des
Seigneuries. Le commandant buvait dans sa chambre, Bolitho le
revoyait comme s’il y était. Il lui avait tendu son message, le
commandant s’était a peine retourné en lui déclarant : « Mes
compliments au second, monsieur Bolitho. Dites-lui que j’arrive
dans un instant. Enfin, si vous avez encore assez de souffle pour
aller jusqu’a lui ! » Peut-étre mourait-il d’envie de monter sur-
le-champ, tout comme c’était précisément le cas de Bolitho.

Quelquun frappa a la portiere. Herrick entra dans la
chambre.

— Bonjour, Thomas, fit-il en souriant.

Il ne pouvait pas jouer a ce petit jeu-la avec Herrick, et il
enchaina :

— J’ai entendu.

— D’apres le relevement, répondit Herrick, je dirais que
c’est La Vigie, amiral, dans le nordet.

Bolitho se sécha avec sa serviette et se leva. Le pont se mit a
trembler, le batiment tombait dans un creux. La Vigie était une
petite corvette, son commandant était Veitch, 'ancien second de
Herrick. C’était un homme a I'air sombre, natif de Tynemouth,
parfaitement digne de confiance, et qui s’était hissé l1a ou il était
a la force du poignet. S’il décidait de faire son affaire dune
rencontre, c’est qu’il s’agissait d’'un petit batiment manceuvrant.
Mais pour '’heure, Veitch avait certainement estimé qu’il devait
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prévenir le vaisseau amiral ou demandait assistance. De toute
facon, il n’était pas homme a crier au feu pour rien.

— Sans doute un briseur de blocus, amiral, suggéra Herrick.

Ozzard arrivait avec la vareuse de Bolitho et la lui tendit
comme un Espagnol excite un taureau.

— Aucune de nos frégates en vue ? demanda Bolitho.

D’autres explosions retentirent, I’écho se répercuta sur la
muraille du Benbow. Des claquements secs et brefs. Au bruit,
on devinait les pieces de chasse de La Vigie.

— Je n’en ai vu aucune lorsque je me trouvais sur le pont,
amiral, répondit Herrick. L’Implacable doit étre loin dans le
suroit et le Styx sous le vent, comme il en a recu 'ordre.

— Parfait, répondit Bolitho en enfilant sa vareuse, qui lui
parut humide. Allons voir par nous-mémes.

Le ciel était tres clair lorsqu’ils émergerent de dessous la
dunette. Wolfe se précipita a leur rencontre.

— La hune a La Vigie en vue, amiral. Elle est a c6té d'un
autre batiment de faible tonnage, un brick ou en tout cas un
batiment a un seul mat qui lui tire dessus !

Il souriait de toutes ses dents.

Bolitho savait pertinemment a quoi il pensait : il y avait de
la capture dans l'air, donc des parts de prise, peut-étre un
commandement a prendre. Se retrouver, méme a titre
temporaire, commandant d’une prise en temps de guerre était
un sort enviable, si on y ajoutait un peu de chance. Bolitho avait
connu cela, qui lui avait valu son premier commandement.

Les hommes arrivaient autour de la dunette avec des
fauberts et de ’eau. Dans 'ombre on distinguait encore mal les
visages. Tous savaient tres bien que l'amiral était la, mais
qu’est-ce que cela signifiait pour eux ? Le combat ? la mort, la
mutilation ? Seule chose certaine, cela signifiait un peu
d’animation qui allait rompre la monotonie des jours.

Bolitho apercut quelques-uns des officiers rassemblés sous
le vent. Byrd et Manley, respectivement quatrieme et cinquieme
lieutenants, puis Courtenay, beaucoup plus jeune, sixieme
lieutenant, celui qu’Allday avait remplacé dans le canot amiral.

Il lui fallait trouver le temps de les voir et de faire leur
connaissance. Par bonheur, il connaissait bien tous ses
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commandants, mais, si le Benbow devait soutenir un dur
combat, I'un de ces officiers avait toutes chances de se retrouver
commandant lui-méme apres une seule bordée suffisamment
meurtriere.

Wolfe, qui avait I'ceil rivé a sa lunette, annonca :

— L’Implacable arrive, amiral. Je vois le haut de ses
huniers. Ca sent fort le combat, amiral !

Bolitho se représentait fort bien l'activité a bord de cette
frégate de trente-six. Il n’avait vu Rowley Peel, son jeune
commandant, qu’a deux reprises. C’était un cas un peu a part
dans son escadre, mais il ne trainait pas lorsqu’il s’agissait
d’aller 1a ou le devoir 'exigeait : quitter son poste pour protéger
ses grosses conserves, pour harceler 'ennemi et faire tout ce que
I’amiral pourrait lui ordonner.

— Il va faire meilleur, grommela le vieux Grubb. Beau
temps, de la visibilité.

Puis il retomba dans son silence habituel, les mains
enfouies dans son manteau de quart tout rapé.

Wolfe apercut Pascee sur le passavant sous le vent et cria :

— Voudriez-vous grimper la-haut, monsieur Pascce ? Prenez
une lunette et essayez de voir ce qui se passe.

Pascoe jeta sa coiffure a un marin et courut vers les
enfléchures au vent. Avant que Bolitho elit pu voir ou il se
trouvait, il était déja a mi-hauteur dans le fouillis du gréement,
un peu en dessous de la grand-vergue. Il ne pouvait oublier sa
propre peur a l'idée de grimper et a quel point il avait dd
prendre sur lui a I'dge de Pascce. Il ne put s’empécher de
sourire : on le trouverait ridicule s’il avouait que ce que sa
promotion lui avait apporté avant tout, c’était de ne plus devoir
grimper dans ces enfléchures qui tournoyaient au-dessus de lui.

Pascce les héla, sa voix couvrait le tintamarre des voiles et
des manceuvres.

— La Vigie est a 'abordage, amiral ! L’autre est un brick, il
n’a pas hissé ses couleurs... Mais non, je vois notre pavillon a
présent !

Plusieurs des hommes qui trainaient sur le pont et les
passavants se mirent a pousser des vivats, Herrick s’exclama :

— Voila une affaire rondement menée ! Bien joué.
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— Vous avez bien formé votre ancien second, Thomas,
approuva Bolitho.

Le lieutenant de vaisseau Browne apparut dans la descente
arriere. Il boutonnait encore sa veste et demanda :

— J’ai entendu du bruit, que se passe-t-il ?

— Eh bien, glissa Wolfe au pilote, en voila un qui va nous
étre utile !

C’est Herrick qui répondit :

— Nous avons fait une prise, monsieur Browne. J’ai peur
que vous ne soyez arrivé trop tard.

Quelques-uns des marins qui se trouvaient assez pres se
mirent a rire et a se donner des bourrades. Bolitho nota le
changement d’attitude: ils étaient davantage a leur aise,
désormais.

— Ohé, du pont ! Terre en vue sous le vent !

Herrick et le pilote allerent consulter la carte dans I’abri
pour vérifier leur position.

Le Skaw, probablement. Cet étrange brick devait en étre
tout pres. Une heure de mieux, il leur aurait échappé.

— Je descends déjeuner, annonca Bolitho. Prévenez-moi
des que La Vigie sera suffisamment proche pour que nous
puissions échanger des signaux.

Herrick était dans l'embrasure de l'abri et, la main en
visiere, s’efforcait d’apercevoir les autres vaisseaux.

— Mr. Grubb pense que nous serons a l'entrée du Skaw
avant midi si le vent reste favorable.

— Je crois qu’il a raison. Lorsque nous y serons, signalez a
I’'escadre de mouiller en ligne de front.

Bolitho salua les autres officiers et se dirigea vers l'arriere.

Herrick poussa un soupir. Il se sentait un peu tendu lorsque
Bolitho était 1a, mais il éprouvait le méme sentiment lorsqu’il
s’en allait.

Pascce redescendait sur le pont. Il récupéra sa coiffure et
arrivait sur la dunette lorsquune petite silhouette émergea
entre deux dix-huit-livres et dit :

— Excusez-moi, monsieur !

C’était ’'aspirant Penels.

— Qu’y a-t-il ? fit Pascce en s’arrétant pour ’examiner.
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« Ai-je ressemblé a ¢ca ? » se demandait-il.

— Je... je ne sais trop comment vous expliquer, monsieur.

I1 avait I'air si désespéré que Pascee lui répondit :

— Parlez.

Il était quasiment impossible de trouver un endroit ou
causer tranquillement a bord d'un batiment de guerre. A
I'exception du commandant ou d'un homme mis aux fers a fond
de cale, personne n’était jamais seul.

Pascce connaissait tres mal ce nouvel aspirant. Il savait qu'’il
était originaire de Cornouailles, rien de plus.

— Vous venez de Bodmin, si je me souviens bien ?

— Oui monsieur.

Penels regardait autour de lui comme un animal traqué.

—1I1 vy a un homme dans votre division, monsieur.
Quelqu’un avec qui j’ai été élevé en Angleterre.

Pascoe s’écarta pour laisser passer un détachement de
fusiliers qui faisaient ’exercice.

— Il s’appelle John Babbage, monsieur, il a été pris par le
détachement de presse, a Plymouth. Je ne I’ai su qu'une fois en
mer. Il a travaillé chez ma mere apres la mort de mon pere,
monsieur. Il a toujours été gentil avec moi, ¢’était mon meilleur
ami.

Pascoe détourna les yeux : il n’avait pas a se meéler de ce
genre de chose. En tout état de cause, Penels aurait da
s’adresser au second ou au pilote.

Pourtant, il se souvenait de ses propres débuts, lorsqu’il
avait pris a pied le chemin de Penzance a Falmouth. Il avait faim
alors, il n’était qu’un petit garcon abandonné.

— Pourquoi vous adressez-vous a moi, monsieur Penels ?
Dites-moi la vérité.

— Mon ami m’a dit que vous étiez un bon officier, monsieur,
pas aussi dur que les autres.

Pascce essaya de s’imaginer le malheureux Babbage. Un
garcon aux yeux fous ; il lui donnait a peu pres le méme age qu’a
Penels.

— Monsieur Penels, nous appartenons a une escadre, a
présent. Si vous étiez venu me trouver lorsque nous étions au
mouillage, j’aurais pu tenter quelque chose.
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Mais tout en parlant il se disait qu’avec Wolfe cela n’aurait
guere fait de différence. Un batiment avait besoin d’hommes,
n’importe qui faisait ’affaire. Wolfe était un officier de valeur
par bien des aspects, mais le cas d’'un quelconque individu
ramené a bord par la presse le laissait de glace.

Cela dit, Penels et son compagnon d’enfance devaient
trouver leur sort bien dur. Ils avaient embarqué sur le méme
batiment, aucun des deux ne savait que l'autre était 1a, le
batiment avait pris la mer. A présent, ce n’était pas seulement
leur rang et leur statut qui les séparaient. La géographie méme
du batiment les isolait 'un de 'autre. Penels était affecté au mat
d’artimon et aux neuf-livres de la dunette. Babbage était homme
de pont, affecté a la misaine. Il était jeune et agile, avec un peu
de chance il aurait bientot appris a monter la-haut au c6té des
gabiers, I'aristocratie de la mer.

Il s’entendit répondre :

— Je vais voir ce que je peux faire, mais je ne vous promets
rien.

Et il s’éloigna, incapable de supporter le regard plein de
gratitude que lui jetait Penels.

Le capitaine de frégate Matthew Veitch entra dans la
chambre de Bolitho et jeta autour de lui un regard plein
d’intérét. Sur son épaule gauche, I'épaulette dorée qui indiquait
son grade contrastait étrangement avec son manteau de mer
foncé. Veitch avait servi dans le temps sous les ordres de
Bolitho, il savait qu’on ne lui serait nullement reconnaissant
d’avoir perdu du temps a se changer avant de se rendre a bord
du vaisseau amiral.

— Asseyez-vous et racontez-moi tout, lui dit Bolitho.

Se retrouver au mouillage faisait une impression étrange.
Les quatre batiments de ligne avaient jeté I'ancre en formation
serrée, on apercevait les cotes danoises par les fenétres de
muraille. Les frégates étaient toujours en patrouille. Comme les
chiens de garde, elles n’étaient jamais en repos.

La corvette était mouillée avec sa prise devant la pointe de
Skaw. Au cours des derniers mois, '’endroit était devenu le lieu
de rendez-vous et de relache préféré de la flotte.
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Veitch étendit ses longues jambes.

— La prise est un brick de commerce, amiral, I’Echo, en
provenance de Cherbourg. Il a réussi a passer au travers de nos
patrouilles la semaine passée, en profitant de la tempéte, a ce
que dit son patron. Il a essayé de prendre la fuite, mais je I'ai
rattrapé vite fait.

Bolitho regardait vaguement la porte dans la cloison.
Browne se tenait de I'autre c6té, il avait une bonne connaissance
de la langue francaise et était occupé a compulser les papiers de
I’Echo que Veitch avait apportés.

Un brick francais. Pas de cargaison apparente ni de
passagers. Il avait pris un risque énorme en tentant de forcer le
blocus, et encore un plus grand risque en essayant d’échapper a
La Vigie.

— Ou se rendait-il ?

— Je pense que son patron a de faux papiers, répondit
Veitch en haussant les épaules. Mais I'un de mes aspirants a
retrouvé les cartes en bouchon dans le lazaret — il se mit a rire :
J'imagine que ce lascar essayait de trouver de la nourriture,
mais je n’en diminuerai pas son mérite pour autant! — il
redevint sérieux : Deux endroits étaient soulignés, Copenhague
et Stockholm.

Herrick quitta la fenétre aupres de laquelle il se tenait.

— Ca sent le roussi, amiral.

— Vous pensez la méme chose que moi, Thomas ? repartit
Bolitho en se retournant. Que les Francais auraient quelque
chose a voir avec la mauvaise humeur du tsar Paul ?

— J’en suis certain, répondit Herrick. Plus ils peuvent rallier
de monde, mieux cela vaut pour eux. S’ils arrivent a leurs fins,
nous aurons la terre entiere contre nous !

La porte s’ouvrit, Browne entra. Il tenait une des lettres a la
main, le sceau brisé luisait lugubrement comme du sang séché.
I1 leva le sourcil d’un air interrogatif.

— Que contient cette lettre ? lui demanda Bolitho.

Il avait remarqué que Browne ne lui disait jamais quoi que
ce flit sans sa permission, lorsque quelquun d’autre était
présent.
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— Elle est adressée a un représentant de la France a
Copenhague, amiral.

Ils se regarderent. Cela ressemblait a un rendez-vous monté
entre amis et ennemis.

Browne continua de sa voix neutre :

— La lettre est écrite par le commandant en chef a Toulon,
elle a transité par Paris et Cherbourg.

— Ne nous faites pas languir, s’exclama Herrick, incapable
de contenir davantage son impatience.

Browne se tourna vers lui sans réagir :

— Les forces francaises de Malte se sont rendues a I’escadre
britannique qui menait le siege, amiral. Cela remonte au mois
dernier.

Herrick restait perplexe :

— Bon, eh bien voila stirement une bonne nouvelle !
Maintenant que Malte est entre nos mains, les Francais vont
avoir du mal en Méditerranée !

Mais Browne, lui, ne souriait pas.

— Il faut savoir, monsieur, que le tsar Paul est devenu en
quelque sorte le protecteur des chevaliers de Malte. Lorsque les
Francais se sont emparés de I'ile, cela I'a rendu furieux. Cette
lettre explique que le gouvernement francais a offert au tsar de
lui remettre la souveraineté de I'ile, tout en sachant tres bien
qu’elle tomberait de toute maniere aux mains des Britanniques.

— Je ne vois toujours pas ce que ca change, fit Herrick en
tendant les mains.

— Thomas, lui expliqua Bolitho, les Britanniques ne vont
pas abandonner Malte. L’ile est trop importante pour nous,
comme vous l'avez justement remarqué. Les Francais se sont
livrés a une manceuvre subtile: quel meilleur moyen de
retourner le tsar et ses amis contre nous, a la fin du compte ?
C’est nous et non les Francais qui faisons désormais obstacle
entre lui et ses chevaliers de Malte bien-aimés.

— Cela résume tres bien les choses, amiral, conclut Browne.

— Il est évident que Sir Samuel Damerum ne savait rien de
tout cela. Avec le mauvais temps, les nouvelles ont mis du temps
a arriver.



— Mais, fit Veitch en s’éclaircissant la gorge, c’est vous qui
avez cette lettre, amiral.

— Exact, répondit Bolitho en souriant, grace a vous.

— Comptez-vous en tirer parti, amiral ? lui demanda
Browne, toujours impassible.

Bolitho s’approcha de la fenétre et contempla les vaisseaux
a I'ancre.

— Il n’y a personne d’autre dans les parages. Je crois que,
plus vite nous ferons, mieux ce sera.

— Amiral, déclara Herrick, tout ceci me dépasse.

Bolitho arriva rapidement a toute une série de décisions.
C’était sans doute trop tard, les courriers devaient déja avoir
atteint Copenhague par voie de terre. Mais, dans le cas
contraire, I’Amirauté ne le féliciterait certainement pas d’étre
resté planté 1a sans rien faire.

— Faites venir mon secrétaire. Je vais rédiger des ordres
pour le brick. Veitch, choisissez un équipage de prise, je veux
qu’il se rende sans délai a Yarmouth. Trouvez un capitaine de
prise astucieux, il faut qu’il se débrouille pour faire parvenir ces
dépéches a Londres le plus vite possible.

Et, se tournant vers Herrick :

— Je vais transférer ma marque a bord du Styx. Prévenez-le.

Il devinait tous les arguments qu'on allait lui opposer, il
voyait a la téte de Herrick qu’il s’apprétait a protester. Il ajouta
tranquillement :

— Je ne vous demanderais pas de conduire le Benbow sous
les batteries d’Elseneur, Thomas, si nous étions déja en état de
guerre ! Comme nous sommes encore en temps de paix, je crois
qu'une frégate sera considérée comme moins menacante.

Yovell, son secrétaire, était déja la. Il avait ouvert le pupitre
pliant prévu pour de semblables occasions.

— Veitch, vous assurerez les missions du Styx pendant ce
temps-la.

Il apercevait du coin de I'ceil Yovell qui préparait ses plumes
et son encrier pour noter les nouveaux ordres du Styx, un
rapport a 'Amirauté et méme, en prime, une sentence de mort
si on le lui avait demandé.

Bolitho conclut a I'attention de Herrick :
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— Vous prendrez le commandement de l'escadre jusqu’a
mon retour. Si je n’ai pas donné signe de vie au bout d’une
semaine, vous déciderez en conséquence.

Herrick comprit qu’il n’avait plus qu’a s’incliner.

— Et quand partez-vous ?

— J’espere passer sur le Styx et appareiller avant la tombée
de la nuit.

Lorsque Herrick et Veitch furent partis exécuter ses ordres,
Bolitho demanda au lieutenant de vaisseau :

— Pensez-vous que j'agisse de facon inconsidérée ? — et,
comme Browne restait perplexe, il ajouta: Allez, allez, vous
devez commencer a me connaitre, apres une semaine en mer. Je
ne vais pas vous couper la téte si je ne suis pas d’accord avec
vous. Mais je peux également ne pas tenir compte de votre avis.

Browne haussa les épaules.

— D’une certaine facon, je partage I'appréhension de votre
capitaine de pavillon, amiral. Je connais vos antécédents, j’ai lu
avec admiration le récit de vos exploits — il le regardait droit
dans les yeux : De méme que le capitaine de vaisseau Herrick, je
vous vois plus comme un homme de mer que comme un
diplomate.

Bolitho se souvint de sa visite a bord du vaisseau amiral de
Damerum. Il avait trouvé étrange que Damerum ne prit pas lui-
méme cette initiative. Il était amiral de longue date, on le
respectait. La plupart des gens se seraient attendus qu’il le fit,
pour ne pas dire qu’ils 'auraient exigé.

Browne ajouta :

— Mais a présent, amiral, vous n’avez plus guere de marge
de manceuvre. Si je puis faire une suggestion, tirée de
I'expérience que jai acquise avec Sir George Beauchamp, je
conseillerais d’agir prudemment. Vaincre est une chose, jouer le
role de 'appat est souvent plus risqué.

Herrick revenait. Il se frottait les mains, il avait I'air gelé.

— Le Styx a fait 'apercu, amiral. Puis-je me permettire de
vous suggérer de prendre quelques marins avec vous ? — il
esquissa un sourire timide : Je sais que mes protestations ne
serviraient de rien, j’ai donc pris la liberté de demander a Mr.
Wolfe de désigner trente marins et deux officiers subalternes :
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un lieutenant de vaisseau et un aspirant, pour les signaux ou les
choses de ce genre.

— Voila qui me semble judicieux, Thomas. Je suis stir que le
commandant Neale appréciera, lui aussi.

Le capitaine de vaisseau Neale, soupira Herrick en hochant
la téte. Quand je revois ce chérubin que nous avions enduit de
graisse pour le faire passer dans une manche a air !

Bolitho essayait de remettre de I'ordre dans ses pensées,
qui, comme trop souvent, se bousculaient dans sa téte, telles des
drisses larguées battant dans tous les sens et affolant leurs
poulies. L’analyse de Browne méritait réflexion.

— Tres bien, Yovell, écrivez ce que je vais vous dicter.
Herrick était sur le point de disposer, mais demanda :

— Quel lieutenant de vaisseau souhaitez-vous emmener,
amiral ?

— Mr. Pascoe — il sourit. Mais j'espere que vous y aviez
pensé tout seul !
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IV
L’« AJAX »

Allday et Ozzard portaient un petit coffre qui contenait les
effets et quelques affaires personnelles de Bolitho. Ils allerent le
déposer dans la chambre arriere du Styx.

Le capitaine de vaisseau John Neale guettait les réactions de
son amiral, occupé a inspecter les lieux. Il fit enfin :

— J’espere que vous serez bien installé, amiral.

Neale n’avait guere changé ; il était simplement devenu, en
plus grand, la copie de l'aspirant grassouillet dont Herrick
venait de dresser le portrait. Il assumait fort bien et son grade et
son commandement, et I'on voyait qu’il avait mis a profit
I’'expérience accumulée.

— Voila qui nous rappelle de vieux souvenirs, commandant,
lui répondit Bolitho. Des bons et des mauvais.

Il vit que Neale dansait d’'un pied sur l'autre, visiblement
pressé d’en finir.

— Continuez comme devant, commandant, reprenez votre
route et avancez aussi vite que vous pourrez. Le pilote du
Benbow m’a assuré que nous aurions bient6t du brouillard.

Neale grimaca :

— Cela risque d’étre dangereux dans les détroits, amiral.
Mais, si ce vieux Grubb annonce du brouillard, c’est que nous
aurons du brouillard !

Il quitta la chambre apres avoir adressé un signe de téte a
Allday qui murmura seulement :

— Pas été gaté, cui-ci, amiral. J’T’ai toujours aimé.

Bolitho essaya de réprimer un sourire.

— Gaté ? Mais, Allday, il s’agit d'un officier du roi, pas dun
morceau de porc salé !
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Puis ils entendirent Neale qui, remonté sur la dunette, criait
ses ordres dune voix vigoureuse :

— Remettez en route, monsieur Pickthorn ! Du monde aux
bras et vivement, je vous prie ! Et je veux que les perroquets
soient établis lorsque nous leverons 'ancre !

Des bruits de pieds martelaient le pont, Bolitho sentit sa
chambre s’incliner tandis que le Styx réagissait a la traction de
la toile. Il alla s’asseoir sur le banc de la cloison et examina
soigneusement la chambre. De toute sa carriere, il avait
commandé trois frégates. La derniere en date, une frégate de
trente-six du nom de La Tempéte, était descendue dans les mers
du Sud. Cest la-bas qu’il avait entendu parler pour la premiere
fois de la révolution sanglante qui avait éclaté en France. La
guerre avait commencé peu apres et n’avait plus cessé depuis.

Il se demandait si Pascoe n’était pas en train d’explorer lui
aussi le bord, révant plus ou moins a la promesse que lui avait
faite son oncle d’aider a son transfert le plus rapidement
possible. Certes, le voir partir si tot lui ferait peine, mais Bolitho
savait fort bien que toute autre facon d’agir n’etit été que pur
égoisme de sa part.

— Nous passons derriere le Benbow, amiral, murmura
Allday — et, souriant : Il semble diablement gros, vu d’ici !

Bolitho le regardait s’éloigner par le travers de la frégate. Il
était énorme, tout noir, les embruns et I'air humide faisaient
luire sa coque. Les vergues hautes et les voiles sommairement
carguées étaient noyées dans la bruine, la prédiction de Grubb
commencait de se vérifier. Voila qui donnerait a Herrick un
nouveau motif de se faire du souci.

Browne arriva pour lui rendre compte que le Styx avait
largement paré le mouillage et que Pascce avait pris les
dispositions nécessaires pour faire héberger les marins en
surnombre un peu partout a bord.

Il ajouta, presque comme pour préciser une arriere-pensée :

— Le commandant est d’avis que nous allons bien marcher
jusqu’a la pointe, mais que le brouillard nous tombera dessus
juste apres.



— Dans ce cas, fit Bolitho, nous jetterons l'ancre. Le
brouillard n’est peut-étre pas fameux pour nous, mais il
empéchera également les autres de bouger.

A cette saison de 'année, le brouillard était aussi fréquent
que les tempétes de glace. Les deux situations présentaient
autant de danger l'une que lautre et étaient également
redoutées des marins.

Pourtant, lorsque le Styx eut terminé d’arrondir la pointe du
Skaw avant de changer d’amure pour longer la cote danoise,
Neale le fit prévenir que le brouillard n’était plus quune brume
de mer un peu épaisse. La zone la plus dense touchait la terre et,
selon toute probabilité, se trouvait prise au piege dans le
mouillage qu’ils venaient de quitter.

Herrick était de taille a s’en sortir. Si on lui faisait un
compliment des plus sinceres, il pouvait rester sans voix. En
présence dune dame, sa langue demeurait obstinément
immobile. Mais qu’arrivent la tempéte, le brouillard, le fracas et
les horreurs de la bataille, il était comme un roc.

Ils croiserent quelques rares batiments, de faible tonnage,
caboteurs ou pécheurs qui ne prétaient guere attention a la
frégate élancée taillant sa route vers le sud, en direction du
détroit qui sépare la Suede du Danemark, a I'entrée de la
Baltique. Piege ou abri salvateur, tout dépendait de vos
intentions.

Des qu’il fit nuit, Neale demanda 'autorisation de mouiller.
Le Styx se balancait doucement sur son cable, des langues de
brume s’effilochaient entre les espars et le gréement pour lui
donner I'allure d’'un vaisseau fantome, Bolitho alla se promener
sur la dunette pour observer les étoiles et les quelques lueurs
disparates qui signalaient la présence de la terre.

Le Styx ne portait qu'un fanal de mouillage, les hommes de
quart, répartis entre le gaillard et les passavants, étaient armés.
Mr. Pickthorn, officier en second, avait méme fait gréer les filets
d’abordage.

« Juste au cas ou », comme avait dit Neale.

Pascce émergea de la nuit et attendit un peu de voir si
I’heure était propice a la conversation. Bolitho lui fit signe
d’approcher.
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— Venez donc faire quelques pas avec moi. Si I'on reste
immobile trop longtemps, il y a de quoi se geler les os !

Ils commencerent a descendre et a remonter la dunette,
croisant les hommes de quart ou quelques officiers qui
essayaient de prendre un peu d’exercice dans l'air glacé.

— Nos hommes sont installés, amiral — il lui jeta un rapide
coup d’ceil. J’ai avec moi M. 'aspirant Penels pour s’occuper des
signaux. Il est un peu trop jeune a mon goiit, mais Mr. Wolfe
m’a répondu qu’il fallait bien qu’il commence un jour — il se mit
a rire. Apres tout, je crois bien qu’il a raison.

— Demain, Adam, nous allons entrer a Copenhague. Une
fois sur place, je dois rencontrer un représentant officiel de
notre pays, quelqu’un d’assez bon calibre.

Il se tourna pour observer les feux minuscules qui brillaient
sur le rivage. La nouvelle était stirement passée : un vaisseau de
guerre anglais. De quoi cette escadre nouvellement arrivée se
composait-elle ? Que signifiait ? Pourquoi était-il ici ?

— Moi aussi, j’ai quelques questions dont j’aimerais bien
connaitre la réponse, ne serait-ce que pour ma propre
satisfaction.

Pascce n'osa pas interrompre Bolitho dans ses pensées,
méme s’il les exprimait a voix haute. Il songeait a I'aspirant
Penels et a son ami, ce Babbage. Hasard du sort ou inattention
de quelque officier marinier, Babbage se trouvait également a
bord.

Bolitho lui demanda brusquement :

— Comment vous entendez-vous avec mon aide de camp,
I’honorable Oliver Browne ?

Pascce se mit a sourire de toutes ses dents, qui firent comme
une tache blanche dans la nuit.

— Avec un e, amiral. Bien. C’est un étre assez étrange, assez
différent de la plupart des officiers de marine. Et méme de tous
les officiers, si je me fie 8 ma propre expérience. Il est toujours
tres calme, on dirait que rien ne l'atteint. Je crois que si les
Francais étaient en train de se ruer a bord, il terminerait
tranquillement son repas avant de venir se battre !

Le commandant Neale arriva sur le pont, Pascee s’excusa et
les laissa seuls.
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— Tout semble tres calme, commandant.

— Clest aussi mon avis, répondit Neale en essayant de
percer 'obscurité a travers les filets qui pendaient mollement.
Mais je reste vigilant. Le commandant Herrick me cracherait a
la figure ou pis encore si j’étais responsable de ’échouement de
son amiral.

Bolitho lui souhaita une bonne nuit avant de gagner ses
appartements provisoires. Jusqu’ici, il n’avait jamais vraiment
compris a quel point la dévotion de Herrick a son égard était
devenue de notoriété publique.

— A carguer la misaine, monsieur Pickthorn.

Le capitaine de vaisseau Neale se tenait debout, les bras
croisés, tres calme, alors que la frégate glissait lentement sous
focs, misaine et huniers.

Le Styx s’avancait lentement vers la derniere branche du
chenal, on en oubliait méme l’air froid et les gouttelettes glacées
qui tombaient des voiles de gros temps comme des gouttes de
pluie.

Il y avait de chaque bord de quoi effrayer méme le marin le
plus endurci: les deux forteresses qui gardaient le Sound,
Helsingborg c6té suédois et Kronborg sur la cote danoise.

Bolitho s’empara d’une lunette qu’il pointa sur la forteresse
danoise. Il efit fallu une armée et des mois de siege pour tenter
de s’en emparer.

Il était presque midi. Au fur et a mesure que la frégate
s’enfoncait dans les détroits entre les deux rives dotées de
batteries, ils avaient pu sentir 'excitation que suscitait 'arrivée
du Styx. S’il n’y avait pas de signe de bienvenue, on ne voyait
pas non plus quelque manifestation d’hostilité que ce fiit.

Il jeta un coup d’ceil sur les ponts supérieurs. Neale avait
bien fait les choses, le batiment paraissait aussi proche que
possible de la perfection. Les fusiliers, tres dignes dans leurs
uniformes impeccables, étaient rassemblés par escouade tout a
larriere. Il n’y en avait pas dans les hauts, les pierriers n’y
avaient pas été hissés non plus. Des marins vaquaient a leurs
occupations, d’autres se tenaient préts a renvoyer de la toile ou
a la reprendre, avant de jeter I'ancre.
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Neale jeta un regard interrogatif a Bolitho :

— Puis-je commencer a saluer, amiral ?

— Je vous en prie.

— Retirez les tapes, ordonna brievement Neale, et ouvrez les
sabords.

Il se disait sans doute que, lorsqu’il aurait terminé de tirer
tous les coups de salut a l'intention de la forteresse, ses pieces
seraient non chargées et impuissantes. Mais d’un autre c6té, s’il
y mettait plus dhommes que le strict nécessaire, cela pourrait
apparaitre comme une menace.

— Mettez en batterie, je vous prie.

Grincantes, grondantes, les pieces du Styx pointerent leurs
gueules noires en plein jour.

— Paré a marquer le pavillon !

Bolitho se mordit la lévre. Rien ne venait de la terre, rien du
tout. Il se tourna vers les grands emplacements d’artillerie. Le
vent avait considérablement faibli et, si les Danois ouvraient le
feu, le Styx aurait la plus grande peine a virer de bord et a se
retirer. Dans ce cas, il suffirait de quelques minutes pour le
mettre a genoux.

— Commencez le tir de salut, monsieur Pickthorn.

— Piece 1, feu!

Le fracas du départ roula en échos sur I'eau, imité par celui
de pieces situées sous la forteresse. Puis le pavillon danois,
frappé comme un morceau de métal brillant en haut d’'un grand
mat, s’abaissa lentement pour saluer a son tour.

Allday s’essuya la bouche du dos de la main :

— Pfft ! On n’est pas passés loin !

Bolitho voyait leur maitre canonnier qui allait de piece en
piece en battant la mesure de la main, insensible a tout sauf a la
précision de I’exercice.

On voyait maintenant du monde sur la rive, certains
couraient en faisant de grands gestes, d’autres les observaient a
la lunette en ouvrant des bouches d’ou ne sortait aucun son.

Le coup du dernier canon partit enfin et sa fumée dériva
lentement devant la figure de proue de la frégate.

Le capitaine de vaisseau Neale salua Bolitho :

— Je pense que 'on veut bien de nous, amiral.
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Browne, qui s’était bouché les oreilles pendant toute la
bordée, dit amerement :

— De la a dire que nous sommes les bienvenus...

— Le canot de rade approche, commandant !

— Rentrez la misaine, monsieur Pickthorn. Parés a
accueillir nos visiteurs !

Les gabiers se glisserent le long des vergues pour se battre
contre la grosse toile qu’il fallait ferler. Ils y montraient
beaucoup de savoir-faire et la manceuvre était suivie avec
intérét par la foule des spectateurs.

Ce canot de rade était intéressant. Beaucoup plus long
quune embarcation de drome, il était propulsé par les plus
longs avirons que Bolitho elit jamais vus, si ce n’est a bord de
chebecs. Il y avait deux hommes par aviron et, derriere I'étrave
menacante, une seule piece, mais de belle taille. A I'aviron, cette
canonniere miniature était sans nul doute capable d’en
remontrer méme a des batiments plus gros qu’une frégate en
leur tirant de gros boulets dans le chateau arriere, le tout en
restant parfaitement en stireté. Méme une frégate se trouverait
certainement en situation délicate si le vent venait a lui
mangquer.

Bolitho examinait soigneusement les silhouettes qui se
tenaient dans la chambre tres décorée. Deux officiers de marine
danois et deux civils, dont I'un au moins ressemblait fort a un
Anglais. Leur habillement semblait plus adapté a une
promenade dans Hyde Park qu’a une traversée en mer au mois
d’octobre.

— La garde a la coupée ! Fusiliers, rompez !

Mr. Charles Inskip, ce représentant éminent du
gouvernement que Bolitho avait mission d’assister par tous les
moyens a sa disposition, se tenait assis, tres raide, dans I'un des
sieges du commandant Neale. Il était occupé a lire les dépéches
prises a bord du francais. Il tenait les documents a bout de bras
et Bolitho en conclut que sa vue laissait a désirer. Son
compagnon, Mr. Alfred Green, homme de moindre importance
semblait-il, lisait lui aussi de son c6té en poussant une
exclamation a chaque nouvelle page.
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Bolitho entendait les officiers danois, restés de I'autre coté
de la cloison, qui discutaient en riant. Il devina que Neale et
quelques-uns de ses officiers s’occupaient d’eux dans les regles.
Lorsque des marins se rencontrent dans leur cadre de vie
habituel, ils trouvent aisément matiére a causer.

Browne jeta un regard entendu a Bolitho lorsque Inskip
attaqua le document au sceau brisé.

Bolitho remarqua quant a lui que, lorsqu'un matelot au-
dessus d’eux courait sur le pont ou qu'une poulie ou un palan
tombait sur le plancher, Inskip ne cillait méme pas. Cétait
visiblement un homme qui avait bourlingué sur tout ce qui
flottait.

A vue, on lui donnait la cinquantaine. Convenablement mis,
mais sans plus, il portait une veste et un pantalon du méme
vert. Il était presque totalement chauve, ce qui lui restait de
cheveux — une espece de natte sans forme — pendait par-dessus
le col comme une queue de vache.

Il leva brusquement les yeux.

— Que voila de bien mauvaises nouvelles, amiral ! — il avait
la voix acérée, un peu comme celle de Beauchamp. Je remercie
le ciel que vous ayez pu intercepter cette lettre.

Il esquissa un sourire qui le rajeunit soudain :

— Ou en serions-nous sans elle ?

— Si IEcho était arrivé avant vous, amiral, intervint son
compagnon, vous auriez eu droit a une assez chaude réception.

Inskip fronca le sourcil de se voir ainsi interrompu.

—J’ai réussi a faire avancer nos affaires avec le
gouvernement danois. Ces gens-la ne souhaitent pas entrer
dans l'alliance que leur propose le tsar, mais ils sont soumis a
d’intenses pressions. Vous arrivez a point. Je remercie le ciel
que vous ayez décidé de venir a bord d’une simple frégate et non
avec un trois-ponts ou quelque batiment de ce genre. Nous
sommes assis sur un baril de poudre, encore que ces Danois,
comme tous les Danois, fassent semblant de ne pas s’en rendre
compte. J’aimerais bien revenir par ici si I'’époque devient plus
propice.

— Voulez-vous que je descende a terre, monsieur ?
demanda Bolitho.
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— QOui, je vous ferai prévenir. Le canot de rade va vous
conduire au mouillage qui vous a été désigné — bref regard vers
la porte, puis: Il y a une frégate francaise a Copenhague,
prévenez vos gens d’éviter tout contact avec elle.

Bolitho jeta un coup d'ceil a Browne: encore une
complication supplémentaire, et ce n’était que le début.

Inskip frappa la lettre du plat de la main.

— A présent que j’ai lu ceci, je crois que je comprends mieux
la raison de sa présence ici. Le gouvernement de Sa Majesté m’a
fait venir afin d’éviter que les Danois s’impliquent dans la
guerre. Les Francais sont peut-étre ici animés d’'une intention
exactement contraire. Votre petite escadre ne pourrait pas faire
grand-chose si le pire arrivait avant que nous ayons eu le temps
de rassembler une flotte. Et méme dans ce cas, on dit que la
Suede et la Russie possedent a elles deux soixante vaisseaux de
ligne, tandis que les Danois en ont une trentaine.

Bolitho sentait grandir sa sympathie pour cet homme
insignifiant a premiere vue. Il était au courant de tout, jusqu’a la
taille de sa petite escadre. D’avoir fourni a Inskip des
renseignements qu’il n’avait pas ne lui donnait pas de sentiment
de supériorité, mais de modestie.

Inskip se leva, vit le plateau qu’apportait Ozzard et refusa
d’un geste.

— Non, pas maintenant, je vous remercie. Il nous faut
garder la téte froide — et il ajouta en souriant : Je vous suggere
d’ordonner a votre capitaine de rallier le mouillage. Votre
arrivée a suscité beaucoup de curiosité et quelques spéculations.
Si vous descendez a terre, cela ne fera que déclencher de
nouveaux commeérages, n’est-ce pas ?

Il ramassa son chapeau et conclut :

— Je suis désolé que vous ayez manqué une rencontre avec
un compatriote, grand voyageur comme vous.

Bolitho laissa Allday lui attacher son ceinturon et y fixer son
sabre d’honneur, particulierement de circonstance. Allday ne
pouvait dissimuler sa réprobation.

— Ah oui, et qui était-ce ?

— Rupert Seton. Je crois savoir qu’il est le frere de votre
défunte épouse ?
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Bolitho se raidit soudain et jeta un coup d’ceil a Allday. Il
revoyait encore Seton, jeune aspirant durant cette tentative
malheureuse qu’ils avaient faite pour reprendre Toulon aux
royalistes francais. Un garcon fréle, affligé d'un bégaiement. Et
ayant une sceur si belle qu’elle ne restait jamais longtemps
absente des pensées de Bolitho.

— Il m’a raconté cette tragédie, naturellement — Inskip ne se
rendait absolument pas compte du séisme qu’il venait de
déclencher. Cest un jeune homme plein de qualités, intelligent.
Il occupe un emploi tout a fait honorable a la Compagnie des
Indes orientales. C’est la-bas que je devrais étre si j’avais un peu
de jugement. On gagne plus de coups de pied au derriere que de
guinées a étre au service de Mr. Pitt.

— Vous dites que c’est ici que vous l'avez rencontré ?
demanda Bolitho, tres calme.

— Oui, il embarquait pour I'’Angleterre. Je lui ai dit de se
dépécher, faute de quoi il risquait de rester coincé. Mais la
guerre pouvait éclater d'un moment a l'autre, je ne souhaitais
guere voir un membre de la Compagnie se faire interner !

— Accompagnez ces messieurs chez le capitaine de vaisseau
Neale, reprit Bolitho. Mes compliments au commandant, dites-
lui que nous en avons terminé avec nos affaires et que nous
pouvons passer a la suite — il regardait les deux représentants
officiels, toujours impassible. Je suis slir que vous souhaitez
descendre a terre avant moi ?

— Nous nous reverrons, répondit Inskip en lui serrant
chaleureusement la main — et, baissant d’un ton : Je suis désolé
d’avoir remué des souvenirs pénibles. Je ne voulais évoquer que
les meilleurs.

La porte se referma derriere Browne et les deux autres.
Allday s’exclama :

— Oh, qu’il aille au diable ! Apres tout ce temps, il n’a pas le
droit, ce n’est pas honnéte ! — il finit par se calmer et conclut :
Dois-je envoyer chercher Mr. Pascce, amiral ?

— Non, fit Bolitho en s’asseyant et en se débarrassant de
son sabre. Mais je vous serais reconnaissant de bien vouloir
rester avec moi — il leva les yeux, son regard se faisait
implorant : Cela s’arrétera-t-il donc un jour ? Je me suis conduit
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comme un imbécile, mes amis ont eu honte de moi, jespérais
retrouver la paix, un jour !

Allday se pencha par-dessus la table, arracha presque le
verre que tenait Ozzard.

— Tenez, amiral, buvez ceci et que cette guerre aille au
diable et tous ceux qui I'attisent !

Bolitho avala le cognac d’un coup et manqua de se briler le
gosier.

Il la revoyait, encadrée dans ’embrasure, la main posée sur
le bras de son frere, exactement comme la fiancée de Herrick
que 'on conduisait a ’autel.

Il se mit a parler, comme a lui-méme :

— Peut-étre vaut-il mieux que nous ne nous soyons pas
rencontrés. Peut-étre me reproche-t-il la mort de Cheney. Je I'ai
laissée seule alors qu’elle avait besoin de moi. J’étais en mer, les
marins ne devraient pas se marier, Allday, c’est trop cruel pour
ceux qu’ils laissent derriere eux.

Allday fit signe a Ozzard de se retirer, et le garcon s’éclipsa
comme par enchantement.

— Ce que vous dites est vrai pour certains, amiral, pas pour
d’autres, qui sont spéciaux.

Bolitho se leva, remit son sabre en place.

— Et elle était spéciale — il leva les yeux, fit un bref signe de
téte a Allday : Merci. Me voila paré.

Allday le regarda redresser les épaules puis se baisser
instinctivement sous les barrots pour gagner la dunette.

Mauvaise crise, songea Allday, la pire qu’il elit connue
depuis longtemps. Ces souvenirs étaient toujours présents, tapis
dans 'ombre comme un animal malfaisant, prét a surgir et a
tout détruire sur son passage.

Il suivit Bolitho a Tlair libre, le regarda avec la méme
fascination serrer les mains des deux officiers danois et les
raccompagner a la coupée. Un sourire a Neale, une poignée de
main au pilote danois qui devait assister le leur pour la derniéere
partie du voyage.

Pascce passa pres de lui avec quelques marins qui allaient
préparer la mise a 'eau des embarcations des que cela serait
nécessaire. Allday surprit le bref échange de regards entre eux.
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Ils étaient comme des freres, n’avaient nul besoin de parler pour
se comprendre.

Pourtant, cette fois-ci, Allday se serait bien passé du
privilege que lui valait le fait de connaitre et de partager cette
intimité. Il connaissait trop bien son Bolitho, ce calme apparent
ne le trompait pas. Et ce n’était pas un secret facile a garder.

Se retrouver a terre dans une ville aussi belle que
Copenhague causait a Bolitho une étrange impression. Il aurait
aimé découvrir les places dominées par de grandes fleches
vertes et des batiments impressionnants qui avaient 'air d’étre
la depuis toujours. Et puis ces allées qui vous invitaient a la
promenade et semblaient lui faire signe a travers la vitre de la
voiture qu’Inskip avait envoyée au port pour le prendre.

Inskip, de méme que les autorités danoises, voulait
absolument savoir a toute heure du jour ou se trouvait un
amiral britannique en visite. Bolitho se demanda comment
réagirait le cocher s’il lui suggérait de prendre un autre chemin.

Alors qu’il se préparait a quitter le navire pour faire sa
premiere visite aux bureaux d’Inskip, il avait noté que Neale et
ses officiers examinaient soigneusement le port en général et la
frégate francaise en particulier. Elle était mouillée aussi loin
d’eux qu’il était possible, mesure de prudence évidente. Le
mouillage était plein a craquer de batiments de guerre danois.
Leurs tailles et leur nombre avaient beau l'impressionner,
l’attention de tous les spectateurs, qu’ils fussent sur le rivage ou
a bord des embarcations, se concentrait pourtant sur les deux
frégates, séparées I'une de 'autre par une bonne largeur d’eau et
un canot de rade. Elles représentaient la guerre et son cortege.
La guerre qui, si la Russie le voulait, pouvait entrainer le
Danemark dans son tourbillon.

La frégate francaise s’appelait I’Ajax, puissante unité de
trente-huit canons. Ses marins vaquaient a leurs taches
quotidiennes tout comme leurs homologues britanniques,
apparemment insensibles a la présence de leurs ennemis ou a
leurs intentions.

Les roues de la voiture faisaient un vacarme d’enfer dans les
nids-de-poule. Bolitho apercut plusieurs personnes qui
s’arrétaient sur son passage en dépit du froid. La race était belle.
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Peut-étre était-ce la raison qui leur évitait de faire la guerre et
de se trouver perpétuellement en conflit.

Browne, qui observait le paysage avec une attention
nonchalante, annonca :

— Nous sommes arrivés, amiral.

La voiture s’engagea sous un porche assez bas et pénétra
dans une cour intérieure carrée. Sur les quatre coOtés, les
batisses avaient l'air d’édifices officiels. Bolitho apercut deux
valets de pied qui dévalaient les marches pour venir 'accueillir.

Il faisait plus froid, le pilote de Neale leur avait prédit de la
neige. Du brouillard et maintenant de la neige, on efit cru
entendre Grubb.

Inskip l'attendait pres dune bonne flambée. Il portait
perruque, mais, contre toute attente, cela le vieillissait.

— Je vous remercie de votre célérité. Je me suis livré a une
petite enquéte complémentaire sur le compte du francais. On
dit qu’il relache ici pour réparer les avaries causées par la
tempéte. Le Danemark n’a aucune envie de provoquer la France
en refusant cette autorisation a ’Ajax. A mon avis, il attendait
cette lettre ou quelque autre instruction relative a Malte. Votre
arrivée inopinée a di semer la panique dans la basse-cour !

Ses yeux pétillaient de plaisir.

— Lorsque [’Ajax aura appareillé, répondit Bolitho, le
commandant Neale n’aura qu'une envie, le provoquer au
combat.

Inskip hocha négativement et tres fermement la téte :

— L’Ajax est arrivé le premier, sans intentions belliqueuses.
Il aura droit a un jour de grace avant qu'on vous permette
d’appareiller a votre tour.

Browne toussota discretement :

— C’est une regle non écrite, amiral.

— Je vois, fit Bolitho en contemplant le feu. Donc, je ne
peux rien faire de plus qu’attendre en battant la semelle
pendant que le francais choisit la musique ? Un nouveau
courrier peut tres bien arriver demain matin ou n’importe
quand. Ne pourriez-vous pas envoyer un autre courrier, encore
plus rapide, prévenir mon escadre ? Avec une autre frégate au
large, je pourrais contrecarrer les plans du capitaine francais.
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— Vous étes décidément un homme d’action, lui répondit
Inskip en souriant. Mais je crains fort que les Danois
n’apprécient guere le... comment dire ?... le mauvais usage que
vous feriez ainsi de leur hospitalité. Ils pourraient méme
confisquer votre batiment pour faire bonne mesure.

Bolitho se souvenait de la remarque de Browne, a bord du
Benbow. « Je vous vois comme un marin et un guerrier, pas
comme un diplomate. » Par son incapacité a rester tranquille en
attendant que quelque facteur imprévu vint changer la donne, il
avait largement fait la preuve que Browne avait raison.

— Qu'’ils essaient donc !

— Réfléchissez bien, ils le peuvent et ils le feront. Selon mes
informateurs, ils ont prévu de bloquer le port, de relever les
bouées et d’enlever toutes les marques. Les Danois, vous avez
pu le constater, ont rassemblé une flotte considérable. Croyez-
moi, ils peuvent vous damer le pion — il frappa du poing dans sa
paume : Si seulement les Francais n’avaient pas abandonné
Malte, ou plus précisément, si notre propre marine avait été,
pour une fois, moins efficace !

— Je pense, fit posément Browne, qu’ils auraient trouvé
d’autres moyens. Calmer le jeu permet de gagner du temps,
guere plus.

— Votre aide de camp est un homme perspicace, répondit
Inskip en haussant le sourcil. Quelle pitié de le voir porter
I'uniforme du roi, je crois que je pourrais lui trouver un poste a
Whitehall !

— Que suggérez-vous, monsieur ? demanda Bolitho en
soupirant.

— Je vous suggere d’attendre, répliqua Inskip. Je vois le
ministre du Danemark demain, j'essaierai de percer ses
intentions. Votre présence sera peut-étre utile, je vous prie donc
de rester a terre ce soir. Cela nous fera gagner du temps et ce
sera moins suspect. Si le capitaine francais décide d’appareiller,
il se trouvera probablement face a votre escadre apres avoir
passé la pointe du Skaw. S’il fait cap a 'ouest dans la Baltique,
cela voudra dire qu’il veut établir le contact avec les Suédois, ou
méme avec la flotte russe, si les glaces ne sont pas trop
dangereuses.
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Un valet emperruqué passa silencieusement une porte
décorée.

— Je vous demande pardon, monsieur, mais il y a la deux...
comment dire ?... deux personnes. Elles sont en bas et elles
demandent a étre conduites devant le contre-amiral.

— Et qui est-ce ? demanda Inskip d'une voix onctueuse.

— Deux marins, j'imagine, monsieur, répondit le valet de sa
méme voix précieuse. Le premier dit qu’il est maitre d’hotel,
lautre est sans doute quelque domestique.

Bolitho se mit a sourire. Allday et Ozzard.

— Je suis heureux que vous n’ayez pas tenté de chasser mon
maitre d’hotel. Le résultat aurait pu étre pire qu'une rencontre
avec des Francais.

Inskip ordonna a son valet de faire patienter Allday et son
compagnon pres du feu dans une autre piece.

— Bon, eh bien, voila au moins qui ramene le sourire sur
votre visage, Bolitho. On se sent mieux ainsi, n’est-ce pas ?

Bolitho se tourna vers Browne :

— Rentrez a bord et allez expliquer au commandant Neale
ce qui se passe. Dites-lui de noter toute embarcation qui
s’approcherait de l’Ajax et de surveiller tout préparatif anormal.

Neale n’avait probablement pas besoin qu’on lui en dise
davantage.

Lorsque Bolitho fut seul avec Inskip, il lui demanda :

— Supposons que le tsar apprenne le sort de Malte avant
que vous ayez pu obtenir une déclaration positive de neutralité
de la part des Danois, que se passera-t-il ?

— Le tsar pourrait alors, répondit Inskip, préoccupé,
relancer son idée de neutralité armée des puissances du Nord. Il
a déja menacé de saisir les batiments britanniques qui se
trouvent dans ses ports. Ce serait un acte de guerre et le
Danemark se retrouverait en premiere ligne.

— Merci de m’avoir expliqué les choses sans ambages, fit
Bolitho. Ce sont la des faits, et je suis capable de les
comprendre. Je ne doute pas que Bonaparte ait envoyé
plusieurs messagers au tsar. Mais le fait que nous ayons été
assez heureux pour en capturer un seul est encore secret.
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— Vous avez peut-€étre raison, répondit Inskip. Mais, grace
au ciel, c’est votre affaire et non la mienne.

Browne revint du bord trois heures plus tard. L’Ajax était
toujours a 'ancre, rien dans sa conduite ne permettait d’avoir le
moindre soupcon. On avait vu son commandant descendre a
terre, sans doute pour aller faire visite au major du port avant
Iappareillage. Il pouvait tout aussi bien étre allé a la péche aux
informations a propos de Bolitho.

Cette nuit-1a, tandis que Bolitho essayait de s’habituer a
I'espace et a 'immobilité de son grand lit, il eut tout le temps de
repenser a ce que lui avait dit Inskip. Pour ce qui concernait la
flotte russe, tout ou presque dépendait du temps. En écoutant le
vent qui rugissait par-dessus les toits, il caressa méme un
instant I'idée de quitter la maison sans rien dire a personne. Il
pourrait entrer dans I'une de ces tavernes animées qu’il avait
apercues et s’y noyer dans la foule pendant une précieuse heure.

Il avait di finir par s’endormir car la premiere chose dont il
fut ensuite conscient fut que Inskip, droit comme un lutin avec
son grand bonnet de nuit, le secouait par le bras. Il apercut des
lanternes, quelques chandelles dont la flamme vacillait dans ce
qui lui parut étre un corridor.

— Qu'y a-t-il ?

Il apercut Allday, l'air réjoui et aux aguets comme s’il
s’attendait a une attaque par surprise, Ozzard qui tramait son
coffre sur le plancher comme un naufrageur s’enfuit avec son
butin.

— On vient de me mettre au courant, annonc¢a brievement
Inskip, le francais a levé I'ancre, encore qu’on se demande bien
comment il va s’en tirer. Il neige a gros flocons !

Bolitho bondit sur ses pieds, attrapa une chemise tandis
qu’Inskip ajoutait seulement :

— Une goélette vient d’apporter des nouvelles plus graves.
Les Russes se sont emparés de plusieurs batiments marchands
britanniques. Maintenant, quoi que décident les Danois, ils sont
contraints d’entrer en guerre.

Browne se fraya un chemin au milieu des valets et des
domestiques. Plus étonnant, il était déja tout habillé.

— Faites chercher une voiture ! cria Bolitho.
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— J’ai appris les nouvelles, amiral, répondit calmement
Browne, la voiture est la. Elle nous attend en bas.

Inskip se tenait entre Bolitho et un Ozzard devenu
frénétique.

— Vous connaissez la regle: vous devez attendre une
journée avant d’appareiller.

— Ou sont ces batiments anglais ? répondit Bolitho en le
regardant, ’air grave.

— Sous I'ile de Gotland, a ce qu'on m’a rapporté, fit Inskip,
pris au dépourvu.

Bolitho s’assit sur son lit et enfila ses chaussures.

— Je vais les chercher, monsieur, sans mon escadre. Et pour
ce qui est des regles, eh bien, j’ai eu souvent l'occasion de
constater qu’il en était pour elles comme il en est des ordres — il
lui prit brutalement le bras : Il faut les adapter aux nécessités de
I’heure.

Tandis qu’ils s’entassaient dans la voiture qui démarra sans
bruit dans un épais tapis de neige, Browne déclara :

— Je vous fiche mon billet, amiral, que le francais est
également au courant de ce qui est arrivé a nos batiments. Et il
part les démolir sans que personne leve le petit doigt pour 'en
empécher.

Bolitho s’enfonca dans le siege pour essayer de remettre de
l'ordre dans ses pensées.

— Personne, monsieur Browne. Personne, a 1’exception du
Styx.



\Y
LA CONFIANCE

Bolitho s’agrippa a la lisse de dunette, tentant de distinguer
ce qui se passait sur le pont, les yeux plissés pour se protéger de
la neige et de I'air glacé.

La scene était irréelle, le gréement et les pieces luisaient
dans la neige, les hommes allaient en tatonnant comme ils
pouvaient d’'une tache a une autre, tels des invalides.

Il essayait de raisonner calmement, de concentrer ses
pensées sur ce qui les attendait. Mais, depuis le moment ou ils
avaient levé I'ancre, une fois passée l'excitation d’étre sorti du
port dans la tempéte de neige, le mauvais temps avait atteint un
point qui défiait I'entendement.

Cela faisait douze heures qu’ils avaient repris la mer, il
aurait da faire plein jour. Ils taillaient péniblement leur route
cap au sudet, entrainés par un fort vent qui dévalait des cotes
suédoises. Les mouvements devenaient de plus en plus
chaotiques, la moindre chose prenait plus de temps a chaque
releve de quart.

Et le blizzard balayait les enfléchures et le gréement
courant, le temps et I’espace se rétrécissaient aux dimensions du
batiment.

Bolitho ne pouvait strictement rien faire pour s’empécher
de claquer des dents. Malgré son lourd manteau de mer, il était
gelé jusqu’a la mecelle. Il avait vu les vigies épuisées que l'on
relevait au bout de moins d’'une heure la-haut et qui n’avaient
méme pas la force de redescendre seules.

Et si tout cela n’était que temps perdu? Cette pensée
I'obsédait un peu plus a chaque mille parcouru, il s’imaginait
que tous a bord juraient et 'insultaient au fur et a mesure que le
jour passait. Et si le francais s’en était allé ailleurs ? A cette
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heure, il était peut-étre en train de se jeter sous les pieces de
Herrick, ou encore d’aller on ne sait ou.

Neale arriva en titubant sur la dunette, le froid le rendait
encore plus rose.

— Puis-je vous suggérer de descendre, amiral ? Les hommes
savent que vous étes a bord, ils savent aussi que vous resterez
avec eus quoi qu’il advienne.

Bolitho fut pris dun grand frisson. Les embruns qui
jaillissaient par-dessus la figure de proue gelaient
instantanément pour se transmuer en pierres précieuses qui
s’accrochaient aux filets. L'eau qui prenait en glace devant les
dalots pouvait fort bien s’accumuler assez vite pour faire
chavirer un batiment plus important qu'une simple frégate.

— Ou sommes-nous ? demanda-t-il.

— Le pilote m’assure que I'ile de Bornholm est par le travers
babord, a environ cinq milles — Neale s’essuya de la main son
visage qui ruisselait. Je suis bien obligé de le croire, amiral, car,
en ce qui me concerne, nous pourrions étre n‘importe ou que
cela me ferait le méme effet !

Le commandant se retourna en voyant arriver son second.
Bolitho lui cria :

— Ne vous en faites pas pour moi, Neale. Au moins, le vent
m’aide a garder la téte froide !

Il repensa a leur départ en catimini de Copenhague. Il
ignorait si quelqu’un les avait vus lever I'ancre. Peu probable.
Mais, une fois 'aube venue, Mr. Inskip risquait fort d’étre
soumis a quelques questions assez désagréables.

Browne s’était montré aussi net qu’il 'avait osé :

— Je crois que vous avez tort de donner la chasse a ce
francais, amiral. Vous y envoyez le Styx, ce qui suffit bien. Le
commandant Neale sait les risques qu’il prend, vous pourriez le
couvrir si les choses tournaient mal. Mais, puisque vous étes
avec lui, qui donc vous couvrira, vous ?

Un peu plus tard, tandis que le Styx s’éloignait a grand-
peine des coOtes suédoises, Bolitho avait surpris une
conversation assez vive entre Pascoe et son aide de camp :
« Mais vous n’y comprenez rien ! L’amiral s’est déja trouvé dans
des situations bien pires ! Et il a toujours réussi a échapper a
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tous les pieges! — Il n’était que commandant a 1’époque, lui
avait répondu Browne d’une voix triste. La responsabilité est
une hache: elle peut aussi vous tuer. » Puis Bolitho l'avait
entendu poser la main sur I'épaule de Pascce : « Mais je respecte
votre fidélité, croyez-moi. »

Pour l'instant, Pascoe était monté dans le mat de misaine
afin de donner la main a quelques marins qui tentaient de
débloquer les réas des poulies. S’ils gelaient, ou encore si les
cordages, déja englués de neige, en faisaient autant, le Styx
serait désemparé. Il ne lui resterait plus qu’a tailler sa route
comme un fantéme et a s’enfoncer ainsi au fin fond de la mer
Baltique.

Allday traversa le pont, pataugeant dans la neige a demi
fondue.

— Ozzard est allé chercher un peu de soupe, amiral — puis,
avec un coup d’ceil aux voiles revétues d’une crotite blanche : Je
crois que j’aimerais mieux étre encalminé que de voir ca !

Bolitho regardait des marins redescendre des hauts. Il
fallait espérer qu’ils trouveraient quelque chose de chaud en
arrivant en bas, eux aussi. Mais il connaissait son Neale et savait
qu’il avait fait le nécessaire.

Il suivit le regard d’Allday, vers les grandes voiles bien
gonflées. Elles étaient raides comme du métal, ce qui ajoutait a
la peine des gabiers qui devaient se battre avec elles pour les
maitriser. Le spectacle offrait pourtant une beauté étrange.
Cette pensée légerement réconfortante ’'aida a refouler 'anxiété
qui le tenaillait.

— C’est bon, je descends. Un peu de soupe me fera du bien,
mais je ne suis pas stir d’arriver a la garder dans mon estomac !

Allday se mit a rire et s’écarta un peu pour laisser Bolitho
accéder a la descente.

Depuis toutes ces années qu’il le servait, il ne se souvenait
pas de I'avoir vu atteint du mal de mer. Mais, comme on dit, il
faut un commencement a tout...

A T'arriere, avec cette mer du travers qui faisait monter puis
redescendre I'étambot, 'ambiance était plus celle d’'une grotte
que d'une chambre. Les fenétres étaient décorées de fins motifs
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de glace qui filtraient la lumiere et faisaient paraitre I’endroit
plus froid qu’il n’était.

Bolitho s’assit pour avaler la soupe d’Ozzard, tout surpris de
voir qu’il avait encore de 'appétit, La chose, songea-t-il, aurait
paru plus naturelle chez un jeune efflanqué d’aspirant que chez
un amiral.

Neale vint le rejoindre un peu plus tard et étala la carte
devant lui.

— Si ces navires marchands sont vraiment a Gotland,
amiral... — il étendit ses pointes seches sur la carte — ... ils sont
sans doute ici, sur la cote nord-ouest — il se tourna vers Bolitho
pour observer sa réaction. Juste sous les canons de la forteresse,
pas de doute la-dessus.

Bolitho se frottait le menton en essayant de transformer ces
droites et ces chiffres en mer, en cotes, en vent et en courant.

— Et si ces navires n’y sont pas, Neale, nous sommes venus
ici pour des prunes. Mr. Inskip me fait I’effet d'un homme qui
vérifie soigneusement ses sources. En théorie, ces navires
devraient étre dans les eaux suédoises, mais a partir du moment
ou les Russes s’en sont emparés et ou les Francais y voient un
certain intérét, je crois que je n’ai pas le choix et qu’il nous faut
aller les battre. Si nous parvenons a libérer ces batiments, toutes
les raisons de déclarer la guerre tomberont et tout espoir de voir
le tsar envahir I’Angleterre s’effacera avec la neige.

Neale faisait la moue, partagé entre des sentiments divers.

— Donnez-moi votre avis, commandant, fit Bolitho en le
regardant dans les yeux. Je suis trop habitué aux facons de
Herrick pour vous priver de votre liberté de parole.

— Je ne pense pas que les Francais s’attendent a nous voir
arriver, en tout cas si ’Ajax a pris la méme route que nous. J’ai
hate de régler mes comptes avec lui, amiral, mon batiment
mérite bien de remporter quelque succes. Mais, a dire vrai, il me
semble que vous avez plus de chances de déclencher une guerre
que de 'empécher.

Il étendit les mains dans un geste d’impuissance, il
redevenait 'aspirant qu’il avait été.

— Je n’arrive pas a comprendre pourquoi notre amiral n’a
pas agi depuis longtemps face a cette menace.
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Bolitho détourna les yeux. Il se souvenait de ce que lui avait
dit Browne et des mises en garde de Beauchamp. Cet
avertissement visait-il précisément ’amiral Damerum ? Et dans
ce cas, pour quelle raison ? Tout ceci n’avait guere de sens.

— Quel temps fait-il ?

— Il neige toujours, amiral, mais ca n’empire pas. Mon
pilote pense que le temps pourrait s’éclaircir a 'aube.

IlIs regarderent tous les deux la carte. A cette heure, les
événements avaient peut-étre déja décidé pour eux.

Le Styx faisait route au pres, cap au nord, babord amures.
La mer passait par-dessus le pavois au vent avant de s’écraser
régulierement du bord opposé. Les hommes, trop assommés par
la froidure et '’humidité, ne parlaient guere. II leur fallait
constamment garder I'ceil sur les plans et les écoutes, alors
qu’ils n’avaient plus l'esprit a rien, sinon la souffrance et la
conscience du danger.

La cote suédoise se trouvait par le travers, invisible. Lorsque
le batiment eut passé la pointe sud du Gotland, la mer devint
plus courte mais moins dure pour la derniere partie de leur
traversée.

Bolitho s’était levé et habillé bien avant les premieres
lueurs. Il était si fatigué qu’Allday avait eu plus de mal que
d’habitude a le raser. La glace festonnait toujours les fenétres de
poupe, mais, 'aube venant, il fit bient6ot plus clair et le jour
laissait méme espérer quelques rayons de soleil.

Bolitho attrapa brusquement son chapeau et, vitupérant
Allday :

— Par Dieu, vous prenez diablement votre temps ! le tanca-
t-il.

Allday essuya méthodiquement son rasoir.

— Le temps, c’est lorsque ’amiral a de la patience, amiral.

Bolitho lui fit un sourire avant de grimper a la hate sur le
pont.

Arrivé la-haut, il eut brutalement le souffle coupé par l'air
glacial.

Des silhouettes s’activaient de tous c6tés. Bolitho prit une
lunette au ratelier et apercut bient6t I'ille de Gotland sur tribord,
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une terre trapue et bosselée dans cette lumiere glauque, comme
une sorte de monstre marin endormi. On racontait que ’endroit
était étrange, avec sa ville fortifiée sur laquelle couraient depuis
des temps immémoriaux des histoires d’assauts, de contre-
attaques. Il n’était pas difficile d'imaginer les longs bateaux des
Vikings s’élancant vers ces cotes inhospitalieres.

Neale traversa la dunette pour venir le saluer.

— Autorisation de rappeler aux postes de combat, amiral ?
Les hommes ont déjeuné, mais ils I'auront vite oublié si on ne
les tient pas occupés.

— Faites, je vous prie. C’est vous qui commandez, je ne suis
qu’un passager.

Neale s’éloigna en dissimulant mal un sourire.

— Monsieur Pickthorn ! Rappelez aux postes de combat !

En se retournant, il surprit le regard de Bolitho. Ils
revenaient des armées en arriere.

— Et je veux que vous gagniez deux minutes sur votre
dernier-temps, compris ?

Le soleil qui percait faiblement au milieu des flocons de
neige effleura les voiles raidies en leur donnant une teinte
d’étain. Tout scintillait. Les cheveux des marins qui couraient au
rassemblement a l'appel des tambours étaient pleins de
gouttelettes de glace fondue, on efit dit qu’ils sortaient du fond
de la mer.

Pascoe qui passait en bouclant le ceinturon auquel pendait
son sabre courbe ralliait les hommes du Benbow. Bolitho
remarqua qu’au moment d’appeler un certain Babbage il s’était
arrété une seconde pour regarder '’homme attentivement, avant
de le séparer des autres.

Etait-ce un candidat & une promotion, ou quelqu’un qu’on
lui avait signalé pour mauvaise conduite ? Leurs regards se
croiserent, Bolitho lui fit un léger signe de téte.

— Eh bien, Adam, vous l'avez, votre frégate. Quelles sont
VvOs impressions ?

— Je me sens comme le vent, amiral, répondit Pascoe dans
un grand sourire.

Le second, essoufflé par ses efforts et rouge de froid,
annonca :

84



— Batiment aux postes de combat, monsieur !

Neale fit claquer le couvercle de sa montre.

— Voila une affaire rondement menée, monsieur Pickthorn.

Et se tournant vers Bolitho, il le salua :

— Nous sommes a vos ordres, amiral.

Browne, qui avait vécu les préparatifs puis le silence qui
était retombé sur le pont principal, murmura :

— Oui, mais pour quoi faire ?

Bolitho fit pivoter lentement sa lunette le long de la ligne de
cOte grisatre, Si seulement cette neige pouvait s’arréter! Il
savait pourtant, au fond de lui-méme, qu’elle était leur seule
alliée, la seule chose qui les cachait.

Des silhouettes s’activaient tout autour de lui. Il entendait
de temps en temps un cliquetis métallique, le raclement d’un
anspect, seuls bruits qui venaient troubler le petit cercle
d’univers que découpait 'oculaire.

Il faisait mentalement la revue de tout ce qu’il avait observé
sur la carte, des notes de Neale. Il devait y avoir une pointe
quelque part vers I'avant, sous le vent, et c’était la que devaient
se trouver les batiments.

Il se mordit la levre pour mieux contenir les pensées qui se
bousculaient dans sa téte et pour essayer de vaincre son
inquiétude. Peut-étre, possiblement, éventuellement, tous ces
mots ne lui servaient de rien a présent.

Il entendit Neale lui demander :

— Dois-je envoyer les couleurs, amiral ?

— Je vous en prie. Je vous suggere également de les hisser
en téte de misaine et d’artimon. Si nos marchands sont dans les
parages, autant leur offrir tous le réconfort possible.

Il leva les yeux vers la téte d’artimon ou flottait sa propre
marque depuis qu’il avait quitté le Benbow. Elle pouvait faire
croire au francais et a tous ceux qui auraient envie de les
attaquer que d’autres batiments arrivaient en renfort. Les
jeunes contre-amiraux eux-mémes ne sont pas sSupposés
s’égarer seuls a bord d’une frégate.

— Le vent ? demanda Bolitho.
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— Il adonne d’un quart, amiral, répondit immédiatement le
pilote. Au noroit.

Bolitho fit signe qu’il avait entendu, il était trop absorbé
dans ses réflexions pour remarquer qu’il avait posé assez
sechement sa question.

— Abattez de trois quarts, je vous prie. Nous doublerons la
pointe d’aussi pres que possible.

— Bien, amiral, je ne sais pas... commenca le pilote, mais il
vit le regard que lui jetait Neale et se tut.

La grand-roue commenca a grincer. Les trois timoniers,
jambes écartées pour garder leur équilibre sur le pont verglacé,
allaient des voiles au compas comme des faucons.

— En route au nordet, amiral, annonca enfin le pilote.

Bolitho ne voyait méme pas les marins qui couraient de tous
cOtés pour brasser les vergues et régler les bras, d’autres encore
qui arrivaient en renfort. Neale avait beaucoup appris. Sous
voilure réduite, huniers, misaine et focs, le Styx répondait
parfaitement a sa toile raidie par la glace, comme si lui aussi
avait hate d’aller au combat.

Les servants de piece se serraient les uns contre les autres
pour se tenir chaud, le sable que 'on avait répandu autour des
longs douze-livres pour empécher les hommes de glisser s’était
déja transformé en liquide jaune d’or.

Les tuniques des fusiliers semblaient particulierement
rutilantes dans cette étrange lumiere, la neige qui poudrait leurs
équipements les faisait ressembler a des jouets de No€l.

Pascce se trouvait pres des pieces avant, le poing sur la
hanche, sa silhouette élancée suivant sans effort le tangage
régulier de I'étrave. Il discutait avec un jeune officier : sans
doute évaluaient-ils leurs chances. Les choses se passaient
souvent ainsi : il fallait essayer de paraitre calme, de garder la
téte froide alors que votre coeur était comme pris dans un étau
et que vous aviez I'impression que ses battements résonnaient a
l'oreille des matelots.

— Terre devant, sous le vent, monsieur !... — une courte
pause — ... quasiment droit devant !

— Un homme a sonder devant, monsieur Pickthorn,
ordonna Neale. Commencez a sonder dans quinze minutes !
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S’il a peur de se mettre au sec, se dit Bolitho, il cache bien
son jeu. Il reprit sa lunette. La terre paraissait tres proche, il
savait bien que c’était une illusion d’optique mais, si le vent
tournait brusquement ou s’il tombait, ils auraient bien du mal a
s’en tirer.

— A rentrer la misaine ! ordonna Neale — et, s’approchant
de Bolitho : Puis-je lofer d’'un quart, monsieur ?

— Faites, répondit Bolitho en abandonnant sa lunette.

Il leva les yeux. Leurs couleurs avaient été envoyées en téte
des trois mats et a la corne. Les flocons de neige fondaient dans
ses yeux, lui mouillaient les levres, cela le calmait.

La voile de misaine battait furieusement sur sa vergue, les
gabiers qui étaient montés la rentrer devaient lutter des poings
et des pieds contre la toile gelée comme des singes fous furieux.
Des écailles de glace tombaient sur les canonniers comme du
verre brisé, un officier marinier se baissa pour en ramasser un
morceau qu’il avala. Autre indice qui ne trompait pas : ce gofit
de poussiere dans la bouche, cette soif de biere, d’eau, de
n’importe quoi.

Si seulement tous ces gens restés en Angleterre les
voyaient ! se dit-il amerement. Tous ces hommes de la flotte qui
vivaient comme des misérables dans un monde sordide mais
savaient aussi se battre avec dignité et faire preuve d’'un courage
incroyable. Certains d’entre eux avaient été sortis de leur prison,
ils n’étaient bons a rien a terre ou en mer, et pourtant... Eux
seuls faisaient barrage contre Napoléon ou tout autre ennemi,
quel qu’il fat. II faillit sourire en se souvenant de ce que disait
son pere : « Richard, 'Angleterre doit aimer avoir des ennemis,
nous en avons tant ! »

— Autorisation de charger, monsieur ? demanda le second.

Neale interrogea Bolitho du regard avant de répondre :

— Oui, monsieur Pickthorn, mais simple charge. Avec des
pieces a moitié gelées, jJaurais peur que vous nous ne fassiez
plus de mal qu’aux Francais !

Bolitho croisa fermement ses mains dans le dos. Ils avaient
une telle confiance en lui qu’ils voyaient déja I’ennemi devant
eux. Si la baie était déserte, toute cette belle confiance
s’évanouirait d’'un coup.
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Le bras de 'homme de sonde décrivait lentement de grands
cercles, il lachait le plomb puis la ligne et observait la gerbe au-
dela des bossoirs.

— Dix brasses !

Le pilote, debout pres de la barre, était tendu. Il imaginait
sans doute le fond rocheux qui défilait sous la doublure de
cuivre.

Le plomb retomba dans I’eau.

— Et neuf brasses trois quarts !

Bolitho serra les machoires. Il leur fallait approcher d’aussi
pres que possible. La langue de terre grandissait au-dessus du
boute-hors et du baton de foc, lourde de menace.

— Sept brasses !

Le lieutenant fusilier s’éclaircit nerveusement la gorge, I'un
des marins de quart sur la dunette sursauta.

— Cinq brasses !

Bolitho entendit le pilote murmurer quelque chose a Neale.
Trente pieds d’eau, ce n’était guere, méme avec le pied de pilote.

— Quatre brasses !

La voix de 'homme avait retrouvé son calme, comme s’il
s’était persuadé qu’il allait mourir et qu’il n’y pouvait plus rien.

Bolitho leva sa lunette, apercut deux maisons isolées posées
comme des briques de couleur claire au flanc de la colline. I1
crut voir de la fumée, sans en étre trop stir, la neige brouillant
tout. Cette fumée, quelqu'un qui allumait le feu du matin ? Ou
bien un four a chauffer les boulets d’'une batterie qui réservait a
ce Styx impudent un accueil a sa facon ?

Les lames déferlaient sous la pointe, de la glace brillait aux
premieres lueurs.

— Lofez de deux quarts, Neale.

Il baissa sa lunette, la referma dans un claquement sec et la
tendit a un aspirant.

Les marins avaient été remis sur pied par ce nouvel ordre
comme des athletes, les palans d’écoute se mirent a grincer, les
vergues ajouterent leur effet a celui du safran. La frégate
commenca a monter doucement dans le vent et la pointe pivota
en sens inverse comme une énorme porte de pierre.
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— Dix brasses ! cria 'homme de sonde et un marin poussa
un hourra un peu ironique.

— En route au nordet, monsieur !

Bolitho empoigna la lisse de dunette, comme il I'avait fait si
souvent, a bord de tant de batiments.

L’heure était venue. Le vent était convenable, la frégate le
serrait d’aussi pres qu’elle pouvait en restant portante. Des
qu’ils auraient arrondi la pointe, le sort en serait jeté, 'effet de
surprise devrait jouer, comme une douche glacée réveille le
marin endormi.

— Mettez en batterie, je vous prie.

Bolitho détourna les yeux du petit groupe des officiers
rassemblés. Si la baie était vide, ils allaient rire de ses pitoyables
préparatifs. Ils attendraient peut-étre quelques minutes, afin de
ménager son amour-propre, mais se retourneraient plus tard et
a juste titre contre lui.

Le second lieutenant baissa le bras, les afflits s’avancerent
en grondant contre les sommiers de sabord, les roues grincaient
tandis que les servants contrélaient le mouvement au palan et a
Ianspect. La chose n’était guere aisée sur un plancher aussi
traitre.

Les gueules noires des douze-livres jaillirent presque
ensemble par les sabords. Ca et 1a, un chef de piece 6tait un peu
de neige amoncelée sur la volée.

— Pieces tribord en batterie, monsieur !

— Ohé du pont !

L’appel vibrant de la vigie fit retomber la tension d’un seul
coup.

— Batiments a l’'ancre de Tlautre c6té de la pointe,
monsieur !

Bolitho se tourna vers Neale. Derriere lui, un peu en retrait,
Allday faisait de grands gestes avec son coutelas, comme s’il
tenait une baguette de fée. A I'avant, son neveu s’était hissé sur
un afflit pour essayer de mieux voir ce qui se passait a travers
les filets. Tous les marins du bord avaient peut-étre douté de lui,
mais pas ces trois-la.

— Paré a virer ! Du monde aux bras !
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Les gabiers et tous les hommes affectés a chaque mat se
ruerent pour exécuter 'ordre. Seuls les canonniers resterent
immobiles, chaque chef de piece gardant le regard rivé sur le
petit carré qui représentait tout son univers.

Neale leva le bras :

— Doucement, les gars ! Envoyez !

On etit dit qu’il essayait de calmer un cheval emballé.

Il se tourna vers les filets, incapable désormais de dominer
ses sensations. Ils étaient tous la, une demi-douzaine de
batiments marchands mouillés en formation serrée, pitoyables
sous leur manteau de neige et leurs vergues brassées, inertes.

Allday s’était approché de son épaule comme il faisait
toujours, pour étre aussi pres de lui que possible, paré a toute
éventualité.

Bolitho I’entendait respirer bruyamment. Allday lui glissa :

— Des navires anglais, amiral, y a pas de doute possible ! —
il tendit son énorme bras : Et regardez donc la-bas! Ce foutu
francais !

Bolitho reprit sa lunette et la pointa a travers les mats et le
gréement. Il était bien la, c’était I’Ajax, il le reconnaissait. Un
second batiment de guerre se trouvait plus pres de terre, un
batiment plus gros et plus ventru, sans doute un deux-ponts. Ce
devait étre I'escorte des navires marchands qui attendait une
amélioration du temps ou n’avait pas encore recu ses ordres.

Les formes vagues de la forteresse étaient a peine visibles a
travers les flocons. Une sonnerie de trompette éclata soudain.
Bolitho imaginait sans peine les soldats pris par surprise qui
couraient a leurs postes en sacrant et jurant. Nul n’a les idées
tres claires quand on le sort d'un abri confortable pour le jeter
au milieu de la tempéte.

— Allez-y, Neale ! Modifiez la route pour passer derriere les
marchands !

Tres loin, un coup de canon retentit, le bruit était étouffé
par la neige et en devenait moins menacant. Coup de réglage ?
Appel aux armes ? Bolitho percevait I'excitation qui montait, qui
tournait a la folie. Mais peu importait, il était trop tard.

Il baissa les bras pour essayer de se calmer. La roue
tournait, le Styx venait lentement vers le mouillage. Il tata de la
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paume la garde dorée de son sabre d’honneur et se souvint
soudain qu’il avait laissé son vieux sabre a bord du Benbow.

Allday, qui le vit hésiter, ressentait la méme inquiétude.
Bolitho se tourna vers lui. Il savait qu’Allday avait tout compris
et qu’il s’en faisait le reproche.

— N’ayez crainte, Allday, nous ne pouvions savoir que notre
visite aux Danois allait se terminer ici.

Ils sourirent tous deux, mais aucun n’était dupe, C'était
comme un présage.

— L’Ajax a coupé son cable, amiral ! annonca un aspirant
qui dansait d’excitation. C’est la confusion la plus totale !

Bolitho vit une premiere voile s’étaler aux vergues de 'autre
frégate. A voir l'inclinaison de la ligne des mats, le vent et le
courant la drossaient a la cote.

Neale avait dégainé son sabre et le tenait dressé au-dessus
des servants de la piece la plus proche comme pour les retenir
encore. Le francais paraissait plus grand a présent dans les
tourbillons de neige et prenait progressivement forme. Il avait
encore envoyé de la toile, Neale entendit par-dessus le bruit des
embruns et des voiles le grondement des affits, ’'appel affolé
d’un sifflet.

Il cria par-dessus son épaule :

— N’abattez pas trop ! Nous allons garder le francais entre
nous et les batteries cotieres !

Bolitho observa que la frégate ennemie semblait glisser sur
leur arriere. Neale n’avait rien oublié. Le Styx modifiait
légerement sa route. Bolitho vit du coin de I'ceil le sabre du
commandant qui s’abaissait lentement.

— AVOLONTE ! FEU !
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VI
UNE AFFAIRE RONDEMENT
MENEE

La brise emporta le panache de fumée a travers la dunette et
Bolitho sentit ses yeux le piquer désagréablement. Il apercut les
pieces qui reculaient violemment dans leurs palans, les longues
flammes orangées qui jaillissaient dans les tourbillons de neige.
Le fracas des départs 'avait a moitié assourdi. Les six-livres du
gaillard d’arriere y ajouteérent leur chanson plus aigué. La
plupart de leurs boulets tomberent soit trop court, soit trop
long, mais quelques-uns atteignirent tout de méme leur but.

Les servants écouvillonnaient comme des fous,
approvisionnaient charges neuves et boulets avant de se jeter de
tout leur poids sur les palans.

Le capitaine francais n’avait pas encore riposté une seule
fois.

Tous les chefs de piece avaient le bras levé; le second
hurla :

— Parés ! Feu !

Bolitho mit la main en visiere pour mieux observer 1’épais
panache de fumée qui dérivait vers 'autre batiment. Ils étaient
en route convergente, mais [‘Ajax, légerement plus lourd,
envoyait ses cacatois pour essayer de gagner de I’eau.

Il y eut une grande clameur, le grand mat de hune de I’Ajax
vacilla et commenca a tomber. Le vent s’engouffrait dans les
trous faits par les boulets et la misaine se déchira en deux
comme un vieux sac.

L’ennemi répliqua enfin. Il se trouvait peut-étre a une
encablure, sa bordée était mal conduite et médiocrement
pointée, mais Bolitho sentit nettement le métal s’écraser dans la
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coque du Styx. Un boulet perdu tomba derriere lui, presque a
ses pieds. Le pont trembla comme s’il venait de recevoir un
gigantesque coup de marteau, mais les servants de Neale eurent
a peine l'air de s’en apercevoir.

— Vérifiez les lumieres ! Ecouvillonnez ! Chargez !

Les séances d’entrainement, la répétition des gestes, les
menaces, tout cela avait servi.

— En batterie !

La fumée monta en tourbillons entre les deux vaisseaux, le
centre du nuage brillait de lueurs rouge et orange qui le
faisaient paraitre vivant. Les boulets s’écraserent contre la
muraille du Styx au moment méme ou il crachait sa propre
bordée.

Une piece bascula, Bolitho vit quelques-uns de ses servants
qui se tordaient sur le pont en laissant derriere eux des tramées
sanglantes. Des trous apparaissaient dans les voiles, un boulet
passa au-dessus de la dunette a quelques pas de lui.

Neale arpentait le pont, surveillant alternativement la barre,
les voiles, ses canonniers, bref, ayant I'ceil a tout.

— Feu!

Criant, vociférant, les hommes se jeterent une fois encore
sur leurs pieces, s’arrétant a peine pour voir ou leurs coups
avaient frappé avant de recharger.

Bolitho gagna 'arriere en glissant dans la bouillasse. Il leva
sa lunette a la recherche du dernier de leurs adversaires. Il était
toujours a 'ancre, mais ses ponts grouillaient de marins. Il ne
faisait rien pour mettre a la voile ni méme pour seulement
mettre son artillerie en batterie, Déplacant légerement son
instrument, il distingua le pavillon bleu et blanc de Russie,
Avant toute chose, le tsar voulait étre considéré par Napoléon
comme un ami fidele et un allié. Ce -capitaine avait
apparemment des vues différentes et il était probablement
encore estourbi par la brutalité de I'attaque du Styx.

Un boulet vint s’écraser derriere lui dans les filets, il
entendit monter des cris et des hurlements. Le rang de fusiliers
qui pointaient leurs mousquets par-dessus les hamacs, préts a
ouvrir le feu, n’était plus quun magma sanglant. Certains se
tramaient, d’autres titubaient au milieu de la fumée. De I'autre
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bord, deux d’entre eux étaient réduits a 1’état de bouillie
sanglante.

Leur sergent criait :

— Reformez les rangs ! Face au but !

Le lieutenant de fusiliers était adossé au pavois, la téte dans
les mains. Des mains aussi rouges que sa tunique.

— Amiral, lui cria Neale, le francais a retrouvé ses esprits ! Il
tire des boulets a chaine !

Bolitho essaya de se faire rapidement une idée de ce qui se
passait. Le combat ne durait que depuis quelques minutes, qui
lui avaient paru une éternité. Les batiments marchands, serrés
les uns contre les autres, n’avaient pas bougé, mais de
minuscules silhouettes s’activaient le long des vergues et sur les
passavants. Les hommes poussaient-ils des cris de joie ou
appelaient-ils a I'aide, on ne savait trop.

En surprenant son coup d’ceil, Neale lui suggéra :

— Je vais envoyer le canot, amiral. Ces pauvres bougres
n’ont peut-étre plus d’officiers pour diriger leur fuite.

Bolitho approuva d’'un signe. Tandis que des matelots se
ruaient sur le canot, il dit a Browne :

— Allez-y avec eux.

Il lui donna une grande claque sur I’épaule en espérant qu’il
était vraiment aussi détendu qu’il en avait l'air. Mais cette
épaule était tendue comme un ressort de voiture et il ajouta
doucement :

— Le commandant Neale a de quoi s’occuper ici.

Browne s’humecta les levres, ferma les yeux en entendant
de nouveaux boulets qui venaient s’écraser contre la muraille en
arrachant des éclis meurtriers. Un homme, le bras déchiqueté,
s’effondra sur le pont.

— Tres bien, amiral, répondit enfin Browne en se forcant a
sourire. Je vais avoir droit a un joli spectacle !

Un peu plus tard, le canot poussait en direction des
batiments marchands. Quelqu'un avait eu la présence d’esprit
de frapper les couleurs britanniques au-dessus du tableau.

L’Ajax se rapprochait toujours, ses sabords crachaient leur
feu a intervalles réguliers. Mais le vent le maintenait a une
certaine distance et la plupart de ses boulets passaient par-
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dessus le passavant du Styx en faisant tomber des morceaux de
cordage et des poulies arrachées a leurs estropes qui
s’écrasaient comme des fruits mirs. En se tournant vers le pont
principal, Bolitho apercut le pantalon blanc de Pascce qui
disparaissait dans la fumée et la neige. L'officier dirigeait
toujours le tir des pieces avant.

Les bordées se faisaient de plus en plus irrégulieres.
Assourdis par le vacarme de tonnerre, les hommes avaient du
mal a conserver la cadence.

Des morts et des blessés jonchaient le pont, leurs camarades
essayaient de les tramer hors de la trajectoire des affits, le
visage de marbre, déterminés et choqués a la fois.

Un concert de cris éclata soudain sur le gaillard d’avant,
Bolitho vit le mat de misaine du francais se briser comme une
carotte. Les vergues s’effondrerent en bloc, entrainant avec elles
un fouillis de toile et de manceuvres. Plusieurs de ceux qui y
étaient perchés plongerent par-dessus le gaillard. En dépit du
vacarme, il entendit distinctement le grand craquement, on eft
dit une falaise qui s’effondrait et le résultat ne se fit pas
attendre. La plus grosse partie du mat de hune resta a flotter
contre le flanc en trainant son haubanage qui faisait comme de
grandes algues. Sous 'effet de cette énorme ancre flottante, la
frégate commenca a pivoter dans le lit du vent.

Neale mit ses mains en porte-voix, son sabre pendait a son
poignet par la dragonne.

— Une bordée complete, monsieur Pickthorn! hurla-t-il.
Double charge, et a mitraille pour faire bonne mesure !

L’Ajax dérivait irrémédiablement malgré les efforts de ses
hommes pour dégager le fouillis qu’il remorquait. Son avant
pointait maintenant sur la batterie de Neale. A présent, il n’y
avait plus a craindre, la double charge n’allait pas les mettre en
calecon, se dit Bolitho. Les pieces étaient si chauffées qu’il avait
I'impression de se trouver pres dun four grand ouvert.

Un vieux chef de piece soupesait soigneusement un boulet
avant de le confier a ses chargeurs. Cette fois-ci, le tir devait étre
parfait.

Neale grimpa dans les enfléchures sous le vent, arracha son
porte-voix a son second et cria :

95



— Amenez votre pavillon ! Rendez-vous !

Sa voix était presque suppliante, mais il n’eut pour toute
réponse qu'une volée de balles de mousquet. Un coup de feu fit
méme résonner son sabre comme une cloche.

Il redescendit, le regard vide, et se tourna vers ses chefs de
piece qui attendaient, main levée.

— Tant pis.

Il regarda son second, lui fit un bref signe de téte.

La bordée partit dans un fracas de tonnerre, 'avant d’abord
et jusqu’a l'arriere, une piece apres l'autre. Le Styx passait
lentement derriere la figure de proue de ’ennemi, le résultat fut
terrible. Des débris volaient de toutes parts, le grand mat tomba
pour aller rejoindre les autres espars qui flottaient le long du
bord. Bolitho crut méme voir les bossoirs sauter en l'air sous
I'impact de cette énorme masse de fer, un jeune aspirant
horrifié mordait convulsivement sa manche. Des ruisseaux de
sang dégoulinaient par les dalots de I’Ajax, comme si c’était lui
qui était en train de périr et non son équipage.

Un officier marinier cria :

— Les batiments marchands levent ’ancre, amiral !

A l'entendre, on comprenait qu’il n’y croyait pas lui-méme.

Bolitho lui fit signe qu’il avait entendu, tout en gardant les
yeux rivés sur la frégate. Elle était défaite, mais ses couleurs
flottaient toujours et son expérience lui disait qu’elle survivrait
pour retourner au combat, plus tard.

Il devina que Neale et ses hommes avaient encore assez
d’énergie pour s’emparer de [’Ajax. Ils avaient cependant
énormément payé de leur personne, bien plus qu’il n’avait osé
espérer. Aller au-dela, défier le pouvoir des autorités suédoises
et la neutralité de ce vaisseau russe, aurait été outrepasser les
limites de la décence.

Il se tourna du c6té des batiments marchands, six en tout.
Les équipages s’activaient a établir les voiles et se dirigeaient
vers la petite frégate qui arborait ses quatre pavillons, tout en
essayant d’éviter la collision.

Neale essuya son visage noir de fumée.



— Votre aide de camp ne sera plus tout a fait le méme,
amiral, jen ai bien peur — il soupira comme on évacuait un
blessé a coté de lui. Ni nous non plus...

Il se détourna pour regarder un batiment marchand qui
passait par le travers. Le passavant babord était bourré
d’hommes qui poussaient des vivats.

— Et voila, conclut-il, nous avons fait ce pour quoi nous
étions venus, amiral. Je pense qu’il serait honnéte que nous
partagions quelques-uns de leurs meilleurs matelots. C’est bien
le moins qu’ils puissent faire pour nous manifester leur
gratitude !

Pascee arrivait et les salua. Il attendit le départ de Neale qui
devait s’occuper des problemes innombrables qui I'attendaient.

— Voila une affaire rondement menée, amiral !

Bolitho posa sa main sur son épaule.

— Moins de vingt minutes, je n’arrive pas a y croire. Le
commandant Neale est un sacré marin.

Pascce, sans le regarder, esquissa un sourire.

— Mais, mon oncle, je crois qu’il a beaucoup appris a son
premier embarquement !

Mr. Charles Inskip faisait d’incessants allers et retours dans
cette piece haute de plafond, comme si elle n’était pas assez
grande pour lui. La perruque qu’il avait mise pour essayer
d’ajouter un peu de dignité a son autorité était toute de travers.

— Mais bon sang, Bolitho, que voulez-vous que je fasse avec
un individu comme vous ? — et, sans seulement attendre la
réponse : Vous abusez de la neutralité des Danois, vous vous
échappez de nuit pour monter une expédition sans queue ni
téte, et maintenant, vous voila de retour a Copenhague ! Vous
n’avez méme pas eu assez de bon sens pour aller voir ailleurs !

Bolitho attendait que le grain fiit passé. Il comprenait certes
qu’Inskip n’appréciat guere le role qu’il 'avait contraint a jouer,
mais n’éprouvait absolument aucun regret d’avoir rendu la
liberté a ces batiments. A cette heure, ils étaient en train
d’embouquer les détroits pour gagner la mer du Nord. La simple
idée qu’il aurait pu les laisser entre les mains du tsar, qui les
aurait ensuite donnés aux Francais en cadeau ou comme moyen
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de chantage, lui était insupportable. Et il aurait été encore plus
cruel de laisser leurs équipages croupir dans un camp ou périr
de froid dans ces contrées inhospitalieres et glacées.

Il répondit d'une voix impassible :

— Cétait la le moins que je puisse faire, monsieur. Les
batiments marchands n’ont aucune raison de craindre une
attaque danoise. On s’est emparé d’eux d'une maniere
inexcusable, tout comme ces navires danois dont nous nous
sommes saisis cette année. Mais, si je n’étais pas revenu
mouiller ici et que je sois allé trainer mes basques sous les
batteries cotieres du Sound, jaurais provoqué un véritable
désastre.

Il repensa soudain a ce retour. Nul n’avait eu le temps de les
précéder, la rumeur s’était pourtant déja répandue, En dépit du
froid cinglant, le front de mer était rempli dune foule
silencieuse de citadins. Un peu plus tard, apres que le major
général leur eut donné la permission d’effectuer des réparations
et d’enterrer les morts, quelque chose qui ressemblait a un
grand soupir avait échappé aux spectateurs.

Mais Inskip semblait ne pas I'entendre.

— Que 'un de vos capitaines se soit livré a une action de
cette sorte, jaurais encore pu le comprendre. Mais un amiral,
commandant une escadre, c’est vraiment trop fort ! Ce que vous
représentez ici, c’est le roi et le Parlement !

— Voulez-vous dire quun vulgaire capitaine pourrait étre
démis, qu'on le ferait passer en cour martiale si les choses
tournaient mal pour lui, monsieur ?

Inskip s’arréta.

— Eh bien quoi? Vous connaissez les risques du
commandement comme sa récompense !

Bolitho savait que cette discussion ne menait a rien.

— Qu’importe, je souhaite faire passer un message a mon
capitaine de pavillon, si c’est possible. Je lui ai dit que je
risquais d’étre absent pendant une semaine. Nous y sommes.

— Allez au diable, Bolitho, répondit Inskip. Je n’ai pas dit
que vous ne deviez pas faire ce que vous aviez décidé, c’est la
méthode que je conteste — il eut un sourire amer. J’ai déja
envoyé un message a votre escadre. Je ne peux pas imaginer, fit-
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il en hochant la téte, ce que le Parlement va en dire, ou le Palais,
ici méme, mais j’aurais donné beaucoup pour vous voir délivrer
ces marchands! Mon assistant s’est déja entretenu avec le
commandant Neale. Ce jeune homme lui a dit que le Styx avait
balayé 'ennemi en moins de trente minutes !

Bolitho se souvint de ce que disait Herrick : « Ce sont les
hommes qui gagnent des batailles, pas les batiments. »

— Exact, monsieur, je n’ai jamais vu une frégate mener une
affaire aussi rondement.

Inskip le regardait tranquillement.

— J’ai le sentiment que vous avez été plus quun spectateur
— il s’approcha de la fenétre et se pencha vers la place : La neige
s’est arrétée, remarqua-t-il, avant d’ajouter négligemment :
Préparez-vous a rencontrer I'adjudant-major général au cours
de votre séjour. Peut-étre ce soir. En attendant, vous étes mon
invité.

— Et le batiment, monsieur ?

—Je suis certain quon le laissera partir lorsque les
réparations seront faites. Mais...

Le mot resta suspendu, il se tourna vers Bolitho :

— Votre séjour a vous risque de se prolonger si les Danois
exigent que je vous remette a eux.

Il se frotta les mains, un valet de pied de la plus grande
élégance entra avec un plateau.

— Pour le moment, portons un toast a votre... euh... victoire,
n’est-ce pas ?

Plus tard, lorsque le lieutenant de vaisseau Browne fut venu
les rejoindre, Bolitho dicta son rapport : la découverte des lieux,
lattaque de la frégate francaise. Il laissait aux autorités
compétentes le soin de tirer leurs propres conclusions et de
décider s’il avait eu raison ou tort d’agir de la sorte.

Mais I’écheveau n’allait pas étre facile a déméler. On avait
laissé le batiment francais s’occuper des navires capturés dans
les eaux suédoises, sous I’ceil d'un vaisseau du tsar.

Il s’assit et regarda Browne dans les yeux.

— Ai-je oublié quelque chose ?

Browne le regarda plusieurs secondes sans rien dire.
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— Je crois, amiral, que moins vous en direz par écrit, mieux
cela vaudra. J’ai eu le temps de réfléchir depuis que je suis
monté a bord des batiments marchands, de me mettre dans la
situation de qui aurait dii agir et non se contenter de souffler la
conduite a tenir. Vous avez remporté une bataille, pas de quoi
certes changer la face du monde, mais assez tout de méme pour
réjouir nos compatriotes restés au pays. Ils ont horreur de voir
des gens ordinaires, des gens comme eux, capturés et humiliés
par une puissance étrangere. Cela dit, d’autres risquent de se
montrer moins aimables avec vous, amiral.

— Poursuivez, Browne, lui dit Bolitho en souriant, je vous
écoute avec la plus grande attention.

— L’amiral Damerum, amiral, continua Browne, Cela ne va
pas lui plaire. Certains risquent de le prendre pour un imbécile
ou pour un homme qui manque du courage nécessaire dans les
petites choses comme dans les grandes — il eut un sourire géné,
comme s’il était allé trop loin. Ainsi que je vous 'ai dit, amiral,
jaurais eu le temps d’échanger ma place pour rejoindre les
puissants, alors que je suis parti. Franchement, je suis heureux
d’étre lieutenant de vaisseau et de remplir des fonctions
privilégiées.

Bolitho se frottait le menton en contemplant son sabre
d’honneur posé sur un fauteuil. Ce présage s’était révélé faux. Il
avait eu raison d’agir et, méme si quelques-uns des hommes de
Neale s’étaient fait tuer, cela en valait la peine. Comme Browne
venait de le souligner, ce n’était pas la une grande bataille, mais
cela ne ferait pas de mal a leur amour-propre et montrerait a
tous que, méme isolée, '’Angleterre n’hésitait pas lorsqu’il
s’agissait de défendre les siens.

Une heure plus tard, il se rendit en voiture au Palais avec
Inskip.

Il était tard, les rues étaient quasi vides. Cela ressemblait
plus a un assassinat qu’a une enquéte, songea-t-il. Allday I'avait
suppli¢ de I'emmener avec lui, mais Inskip s’était montré
intraitable : « Vous venez seul, Bolitho. C’est un ordre. » Et il
n’avait pu s’'empécher d’ajouter : « Vous allez voir, vous aurez
du mal a faire admettre vos exigences a celui a qui nous rendons
visite ! »
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Ils passerent une succession de porches, puis la voiture
s’arréta devant une entrée modeste.

Ils secouerent la neige de leurs semelles et on leur fit
franchir plusieurs portes. La, ils pénétréerent dans un autre
univers. C’était un spectacle de conte de fées ; des chandeliers
brillaient de tous leurs feux, de grandes toiles étaient accrochées
aux murs. On entendait de la musique, des voix féminines.
L’endroit respirait le pouvoir, le confort le plus exquis.

Ce n’était rien a coté de ce qui les attendait. On les
introduisit dans une petite piece, joliment décorée. Un feu
brialait dans la cheminée, les murs étaient couverts de livres.

Un homme les attendait la. Il était aussi élégant que la
piece ; veétu de velours bleu, avec des manchettes dorées qui
montaient jusqu’aux coudes, il donnait I'impression de
quelqu’un qui prend son temps et n’agit jamais ni a la hate ni
sans une certaine dignité.

Tout en gardant soigneusement son visage dans la
pénombre, il examina longuement Bolitho. Il se lanca enfin :

— L’adjudant général ne peut vous recevoir, il est parti sur
le continent.

Il parlait pour ainsi dire sans accent, d'une voix aussi douce
que 'atmosphere de la piece. Il poursuivit :

— Amiral, c’est moi qui vais régler cette affaire. Je suis son
adjoint et je connais parfaitement le dossier.

— Le fait est, monsieur, commenca Inskip, que...

Leur interlocuteur 'interrompit en levant la main, comme
un prétre donne sa bénédiction. Inskip se tut.

— Laissez-moi vous dire ceci. Vous venez de libérer six
navires anglais. De leur c6té, ils vous ont sauvés en étant la ou
ils étaient. Si vous aviez attaqué un vaisseau francais dans les
eaux Scandinaves, et quel que soit le contexte, n’en doutez pas,
ni vous ni votre batiment n’auriez revu I’Angleterre de
longtemps. Vous €étes en guerre contre la France, non avec nous.
Mais il nous faut exister dans un monde qui a été mis sens
dessus dessous par Londres et Paris. Nous n’hésiterons pas une
seconde a dégainer pour protéger ce a quoi nous tenons — sa
voix se radoucit : Je ne veux pas dire que je ne vous comprends
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pas, amiral. Je vous comprends, sans doute mieux que vous ne
Croyez.

— Merci de votre compréhension, monsieur, lui répondit
Bolitho. Nous sommes une race qui vit sur une ile. Depuis mille
ans, nous devons nous défendre contre des envahisseurs. Les
gens qui font la guerre oublient souvent le reste et je vous prie
de m’en excuser, monsieur.

L’homme se tourna vers le feu et lui répondit aimablement :

— Je crois me souvenir que mon propre peuple a envahi
votre pays a plusieurs reprises par le passé ?

— C’est exact, monsieur, répliqua Bolitho en souriant. On
prétend chez nous que les filles qui habitent la cote nord-est
tiennent leurs cheveux de lin des envahisseurs vikings !

Inskip se racla nerveusement la gorge.

— S’il en est ainsi, monsieur, puis-je emmener le contre-
amiral Bolitho avec moi ?

— Je vous en prie, faites — il ne leur tendit pas la main. J’ai
souhaité vous rencontrer, afin de voir quelle sorte d’homme
vous €tes — puis, avec un bref signe de téte : J'espere que, si
nous devons nous rencontrer plus tard, ce sera dans des
circonstances plus heureuses.

Bolitho, encore tout étourdi par la scene, suivit Inskip et les
deux valets de pied qui les reconduisirent par le méme chemin.

— Je crois que les choses auraient été pires avec son
supérieur, fit-il. Il me semble que cet homme-la n’avait qu’une
seule envie, me voir disparaitre de son pays.

Inskip prit le manteau que lui tendait un valet et attendit
dans le froid devant la porte.

— C’est bien possible, Bolitho, répondit-il en faisant la
grimace. Il s’agissait du prince héritier en personne.

Il hocha la téte et se dirigea vers la voiture.

— Décidément, Bolitho, vous avez encore beaucoup de
choses a apprendre !

Sa coiffure sous le bras, le capitaine de vaisseau Neale entra
dans la piece.

— J’al pensé que vous souhaiteriez étre informé de ceci,
amiral. Nous avons paré le Sound et sommes entrés dans le
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Kattegat — il paraissait fatigué mais soulagé. Les batiments
d’escorte, ajouta-t-il, nous ont laissés la et ont fait demi-tour.

Bolitho se leva et se dirigea vers les fenétres de poupe, La
neige avait completement cessé, la mer était gris sombre,
hostile. Les Danois n’avaient pris aucun risque. Le Styx avait été
suivi par deux frégates depuis le moment ou elle avait levé
I’ancre. Lorsque la voiture de Bolitho était arrivée a la jetée,
celui-ci avait apercu des soldats qui manceuvraient des pieces
pres de la forteresse. Si ce n’était pas une menace, c’était a tout
le moins un avertissement.

— Mereci.

Bolitho entendait le claquement lancinant des pompes, le
bruit étouffé des marteaux et des scies. L’équipage poursuivait
les réparations rendues nécessaires par leur bref mais rude
engagement.

Cela signifiait que le Styx allait devoir rentrer en Angleterre
pour y subir un carénage plus consistant. Il ’'avait bien gagné, et
son équipage avec lui.

— Je crois que je vais me sentir completement perdu a bord
du vaisseau amiral, comme un cheval dans un pré trop vaste —
et, redevenant sérieux : J’ai rédigé un rapport détaillé que vous
porterez en Angleterre. Le role que vous avez joué dans I'affaire
y est souligné a I'intention des plus hautes autorités.

— Je vous en remercie, amiral, répondit Neale, tout réjoui.

— Et maintenant, je vous laisse en paix, vous allez pouvoir
exercer votre commandement a votre convenance et me
ramener a ’escadre le plus vite possible.

Neale s’apprétait a se retirer, mais se ravisa.

— Mon second est ravi des nouveaux matelots que nous
avons prélevés a bord des batiments marchands, amiral. Ce sont
tous des marins de premier brin, encore qu’ils ne sachent pas
trop ce qui leur arrive et se demandent s’ils n’ont pas échangé
un enfer pour un autre.

Le lendemain matin, alors que Bolitho terminait un petit
déjeuner qualifié par Ozzard de bon pour un prisonnier de
guerre, et encore, Neale descendit le prévenir que ses vigies
avaient signalé une voile, reconnue immédiatement pour étre la
frégate L'Implacable.
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Avant méme d’émerger de I’horizon, L’ITmplacable avait
envoyé des signaux qui furent relayés au reste de I’escadre par la
corvette La Vigie.

Bolitho imaginait leurs sentiments. Les patrouilles de
Herrick avaient da lui indiquer la présence des navires
marchands délivrés et il avait certainement deviné ce qu’ils ne
lui avaient pas dit.

Cétait la premiere opération réelle de son escadre, un
événement que les hommes pourraient raconter en se vantant a
loisir, les jours ou le mauvais temps vous jette a bas et que la
nourriture est trop infecte pour seulement mériter qu’on en
parle.

Un peu plus tard, en montant sur le pont, Bolitho remarqua
qu’Allday I’avait précédé avec son coffre, comme s’il avait hate
lui aussi de regagner le Benbow.

Il apercut également Pascce et ce petit aspirant, Penels, cote
a cote sur le passavant babord, qui commentaient le spectacle
des batiments. L’escadre au mouillage grandissait a la vue,
Pascce se retourna et lui montra quelque chose, I'air médusé.

— Passez-moi une lunette, demanda Neale.

Il la pointa sur I'autre frégate qui virait gracieusement et se
dirigeait vers I’escadre.

— Le commandant Herrick se prépare a lever ’ancre, ce me
semble.

Il tendit son instrument a Bolitho et attendit sa réaction.

Bolitho leva la lunette: la coque du Benbow brillait, le
batiment se balancait mollement au bout de son cable. Neale
avait raison. Les voiles étaient sommairement ferlées et non
rabantées comme il aurait pu s’y attendre. Le cable était viré a
pic, comme ceux des autres deux-ponts. Il ressentit une
inquiétude soudaine, mais réussit a garder son calme :

— Soyons patients.

Neale eut un signe de téte dubitatif puis ordonna :

— Faites envoyer les cacatois, monsieur Pickthorn. Nous
sommes pressés !

L’aspirant chargé des signaux a bord du Benbow laissa
retomber sa lunette et annonca :
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— L’escadre a levé I'ancre, amiral !

Bolitho se retint aux filets de branle et observa le premier
puis le second batiment prendre le vent, voiles faseyant. Wolfe,
le second, faisait la plus grosse partie du travail sur la dunette,
ce qui n’était pas vraiment le genre de Herrick et donnait une
idée de son anxiété.

Bolitho n’avait pas franchi la coupée depuis un quart
d’heure — quinze minutes d’agitation et de confusion. Les
matelots s’étaient précipités sur les vergues ou aux bras et aux
drisses comme s’ils avaient recu consigne de se tenir parés des
qu’il apparaitrait.

Entre deux de ses multiples taches, Herrick lui avait dit :
« Un brick est arrivé de la flotte du Nord avec du courrier,
amiral. Son commandant avait des dépéches pour l'amiral
Damerum, mais son escadre était déja repartie,
naturellement. » Il s’était un peu détendu en ajoutant : « Mon
Dieu, c’est bon de vous avoir de nouveau parmi nous, amiral. Je
ne savais vraiment plus que faire. »

Peu a peu, bribe apres bribe, entre les interruptions
exaspérantes pendant lesquelles Herrick devait ordonner un
changement d’amures ou une réduction de toile alors que
I’escadre prenait sa formation en ligue de file, Bolitho avait
appris ce qui s’était passé. Il n’avait pas interrompu ni pressé
Herrick une seule fois. Il voulait entendre ses mots a lui et non
se faire servir un discours tout préparé. Une chose se dégageait
de tout le reste. Une escadre francaise était sortie de Brest avant
de s’évanouir dans la nature. On savait qu’elle était sous les
ordres du vice-amiral* Alfred Ropars, officier compétent et
volontaire. Il avait tiré parti du mauvais temps mais, mieux
encore, avait envoyé deux de ses frégates attaquer sous couvert
de l'obscurité le seul batiment britannique en patrouille assez
pres de terre pour voir ce qui se passait et s’en emparer. Bolitho
songeait a ce que disait Inskip de 'autorité et du poids réel d’'un
commandant. Celui de la frégate qui s’était laissé capturer avait
tout perdu : ses succes antérieurs, sa carriere, tout était sacrifié,
effacé d'un coup.

1 En francais dans le texte.
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Mais Bolitho savait fort bien comment ce genre de chose
arrivait. A force de ratisser 'océan dans tous les sens, quel que
soit le temps, le vent ou I'état de la mer, les batiments éreintés
des escadres de blocus devenaient trop confiants en eux-mémes,
trop certains que les Francais resteraient au port plutot que de
risquer le combat.

Ropars avait parfaitement choisi son heure. A ’'aube, apres
la capture de ce batiment en patrouille, les siens étaient dehors
et déja loin.

Le brick n’avait guere d’autre information a leur fournir, a
I'exception d’'une seule : Ropars avait fait route au nord. Ni a
I'ouest, en direction des Antilles, ni au sud vers la Méditerranée,
non, au nord.

Herrick était tres abattu.

— Avec I'escadre de 'amiral Damerum relevée par la votre,
moins forte, et vous parti, comme je le croyais, a Copenhague,
j’étais partagé. L’Amirauté pense que Ropars est parti soutenir
une invasion puis une révolte en Irlande. Notre flotte est
éparpillée au possible, ce pourrait étre le moment d’essayer.

Bolitho hochait la téte tout en réfléchissant.

— Il y a cinq ans, j’étais capitaine de pavillon de Sir Charles
Thelwall, a bord de 'Euryale. J’y ai vu des choses ignobles.
Cette fois-la aussi, les Francais avaient fait une tentative. Ils
peuvent aussi bien recommencer, Thomas.

Herrick dut se protéger les yeux pour observer quelques
gabiers qui grimpaient au mat de perroquet pendant que les
voiles se gonflaient violemment.

— Mais, continua-t-il, j’ai décidé que je ne serais utile a rien
en me dirigeant vers I'Irlande, amiral. Nous avons trop peu de
batiments — il regarda Bolitho droit dans les yeux. De toute
maniere, vous étes mon amiral, amiral.

Bolitho se mit a sourire. Il était a Copenhague, prendre cette
décision avait di étre dur pour Herrick. S’il avait fait le mauvais
choix, sa téte serait sur le billot, fidélité a son amiral ou pas.

Il répondit avec chaleur :

— Voila qui est bien parlé, Thomas. Souvenez-vous de ce
que je vous dis, vous ne trainerez pas a voir votre marque flotter
en téte de mat.
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— Ca, grimaca Herrick, je ne vous en remercie pas, amiral !

Mais il revint a leur sujet.

— Cet amiral francais dispose d’une escadre, rien de plus.
Voila ce que nous savons. Je parie que tous les batiments
disponibles de la flotte de la Manche surveillent les ports de
I'ennemi, au cas ou les Francais essaieraient d’envoyer des
renforts a Ropars.

Bolitho desserra les mains de dessus le filet. On se
réhabituait vite a un nouveau type de mouvement, a passer des
plongeons brutaux d’une frégate au balancement lent et lourd
d’un vaisseau de ligne.

— Eh bien, Thomas ? J’attends la suite.

Herrick se mordit la levre, comme quelqu’un qui préfere
garder le silence.

— J’ai entendu parler de ce que vous aviez fait en Baltique,
j’ai interrogé le patron de I'un des navires de commerce que
vous y avez délivrés. C’était de la belle besogne, amiral, et quand
on pense que vous n’aviez que le Styx.

Bolitho regardait le gris de la mer, il avait envie d’entendre
Herrick poursuivre, mais craignait en méme temps de troubler
le fil de ses réflexions.

— Il me parait peu probable que les Francais aient envoyé
une seule frégate pour effectuer cette mission, amiral. Ils
doivent savoir que votre escadre s’opposerait a toute tentative
de leur part visant a reprendre ces navires marchands et a les
conduire en France — il tendait les mains. Mais, par ma vie, je
ne trouve pas d’autre raison susceptible d’expliquer ce qu’ils
font !

— Le temps et la distance, fit Bolitho en se tournant vers lui,
c’est de cela que vous voulez parler ?

Herrick acquiesca.

— Oui, amiral. Je crois que les Grenouilles espéraient attirer
votre escadre vers 'ouest pour soutenir la flotte de la Manche et
couper la retraite de Ropars si son attaque contre I'Irlande
venait a échouer.

Bolitho le prit par le bras.
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— Et pendant ce temps-la Ropars se dirige vers le nord, il
fait peut-étre le tour de I’Ecosse avant de redescendre le long
des cotes de Norvege. C’est bien cela que vous avez en téte ?

— Eh bien, euh, fit Herrick en s’humectant les levres, je
crois que oui, amiral. Ils vont venir au sud — il observait les
cotes danoises perdues dans la brume — ici méme.

— Et ils esperent entrer par la porte de derriere, hein ?

C’était trop simple pour étre vrai.

— Thomas, signalez a ’escadre de faire route a l'ouest, lui
ordonna Bolitho, mettez L’Tmplacable et La Vigie aussi loin que
possible en avant, mais qu’ils restent en contact visuel. Lorsque
ce sera fait, revenez me voir avec le pilote. Nous étudierons la
carte et confronterons nos idées.

Herrick le regardait, il était soudain moins str de lui.

— J’ai peut-étre completement tort, amiral. Cela vaut-il la
peine de courir ce risque ?

— Si nous livrons bataille ici, nous serons au vent de la cote.
Non, il nous faut les rencontrer au large, si nous devons les
rencontrer, en démolir quelques-uns et chasser les autres. J’ai
entendu parler de ’amiral Ropars, Thomas, c’est exactement le
genre de chose qu’il tenterait.

— Il est un peu comme vous, amiral ? demanda tristement
Herrick.

— Pas trop, j'espere, sans quoi il devinera ce que nous avons
I'intention de faire !

Bolitho regagna ses appartements, dépassa le fusilier de
faction et se baissa d’instinct, comme s’il était encore a bord de
la frégate.

Il arpenta longtemps sa chambre, repensant a tous les
événements qui venaient de se dérouler en si peu de temps : la
chance qu’ils avaient eue lorsque La Vigie avait capturé I’Echo,
leur arrivée a Copenhague, I'attaque dans la tempéte de neige,
les hommes qui mouraient, ceux qui poussaient des cris de joie.

Il entendit d’autres vivats, comme si ses réveries devenaient
réalité. Lorsqu’il regarda ce qui se passait par les fenétres de
poupe, il apercut le Styx au pres, toutes voiles dehors, qui
doublait les lents deux-ponts. L’escadre acclamait I'un des siens,
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un vainqueur couvert de plaies qui regagnait le pays pour se
faire réparer et qu’attendait peut-étre un retour de héros.

Allday entra dans la chambre et remit le sabre d’apparat
dans son ratelier, sous l'autre.

— J’étais un peu mal a I'aise de revenir ici, amiral, mais ca
n’a pas duré.

— Le destin est chose étrange, fit Bolitho en haussant les
épaules.

Allday se mit a sourire, visiblement soulagé.

— Les gens de Falmouth auraient été fachés si vous l'aviez
brisé, amiral, ca, c’est str !

Bolitho alla s’asseoir, il se sentait soudain fatigué.

— Allez me chercher quelque chose a boire, je vous prie — et,
souriant doucement : On va arréter de faire semblant, tous les
deux, pas vrai ?
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VII
AVANT LA BATAILLE

Il faisait froid ce matin-la. Lorsque Bolitho monta sur le
pont pour sa promenade rituelle, l'air glacé descendu du
Greenland le piqua séverement.

Le ciel était vide de nuages, mais presque aussi hostile que
la mer gris de plomb.

Il s’aida d’une lunette pour chercher les autres batiments et
observer I'activité matinale a bord. On reprenait le réglage des
voiles et on en établissait de nouvelles pour rétablir la
formation. La Vigie était totalement invisible, sauf peut-étre de
la hune.

Le second arpentait le bord sous le vent et les cheveux roux
qui s’échappaient de dessous sa coiffure faisaient la seule tache
un peu colorée du pont.

Il n’y avait rien a y redire, Wolfe était officier en second, il
obtiendrait peut-étre un commandement s’il avait de la chance,
mais Dieu sait quand. Sa seule raison d’étre consistait a faire du
Benbow un instrument parfaitement réglé et a le tenir a la
disposition de son commandant dans la meilleure forme
possible.

Bolitho chassa toutes ces taches routinieres de ses pensées
pour se concentrer sur ce qu’il avait, lui, a faire. Au cours des
deux derniers jours, ils avaient navigué plein ouest avant
d’obliquer vers le nord. Deux jours pendant lesquels ils avaient
abandonné leur patrouille en Baltique. Et s’il se trompait ? Et si,
dans son envie impétueuse d’exploiter le succes de son escadre,
en dépit des doutes et des avertissements d’Inskip, il était passé
a coté de I'essentiel ?

L’enthousiasme qu’ils avaient tous ressenti en voyant
revenir le Styx couvert de glorieuses cicatrices ne pouvait durer
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éternellement. Il fallait qu’il se décidat sans tarder : poursuivre
ainsi ou reprendre la patrouille le long de la cote. 11 avait
renoncé a conduire ses batiments, ou une partie d’entre eux, en
Irlande, avant de se montrer incapable d’établir le contact avec
I'escadre francaise, et tout cela a cause d’une lubie. Voila une
chose qui serait fort mal prise, tant par Damerum que par
I’Amirauté.

Il s’arréta en entendant la grosse voix de Wolfe.

— Ainsi, monsieur Pascce, il me revient que vous sollicitez le
transfert du matelot Babbage ? Vous voulez le mettre a I’'abri, en
quelque sorte ?

Il se penchait au-dessus de lofficier, comme un géant
dégingandé.

— C’est-a-dire, monsieur, répondit Pascece, qu’il a été en role
de force a Plymouth. Il vient de Bodmin et...

— Et moi, grommela Wolfe, je viens de Bristol, cette foutue
ville, et ca nous mene a quoi, hein ?

Pascce essayait de discuter.

— M. l'aspirant Penels est venu me voir pour solliciter ce
transfert, monsieur. Ils ont été élevés ensemble, Babbage a
travaillé pour la mere de Penels a la mort de son pere.

— Autre chose encore? — Wolfe hochait la téte, assez
content de lui. Bon, je sais déja tout ca. Cest la raison pour
laquelle je les ai séparés, des que j’ai eu connaissance de leurs
relations, si jose dire.

— Je vois, monsieur.

— Oh non, vous ne voyez rien du tout, monsieur Pascce,
mais faites bien attention. Vous me demandez une chose, je
vous réponds non. A présent, prenez quelques hommes avec
vous et allez vous occuper de ce garde-corps dans la misaine.
Mr. Swale me dit qu’il a cassé sous l'effort. Ces chiens ont di
utiliser du bois de rebut pour le fabriquer, qu’ils aillent au
diable !

Pascce salua et s’engagea sur le passavant. Lorsqu’il fut hors
de portée, Bolitho appela :

— Monsieur Wolfe ! Voulez-vous venir un instant, je vous
prie ?
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Bolitho était plutot grand, mais il avait 'air d’un nain a coté
de Wolfe.

— Amiral ?

— Je m’ai pu m’empécher d’écouter cette conversation. Peut-
étre auriez-vous ’amabilité de m’en dire davantage ?

Wolfe se mit a sourire, toujours aussi peu ébranlé.

— Certainement, amiral. J’ai vu lofficier responsable de la
presse, a Plymouth, lorsqu’il a amené quelques matelots a bord.
Il m’a parlé de Babbage, il m’a expliqué qu’on l'avait envoyé a
Plymouth pour porter un message a un négociant.

— Cela fait une bonne trotte, de Bodinin jusque-la.

— C’est vrai, amiral. Quelqu’un voulait se débarrasser de lui,
pour que sa capture se passe sans histoire ni commérages, si
vous voyez ce que je veux dire, amiral.

— La mere de Penels ? fit Bolitho en froncant le sourcil.

— C’est mon avis, amiral. Avec son fils a la mer, plus de
mari, elle se cherchait... euh... un nouveau mari et Babbage
pouvait devenir génant, en continuant a habiter chez elle, a
assister a tout. Elle ne pouvait pas savoir que Babbage allait se
retrouver dans le méme écubier que notre jeune Penels.

— Merci de m’avoir raconté tout cela.

Bolitho songeait a ce malheureux Babbage. Il n’était pas
rare de voir des employeurs ou des propriétaires se débarrasser
d’'un domestique indésirable de cette maniere : on I'envoyait
faire quelque chose et on prévenait le détachement de presse ; la
suite était facile a imaginer.

— Mr. Pascee fera un bon officier, amiral, continua Wolfe, et
je ne dis pas c¢a pour gagner vos faveurs. Il apprendra assez tot
de quoi sont capables les femmes, c’est pas la peine de le
tourmenter avec ca pour le moment.

Il salua et s’éloigna en marmonnant.

Bolitho reprit sa promenade. Il découvrait le second sous un
jour insolite. Je ne dis pas ca pour gagner vos faveurs. Il n’'y
avait qu’a le regarder pour en étre convaincu !

— Ohé, du pont ! La Vigie en vue devant, sous le vent !

L’officier de quart notait dans le journal de bord la premiere
observation de la journée. Loin derriere la corvette,
L’Implacable du commandant Rowley Peel surveillait I’horizon,

112



clair désormais, et le capitaine songeait sans doute au combat
difficile du Styx en espérant avoir la méme chance. Il avait
vingt-six ans, c’est tout ce que Bolitho savait de lui. Pour
I'instant.

Un claquement de pieds sur le passavant babord, un gros
bosco arrivait en se dandinant. Il vint saluer l'officier qui
remettait en place la couverture de toile du journal.

— Vous d’'mande pardon, monsieur Speke, y a eu une
bagarre dans la batterie basse. Un homme a frappé un officier
marinier avec un outil, monsieur.

A en croire Herrick, Speke, second lieutenant, était un
officier compétent, mais avec une facheuse tendance a perdre
son calme pour un rien.

— Tres bien, Jones, répondit-il sechement. Appelez le
capitaine d’armes, je vais porter les faits au journal de bord a
I'intention du second. Qui est-ce, a propos ?

— Babbage, monsieur, la division de Mr. Pascce — puis,
comme si cela lui revenait soudain: Il a envoyé cet officier
marinier a 'infirmerie, monsieur, il lui a fendu le crane ou peu
s’en est fallu.

Speke acquiesca, I'air sévere.

— C’est bon, mes compliments a Mr. Swale. Dites-lui de
faire préparer un caillebotis dans la journée.

Bolitho gagna la descente, il n’avait plus d’appétit pour son
petit déjeuner.

Naviguer a la recherche de 'ennemi, périr si nécessaire,
voila qui était suffisamment pénible. Y ajouter une séance de
fouet n’allait pas améliorer les choses.

— Avez-vous de nouvelles instructions a me donner,
amiral ? demanda Herrick, qui passait la téte par la portiere.

I1 avait sa coiffure sous le bras et son vieux manteau de mer
élimé détonnait avec la chambre joliment meublée.

Bolitho écoutait le silence, le batiment et ses six cent vingt
hommes retenaient leur souffle. Le ciel était clair de nuages, il
ne pleuvait pas, mais l'air restait humide et malsain entre les
ponts, on pressentait que le mauvais temps n’allait pas tarder.
Ni la frégate ni la corvette n’avaient signalé quoi que ce fit, si ce
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n’est une goélette assez rapide qui s’était éloignée aussitot :
corsaire, contrebandier ? Ou seulement batiment de commerce
besogneux qui tentait en tout et pour tout d’éviter les ennuis ?

Bolitho se tourna vers son ami ; il savait trop bien ce qui le
préoccupait. Ce n’était pas gentil pour lui, songeait-il. C’est lui
qui avait eu cette idée et I'avait conduit a ne pas tenir compte
des nouvelles apportées par le brick. C’est lui qui avait monté ce
plan qui consistait a gagner le large pour rencontrer I’ennemi en
eaux libres. Dommage qu’il ajoutat ce nouveau souci a tous les
autres. Il lui demanda doucement :

— Puis-je vous aider, Thomas ? C’est au sujet de cette
punition, n’est-ce pas ?

Herrick le regardait.

— C’est cela méme, amiral, cela me tourmente. Le jeune
Adam est venu me trouver, a propos de Babbage. Il prend sur
lui la responsabilité de ce qui s’est passé, il me considérera
comme un vrai tyran si je reste les bras croisés.

— Vous savez, pour Babbage ?

— Oui, Mr. Wolfe m’a raconté — il leva les yeux vers les
barrots. Je ne le blame pas naturellement, il entre dans son réle
d’épargner ce genre de soucis a son commandant... comme je le
faisais dans le temps pour vous, ajouta-t-il en s’efforcant de
sourire.

— C’est bien ce que je pensais.

— J’ai examiné en détail toute I'affaire, Cet officier marinier
a provoqué Babbage, probablement sans le faire expres.
Babbage est orphelin, ce qui n’a fait qu’empirer les choses.

Bolitho hocha la téte : pas besoin de se demander pourquoi
son neveu était aussi bouleversé. Lui aussi était orphelin.

— Nous ne pouvons nous désintéresser de cette affaire,
Thomas.

— Non, amiral. C’est la le drame. S’il s’agissait de n’importe
qui d’autre, je n’hésiterais pas. Qu’il ait tort ou raison, je ne puis
laisser 'un de mes officiers mariniers se faire massacrer. Je
déteste le fouet, vous le savez bien, mais on ne peut tolérer ce
genre de chose.

Bolitho se leva.
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— Voulez-vous que je monte sur le pont? Ma présence
montrerait a tous qu’il ne s’agit pas d’'un caprice, mais que je
considere cela comme mon devoir.

Les yeux bleus de Herrick étaient perdus dans le vague.

— Non amiral, c’est mon batiment. S’il y a eu faute, j’aurais
di m’en rendre compte moi-méme.

— Comme vous voudrez, répondit Bolitho en souriant, I'air
grave. Il est tout a votre honneur, Thomas, de vous préoccuper
ainsi du cas d’'un homme en ce moment.

Herrick se dirigea vers la porte.

— Voulez-vous parler a Adam, amiral ?

— C’est mon neveu, Thomas, je suis tres proche de lui. Mais,
comme vous me I'avez dit quand j’ai hissé ma marque a bord du
Lysandpre, il est I'un de vos officiers.

— Je réfléchirai a deux fois avant de faire une autre
remarque de ce genre, soupira Herrick.

La porte se ferma, une autre s’ouvrit. Yovell, le secrétaire,
entra avec ses dossiers.

Des coups de sifflet résonnaient au-dessus, les boscos
criaient :

— Tout le monde sur le pont ! Tout le monde a assister a la
punition !

Yovell leva les yeux vers la claire-voie et lui demanda :

— Voulez-vous que je ferme, amiral ?

— Non.

Ils étaient tous les mémes, a essayer de lui cacher un
univers qu’il connaissait depuis I’dge de douze ans.

— Vous allez noter de nouveaux ordres pour ’escadre. Nous
changerons de route cet apres-midi pour regagner notre zone de
patrouille.

Il entendait la voix de Herrick, lointaine, comme étouffée
derriere un mur. Il parlait de maniere claire et distincte, c’était
tout lui. Il sentit son estomac se contracter, il savait
pertinemment que Yovell I'observait.

Des roulements de tambour, puis le sifflement des lanieres
qui cinglaient les dos nus, sec comme un coup de pistolet.
Bolitho voyait la scene comme s’il était sur le pont. Des visages
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crispés, le batiment qui continuait d’avancer, imperturbable,
pendant ’exécution du chatiment.

Au troisieme coup, Babbage commenca
horrible, plein de terreur, qui faisait songer
train d’agoniser.

Vian !

— Dieu nous garde, amiral, murmura Yovell, i’supporte pas
trop bien la chose.

Deux douzaines de coups constituaient la punition
minimale méritée par Babbage apres ce qu’il avait fait. La
plupart des commandants lui en auraient infligé une centaine
ou davantage. Herrick avait réduit la sanction autant qu’il avait
pu, afin d’épargner le supplicié sans risquer de réduire a néant
lautorité de cet officier marinier lorsqu’il reprendrait son
service.

Vian !

Bolitho se leva brusquement: ces cris déchirants lui
percaient les tympans, comme des coups de couteau.

Le tambour se tut, quelqu’un cria pour rétablir I'ordre.
Bolitho entendit alors un autre cri, loin, trés loin, du haut de
cette hune qui lui donnait le vertige.

— Signal de La Vigie, amiral !

Bolitho se laissa retomber sur son siege. Son coeur battait a
tout rompre, il serra convulsivement les bras du fauteuil. Les
hurlements continuaient, mais le fouet s’était arrété, Rester
assis lui demandait un effort physique, littéralement.

— Montrez-moi donc ces dépéches que vous souhaitiez me
faire signer.

Yovell soufflait bruyamment.

— Euh... bien siir, amiral.

Il posa sur la table la chemise entoilée dans laquelle il
conservait les précieux documents.

Bolitho parcourut des yeux la grosse écriture ronde et
soignée. Il était incapable de lire un mot, il ne voyait que cette
fréle corvette qui envoyait une volée de signaux pour relayer,
sans aucun doute, ce que lui avait transmis L’ ITmplacable.

Quelqu’un frappa, Browne entra précautionneusement.

hurler. Un cri

a
a une femme en

116



— Signal de L’Implacable, amiral : « Cinq voiles dans le
noroit ! »

— Mereci, fit Bolitho en se levant, tenez-moi informé.

Et, comme l'officier s’apprétait a se retirer, il ajouta :

— Comment cela s’est-il passé, je veux dire, sur le pont ?

Browne répondit, impassible :

— L’homme qui a été puni n’a pu supporter le fouet, amiral.
Au cinquieme coup, le chirurgien a demandé au bosco de
s’arréter pour l'examiner — il eut un bref sourire. Il peut
remercier la vigie d’avoir ouvert 1’ceil. On peut dire qu’il a eu de
la chance.

— C’est une facon de voir.

Bolitho rassembla rapidement ses idées.

— Je monte avec vous.

Il cherchait son chapeau, mais Ozzard apparut comme par
miracle et le lui tendit.

Ils monterent ensemble et sortirent dans I’air glacial.

Le caillebotis était toujours fixé sur le passavant, les
hommes de quart finissaient de nettoyer les dernieres gouttes
d’un sang noiratre.

Herrick s’avanca vers lui, inquiet.

— Je suis venu voir ce que sont ces cing voiles, lui dit
Bolitho dans un sourire — et, voyant I’air préoccupé de Herrick :
C’a été dur, n’est-ce pas ?

— Qui, tres dur. J’aurais interrompu la séance de toute
maniere. Enfin, j'espere que je 'aurais fait.

Il se retourna pour observer les signaux qui montaient aux
vergues du Benbow en vue de transmettre les nouvelles aux
autres vaisseaux. Les pavillons pointaient vers tribord avant.

— Quels que soient ces nouveaux venus, amiral, ils auront
I’avantage du vent.

Bolitho acquiesca d’un signe. Il était content de voir que
Herrick avait gardé ses réflexes et notait encore le moindre
détail. Enfin, presque.

— Nous ne verrons rien avant deux heures d’ici. Faites
donner a manger aux hommes avant le poste de combat.
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— Vous croyez vraiment qu’il s’agit de Ropars et de son
escadre, amiral ? lui demanda Herrick en souriant de toutes ses
dents.

Loveys, le chirurgien, toujours aussi pale, arrivait pour
rendre compte de ’état de Babbage. On avait I'impression de
voir la mort en personne.

— Et vous, Thomas, vous ne croyez pas ?

— Je n’aurais jamais cru avoir autant de plaisir a I’'arrivée de
I'ennemi, amiral. Mais, apres le spectacle auquel je viens
d’assister, je veux bien faire une exception !

Bolitho entendit des bruits de pas précipités et en conclut
que les vigies de Herrick avaient enfin apercu les voiles. Il avala
une gorgée du café particulierement fort que lui avait préparé
Allday : il avait comme un arriere-gotit de cognac.

— Vous savez bien que je ne bois jamais dans ces moments-
la!

— Mais nous naviguons habituellement, sous des climats
plus chauds, lui répondit Allday, nullement décontenancé. Cela
vous donnera des forces.

Le factionnaire appela de 'autre c6té de la porte :

— Aspirant de quart, amiral !

C’était Aggett, le plus jeune de ces « jeunes messieurs » du
Benbow. Bolitho se tourna vers lui, aussi calmement qu’il le put.

— Mr. Browne vous présente ses respects, amiral, nous
venons juste de recevoir un autre signal de L'ITmplacable.

— Oui, eh bien, monsieur Aggett, fit patiemment Bolitho, je
ne lis malheureusement pas dans vos pensées !

Le jeune homme rougit :

— « Huit voiles inconnues dans le noroit ! » amiral.

Bolitho réfléchit a cette nouvelle dorme. Il était huit heures,
les choses empiraient.

— Mes compliments a lofficier des signaux. Dites-lui de
transmettre a La Vigie qui relaiera a L’Implacable :
« Reconnaitre les batiments en vue et rendre compte a
Pamiral ! »

Peel n’avait sans doute pas besoin qu’on lui dictat cet ordre,
mais cela pourrait le soulager de savoir qu’il avait le soutien du
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vaisseau amiral. Depuis le départ du Styx, son role était encore
plus important, pour ne pas dire vital.

Allday prit le vieux sabre et attendit que Bolitho efit levé les
bras pour lui boucler son ceinturon.

— C’est mieux ainsi, amiral.

— Vous étes trop sentimental, Allday, répondit Bolitho en
tendant sa tasse a Ozzard.

Il jeta un dernier coup d’ceil par la fenétre pour s’assurer
que le vent n’avait pas changé et que la lumiere n’avait pas
baissé, puis monta sur le pont.

Les timoniers s’affairaient a leurs pavillons comme de beaux
diables, les signaux montaient aux vergues, redescendaient,
répétaient les messages, faisaient I'apercu, posaient de
nouvelles questions. Il nota une fois de plus que ces experts
semblaient aimer et respecter Browne et sa désinvolture
inimitable.

Et Browne n’en perdait pas une miette. Inskip avait peut-
étre raison, ce garcon finirait a Whitehall ou au Parlement.

Herrick et Wolfe pointaient leurs lunettes par-dessus les
filets remplis de hamacs, plusieurs officiers désceuvrés en
faisaient autant.

Un officier marinier toussa discretement, Herrick se
retourna pour accueillir son supérieur.

— Avez-vous entendu, amiral ? J’ai envoyé le sixieme
lieutenant sur le croisillon du grand mat avec une lunette. Les
autres vaisseaux sont en vue, il y en a huit, mais je ne sais pas
encore de quelle taille.

— Signal de La Vigie, amiral ! cria Browne : « Ennemi en
vue ! »

Bolitho le regardait sans rien montrer.

— Faites I'apercu, puis signal général : « Préparez-vous au
combat ! »

Il ne fit méme pas attention a I'excitation qui naissait autour
de lui, il n’entendait pas les grincements des drisses.

— Vous aviez raison, Thomas.

— Je ne suis pas stir d’en étre content, grimaca Herrick.

— Autorisation de rappeler aux postes de combat,
monsieur ? lui demanda Wolfe en saluant.
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— QOui, allons-y.

Les tambours battaient le rappel, marins et fusiliers
jaillirent des écoutilles et des échelles comme une véritable
marée humaine. Ils avaient pressenti ce qui arrivait et, pour la
plupart, n’imaginaient méme pas que leur amiral piit éprouver
des doutes ou leur commandant de I'inquiétude.

Bolitho entendait le bruit des cloisons de toile que l'on
roulait pour les ranger contre le bordé. Le moindre objet, les
coffres, le mobilier, on descendait tout sous la flottaison pour
dégager le plus possible le batiment de ce qui pouvait géner. Le
pont inférieur allait devenir la batterie basse, une double rangée
d’afftits de I'avant a l'arriere. Les trente-deux-livres roulaient,
on Otait les housses, les mousses répandaient du sable sous les
pieds des canonniers. La méme agitation régnait autour des dix-
huit-livres du pont principal, partiellement abrités sous les
passavants qui couraient de la dunette au gaillard d’avant.

Bolitho arréta ses yeux sur les canonniers qui servaient les
pieces de dunette. Ils se déplacaient en silence, comme a
I'exercice, vérifiaient les palans de leurs neuf-livres, inspectaient
leurs instruments comme des chirurgiens, tandis que des
serpents écarlates de fusiliers passaient entre eux pour gagner
larriere ou le gaillard et de la vers les hunes. D’autres se
rendaient aux panneaux pour y remplir une mission nettement
moins appréciée, consistant a empécher les hommes
éventuellement pris de panique d’aller se réfugier en bas.

Cette mesure était malheureusement une nécessité.
Certains, rendus littéralement fous par le tonnerre de la
canonnade, la vue atroce du combat qui se déroulait autour
d’eux, essayaient de chercher le salut dans les profondeurs de la
coque.

Il entendit Wolfe qui s’écriait d’'une voix pleine de colere :

— Mais bon sang de bois, monsieur Speke! Monsieur
Speke ! L’Indomptable a encore battu son propre record ! Il est
prét avant nous !

— Signal de L’ITmplacable, amiral! annonca Browne en
essayant de déchiffrer ce que l'aspirant avait noté sur son
ardoise : « Cinq batiments de ligne, deux frégates et un
transport. »

120



Bolitho emprunta une lunette a un aide-pilote et grimpa
dans les haubans. Les servants qui attendaient sous ses pieds le
regardaient comme s’ils s’attendaient a voir, sous 1’élégante
redingote et les épaulettes dorées, autre chose quun simple
mortel.

Il attendit un peu, le temps de laisser la lunette se stabiliser
contre les enfléchures qui vibraient. Le Benbow monta
paresseusement le flanc d’'une lame qui arrivait en diagonale et
qui souleva doucement la quille avant de le laisser retomber
dans le creux suivant.

Pendant ces quelques secondes de calme, Bolitho apercut
I'ennemi pour la premiere fois. Il ne s’agissait plus seulement
des éclaboussures marron que font des voiles écrues sur un fond
de ciel sombre, non, il voyait les batiments. Et il savait
pertinemment que son homologue francais faisait la méme
chose que lui au méme moment.

Six gros vaisseaux rangés en deux colonnes. Le second de la
ligne au vent arborait une marque de vice-amiral. Si Bolitho
avait encore le moindre doute, voila qui 'effacait.

Les deux frégates se trouvaient un peu plus loin, attendant
probablement a I’écart de I’escadre le temps de jauger les forces
de Bolitho, surtout en matiere de batiments de cinquiéme rang
dans leur genre.

— J’estime qu’ils font route au sudet, cria-t-il a Herrick.

— C’est aussi mon avis, amiral ! répondit le commandant en
prenant son ton le plus officiel, car la moitié de la dunette avait
les yeux fixés sur lui.

Bolitho attendit la lente montée de la coque le long de la
lame suivante. Il voulait voir le transport. Il se trouvait sans
doute en queue de la colonne sous le vent, la meilleure situation
pour prendre le large ou pour bénéficier de la protection des
frégates si on lui en donnait 'ordre. Mais que transportait-il
donc? Certainement pas du ravitaillement, mais plus
probablement quelques-uns des soldats d’élite de Napoléon, de
ceux qui ne savaient méme pas ce que signifiait le mot défaite.
Le tsar de Russie aurait certainement besoin de leurs précieux
conseils avant de se jeter dans I'aréne. Ou bien encore, peut-étre
s’agissait-il de troupes envoyées pour s’assurer des batiments

121



marchands britanniques. Au moins, songea Bolitho avec un
petit sourire, ceux-la se trouvaient désormais hors de portée de
Ropars et 'attaque du Styx avait sans doute refroidi I'ardeur des
Suédois et des Prussiens, qui devaient avoir désormais moins
envie de soutenir les ambitions du tsar.

Il redescendit sur le pont et tomba sur I'aspirant Penels, qui
le regardait comme un condamné a mort.

— Venez donc par ici, monsieur Penels.

Le garcon accourut et s’attira quelques ricanements en se
prenant un pied dans un anneau de pont.

— Vous avez eu une bien rude journée, ce me semble.

Penels faiblit sous son regard. Douze ans, pas de pere,
expédié a la mer pour devenir officier du roi. Ce qui venait
d’arriver a son ami Babbage avait d lui faire un gros coup.

— C’était mon ami, répondit Penels en reniflant. Mais
maintenant, je ne saurai pas quoi lui dire si je le rencontre.

Bolitho songeait a la réaction de Wolfe, qui prenait tout cela
fort calmement. La mere de Penels avait rencontré un autre
homme. Dieu sait que la chose arrivait assez souvent chez les
femmes de marin. Mais Penels, s’il portait 'uniforme d’officier
de marine, n’en restait pas moins un petit garcon. Un enfant.

— Mr. Pascee a fait ce qu’il a pu, reprit doucement Bolitho.
Peut-étre Babbage aura-t-il encore plus besoin de vous, apres ce
qui vient de se produire. J’ai I'impression que les choses se
passaient plutét dans I'autre sens, jusqu’ici ?

Penels le regardait fixement, cette réflexion le laissait sans
voix. Que l'amiral se préoccupat de son sort était déja assez
inoui. Qu’il elit en outre fait cette remarque sur Babbage était
tout bonnement invraisemblable.

— Je... je vais essayer, amiral, finit-il par bredouiller.

Wolfe tapa impatiemment du pied, Penels se hata de
regagner son poste a tribord et le second aboya :

— Allez aider le premier lieutenant, monsieur Penels. Enfin,
si je puis dire... je crois que je me sentirais encore plus en stireté
avec un Francais qu’avec vous, monsieur !

Et se tournant vers Speke, il lui fit un énorme clin d’ceil.

Le vieux Grubb se moucha bruyamment avant de laisser
tomber :
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— Le vent est stable, amiral, du plein ouest et ca ne bouge
guere — et, jetant un coup d’eeil au sablier fixé pres de
I'habitacle : Y en a plus pour longtemps, si vous voulez mon
avis.

Bolitho regarda Herrick en haussant les épaules. Plus pour
longtemps ? Mais avant quoi ? La nuit qui allait tomber, la mort,
la victoire ? Le pilote aimait bien lacher de ces prédictions un
peu énigmatiques. Il avait enfoncé son énorme poing dans la
poche de son vieux manteau de quart tout élimé, et Bolitho se
dit qu’il devait jouer avec son sifflet en fer-blanc, paré a les
entrainer jusqu’en enfer si besoin était.

Herrick se montra moins charitable :

— Grubb commence a se faire vieux, amiral. Il devrait poser
son sac a terre et se trouver une excellente femme qui
s’occuperait de lui.

— Par Dieu, Thomas, fit Bolitho en souriant. Depuis que
vous vous €tes marié, vous ne pouvez pas vous empécher de
refaire la vie des gens !

Allday, qui se tenait appuyé contre le pied du grand mat, se
sentit un peu soulagé. Il avait toujours essayé d’évaluer ses
propres chances en observant le comportement de Bolitho dans
ces moments-la. Il tendit le cou pour voir ce qui se passait au-
dessus du passavant et observer les autres batiments. L’ennemi.
Les deux escadres s’avancaient 'une vers l'autre et formaient
comme une gigantesque pointe de fleche dont la direction du
vent aurait constitué la hampe. Pourtant, les Francais avaient
lavantage du vent, ils étaient plus nombreux. Il se retourna
pour regarder ceux qui se trouvaient pres de lui. Les plus vieux
vérifiaient leur matériel : platines, poires a poudre, écouvillons
et chasse-bourre. Ils avaient pourtant déja vérifié et revérifié
cent fois. Et lorsqu’ils en auraient terminé, ils
recommenceraient. Ils connaissaient par cceur le déroulement
de 'action : 'approche lente et implacable, le fouillis des mats et
des voiles qui devenait progressivement batiments, formations.
Cela vous mettait les nerfs a vif d’observer tous ces
préliminaires avant I'inévitable empoignade finale.

Les jeunots voyaient les choses d’un ceil différent. Chez eux,
I'excitation se mélait a la peur, une peur a vous glacer les sangs,
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mais il y avait aussi la perspective de changer enfin des
exercices harassants et du travail quotidien qui vous brisait les
0s.

Légerement a 1’écart des équipes de pieces et des hommes
qui assureraient la manceuvre pendant la bataille, les officiers
mariniers vérifiaient leurs roles et inspectaient ce qui leur
revenait. Entre les rangées d’afftits, ca et 13, les taches bleu et
blanc des officiers et des aspirants. En bas, dans la batterie
basse, c’était le méme spectacle, mais dans l'obscurité
angoissante d’un entrepont confiné derriere les sabords fermés.

Le lieutenant Marston, des fusiliers, se trouvait sur le
gaillard d’avant, en grande conversation avec les servants des
deux grosses caronades. Allday se souvenait, lui, du lieutenant
fusilier du Styx, assis, la téte entre les mains, rendu aveugle par
des éclis de bois.

Le major Clinton était a 'arriere avec le sergent Rombilow,
a qui il indiquait du bout de son baton de commandement le
pierrier installé dans la hune d’artimon. Pour Allday, les
fusiliers étaient de maniere générale des gens un peu félés, et
Clinton ne faisait pas exception a la regle : pas de poste de
combat sans qu’il prit son baton de commandement, tandis que
son ordonnance portait pieusement son sabre qu’il tenait
comme le saint sacrement.

Allday apercut Pascoe qui passait lentement derriere ses
pieces, a 'avant. Si les vaisseaux conservaient la méme route, il
lui reviendrait d’engager l'ennemi en premier. Comme il
ressemblait a Bolitho! Il repensa soudain a Babbage, au
spectacle horrible de cet homme qui se tordait en hurlant sous
les coups de fouet. L’aide du bosco qui maniait le chat a neuf
queues, tout blasé qu’il était, avait paru choqué par ce
déferlement de cris.

Comme Bolitho, Allday aurait fait n’importe quoi pour
Pascce. Ils vivaient ensemble, ils avaient combattu et souffert
ensemble et, si Babbage était cause de 'air préoccupé de Pascce,
Allday le haissait.

Le batiment allait livrer combat et Allday se souciait comme
d’une guigne de savoir qui avait tort ou raison dans
I'enchainement qui avait plongé le monde entier dans la guerre.
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On se battait pour ceux qui l'avaient jugée utile, pour son
batiment, guere autre chose.

Les riches et les puissants pouvaient bien boire leur porto et
jeter leur argent par les fenétres, songeait Allday, mais c’était le
monde auquel il était habitué, tel qu’il était. Et, si Pascce avait la
téte a autre chose a cause d'un imbécile, il allait courir plus de
dangers que les autres.

Bolitho, qui observait son domestique, dit a Herrick :

— Regardez-le, Thomas. De la ou je suis, jarrive, ou peu
s’en faut, a lire dans ses pensées.

— Oui, amiral, répondit Herrick en suivant Allday des yeux.
Cest un bon bougre, encore que... Il aimerait mieux se faire
arracher les yeux que de tomber d’accord avec vous !

L’air résonna soudain du départ d’'un coup de canon et
Wolfe commenta :

— Les Francais seraient en train de tirer quelques coups de
canon contre [Implacable, amiral, que je n’en serais pas
autrement surpris.

— Je vais ordonner a L’Indomptable et a La Vigie de se
mettre sous notre vent, décida Herrick en se tournant vers
Bolitho. Ils ont pris suffisamment de risques comme cela.

Bolitho le vit se diriger vers l'officier chargé des signaux et
lui dire quelques mots. Aussit6t, les pavillons monterent aux
drisses. Herrick en avait fait du chemin, depuis le jour ou il
s’était retrouvé capitaine de pavillon, a bord du Lysandre. 1l
hésitait rarement et, lorsqu’il avait décidé de quelque chose, il le
faisait avec ’autorité que donne la confiance en soi.

Browne cria :

— Ils ont fait 'apercu, monsieur.

— Que croyez-vous que vont faire les Francais ? demanda
Herrick.

— Abandonner les frégates n’étant plus de saison, je dirais
que Ropars va foncer sur nous de toute sa masse, A sa place,
jadopterais une formation en ligne de file, sans quoi le premier
engagement opposera quatre des notres aux trois siens. En ligne
de front, nos chances de perdre seront de 5 contre 4.

Herrick lui fit face, les yeux brillant d’espoir.
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— Mais telle n’est pas votre intention, n’est-ce pas,
monsieur ?

— Non - il lui frappa I’épaule. Nous allons percer la ligne
ennemie en deux endroits.

Wolfe intervint :

— Les Francais sont en train de se mettre en ordre de
bataille, monsieur — 'admiration lui arracha un sourire. Et le
transport semble étre tres loin en arriere de la colonne.

Bolitho lui prétait une oreille distraite.

— Nous allons attaquer apres nous étre séparés en deux
groupes. Le Benbow et L’Indomptable formeront le premier ; le
Nicator et ’'Odin tireront des bords plus loin sur I'arriere. Dites
aux hommes de Browne de se tenir préts pour les signaux.

Il s’éloigna pour inspecter a la lunette la formation
francaise. Elle était encore en désordre, mais il remarqua
immédiatement que le navire amiral conservait le second poste.
Histoire d’observer la tactique de Bolitho avant d’arréter lui-
méme sa conduite. Ou alors de laisser 'un de ses commandants
encaisser le plus gros du choc.

Il retourna sur l'arriere, dépassa 1’équipe des timoniers et
alla examiner la carte de Grubb qui était fixée a une tablette a la
poupe, Afin d’épargner a sa corpulence, songea Bolitho, I'effort
considérable consistant a faire le chemin jusqu’a la chambre des
cartes...

Les deux escadres se trouvaient manifestement dans un
océan sans terre émergée, et pourtant la Norvege n’était
distante que de cinquante milles environ au nord-est, et plus
loin vers le sud-est s’étirait la c6te danoise avec le Skagerrak et
ses flots berceurs entre elles deux.

Bolitho, I'espace d’'un instant, se demanda ce que faisait
Inskip. Celui qu’il avait rencontré était-il bien le prince de la
couronne qu’il prétendait étre ?

Il longea la lisse d’arriere et son agitation, et regarda
L’Implacable et la Vigie diminuer la toile afin de marcher
parallelement a I’escadre, la Vigie par-derriere comme un valet
sur les talons de son maitre.

Les francais ne dévierent pas de leur ligne, ne changerent
rien a leur voilure.

126



Herrick examinait ses propres voiles tandis que les vergues
se stabilisaient et remarqua :

— Voila qui va le faire deviner, monsieur.

Bolitho observait le francais de téte. Comparable en taille au
Benbow, il mettait déja ses pieces en batterie. Certains, chez
eux, devaient penser que la situation empirait. Ils étaient restés
trop longtemps au mouillage pour résister a la pression de cette
lente approche. Leurs officiers les tenaient occupés, ils n’allaient
pas tarder a leur faire tirer quelques boulets pour leur mettre du
coeur au ventre avant la bataille.

— Deux milles, monsieur, dit Grubb d’'un ton maussade.
Nous serons sur eux dans une demi-heure.

Il tapotait le sablier de son doigt boudiné.

Il y eut une sourde explosion, suivie, a quelques secondes,
d’un tir pointé trop haut — une fine trombe — qui passa loin de
la proue sur babord. Les hommes se moquerent, et 'amusement
gagna les vieux de la vieille a la poupe, qui maintenant avaient
hate de voir ’engagement se concrétiser.

— Chargez et pieces en batterie, s’il vous plait. Dites a vos
gars que nous allons engager le combat des deux bords
aujourd’hui, mais qu’a tribord les sabords resteront fermés
jusqu’a ce que nous soyons au milieu de 'ennemi.

Bolitho passa de I'autre bord du gaillard d’arriere, géné dans
sa marche par les équipes de pieces et le reste de I'équipage,
marins, officiers, mousses, et Dieu sait pourtant s’il se sentait
seul.

L’escadre ennemie était plus forte, mais il avait connu des
situations plus délicates. Le manque cruel d’hommes et de
canons, a bord de ses batiments, I'expérience le palliait. Les
deux lignes convergeaient vers un point de cette eau grisatre,
comme si d’'invisibles aussieres gauchissaient leur trajectoire.

Il laissa sa main glisser et la maintint sur le sabre de tous les
jours qu’il avait ceint.

C’est presque a son intention qu’il murmura : « Nous nous
porterons contre le vaisseau amiral francais. Ils sont tous loin
de chez eux. Si le pavillon de Ropars tombe, le reste ne tardera
pas a se disperser. »
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Le francais de téte, un soixante-quatorze, disparut
momentanément derriere un ondulant rideau de fumée.

Grubb lanca a son quartier-maitre :

— Notez ca dans le journal, monsieur Daws : '’ennemi a
ouvert le feu.
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VIII
A MALIN, MALIN ET DEMI

Bolitho observait la chute de la bordée tirée par le francais
de téte. Il avait fait feu en limite de portée, plus sans doute pour
entrainer son équipage que pour autre chose. Selon toute
vraisemblance, ses canonniers n’avaient encore jamais eu
I'occasion de se faire la main sur 'ennemi.

Les marins britanniques pouvaient bien jurer et pester tant
qu’ils voulaient, lorsque vient I’heure du combat, le temps passé
a la mer compte davantage que le calibre des canons.

Il ne se souvenait pas d’avoir déja vu une pleine bordée
s’écraser ainsi dans l'eau. Les boulets créerent comme une
énorme explosion sous-marine, embruns et fumée jaillirent a la
verticale en formant une sorte de muraille crénelée. Longtemps
apres 'impact du dernier boulet, la surface resta grise et comme
barbouillée de sel en fusion.

— Joli gaspillage de poudre et de boulets, laissa tomber
Herrick.

Plusieurs des assistants hocherent la téte, puis Wolfe
annonca :

— Ils réduisent la toile, amiral.

— On dirait bien, monsieur Wolfe, confirma Herrick.

Bolitho s’éloigna un peu. La manceuvre était classique, une
fois que les vaisseaux qui allaient s’affronter avaient décidé de
leur tactique. Il fallait conserver assez de toile pour rester
manceuvrant, mais pas trop pour laisser le minimum de prise au
développement d’un incendie. Tout risquait de mettre le feu,
bourre enflammée éjectée par une piece, fanal emporté par un
boulet perdu, un rien pouvait transformer ces élégantes
pyramides de toile en enfer rugissant.
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Bolitho regardait la voile d’artimon que I’on était en train de
ferler sur sa bome. Le pont bruissait d’activité, tout le monde
s’activait pour exécuter les derniers ordres. Les autres vaisseaux
de la ligne en faisaient autant et se déshabillaient a leur tour.

Les deux colonnes s’avancaient imperturbablement 1'une
vers l'autre. Le second batiment francais, qui portait en téte de
misaine la marque de Ropars, tira quelques coups de réglage a
partir de chaque batterie. Cette fois, les boulets tomberent plus
pres de la cible que ceux de la premiere bordée. Bolitho suivit la
trajectoire d’'un coup qui percait les crétes I'une apres 'autre et
finit enfin par se planter dans la mer avant de disparaitre a
moins d’'une encablure sur babord avant du Benbow.

— A l'engagement, ordonna Bolitho a Browne, signalez a
L’Implacable d’attaquer ’ennemi sur son arriere. Je garderai La
Vigie avec nous pour donner a penser aux Francais.

Quelqu’un se mit a rire, d’un petit rire sec et nerveux. Un de
ces nouveaux matelots sans doute. Le soudain tonnerre des
canons, la masse énorme de métal qui fauchait la mer, tout cela
était nettement moins dangereux que les quelques coups tirés a
Iinstant par le vaisseau amiral de Ropars. Mais, pour un
observateur non averti de ces choses, cela paraissait bien plus
terrifiant.

Le lieutenant de vaisseau Speke quitta la dunette et, les
mains dans le dos, se mit a arpenter le pont entre les deux
rangées de dix-huit-livres. Il alla enfin rejoindre Pascce pres du
ratelier a drisses de misaine.

Les chefs de piece les observaient, tendus. De temps en
temps, 'un d’entre eux désignait du bout de 'anspect tel ou tel
canon pour rectifier I’axe de visée. Ca et 1a, un matelot effectuait
un dernier réglage en tapant sur le coin de hausse. On sentait
tout ’équipage sur les dents, méme les voiles s’y mettaient. Le
hunier de misaine, déja brassé, fit entendre soudain deux
claquements impatients qui effrayerent 'un des mousses.

Bolitho se retourna : le francais de téte reprenait le tir. Ils
s’étaient rapprochés et les embruns tomberent cette fois si pres
qu’il les entendit nettement, comme une pluie tropicale.

Il pointa sa lunette en direction de la ligne ennemie, Sur les
cing vaisseaux, tous des soixante-quatorze, on voyait les voiles
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bouger, selon que les commandants arisaient ou prenaient plus
de vent pour maintenir les intervalles, tout en restant préts a
réagir aux actions de ’adversaire.

— Herrick, venez de deux quarts, ordonna-t-il. L’escadre a
suivre par la contremarche.

Les hommes se précipiterent aux bras et il entendit la roue
qui tournait déja, comme si le quartier-maitre et ses timoniers
s’attendaient a recevoir cet ordre.

— En route est-quart-nord, annonc¢a Grubb.

La ligne britannique s’était légerement écartée de l'autre
escadre, si bien qu'on eut un moment l'impression que les
Francais tombaient sur leur arriere. Les vergues commencerent
a grincer sous la traction des poulies et des bras, la marque en
téte de mat s’orienta droit vers ’avant.

Bolitho sentit le batiment répondre puis, vent arriere,
s’élancer avec ardeur.

— Les Francais renvoient de la toile, amiral, annonca
Herrick. Dois-je en faire autant ?

— Non, lui répondit Bolitho, qui s’approcha de I'afftit le plus
voisin avant de revenir. Je veux leur faire croire que je préfere
les ralentir plutét que d’arriver a bout portant.

Les huniers du francais changeaient de forme et
d’inclinaison, les vaisseaux envoyaient de la toile et
augmentaient de vitesse en proportion. Ils étaient a moins d’'un
mille.

— Soyez paré, monsieur Browne.

Il essayait de s’'imaginer les commandants qui suivaient le
Benbow dans les eaux. Il leur avait expliqué cette tactique
lorsqu’il les avait rassemblés pour la premiere fois, en formant
son escadre : un minimum de signaux, le maximum d’initiative.
Il les imaginait si bien, Keverne, Keen et ce bon vieil Inch,
attendant le signal unique qui était paré et qui ne demandait
qu’a monter. Comme il le leur avait dit alors : « Les Francais
connaissent nos signaux, eux aussi. Pourquoi les faire profiter
de ce que nous savons ? »

— Je crois que nous pouvons ouvrir le feu, Herrick.

On fit passer le mot le long du pont a la vue et a la voix.
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— Pas de bordée, dites aux chefs de piece de tirer sur la
créte et de faire feu a volonté.

— Bien, amiral, répondit Herrick, ca va un peu activer les
Francais. Ils ne doivent pas trop avoir envie de se faire démater
ou ravager le pont par un coup perdu alors qu’'on n’en est qu'au
début. Ils ont la place d’aller voir ailleurs !

Un aspirant dévalait I’échelle principale, un message a la
main et, un peu apres, on entendit un grand coup de sifflet sur
le gaillard d’avant.

Difficile de dire qui tira le premier et impossible d’en voir le
résultat. Plus bas, du bord d’engagement, les pieces reculerent
dans leurs palans, les servants se précipiterent pour
écouvillonner les gueules fumantes et recharger. Les chefs de
piece, courbés comme des vieillards, observaient par les sabords
leur cible, le francais de téte, dont les voiles se tordaient, prises
dans un gigantesque tourbillon.

Dans la batterie basse, les trente-deux-livres reculérent en
faisant lourdement trembler les membrures. La fumée dépassa
rapidement la guibre avant de se dissiper comme du brouillard.

— Mon Dieu, nous ’avons touché !

— C’est notre piece, les gars ! cria une autre voix. Remettez
en batterie et vous allez voir comme on va te les faire danser une
petite gigue !

Les autres Anglais tiraient a leur tour, les coups ricochaient
sur les vagues, quelques boulets tomberent court, d’autres
frapperent les voiles et les coques dans un grand brouillard
d’embruns et de fumée.

— Les Francais viennent de changer de route, amiral, cria
presque Herrick, qui ne pouvait dissimuler son excitation. Voila,
ils viennent !

Il ferma les yeux au moment ou le second batiment disparut
derriere un mur de fumée, troué de longues flammes orange,
dans un grondement de tonnerre.

Des trombes d’eau dévalaient la dunette, Bolitho sentit la
grosse coque frémir sous le déluge de fer. Cinq coups au but, six
peut-étre, mais pas le moindre étai ni hauban touché.

— Vas-tu m’écouvillonner ¢a, mon gars !
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C’était un chef de piece, obligé de donner un coup de poing
dans I'épaule de I'un de ses canonniers pour le ramener a la
réalité.

— Et maintenant, charge, espece de salopard !

Crac... crac... crac, tout au long du rentré de muraille du
Benbow, les afftits reculaient dans leurs palans. Piece apres
piece, par paire ou par section selon le cas, les chefs de piece
pointaient, tiraient sur le boutefeu a leur convenance, libérés de
la discipline imposée par une bordée tout a la fois.

Des hommes se mirent a pousser des vivats a ’avant, le
grand mat de hune du premier francais venait de basculer dans
la fumée. Ca et la, des taches noires flottaient a la dérive
derriére les vaisseaux : débris, hamacs a demi consumés tombés
des filets ou, peut-étre, quelques cadavres passés par-dessus
bord pour ne pas géner les canons.

— Allez-y, les gars ! Encore un coup comme ¢a, rentrez-leur
dans le lard !

Herrick avait mis ses mains en porte-voix et criait a pleins
poumons, ce qui n’était pas trop dans les habitudes du
personnage tranquille qui se tenait naguere debout au pied des
autels, dans le Kent.

Tous les vaisseaux de la ligne francaise tiraient a présent,
tous les Britanniques semblaient avoir subi des avaries ou en
tout cas étaient noyés sous des déluges d’écume qui leur en
donnaient 'apparence.

Un boulet transperca le grand hunier, d’autres trous
apparurent dans la misaine.

Des filins coupés net flottaient au-dessus des canons comme
des algues mortes, tandis que Swale le bosco, Gros Tom pour les
intimes, donnait de la voix pour tenter de couvrir le vacarme. Il
lui fallait diriger ses hommes, les envoyer en haut pour
reprendre les épissures et réparer avant que quelque appareil
vital ft parti.

Bolitho ferma les yeux : un morceau de métal venait de
frapper une piece de tribord, des éclis volaient tout autour de lui
comme une décharge de mousqueterie. Un marin tomba téte en
avant sur le pont, Bolitho apercut derriere son catogan les
vertebres mises a nu. Un peu plus loin, un officier marinier se
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trainait a genoux en essayant de retenir ses entrailles, la bouche
grande ouverte dans un hurlement silencieux.

— Doucement, les gars ! Pointez ! Parés ! Feu !

Les neuf-livres de la dunette ouvrirent le feu avec un bel
ensemble, leur grondement faillit arracher aux hommes un cri
de douleur.

— Parés !

Bolitho dut respirer un grand coup. De nouveaux boulets
s’enfoncaient dans le bordé, il en entendit un qui passait par un
sabord de la batterie basse. Il imagina ’horreur, le boulet qui
labourait au passage des hommes déja aveuglés par la fumée et
rendus a moitié fous par le fracas des explosions
assourdissantes.

— Feu !

Le francais de téte, malgré la perte de son grand mat de
hune, rattrapait le Benbow. 1l tirait un peu n’'importe comment,
mais certains de ses boulets faisaient tout de méme but. Tout au
long de '’embelle Bolitho voyait ses hommes aller sans cesse en
avant puis en arriere, leur masse oscillant au rythme des pieces
qui reculaient puis que 'on remettait en batterie.

Quelques marins étaient allongés la ot on les avait trainés
en attendant de les soigner. D’autres ne se releveraient jamais
plus. Pascce faisait les cent pas derriere ses hommes, criant on
ne sait quoi, agitant sa coiffure. L'un de ses chefs de piece qui se
retournait pour lui sourire tomba raide mort. Un boulet était
passé a lui raser le ventre sans méme l'effleurer. Il alla s’écraser
contre le pavois de 'autre bord et tua un autre marin qui avait
pourtant eu le réflexe de se baisser.

— Feu!

Bolitho s’éclaircit la gorge :

— Je crois que nous sommes bien placés — un regard a sa
marque qui battait, malgré la fumée qui lui piquait les yeux :
Soyez paré, monsieur Browne !

Il entendit Herrick qui hurlait :

— Paré a virer, monsieur Grubb ! Monsieur Speke !

I dut emprunter a Wolfe son porte-voix pour se faire
entendre de l'officier dans le vacarme.
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— Nous engagerons des deux batteries a la fois! Parés a
lever les mantelets tribord !

Il s’assura que le message était porté dans 'entrepont puis
se retourna pour ajouter :

— Par Dieu, amiral, nos hommes se comportent
magnifiquement !

Bolitho le prit par le bras.

— Ne restez pas planté 1a, Thomas. Dés que nous aurons
coupé la ligne ennemie, ils vont essayer de nous abattre du haut
des hunes !

Quelque part dans la fumée, un homme poussa soudain un
hurlement aigu. Du sang coulait par les dalots babord, un
ruisseau ininterrompu.

Il estima rapidement la distance: il était temps. S’ils
attendaient encore, les Francais pouvaient les mettre en miettes
ou tenter de les séparer les uns des autres.

— Le signal a bloc, monsieur Browne !

Le pavillon unique monta a la vergue, le reste de la ligne fit
I’apercu.

Browne s’essuya la bouche du dos de la main. Son chapeau
était tout cabossé, du sang tachait son pantalon blanc.

— Parés, amiral !

Bolitho jeta un regard aux hommes parés aux bras, aux
timoniers arc-boutés aux manchons de la roue. Tous gardaient
les yeux rivés sur Grubb et en oubliaient le grondement des
canons.

Un fusilier tomba de la grande hune, heurta le filet avant de
basculer par-dessus bord pour disparaitre dans la mer.

Un mousse chargé de transporter la poudre et qui courait
vers les pieces babord pivota sur ses pointes comme un danseur
avant de s’écrouler sur le pont. Bolitho eut le temps avant de
détourner le regard de voir qu’il avait eu les yeux arrachés du
crane.

— Envoyez !

Les vergues commencerent a pivoter tels de grands arcs
bandés et, comme la roue tournait, Bolitho vit les Francais
basculer brusquement par babord avant. Ils se maintinrent
ensuite devant le boute-hors tandis que le Benbow continuait de
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virer jusqu’a ce que toutes les vergues fussent brassées devant et
derriere.

La toile claquait en tous sens, se débattait, protestait et le
Benbow se stabilisa a la nouvelle route. Le baton de foc effilé
pointait droit sur I'encorbellement doré du vaisseau amiral
francais. On voyait bien la consternation qui régnait a I’arriere
et sur la dunette, des pavillons volaient partout au-dessus de la
fumée. L’amiral appelait ses conserves a la rescousse.

— Faites le second signal a L’Tmplacable.

Bolitho se concentrait sur la situation. Le pont s’inclinait
lentement sur tribord sous la pression des voiles bordées.
Allaient-ils y arriver ? Pourraient-ils passer sur son arriere et
dévaster la poupe, ou bien fallait-il que le Benbow se ruat sur lui
pour I'empaler de son boute-hors, comme avec une lance ?

Il entendit des acclamations qui montaient dans la fumée et
qui couvraient les cris et les gémissements des blessés.
L’Indomptable suivait de pres dans les eaux, le Nicator semblait
un peu plus loin a présent, le soixante-quatre d’Inch, plus petit,
I’Odin, était dans son sillage. Tous trois s’apprétaient a couper la
ligne ennemie. Avec un peu de chance, le commandant Keen
allait réussir a passer entre le quatrieme et le dernier batiment
de l'escadre francaise. S’il arrivait a mettre hors de combat le
dernier, le gros transport était réduit a sa merci.

— Ouvrez les sabords ! Tribord en batterie !

Les afftits s’avancerent en grondant d’'un seul mouvement,
comme s’ils avaient hate de quitter leur réle de spectateurs.

— Doucement, monsieur Grubb, fit Herrick entre ses dents.
Vous pouvez abattre d'un quart de mieux — et, se tapant du
poing dans la main : Cette fois, nous I’'avons !

Ils étaient si proches de 'autre vaisseau amiral que le baton
de foc du Benbow et ses haubans effilochés jetaient des ombres
sur le tableau et les fenétres de poupe.

Bolitho entendit Speke qui criait :

— Des que vous l'avez ! Parés !

Il1 vit a Pavant, au-dessus de lui, les deux caronades qui
pointaient leurs sales museaux. Celle de tribord pouvait
difficilement manquer sa cible.
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Les mousquets faisaient feu avec rage, Bolitho vit les
hamacs bondir dans les filets, les tireurs francais ajustaient leur
tir. Dans les hunes du Benbow, les fusiliers tiraient eux aussi et
visaient leurs homologues d’en face qui essayaient d’atteindre
les officiers.

Le fracas des départs augmentait, les batiments éparpillés
ca et la tiraient de toutes parts dans un terrible crescendo.
Bolitho apercut le départ de la caronade tribord mais ne put
distinguer les effets de la charge de mitraille qui se perdit dans
la fumée et les embruns. A bord du Benbow et d’'un bout a
lautre, ce n’était que cris et vivats, les hommes se comportaient
comme des déments. Les silhouettes disparaissaient dans la
fumée, les yeux brillaient, révulsés, les canonniers se jetaient
sur leurs pieces et les marins halaient aux bras en fonction des
ordres que leur jetait Wolfe dans son porte-voix depuis la
dunette.

Bolitho s’essuya les yeux pour observer la poupe du francais
qui se balancait par tribord avant. Il réussit a lire son nom, la
Loire, les lettres dorées avaient été déchiquetées par la mitraille.
Au-dessus, les fenétres de poupe étaient démolies.

Il entendit Browne qui 'appelait en lui montrant le bord
Opposé.

Le troisieme batiment de la ligne francaise, celui que
Bolitho avait essayé d’isoler de la Loire, venait d’arborer la
marque de 'amiral en téte de misaine. Le pavillon n’était pas a
bloc qu’il commenca a virer pour suivre le Benbow dans les
eaux, comme s’ils étaient amarrés par quelque lien invisible.

— La Loire a amené son pavillon ! cria Browne, comme s’il
n’arrivait pas a y croire.

Bolitho se rua pres de lui, envahi par le désespoir qui lui
tombait dessus comme une grande couverture. L’amiral francais
avait mijoté son plan a la perfection. C’était I’escadre anglaise
qui se trouvait divisée avec la ruse de cette fausse marque, non
la sienne.

Herrick faisait des moulinets avec son sabre :

— Sus a eux, les gars ! Monsieur Speke, reprenez le feu a

babord !
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Surpris par la manceuvre inattendue de I’ennemi, le Nicator
et ['Odin menacaient de faire chapelle, leurs voiles battant en
tous sens, méme s’ils essayaient pourtant de reprendre leur
place dans la ligne.

Le batiment de Ropars remontait le Benbow et se trouvait a
présent par le travers. Ses pieces avant alimentaient un feu
nourri, ils étaient a faible distance 'un de lautre et se
rapprochaient encore. Les marins de Bolitho, encore médusés,
avaient 'impression que chaque coup faisait mouche.

Il n’y eut méme pas de vivats lorsque la misaine du supposé
amiral francais s’abattit dans un grand fouillis de toile, d’espars
brisés et de gréement divers. La Loire avait été durement
atteinte, mais son sacrifice semblait bien avoir permis la défaite
de Bolitho.

Dans la pénombre rendue encore plus noire par la fumée
qui montait en volutes, les vaisseaux se heurtaient
maladroitement les uns contre les autres, les pieces tiraient
impitoyablement a bout portant. On se sentait comme en enfer,
entouré par une forét de mats, de pavillons qui claquaient au
vent.

Herrick était partout, donnait des ordres, ralliait ses
hommes, criant des encouragements ici, réclamant plus
d’efforts ailleurs.

Gourtenay, le jeune sixieme lieutenant qu’Allday avait
chassé du canot, était étendu sur le ventre. Ses souliers
tambourinaient sur le pont, quelques fusiliers le trainaient vers
I’échelle de dunette. Il avait été touché par un tireur d’élite
francais qui lui avait arraché la machoire inférieure.

Browne cria :

— Amiral, L'Implacable s’attaque au transport ! — il posa sa
lunette. Les deux frégates francaises le pourchassent, La Vigie
demande 'autorisation d’engager le combat !

— Refusé, répondit Bolitho en s’essuyant le visage, nous
aurons peut-étre besoin d’elle plus tard.

Besoin, mais pour quoi faire ? Pour récupérer les survivants
et porter la nouvelle de leur défaite en Angleterre ?

— Signal général, ordonna-t-il enfin. « Prenez poste pour
assurer un soutien mutuel ! Engagez ’ennemi en ligne de file ! »
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Quelques pavillons s’éparpillerent sur le pont lorsquun
boulet vint faucher les timoniers qui couraient pour exécuter
l'ordre, mais, en dépit de I’horreur et des hurlements, le signal
monta aux vergues sans retard. N’empéche, Bolitho se
demandait si cela ferait quelque différence, car ses
commandants savaient ce qu’ils avaient a faire et ils le feraient
de leur mieux. Le fait cependant de voir ces pavillons monter
au-dessus des tourbillons de fumée pouvait montrer que leur
escadre se comportait encore comme un tout organisé et qu’il y
avait toujours une téte pour la diriger.

Bolitho se tourna, amer, vers un homme qui sanglotait et
hoquetait. Mon pauvre vieux, voila ce que je vous ai donné...

— L’Indomptable est en difficulté, amiral, lui dit Herrick.
Son artimon vient de tomber.

— Ouais, commenta Grubb, mais le vieux Nicator envoie de
la toile et va le soutenir !

— Tout le monde a fait ’'apercu, amiral — Browne baissa les
yeux sur son pantalon taché de sang, comme s’il le voyait pour
la premiere fois : Par ’enfer !

Bolitho gardait les yeux rivés sur le vaisseau amiral de
Ropars: moins d’une encablure. Il rentrait sa toile, les
passavants étaient remplis d’hommes en armes, et ses batteries
tribord tiraient toujours comme devant.

— Il va bientot étre sur nous, amiral, hurla Herrick.

Bolitho leva les yeux vers les voiles percées de toutes parts
du Benbow. Le capitaine de pavillon de Ropars se conduisait en
véritable professionnel : il était en train de prendre le vent du
Benbow, lui 6tant du méme coup la puissance dont il avait
besoin pour manceuvrer avant 1’étreinte finale.

— Préparez-vous a repousser ’abordage ! cria Wolfe.

Au-dessus d’eux, un pierrier fit feu et une volée de mitraille
vint tracer un sillon sanglant au milieu des marins et de fusiliers
francais massés la.

Les visages crispés des canonniers accroupis pres de leurs
pieces furent illuminés par une lueur rouge vif et, quelques
secondes plus tard, une explosion secoua les deux vaisseaux
emmélés comme des maquettes prises dans une tempéte.
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Des fragments fumants volaient en sifflant tout autour
d’eux, Bolitho comprit que la Loire avait pris feu sans que
personne s’en fut rendu compte. C'était la sainte-barbe qui
venait d’exploser.

Des hommes se précipiterent pour rallier larriere en
entendant le bosco hurler de sa voix zézayante, on déversait des
moques d’eau pour éteindre les débris de bois et de toile
enflammés qui s’abattaient sur le batiment.

— De L’Indomptable, amiral : « Je demande assistance ! »

Bolitho se tourna vers son aide de camp, mais il ne voyait
que Keverne. Il hocha lentement la téte.

— Nous ne pouvons rien faire. Nous devons rester
ensemble.

— Apercu.

L’Indomptable était attaqué par les deux batiments qui
tenaient poste a I'arriere de 'escadre ennemie. Handicapé par la
perte d'un mat, qui tramait dans I’eau avec son gréement, il
prenait de plus en plus de retard, tandis que le Nicator et 'Odin
se dépéchaient de rallier leur amiral en envoyant de la toile et en
faisant feu aussi vite qu’ils pouvaient recharger.

Le batiment de Ropars faisait force signaux, lui aussi,
Bolitho imaginait qu’ils s’adressaient principalement a ses
frégates et aux transports. Il ne devait avoir aucune envie de
voir les transports endommagés au point de tomber aux mains
de I'ennemi avec leur cargaison, qu’il s’agit de troupes ou
d’autre chose.

Bolitho se mit a hurler :

— Vivement, les gars, c’est maintenant ou jamais !

Et, prenant Herrick par le bras :

— Dites aux hommes de pousser des vivats, faites-les se
mettre sur le passavant comme s’ils s’apprétaient a monter a
I’abordage !

— Enfin, je vais essayer, amiral ! lui répondit Herrick en le
regardant.

Bolitho prit son chapeau galonné dor et [lagita
vigoureusement au-dessus de sa téte.

— Des cris !
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Il grimpa sur le passavant babord, au-dessus des canons
chauffés au rouge, passa derriere les hamacs déchiquetés.

— Allez les gars, des hourras ! Montrez-leur ce que nous
savons faire !

Le plus inexpérimenté des marins du bord avait compris
que le Benbow s’était fait avoir par cet amiral francais. S’ils
faiblissaient, ils étaient cuits et, selon toute apparence, le
Benbow allait étre capturé, intact, pour passer sous les couleurs
francaises.

La perspective était trop horrible ! En les suivant sur le
passavant, il restait aveugle a I'angoisse de Herrick et a l'air
préoccupé d’Allday.

Ils réagissaient pourtant. Les boulets s’enfoncaient toujours
dru dans le bordé ou tranchaient le gréement comme des faux
invisibles, mais les hommes du Benbow quitterent les canons
pour pousser des vivats et coururent s’armer pour grimper
rejoindre Bolitho aux filets d’abordage.

Les quelques hommes qui servaient encore aux pieces
rechargeaient a toute allure, le péril et la contrainte les
maintenaient a leur poste, tandis que Speke criait : « Allez,
pleine bordée ! Parés ! »

Bolitho s’accrocha aux filets et se pencha pour regarder les
vagues qui s’écrasaient le long de la coque. Il n’y en avait plus
pour tres longtemps. Il se sentait sourire, mais d'une espece de
rictus qui lui faisait mal, comme une morsure, il entendait
autour de lui les marins qui invectivaient 'ennemi, mais dans
une espece de brouhaha confus. On efit dit des chiens de meute
enragés, assoiffés de mort, fit-ce au péril de leur propre vie.

— Pour une bordée ! Feu !

Sous le choc, Bolitho manqua de s’étaler de tout son long et,
lorsqu’il se retourna pour voir ce qui se passait derriere lui, il
eut 'impression de se retrouver tout seul sur une passerelle, La
fumée qui sortait en gros tourbillons par tous les sabords lui
cachait entierement le pont.

Un clairon entonna soudain une sonnerie alarmée et
Bolitho vit, sans parvenir a y croire, le batiment de Ropars qui
s’éloignait, mat d’artimon abattu, crachant la fumée par tous ses
sabords. Il y avait des gerbes d’étincelles, des silhouettes se
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jetaient a I'eau en courant pour fuir ce qui constitue la plus
grande peur du marin.

— Amiral, les Grenouilles se carapatent ! cria Allday. Vous
les avez eus !

En dépit des coups qui continuaient de voler au-dessus des
tétes en sifflant, les hommes poussaient des cris de joie.

Le vacarme empéchait Bolitho de reprendre ses esprits,
mais I'impression n’en était que plus vive. Il allait bientot faire
trop sombre pour poursuivre l'ennemi, a supposer que ses
batiments dévastés fussent en mesure de le faire. Ropars était
lui aussi incapable de regrouper ses forces pour reprendre le
combat, il ne devait penser qu’a une seule chose : s’enfuir.

Il apercut Pascee qui courait sur le passavant, le visage
défait, presque sans défense.

Il se retournait lorsque la douleur causée par un violent
choc sur la main lui fit fermer les yeux. Un court instant, il
s'imagina que quelqu’un l'avait envoyé bouler ou qu’il avait recu
une balle de mousquet ou encore un coup de pique, au milieu de
Iexcitation générale. C’est alors qu’il vit une grande tache de
sang qui s’élargissait sur sa cuisse, il ressentit une douleur
atroce qui lui fit '’effet d'un fer rouge.

Il n’arrivait pas a penser, il s’entendit pousser un grand cri,
sa joue heurta violemment le pont. Il se sentit tomber, tomber
encore, et cette impression ne I'avait pas quitté alors qu’il était
allongé, immobile, sur le passavant.

Il eut le sentiment d’entendre Herrick crier, mais c’était si
loin, si loin, Allday I'appelait par son nom. Pascce, penché sur
lui, qui le regardait, ses doigts qui dégageaient une meche de
cheveux pour voir ses yeux... Il sombra dans la nuit qui lui
offrait son répit.

Bolitho tournait la téte d’'un bord sur l'autre, a peine
conscient d'un grand cri qu’il imaginait parfois sorti de sa gorge.
Il faisait sombre, il distinguait pourtant quelques taches de
lumiere, des touches de couleur brouillées.

— Il est conscient, fit une voix anxieuse. Soyez préts a le
porter !
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Une brume rougeatre envahit son champ de vision, il
comprit qu’il s’agissait de la tunique du major Clinton. Il avait
da le descendre ici, aidé par ses hommes. Une sueur glacée lui
dégoulinait sur la poitrine. On lavait descendu. 11 était dans
I’entrepont, les cris venaient de quelqu'un qui endurait le
scalpel du chirurgien.

Il entendit Allday, mais sa voix était a peine reconnaissable :

— Il faut 'emmener a ’arriere, major.

Et puis une autre voix, folle de terreur :

— Oh non ! Oh non ! Je vous en supplie !

Bolitho sentit qu’on lui soulevait délicatement la téte, une
main la soutenait. Il sentit de I’eau couler sur ses levres, il ouvrit
un ceil pour essayer de percer I'obscurité, il tenta d’avaler. Une
véritable scéne des Enfers. Des hommes étaient allongés contre
les membrures, formes inertes, tandis que d’autres se tordaient
dans d’horribles souffrances.

Sous des fanaux que I'on avait concentrés pres de la, Loveys,
le chirurgien, était penché sur sa table. Son tablier taché de sang
le faisait ressembler a un boucher.

Celui qui avait poussé ces hurlements était étendu sur la
table.

Il se taisait a présent, car on lui avait introduit une laniere
de cuir entre les dents. On I'avait déshabillé, les aides de Loveys
le maintenaient fermement. Seuls ses yeux veinés comme du
marbre bougeaient, il fixait le chirurgien, I’air suppliant.

Bolitho vit que son bras était fendu en deux, réduit en
bouillie par un boulet ou un gros morceau de métal.

Le bistouri luisait dans la main de Loveys. Pendant ce qui
lui parut étre une éternité, il passa la lame aiguisée sur la chair,
au-dessus de la blessure, a quelques pouces sous I’épaule. Un
clin d’ceil imperceptible a ses aides, il coupa vivement sur toute
la circonférence. Il restait impassible. Un autre de ses assistants
lui passa la scie. En quelques minutes, tout était fini, on jeta le
membre blessé dans une moque posée sous les fanaux qui
dansaient.

Quelqu'un murmura :

— Dieu soit loué, ce pauvre diable s’est évanoui !

Allday se tenait derriere Bolitho.
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— Nous allons vous transporter a l'arriere, amiral. Je vous
en prie, ce n’est pas un endroit pour vous !

Bolitho essaya de tourner la téte pour le voir. Il aurait voulu
le consoler, lui expliquer qu’il devait rester, ne serait-ce que
pour partager les souffrances des hommes qu’il avait conduits
la. Mais les mots ne sortaient pas de sa gorge, la vue des larmes
qui ruisselaient sur le visage d’Allday le rendait muet.

Il finit enfin par articuler entre ses dents :

— Ou est le commandant Herrick ?

— Il s’occupe de l'escadre, murmura Browne, qui s’était
agenouillé a c6té de lui. Il ne va pas tarder a redescendre.

Redescendre ? Herrick avait tant a faire, immerger les
morts, réparer avant l'arrivée de la tempéte ! Et pourtant, il
avait trouvé le temps de venir le voir.

Loveys le regardait, ses cheveux rares brillaient a la lueur
des fanaux.

— A vous, amiral, laissez-moi vous examiner.

Il s’agenouilla. Son visage cadavérique ne montrait aucun
signe de fatigue ni de dégoiit. Il venait de découper un membre
et d’amputer, et Dieu sait combien il en avait opéré d’autres
avant celui-la. Avec son air fréle, il était bien plus fort qu’eux
tous.

Bolitho ferma les yeux. La douleur revenait, si vive qu’il
sentit a peine les doigts qui exploraient la plaie, le couteau qui
découpait son pantalon ;

— Balle de mousquet, annonca Loveys, mais elle a été déviée
— il se releva lentement. Je vais voir ce que je peux faire, amiral.

— Votre neveu arrive, amiral, murmura Browne. Dois-je lui
demander de se tenir a ’écart ?

— Non.

Prononcer ne flit-ce qu'un mot était insupportable. Ce qu’il
avait toujours redouté. Cette fois-ci, il ne s’agissait plus dune
égratignure ni d'une balle dans I’épaule. Il avait une blessure
profonde a la cuisse, sa jambe et son pied étaient en feu, il
essaya de ne pas penser a ’homme qu’il venait de voir allongé
sur la table.

— Laissez-le, qu’il vienne me voir.
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Pascce vint s’agenouiller aupres de lui. Il était impassible,
comme les ancétres de ces vieux portraits de famille, a
Falmouth.

— Je suis 1a, mon oncle — il prit la main de Bolitho dans la
sienne. Comment vous sentez-vous ?

Bolitho fixait le plafond au-dessus de sa téte. Un pont plus
haut, et encore un autre, les canons s’étaient tus.

— Je vais mieux, Adam, fit-il avec difficulté — il sentit que la
pression de sa main se faisait plus forte. L’escadre, tout va
bien ?

Il s’apercut que Pascce essayait de lui dissimuler un homme
qui montait I’échelle avec l1a moque.

— Vous les avez battus, mon oncle, répondit Pascoe en
hochant la téte. Vous leur avez montré ce que vous saviez faire !

Bolitho essayait de dominer sa souffrance, d’estimer les
ravages que lui avait valus son geste fou. Loveys revenait.

— Je vais devoir vous déshabiller, amiral.

— Je m’en occupe ! fit Allday.

Il commenca a lui 6ter sa chemise, son pantalon tout
déchiré. Il osait a peine le regarder.

Loveys attendait patiemment.

— Laissez, je préfere que mes voyous terminent — il fit signe
a ses assistants : Allez, vous autres, rappliquez !

Bolitho avait envie de parler, il avait tant de choses a dire. Il
aurait voulu parler a Adam de son pere, lui expliquer ce qui lui
était réellement arrivé. Mais il était trop tard, des mains
s’emparaient de lui, on le faisait passer par-dessus des formes
immobiles. Des hommes que I'on avait gorgés de rhum, pansés
pour parer a linfection et qui avaient encore une chance de
survivre. Il sentait la terreur I’envahir, la peur le saisissait dans
ses griffes.

Il cria soudain :

— Je souhaite que vous héritiez de notre maison de
Falmouth, que vous héritiez de tout. Il y a une lettre...

Pascce jeta a Allday un regard désespéré.

— Mon Dieu, oh non, je ne peux pas entendre cela !

— Il va se remettre ? demanda Allday d’une voix altérée.
Hein, il va aller mieux ?
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Ces mots firent redescendre Pascce sur terre. Il n’avait
encore jamais vu Allday en proie au moindre doute, il avait
toujours cru qu’il était solide comme un roc.

— Oui, fit-il en agrippant Allday par la manche. Il va s’en
remettre.

Bolitho était allongé sur la table et ne voyait pas plus loin
que le, cercle de lumiere des fanaux. Il s’était toujours imaginé
que la chose serait rapide, le jour ou elle arriverait : on est en
pleine bataille puis, la seconde d’apres, on est mort. Mais ca,
non, pas c¢a. Devenir un infirme, un homme qui suscite la pitié
ou bien dont on se moque...

— Je ne vais pas essayer de vous en conter, amiral, déclara
enfin Loveys, la voix tres calme. Vous risquez fort de perdre
votre jambe. Je vais faire tout mon possible.

Quelqu'un approcha la main de sa téte, on lui mit une
laniere imprégnée de cognac entre les dents.

— Serrez fort, amiral, lui conseilla Loveys.

Bolitho sentait la terreur ’envahir. Il avait peur, le moment
tant redouté étant enfin arrivé, de ne pas se montrer a la
hauteur, devant tous ces témoins qu’il ne voyait pas.

Des mains se refermerent sur ses poignets et sur ses
chevilles comme des menottes, il apercut encore 1’épaule droite
de Loveys penché sur lui, le chirurgien recula, plongea en avant.
Il ressentit dans la cuisse une douleur fulgurante, comme une
briilure de plomb fondu.

Il essayait désespérément de remuer la téte, mais les
hommes de Loveys connaissaient leur affaire. L’opération se
poursuivait, la douleur était de plus en plus vive, de plus en plus
profonde, le bistouri coupait sans désemparer, hésitant
seulement un peu lorsquun coup de roulis secouait le batiment.

Dans cette espece de brouillard de souffrance et de peur
mélangées, il entendit une voix :

— Tiens bon, Dick ! Y en a plus pour longtemps !

L’intervention de ce matelot ou de ce fusilier anonyme
donna a Loveys les quelques secondes dont il avait besoin.

D’un dernier coup de poignet, il sortit la balle écrasée des
chairs noircies et la jeta dans un plateau. Son aide murmura :

— Il s’est évanoui, monsieur.
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— Parfait, répondit Loveys, qui terminait de sonder la plaie.
Et encore un bout !

Il attendit que 'homme efit terminé d’étancher le sang.

— Tenez-le ferme.

Herrick s’approcha lentement de la table, ses hommes
s’écarterent pour le laisser passer. Cétait pitié de voir Bolitho
dans cet état, nu, impuissant. Mais, au fond de lui-méme, il
savait bien que Bolitho n’aurait pas accepté d’étre traité
autrement. Il dut s’éclaircir la gorge pour parler.

— Est-ce terminé ?

Loveys claqua des doigts pour demander de la charpie.

— Oui monsieur, pour linstant — et, lui montrant le
plateau : La balle a fendu I'un des boutons, ce qui a dispersé des
morceaux de toile dans la blessure.

Herrick avait I'air terriblement anxieux.

— Vous comme moi, cela fait un bout de temps que nous
servons le roi. Vous savez que ce sont des choses qui arrivent. Je
regretterai peut-étre plus tard de ne pas avoir amputé sur-le-
champ.

Bolitho s’arc-bouta, Herrick I’entendit gémir comme on lui
otait la laniere de la bouche.

— Peut-on le déplacer ? demanda Herrick.

Loveys fit signe a ses hommes :

— Dans l'infirmerie ; je n‘ose pas permettre un transfert
plus long.

Ils 'emporterent dans les ténebres de 'entrepont et Loveys
sembla oublier un instant son patient. Il désigna du doigt un
blessé dont la téte était entourée de bandages :

— Celui-ci! — puis il ajouta simplement a l'intention de
Herrick : Vous avez vu cet endroit ? Vous voyez les conditions
dans lesquelles je travaille ? Qu’est-ce que ’Amirauté attend de
moi, au juste ?

Herrick passa pres de ’'homme qui gisait sur la table. Il dit a
Pascce :

— Je vous serais reconnaissant de rester pres de lui.

Il choisissait ses mots, soucieux de l'anxiété subite de
Pascce. Il ajouta en le regardant d’un air grave :
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— Si son état empire, prévenez-moi immédiatement. Il a
besoin de savoir que vous étes pres de lui.

Il tourna les talons et fit signe a Browne.

— Venez, nous allons faire le tour des ponts pour parler aux
hommes. Ils se sont magnifiquement conduits aujourd’hui, je
leur en serai éternellement reconnaissant.

Browne 'accompagna jusqu’a la descente puis sur le pont.
Le grand air faisait du bien.

— Et vous aussi, commandant, votre conduite a été superbe,
fit-il apres avoir pris une grande goulée. Je sais que ce qui vient
de se passer vous atteint.

Lorsque Herrick regagna enfin la dunette, les travaux
étaient toujours en cours. Dans les hauts comme sur le pont, les
hommes refaisaient des épissures ou taillaient du bois sous I'ceil
vigilant de Wolfe.

Speke, qui avait pris le quart, salua en annoncant :

— L’Indomptable a gréé un artimon de fortune, monsieur,
I'escadre est en ordre.

Comme c’est étrange, songea Herrick. Il n’avait méme pas
pris conscience de ses nouvelles responsabilités ni de la
nouvelle autorité dont il était investi. Il serra les machoires en
entendant un homme crier a fendre le coeur dans la batterie
basse. Il prit une lunette, la pointa sur les autres batiments. La
ligne n’était pas trop belle a voir, il y avait plus de trous que de
toile dans les voiles. Herrick savait bien que, le temps aidant, les
vaisseaux allaient retrouver leur état normal et panser leurs
blessures. Il songeait au terrible spectacle auquel il venait
d’assister dans ’entrepont. Poulies blessures des hommes, les
choses n’étaient pas aussi simples.

Il se tourna vers Browne. Bient6t, avec la nuit, il serait trop
tard pour échanger des signaux. Il avait déja donné a I’escadre
lordre de faire voile au sudet, dans la moins mauvaise
formation possible.

— Il me faut la liste des blessés et des avaries, monsieur
Browne. Mr. Speke va vous aider. Pendant qu’il fait encore jour,
demandez a tous les batiments de I’escadre un rapport similaire.

I1 déglutit, se détourna :
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— Notre amiral est capable de m’interroger la-dessus des
qu’il sera debout.

Speke était un étre sans imagination :

— Va-t-il se remettre, commandant ?

Herrick se tourna brusquement vers lui, ses yeux lancant
des éclairs :

— Quoi, monsieur, que dites-vous ! Occupez-vous de ce que
vous avez a faire !

Les deux officiers partirent sans demander leur reste. Le
major Clinton sortit de la pénombre :

— Calmez-vous, monsieur, je suis str qu’il n’y mettait pas
malice.

— J’espere que vous avez raison, répondit Herrick en
hochant la téte.

Et il gagna le bord au vent pour aller marcher.

Le vieux Grubb se moucha bruyamment et s’approcha
pesamment du fusilier.

— Laissez-le tranquille, major, avec tout le respect que je
vous dois. C’est une journée noire pour le commandant, ca, c’est
siir, et pour beaucoup d’autres aussi.

Clinton eut un pauvre sourire et regagna l'arriére ou
quelques-uns de ses hommes étaient tombés au cours de
lapres-midi.

Il avait entendu de nombreuses anecdotes au sujet de
Bolitho et de Herrick. Le plus surprenant de tout, c’est que, de
toute évidence, elles étaient exactes.
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IX
L’ATTENTE

Le capitaine de vaisseau Thomas Herrick s’appuya
mollement sur le coude pour feuilleter le compte rendu
quotidien du commis. Son cerveau et son corps étaient moulus,
séquelles des soucis et d’'un travail harassant. Les mouvements
assez désagréables n’arrangeaient rien. Le Benbow roulait
pesamment dans les creux; et la glissade se terminait
régulierement par un grand tremblement qui courait dans
toutes les membrures.

Ils étaient au mouillage sous la pointe du Skaw avec les
autres batiments de ligne. Apres avoir péniblement fait route
depuis 'endroit ou ils avaient livré combat a I'escadre de Ropars
et passé ensuite une journée a I’ancre, tous les équipages étaient
au travail. Il fallait ravauder ou remplacer les voiles, manier scie
et marteau, refaire les épissures, goudronner les manceuvres
dormantes. On aurait pu croire qu’ils n’étaient pas au milieu de
cette sinistre mer du Nord, mais bien a I'abri dans quelque
arsenal.

On frappa a la porte. Herrick se raidit, c’était I'instant qu’il
redoutait tant.

— Entrez !

Loveys, le chirurgien, ferma la porte derriere lui et se laissa
tomber dans un fauteuil bien rembourré. Il n’avait pas changé
d’'un pouce : toujours cette téte de cadavre, mais pas fatigué
pour un sou.

— Commandant, vous m’avez 'air bien épuisé, commenca-
t-il.

Herrick essaya de chasser de ses pensées tous les problemes
de I’escadre et de son propre batiment, comme on repousse un
tas de feuilles mortes. Alors méme qu’il était contraint sans
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aucun répit de se consacrer a ces taches de routine, il n’avait
cessé un seul instant de penser a son ami qui gisait dans la
chambre arriere.

Il y avait les hommes a promouvoir pour remplacer leurs
camarades morts ou blessés. L’aspirant Aggett avait été nommé
enseigne de vaisseau a titre provisoire pour remplacer le jeune
Courtenay. La machoire arrachée, l'esprit détraqué, c’était
miracle qu’il flit encore en vie. Il avait fallu réorganiser les
équipes de quart et les réles pour répartir au mieux les hommes
expérimentés. Le commis se plaignait de I'état des vivres,
plusieurs tonneaux de beeuf avaient été réduits en bouillie par
un boulet perdu. Il y avait également le devoir funebre
d’'immerger les corps, il fallait répondre a tout, maintenir le
contact avec les autres commandants. Tout cela avait dévoré la
totalité de ses ressources et au-dela.

— Ne vous en faites pas pour moi — il essayait de garder un
ton calme : Comment va-t-il aujourd’hui ?

Loveys était perdu dans la contemplation de ses gros doigts.

— La blessure est tres enflammée, commandant. J’ai changé
plusieurs fois le pansement, je viens de poser un drain — il
hocha la téte. Je n’en suis pas slir, commandant, je ne sens
aucune odeur de gangrene, mais c’est une sale blessure.

Il fit un geste de la main, comme s’il maniait des ciseaux.

— La balle s’est aplatie en s’écrasant contre la chair et 'os,
mais c’est la chose normale. Le bouton a éclaté pour former une
sorte de pince et je crains qu’il n’en reste des fragments dans la
blessure, ou méme des bouts de tissu qui favoriseraient la
purulence.

— Comment supporte-t-il tout cela ?

Loveys esquissa un sourire.

— Vous le savez mieux que moi — son sourire s’effaca. Il faut
le débarquer. Chaque mouvement de sa couchette est un
véritable martyre, chaque mouvement peut déclencher Ia
gangrene. Je lui donne de 'opium la nuit, mais je ne peux pas
faire plus sans I’affaiblir encore.

Il fixa Herrick droit dans les yeux :

— I1 est possible que je sois obligé de souder une nouvelle
fois ou, pis encore, d’amputer. Cela peut vous tuer méme les
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plus forts, ou quelqu’un qui tire le plus gros de son énergie du
feu de ’action.

— Je vous remercie, fit Herrick en hochant la téte.

C’était ce qu’il pressentait, méme s’il espérait toujours en
dame Fortune.

Loveys se leva pour prendre conggé.

— Je vous suggere de rendre Mr. Pascce a ses devoirs,
monsieur — il fit taire d’un geste la protestation qu’allait émettre
Herrick. Notre amiral risque de mourir, mais Mr. Pascoe devra
reprendre le combat. Il s’épuise a rester ainsi avec lui.

— Tres bien. Demandez a Mr. Wolfe de s’en occuper pour
moi.

Seul de nouveau, Herrick essaya de décider ce qu’il devait
faire.

Le Styx était parti, il ne pouvait détacher L’Implacable pour
ramener Bolitho en Angleterre. L'Tmplacable avait ébloui tout le
monde. En harcelant le gros transport, et le commandant Peel
avait confirmé qu’il était plein a ras bord de soldats francais, il
avait empéché les frégates de Ropars de participer au gros de
laction. Ceci, plus la manceuvre inattendue du Benbow, avait
renversé le sort des armes. Et, en dépit de tout cela,
L’Implacable avait peu souffert.

Herrick avait bien songé a détacher La Vigie. Apres ce que
venait de lui raconter Loveys, il semblait qu’il n'y elt guere
d’autre choix.

Et Bolitho n’allait certes pas le remercier. Il avait toujours
placé le devoir avant ses sentiments personnels, quel qu’en fit
le prix. Mais dans le cas présent...

Herrick sursauta en entendant frapper a la porte. Lyb, qui
avait remplacé Aggett en tant qu’aspirant le plus ancien, passa
la téte.

— Mr. Byrd vous présente ses respects, commandant, La
Vigie vient de signaler une voile dans I'ouest.

Herrick se leva a contrecoeur, assez indécis.

— Dites au quatrieme lieutenant que je vais monter sur le
pont et informez I’escadre. L'ITndomptable est-il en vue ?

Lyb fronca le sourcil, surpris par la question. Il avait seize
ans, était assez joli garcon, avec la méme couleur de cheveux
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que celle de Wolfe. Herrick songea que cela avait di lui valoir
quelques commentaires peu amenes.

— Oui, monsieur, il est toujours dans le nord-ouest a nous.

— Mes compliments a Mr. Byrd, dites-lui de transmettre le
message a L'Indomptable, pour le cas ou...

— Pour le cas ou... monsieur ? fit Lyb, tout étonné.

— Bon sang de bois, monsieur Lyb, faut-il répéter tout ce
que 'on vous dit ?

Il empoigna le dossier de son siege pour reprendre son
calme. Pour le cas oit... Il n’en revenait pas, d’avoir pensé ainsi a
voix haute. Cela donnait une vague idée de la tension a laquelle
il était soumis, comme pris dans un étau. Il appela :

— Monsieur Lyb !

Le jeune homme revint, essayant de dissimuler sa frayeur.

— Monsieur ?

— Je n’ai aucune raison de m’en prendre a vous. A présent,
je vous prie de porter mon message au quatrieme lieutenant.

Lyb battit en retraite, tout interloqué. Il n’était pas peu
surpris de voir le commandant piquer une crise qui ne
ressemblait guere a ce commandant, mais il ne I’était pas moins
d’avoir entendu les excuses qui avaient suivi, ce qui ne
ressemblait a aucun commandant connu.

Herrick ramassa sa coiffure et se dirigea vers larriere.
Chaque jour, il essayait de se cantonner dans son role, de faire
comme s’il occupait provisoirement la place de Bolitho. Méme
lorsqu’il le trouvait en train de sommeiller ou a peine conscient
de ce qui se passait, il venait lui faire son rapport, y ajoutait
quelques commentaires sur la vie du bord ou le temps qu’il
faisait. C’était sa contribution, le moyen de trouver quelque
chose qui pit faire baisser la tension. Cela permettait peut-étre
aussi a Bolitho de se raccrocher a la réalité.

Il trouva Allday assis sur une chaise, Ozzard qui ramassait
quelques vétements sales. Allday esquissa le geste de se lever, il
lui fit signe de rester assis.

— Ca va. Ce n’est pas drole pour nous tous. Comment est-
il ?
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Allday ne vit rien d’anormal dans le fait qu'un commandant
lui posat une question. Herrick était différent, c’était un ami. Il
tendit ses grandes mains.

— Il est tres faible, commandant. Je lui ai donné un peu de
soupe, mais il n’a pas réussi a la garder. J’ai essayé du cognac et
jai demandé a Ozzard de lui faire la lecture. Lui, c’est un
homme qui a de I’éducation, si j'ose dire.

Herrick hochait la téte, ému par la simplicité de cet homme.

— Je vais lui faire mon rapport.

Il entra dans la petite chambre a coucher et se dirigea d'un
pas hésitant vers la couchette. C’était toujours la méme chose :
cette terreur de la gangrene, de ce qu’elle pouvait causer comme
ravages chez un homme.

— Bonjour, amiral, fit-il enfin. La Vigie vient de signaler
une voile dans 'ouest. Un danois, probablement, ou bien un
batiment neutre. Il a de la chance. J’ai ordonné a L’Indomptable
de se tenir paré a I'intercepter.

Il voyait son visage marqué. Bolitho suait a grosses gouttes,
la boucle de cheveux noirs qui cachait d’habitude sa cicatrice
était plaquée sur le c6té. Herrick regarda cette cicatrice, Le coup
n’était pas passé bien loin. Mais, a cette époque, Bolitho n’était
qu’enseigne de vaisseau, il était plus jeune que Pascce ou méme
que ce malheureux Courtenay.

Il sursauta en le voyant ouvrir les yeux. C’était le dernier
signe de vie chez lui.

— Une voile, dites-vous ?

— Oui, répondit Herrick tres doucement. Mais cela n’a sans
doute aucune importance.

— Il faut prévenir I'amiral, Thomas — on voyait que parler le
faisait souffrir. Dites-lui, pour Ropars et ce gros transport. Des
que nous verrons une frégate détachée par la flotte, vous
devrez...

Herrick se pencha sur la couchette. Il voyait trop combien
son ami souffrait, a quel point il était a bout de bord.

— Je m’occupe de tout, ne vous en faites pas.

Bolitho essaya de lui sourire.

— Je souffre les tourments de I’enfer, Thomas. Parfois, j’ai
I'impression d’étre en feu. Parfois, je ne sens strictement rien.
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Herrick lui essuya le visage et le cou avec un linge.

— Reposez-vous.

— Me reposer ? fit Bolitho en lui serrant le poignet. Vous
étes-vous regardé ? Vous avez encore plus sale mine que moi !

Il fut pris d'une quinte de toux et la douleur lui arracha un
gémissement.

— Dans quel état est le batiment ? Combien d’hommes
avons-nous perdus ?

— Trente morts, amiral, répondit Herrick, et environ quatre
qui ne vont pas tarder a les imiter, jen ai peur. Pour toute
I'escadre, nous comptons une centaine de morts et de blessés
graves.

— C’est trop, Thomas, c’est beaucoup trop. Ou est Adam ?

— Je I’ai envoyé au travail, amiral. Il se fait trop de souci.

A sa grande surprise, Bolitho réussit a sourire.

— Je vous fais confiance pour penser a ca.

— En fait, c’est le chirurgien qui a eu I'idée.

— Celui-la... II est comme la Grande Faucheuse, il attend
son heure.

— Il est meilleur chirurgien que bien d’autres, amiral,
conclut Herrick en se levant. Il faut que j’aille m’occuper de
notre visiteur. Je reviens.

Il se baissa impulsivement et posa la main sur I’épaule de
Bolitho. Mais celui-ci avait de nouveau sombré dans une semi-
inconscience. Herrick 6ta doucement la couverture et, apres
avoir hésité, effleura de la main le pansement qu’avait posé
Loveys avec grand soin. Il retira doucement sa main et quitta la
chambre. Méme a travers le pansement, on sentait que la cuisse
était en feu, comme si le corps se consumait de I'intérieur.

— Dois-je aller pres de lui, commandant ? demanda Allday
en voyant sa téte.

— Laissez-le dormir, répondit tristement Herrick. I s’est
adressé a moi de maniere tres claire, mais...

I1 laissa sa phrase inachevée et gagna la dunette.

La matinée était sombre, la plupart des officiers qui étaient
en train de discuter de cette nouvelle voile éviterent
soigneusement son regard.

Il entendit Wolfe qui disait :
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— Je comprends ce que vous ressentez, monsieur Pascce,
mais le devoir est le devoir et je manque trop de monde pour
vous détacher de votre division.

Wolfe salua Herrick.

— Cest réglé, commandant, il vaut mieux que c¢a vienne de
moi. Il peut bien me vouer aux gémonies, I'essentiel est qu’il
fasse son travail.

L’aspirant Lyb les interrompit :

— Signal de La Vigie, monsieur : « L’autre batiment, c’est
un... — il se pencha par-dessus le bras d’'un aspirant voisin pour
vérifier dans le livre des signaux — ... un brick, monsieur, la
Marguerite. »

Wolfe poussa un grand soupir.

— Voila peut-étre des nouvelles ? Mais non, fit-il en jetant
un regard a Lyb, et il grogna: Des perles aux pourceaux,
monsieur ! Faites I'apercu, je vous prie !

Herrick se détourna. Il valait mieux étre comme Wolfe,
impénétrable, inébranlable et donc inaccessible. Mais il savait
aussi qu’en pensant cela il se mentait a lui-méme.

L’équipage avait a peine eu le temps de diner puis de
retourner au travail que le petit brick mettait en panne avant
d’affaler son canot.

— Rappelez la garde, monsieur Wolfe, ordonna Herrick
d’'une voix lasse. J’ai le sentiment que le commandant de ce
brick va venir a bord.

Plus a I'arriére, dans sa couchette, Bolitho s’était mis sur le
coté pour épier les bruits familiers qui venaient de la dunette.
On se préparait a recevoir le commandant de I'autre batiment.
Allday lui avait appris le nom du brick et Bolitho I’avait envoyé
sur le pont pour y glaner des nouvelles.

La cuisse lui élancait, la douleur revenait a 'assaut comme
une béte sauvage. Transpirant, sanglotant, Bolitho gagna pouce
apres pouce le rebord de sa couchette. Son esprit affaibli lui
disait qu’il devait absolument apercevoir la mer, les autres
batiments, et s’accrocher a tout prix a ce qui lui semblait une
ligne de vie.

C’était comme ce qui lui était arrivé, sur ce passavant. La
seconde d’avant, vous étes debout. Celle d’apres, vous gisez sur
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le pont de tout votre long, sans aucun souvenir de ce qui s’est
passé entre les deux.

De l'autre c6té de la portiere en toile, le factionnaire cria
soudain, pris de panique :

— Monsieur ! Monsieur !

Allday, qui arrivait en courant, repoussa violemment
I’homme pour découvrir, hagard, Bolitho étendu sur le pont. La
toile a damier était tachée de sang meélé d’eau, du sang qui
coulait toujours. Allday cria :

— Allez chercher le chirurgien !

Et, prenant Bolitho dans ses bras, i le garda
convulsivement serré contre lui.

Lorsque Herrick et Loveys arriverent, suivis par le
commandant du brick, tout étonné, Allday et Bolitho étaient
toujours immobiles.

Loveys s’agenouilla sur le pont puis annonca dune voix
altérée :

— La blessure s’est ouverte — et se tournant vers Herrick :
Voudriez-vous envoyer quelquun me rapporter mes
instruments ?

Herrick le regardait fixement, tandis qu’Ozzard allait
chercher les aides de Loveys.

— Pas sa jambe ?

Comme le chirurgien se taisait, il insista :

— Vous n’allez pas lui couper la jambe ?

— C’est ma faute, s’exclama Allday. Il m’a envoy¢é faire autre
chose, j’aurais diit m’en douter !

— Vous douter de quoi ? lui demanda sechement Loveys.

Allday détourna les yeux vers la fenétre.

— I1 voulait voir la mer. Cest sa vie, vous ne comprenez
donc pas ?

Des hommes arrivaient dans la chambre, on passait des
consignes dans tous les sens plus vite qu'une salve de
mousquets.

Loveys découpa le pansement et le commandant du brick
recula, horrifié :

— Mon Dieu, ce qu’il a di endurer !

Loveys lui jeta un regard glacial :

157



— Retirez-vous, commandant, si vous n’avez rien de mieux
a nous offrir que vos plaintes !

Et il ajouta plus doucement a I'intention d’Allday :

— Vous aussi, partez. Croyez-moi, partez.

Allday finit par se décider a lacher le corps flasque de
Bolitho. Les hommes du chirurgien attendaient comme des
vampires.

Lorsqu’ils furent passés dans l'autre chambre, Herrick
demanda doucement au commandant du brick :

— Et maintenant, monsieur, qu’avez-vous a me dire ?

Encore tout secoué par l’éclat du chirurgien, lofficier
répondit :

— J’apporte une dépéche pour 'amiral, monsieur. L’escadre
francaise ne se dirigeait pas vers I'Irlande. Il est quasi certain
qu’elle va tenter d’entrer en mer Baltique. Le commodore Rice
arrive en renfort avec I’escadre des Downs.

Herrick essayait de ne pas écouter ce qui se passait de
lautre coté de la porte. Il finit par répondre :

— Nous avons rencontré le vice-amiral Ropars, il y a trois
jours de cela. Cet homme que vous venez d’apercevoir, et qui
risque fort de mourir dans I’heure, a dispersé I'’ennemi et détruit
I'un de ses soixante-quatorze.

Dans le silence de la chambre, ses mots claquaient comme
des coups de pistolet. L’officier répondit d’'une voix altérée :

— Voila une action bien courageuse, commandant. Avez-
vous des ordres pour moi ?

— Précisément, fit Herrick en désignant la porte.

L’honorable Oliver Browne, lieutenant de vaisseau,
regardait Herrick qui arpentait la chambre et dont I'ombre
trapue se détachait derriere les fanaux.

Les mouvements de plate-forme s’étaient amplifiés pendant
la journée. Browne ne pouvait méme pas imaginer les difficultés
rencontrées par le chirurgien dans des conditions pareilles. Il
faisait presque nuit et il était clair que, s’il ne s’arrétait pas,
Herrick allait s’effondrer. Browne savait tres bien pourquoi il
s’obligeait a cette activité fébrile, alors que d’autres se seraient
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concentrés sur ce qui exigeait réellement leur attention. Cela dit,
il ne savait pas comment il faisait pour tenir le coup.

Les vigies avaient rendu compte dun signal de
L’Indomptable qui patrouillait dans le noroit du mouillage.
L’escadre du Commodore Rice était en vue, mais le temps de
répéter le message a tous les commandants, la nuit, renforcée
encore par une succession de lignes de grain, avait tout masqué.

— Je vais informer le commodore Rice de notre situation,
lui dit Herrick. Nous sommes en état de combattre, mais les
avaries des ceuvres vives méritent attention. Je vais lui
demander l'autorisation de quitter la zone et de rentrer au
mouillage Browne acquiesca. Le Benbow était certainement
celui qui avait le plus souffert, avec plus d’un tiers des pertes de
I’escadre. On avait immergé deux hommes de plus le jour
méme, deux hommes qui, étonnamment, n’étaient pas ceux que
I'on s’attendait le plus a voir disparaitre.

Herrick jeta ses papiers sur la table et conclut, désespéré :

— Mais, bon sang, qu’est-ce qu’il fait, ce fichu boucher ?

— Il fait de son mieux, monsieur.

Il avait dit cela sur un ton si banal, si éloigné de ce qu’il
voulait exprimer, qu’il s’attendait a voir Herrick lui voler dans
les plumes. Mais non.

Herrick répondit :

— Je ne me suis jamais fait autant de mauvais sang pour qui
que ce soit, m’entendez-vous ? Nous avons combattu ensemble
sur toutes les mers, d’ici aux mers du Sud. Je pourrais vous
raconter des histoires qui vous feraient trembler de frayeur et
de fierté a la fois.

Il le regardait en parlant, mais ses yeux bleus étaient perdus
dans le vague, il revivait visiblement des choses dont Browne
savait qu’elles lui seraient a jamais inaccessibles.

— Des tempétes, des coups de chien inouis qui menacaient
de réduire le batiment en miettes, nous en avons vu, et nous
nous en sommes sortis. Vous comprenez ?

— Je... je crois que oui, monsieur.

— Cest moi qui lui ai appris la mort de sa femme. On
m’avait dit que ce serait plus facile si c’était moi, mais comment
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voulez-vous quune mission aussi terrible que celle-la soit
facile ?

Il était assis sur le bord de sa table et se penchait vers
lofficier comme pour mieux appuyer ce qu’il disait.

— En bas, dans ’entrepont, I'un de nos hommes a crié et I'a
appelé Dick — il eut un sourire triste. A bord de sa frégate, la
Phalarope, c’est ainsi qu'on l'appelait : Dick Egalité. Il prend
soin de ses hommes, vous savez.

La porte s’ouvrit, laissant passer dans I’embrasure tous les
bruits du bord. Allday était 1a, immobile, le visage crayeux.
Herrick sauta sur ses pieds.

— Qu'y a-t-il ?

— J’aimerais boire quelque chose de fort, monsieur, fit
Allday d’une voix a peine audible — il dut faire un effort pour
continuer : Le chirurgien dit qu’il survivra, monsieur.

Il avait I'air sonné, a peine conscient de ce qui lui arrivait.
Ils étaient tous trois debout et suivaient instinctivement les
mouvements du Benbow. Ils avaient tous envie de dire quelque
chose, mais seul Allday trouvait ses mots.

— Poursuivez, ordonna enfin Herrick.

Il traversa la chambre a reculons comme s’il craignait, en
quittant Allday des yeux, de tout détruire. Il attrapa enfin une
bouteille et des verres.

Allday prit le cognac et ’avala comme s’il ne s’en apercevait
pas.

— Je croyais que le chirurgien vous avait demandé de
partir ? lui dit doucement Herrick.

— Cest trop vrai, répondit Allday en tendant son verre pour
se faire verser une seconde rasade. Ca a duré des heures. Tout
ce sang... Méme le vieux Loveys... — il secoua la téte — ... sauf
son respect, monsieur, il en est resté comme deux ronds de flan.

Herrick écoutait, fasciné, vivant la scéne a travers les mots
hésitants d’Allday.

— Le chirurgien, poursuivit Allday, dit que, s’il n’était pas
tombé de sa couchette, il aurait perdu sa jambe. La blessure a
éclaté, et Mr. Loveys a trouvé un autre bout de métal, plus
quelques morceaux de tissu qu’il a extraits a la pince.

Herrick s’assit lourdement.
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— Dieu soit loué !

Jusqu’ici, il avait cru que, s’il était toujours vivant, Bolitho
avait perdu sa jambe.

Allday faisait des yeux le tour de la chambre, encore sous le
choc.

— Je... je suis désolé, monsieur, jaurais pas da faire
irruption ici sans vous avoir demandé la permission.

Herrick lui tendit la bouteille.

— Retournez dans votre poste et buvez le reste. Je pense
que vous avez fait largement plus que votre part.

Allday hocha lentement la téte puis commenca a s’en aller.
Il se retourna pour murmurer :

— Il a ouvert les yeux, monsieur — il se frottait le menton,
comme pour confirmer. Et vous savez la premiere chose qu’il a
dite ?

Herrick se taisait, incapable de supporter les larmes qui
coulaient sur ses joues mal rasées.

— Vous ne m’avez pas rasé, espece de vieux ruffian ! Voila ce
qu’il m’a dit, monsieur !

Browne referma doucement la porte derriere Allday qui
partait en tanguant, perdu dans son monde a lui. Il s’assit et
resta la les yeux baissés.

— A présent, monsieur, je comprends.

Herrick ne répondait pas, il s’apercut soudain que le
commandant s’était assoupi dans son fauteuil. I1 quitta la
chambre a pas de loup et se dirigeait vers I’échelle lorsqu’il
manqua se cogner dans le chirurgien qui attendait, cramponné
a la rambarde, que le vaisseau montat a la lame. Ses mains
étaient toutes rouges, comme s’il avait porté des gants écarlates.

— Venez donc au carré, lui dit-il, je vais ouvrir une bouteille.
Vous 'avez amplement méritée.

Loveys le regardait, I’ceil soupconneux.

—Je ne suis pas sorcier, vous savez. Le contre-amiral
Bolitho a peut-étre gagné un répit mais, dans le meilleur des
cas, il risque de souffrir et de boiter pour le restant de ses jours.

De facon assez inattendue, il se mit a sourire, ce qui, pour
une fois, laissait deviner sa fatigue.

161



— Si vous voulez bien me pardonner, monsieur Browne, je
suis tres content de moi.

Herrick se leva de son fauteuil et sortit en titubant de la
chambre. Son état d’épuisement lui avait servi de prétexte. S’il
avait dii poursuivre cette conversation avec Browne, il savait
tres bien qu’il aurait craqué comme Allday et qu’il aurait été
incapable de dissimuler son émotion.

Il grimpa sur la dunette. Il distinguait vaguement des
formes sombres dans la pénombre, les canons, les filets qui se
détachaient comme de la dentelle sur le ciel du crépuscule.

Le pilote de quart se tenait pres de I’échelle de poupe, I'un
des aspirants écrivait quelque chose sur une ardoise qu’il avait
approchée de la lampe d’habitacle.

Tout le batiment craquait et faisait entendre des
claquements en se balancant pesamment sur son cable. Les
ponts étaient luisants de pluie, I'air venu du large était glacial.

Herrick apercut l'officier de quart qui se trouvait de l'autre
bord. Il 'appela :

— Monsieur Pascce !

Pascoe courut vers lui. Ses souliers faisaient un bruit de
ventouses sur le pont détrempé. Il hésita un peu, essayant de
percer la nuit. Il demanda :

— Vous m’avez appelé, monsieur ?

— C’est terminé, Adam. Il va survivre, et avec ses deux
jambes — il se détourna. Je suis dans ma chambre, si on a besoin
de moi.

— Bien, monsieur.

Pascoe attendit qu’il et disparu, puis frappa ses deux
paumes l'une dans lautre. L’aspirant, soudain alarmé, lui
demanda :

— Monsieur ? Quelque chose ne va pas ?

Pascoe avait besoin de partager ce qu’il ressentait avec
quelqu’un, de lui raconter.

— Non, non, tout va bien. Je ne me suis jamais senti mieux !

Il s’éloigna, laissant I'aspirant tout éberlué. Il se préoccupait
du sort de 'amiral, certes, mais la vie d’aspirant comportait bien
d’autres soucis immeédiats. Ces calculs, par exemple. Le vieux
Grubb voulait ses résultats avant le lendemain matin. Et il
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n’était pas du genre a entendre la premiere mauvaise excuse
venue.

L’aspirant revivait ces moments terribles et grandioses a la
fois, il faillit en lacher son ardoise. L’amiral qui agitait sa
coiffure en défiant les canons ennemis, les hommes qui
poussaient des cris d’enthousiasme, ceux qui tombaient.

Et lui, M. l'aspirant Edward Graham, du comté du
Hampshire, il avait survécu a tout cela.

Ce jeune garcon de dix-sept ans ne le savait pas : Richard
Bolitho pensait exactement la méme chose que lui.
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X
UN TOUR DU DESTIN

Apres la traversée la plus pénible, de mémoire de Bolitho, le
Benbow avait enfin jeté 'ancre a Spithead. Ils étaient partis pres
de trois mois, ce qui n’était pas tres long pour tout officier tant
soit peu expérimenté. Bolitho ne s’était pas attendu a revoir
jamais Spithead, en tout cas pas pour cette raison.

Les vagues courtes, ourlées de crétes jaune sale, étaient
presque jolies, et 'air humide de la chambre devenait moins
nauséabond.

Bolitho s’éloigna prudemment des fenétres de poupe en
s’efforcant de ne pas trop s’appuyer sur sa jambe malade et de
ne pas crier de douleur. Il s’était obligé a faire quelques pas
chaque jour, soutenu par Allday ou par Ozzard, ou par les deux
a la fois au plus fort de la tempéte.

Etait-ce 'amour-propre ou la rage, il ne savait trop, mais il
avait fait des progres. Il soupconnait le commodore Rice, de
I'escadre des Downs, d’avoir inconsciemment contribué a la
chose.

Herrick avait proposé a Rice de prendre le commandement
des deux escadres réunies, tandis que lui-méme conduirait le
Benbow au port pour y subir controles et réparations.

Rice avait presque envoyé promener Herrick. Il était sans
doute tres désireux de retourner a son poste précédent, moins
pénible. Il pensait visiblement que Bolitho était mourant, et
Herrick était trop jeune pour qu’il daignat lui accorder la
moindre considération. Mais peu importe, Bolitho avait appelé
Yovell et lui avait dicté un court message pour le commodore.
Rice devait prendre a titre provisoire le commandement des
deux escadres, jusqu’a nouvel ordre, Si Ropars ou d’autres
vaisseaux ennemis tentaient d’entrer dans la Baltique, ils se
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heurteraient a des forces plus importantes et courraient
davantage de risques.

Herrick frappa a la porte et entra.

— Nous avons mouillé, amiral — il regarda Bolitho, I'air un
peu soucieux. Vous devriez vous reposer.

— Avez-vous lintention de me faire débarquer dans la
chaise du bosco, Thomas ? Comme ce médecin que nous avions
ou comme un vulgaire colis ? — il grimaca, le pont s’inclinait.
Mais je ferai attention.

— Bien sir, amiral, répondit Herrick en souriant. Je compte
entrer a Portsmouth avec le flot, je viens de demander
lautorisation au major général — et, l'air grave: Le sixiéme
lieutenant vient de passer. Dire qu’il était si pres de chez lui !

Bolitho hocha pensivement la téte. Apres tout, c’était mieux
ainsi. Un jeune officier, la moitié de la figure emportée, 1’esprit
dérangé, cela n’aurait causé que du souci. A présent, sa famille
allait cultiver sa mémoire.

— Cela fait beaucoup d’hommes de grande valeur, Thomas.
J’espere qu’ils ne sont pas morts en vain.

— Oubliez tout cela, amiral. Cela nous est déja arrivé tant de
fois.

— Et que comptez-vous faire ?

— Deés que nous serons a terre, je compte renvoyer chez eux
les aspirants et quelques-uns des hommes mariés.

Bolitho savait ce que Herrick entendait par « hommes
mariés » : les officiers, et certains officiers mariniers. Pour les
marins, quelque fideles qu’ils pussent étre, ils risquaient de
déserter apres avoir goiité aux joies du foyer.

— Naturellement, ajouta Herrick, je compte rester a bord. Si
Dieu veut, ma femme viendra me rejoindre.

Bolitho alla s’asseoir en prenant énormément de
précautions.

— Vous aurez de cette facon le meilleur de vos deux univers,
Thomas. C’est tres bien ainsi.

— Clest vrai, j'ai de la chance — il avait lair presque
malheureux a cette pensée, Comptez-vous vous rendre a
I’Amirauté, amiral ?
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— Oui, fit Bolitho en esquissant une grimace. Mais je
préférerais y aller dix fois a bord de ce batiment plutoét que de
prendre la malle de poste jusqu’a Londres !

Allday s’encadra dans la porte. Impeccablement vétu, il
avait mis sa veste a boutons dorés et portait des chaussures a
boucles.

— J’ai rappelé 'armement de votre canot, amiral.

Herrick le regardait fixement, sidéré.

— Vous n’avez tout de méme pas l'intention d’aller déja a
terre, amiral ! Nous serons a quai dans la soirée, vous pouvez
tres bien descendre Chez George et prendre la diligence demain.

Bolitho s’amusait de le voir s’inquiéter ainsi.

— Il faut que je réapprenne a marcher, Thomas. Et quelque
chose me dit que je ferais mieux de ne pas trainer dans les
parages.

— Eh bien, si vous avez déja pris votre décision... soupira
Herrick.

— On sait bien tous les deux comment il est, commandant,
fit Allday en riant.

On entendait des bruits de pieds, les poulies qui
s’entrechoquaient. Le Benbow était de retour, mais, pour ceux
qui le voyaient de la terre, ce n’était guere plus qu'un batiment
parmi tant d’autres. On était plus a I’abri en le voyant ainsi, de
loin, en lisant le récit de ses aventures dans La Gazette qu’en le
voyant de pres. Pour tous ceux que la marine laissait
indifférents, un navire était un navire. Ils ne percevaient pas les
muscles ni les os, le sang, la peur.

Bolitho laissa Ozzard lui passer son manteau. Il resta
impassible, tout en sachant tres bien que ni Herrick ni Allday
n’étaient dupes. Il transpirait de douleur, le moindre effort était
une épreuve. Le ceinturon, le sabre puis le chapeau. Ozzard
termina en mettant la natte en place par-dessus le col galonné.

Allday murmura en finissant de mettre son sabre a poste :

— Si vous étiez un peu plus maigre, amiral, on vous ferait
tenir la taille dans un collier de chien !

Browne apparut a son tour dans 'embrasure, déja équipé de
son manteau de mer.

— Canot paré, amiral.

166



Il examina rapidement Bolitho et conclut dun signe
d’approbation.

Précédés de Herrick, ils se dirigerent vers la poupe puis vers
la dunette, dont le plancher humide était tout glissant.

Bolitho observa un instant la foule des marins grimpés dans
les enfléchures ou massés sur les passavants.

— Je n’ai donné aucun ordre, amiral, fit vivement Herrick.

Bolitho Ota sa coiffure et se dirigea lentement vers la
coupée. Il avait I'impression qu’elle était a un mille plus loin, il
manquait de s’écrouler a chaque mouvement du pont. Il se
sentait un peu étourdi, encore étonné de vivre. C'était sa
premiere sortie sur le pont depuis que cette balle de mousquet
lavait terrassé. La douleur, la grosse perte de sang qui avait
suivi, il n’avait guere besoin de se remémorer tout cela en ce
moment.

— Appuyez-vous sur moi, fit Browne a voix basse — lui aussi
perdait son calme. Je vous en supplie !

Soudain, un homme poussa un vivat, suivi immédiatement
par un cheeur unanime qui balaya tout le pont comme la marée
qui monte.

Pascoe agitait sa coiffure comme les autres, son sourire en
disait plus que tous les mots.

Il y avait la Grubb dans son manteau éculé, la grande
silhouette de Wolfe, tous ces visages qui étaient devenus des
noms. Ses hommes.

— Allons-y, monsieur Browne, dit Bolitho, tout en tendant
la main a Herrick. Thomas, je vous tiendrai au courant, mes
hommages a votre épouse.

La souffrance l'obligeait a parler entre ses dents. Il se
pencha pour regarder le canot, I'armement impeccable,
chemises a carreaux et chapeaux goudronnés, les avirons tout
blancs qui se détachaient sur une mer grisatre.

C’était maintenant ou jamais. Bolitho enjamba I'hiloire et se
concentra sur le canot, sur Allday qui, le dos raide et le chapeau
a la main, ’attendait en bas, paré a aider a la descente.

Mais les vivats de ses marins, les cris 'aidérent a oublier la
géne, 'effort qu’exigeait chaque pas. Il finit par embarquer dans
le canot.
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L’embarcation poussa, Bolitho leva les yeux vers le tableau
du Benbow. On apercevait les réparations sommaires qui
avaient été réalisées pour cacher les trous faits par les boulets,
les cicatrices pleines d’échardes causées par la mitraille le long
des passavants.

Les hommes de nage trouvaient la cadence, Bolitho se
retourna pour admirer la figure de proue qui pointait a I’étrave.
Le vice-amiral Benbow avait perdu une jambe, il avait manqué
de peu de suivre cet exemple.

La traversée était longue et cela l'aida d’une certaine
maniere a recouvrer ses forces. Le canot dansait sur les vagues,
les embruns qui lui aspergeaient le visage le changeaient
agréablement du confinement qu’il venait d’endurer dans sa
chambre humide.

Quelques fusiliers aiderent Bolitho et ses compagnons a se
frayer un chemin parmi les spectateurs accourus pour assister a
son arrivée.

A Falmouth ou méme a Plymouth, on l'aurait reconnu
immédiatement. Ici, les gens voyaient des amiraux tous les
jours, il en arrivait et il en repartait pour ainsi dire avec chaque
marée.

Une femme lui tendit son enfant et cria :

— Est-ce Nelson qui arrive ?

Un autre ajouta :

— Je ne sais pas qui c’est, mais il vient de se battre.

Bolitho apercut une élégante voiture qui attendait pres dun
mur.

Browne lui expliqua, en s’excusant presque :

— J’ai fait prévenir deés que nous sommes arrivés au
mouillage, amiral. Elle appartient a un ami de ma famille, je
suis heureux de voir qu’il a pu ’envoyer a temps.

Bolitho sourit. Cette voiture était magnifiquement
suspendue et serait certainement plus confortable que la malle
de Londres.

— Vous ne cesserez jamais de m’étonner !

Un jeune enseigne s’approcha et se découvrit :

— Je viens vous remettre des dépéches, amiral — il le
regardait, hypnotisé, comme s’il voulait graver dans sa mémoire
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le moindre détail de la scene. Des dépéches du major général,
amiral, et d’autres de Whitehall.

Browne les prit et les tendit a Allday.

— Mettez ceci dans la voiture et dites a votre patron de
regagner le bord. Je suppose, ajouta-t-il d'un ton pincé, que
vous avez I'intention de nous accompagner ?

— J’ai préparé un petit baluchon, monsieur, répondit
Allday, tout sourire.

Browne poussa un soupir : depuis la guérison de Bolitho,
Allday s’épanouissait comme le soleil des tropiques.

— Présentez mes respects au major général.

Bolitho imaginait Herrick en train de rédiger des rapports
sans fin pour l'arsenal, une tache qu’il détestait, comme tout
commandant.

— Transmettez-lui mes sentiments les meilleurs.

Browne jeta au jeune officier, le messager de I'amiral, un
regard foudroyant comme il s’enfoncait dans la foule.

Allday alla <s’installer prées du cocher solidement
emmitouflé.

Mais Bolitho hésitait encore. Il se retourna pour jeter un
dernier regard au mouillage que 1'on apercevait par I'entrée de
la darse. Il y avait de nombreux vaisseaux a ’ancre, mais c’est le
Benbow qu’il regardait. Dans deux semaines, une nouvelle
année allait commencer. L’an 1801. Qu’allait-elle réserver au
Benbow et a tous ceux qu’elle enfermait dans sa grosse coque ?

Il grimpa dans la voiture et se laissa tomber avec bonheur
dans les épais coussins.

— Souffrez-vous, amiral ? Si vous le souhaitez, nous
pouvons attendre autant que vous le voudrez. La voiture et les
chevaux sont a votre entiere disposition tant que vous en aurez
besoin.

Bolitho étendit les jambes pour se dégourdir.

— Ce doit étre un ami bien précieux que vous avez la.

— Il possede la moitié du comté, amiral.

Bolitho se forga a assouplir ses membres, un muscle apres
lautre.

— Allons-y, j’ai I'impression que le travail du chirurgien
tient le coup.
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Il se laissa aller, ferma les yeux, il revivait ces moments
fugitifs. Le visage d’Allday, les aides du chirurgien qui
I'entouraient, sa propre voix qui geignait, qui demandait grace,
comme celle d’un étranger.

Et puis ce matin. Les matelots qui ’acclamaient. Il les avait
conduits a deux doigts de la mort et ils avaient encore le cceur a
lui souhaiter tout le bien possible.

Les mouvements de la voiture ressemblaient a ceux d’une
coque dans le clapot. Le claquement des sabots et des roues sur
le pavé laissa bient6t place au son plus étouffé de la boue sur la
route et Bolitho tomba endormi.

— Hola, Ned ! Tout doux, hola, Blazer.

Bolitho se réveilla en sursaut et prit brutalement conscience
de plusieurs choses. Il faisait beaucoup plus froid, du givre
s’était déposé au coin des fenétres. Son siege se balancait
violemment. Mais surtout, Browne essayait de baisser la vitre,
un pistolet a la main.

Browne murmura :

— Nom d’une pipe, le passage est bloqué !

Il s’apercut que Bolitho était réveillé et ajouta sans aucune
nécessité :

— Des problemes, amiral, a entendre le bruit. Des voleurs
de grand chemin ou des gentilshommes sur la route, je ne
saurais dire.

La vitre s’abaissa soudain comme une guillotine et I'air glacé
envahit la voiture en une seconde.

Bolitho entendit les chevaux qui se calmaient, le
piétinement assourdi des sabots dans la boue. L’endroit était
assez favorable a une embuscade, on se serait cru au bout du
monde.

La voiture s’arréta, un homme aux sourcils tout blancs
apparut a la fenétre.

Bolitho repoussa de c6té le pistolet de Browne. Cétait
Allday, le visage et le torse couverts de givre.

— Une voiture, amiral, cria Allday. Elle est sortie de la
route ! Il y a un blessé !
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Browne descendit et se retourna pour protester en voyant
que Bolitho s’apprétait a le suivre.

Le vent soufflait fort et les manteaux des deux officiers
volaient comme des drapeaux tandis qu’ils allaient derriere
Allday Le cocher tenait ses bétes fumantes et essayait de les
calmer.

L’autre voiture, de taille assez modeste, était couchée sur le
coté dans le fossé qui bordait la route. Un cheval se tenait non
loin, comme indifférent a ce qui venait de se produire. Il y avait
une tache de sang pres de la roue arriere, toute rouge dans la
boue couverte de grésil.

— Plus bas, parici ! cria Allday.

Il remonta la pente, tenant un homme dans ses bras. Sa
jambe pendait en faisant un angle bizarre, visiblement brisée.

— Doucement ! fit Browne en s’agenouillant pres de lui. Il
est sonné, le pauvre diable !

— Il se trainait pour essayer de sortir de la, dit Allday, il
tentait sans doute d’aller chercher du secours.

Ils restaient l1a a se regarder, ne sachant que faire, lorsque
Bolitho intervint :

— Regardez donc dans la voiture. Ici, poussez-moi !

Non sans difficulté, ils finirent par ouvrir la portiere et la
maintenir levée, comme un mantelet. L’autre était enfoncée
dans la boue.

— C’est une femme, annonca Bolitho, elle est seule.

Il attrapa le rebord de la portiere jusqu’a ce que le bois cassé
lui déchirat la peau.

Mais non, rien ne s’était passé, il dormait encore, ce n’était
quune nouvelle torture. Il sentit la présence d’Allday pres de
lui :

— Tout va bien, amiral ?

— Regardez a l'intérieur, finit-il par articuler, incapable de
maitriser le ton de sa voix.

Allday passa une jambe et se glissa délicatement a
I'intérieur. En comparaison du vent glacé qui soufflait dehors, il
y faisait presque chaud.

Il tendit la main, sentit le corps et sursauta en voyant que la
téte tombait vers lui.
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— Oh, mon Dieu !

— Aidez-moi a entrer, lui ordonna Bolitho.

Il ne sentit méme pas sa cuisse bandée frotter contre la
porte. Il ne voyait et ne sentait qu'une seule chose, ce corps de
femme, son manteau de velours qui était tombé a ses pieds
apres le choc. Elle avait ces mémes cheveux chatains, presque le
méme visage, trait pour trait. Elle avait méme probablement le
méme age que Cheney, songea-t-il douloureusement.

Osant a peine respirer, il entoura ses épaules de ses bras
puis, apres avoir hésité, posa la main sur son sein. Rien. Il
shumecta les levres. Il sentait physiquement la présence
d’Allday, qui avait une envie féroce de la voir vivre.

Puis il sentit un faible battement sous sa paume.

— Rien de cassé, m’est avis, amiral, dit Allday d’'une voix
rauque. Elle a une vilaine contusion a la tempe.

Et avec une délicatesse étonnante, il releva une meche de
cheveux défaite sur sa figure.

— Si vous n’étiez pas la pour le voir, je n’y croirais pas moi-
méme, et ¢’est moi qui vous le dis.

Bolitho la tenait avec les plus grandes précautions ; il la
sentait qui respirait doucement, son corps se réchauffait
lentement.

Il entendit Browne qui, resté sur la route, les appelait :

— Mais que se passe-t-il, amiral ?

Ce pauvre Browne ! Il ne voyait sans doute rien de ce qui se
passait, de la ou il était, pres du cocher blessé.

Mais, a vrai dire, que se passait-il ? se demandait Bolitho,
désespéré. Une jeune femme qui ressemblait de maniere
frappante a Cheney, mais qui n’était pas Cheney. Un tour du
destin qui les avait fait se rencontrer sur une route déserte, une
rencontre sans lendemain.

— On ferait mieux de la sortir de la voiture, amiral, fit
Allday en regardant Bolitho, I'air atterré. Faut dire que, sans
nous, elle serait morte de froid.

Bolitho sortit, totalement désemparé. Le décor lui-méme
était comme il ’'avait toujours imaginé : Cheney, qui portait leur
enfant, prise au piege a l'intérieur. Le cocher avait été tué, mais
Ferguson, le maitre d’h6tel manchot de Bolitho, 'accompagnait.
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Il avait portée Dieu sait comment pendant deux milles pour
trouver de l'aide, mais c’était peine perdue. Bolitho s’était si
souvent représenté la scene. Si ces inconnus avaient été des
acteurs, ils n’auraient pas pu reconstituer la tragédie avec plus
de vérité, avec une telle cruauté.

— J’ai confectionné une attelle pour sa jambe, lui dit
Browne. Il est un peu dans le cirage.

Son image était trouble a travers la vitre, son chapeau tout
cabossé luisait de givre.

— Lord Swinburne est un gros propriétaire qui demeure
dans les environs — et, appelant le cocher : Savez-vous ou ?

Le cocher se contenta de hocher la téte, il n’avait
visiblement aucune envie de se trouver mélé aux suites de
laffaire.

— Oul, monsieur.

Cest alors que Browne comprit soudain qu’il se passait
quelque chose d’insolite. Il vit Allday sortir un corps inanimé de
la voiture puis fit volte-face pour demander a Bolitho de quoi il
retournait. Mais Bolitho regagnait déja leur voiture, lair
préoccupé.

Allday vint le retrouver et se pencha sur le cocher blessé.

— Eh bien, lui glissa sechement Browne, que se passe-t-il
donc ?

Allday le fixa d'un air calme, plus calme que ce qu’il
ressentait.

— Monsieur Browne, si vous voulez aider, je vous suggere
de fouiller avec moi I'autre voiture pour y prendre les bagages. Y
a plein de voleurs dans les environs, ca pullule comme les
corbeaux autour dun gibet. Et puis, si vous voulez bien, vous
pourriez aussi attacher ce cheval qui est 1a, derriere nous. J’suis
pas trop a mon aise avec les chevaux.

Comme Browne s’exécutait et se dirigeait vers la voiture
accidentée, Allday ajouta :

— Il vous racontera s’il en a envie, monsieur. J’veux pas
mangquer de respect envers vous, et vous le croyez pas, j’espere.

Mais il lui avait parlé sur un ton si rude que Browne
traduisit : si ’envie lui en prend, il m’enverra au diable.
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Puis une chose qu’il avait entendue lui mit soudain I’esprit
en éveil :

— Elle ressemble a sa défunte femme, c’est cela ?

Allday soupira.

— Cest exactement cela, monsieur. Je la connaissais bien,
j’en crois pas mes yeux — il se tourna vers l'autre voiture dont la
silhouette se brouillait dans le givre. Comme s’il avait pas assez
de soucis a penser...

Mais il y avait tant d’amertume dans sa voix que Browne
décida d’en rester la.

Plus tard, alors que la voiture s’engageait péniblement sur
une autre route, suivie docilement par le cheval dételé, Browne
regarda Bolitho qui, aidé par Allday, essayait de protéger la
jeune femme contre les chocs.

Elle était encore pale et pourtant sa peau était légerement
halée. Elle avait visiblement fait un séjour outre-mer et n’était
pas rentrée depuis longtemps. Browne estima son age a trente
ans environ. Elle était jolie, on ne pouvait rien en dire de plus.
Une bouche charmante, que la souffrance et le choc n’avaient
pas réussi a enlaidir. Et ces cheveux... Il n’en avait jamais vu
d’aussi ravissants !

Sa main tomba a l'extérieur de son manteau, il vit Bolitho
qui la remettait doucement en place. Il était tout ému, comme il
ne l'avait encore jamais vu. Peut-étre était-ce a cause de
I’'anneau qu’elle portait au doigt : elle appartenait a un autre, ce
qui n’était pas extraordinaire, songea-t-il. Il surprit dans le
regard une tristesse qui le toucha profondément. On n’inventait
pas ce genre de chose. Dans ses réves a lui, Browne voyait
souvent une femme dune beauté époustouflante et qui
chevauchait a sa rencontre, mais si lentement que seule la
perspective d’une issue heureuse rendait la souffrance
supportable.

Cet anneau avait empéché Bolitho de seulement réver.

— Nous entrons dans une propriété, amiral, annonca
Allday.

Il tendit le cou pour écouter le cocher qui criait quelque
chose au gardien. Puis il ajouta amerement comme pour lui-
meéeme :
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— Il aurait mieux valu qu’'on fasse comme le commandant
Herrick avait dit et qu’on soye resté a bord une nuit de mieux.
On l'aurait jamais rencontrée.

La voiture s’immobilisa, on entendait des voix féminines.

— Crédieu, des officiers de marine et pas moins ! Hé, vous,
la ! donnez donc la main ! Toi, va dire a Andy de seller et d’aller
chercher le docteur !

— Heureusement, amiral, je me souvenais de cet endroit, fit
simplement Browne.

Mais Bolitho ne I’entendit pas, il suivait déja les autres qui
se dirigeaient vers ’entrée d’une grande demeure.

Lord Swinburne était si petit qu'on I'imaginait mal avoir
autorité sur une maison aussi magnifique.

Il tournait le dos a la cheminée, mais s’en tenait si pres
qu’on avait peur de le voir prendre feu. Il regardait tour a tour
Bolitho puis Browne avec I’air matois d'une fouine.

— Je veux étre damné, mais quelle histoire, monsieur. Et
c’est bon de vous avoir parmi nous, euh, Bolitho. Les officiers du
roi se font rares par ici, 'armée et la marine ont fait main basse
sur tous les jeunes gens. Comment mon maitre d’hétel arrive-t-
il a s’en sortir, c’est 1a une chose que je n’ose méme pas lui
demander !

Une servante arriva par la grande porte a double battant et
fit la révérence :

— Je vous demande pardon, milord, mais le docteur est
arriveé.

— Mais bon sang de bois, ma fille, conduis-le donc a la
chambre ! Et dis-lui que j’ai quelque chose pour lui réchauffer
les boyaux quand il aura terminé !

Nouvelle révérence de la fille qui lacha un petit rire bébéte
et s’en fut.

Swinburne se mit a rire.

— Vous allez a Londres, a ce que vous dites, monsieur ?
Pourquoi ne pas passer la nuit avec nous ? Mon valet dit que ca
va souffler sec. Vous seriez sacrément mieux installé ici que
dans je ne sais quelle auberge infestée de puces, je peux vous
Iassurer !
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Il était visiblement enchanté par la perspective de garder
ces visiteurs imprévus.

Bolitho étendit un peu la jambe, la chaleur du feu soulageait
la douleur lancinante.

Swinburne reprit, soudain plus grave :

— C’est une grace du ciel que nous ayons des jeunes gens
pour commander nos escadres. Et Dieu sait que nous allons en
avoir besoin. J’ai appris que Nelson était rentré de
Méditerranée et qu’il était déja en Manche. De grands
événements se préparent, si je puis dire.

Bolitho prit le verre que lui tendait un valet. Le vin était
léger et frais, vraisemblablement un produit du cru fabriqué a
partir de vieilles recettes. Cest ainsi que l'on pratiquait en
Cornouailles, comme dans tous les endroits ou 'on ne pouvait
compter que sur ses propres ressources.

Lord Swinburne en savait plus long que lui, mais lui
n’arrivait a manifester ni excitation ni méme le moindre intérét.
Il ne pensait qu’a une seule chose : cette jeune femme, la-haut.
I1 1a touchait, il sentait encore 'odeur de ses cheveux, lorsqu’il la
tenait contre lui dans la voiture, Fallait-il qu’il soit fou, dément
méme, pour oser la comparer a Cheney ? C’était le passé. Tot ou
tard, d'une facon ou d’une autre, il faudrait qu’il trouve le
moyen de s’en guérir définitivement.

— Je serais tres heureux de rester chez vous, milord, fit
Browne. Mon pere me parle souvent de vous — il se tourna vers
Bolitho : Cela vous conviendrait-il, amiral ?

Bolitho était sur le point de refuser, de se montrer méme un
peu rustre si nécessaire, simplement pour s’enfuir et cacher son
désespoir. Mais il apercut dans une glace un petit homme
portant lunettes qui arrivait. Il reconnut le médecin.

— Eh bien, comment va-t-elle ?

Le médecin prit un verre de cognac et alla le mirer devant la
flambée.

— Rien de cassé, mais elle a besoin de repos. Le choc a été
violent et elle a le corps couvert d’ecchymoses, on dirait un
lutteur de foire.
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Browne essayait de feindre 'indifférence, mais il ne pouvait
s’'empécher d’imaginer ce corps ravissant, dénudé et sans
défense sous I'ceil du médecin.

— Grace a Dieu, ajouta le docteur, elle a repris conscience a
présent. Sa Seigneurie veille sur elle, si bien qu’elle est en
bonnes mains — et, tendant son verre : Par Dieu, milord, je ne
savais pas que les contrebandiers livraient leurs produits
jusqu’ici !

Lord Swinburne éclata d’un gros rire :

— Espéce de démon ! S’il y avait un autre médecin dans un
rayon de cinqg milles d’ici, vous ne remettriez plus jamais les
pieds céans !

Ils étaient visiblement fort bons amis.

Le médecin reposa soigneusement son verre et se dirigea
vers Bolitho.

— Vous devriez rester tranquille, monsieur.

Bolitho allait protester lorsqu’il apercut du sang qui brillait
a la lueur du feu, comme un ceil cruel. Le médecin déboutonnait
déja sa veste.

— Voulez-vous me suivre dans une autre piece ?

Browne regardait, fasciné, [lirritation de Bolitho se
transformer en confusion lorsque le médecin ajouta
doucement :

— J’ai pratiqué suffisamment de braves pour savoir ce
qu’est une blessure, monsieur.

Comme ils quittaient la piece, l'officier de bonne taille
appuyé sur le petit docteur rondouillard, Swinburne dit a
Browne :

— Vous servez un homme remarquable, Oliver. Mais cela
pourrait aussi vous porter tort.

— Si le contre-amiral Bolitho est incapable de reprendre la
route demain, je partirai sans lui, milord.

Browne réfléchissait. Cela en valait peut-étre la peine, se
présenter devant Sir George Beauchamp en se rendant seul a
I’Amirauté avec les dépéches de Bolitho.

— Sinon, j’ai peur qu’il ne se fasse du souci.

— Cette pensée vous honore, mon garcon. Les routes ne
sont pas ce qu’elles devraient étre.
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Le médecin vint les retrouver en boutonnant sa veste,
comme pour montrer qu’il n’était plus dans I’exercice de ses
fonctions. Il baissa le ton.

— C’est une blessure terrible, monsieur. Le travail a été bien
fait, mais il y faut davantage de patience que ce que votre chef
est prét a accepter — il tendit les mains vers les flammes. Il a eu
de la chance de tomber sur un chirurgien de cette qualité, si j’en
crois ce que j’ai pu lire ou entendre.

— Eh bien, demanda Swinburne, qu’allez-vous faire ?

— Je le garde ici, si c’est possible. Je crois qu’il vit seul. Ce
passage subit d'une vie tres active a I'existence a terre pourrait
lui faire plus de mal que de bien — il balaya d’un geste la grande
piece décorée de piliers. Mais, dans cette humble demeure, et
avec No€l qui arrive une fois encore, je crois qu’il pourrait
connaitre pire !

Swinburne fit un clin d’ceil a Browne.

— Clest décidé! Vous partez rendre visite a ces grossiers
personnages de I’Amirauté, puisque tel est votre devoir. Mais
soyez de retour a temps pour les fétes — et, se frottant les
mains : Ce sera comme dans le bon vieux temps !

Lorsque Bolitho vint les rejoindre, il savait qu’il était inutile
de protester ou de discuter. Parfois, il valait mieux s’incliner. Le
destin, la dame Fortune de Herrick, on appelait ca comme on
voulait. Quelque chose avait décidé qu’il quitterait le Benbow a
la premiere occasion, quelque chose avait poussé Browne a
emprunter cette voiture confortable au lieu de prendre la
diligence pour Londres. S’il avait persisté dans ce dernier choix,
il aurait emprunté une autre route, plus fréquentée.

Il essaya de chasser cet espoir ridicule, de le détruire avant
de se laisser détruire par lui.

— Ah mais bon sang, fit Swinburne a voix haute. Bolitho ! Je
ne vous avais pas reconnu. J’ai lu des choses a votre sujet dans
La Gazette et dans le Times.

Il tendit le poing a Browne :

— Vous étes encore plus béte que votre pere, Oliver ! Vous
ne m’avez rien dit ! Allez au diable, mon garcon ! Et dire qu’il
était 13, juste a c6té de moi !
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— Vous ne m’en avez guere donné l’occasion, milord,
répondit timidement Browne.

Un domestique ouvrit grand les portes et Lady Swinburne,
avec le calme solennel d’'un vaisseau de ligne, s’avanca pour
accueillir ses hotes.

— Ah, Oliver ! fit-elle en voyant Browne.

Elle n’en dit pas plus, mais Bolitho devina qu’elle y mettait
du sous-entendu.

Elle prit la main de Bolitho et I'examina avec intérét. C’était
une femme imposante, elle devait bien dominer son mari de la
téte et des épaules.

— Contre-amiral Bolitho, soyez le bienvenu. Vous étes ce
que j’aurais voulu voir notre fils ainé devenir. Il est tombé a la
bataille de la Chesapeake.

— Ne vous faites pas souffrir, Mildred, fit Swinburne. Tout
cela appartient au passé.

Bolitho lui serra fortement la main :

— Pas pour moi, madame. J’y étais, moi aussi.

Elle hocha la téte :

— Je vous imaginais plus agé... — un léger sourire chassa la
tristesse fugitive, elle continua: Il y a la-haut une jeune
personne qui souhaite vous voir pour vous remercier de ce que
vous avez fait pour elle.

Elle vit que le médecin lui faisait un signe du menton et
apercut soudain sur le pantalon de Bolitho une tache de sang
qu’il n’avait pu nettoyer avec ses produits.

— Eh bien, ce sera pour plus tard — et, souriant aux autres :
Un héros blessé, une jeune femme en détresse, que réver de
mieux pour No€l ? Vous ne trouvez pas ?
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X1
UNE VIEILLE BLESSURE

Dans un équilibre assez précaire, Bolitho se tenait pres du
feu que 'on venait de rallumer et écoutait le grésil fouetter les
fenétres. C’était le soir, il avait 'impression d’étre seul dans la
vaste demeure. On ne I'avait méme pas réveillé pour le repas de
midi, ce qui lui avait permis de dormir longtemps dans cette
petite piece au rez-de-chaussée.

Lorsqu’il s’était enfin réveillé, il avait trouvé ses vétements
soigneusement pliés, son pantalon immaculé, comme neuf, et
dont on avait effacé toute trace de sang.

Cette demeure semblait ancienne. Elle avait probablement
subi une série d’agrandissements au fil des générations. La
piece tapissée de vieux livres lui rappelait la bibliotheque de
Copenhague ou il avait rencontré le présumé prince héritier.
Voila qui ressemblait également a un réve. Seule la douleur
causée par sa blessure était 1a pour le ramener sur terre.

Il essayait de ne voir dans la jeune femme de la voiture
qu'une parfaite étrangere, comme c’efit été le cas si elle avait été
différente, Démarche analogue a celle que l'on fait en
s’éloignant un peu d’un portrait pour reconstituer un ensemble
qui reste flou lorsque I'on regarde de trop pres.

La porte s’ouvrit doucement. Il se retourna, s’attendant a
voir apparaitre Browne ou I'un des serviteurs de Swinburne.

Elle se tenait dans I'autre piece, sa silhouette se découpait
dans la lumiere, la lueur du feu éclairant doucement son visage
et ses bras.

Bolitho allait s’approcher lorsqu’elle lui dit :

— Non, je vous en prie. Restez ou vous étes. On m’a parlé de
votre blessure. En me sauvant la vie sur la route, c’est votre
propre existence que vous auriez pu mettre en péril.
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Elle s’avanca dans la lumiere des flammes, sa robe balayait
le sol. Une robe blanche piquetée de fleurs jaunes. Ses longs
cheveux chatains étaient noués d'un ruban de la méme teinte.

Elle s’apercut qu’il la regardait fixement et expliqua :

— Elle n’est pas a moi, la fille de Lady Swinburne me I’a
prétée. Mon bagage est déja en route pour Londres — elle hésita
un peu, lui tendit la main. J’ai une dette envers vous et envers
VOS amis.

Bolitho prit cette main, cherchant désespérément les mots
qui convenaient.

— Je suis heureux que nous soyons arrivés a temps.

Elle dégagea doucement sa main et alla s’asseoir dans 'un
des fauteuils.

— Vous étes le contre-amiral Bolitho, fit-elle en souriant un
peu. Mon nom est Mrs. Belinda Laidlaw.

Bolitho s’assit en face d’elle. Elle n’avait pas du tout les
meémes yeux que Cheney : les siens étaient marron foncé.

— Nous nous rendions nous aussi a Londres. A ’Amirauté.
Nous rentrons tout juste de mer — il essayait de ne pas regarder
sa jambe, J’ai eu le malheur de rester debout a un moment ou
j’aurais mieux fait d’étre couché.

Sa pauvre plaisanterie ne suscita aucune réaction.

— Moi aussi, je ne fais que de rentrer en Angleterre, je
reviens des Indes. Tout me semble tellement différent, ici — elle
frissonna. Je ne parle pas seulement du climat, mais tout le
reste... La guerre semble si proche que j’arrive méme a imaginer
I’ennemi posté de 'autre c6té de la Manche, prét a nous envahir.

— Je vois plusieurs bonnes raisons pour lesquelles les
Francais ne viendront jamais ici — il eut un petit sourire. Au
reste, ils pourraient toujours essayer.

— Je veux bien le croire.

Elle avait I'air perdue, désenchantée. Bolitho se disait que
ses plaies et contusions étaient peut-étre plus sérieuses que ce
que le médecin avait laissé entendre. Il ajouta doucement :

— Votre mari est-il avec vous ?

Ses yeux s’assombrirent dans la pénombre, elle fixait la
porte fermée.

— Il est mort.
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— Je suis désolé, fit Bolitho en la regardant fixement. Je
n’aurais pas dii vous poser cette question. Je vous prie de me
pardonner.

Elle se tourna vers lui, I’air de vouloir en savon davantage.

— Vous n’y étes pour rien. Mais je crois que le pire est passé.
Il appartenait a la Compagnie des Indes orientales. Il était
heureux a Bombay, il s’occupait du négoce de la compagnie,
faisait du commerce, des affaires florissantes qu’il contribuait a
développer. Il avait d’abord été dans I'armée, mais c’était un
homme plutét doux et il était content d’avoir abandonné le
meétier des armes.

Elle haussa imperceptiblement les épaules et Bolitho eut
I'impression de recevoir un coup de poignard.

— Puis il est tombé malade, quelque fievre qu’il avait dd
attraper au cours d’'une mission dans l'intérieur des terres — ses
yeux devenaient réveurs, comme le ton de sa voix, elle revivait
tous ces moments. Son état s’est aggravé, il a fini par ne plus
pouvoir quitter son lit. Je I'ai soigné pendant trois ans, c’est
devenu ma vie, quelque chose qu’il me fallait accepter, sans pitié
ni espoir. Et puis, un matin, il est mort. Ce que j’ignorais, c’est
qu’il avait monté des affaires pour son compte. I y faisait
parfois allusion, il m’expliquait qu’il allait quitter la compagnie
et s’affranchir de ses chaines. Mais il ne m’a laissé aucun détail
sur ce qu’il faisait et, je n’ai pas besoin de vous le dire, aucun de
ses « amis » n’a jugé bon de m’en informer. Quelques heures
apres sa mort, jai découvert que jétais sans le sou et
completement seule.

Bolitho essayait d’imaginer ce qu’avait pu étre sa vie a ce
moment-la. Et pourtant, elle en parlait sans amertume ni
rancoeur. Peut-étre avait-elle été obligée de se soumettre au
destin, comme son mari I’avait fait pendant sa longue maladie.

— Je voudrais vous assurer que, si je puis vous étre utile en
quoi que ce soit,...

Elle leva la main en souriant de sa sollicitude.

— Vous en avez fait bien assez. Je vais aller a Londres des
que la route sera en état et j’y commencerai une nouvelle
existence.

— Puis-je vous demander en quoi elle consistera ?
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— Lorsque j’habitais Bombay, j’y ai connu la seule chance
dont je me souvienne, Par le plus grand des hasards, j’ai
rencontré un directeur de la compagnie et, a notre grand
étonnement, nous avons découvert que nous étions parents —
elle sourit a ce souvenir. Parents tres éloignés et qui s’étaient
perdus de vue, certes, mais c’était comme de trouver une main
secourable alors que ’'on se noie.

Bolitho baissa les yeux, son cerveau travaillait a toute
vitesse.

— Rupert Seton.

— Comment diable pouvez-vous le savoir ?

— Je me trouvais récemment a Copenhague, répondit-il.
J’ai entendu dire qu’il y était passé, sur le chemin de
I’Angleterre.

Elle le regardait, inquiete :

— Mais pourquoi cela vous trouble-t-il ?

— J’ai été marié a sa sceur — il parlait d'une voix sombre,
sans espoir. Elle est morte dans un accident de voiture alors que
je me trouvais en mer. Lorsque je vous ai vue ce matin dans
votre voiture, ce sont vos cheveux, j'imagine, j’ai pensé... — il lui
fallut de longues secondes pour terminer sa phrase : Vous lui
ressemblez tant...

Ils se turent. Il entendait le tic-tac d'une pendule qui battait
au méme rythme que son ceeur et, dans le lointain, un chien qui
aboyait furieusement.

— J’étais a cent lieues d’imaginer tout cela, fit-elle
doucement. Et pourtant, je ne délirais pas. Cette facon que vous
aviez de me tenir, j’avais vaguement le sentiment que tout allait
bien se passer.

La porte s’ouvrit, ¢’était Browne.

— Je vous demande pardon, amiral, je pensais que vous
étiez seul.

— Entrez, monsieur, je vous en prie, fit la jeune femme.
Dans cette maison, on a 'impression d’étre un fugitif !

Browne alla se frotta les mains devant le feu.

— Je trouve que vous avez meilleure mine apres avoir pris
ce repos, amiral. J’ai parlé au maitre d’h6tel de Lord Swinburne.
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Il me dit que la route devrait étre praticable des qu’il fera jour.
La neige tourne a la pluie.

Voyant que Bolitho ne disait toujours rien, il poursuivit :

— Dans ce cas, avec votre permission, je vais aller a Londres
avec la voiture pour y porter vos dépéches.

— Tres bien, fit Bolitho en regardant le pli de son pantalon
— cette blessure le rendait fou. J’attendrai votre retour.

Il entendit le glissement de sa robe sur le sol.

— Puis-je profiter de votre voiture, monsieur ? Je pense
qu’ils vont s’inquiéter en constatant mon retard.

Le regard de Browne allait de I'un a l'autre, il avait l'air
ennuyé, ce qui ne lui ressemblait guere.

— Bien, madame, enfin, oui, je veux dire, parfait, je serai
ravi de pouvoir vous aider.

Elle se retourna et attendit que Bolitho se fiit remis debout.

— J’aurais bien aimé poursuivre cette conversation, dit-elle
en lui posant la main sur le bras. Mais je crois que cela aurait pu
nous faire du mal a tous les deux. Permettez-moi de vous
remercier encore une fois pour votre gentillesse. Je vais me
coucher en prévision de ce lever matinal. La journée a été tres
rude, a beaucoup d’égards.

Bolitho regarda la main qui se détachait de son bras. Ce
contact fugitif était rompu, rien n’avait jamais commencé.

Navré, Browne attendit qu’elle elit refermé la porte derriere
elle.

— Je suis vraiment désolé, amiral.

— Désolé ? Mais désolé de quoi ? répondit Bolitho en se
tournant vers la flambée — il continua plus calmement : Vous
m’avez poussé a violer une vieille regle. Je n’avais aucune raison
de m’en prendre a vous — devinant que Browne allait répondre,
il poursuivit : Vous étes quelquun de bien, Browne. Au début,
j’ai détesté cette idée d’avoir un aide de camp, quelqu’un avec
qui je devrais partager mon intimité. Mais jai appris a vous
connaitre et je me suis pris d’affection pour vous.

— Merci de ce que vous venez de dire, amiral.

Browne semblait tout étonné.

— Je n’en dirai pas plus. J’ai essayé de me tromper moi-
méme et j’ai mis cette jeune femme dans ’embarras. Cela fait
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trop longtemps que je suis marin, ce n’est pas maintenant que je
changerai. Ma place est en mer, Browne, et lorsque je n’y serai
plus d’aucune utilité, je serai mieux dedans !

Browne quitta la piece sans rien dire et referma la porte. Si
seulement Pascce ou Herrick étaient ici ! songeait-il. Allday lui-
meéme était impuissant a contourner la voie hiérarchique dans
la demeure des Swinburne. Et Bolitho avait besoin de
quelqu’un.

Il songeait aux dépéches, aux doutes lancinants qu’il avait
éprouvés depuis que Bolitho avait été nommé au
commandement de I’escadre cotiere. Il allait faire aussi vite que
possible. Il jeta un coup d’ceil a la porte close en pensant a ce
que venait de dire Bolitho. Je me suis pris daffection pour
vous. Dans le monde auquel appartenait Browne, nul ne disait
jamais de choses pareilles et il en était profondément touché.

Il apercut un valet de pied qui se dirigeait en silence vers un
escalier, un plateau d’argent sous le bras. Il lui fit signe :

— Voudriez-vous porter quelque chose a boire a mon
amiral ?

Le valet le regardait comme une grenouille, sans rien
manifester.

— Du cognac de France, monsieur ?

— Non, pas cela. Mon amiral fait la guerre aux Francais
depuis sept ans et méme depuis plus longtemps — voyant que sa
remarque ne suscitait aucune réaction sur cette face de
batracien, il précisa: Un peu du vin d’ici. On dirait qu’il
I’apprécie.

Comme le valet s’en allait, Browne apercut Lord Swinburne
qui descendait le grand escalier.

— Alors, Oliver, tout va bien ?

— J’ai une faveur a vous demander, milord.

— Hum, voila qui ne me surprend guere. Vous étes bien le
fils de votre pere — petit ricanement. Eh bien ?

— Serait-il possible que l'amiral garde son domestique
aupres de lui ?

— Son domestique? Ici? — son ceil salluma. Mais
naturellement, il n’a pas pris son homme avec lui. Je vais en
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parler a mon maitre d’hotel. Est-ce lui qui vous a demandé de
faire cette requéte ?

Browne hocha négativement la téte.

— Non milord, c’est juste une impression de ma part.

Le seigneur s’éloigna en secouant la téte. Il est
completement fou, exactement comme son pere.

Plus tard, alors que le méme valet s’apprétait a entrer dans
la piece avec son plateau, Allday lui posa rudement la main sur
le bras.

— Halte-1a, mathurin ! tu me le donnes.

Le valet regarda Allday, vit son expression, jaugea la taille
de ses poings.

Allday empoigna le plateau d’'une seule main, ouvrit la
porte. Ca va peut-étre faire du grabuge et des étincelles, songea-
t-il. Apres... nous verrons bien.

Tandis qu’Allday peinait a ajuster son col et sa cravate,
Bolitho tambourinait impatiemment devant lui du bout des
doigts en se demandant comment il allait bien pouvoir passer la
soirée. C’était le jour de No€l, il y avait de nombreuses allées et
venues dans la grande demeure. Fermiers, voisins, fournisseurs
livrant une commande de derniere minute pour un souper que
les cuisines de Swinburne préparaient sans doute depuis des
semaines.

Bolitho entendait en bas la musique entrainante des violons
et il caressa un moment l'idée de prétexter qu’il était trop
fatigué pour se joindre a Swinburne et a ses invités. Mais ce
mensonge serait grossier et assez impardonnable apres I'accueil
et les soins qu’on lui avait réservés.

Il neigeait, mais faiblement, si bien que le chemin et les toits
des dépendances brillaient de toutes les couleurs a la lueur des
lanternes que l'on avait accrochées pour guider les invités
jusqu’a I'entrée.

Bolitho avait quitté la piece du bas ou il se tenait, mais le
changement de vue lui-méme ne parvenait pas a lui remettre les
pensées en ordre. A présent, il se disait qu’il aurait bien aimé
étre parti pour Londres dans la voiture, et au diable les
conséquences pour sa blessure.
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Allday recula un peu :

— Parfait, amiral. Vous étes exactement comme avant.

Bolitho remarqua qu’Allday avait prononcé ces mots d'un
ton égal et les yeux baissés, comme s’il craignait d’avoir dit ou
fait quelque chose qui allait ’agacer. Il en fut tout honteux : il
avait da faire passer a Allday bien des jours difficiles.

— J’aimerais bien que vous puissiez prendre ma place a
table — il le regarda dans le miroir. Vous le méritez et au-dela.

Allday le regarda dans la glace et se mit a sourire,
visiblement soulagé.

— Avec toutes ces jolies dames, amiral ? Je s’rais vraiment
bien en peine, ca, c’est bien siir !

Un gong résonna soudain, on ne savait ou. Allday prit la
meilleure veste de Bolitho et la lui tendit a bout de bras.

— J’ai dégoté un joli p’tit brin de fille qui vous I'a repassée,
amiral.

Bolitho passa les bras dans les manches :

— Et je ne doute pas que vous saurez la rembourser de sa
gentillesse ?

— Pour siir, amiral, répondit Allday en le suivant jusqu’a la
porte.

Bolitho s’arréta en chemin.

— Je vous dois des excuses, Allday. On dirait que tous ceux
qui essaient de m’aider se font rabrouer, ces temps-ci.

Il se retourna pour écouter les voix et la musique qui
montaient par I’escalier, comme une foule invisible.

— Feriez mieux d’y aller, amiral, dit tranquillement Allday.
Vous en tirerez pas en masquant vos huniers !

Bolitho se dirigea lentement vers les marches. Privé de son
chapeau et de son sabre, il se sentait sans défense.

Il eut du mal a reconnaitre le hall. La piece chatoyait de
robes brillamment colorées, de gorges a moitié nues, des
tuniques écarlates d’officiers de I'armée. Il y avait tant de inonde
qu’il se demanda d’otl pouvaient venir tous ces gens.

Un valet de pied I'apercut et annonga :

— Le contre-amiral Richard Bolitho !
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Quelques tétes se tournerent dans sa direction, mais la
plupart des invités n’avaient méme pas entendu ’annonce au
milieu du brouhaha.

Swinburne sortit de la foule :

— Ah, Bolitho, cher ami ! — il fit quelques pas pour se mettre
a Iécart et murmura : Je veux vous présenter mes amis. La
plupart d’entre eux n’ont jamais rencontré quelquun qui vient
de combattre.

Il baissa la voix lorsqu’ils croiserent un major a la figure
rougeaude et qui semblait assez vieux pour avoir connu les deux
dernieres guerres, puis ajouta :

— Celui-ci, par exemple. Il est supposé faire du recrutement
pour les escadres. Par Dieu, les gars du pays le voient arriver et
ils s’enfuient en courant pour aller s’engager chez les Francais,
je n’ai aucun doute la-dessus !

Il se retrouva un verre a la main, un valet passait avec un
plateau chargé de rafraichissements. En quelques secondes,
Bolitho se fit coincer dans un coin par des curieux qui lui
adressaient de grands sourires.

Les questions fusaient de partout. Pour la premiere fois,
Bolitho ressentit une géne que méme la chaleur de cette veillée
de Noé€l ne pouvait dissiper.

Parfois, dans le service, Bolitho ressentait de l'irritation, de
la colere méme, envers ces étres aussi outrageusement
privilégiés. A la mer, des hommes mouraient tous les jours pour
une raison ou pour une autre. Sur terre, le sort des soldats était
a peine meilleur. En dépit de la guerre, de ses ennemis, des
difficultés en tout genre, ’Angleterre voyait son commerce et
son influence grandir sans cesse. Il y fallait tout de méme une
marine entiere, d'innombrables avant-postes et des garnisons
de tuniques rouges.

En écoutant ces questions, en percevant leur inquiétude
pendant qu’ils essayaient de se faire une idée des moyens de
défense du pays ou d’une faiblesse qui pourrait permettre aux
Francais de les envahir, Bolitho commencait a mieux
comprendre I'autre face de la guerre.

Lady Swinburne fendit la foule et lui dit :
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— Il est temps de diner — puis, lui offrant son bras : Nous
passons devant.

Comme ils s’avancaient parmi les visages joyeux et les
dames qui faisaient la révérence, elle lui fit remarquer :

— Je suppose que c’est une torture pour vous. Mais vous
étes ici au milieu de vos amis. Ils veulent comprendre, deviner
leur destin en vous regardant. Pour vous, il s’agit peut-étre
d’une escale provisoire, mais pour eux, c’est une évasion.

Ils arrivaient pres d’'une longue table étincelante lorsqu’on
entendit de I'agitation dans le hall.

Bolitho entendit Swinburne qui criait a I'un de ses valets :

— Arthur ! Faites une place a notre lieutenant de vaisseau !

Browne était revenu.

Tandis que les invités gagnaient lentement les places qu’on
leur avait désignées a la table lourdement chargée, Browne
réussit a traverser la salle jusqu’a lui.

— J’ai remis vos dépéches, amiral. Sir George Beauchamp
est impatient de vous voir des que vous serez en état de voyager.

Il continua plus bas en voyant que plusieurs des invités
tendaient le cou pour essayer d’entendre, encore surpris de son
arrivée inopinée. On se serait cru au théatre, quand le jeune
officier échevelé qui galope depuis les lignes vient faire son
rapport au général : « Les Francais sont sortis. La cavalerie
arrive...»

— Les choses se gatent en Baltique, amiral, comme vous le
craigniez.

On entendit de grands froufrous de robes, des raclements
de chaises et les invités s’installerent pour admirer les
montagnes de mets qui leur cachaient leurs vis-a-vis.

Bolitho se retrouva a regarder droit dans les yeux une jeune
femme assez séduisante. Sa robe était échancrée si bas qu’il se
demanda comment tout cela parvenait a rester en place. Méme
ainsi, le spectacle laissait peu de liberté a 'imagination.

Elle soutint tranquillement son regard.

— Vous admirez, amiral ! — et avec un grand sourire, tout en
passant la langue sur la levre inférieure : Aimez-vous ce que
vous apercevez ?
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Un homme avec de grosses bajoues enlaca de son bras les
épaules nues et déclara d'une voix épaisse :

— Regardez-la, celle-1a, cher ami. Un vrai chat sauvage et
méme pis encore !

Elle ne cilla pas et continua de fixer Bolitho droit dans les
yeux :

— Mon mari. Un rustre entre les rustres !

Bolitho fut presque soulagé lorsque l'on attaqua enfin le
repas. C’était un festin invraisemblable. On en aurait rassasié
tous les aspirants de I'escadre pendant une semaine entiere, et il
y aurait encore eu de quoi repasser les plats.

Les différents services étaient présentés par des valets de
bouche parfaitement stylés, assiettes et coupelles
disparaissaient ensuite avec la méme mécanique précision.
Bolitho constata avec surprise que tout ou presque était nettoyé,
alors que lui-méme se sentait déja largement repu.

On servit différentes especes de poissons. Bolitho reconnut
entre autres un turbot et, nappé d’une riche sauce, un autre qu’il
crut étre du merlan.

Et cela continuait, les mets succédaient aux mets, de plus en
plus décorés.

Un énorme quartier de beeuf, roti a la braise, du lard grillé,
de la dinde bouillie, le tout largement arrosé a profusion des
vins de Lord Swinburne.

Bolitho sentit le genou de la fille contre le sien et, lorsqu’il
s’écarta doucement, elle accentua la pression, en insistant d’'une
facon fort sensuelle. Pourtant, lorsqu’il la regarda, elle se
consacrait exclusivement a macher et a attraper tout ce qui était
a sa portée, avec la virtuosité d'un musicien.

Il apercut Browne qui 'observait, de ’autre bout de la table.
A premiere vue, il nettoyait ses assiettes avec autant d’allant que
les autres. Son habitude de la vie a Londres lui donnait dans ce
domaine un avantage évident.

Sa voisine demanda :

— Etes-vous en mission secrete ?

Ses yeux valdinguaient légerement a présent, elle avait le
regard un peu perdu de ceux qui ont bu un peu plus que de
raison.
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— Non, répondit-il en souriant, je suis venu me reposer
quelques jours.

— Ah, je vois.

Elle passa une de ses mains sous la table et il sentit bientot
ses doigts qui lui caressaient doucement la cuisse.

— Vous avez été blessé. J’en ai entendu parler, je ne sais
comment.

Bolitho apercut un valet de bouche qui se tenait de l'autre
coté de la table. Le visage ne montrait rien, mais ses yeux en
disaient tres long.

— Doucement, madame, avez-vous envie que votre mari me
provoque en duel ?

Elle rejeta la téte en arriere et se mit a éclater de rire.

— Lui ? Mais il sera ivre mort avant que les dames se soient
retirées et inconscient guere plus tard — elle changea de ton, elle
devenait un peu suppliante, mais c’était direct : C’est la raison
pour laquelle je suis assise aupres de vous. Notre hote croit que
je suis une putain. Pour lui, je ne suis qu'un animal domestique,
dont on use ou que 'on dompte.

— Et maintenant...

Swinburne s’était levé, un verre rempli a la main.

— Avant que les dames se retirent, je voudrais porter un
toast !

On entendit les chaises qui reculaient en raclant le sol, les
laquais se précipiterent pour protéger les traines des débris de
nourriture et des verres renversés.

Bolitho se trouva pris au dépourvu, il était habitué aux us de
la marine, qui voulaient que ’on restat assis.

— A Sa Majesté Britannique, le roi George !

Comme ils paraissent solennels tout a coup! songeait
Bolitho. Puis I'ambiance changea, les dames commencerent a se
retirer. La voisine de Bolitho s’arréta et lui tapota le bras de son
éventail.

— A plus tard.

Il y avait au moins une chose qui confirmait ses prévisions.
Son mari était assis, la téte dans les bras, les cheveux souillés
d’'un mélange de macarons et de fromage de Hollande.
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On apporta de longues pipes, on fit passer
cérémonieusement le porto. L’air s’emplit bientot de fumée de
tabac qui, mélée a celle du feu, faisait pleurer et briller les yeux.

Bolitho fit mine de s’assoupir comme les autres, afin de
laisser la conversation continuer sans lui. On parlait surtout
d’agriculture et de pénurie, de prix, de la médiocrité des
travailleurs. C’était la leur guerre a eux, elle était aussi étrangere
a Bolitho que l'etit été pour eux le pont d'un batiment de guerre.

Il essaya de réfléchir a la visite qu’il allait devoir faire a
I’Amirauté. Combien de temps faudrait-il a Herrick pour
terminer de réparer ? Que faisaient les Francais ? Et les Danois,
et les Russes ?

Pourtant, son visage s’interposait toujours entre lui et ses
pensées. Cette facon de le regarder avant d’aller se mettre au
lit... Elle s’était enfuie pour échapper a ses réveries ridicules.

A cette heure, elle était sans doute confortablement installée
dans quelque bel hotel, a Londres, elle avait déja I'esprit occupé
par la perspective de sa nouvelle vie et elle n’allait pas se
souvenir de lui bien longtemps.

Browne se laissa tomber dans la chaise libre a c6té de lui.

— Excellent diner, amiral.

— Racontez-moi Londres. Comment votre voyage s’est-il
passé ?

— Fort bien, amiral. Au fur et a mesure que nous
approchions de Londres, notre route est devenue meilleure.
Nous avons naturellement fait plusieurs étapes et nous avons eu
la chance de trouver de bonnes auberges.

Ces « nous », ces « notre » rendaient Bolitho furieusement
jaloux.

Mais Browne poursuivait :

— Sir George s’est montré assez bourru, comme a son
habitude, amiral. Je pense qu’il avait vu ’amiral Damerum. Une
remarque de Sir George m’a mis la puce a l'oreille.

— Qu’a-t-il dit ?

— Rien de tres grave — Browne se troublait sous son regard
—, mais le bruit court a 'Amirauté que le tsar continue a
harceler nos batiments marchands en mer Baltique. Je crois que
ceux que vous avez libérés de la frégate francaise seront les
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derniers a s’étre échappés. Il n’y en aura pas d’autres tant que
cette affaire ne sera pas réglée.

Bolitho hocha la téte.

— J’espérais que les choses en resteraient 1a, mais, au fond
de moi-méme, je me doutais que cela allait se terminer ainsi. Le
Danemark n’a pas le choix. Nous non plus.

Browne se pencha pour attraper un verre de cognac
abandonné. Il hésita un peu, puis le vida d'un trait. L’alcool lui
fit briller les yeux. Il demanda soudain :

— Puis-je vous parler librement, amiral ?

— Je vous ai toujours dit...

Mais il se tut en voyant l'air hésitant du lieutenant de
vaisseau.

— Que se passe-t-il donc ? Racontez-moi.

— Je n’ai jamais beaucoup fréquenté les officiers de marine,
amiral. Mon pere a insisté pour me faire porter I'uniforme et il a
usé de son influence pour m’obtenir une affectation — il souriait
tristement. J’ai toujours porté I'uniforme sans jamais I'avoir
mérité. Mon existence est devenue celle d'un courrier, d’'un
porteur de messages, celle d'un observateur privilégié, enfin
bref, je faisais tout ce que ’amiral voulait bien exiger de moi. Ce
n’est que depuis que je vous sers, amiral, je vous le dis tres
sincerement, que j’ai retrouvé une certaine fierté.

Il eut un sourire amer.

— S’il n’y avait pas eu cette affaire avec une certaine dame,
je nm’aurais jamais quitté le service de Sir George.

Jusqu’ici, les mots, le cognac lui avaient servi de protection.
Lorsqu’il reprit, on eut 'impression d’avoir affaire a quelqu’un
d’entierement différent.

— J’ai été surpris par votre rendez-vous, amiral, et plus
encore par cette facon qu’a eue 'amiral Damerum de quitter sa
patrouille cétiere sans vous faire part de tous les
renseignements qu’il avait glanés.

Il regardait intensément Bolitho, comme s’il s’attendait a se
faire réduire au silence pour abuser ainsi de leur nouvelle
amitié.

— Votre défunt frere, amiral — il s’Thumecta les levres. Je... je
ne suis pas sir de pouvoir continuer.
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Bolitho baissa les yeux. Ainsi, cela recommencait, rien
n’était vraiment mort ni enterré. Et cela ne le serait jamais.

— Mon frere, répondit-il calmement, était un renégat, un
traitre, si vous préférez — ses mots faisaient mouche. C’était un
joueur insensé, il a toujours eu un caractere de cochon, méme
quand il était petit garcon. Il s’est battu en duel avec un officier
de son batiment et a tué son adversaire. Mon frere s’est alors
enfui en Amérique et a fini par commander un corsaire pendant
la Révolution. Il est mort apres la guerre, tué par un cheval
emballé.

Cette derniere touche était un mensonge, mais il avait fini
par s’y habituer et cela n’avait plus d’'importance. Il leva les
yeux :

— C’est cela que vous vouliez me dire ?

— Merci de m’avoir éclairé, amiral, répondit Browne en
regardant dans le vague, Et connaissiez-vous cet autre officier,
savez-vous qui votre frere a tué ?

— Non, je me trouvais aux Antilles. Lorsque je suis rentré,
mon pere m’a raconté cette histoire. Cette histoire I’'a presque
tué.

Quelque chose dans le regard de Browne le poussa a
demander plus sechement :

— Pourquoi me demandez-vous cela ?

— Il s’appelait Damerum, amiral. C'était le frere de Sir
Samuel.

Bolitho se remémorait sa premiere rencontre avec I’amiral,
a bord du Tantale. Pas un signe, rien qui fit la moindre allusion
a un souvenir ni au passé.

En quelques minutes, Browne semblait étre devenu
completement sotil.

D’une voix pateuse, comme s’il faisait une confidence, il
murmura :

— Et si vous avez cru qu’il ne laisserait pas ses sentiments
personnels prendre le pas sur le devoir, eh bien, amiral, vous
vous étes trompé !

Bolitho se leva.

— Je pense qu’il serait plus sage de nous retirer.
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Il fit un signe de téte a Swinburne qui, lui aussi, semblait a
peine conscient de ce qui se passait.

Lorsqu’ils furent arrivés en haut de l’escalier, Browne
tanguait de plus en plus. Bolitho apercut Allday, assis pres de la
porte de sa chambre sur un tabouret doré dont on pouvait
craindre qu’il ne s’écroulat d’'un instant a I’autre sous son poids.

En voyant Browne, Allday se mit a rire :

— L’en a avalé un peu trop pour son tonnage, pas vrai,
amiral ?

— Mettez-le sur mon lit, Allday.

Il attrapa par sa veste tandis qu’Allday passait un bras
autour de la taille de l'officier. Encore un peu, et Browne se
serait étalé de tout son long.

— Je retourne dans le hall, fit-il en se forcant a sourire. En
tant qu’unique représentant de la Marine royale, je ne peux pas
m’éclipser ainsi.

Allday ouvrit grand la porte et traina le pantin jusqu’a la
couche.

— Il va dormir ici, amiral ?

— Oui, répondit Bolitho en jetant un coup d'eeil a la
pendule, mais je parie qu’il ne restera pas seul tres longtemps. 11
se pourrait qu'une jeune personne vienne lui faire une petite
visite, je vous conseille de ne pas vous mettre en travers de son
chemin.

— Et, demanda Allday, les yeux écarquillés, elle croit que
c’est votre chambre ?

— Je pense qu’aucun des deux n’y prendra garde, répondit
Bolitho en se dirigeant vers I’escalier, et je crois aussi qu’aucun
des deux n’en gardera le moindre souvenir, jen suis méme
certain !

Allday attendit qu’il elit disparu en bas des marches puis
poussa un soupir d’envie. Il caressa un instant l'idée de
transporter l'officier dans une autre chambre et de prendre sa
place dans le lit. Puis il songea a la jeune servante qui 'attendait
a 'autre bout de la maison.

Il posa son front sur le battant et murmura :
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— Dormez bien, monsieur Browne avec un e. Vous avez
beaucoup de chance, vous savez, méme s’il est fort possible que
vous ne vous en rendiez jamais compte !
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XII
L’AMOUR ET LA HAINE

L’amiral Sir George Beauchamp tournait le dos a la piece
haute de plafond et observait avec dégolt Whitehall qui
s’étendait sous sa fenétre.

Il faisait froid et humide, mais la rue était remplie de
voitures et de charrettes, de silhouettes engoncées,
emmitouflées, de chevaux qui chassaient des jets de vapeur.
Pour l'esprit clair et organisé de Beauchamp, tout cela était un
désordre inoui.

Bolitho s’assit dans un fauteuil au grand dossier droit et
essaya de ne pas se palper la cuisse.

La route avait été longue depuis Swinburne, a la limite du
Hampshire et du Surrey. Une fois n’est pas coutume, Browne
s’était montré bien pietre compagnon et avait passé son temps a
grogner ou a pester chaque fois qu’une roue tressautait dans un
trou.

Lorsqu’ils avaient fait halte dans une auberge, a Guilford,
Allday lui avait glissé, tout guilleret :

— Votre plan a marché, amiral, il fait une téte de cent
pieds !

On avait introduit Bolitho dans cette piece en le pressant un
peu et il avait vu un malchanceux se faire refouler en arrivant en
haut des marches, alors que lui avait pris rendez-vous.

Beauchamp lui avait vigoureusement serré la main tout en
I'inspectant pour jauger son état, un peu comme un cavalier
examine un vieux roussin.

Puis, croisant ses doigts parcheminés, il s’était : tassé dans
son fauteuil trop grand pour lui et avait écouté Bolitho lui
raconter ses combats, 'attaque de la frégate francaise ainsi que
la rencontre avec I'escadre de Ropars.
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De temps en temps, Beauchamp se penchait pour vérifier
quelque point ou faire un rapprochement avec une note, un
extrait des dépéches de Bolitho. Mais il ne I'interrompit pas une
seule fois.

Bolitho conclut en lui disant :

— J’aimerais insister sur le fait que ces succes sont dus au
sens de l'initiative et a la compétence de mes commandants.

Beauchamp quitta son poste d’observation pres de la
fenétre. Il s’en était approché alors que Bolitho terminait son
exposé, comme s’il attendait un signal ou pour se donner le
temps de se faire une opinion.

— J’ai entendu parler de votre ami Inskip, commenca-t-il
brusquement. Vos manieres de faire semblent tres éloignées de
sa conception de la diplomatie — il esquissa un sourire. Tout ceci
a causé dans les coursives de Saint James et de ’Amirauté bien
plus de conciliabules que lorsque ces Francais ont coupé la téte
de leur roi ! — et, pincant les levres : Il se trouve des gens pour
prétendre que votre attaque de I’Ajax était un acte d’agression
dans les eaux neutres. Le tsar Paul de Russie s’en est
certainement servi pour faire avancer son projet : devenir I'allié
de Bonaparte. Si les batteries danoises avaient ouvert le feu sur
le Styx lorsque vous étes entré a Copenhague, nous aurions
immédiatement eu la guerre. Et une guerre que nous aurions eu
beaucoup de mal a contenir, sans parler de la gagner, avec tous
nos autres engagements. Non, Bolitho, il y a des gens qui se
demandent si le choix que j’ai fait du commandant de ’escadre
cotiere n’a pas été hatif, pour ne pas dire stupide.

Bolitho regardait par-dessus le dossier de l'amiral, la
fenétre, '’eau qui ruisselait sur les carreaux.

Les dents serrées, il revoyait cet officier fusilier, les mains
rouges de sang posées sur son visage. Le jeune enseigne du
Benbow qui s’était fait arracher la machoire. Et d’autres visages
encore, des visages enflammés par la haine et par la terreur que
leur inspirait le combat. Il les revoyait tous, toutes ces ames
emportées par tant de tourments. Et tout cela pour rien. Le tsar
Paul avait perdu les six batiments dont il s’était emparé
illégalement, mais la vengeance rapide comme 1’éclair du Styx
lui avait donné le levier dont il avait besoin.
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— Revenons un instant a votre rencontre avec l’escadre de
Ropars.

La voix sans appel de Beauchamp ramena Bolitho sur terre.

— Mes sources me disent que ce transport francais était
effectivement chargé de soldats qui devaient aller aider et
entrainer I’armée du tsar. Votre action a entrainé la destruction
de ce soixante-quatorze en particulier, vous avez dispersé les
batiments de Ropars Et il a également perdu une frégate en
rencontrant I'escadre de blocus de la Manche.

— Pour cela du moins, amiral, on me donne quitus ?

Bolitho ne parvenait pas a dissimuler une -certaine
amertume.

Beauchamp le coupa sechement :

— Ne vous comportez pas comme un jeune enseigne,
Bolitho ! Je dois tenir compte des on-dit comme des faits. En
tant qu’officier général, vous feriez bien de suivre mon exemple.

Il reprit son calme :

— Bien siir que tout cela a été approuvé, bon sang ! Cette
histoire, largement déformée et exagérée par les gens qui
écrivent ce genre de choses, s’est répandue dans Londres
comme une trainée de poudre. Si Ropars était entré en mer
Baltique, il aurait fallu une intervention de la Providence pour le
faire sortir de la. Avec ces soldats francais, méme en petit
nombre, et avec tous ces batiments, ’alliance contre nature du
tsar nous aurait pris a la gorge. On m’a dit, de source tout aussi
stire, que les plans d’invasion a partir des ports de la Manche
étaient préts, simultanément avec une sortie en masse de la
Baltique. A présent, quelle que soit 'issue, notre victoire nous a
donné un répit. Mais nous devons absolument étre preéts avant
que les glaces aient fondu autour des ports et des bases de Paul !

Bolitho se demandait comment les choses se seraient
passées s’il avait eu affaire a un autre amiral de autre c6té du
bureau. Beauchamp savait se montrer rude lorsque besoin était,
mais il était connu pour son honnéteté.

— Méme dans ces conditions, poursuivit le petit amiral,
certains critiques s’étonnent: pourquoi votre capitaine de
pavillon n’a-t-il pas réagi lorsque le brick lui a appris que
Ropars faisait voile vers I'Irlande ? Beaucoup de gens partagent
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cet avis. Le roi vient tout juste d’approuver la modification de
notre pavillon pour tenir compte de notre union avec I'Irlande.
A partir du 1°r janvier, c’est-a-dire la semaine prochaine, il sera
beaucoup plus difficile d’aller susciter une rébellion la-bas.

— Comme la suite I'a montré, amiral, le capitaine de
vaisseau Herrick a agi sagement. S’il avait fait ce que vous
suggérez, plus rien ne pourrait arréter Ropars.

— Peut-étre. Mais je vous en ai averti lorsque vous avez
accepté ce poste : la jalousie n’est jamais tres loin.

Quelqu’un toussa discretement derriere les grandes portes
et Beauchamp jeta un coup d’ceil a la pendule.

— Vous devez étre fatigué, apres votre voyage.

L’entretien était terminé.

Bolitho se leva, pesa délicatement sur sa jambe. Il avait la
cuisse engourdie, sans vie. Il attendit les premiers picotements
avant de bouger, puis demanda :

— Désirerez-vous me revoir, amiral ?

— C’est possible. J’ai pris la liberté de vous trouver un
logement, mon secrétaire indiquera l’adresse a votre aide de
camp. A propos, que pensez-vous de lui ?

Bolitho marcha avec lui jusqu’a la porte. Il ne savait trop si
Iamiral le soutenait ou bien s’il était en train de préparer le
verdict.

—Je ne sais pas comment je ferais sans lui, amiral,
répondit-il en le regardant droit dans les yeux. Il est
extrémement compétent.

— Et impertinent, lacha Beauchamp en faisant la grimace,
lorsque ’humeur lui en prend.

Il ajouta, la main posée sur la poignée :

— Les mois qui viennent vont étre éprouvants, je dirais
méme critiques. Pour survivre, et je ne parle méme pas de
I’emporter, nous aurons besoin de tous les officiers de valeur, de
tous les gens dévoués au service.

Comme Bolitho restait impassible, il ajouta :

— Vous savez ce quil en est de l'amiral Damerum,
naturellement.
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Je le vois a votre téte, c’est gros comme le nez au milieu de
la figure. Mes espions m’ont rapporté que Browne était allé a la
péche aux renseignements, le reste s’en déduit facilement.

—Je n’ai pas l'intention de vous impliquer dans cette
affaire, ni vous ni les fonctions que j'occupe, amiral.

— Je vous aime bien, Bolitho, jJadmire votre courage et
votre sens de ’humanité. Mais si vous y mélez qui que ce soit, il
n'y aura plus de fonctions, suis-je bien clair ? Vous étes au-
dessus de tout cela, a présent. Restez-y.

Il ouvrit la porte. Pleins d’espoir, six officiers qui faisaient
antichambre s’approcherent.

Browne se leva de la banquette sur laquelle il était assis et
poussa un grognement. Il avait le visage couleur de cendres.

— J’ai 'adresse, amiral — et, pressant le pas pour suivre
Bolitho : Cela s’est-il bien passé ?

— Si vous appelez ainsi le fait de se faire gronder comme un
méchant garnement, alors oui. Si vous croyez que le fait d’obéir
a n'importe quel ordre, méme s’il vous est donné par un ane
baté, sans vous soucier de ce que vous croyez étre vrai, alors
trois fois oui, les choses se sont bien passées !

— Donc, fit Browne, abattu, cela n’a pas été un franc
succes ?

— Non — Bolitho se retourna en bas des marches. Désirez-
vous continuer a servir dans mon escadre ?

Il ne put s’empécher de sourire en voyant la téte de Browne.
Le jeune coq était assez effondré, totalement a bout de bord. Sa
voisine de table avait dii se démener tant et si bien que le pauvre
Browne en était resté sur le flanc.

— Qui, amiral, répondit Browne en se redressant — il
consulta un bout de papier. Votre résidence n’est pas loin, je
connais tres bien Cavendish Square, Mais j’ai peur, amiral,
ajouta-t-il d’'une voix piteuse, que nous ne soyons pas du c6té le
plus élégant.

Allday les attendait pres de la voiture en flattant les chevaux
et en taillant une bavette avec le cocher.

Bolitho monta et serra son manteau autour de lui. Il
revoyait la jeune femme, abandonnée contre lui pendant qu’ils
se dirigeaient vers la propriété de Lord Swinburne. La voiture
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s’inclina un peu sur ses ressorts, Browne vint s’installer pres de
lui.

— Vous souvenez-vous de cette jeune personne, Browne ?

Browne le regarda froidement :

— Mrs. Laidlaw, amiral ?

— QOui — il avait failli répondre : « Naturellement. » Avez-
vous trouvé ou elle demeure ?

— Dans une maison qui appartient a un juge agé, amiral. Si
j’ai bien compris, il a une femme qui est aussi vieille que lui et
tout aussi désagréable.

— Et alors ?

Browne en avait visiblement taté. I fit un geste
d’impuissance :

— C’est tout ce que je sais, amiral. Le juge part souvent en
tournée et n’est pour ainsi dire jamais chez lui — il respira un
grand coup. La jeune femme est dame de compagnie chez la
femme de ce juge, amiral.

— Seigneur Dieu !

Browne recula :

— Je... je suis désolé, amiral. Ai-je dit ou fait quelque chose
qui vous a déplu ?

Bolitho ne I’écoutait pas. Dame de compagnie. La chose
était commune en ce temps-1a, certaines veuves n’avaient guere
d’autre choix. Mais n’était-ce pas son cas ? Elle était jeune,
débordante de vie, désirable. Il était soucieux, plein de colere.
Rupert Seton avait offert de I'aider, il ne s’était en fait occupé
que de son retour en Angleterre. Seton était riche, il aurait pu
aisément subvenir a ses besoins et lui accorder sa protection.
Voila qui ne ressemblait guere au Seton qu’il avait connu,
I'homme dont il avait aimé la sceur. Il ne parvenait pas a y
croire.

Mais qu’y faire ? Une seule chose était certaine, il ne pouvait
laisser les choses en I'état, diit-il passer une fois encore pour un
imbécile.

La voiture s’arréta devant I’entrée ornée de colonnades d’'un
hétel assez élégant. Une nouvelle résidence de fortune, méme si,
a en croire Browne, ce n’était pas I’endroit le plus chic de la
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place. Nimporte, la demeure était encore assez
impressionnante.

Browne fit un bref signe de téte a deux domestiques qui
descendaient a la hate 'escalier pour les accueillir. Il demanda :

— Avez-vous besoin de moi, amiral ?

— Non, allez vous reposer. Lorsque vous vous serez remis de
votre orgie, je vous demanderai d’aller porter une lettre.

— Une lettre ?

Browne hocha la téte, le regard vide.

— Est-ce bien raisonnable, amiral ?

— Il est probable que non. Mais, pour l'instant, je trouve
que je n’ai guere besoin de faire appel a la raison.

Tandis que les domestiques montaient les coffres dans le
hall, Allday regardait Bolitho.

Je vous aime mieux comme ca, capitaine. Ils veulent la
bagarre, vous avez qu’a leur en donner, bon sang de bois !

Il se retourna en entendant une voix de femme qui
demandait :

— Voulez-vous prendre un petit en-cas, monsieur ?

Allday l'examina rapidement: convenable. C'était sans
doute la cuisiniere. Elle avait une bonne grosse figure, ses bras
potelés étaient blancs de farine. Elle avait I’air gentil et avenant.

Il répondit nonchalamment :

— Appelle-moi donc John, chérie — et, posant la main sur
son bras nu : J’te donnerai un coup de main, si tu veux. Tu sais
ce qu’on raconte sur les marins...

La porte de la cuisine se referma sur eux.

Le capitaine de vaisseau Thomas Herrick dégustait
lentement une chope de biere forte. Il parcourut du regard la
pile de papiers et de registres qui attendaient.

C’était bizarre, sentir le Benbow si tranquille. Ce calme,
ajouté a toute la besogne qu’il avait abattue et a la biere, lui
fermait les yeux.

Se retrouver mouillé dans la grande rade abri de
Portsmouth n’avait rien a voir avec le mouillage agité du Solent
ni avec ce qu’il avait connu avec I'escadre sous la pointe du
Skaw.
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Il vérifia pour la centieme fois 'état des travaux et des
opérations de ravitaillement. Il essayait de trouver une erreur,
de repérer quelque oubli.

Herrick se sentait fier de ce que lui-méme et son équipage
avaient réalisé, et il y avait de quoi. Pour la plupart d’entre eux,
les choses n’avaient pas été faciles : travailler sans relache, tout
en sachant que plus loin, au-dela de la ville et dans tout le pays,
les autres célébraient No€l avec ce qu’ils avaient sous la main.

Herrick avait payé de sa poche pour offrir a ses marins et
aux fusiliers quelque chose qui ressemblat un peu a une féte.
Quelques-uns d’entre eux s’étaient sotilés au point qu’il avait
fallu y mettre le hola. Mais, apres coup, il trouvait que cela en
valait la peine. Lorsque les hommes avaient repris le travail, il
avait senti trés nettement un changement, comme si son
batiment n’était plus que chansons dun bout a I'autre.

Il pensait a son épouse qui I'attendait a terre, lorsqu’il aurait
terminé sa journée. Tout cela était encore tout beau tout
nouveau pour lui. Ils étaient descendus dans une petite auberge
tres confortable dont il connaissait le patron et la patronne. Ils
avaient un appartement a eux, dans lequel il partageait avec
Dulcie ses réves et ses espérances.

Il poussa un grand soupir et revint a ses listes et a ses
registres. Le cahier des travaux en cours, les roles, I'état des
approvisionnements, 'artillerie, la toile, ces petits détails de
toute sorte qui sont le nerf d'un vaisseau de ligne.

Herrick avait souvent pensé a Bolitho, en se demandant
comment se passait son séjour a Londres. Il savait que Bolitho
ne s’était jamais senti a son aise dans la capitale. Comme il le lui
avait dit une fois, il n’aimait guere ces rues pleines de crottin,
cette ville empoisonnée par ses propres excréments. Les rues
étaient si envahies par les véhicules de toutes sortes que les
riches faisaient répandre de la paille sur les pavés devant chez
eux pour étouffer le vacarme des roues cerclées de fer.

Il avait souvent repensé aussi a leur combat contre cet
amiral francais, Ropars. Avec Bolitho, Herrick avait vu la mort
de pres a maintes reprises, mais les choses semblaient aller de
pis en pis d’'une fois sur l'autre. Il revoyait sans peine Bolitho
debout sur le passavant du Benbow, agitant son chapeau pour
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énerver les tireurs d’élite francais, pour donner a ses marins du
coeur a 'ouvrage alors qu’ils se croyaient perdus.

Trop d’hommes avaient péri ou avaient été blessés ce jour-
la. Les officiers de Herrick avaient écumé les rues de
Portsmouth et au-dela, jusque dans les fermes et les villages du
Hampshire, afin d’y débusquer des hommes. Herrick avait
méme fait imprimer des placards que 'on distribuait dans les
auberges, sur les marchés couverts des villages, ou des gens
ayant un peu d’instruction pouvaient convaincre quelqu'un de
s’engager dans la marine ou 'y forcer.

L’Implacable avait jeté I'ancre dans 'apres-midi apres avoir
été relevé par le Styx que I'on avait remis en état a la hate. On
avait échangé des dépéches, embarqué quelques matelots. La
marine ne vous donnait guere le temps de vous reposer ou de
vous plaindre. Il jeta un coup d’ceil au pavillon tout neuf que les
boscos avaient apporté a 'arriere pour le lui montrer. Cétait
leur nouveau pavillon, on y avait ajouté la croix de Saint-Patrick
et tous les autres batiments avaient recu le méme. Changer de
pavillon paraissait a Herrick, qui était avant tout un esprit
pratique, une perte d’énergie, a I’heure ou le monde était en
train de se détruire lui-méme.

Yovell, le secrétaire de Bolitho, entra a pas feutrés dans la
chambre, avec une nouvelle liasse de papiers qu’il apportait a la
signature. Assisté du secrétaire personnel de Herrick, Yovell
avait abattu un travail énorme. Herrick détestait la paperasserie
et cette nécessité ou il était de rédiger des phrases précises afin
qu’aucun fournisseur ne piit les interpréter de travers.

— Ily en a encore ?

— Pas beaucoup, commandant, répondit Yovell dans un
sourire. Voici un document qui doit partir avec le courrier de
Londres.

A contrecceur, Herrick y jeta un coup d’ceil. Une autre chose
a laquelle il avait du mal a s’accoutumer : diriger son propre
batiment était déja assez prenant, mais, en tant que capitaine de
pavillon, il devait également se consacrer aux affaires de
I’ensemble de I’escadre, ce qui incluait L’Tmplacable.

Le commandant Peel l'avait informé que son troisieme
lieutenant, blessé a la jambe lors du combat contre 'escadre
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ennemie, avait di étre amputé. On l'avait transporté a ’hépital
maritime de Haslar.

Peel demandait qu’on lui désignat immeédiatement un
remplacant, car aucun de ses aspirants n’était assez ancien pour
pourvoir le poste. L’ Tmplacable espérait lever l'ancre pour
rejoindre l’escadre sans délai. Herrick avait immédiatement
pensé a Pascee, avant d’y renoncer. Bolitho ne rentrerait pas
avant plusieurs jours, plusieurs semaines peut-étre. Muter ce
garcon dans ces conditions n’aurait pas été tres élégant.

Yovell attendait, impassible.

— Dois-je préparer une lettre pour le major général,
commandant ?

Herrick se frottait le menton. Il y avait au port plusieurs
vaisseaux de guerre qui réparaient les avaries causées par la
tempéte ou la guerre. L'un d’entre eux aurait bien un jeune
officier qui ferait I’affaire et qui donnerait n'importe quoi pour
embarquer avec le commandant Peel.

— Je vais y réfléchir.

Il savait sans le regarder que Yovell hochait tristement du
chef. Il aurait pu dire un mot a Peel, I'inviter a diner avec
Dulcie. Herrick s’éclaira subitement : elle, elle saurait quoi faire.
Il avait acquis tant de confiance en elle qu’il n’arrivait pas a y
croire.

Il se leva, gagna la cloison. Apres avoir essuyé la buée, il
examina le port. On était au milieu de I'apres-midi, mais il
faisait déja presque nuit. Il avait du mal a distinguer les deux
gros trois-ponts mouillés par son travers et on apercevait déja
des fanaux qui dansaient sur l'eau, des embarcations qui
faisaient des allers et retours avec la terre.

Encore une journée, puis il faudrait bien qu’il se décide a
écrire cette dépéche importante.

Me trouvant sous tous rapports paré a prendre la mer...

Apres ce séjour au port, la chose allait étre dure a avaler.

Quelquun frappa a la porte, c’était Speke, le second
lieutenant. Il passa par-dessus l’hiloire, ses yeux brillaient a la
lueur de la lampe.

— Qu’y a-t-il ?
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Speke jeta un rapide coup d’ceil au secrétaire et Herrick lui
dit :

— Plus tard, Yovell, laissez-nous.

L’air froid de Speke avait chassé le sentiment de satisfaction
et de confort qu’il éprouvait.

— Je crois que Mr. Pascce a des ennuis, commandant.

— Vous croyez quoi ? répondit Herrick en le fixant. Allez,
crachez le morceau !

— Il était officier de quart, commandant. Je 'ai relevé
lorsqu’il a demandé l'autorisation de descendre a terre. Il m’a
dit que c’était urgent — il haussa les épaules. Il est sans doute
jeune, mais il a plus d’expérience que bien d’autres. Je ne lui ai
pas posé de question.

— Poursuivez.

Herrick dut se forcer a s’asseoir et a paraitre calme, comme
il avait vu Bolitho le faire si souvent.

— Nous avons eu une allege le long du bord, une citerne a
eau douce, pendant la plus grosse partie de la journée,
commandant. Quand elle a largué, il est apparu que 'un des
hommes de corvée était parti avec elle. Désertion. M. I'aspirant
Penels dirigeait la corvée. Juste une poignée de nouveaux
embarqués. J’ai fait rapidement I'appel et jai découvert que
I’'homme manquant était Babbage, celui que vous aviez fait
punir, commandant.

Herrick le regardait, I’'air sombre :

— Vous suggérez que cet aspirant a aidé Babbage a filer ?

Speke soutint froidement son regard :

— Oui, commandant. Il I’a reconnu, mais seulement apres
que Mr. Pascee fut descendu a terre. Il avait tellement honte de
ce qu’il avait fait, il pensait qu’il devait 'avouer a Mr. Pascce.
Quel imbécile ! De toute maniere, Babbage se fera reprendre et
terminera en bout de vergue. Pour 'instant...

— Pour l'instant, monsieur Speke, le troisieme lieutenant
est allé a terre pour essayer de récupérer le déserteur, pour
essayer de le ramener a bord avant qu'on ait découvert son
absence ?

— C’est exact, commandant. Si Penels n’avait pas...

— Allez le chercher.
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Herrick resta la a s’agiter dans son siege, il se sentait
comme un poisson pris dans une nasse. Pascce avait di réagir
de la méme facon. Qu’aurait fait Bolitho ? Ce que j'aurais fait a
sa place. Dans le temps.

Speke arriva en poussant devant lui un gamin terrorisé et
poussa la porte en lui disant, plein de colere :

— Vous pouvez remercier les astres que ce soit moi qui ai
tout découvert et non le second. Mr. Wolfe vous aurait coupé en
deux.

— Doucement ! — le ton de Herrick le fit taire. Qu’avez-vous
trafiqué avec ce Babbage ?

— Je... je croyais juste que je pouvais I'aider, commandant.
Apres tout ce qu’il avait fait pour moi, chez nous — Penels
reniflait, il était au bord des larmes. Il avait si peur de subir
encore le fouet. Il fallait que je I'aide, commandant.

— Et vous a-t-il dit ou il allait ? — Herrick se sentait a bout
de patience. Allez, mon garcon, Mr. Pascce est peut-étre en
grand péril. Et il a tenté de vous aider, souvenez-vous-en.

Herrick détestait ce qu’il était en train de faire, le désespoir
et la honte auxquels il acculait ce gamin, mais il savait aussi que
le pire était a venir.

Penels répondit d'une petite voix :

— Il m’a dit qu’il voulait aller a un endroit qui s’appelle Les
Raisins. C’est un vieux marin qui lui en avait parlé.

— Un vrai coupe-gorge, commandant, grommela Speke.
Meéme la presse ne s’y rend qu’en escouade ; & moins d’hommes,
ils n’osent pas.

Penels, au fond du désespoir, poursuivit :

— Il devait attendre la-bas que je lui trouve un peu d’argent.
Apres, il voulait regagner la Cornouailles.

Herrick regarda sa chope : il avait eu beau la vider, il avait la
gorge desséchée.

— Mes compliments au major Clinton, demandez-lui de
venir me Voir.

Speke se précipita, Herrick reprit :

— Bon, Penels, vous avez eu au moins la sagesse de raconter
a Mr. Speke ce que vous aviez fait. Ce n’est pas grand-chose,
mais cela peut faciliter la suite.
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Le fusilier arriva :

— Que puis-je faire pour vous aider, commandant ?

Il n’y eut pas que Clinton pour s’apercevoir que ’aspirant
était écroulé, Herrick aussi devina que Speke lui avait raconté ce
qui s’était passé, Et il était probable que la nouvelle avait déja
fait le tour du bord.

— Mr. Pascee est aux Raisins, major. Vous connaissez ?

Clinton hocha la téte :

— Un peu, que je connais, commandant! Avec votre
permission, ajouta-t-il, je souhaite descendre a terre sans
tarder. Je vais emmener Mr. Marston et quelques-uns de mes
gars.

— Merci, major, je vous en suis tres obligé.

Un peu plus tard, il entendit des appels, des grincements de
palans : on mettait la chaloupe a l'eau. Puis des bruits de
godillots, les fusiliers tout surpris qui accouraient aux ordres de
Clinton.

Pendant un long moment, Herrick resta la a contempler
laspirant, qu’il avait en face de lui et qui reniflait. Il lui dit
enfin :

— J’accepte de vous garder a mon bord, comme une faveur
que je fais a un vieil ami. Quant a ce que cette aventure lui fera,
sans parler de votre mere, je n’ose I'imaginer. A présent,
descendez et allez vous mettre aux ordres de I'aide-pilote.

Tandis que Penels se dirigeait vers la porte comme un
aveugle, Herrick ajouta tranquillement :

— Pendant que vous serez dans votre couchette, songez bien
a ceci : un jour, vous aurez sous vos ordres des hommes dont le
sort dépendra de votre jugement. Demandez-vous en conscience
si vous en étes digne.

Yovell arriva comme ’aspirant s’en allait.

— Sale affaire, commandant.

Herrick jeta les yeux sur I'écriture ronde, chercha I’endroit
ou il devait signer.

— Je vais envoyer un message a ma femme. J’ai bien peur
de ne pas descendre a terre ce soir.

Il guettait les bruits de la chaloupe, mais elle avait déja
poussé et s’éloignait du Benbow.
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Pascce s’engagea dans une nouvelle rue étroite. Un fort vent
soulevait les pans de son manteau de mer. Il ne connaissait
guere Portsmouth, mais l'officier de garde lui avait expliqué ou
se trouvaient Les Raisins. L'officier lui avait suggéré de se tenir
a I’écart de cette bouche de I'enfer, comme il disait. Pascoe lui
avait raconté qu’il avait rendez-vous avec un détachement de
marins en armes et qu’il comptait mettre la main sur quelques
recrues. De maniere surprenante, l'autre avait gobé son
mensonge et n’avait méme pas paru tant soit peu intéressé. Un
homme assez sot pour espérer trouver des recrues a Portsmouth
devait avoir une chance de pendu.

Les rues se ressemblaient toutes: étroites, pleines
d'immondices, mais habitées. Il y avait des gens aux
encoignures des portes et sous les volites, aux fenétres. Du
moins les entendait-on. Des rires d’ivrognes, des cris stridents,
des jurons, comme si ces misérables demeures et leurs
habitants donnaient de la voix.

Une fille lui effleura ’épaule comme il passait pres d’elle.
Méme dans I'obscurité, on devinait qu’elle n’avait guere plus de
quatorze ou quinze ans. Pascce la repoussa et 'entendit qui le
poursuivait de ses cris aigus :

— Espece de salopard! J’espere que les Francais
t’arracheront les couilles !

Et soudain, il se trouva devant ’endroit. Un batiment carré,
sombre, protégé de chaque c6té par des maisons plus basses. La
rue jonchée de détritus répandait une odeur de porcherie.

Pascoe avait connu la pauvreté. Lorsqu’il était aspirant, il
avait su ce qu’était une vie rude, et au-dela. Mais cette misere et
cette saleté gratuites, sans nécessité, étaient répugnantes.

Il leva les yeux vers une enseigne dont la peinture s’écaillait,
au-dessus de la porte. La pluie lui giflait le visage, cognait sur
son chapeau. Les Raisins.

Il assura son sabre sous son manteau puis cogna du poing
contre la porte.

Un judas glissa de 'autre c6té, comme si on faisait le guet.

— Oui ? Qui est-ce ?
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Les yeux examinaient Pascce de droite a gauche, au-dela de
ses épaules, mais 'homme put vérifier qu’il n’était pas
accompagné de marins en armes ou de fusiliers et parut
satisfait.

— Un jeune monsieur, c’est ca ?

La seule voix de cet homme rendait Pascoe malade.

— Alors, t’as perdu ta langue, hein ? Tres bien, on va te le
faire cracher, ton nom !

Le volet se referma avec un bruit sec et, quelques secondes
apres, la grande porte s’ouvrait. Pascee entra. Il eut I'impression
de se faire engloutir, de suffoquer.

La maison avait di étre belle, songea-t-il. De grands
escaliers, abimés et couverts de poussiere. Des tapis également,
qui avaient été beaux et épais, mais pleins de trous et de taches
a présent. Peut-étre la demeure dun négociant, lorsque
Portsmouth vivait du commerce avant d’étre ruinée par les
Francais et les corsaires, trop proches pour que 'on plit mener
ses affaires en paix.

Une femme gigantesque sortit d'une piece. Elle était grande,
musclée, sans 'ombre de la moindre féminité. Ses cheveux
emmeélés, la bouche qui rayait sa figure d’un grand trait rouge la
faisaient ressembler a un laboureur qui s’est travesti pour la féte
du village.

Le portier annonga d’une voix mielleuse :

— Un officier, madame !

Elle s’approcha de Pascce en le fixant de ses gros yeux
enfoncés dans le crane. Elle lui faisait la méme impression que
la maison, on et dit qu’elle allait vous engloutir. On voyait la
peau de sa gorge a moitié nue, on ressentait une impression de
pouvoir. Il recevait ses effluves, mélange de gin et de sueur.

— Alors jeune homme, on est de la presse ? commenca-t-
elle en lui mettant la main sous le menton et en le regardant
d’un ceil soupconneux. Joli garcon. Mais non, on était venu pour
s’Tamuser un peu, pas vrai ?

Pascce répondit lentement :

— Je crois quun homme se cache ici — et, surprenant un
éclair menacant dans ses yeux : Je ne cherche pas les ennuis. Si
j’arrive a le ramener a bord, il n’aura rien a craindre.
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Elle se mit a pouffer, doucement d’abord, puis elle éclata
d’un rire tonitruant qui emplit le hall.

— Rien a craindre ? Elle est bien bonne celle-la. Pas vrai,
Charlie ?

Le portier bredouilla, un peu géné :

— Oui, madame.

Pascoe resta immobile tandis qu’elle déboutonnait son
manteau et dégageait ses épaules.

— J’ai deux belles filles pour toi, l'officier.

Mais on avait le sentiment qu’elle restait sur la défensive,
comme si elle-méme était impressionnée.

Pascoe mit la main gauche sur son sabre, le dégaina tres
lentement jusqu’a le sortir completement de son fourreau. Il la
fixait droit dans les yeux, sans ciller, il savait qu’il y en avait
d’autres juste a c6té, préts a lui sauter dessus s’il essayait
d’utiliser son sabre. Il le fit tourner dans sa main et le lui tendit,
la garde en avant.

— Vous voyez ? A présent, je suis désarmé.

Elle passa négligemment la lame au portier aux yeux
exorbités et fit :

— Viens avec moi, chéri. Un verre de vin de Geneve pendant
que je réfléchis. A propos de cet homme que tu essaies d’aider...
— elle ne put réprimer un sourire — ... son nom ?

— Babbage.

— Ettues Mr. ?...

La main crasseuse d’une fille sortit de 'ombre, et Pascce prit
le verre de vin qu’on lui tendait.

— Pascee, madame.

— Par l'enfer, je te crois ! Reste ici, chéri, dit-elle en quittant
la piece. Je ne vais pas te dire que je connais cet homme. Mais
s’il est ici, sans que je sois au courant, naturellement, je vais lui
parler de toi — elle pivota et, le regardant, I'air dur : T'inquiete
pas, mon joli. Il se tirera pas si je lui permets pas.

Il faisait chaud dans la piece aux remugles de moisi et
pourtant, Pascce sentait une sueur glacée lui dégouliner le long
de la colonne vertébrale. Il faisait quelque chose de stupide, de
completement fou. Et pour quoi faire ? Pour venir en aide a
Penels ? Ou bien pour se prouver a lui-méme qu’il en était
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capable ? Il n’avait plus de sabre, il risquait de se faire sauter
dessus d’un instant a I'autre, on lui couperait la gorge pour le
maigre trophée que constituaient ses habits.

Tandis qu’il attendait 1a, il entendit soudain de 'agitation
dans la maison. Des sons étouffés, des murmures. Toutes les
chambres doivent étre occupées, se dit-il.

Il se tourna vers la fille qui tenait la bouteille de gin en gres
serrée contre sa poitrine. Elle était décharnée, les yeux vides,
épuisée et sans doute malade, pour ajouter a son misérable état.

Elle lui rendit son regard, lui fit un sourire en laissant
négligemment tomber sa robe sur son épaule. Mais cela la
rendait plus digne de pitié que provocante.

Une porte s’ouvrit a la volée et il entendit des voix
masculines en haut des marches, des voix pleines de colere et
d’inquiétude.

Pascoe s’approcha de l'escalier et leva les yeux. Il y avait
trois hommes sur le palier, plus un quatrieme, recroquevillé
contre le mur. Babbage.

Le plus gros des trois montra Pascoe du doigt et aboya :

— Clest lui ?

Pascoe remarqua qu’il portait un pantalon blanc et une
chemise d’officier de marine. Il ne se I'expliquait pas, mais fut
soulagé de constater qu’il n’était pas completement seul.

— Oui monsieur, fit Babbage d'une voix rauque, c’est Mr.
Pascce.

L’homme descendit lentement les marches. Il avait entre
vingt et trente ans, était solidement bati avec d’épais cheveux
bouclés et un visage dur, agressif.

— Bien, bien, bien — il s’arréta sur la derniere marche et
resta la a se balancer sur les talons. Je m’apprétais a vous
rendre visite, monsieur Pascoe, mais je n’aurais jamais imaginé
que vous tomberiez du ciel de cette facon.

— Je ne comprends pas...

L’homme se retourna et fit un grand signe a ses
compagnons :

— Encore que l’endroit soit de ceux qui conviendraient
assez bien a Mr. Pascce, c’est pas votre avis, les gars ?
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IIs se mirent a rire, I'un d’eux empoigna Babbage qui
essayait de se défiler. Sa bouche était ensanglantée, il avait
visiblement été battu.

— Je vous ordonne de me remettre cet homme, qui que vous
soyez !

— Il m’ordonne ! Ce jeune homme déguisé en officier du roi
me donne un ordre !

La tenanciere s’avanca pour s’interposer entre les hommes
et Pascee.

— Laissez-le tranquille, bon Dieu, fit-elle, visiblement en
colere. Il n’est pas dangereux.

— Oh, pour ¢a, j’en suis bien certain, Ruby ! La propre mere
de Mr. Pascce était une putain et, quant a son salaud de pere, il a
trahi son pays. Alors qu’est-ce que tu voudrais qu’il fasse ?

Pascee se raidit, encore sonné par ce qu’il venait d’entendre.
Il tremblait de tous ses membres, la haine et la colere lui
fouillaient les entrailles comme des pinces.

Non, ce n’était pas possible, il révait la scene, voila tout. Pas
ca maintenant, apres tout ce temps, apres les espoirs fous, les
années de dissimulation !

La femme le regardait, visiblement inquiete.

— Vous feriez mieux de partir d’ici, et vite fait. Je ne veux
pas d’ennuis chez moi, j’en ai déja bien assez comme ca.

Pascee la repoussa. Il ne distinguait plus rien que ce visage
hilare qui le dominait, dans I’escalier.

— Eh bien, monsieur Pascce... — 'homme savourait son
plaisir — ... votre oncle protege-t-il toujours le batard de son
frere ?

Pascee fonca en avant et lui balanca le poing dans la figure.
L’homme vacilla sous le coup de la surprise et du choc, Pascce
avait frappé si fort qu’il en avait mal au bras. Mais le visage
n’avait pas bougé. Sous la violence inattendue du coup, la levre
saignait.

— Eh bien a présent, vous m’avez frappé — il se tamponnait
la levre, ses yeux étaient toujours dissimulés dans 'ombre. Etre
touché par des gens de votre espece, c’est comme attraper la
peste ! Je pense que nous allons pouvoir régler tout cela, enfin,
si vous avez appris a faire le gentilhomme !
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Pascce prit ce défi avec un calme surprenant. Ou bien était-
ce de la résignation ? Il s’entendit articuler :

— Au sabre ?

— Non, je ne crois pas.

L’homme se tamponnait toujours la levre, fixant Pascce
comme pour jauger sa résistance, le mal qu’il lui avait fait.

— Je pense que le pistolet serait plus convenable. Mais,
avant que nous nous séparions...

Il claqua des doigts, Pascee se retrouva les bras coincés
contre le corps.

— ... je vais vous donner une petite lecon d’éducation.

Mais il vacilla, bousculé sans s’y attendre par Babbage qui
jaillit entre eux, les mains sur la téte, en essayant de gagner la
porte. Il Pouvrit dans un effort désespéré et disparut.

Pascee se raidit pour encaisser le coup qu’on lui envoyait
dans I’estomac.

Il entendit a peine des bruits de course, une sommation puis
le claquement d’'un mousquet.

Le major Clinton s’encadra dans la porte, jouant avec sa
canne.

— C’était Babbage. Mes hommes ont fait les sommations,
mais il a continué a courir.

Il attendit que les autres eussent libéré Pascoe avant de
poursuivre :

— Vous étes arrivé trop tard pour lui, monsieur Pascoe —
puis se tournant vers 'homme a la levre fendue : Mais vous,
monsieur Roche, vous étiez la a I’heure ?

L’homme qu’il avait appelé Roche haussa les épaules.

— Juste une idée comme c¢a, major. Si I'on ne nous interdit
pas de fréquenter cet endroit...

— Videz les lieux, cria Clinton ! Et je me moque de savoir
que vous servez dans I’état-major de ’amiral. A la guerre, votre
courage ne tiendrait peut-étre pas longtemps !

Les trois hommes prirent leurs manteaux et disparurent,
mais Pascce eut le temps de voir que Roche était lieutenant de
vaisseau, comme ses compagnons.

— Je suis désolé de vous avoir mélé a tout cela, monsieur.
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Pascce suivit le major sur le pavé mouillé. Marston, le
lieutenant de Clinton, attendait pres d'un cadavre étendu par
terre avec un groupe de fusiliers. Pour Babbage en tout cas, tout
était fini.

— Je ne veux pas discuter de cela maintenant, répondit
Clinton.

Il ordonna a ses hommes :

— Débarrassez-vous de ce corps — puis, rejoignant Pascee, la
mine sombre: Roche appartient a I’état-major du major
général. Il n’a plus aucun espoir de promotion, mais c’est un
homme dangereux. Vous a-t-il provoqué en duel ?

— Cest 1a un sujet que je ne souhaite pas aborder,
monsieur.

Clinton se souvenait de la téte de Herrick. Il n’était pas du
meéme avis.
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XIII
TROIS MINUTES POUR VIVRE

Bolitho attendait au milieu de cette jolie place de Londres,
ne sachant trop que faire. Il regarda la maison. Il s’était forcé a
venir a pied depuis sa résidence provisoire, pour plusieurs
raisons : il voulait faire fonctionner sa jambe, mais également se
donner le temps de réfléchir a ce qu’il allait dire.

Il avait demandé a Browne s’il avait apercu Belinda Laidlaw
lorsqu’il était allé déposer sa lettre, mais Browne avait répondu
par la négative :

— Non, juste un domestique, amiral. C’était lugubre la-bas,
on se serait cru dans une tombe.

A présent, Bolitho comprenait ce qu’avait voulu dire
Browne. La maison était collée a une autre demeure identique,
haute, élégante et de belles proportions. La s’arrétait la
comparaison. Celle ou il allait était froide, inhospitaliere, il avait
I'impression qu’elle le regardait, comme si toute la place
suspendait son souffle en se demandant ce qu’il venait faire
dans ces lieux.

Apres avoir ainsi marché dans les rues bruyantes et au
milieu de Tagitation des nombreuses boutiques et des
marchands de vin, il se sentait moins stir de lui.

C’était ridicule. Il monta les marches et s’apprétait a tirer le
cordon de la cloche lorsque la porte s’ouvrit comme par magie.

Un valet de pied, I'air sinistre, ’examinait avec curiosité.

— Monsieur ?

Bolitho n’était pas d’humeur a discuter. II défit son
manteau, ota sa coiffure et tendit le tout au valet.

— Richard Bolitho. Mrs. Laidlaw m’attend.

Tandis qu’il se regardait dans une grande glace encadrée de
bois, Bolitho vit ’'homme reculer dans le hall. I1 examinait
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alternativement le chapeau, le manteau et le nouvel arrivant
avec une espece de dégoiit. Bolitho devina que les visiteurs ne
devaient pas se bousculer, surtout pas les jeunes amiraux sans
éducation.

Il remit sa veste en place puis se retourna pour se faire une
idée des lieux. Tout avait 'air vieillot, lourd, il se disait que ces
objets avaient appartenu a des gens morts depuis longtemps.

Le valet réapparut, les mains vides. Bolitho essaya de rester
impassible et de cacher son soulagement : il s’était préparé a ce
qu’elle refusat de le voir, ne flit-ce que pour lui éviter de le
géner.

L’homme annonga d’une voix lugubre :

— Par ici, amiral.

Ils atteignirent une paire de portes joliment marquetées, de
lautre c6té de la maison. Le valet les ouvrit avec grand soin puis
les referma sans bruit et Bolitho se retrouva dans la piece.

C’était un grand salon, rempli lui aussi de meubles massifs
et orné de tableaux imposants, qui représentaient pour la
plupart, selon toute apparence, de vénérables magistrats.

La femme du juge se tenait dans un fauteuil doré sur le coté
de la cheminée. Impossible de l'imaginer autrement, se dit
Bolitho, amusé. Massive, elle était aussi rembourrée que ses
fauteuils et on lisait dans les rides profondes de cette figure pale
une réprobation manifeste.

Pres d’elle, un livre ouvert sur les genoux, se tenait Mrs.
Belinda Laidlaw. Elle portait une grande robe bleu gorge-de-
pigeon qui ressemblait a un uniforme, ce a quoi Bolitho ne
s’attendait guere. Elle le regardait fixement, comme si, en
manifestant quelque signe de plaisir ou une soudaine
animation, elle efit risqué de troubler la tranquillité de la piece.

— Je suis de passage a Londres, madame,... commenca
Bolitho.

Il s’était tourné vers I’épouse du juge, mais il était manifeste
qu’il s’adressait a la jeune femme.

— J’ai demandé ce rendez-vous car, dans mon métier, on ne
sait jamais dans combien de temps on reverra la terre ferme.

Il avait I’air solennel, lourd, tout comme ce salon. Peut-étre
ces lieux déteignent-ils sur les visiteurs, songea-t-il.
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La vieille dame leva son bras posé sur sa jupe et indiqua a
Bolitho un siege inconfortable disposé en face du sien. Elle
tendait une fine canne de bois noir, tres semblable a celle du
major Clinton.

Bolitho se trouvait face aux fenétres, devant un paysage vide
de maisons ou d’arbres, si bien que la lumiere assez crue
transformait la jeune femme en une silhouette qui n’avait plus
ni visage ni expression.

L’épouse du juge fit soudain :

— Nous allons prendre le thé, euh... — elle jeta un coup d’ceil
aux épaulettes de Bolitho — ... commandant ?

— Amiral, madame, corrigea la jeune femme.

Bolitho saisit immédiatement sa tension au ton de sa voix et
devina que l'on avait raconté bien des choses a son sujet a la
femme du juge, et sans doute au-dela.

— J’ai peur que toutes ces subtilités ne dépassent mon
entendement — elle hocha lentement la téte : Je comprends que
vous avez fait un séjour dans la propriété de Lord Swinburne,
dans le Hampshire, n’est-ce pas ?

La remarque ressemblait fort a une accusation.

— Qui, répondit Bolitho, cela m’a rendu grand service. 1l est
probable que je vais devoir rallier directement I'escadre,
continua-t-il — puis, se tournant vers la silhouette : Je vois que
vous étes installée, comme nous disons, nous autres marins ?

— J’ai ce qui me convient, merci.

Et la conversation continua a ce train-la. Bolitho posait une
question, qui était immédiatement esquivée. S’il faisait mention
de quelque endroit qu’il avait visité, d’animaux, de navires ou
d’indigenes qu’il avait pu observer dans de lointaines contrées,
on lui fermait poliment la bouche d'un hochement de téte ou
d’un petit sourire.

— Le juge est appelé si souvent pour aller administrer la
justice que nous n’avons guere le temps de voyager.

Bolitho déplaca légerement sa jambe. Elle parlait sans arrét
du juge, sans jamais dire « mon mari » ni jamais utiliser son
prénom. Sa remarque a propos des voyages faisait de la vie de
marin racontée par Bolitho un aimable passe-temps.

Elle ajouta de la méme voix seche :
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— La guerre conduit au mépris de la loi et le juge a du mal a
remplir son devoir. Mais c’est un homme dévoué a la tache et la
satisfaction du devoir accompli est sa récompense.

Bolitho plaignait les pauvres malheureux traduits devant ce
juge-la. S’il ressemblait tant soit peu au portrait que faisait de
lui sa femme, il ne fallait attendre de sa part ni indulgence ni
pitié.

Une cloche sonna, son écho résonna lugubrement dans les
couloirs.

La vieille dame repoussa un tison dans le feu du bout de sa
canne et dit froidement :

— Encore des visiteurs, madame Laidlaw ? Nous avons
décidément beaucoup de succes.

Le valet apparut sans bruit a la porte et annonca :

— Je vous demande pardon de vous déranger, madame... —
on voyait qu’il avait ’habitude de se faire rabrouer — ... mais il y
a un autre monsieur de la marine en bas — et, se tournant vers
Bolitho : Il demande a vous voir, monsieur.

Bolitho se leva, bien conscient que la jeune femme ne
perdait pas un seul de ses efforts pour paraitre détendu et pour
oublier ses souffrances.

— Je suis désolé. C’est sans doute urgent.

Comme il quittait la piece, il entendit la vieille dame qui
disait :

— Je pense que nous ne prendrons pas le thé, Simkins.

Browne attendait dans l’entrée ; son manteau était tout
mouillé.

— Que se passe-t-il ? lui demanda Bolitho. Les Francais ont
pris la mer ?

Browne jeta un bref regard autour de lui.

— C’est au sujet de votre neveu, amiral — et, se penchant un
peu, comme S’il voulait le rassurer : Il est sain et sauf, mais il ne
s’en est pas fallu de beaucoup. Le commandant Herrick a
envoyé un courrier pour vous faire prévenir sans délai.

Browne lui expliqua rapidement, par petites phrases
hachées, ce qui s’était passé entre Pascce et le lieutenant de
vaisseau Roche.
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— Lorsque jai lu le message du commandant Herrick,
continuat-il, j’en suis resté atterré, amiral. Roche est une brute,
un duelliste professionnel. Pascoe 1’'a rencontré au cours d’une
mission privée a terre. Roche lui a fait une remarque, Pascce I’a
frappé — il haussa les épaules, l'air impuissant. Le commandant
Herrick ne fournit pas de détails, mais m’ordonne de vous dire
qu’il a réglé le probleme — il se forca a sourire. L'Implacable
avait une place de lieutenant de vaisseau vacante, elle ne I'est
plus.

Bolitho cherchait des yeux le valet de pied.

— Vous ne comprenez pas, I'affaire n’est pas réglée et elle ne
le sera pas tant que... — il se raidit en voyant la jeune femme qui
sortait de 'ombre et s’approchait de lui. Je suis désolé, je dois
partir.

— Mais il est en siireté, insista Browne.

— En slireté ? Avez-vous déja oublié tout ce que vous avez
découvert sur ma famille ? Rien ne sera jamais réglé tant que la
vérité n’aura pas éclaté.

Il continua plus calmement :

— Je vous prie de m’excuser pour tout ce dérangement.
J’espérais que nous pourrions nous parler, javais méme
espéreé...

Il la regardait intensément, comme pour mieux fixer ses
traits : ces yeux bruns, cette bouche a la forme parfaite, ces
levres légerement écartées sous I'effet de I'inquiétude.

— Je suis désolée, moi aussi. Apres tout ce que vous avez
fait pour moi, on vous accueille comme un fournisseur ! J’en ai
honte.

Bolitho s’avanca impulsivement et lui prit les mains.

— Nous n’avons jamais assez de temps !

Sans retirer ses mains, elle continua a voix basse :

— Assez de temps pour quoi ? C’est cela que vous vouliez me
dire ? Que je ressemble tant a votre défunte épouse et que vous
aimeriez que je prenne sa place ? — elle hocha lentement la téte.
Vous savez que cela ne marcherait pas. Vous devez me désirer
pour ce que je suis, non comme une femme qui vous rappelle
quelquun d’autre.
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— Je vais vous attendre dehors, amiral, fit timidement
Browne.

Bolitho se tourna vers lui :

— Il me faut un cheval rapide et des relais sur la route de
Portsmouth. Dites a Allday de suivre avec la voiture et nos
coffres.

Browne le regardait, incrédule :

— Des chevaux, amiral ?

— Je sais monter a cheval, Browne !

Mais Browne ne voulait pas en démordre :

— Avec tout le respect que je vous dois, amiral, votre
blessure est a peine refermée et vous risquez de devoir vous
rendre a une réunion a ’Amirauté.

— Que '’Amirauté aille au diable, Browne, et toutes leurs
histoires de politique avec! — il esquissa un pale sourire qui
s’évanouit aussitot. Et je vous prie méme de trouver deux
chevaux, je vous montrerai si ma blessure m’empéche de vous
battre d’ici a Portsmouth !

Browne opta pour la retraite et en laissa la porte grande
ouverte.

— Excusez mon langage, je me suis oublié — il la regardait
intensément. Je ne vais pas vous mentir, j’ai été bouleversé par
cette ressemblance. Cela fait trop longtemps que j’espere, ou
peut-étre trop longtemps que je n’espere plus. Mais javais
besoin de vous laisser le temps de m’aimer. Je ne supportais pas
la pensée de vous savoir ici. Maintenant que j’ai vu les lieux de
mes yeux, je suis encore plus convaincu que ce n’est pas un
endroit pour vous, méme s’il ne s’agit que dune solution
temporaire.

— Il faut que je tienne debout toute seule — elle dégagea une
meche. Rupert Seton voulait me donner de I'argent. D’autres
hommes m’ont fait plusieurs offres. Au fur et a mesure que ma
situation empirait, les offres sont devenues de moins en moins
délicates.

Il lui prit la main, la pressa contre ses levres.

— Je vous en prie, souvenez-vous de moi. Pour moi, je ne
vous oublierai jamais.
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Elle recula en voyant le valet arriver avec le manteau et la
coiffure de Bolitho.

— Votre aide de camp est inquiet a l'idée que vous
chevauchiez d’ici a Portsmouth. Est-ce bien indispensable ?

— Il s’agit de quelque chose qui me hante depuis des
années. Et le temps presse.

Il la contemplait, I’air grave.

— Je vous souhaite toute la chance possible. Et tout le
bonheur du monde.

Il ne se souvenait méme pas comment il avait quitté la
maison mais, lorsqu’il se retourna, la porte s’était refermée. Il
avait l'impression de sortir d'un réve, d’en étre encore a
préparer ce qu’il allait lui dire.

Lorsque Bolitho atteignit la maison de Cavendish Square, il
apercut deux robustes montures qui attendaient dehors.
Browne avait décidément de nombreux amis et beaucoup
d’entregent.

La confusion la plus totale régnait dans le hall. Browne
essayait de calmer Allday, la cuisiniere pleurnichait un peu plus
loin. Alors qu’elle savait a peine de quoi il retournait.

Allday se tourna vers Bolitho, la voix implorante :

— Vous ne pouvez pas partir ainsi sans moi ! Ce n’est pas
juste ! Vous savez bien que je ne sais pas monter a cheval,
amiral — il baissait les yeux. Ce n’est pas juste, Mr. Browne est
gentil, pour siir, amiral, mais i’vous connait point !

Bolitho était bouleversé par le désespoir qu’il manifestait.

— Je dois y aller a cheval, ce sera beaucoup plus rapide.
Vous me suivrez avec la voiture.

Mais Allday ne voulait rien entendre. Il se tourna vers
Browne, I'implora a son tour :

— Mais empéchez-le, monsieur! Je le connais de
longtemps ! Il va aller se battre contre ce salopard — il regardait
Bolitho, désespéré —, et au pistolet !

— Vous n’auriez pas di le lui dire, le coupa Bolitho.

— Cela me paraissait normal, amiral, répondit calmement
Browne.

Allday vint se placer entre eux deux.
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— Vous étes fameusement bon au sabre, amiral. Un des
meilleurs que j’ai jamais vus, ¢a, c’est stir — et, agrippant Bolitho
par la manche : Mais avec un pistolet, vous valez rien, amiral !
Vous seriez pas capable de toucher un homme a trente pas, et
vous le savez tres bien !

— Si nous voulons pouvoir changer de monture a Guilford,
amiral, I'interrompit Browne en regardant sa montre, il nous
faut partir sans tarder.

— Attendez-moi, répondit Bolitho en lui faisant un signe de
téte.

Il ne pouvait pas partir en laissant Allday dans cet état. Ils
avaient passé tant de temps ensemble, trop de temps peut-étre.
Ils étaient comme un maitre et son chien fidele, chacun veillant
sur 'autre, chacun craignant de laisser 'autre derriere.

— Ecoutez-moi, mon ami. Si je pouvais faire autrement, je le
ferais. Mais on se sert d’Adam pour me détruire. Si ce n’est pas
maintenant, en Angleterre, ce sera ailleurs et a un autre
moment. On est d’accord la-dessus, non ?

— C’est pas juste, amiral. Il faut que j’y aille avec vous !

— Vous étes avec moi, répondit Bolitho en lui prenant le
bras. Et vous le serez toujours.

Il sortit. Le crachin tombait de plus en plus fort, il
enfourcha la selle. Browne I'observait, inquiet :

— Tout est réglé, amiral ?

— Qui. Cest a quelle distance ?

Browne essayait de lui cacher son inquiétude.

— Soixante milles et quelques, amiral.

— Alors, allons-y.

Bolitho fit signe au palefrenier de lacher la selle. Il pensait a
ce que venait de lui dire Allday. Vous valez rien au pistolet.
Mais, dans ce cas, quelles auraient été les chances d’Adam
contre un tueur professionnel ?

Cette pensée parut lui donner un regain d’énergie et il cria a
Browne :

— Au moins, quand on se bat contre un autre batiment, on
sait d’ou vont venir les coups. On dirait que les choses sont
moins simples chez des étres civilisés !

224



Le canot de rade taillait difficilement sa route au milieu des
courants du port de Portsmouth et Bolitho devait serrer les
dents pour les empécher de claquer de froid. La route depuis
Londres avait été un cauchemar interminable. De petites
auberges, une breve halte pour avaler a la hate une boisson
chaude, tandis que des palefreniers aux yeux vides emmenaient
les chevaux et sellaient des montures fraiches pour I’étape
suivante.

Ils suivaient la route sinueuse des diligences, bordée de
buissons massés dans I’'ombre comme des voleurs. Le vent glacé
et la pluie qui vous flagellait vous gardaient I’esprit en éveil.

L’aube se levait, une lueur grise et irréelle enveloppait
Portsmouth comme dans un réve.

Le patron poussa la barre et leva les yeux vers un feu de
mouillage isolé en téte de mat. Bolitho reconnut le vaisseau
amiral.

Browne, qui n’avait quasiment pas dit un mot pendant cette
longue chevauchée, était écroulé pres de lui. Etait-il trop épuisé
pour parler, ou ruminait-il quelque plan a sa facon ?

— Montrez le fanal ! ordonna l'officier de garde.

C’était un lieutenant de vaisseau qu’une terrible cicatrice
défigurait, souvenir d'une bataille navale.

Le brigadier 6ta le volet de sa lanterne et la leva au-dessus
de sa téte.

Bolitho imaginait tres bien les veilleurs ensommeillés du
Benbow, les fusiliers de faction a ’avant et a I'arriere, le branle-
bas qu’allait déclencher son arrivée.

L’antique appel retentit au-dessus de ’eau noire :

— Ohé, du canot ?

Le patron mit ses mains en porte-voix, assez satisfait sans
doute de la panique qu’il était en train de semer la-haut.

— Amiral ! Le Benbow ! Plaise au ciel que le commandant
Herrick soit a bord ! fit Bolitho.

La muraille du Benbow les dominait de toute sa masse. Plus
haut encore, comme gravés a la pointe seche sur le noir du ciel,
les mats et les vergues composaient leur propre dessin.

— Rentrez !
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Le canot mourut sur son erre dans les quelques yards qui le
séparaient encore des cadenes. Bolitho se mit debout et manqua
crier de douleur en dépliant la jambe.

— Attendez, monsieur, fit précipitamment Browne, je vais
vous aider !

Bolitho leva les yeux vers la coupée, la souffrance lui
brouillait la vue. Mais quoi de surprenant a cela? Une
chevauchée comme celle qu’il venait d’accomplir suffisait
amplement a rouvrir n’importe quelle blessure. Son impatience,
I'impérieuse nécessité de revenir en ces lieux I’avaient conduit a
mentir a Browne. Il n’avait pas monté souvent ces dernieres
années, en tout cas pas de facon aussi éprouvante.

— Non, fit-il enfin, je vais y arriver. Il faut que j’y arrive.

Le lieutenant de vaisseau leva son chapeau, les nageurs
assis sur leur banc, exténués, regarderent Bolitho entamer
lentement ’ascension de la muraille.

Herrick arrivait, tout ébouriffé, tres inquiet. Il se précipita
pour 'accueillir.

— Plus tard, Thomas, lui dit Bolitho d’'une voix rauque.
Venez avec moi, allons a I'arriére.

Des hommes, I'air égaré, sortaient de 'ombre, y rentraient.
L’enseigne de vaisseau par intérim Aggett, qui assurait ce quart
si détesté de I'aube, était 1a. Peut-étre regrettait-il sa promotion
inattendue apres la mort du sixiéme lieutenant ?

Et tous les autres. Mais Bolitho ne pensait qu’a une chose,
gagner sa chambre et réfléchir au calme.

Le fusilier de faction se mit au garde-a-vous. Son uniforme
flamboyait a la lumiere de la lanterne.

Bolitho entra en clopinant.

— Bonjour, Williams.

Il ne vit pas le plaisir qu’il causait a cet homme en lui
montrant qu’il se souvenait de son nom.

Ozzard était dans la chambre, il marmonnait en s’agitant de
tous cotés. Il alluma les lanternes et le cuir vert, le plafond entre
les lourds ballots, tout reprit subitement vie.

Herrick regarda Bolitho s’effondrer dans un fauteuil et
I'entendit qui ordonnait a Ozzard de lui 6ter ses bottes.

— Doucement, I’ami, fit Browne d une voix inquiete.
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Herrick apercut alors une grande tache de sang sur la cuisse
de Bolitho.

— Seigneur tout-puissant !

Bolitho se raidissait contre la souffrance.

— Racontez-moi tout, Thomas. Ce duel.

— J’ai dit a Browne tout ce que je savais, amiral. Je n’étais
pas certain que vous puissiez arriver a temps. Mais ['Tmplacable
appareille avec le jusant du matin et Pascce sera hors de danger.

Il grimaca en entendant Bolitho pousser un cri.

— Je fais appeler le chirurgien.

— Plus tard, ordonna Bolitho — et se tournant vers Ozzard :
A boire, je vous prie, n'importe quoi, mais vite !

Et il ajouta a I'intention de Herrick :

— Comment Adam a-t-il pris la chose ?

— Mal, amiral. Il m’a parlé d’honneur, de la confiance que
vous mettiez en lui, des ennuis qu’il vous causait a cause de son
défunt pere.

Herrick fronca le sourcil, il revivait cette scene pénible.

— A la fin, j’ai dii faire acte d’autorité. C’est 1a que cela a été
le pire.

Bolitho hocha la téte.

— Quand je pense qu’Adam révait d’embarquer a bord
d’une frégate !... Lui gacher ainsi son plaisir est facheux, mais
vous avez eu raison, Thomas. Le commandant Rowley Peel est
jeune et ambitieux, il a prouvé sa valeur au combat. Mieux
encore, je ne le connais pas, il n’a donc pas besoin de s’attirer
mes faveurs. Ce cher Inch dirait blanc si ¢’était noir juste pour
me faire plaisir. Dans ce domaine, il est bien comme vous.

Il prit le gobelet que lui tendait Ozzard et avala une grande
rasade. C’était un vin du Rhin glacé, qu’Ozzard avait mis a I'abri
dans les fonds.

Bolitho se carra dans son fauteuil et ordonna :

— Un autre! Et allez en chercher également pour le
commandant Herrick ainsi que pour mon aide de camp - il les
examina tour a tour. Je vous dois a tous les deux bien plus que
je ne saurais dire.

Browne laissa échapper :

— Avez-vous l'intention de rencontrer Roche, amiral ?
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Herrick manqua en renverser son verre :

— Quoi ?

— A quelle heure est le rendez-vous ? demanda Bolitho ;

— Ce matin a huit heures. Du c6té de Gosport. Mais ce n’est
plus nécessaire, a présent. Je peux ; rendre compte au major
général et faire inculper Roche.

— Croyez-vous vraiment que celui qui a voulu se servir
d’Adam contre moi ne va pas faire d’autres tentatives ? Il ne
s’agit pas d’'une coincidence.

Et il ajouta en voyant I'expression de Herrick :

— Vous vous rappelez quelque chose ?

Herrick passa sa langue sur ses levres.

— Votre neveu a fait une remarque étrange, amiral. Le
lieutenant de vaisseau Roche lui a dit qu’il le cherchait. « J’allais
vous rencontrer » ou quelque chose de ce genre.

— Voila la preuve.

Il songea soudain a son visage. Mais a quel visage : celui de
Cheney ou bien celui de la jeune femme qu’il avait laissée a
Londres, dans cette sombre demeure ?

— Il est sérieux, fit Browne.

— A présent, conclut Bolitho en souriant, vous pouvez
envoyer chercher le chirurgien. J’aurai besoin de vétements
propres, dun pantalon et de souliers.

— Et d’'une chemise... compléta Browne — il hésita... En cas
de malheur, amiral.

Il quitta la chambre et Herrick décida :

— J’y vais avec vous.

— Le major Clinton est sans doute plus habitué a ce genre
d’affaire. Nous sommes trop proches, Thomas — il pensait a
Allday. Ce sera mieux ainsi.

Browne revint, a bout de souffle :

— Le chirurgien arrive, amiral.

— Parfait. Prévoyez un canot, et une voiture si I’endroit est a
quelque distance.

Il ferma les yeux, la douleur revenait. Sans Herrick, il serait
toujours a Londres. Au moindre retard supplémentaire, il aurait
manqué ’heure du duel.
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Si Damerum était derriere tout cela, il devait a cette heure
attendre de pouvoir savourer la victoire de Roche. Il dit d’'une
voix calme a Herrick :

— Il y a une lettre dans mon coffre, Thomas — les yeux de
Herrick s’agrandirent. Je suis un lache, jaurais da parler a
Adam de la mort de son pere. Tout est dans cette lettre.
Remettez-la-lui si je tombe aujourd’hui.

— Mais, amiral, explosa Herrick, vous ne pouviez rien lui
dire ! En le faisant, vous auriez avoué que vous aviez recueilli un
traitre.

Votre frere se serait fait prendre, Pascce aurait assisté a sa
pendaison.

— C’est bien ce que je me suis dit, Thomas. Sans doute était-
ce encore un mensonge. Peut-étre aussi ai-je redouté qu’Adam
en vienne a me hair s’il savait. Je pense qu’il y avait un peu de
tout cela.

Le chirurgien arriva et fit une téte de cent pieds en voyant
Bolitho :

— Sauf votre respect, amiral, vous souhaitez vraiment
mourir ?

— Tenez votre langue et faites ce que 'on vous demande, le
coupa Herrick. Vous pourriez aussi bien essayer, ajouta-t-il en
se dirigeant vers la portiere, d’arréter un taureau furieux.

Mais il n’y mit pas le moindre ton de plaisanterie et,
longtemps apres son départ, les mots semblaient encore flotter
dans ’atmosphere.

Le major Clinton lui dit :

— Je pense que le mieux serait de nous arréter ici, amiral —
il essaya de voir ce qui se passait dehors a travers une minuscule
fenétre. Il n’est pas prudent de donner trop de publicité a ce
genre d’affaire.

Bolitho descendit de leur petite voiture et examina le ciel. 1l
était pres de huit heures, mais la lumiere était encore faible.

Clinton glissa sous son manteau la boite qui contenait les
pistolets et ajouta :
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— Je vais aller voir le second de notre ami, amiral. Je n’en ai
pas pour longtemps... — puis, avec une hésitation : ... si vous
étes vraiment décidé.

— Oui. Et souvenez-vous, n’échangez avec le second de
Roche que le strict nécessaire.

Clinton hocha la téte.

— Je n'oublierai pas, amiral, je me limite a ce que vous
m’avez dit. Encore que...

Mais il laissa sa phrase inachevée.

Bolitho posa sa coiffure sur le siege de la voiture et serra son
manteau contre lui. De petits riens émergeaient ca et 1a;
quelques hirondelles matinales cherchaient leur nourriture. Le
cocher, tout emmitouflé, était descendu de son siege et restait
la, a la téte de ses chevaux. Sans doute pour les calmer lorsque
claquerait le premier coup de pistolet. Ses mains étaient moites.

Qu’est-ce que cela doit étre pour un condamné ! songea-t-il.
On essaie de se raccrocher a de petites choses ordinaires,
comme si cela pouvait arréter le cours du temps.

Clinton revint, le visage sombre.

— Ils attendent, amiral.

Dans ’herbe mouillée Bolitho le suivit en direction d’une
petite clairiere. Clinton lui avait expliqué qu'une fondriere se
trouvait un peu plus loin.

— Les pistolets ont été vérifiés et acceptés, amiral, lui dit
Clinton.

— Et qu’a-t-il dit pour que vous ayez l'air si préoccupé,
major ?

— Il est d'une impudence insensée! Lorsque je lui ai
indiqué que Mr. Pascee avait dii prendre la mer et qu’il était
remplacé par un autre officier de la famille Bolitho, il a éclaté de
rire ! Cela ne lui épargnera ni Chonneur ni la vie, voila ce qu’il a
dit !

Bolitho apercut deux voitures discretement stationnées
derriere un bouquet d’arbres : 'une pour son adversaire, I'autre,
probablement, pour quelque médecin de confiance.

Il regarda Roche et son témoin qui s’avancaient d’'un pas
décidé. Roche était un homme d’allure massive qui se pavanait,
plein de suffisance et de vanité.
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Lorsqu’ils furent face a face, le témoin de Roche déclara
sechement :

— Vous compterez tous deux quinze pas, puis vous vous
retournerez et ferez feu. Si aucun des adversaires ne tombe,
vous avancerez de cinq pas et ferez feu a nouveau.

Roche souriait de toutes ses dents :

— Allons-y, il me faut quelque chose a boire.

Bolitho examina les deux mallettes grandes ouvertes. Il se
sentait l’esprit vide, hormis une seule pensée qui l’obsédait :
avec deux pistolets, il serait plus facile a un tireur entrainé de
tuer son adversaire.

— Prenez mon manteau, dit-il au major.

Il 6ta son manteau, en essayant de ne pas regarder Roche.
Son uniforme se détachait sur cette lumiere triste, parmi ces
arbres nus et mouillés : les épaulettes brillantes, le galon doré
ornant la manche, les boutons, dont un exemplaire sur un autre
manteau avait manqué de lui faire perdre une jambe.

Il finit par se retourner et par regarder Roche. La
métamorphose était totale : ce n’était plus cet air de dédain
amusé a la pensée d’'un nouveau meurtre. Il fixait Bolitho, I'air
hébété, comme si sa cravate allait I’étrangler.

— Eh bien, monsieur Roche ?

— Mais, mais... je ne peux pas me battre avec...

— Avec un contre-amiral ? Le grade décide-t-il de qui doit
vivre ou mourir, monsieur Roche ?

Il fit un signe a Clinton, heureux de constater que lui du
moins se controélait parfaitement.

— Allons-y.

Il entendit Roche qui murmurait :

— Dites-le-lui, John, je ne peux pas.

Bolitho sortit les deux grands pistolets de leur mallette et
releva les chiens. Son coeur battait si fort dans sa poitrine que
Roche et les autres ’entendaient stirement.

— Mais moi, fit-il, je ne me retirerai pas.

Il tourna les talons et attendit, pistolets levés vers les
nuages.

Si Roche se décidait, il serait mort dans trois minutes.
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Le témoin se gratta la gorge. Il n’y avait plus aucun bruit,
méme les hirondelles s’étaient tues.

— Quinze pas. Commencez !

Bolitho riva les yeux sur un orme et se dirigea calmement
vers lui, comptant chaque pas au rythme de ses battements de
coeur.

Adam aurait da faire la méme chose. Si, par chance, Roche
n’avait pas réussi a le tuer de sa premiere balle, la seconde
laurait a coup sir abattu. Ces quelques pas de plus, alors que
I'on venait de se faire manquer par un duelliste professionnel,
ou que l'on était blessé, avaient de quoi ruiner ce qui pouvait
vous rester de confiance en vous.

— Treize... Quatorze... Quinze !

Les souliers de Bolitho crissaient dans I’herbe. II se
retourna, tendit le bras droit. La chemise de Roche se détachait
dans sa ligne de mire, au bout du canon luisant ; il comprit
soudain que son adversaire avait gardé les bras le long du corps,
pistolets pointés vers le sol.

— Je ne peux pas vous tirer dessus, amiral ! cria Roche
d’une voix rauque. Je vous en prie !

Son second se tourna vers lui. Il était plus habitué a
entendre ses victimes supplier Roche avant qu’il les abatte.

Bolitho avait toujours le bras tendu, mais le pistolet pesait
aussi lourd qu’un canon.

— Si vous me tuez, monsieur Roche, croyez-vous que celui
qui vous a payé pour abattre mon neveu, quel qu’il soit, vous
soutiendra ? Au mieux, vous serez condamné a la déportation
perpétuelle. Mais j’ai idée que beaucoup de gens seraient préts a
payer pour vous voir vous balancer au bout d’'une corde, comme
un vulgaire félon que vous étes !

Le pistolet se faisait de plus en plus lourd, Bolitho ne savait
méme pas comment il arrivait a le garder immobile.

— Mais d’un autre co6té, continua-t-il, lorsque je vous aurai
tué, tout s’arrétera la car celui qui vous protege aura du mal a
avouer qu’il a sa part dans toute cette affaire !

Le témoin cria d’'une voix mal assurée :
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—Je dois insister, messieurs! — et, brandissant un
mouchoir au-dessus de sa téte : Lorsque je jetterai ce mouchoir,
vous devrez ouvrir le feu !

— Je suis prét, répondit Bolitho en faisant un signe de téte.

La silhouette de Roche se rétrécit lorsqu’il pivota pour
présenter son flanc droit a Bolitho, pistolet pointé droit sur lui.

Le mouchoir tomba, Roche se jeta a genoux, ses pistolets
chuterent dans I’herbe.

— Je vous en prie ! De grace, ayez pitié !

Bolitho avanca lentement vers lui. Chaque pas était un
martyre, sa blessure tirait sous 1’épais pansement. Mais la
douleur Tlaiguillonnait davantage qu’elle ne le génait. Il ne
quitta pas des yeux lofficier qui, toujours a genoux,
pleurnichait, jusqu’au moment ou il n’en fut plus qu’a un yard.

Roche s’arréta de gémir et de supplier. Il fixait la gueule du
pistolet, incapable méme de fermer les yeux.

Bolitho lui dit d'une voix glaciale :

— J’ai vu des gens bien meilleurs que vous mourir pour une
raison bien moins importante. Mon neveu, que vous avez voulu
tourner en dérision et humilier sans raison, a fait des choses que
les gens de votre espece ne se donnent méme pas la peine de
lire. Vous me dégofitez, je ne vois aucune raison de vous laisser
vivre un instant de plus !

Son doigt pressa lentement la détente, puis il entendit
Clinton qui lui disait doucement :

— Si vous le voulez bien, amiral, je vais replacer les armes
dans leurs mallettes.

I1 prit le pistolet de la main de Bolitho et ajouta :

— Tout Portsmouth saura cet apres-midi de quel courage
Mr. Roche vient de faire preuve — il désigna du menton Roche,
toujours aussi terrorisé — et se délectera de la nouvelle. Que le
diable vous emporte !

Bolitho fit un signe a son témoin et reprit le chemin de sa
voiture.

Clinton partit avec lui, soufflant de la vapeur dans lair
glacé.

— Quelle vermine, amiral ! J’étais écoeuré !
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En baissant les yeux, Bolitho apercut une grande tache de
sang sur son pantalon, comme de la peinture fraiche.

— Oui, major. De la vermine. Mais ce qui est terrible, c’est
que j’étais prét a le tuer. Si vous n’aviez pas été la ? — il hocha la
téte. Je ne saurai jamais.

Clinton se mit a sourire de soulagement :

— Lui non plus, amiral !
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X1V
BELINDA

Edmund Loveys, chirurgien du Benbow, redressa ses
maigres épaules et se tourna vers Bolitho, avec I'air plein de
cette méfiance qui caractérise les gens de cet état :

— Vous avez réduit tout mon travail a néant, amiral.

Et il se pencha pour tamponner la blessure avec un linge,
mais avait du mal a dissimuler qu’il plaisantait.

— Pour moi, le fait que votre chevauchée depuis Londres et
encore plus, ce duel, n’aient pas déclenché la gangrene, voila qui
releve du miracle.

Bolitho était allongé sur le banc des fenétres de poupe et
fixait les vitres tachées de sel.

Au fur et a mesure qu’il reprenait ses esprits, la folie de son
comportement lui sautait aux yeux. Il avait quitté Londres sans
rien dire a I’Amirauté, alors qu’en ce moment méme ils étaient
peut-étre en conférence pour discuter stratégie. En provoquant
Roche, il avait trahi la parole qu’il avait donnée a Beauchamp, et
pourtant cela lui paraissait sans importance.

— Je vous prie de m’excuser, fit-il enfin. C’était nécessaire.

Loveys pouffa :

— J’en ai entendu parler, amiral. Tout le port sait comment
s’est passée votre rencontre avec le lieutenant de vaisseau
Roche.

Bolitho s’assit lentement. C’était inévitable. 11 était
impossible de garder un secret au sein de la flotte.

Il regarda sa cuisse, des traces livides apparaissaient autour
du gros pansement que Loveys terminait de fixer une fois de
plus. C’est étrange, se disait-il vaguement. Quand il était jeune
officier, il n’avait jamais pensé quun commandant, encore
moins un amiral, ptit étre un mortel comme les autres.
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Maintenant, il était assis la sur ce banc, nu comme au jour de sa
naissance, une simple couverture sur les épaules. Et, s’il y avait
une couverture, c’était a cause du froid, et non pour sauvegarder
la pudeur.

Herrick était revenu le voir plus souvent qu’il n’etit été
nécessaire. Il se dit qu’il avait besoin de reprendre ses esprits
plus qu’autre chose. Le Benbow était quasi paré a reprendre la
mer, tous les pleins avaient été refaits a ras bord, Herrick avait
donc du pain sur la planche. Il fallait encore embarquer de
nouveaux hommes d’équipage, un lieutenant de vaisseau du
nom d’Oughton était arrivé pour remplacer Pascce. Tous ces
détails qui regardaient essentiellement Herrick, il ne les
rapportait a Bolitho que pour lui changer les idées.

Il se demanda comment se sentait Pascoe a bord de
L’Implacable. La frégate devait se trouver a présent en mer du
Nord, autant dire dans un autre univers au sein duquel Pascoe
allait rapidement trouver sa place. Quel dommage qu’il n’eit
pas réussi a le revoir avant lappareillage! Il avait méme
manqué le départ de la frégate qui avait mis sous voile avec la
brise du matin, au moment ou lui-méme batissait des plans qui
allaient le conduire a tuer Roche ou a le faire mourir par pure
bravade.

— Essayez de rester ici et de vous reposer, conclut Loveys.
Sans cela, vous risquez de demeurer boiteux, ou pis encore.

— Je vois. Mercl.

Il poussa un grognement en se remettant sur ses pieds.
Ozzard attendait avec du café fumant, mais il avait appris a ne
plus manifester d’'inquiétude lorsque Bolitho essayait de gagner
sa table. Sa cuisse était en feu, comme s’il avait été touché au
cours du duel.

Il se demanda ce que faisait Allday. A cette heure, il aurait
di étre arrivé a Portsmouth avec sa voiture d’emprunt. Il se
souvenait de son visage défait, de ses supplications, il savait
qu’il avait besoin de lui ici, ne fit-ce que pour se rassurer et se
convaincre qu’il était bien vivant.

Herrick entra dans la chambre et constata la nudité de
Bolitho sans rien manifester.
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— Je voudrais appareiller pour Spithead demain, amiral,
des que nous en aurons terminé avec les approvisionnements.
Le vent est favorable et je n’ai pas envie de m’éterniser au port.

— Informez-en le major général, Thomas. Je ne serai pas
faché de retrouver 'escadre, rien ne me retient ici — il s’arréta
net. Pardonnez-moi, je pensais a voix haute... — haussant les
épaules — ... comme d’habitude.

— Je vous comprends, fit Herrick en souriant. Je n’ai jamais
connu autant de bonheur que depuis que je partage la vie de
Dulcie, mais je ne le préserverai pas en restant ici. Nous
commencons une nouvelle année, elle nous promet peut-étre la
paix. Tous les renseignements convergent, I'’ennemi se masse le
long des ports de la Manche, une fois de plus. Au moins, vos
actions contre Ropars et contre I’Ajax ont retardé, pour ne pas
dire empéché, une attaque a grande échelle a partir de la
Baltique. Méme les lourdauds de I’Amirauté peuvent Ile
comprendre.

En buvant une gorgée de café, Bolitho s’émerveillait que
leur amitié et réussi a durer si longtemps.

— Ce qui nous attend, Thomas, ce sont des patrouilles et du
blocus, au moins d’ici a ce que les glaces aient fondu dans la
Baltique et que le tsar Paul ait décidé de sa ligne de conduite.

En entendant un canot qui hélait a l’arriere, Bolitho
s’avanca vers 'encorbellement de muraille, oubliant qu’il était
totalement nu.

Cétait I'une des embarcations du Benbow. Elle avait
embarqué quelques sacs anonymes, de petits tonneaux, deux
hommes, I'air terrorisés, sans doute fournis par le magistrat de
I'endroit qui leur avait épargné la déportation ou la corde. Et
dans la chambre, Allday.

Bolitho poussa un soupir de soulagement. Il se souvenait
encore de la voiture renversée dans le fossé et s’inquiétait du
sort d’Allday.

Pourtant, il n’y avait pas trace de Browne dans le canot. Il
avait passé toute la matinée a l'arsenal a importuner 1’état-
major de l'amiral, pour savoir s’ils avaient des ordres de
Londres.

Herrick vint le rejoindre pres de la fenétre.

237



— Allday est déja au courant — il sourit de toutes ses dents
et ajouta, plus sérieusement : J’espere que plus rien ne vous
menace désormais, amiral.

— Je ferai encore I'objet de menaces, Thomas, mais pas
Adam ! — il agita la main. Lorsque je pense a ce qui se serait
passé si vous n’aviez pas réagi aussi vite, Thomas, j'en suis
malade. Je me moque de ce tueur de Roche, jaurais provoqué
Damerum en personne, Dieu me damne !

On entendit des bruits de pas dans la coursive, quelquun
frappa un coup sec a la porte et Allday entra dans la chambre, le
visage encore rougi par le vent et les embruns.

— Vous étes sain et sauf, amiral ! Je savais bien que vous
alliez lui jouer un tour a votre facon !

— Vous étes un menteur, Allday, mais merci tout de méme
— il lui tendit instinctivement la main. Merci beaucoup.

Herrick était tout sourire, I'inquiétude s’était dissipée sur
son visage.

— Et avez-vous rendu votre voiture en un seul morceau ?
L’ami de Mr. Browne va nous agonir d’injures si vous l'avez
abimée.

Le factionnaire cria :

— Aspirant de quart, amiral !

L’aspirant Lyb entra et annonca :

— L’officier en second vous présente ses respects,
commandant, pouvons-nous ramasser toutes les embarcations
excepté le canot de service ?

Il mettait un soin particulier a ne pas voir la nudité de
Bolitho.

Bolitho se rappelait le temps ou il était commandant. Cela
avait beau remonter a deux ans en arriere, il se souvenait
pourtant tres bien de tous les tourments intérieurs qu’il avait
endurés a bord de ses différents batiments. Comme ce pauvre
Lyb, par exemple. Il avait la méme ancienneté que l'aspirant
Aggett et était un peu plus vieux, mais c’était ce dernier qui
avait été promu pour remplacer feu l’enseigne de vaisseau
Courtenay. C’était peu de chose, une simple broutille a I’échelle
de la grande stratégie d’'une marine en guerre. Et pourtant, I’air
abattu de Lyb révélait tant de choses...
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Herrick n’était pas convaincu.

— Je crois qu’il est un peu trop tot, monsieur Lyb. J’aime
mieux monter pour voir ce que Mr. Wolfe a I'intention de faire —
et a Bolitho, tout en ramassant sa coiffure : Je vous laisse entre
les mains de ce ruffian, amiral.

Lorsque la porte se fut refermée, Allday dit a Bolitho :

— J’ai bien peur que Mr. Lyb n’ait pas transmis le bon
message.

Bolitho prit la chemise propre que lui tendait Ozzard et
I’enfila par la téte.

— Que voulez-vous dire ?

— Je... c’est-a-dire... — Allday avait I’air un peu géné — ... je
voulais vous parler seul a seul.

Et il jeta un coup d’ceil a Ozzard, qui sembla rétrécir a vue
d’ceil avant de disparaitre.

Bolitho s’exclama :

— Vous avez cassé la voiture !

— Non, amiral... — Allday jouait avec ses boutons. En fait,
une fois que vous avez quitté la maison en compagnie de Mr.
Browne, la dame est venue — il hocha du chef en voyant l'air
incrédule de Bolitho. Mais si, amiral, la dame.

Bolitho détourna les yeux :

— Racontez-moi. Qu’a-t-elle dit ?

— J’étais si bouleversé parce que vous étiez parti sans moi
que je ne me souviens pas exactement, amiral. Elle était dans
tous ses états : a votre sujet, que vous aviez dii penser que c’était
une sans-cceur alors que vous vous faisiez tant de souci pour
votre neveu. Elle m’a posé tant de questions quand elle a
découvert que j'étais avec vous depuis si longtemps, j’ai eu a
peine le temps de faire les coffres.

— Quand elle a découvert ?... Vous voulez dire que vous lui
avez tout raconté ?

— Je crois bien — Allday le regardait avec une détermination
nouvelle. J’aime mieux vous le dire sans attendre, amiral. Je I’ai
emmenée avec moi. On a rencontré Mr. Browne par hasard et il
I'a installée Chez George — il prit une grande inspiration. Elle
vous attend la-bas. Tout de suite.
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Bolitho s’assit sur une chaise et resta la a contempler ses
mains.

— Est-elle au courant, pour le duel ?

Allday était rayonnant.

— Oh oui, amiral ! On en a entendu parler avant d’arriver a
la paroisse de Wymer. Je pense que Mr. Roche doit avoir
beaucoup d’ennemis !

Bolitho ne savait pas trop que dire. Elle I'attendait, elle était
ici, a Portsmouth. Lorsqu’elle avait appris qu’il était sain et sauf,
elle aurait pu faire demi-tour et rentrer a Londres sans I'avoir
vu. S’il ne s’était agi que de pitié, ou de politesse, elle lui aurait
peut-étre fait parvenir un petit message, rien de plus.

— Je descends a terre, décida-t-il.

— Pour 'amour du ciel, amiral, pas comme ca! — Allday
souriait de toutes ses dents : Vaudrait mieux enfiler un pantalon
d’abord !

Ozzard répondit a I'appel de Bolitho, un peu trop vite pour
quelquun qui était supposé s’étre éloigné hors de portée de
voix. Mais Bolitho était trop ému, trop conscient qu’il risquait
d’étre décu, et ne remarqua rien ou presque.

Allday arpentait la chambre en donnant ses ordres :

— Sa meilleure veste, a présent. Va me chercher le chapeau
avec un ruban noir, pas celui au galon doré.

Bolitho essaya bien de mettre un terme a ses efforts pour
finir de s’habiller.

— Mais enfin, pourquoi tout cela ?

Allday resta imperturbable.

— Les dames ont besoin de voir 'homme, amiral, pas
seulement 'uniforme.

Bolitho hocha la téte.

— Décidément, Allday, vous ne cesserez jamais de
m’étonner.

Allday I'inspecta avec le plus grand soin.

— Bon, amiral, c’est presque bien. A présent, si vous
m’excusez, je vais rassembler 'armement.

Il s’écarta pour laisser passer Herrick, qui arrivait.
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— Lyb a raconté n’importe quoi, comme d’habitude — il se
redressa en voyant que Bolitho avait changé d’aspect. Bon sang,
amiral, mais vous étes magnifique ! Si seulement...

Il se tut soudain, une lueur d’intelligence brilla dans ses
yeux bleus.

— Cet Allday, décidément ! Il m’a chassé d’ici! Et je crois
bien que je sais pourquoi !

Ozzard tendit a Bolitho sa coiffure. Conformément a ce
qu’'avait ordonné Allday, il avait pris un chapeau avec une
cocarde noire bordé d'un simple ruban.

— Je pars la voir, Thomas.

Il leva les yeux, il avait I’air un peu inquiet.

— Je vais sans doute passer pour un imbécile.

— Je ne crois pas, lui répondit Herrick en le suivant vers la
portiere. J’al un pressentiment, et souvenez-vous que je n’ai
jamais vu cette personne. Mais je vous connais et je déchiffre
assez bien Allday. La suite était facile a deviner — il lui serra
vigoureusement la main. Bonne chance, amiral !

Ils sortirent sur le pont détrempé, Bolitho prenant grand
soin de ne pas faire bouger son pansement. Il crut apercevoir
Loveys, qui, perché dans une descente, 'observait en pestant
intérieurement de ne le voir tenir aucun compte de ses mises en
garde.

Ils arriverent a la coupée ou la garde 'attendait pour rendre
les honneurs. Le canot major du Benbow roulait doucement en
bas, la marée montait. Herrick lui déclara :

— Ce n’est pas trop mon genre de faire une petite priere,
mais je vais faire ce qui s’en rapproche le plus.

Ils se séparerent, Bolitho se découvrit pour saluer la poupe.
C’est seulement en se penchant pour vérifier que son fourreau
n’allait pas se prendre dans ses jambes qu’il s’en rendit compte :
Allday lui avait donné son vieux sabre.

Quand il s’agit de mettre la chance de son c6té, on ne prend
jamais assez de précautions.

La piece était assez petite et située tout en haut de 'auberge.

Bolitho fit une pause devant la porte pour reprendre son souffle
apres avoir gravi les trois étages. Il devinait que Browne avait di
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faire usage de toute son influence et peut-étre méme graisser
quelques pattes pour obtenir une chambre, alors que
Portsmouth était encombré d’officiers de marine et de
militaires.

Il frappa ; aucun mot ni aucun sujet de conversation ne lui
venait.

On ouvrit. Elle se tenait la, immobile, une main sur le
battant, comme si elle ne savait trop si elle devait I'accueillir ou
lui claquer la porte au nez.

— Entrez.

Elle le regarda s’avancer, son regard s’arréta sur sa jambe
comme il allait en boitant jusqu’a la petite fenétre qui dominait
les toits du voisinage.

— J’ai demandé du thé. Vous étes venu tres vite. En fait, je
n’étais pas stire que vous viendriez. Que vous auriez envie de
venir.

Bolitho I'observait intensément tandis qu’elle prenait son
chapeau et son manteau.

— Cela me fait tant plaisir de vous voir. J’ai beaucoup pensé
a vous. Je suis désolé, cette visite a votre maison. Je voulais tant
que vous m’aimiez un peu — il essayait de sourire. C’est comme
lorsque 'on porte trop de toile dans la tempéte, on risque de
tout perdre.

Elle I'invita a s’asseoir pres du feu.

— Votre Mr. Allday m’en a raconté long. Si un homme peut
étre amoureux d'un autre homme, c’est bien lui. De tout le
voyage il n’a cessé de parler. Je soupconne que, s’il s’est montré
aussi bavard, c’était autant pour apaiser ses propres craintes
que pour m’aider a dominer les miennes.

— Pourquoi étes-vous venue ? — Bolitho se pencha comme
pour la toucher. Je suis désolé, c’est stupide. Pardonnez-moi ma
grossiereté, je donnerais tant pour vous plaire, méme un tout
petit peu.

Elle était grave.

— Ne vous excusez pas, vous n’avez rien fait. Je n’ai pas
vraiment compris. Je me suis peut-étre montrée trop fiere, j’ai
cru que jarriverais a m’en sortir sans bénéficier des faveurs de
quelquun d’autre. Chaque sourire, chaque allusion un peu
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indirecte, je le ressentais comme quelque chose d’intéressé, une
monnaie d’échange. Et j’étais seule.

Elle chassa une meche, d’un petit geste a la fois provocant et
désarmant.

— Votre neveu, poursuivit-elle, racontez-moi...

Bolitho contemplait les flammes.

— On a traité son pere de traitre lorsqu’il a déserté la
marine pour aller en Amérique. La-bas, il s’est associé a des
corsaires et un coup cruel du sort a fait que j’ai été capturé par
son navire pendant la campagne. Sa désertion, ce qu’il avait fait
contre son pays, tout cela a démoli mon pere. Lorsque j’ai
entendu dire que mon frere Hugh était mort a Boston dans un
accident, je n’ai pas réussi a ressentir le moindre émoi, ni pitié
ni deuil. Et puis un beau jour mon neveu Adam est arrivé, sorti
de nulle part, sans rien si ce n’est une lettre de sa mere qui était
morte. Il avait envie de retrouver sa vraie famille. Ma famille. 11
n’a jamais connu son pere et Hugh n’a jamais su non plus qu’il
existait.

Sans s’étre seulement rendu compte qu’il sétait levé,
Bolitho s’était retrouvé pres de la petite fenétre et contemplait le
front de mer battu par le vent, les vaisseaux a ’ancre un peu
plus loin ;

— Mais mon frere n’était pas mort. Il avait pris la fuite et
s’était caché depuis tres longtemps lorsque, par un curieux
hasard, il fut sauvé des flots. Et c’est a moi qu'on 'amena. Il
avait emprunté 'uniforme et usurpé l'identité d’un mort. Quel
meilleur refuge quune vie que 'on connait parfaitement ?

Il savait qu’elle le regardait, les doigts serrés dans son giron,
comme si elle craignait en parlant de rompre le fil de son récit.

— Mais c’est a mon bord qu’il échoua, et son fils y servait
comme aspirant.

— Votre neveu ne connait rien de cette histoire ?

— Non, rien. Son pere est mort au cours d’'une bataille. Il a
été tué en se jetant entre le pistolet d'un Francais et Adam. Je ne
l'oublierai jamais. Jamais.

— Je l’avais en partie deviné — elle se leva souplement et lui
prit le bras. Asseyez-vous, je vous prie, vous devez étre fatigué,
épuisé méme.
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Bolitho était conscient de sa présence toute proche, il
ressentait la chaleur de son corps.

— Si je n’étais pas revenu a Portsmouth, Adam serait mort.
Tout cela a cause d’'une haine tenace. Mon frere a tué un homme
pour une histoire de tricherie au jeu. Et maintenant, le frere de
cet homme m’en veut, il essaie de m’abattre en remettant au
jour ces vieilles histoires et, comme maintenant, en s’en prenant
a celui qui m’est cher plus que tout au monde.

— Merci de m’avoir raconté tout cela, cela n’a pas dia étre
facile.

— Eh bien, non, lui répondit Bolitho en souriant, cela a été
plus facile que je n’aurais cru. J’avais peut-étre besoin d’en
parler, de le raconter a quelqu’un.

Elle contemplait ses mains qu’elle avait replacées sur ses
genoux. Ce faisant, elle avait laissé lentement retomber ses
longs cheveux sur ses épaules, comme dans un réve. Elle lui
demanda doucement :

— A présent, allez-vous tout lui dire ?

— Qui, C’est justice, encore que...

— Vous craigniez de perdre son affection ? C’est cela ?

— Je sais que je peux vous paraitre égoiste, mais a I’époque,
c’était dangereux. Si Hugh s’était fait prendre, on ’'aurait pendu.
Lorsque j’aurai tout raconté a Adam, je saurai pour de bon
pourquoi j’ai gardé le secret.

Quelqu’'un frappa discretement a la porte : la servante de
I’auberge, une fille a I'air avenant, apportait un plateau.

— Votre thé, madame — elle jeta un bref coup d’ceil a Bolitho
et esquissa une révérence — Dieu me bénisse, monsieur !

Elle s’approcha pour le regarder de plus pres :

— Commandant Bolitho, n’est-ce pas ?

— Oui, fit Bolitho en se levant. Eh bien, que puis-je pour
vous ?

— Vous ne vous souvenez pas, bien stir — elle 'implorait du
regard. Je suis Mrs. Huxley.

Bolitho mesurait toute la gravité de la chose mais, rien a
faire, il n’avait pas le moindre souvenir. Puis lentement, comme
derriere un rideau qui se leve, il revit le visage de cet homme. I1
était immobile, comme dans un portrait. Il reprit lentement :
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— Bien siir, je me souviens. Votre mari était quartier-maitre
a bord de I'un de mes batiments, le vieil Hyperion.

Elle se mit a battre des mains, des mains rougies a force de
travail, et le regarda fixement pendant de longues secondes.

— Oui, monsieur. Tom parlait souvent de vous. Plus tard,
vous m’avez envoyé de 'argent. C’était si gentil de votre part. Je
ne sais pas écrire, je ne savais pas comment vous remercier. Et
puis je vous ai vu, la. Exactement comme le jour ou vous avez
ramené ’Hyperion a Plymouth.

Bolitho lui saisit les mains.

— C’était un brave. Nous avons perdu beaucoup d’hommes
de valeur ce jour-la. Votre mari est en bonne compagnie.

C’était incroyable : juste un mot, un nom, il les revoyait
tous, sortis de ses souvenirs, qui se donnaient rendez-vous dans
cette piece.

— Vous plaisez-vous a Portsmouth ?

— Oui, monsieur... — elle regardait le feu, les yeux embués —
... Je ne pourrais pas retourner a Plymouth. Je regardais la mer,
j’attendais Tom tout en sachant bien qu’il était mort.

Elle se ressaisit brusquement et ajouta :

— Je voulais juste vous parler, monsieur. J’ai jamais oublié
ce que Tom disait de vous. Ca me le rend plus proche, en
quelque sorte.

Bolitho resta les yeux fixés sur la porte qui s’était refermée
derriere elle.

— Pauvre femme — il se tourna vers le feu, le regard amer.
Elle est comme toutes les autres. Elle scrute 'horizon en
attendant un navire qui ne revient pas. Qui ne reviendra pas.

Il se tut en voyant son visage a la lueur du feu. Des larmes
coulaient lentement sur ses joues. Elle lui fit pourtant un sourire
et lui dit d’'une voix douce :

— Comme j’étais assise ici a vous attendre, je me demandais
comment vous étiez, comment vous étiez vraiment. Allday m’a
appris beaucoup de choses, mais je crois que cette veuve m’en a
dit énormément plus.

Bolitho s’approcha de sa chaise et se pencha sur elle.
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— J’ai tant besoin de vous ! Si je suivais mes penchants, je
serais capable de vous enlever. Si je me tais, vous partirez sans
un regard.

Il lui prit les mains, s’attendant a la voir faire le geste de les
retirer ; il se raidissait comme pour mieux peser ses mots.

— Ce n’est pas parce que vous étes dans le besoin que je
vous parle ainsi, c’est parce que j'ai besoin de vous, Belinda. Si
vous n’arrivez pas a m’aimer, jaurai assez d’amour pour nous
deux — il tomba a genoux. Je vous en prie !...

Mais elle le regardait avec inquiétude :

— Votre blessure ! Mais que faites-vous ?

Il dégagea une main et lui caressa le visage : il sentait ses
larmes lui mouiller les doigts.

— Ma blessure attendra. Pour l'instant, je me sens plus
vulnérable et sans défense que sur un pont.

I1 vit qu’elle levait les yeux, il ne voyait qu’eux. Ses défenses
tombaient, comme si elle se déshabillait devant lui. Elle reprit a
voix basse :

— Je suis capable de vous aimer.

Et elle posa la téte sur son épaule pour s’y cacher le visage.

— Il n’y aura pas de rivaux, pas de souvenirs cruels.

I1 lui prit la main, 'ouvrit dans les siennes.

— Je ne suis pas impudique, je suis troublée par ce que
j’éprouve.

Puis elle lui prit la main, la pressa sur son sein et la garda
tandis qu’elle levait lentement les yeux vers lui.

— Sentez-vous bien ? La voila, ma réponse.

Browne était installé en bas, dans I'une des salles, un verre
de porto pres de lui, et avait posé un paquet de dépéches sur le
banc. La nuit tombait, quelques servantes allaient et venaient,
allumaient les chandelles et préparaient les lieux pour les
voyageurs de la malle de Londres ou les officiers qui n’allaient
pas tarder a arriver de I'arsenal, comme d’habitude.

Browne jeta un coup d’ceil a la majestueuse horloge qui
tronait la et se mit a sourire.

Cela faisait des heures qu’il patientait. Mais, pour ce qui le
regardait, les dépéches, le Benbow, la guerre elle-méme, tout
cela pouvait bien attendre encore un peu, avant qu’il se décidat
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a déranger le couple qui se trouvait la-haut, dans une petite
chambre au dernier étage de 'auberge.
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XV
DE VIEUX FANTOMES

Le Benbow, batiment de Sa Majesté Britannique, tanguait
séverement dans la houle, coque et passavants étaient trempés
par les embruns. Les moutons couraient sur le Solent et le vent
hululait dans les haubans et les voiles ferlées.

Bolitho signa encore une lettre et attendit que son secrétaire
I’elit rangée avec les autres. Autour de lui, le batiment grondait
et murmurait, comme s’il comprenait ce que signifiait ce
changement de mouillage. Ils avaient quitté le port et cinglaient
vers Spithead.

— Je vais faire porter ce paquet par le canot de service,
amiral, lui dit Yovell.

Il observait avec curiosité le profil de Bolitho, comme
surpris par ce subit changement de comportement.

Yovell n’était pas stupide au point de ne pas comprendre ce
qui se passait. Au début, il s’était dit que Bolitho ne parvenait
pas a cacher le soulagement que lui avait causé l'issue de ce
duel. Si Roche ne s’était pas montré aussi lache, Bolitho aurait
pu aussi bien étre mort a cette heure, et les retombées de
I’Amirauté n’auraient épargné personne a bord, pas méme un
modeste secrétaire.

— Parfait, fit Bolitho. La vie en mer est peut-étre rude, elle a
aussi ses avantages, au moins pour ceux qui détestent écrire des
dépéches, en particulier celles qui n’ont guere de chances d’étre
lues.

On frappa a la porte, Herrick entra. Les embruns faisaient
scintiller son uniforme.

— Je suis paré a lever ’ancre, amiral, des que vous voudrez.

Bolitho fit signe a Yovell, qui enfourna les dépéches dans
son sac de toile et quitta les lieux.
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— Treés bien, Thomas. Nous allons rallier I'escadre et
reprendre notre mission — il tapa de sa regle sur la table. J’ai
recu un jeu complet d’instructions rédigées par I'amiral
Beauchamp. Je crois qu’il a tellement hate de me savoir en mer
qu’il n’a méme pas pris le temps de me recevoir — et, grimacant
un sourire: Je n’ai pas a me plaindre, poursuivit-il, il s’est
montré plus que patient.

— Patient, amiral! s’exclama Herrick. Apres tout ce que
vous avez fait ? Pincez-moi si jemploie un mot pareil !

Bolitho appela Ozzard.

— Je prends bonne note de votre dévouement, Thomas.
Cependant, sans nos succes et sans les renseignements que j’ai
consignés dans mon rapport au sujet de ces galeéres danoises, je
crois malheureusement que l'autorité de Beauchamp n’aurait
pas suffi a me protéger.

— De retour a lescadre, hein ? nota Herrick tandis
qu’Ozzard remplissait deux verres de madere. Cette fois-ci,
amiral, les choses seront différentes pour vous.

— Oui, acquiesca Bolitho, c’est gentil a vous de m’avoir
assisté dans ce domaine.

— Gentil ? — Herrick se mit a rire. Elle adore s’occuper des
pauvres marins ! Elle s’est méme usée a organiser le mariage de
ma sceur — il redevint sérieux : Seigneur, la dame en question
est de toute beauté, amiral. Vous irez tres bien ensemble.

Bolitho laissait son esprit vagabonder. En quelques jours, sa
vie avait changé. Belinda Laidlaw avait abandonné son emploi
de dame de compagnie aupres de la femme du juge pour
accepter sans la moindre hésitation l'offre d’hébergement de
Mrs. Herrick. Elle lui avait dit: « A condition que vous
m’autorisiez a vous aider en retour. »

Dulcie Herrick avait éclaté de rire : « Merci, ma chéere, vous
seriez vite épuisée par mes caprices et mes manies ! »

Mais elles étaient toutes deux fort heureuses de cet
arrangement.

Bolitho avait réussi a dominer sa seule crainte : qu’apres
I’avoir vu partir en mer pour des semaines, des mois méme, elle
pit regretter sa décision et s’en aller voir ailleurs. Comme 'avait
souligné Herrick, elle était belle et désirable.
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Ses craintes le reprenaient. Il poursuivit :

— Je lui suis reconnaissant et je suis fier d’elle, Thomas. J’ai
essayé de lui écrire, mais il m’a fallu deux brouillons pour
trouver mes mots. Et méme ainsi, je les trouve vides, ils ne
disent pas ce que je ressens et, se tournant vers son ami : Voila
que jen parle comme un aspirant amoureux, mais je ne peux
pas m’en empécher.

Herrick avala son verre.

— Cela se voit, amiral : dans votre facon d’étre, a votre
figure. Et cela vous va bien — il se leva. Je serai prét a lever
I’'ancre des que le canot sera rentré.

Il hésita a la porte :

— Mais c’est mieux ainsi, en quelque sorte, de savoir
qu’elles se tiendront compagnie tandis que nous nous payons ce
foutu blocus.

Bolitho resta assis longtemps a ruminer ses pensées.
Herrick ignorait énormément de choses. Par exemple, il ne
savait pas que Damerum était revenu exercer son
commandement, que ce serait a lui de décider ou il mettrait
I’'escadre cotiere. Non, mieux valait laisser Herrick tranquille
avec cela le plus longtemps possible. Etre obligé de surveiller ce
que fabrique derriere votre dos un supérieur qui vous est hostile
est le meilleur moyen d’aller droit a la tombe.

Deux heures plus tard, leur ancre énorme dérapait. Le
Benbow tomba lentement sous le vent, voiles battantes avant
que le safran et les huniers au bas ris ne le fissent plonger dans
les premiers creux.

Bolitho se tenait sur le c6té de la dunette, insensible au vent
humide et aux hommes qui s’activaient sur les bras et les
drisses.

I emprunta sa lunette a l'aspirant de quart et balaya
lentement les remparts de Portsmouth, les forts et les batteries.
On elt dit qu’ils étaient faits de métal et non de pierre. Ils
paraissaient déja si loin, comme hors d’atteinte.

Quelque chose bougeait au bord du champ de la lunette, il
déplaca lentement l'instrument pour examiner I'objet de plus
pres.
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Elle était trop loin pour qu’il ptit distinguer ses traits, mais
elle portait ce méme manteau bleu qu’elle avait sur elle lorsque
sa voiture s’était retournée. Elle avait détaché ses cheveux qui
volaient au vent et agitait son mouchoir au-dessus de sa téte.

Bolitho fit quelques pas vers l'arriere, une batterie de
flanquement commencait a la cacher inexorablement, comme
une porte qui se referme.

Il se hata vers I’échelle de poupe et, maintenant la lunette
d’'une seule main, commenca a agiter lentement sa coiffure
d’avant en arriere, méme s’il était assez improbable qu’elle piit
le voir. Puis il retourna sur la dunette et rendit son instrument a
l’aspirant.

Lorsqu’il s’approcha des filets, I'inclinaison de la terre avait
encore augmenté et la petite tache bleutée surmontée de
cheveux chatains disparut a sa vue.

Il se la rappelait, telle qu’il ’avait vue pour la derniere fois,
il sentait encore ce corps souple abandonné entre ses bras.

Belinda.

Le lieutenant de vaisseau Speke se tourna vers lui, un peu
inquiet :

— Je vous demande pardon, amiral ?

Bolitho avait parlé tout seul sans s’en rendre compte.

— Euh non, rien, monsieur Speke.

Herrick avait tout entendu et dut se retourner pour
dissimuler son sourire, tout en remerciant le ciel de la bonne
fortune qui venait de rendre a Bolitho un bonheur inespéré.

Le vieux Grubb n’en avait pas perdu une miette lui non plus.
Il se moucha bruyamment et laissa tomber :

— Le vent est établi, tout va bien, brassé carré partout.

Dulcie Herrick quitta les remparts détrempés et cria a sa
compagne :

— Vous feriez mieux de rentrer, ma chere, vous allez périr
de froid.

Elle avait désiré plus que tout pouvoir assister a
lappareillage du Benbow et faire de grands signes d’adieux au
vaisseau qui envoyait sa toile avant de céder lourdement a la
pression du vent. Sa modeste expérience lui avait pourtant
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appris a quel point ces moments étaient importants, trop
importants pour que I’on pit les partager avec quiconque.

La jeune femme se retourna pour la regarder. Ses yeux
noisette étaient tout embués. Elle demanda :

— Avez-vous entendu ? Les marins chantaient...

— Une chanson a virer, je ’'ai entendue comme vous. Cela
m’émeut toujours beaucoup. Surtout aujourd’hui.

La jeune femme descendit les marches de pierre et passa la
main sous son bras.

— Il y a tant de choses que j’aimerais savoir sur lui, sur son
monde — elle serra plus fortement le bras de sa compagne et
ajouta : J’ai été tellement idiote, Dulcie, jaurais pu le perdre.

Les journées qui suivirent le retour du Benbow a ’escadre
ne connurent rien de notable, si ce n’est le vide. Chacune était
aussi triste que la précédente. Puis les jours devinrent des
semaines, les batiments de Bolitho enduraient le mauvais temps
en répétant inlassablement les allers et retours de cette
interminable patrouille. Les équipages avaient l'impression
d’étre les derniers survivants d’un univers qui les avait oubliés.

Les frégates et la corvette elles-mémes n’avaient pas grand-
chose a se mettre sous la dent. Pas un mouvement a I’entrée ou
a la sortie de la Baltique. Les commandants devaient inventer
des concours divers et garder leurs hommes occupés pour
maintenir la discipline malgré la routine.

Bolitho envoyait a tour de role les batiments faire une breve
escale au pays. Pendant ce temps, ceux qui restaient a la mer
commencaient a compter les jours, attendant de voir revenir
I’heureux élu, qui les libérerait a leur tour.

L’Implacable était la plus grosse des deux frégates et s’était
donc vu assigner un poste autour du Skaw et plus bas, dans le
Kattegat. Lorsqu’il reprenait contact avec I’escadre, ce qui était
rare, c’était par I'intermédiaire du Styx ou de leur corvette, La
Vigie. Bolitho se demandait souvent comment se comportait
son neveu et s’il se souciait seulement de ce duel, ainsi que de ce
qui I'avait provoqué.

Le premier vaisseau a rentrer de cette courte relache en
Angleterre fut I'Odin, le soixante-quatre du commandant Inch.
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Bolitho était monté sur la dunette pour assister au spectacle : le
deux-ponts se rapprochait a toute vitesse de I’escadre. Il avait le
pressentiment que ce serait le dernier. Il ne fut pas surpris
d’entendre Oughton, le lieutenant de vaisseau qui venait
d’embarquer, annoncer :

— Signal de ['Odin, amiral! Le commandant sollicite
l’autorisation de venir a bord !

Herrick s’approcha de Bolitho :

— Je suis curieux de savoir quelles nouvelles il peut bien
nous rapporter, amiral.

Quelques marins de la bordée de repos se tenaient sur le
passavant. Les hommes étaient maintenant si habitués a ce
temps froid que la plupart d’entre eux étaient bras nus et sans
souliers. Eux aussi devaient attendre les nouvelles avec
impatience : est-ce qu'on allait lever le blocus, la guerre était-
elle finie, les Francais avaient-ils envahi I’Angleterre ?

— Quelles que soient les nouvelles, Thomas, Inch a
visiblement hate de nous les transmettre. S’il envoyait encore
un tout petit peu de toile, il dématerait !

Ils en sourirent tous les deux : Inch n’avait jamais eu la
réputation d’étre un fin manceuvrier, mais son courage et sou
dévouement sans faille compensaient largement cette faiblesse.

L’Odin était déja bout au vent, voiles battantes, pour larguer
le canot d’Inch.

— Canot a la mer, amiral, annonca Wolfe — et, se tournant
vers I'aide du pilote : Faites armer la coupée !

— Il vaudrait mieux que les renseignements en vaillent la
peine, fit Herrick a voix basse. Nous voila en mars a présent, et
on dirait que nous sommes toujours aussi loin dune issue que
lorsque nous avons quitté Spithead, en septembre — il laissa
errer son regard sur son batiment avant d’ajouter : Mais nous
nous sommes fait une réputation, c’est stir.

Inch franchit la coupée en s’agrippant des deux mains, le
chapeau de travers, avec son air chevalin. Il salua la garde puis
le pavillon. Lorsqu’il apercut enfin Herrick et Bolitho, il courut
presque vers eux.

— Doucement, lui dit Bolitho avec un grand sourire, les
hommes vont croire que nous nous retirons d’ici !
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Inch accepta de se laisser conduire jusqu’a la chambre avant
de laisser enfin échapper :

— Nous sommes en train de rassembler une grande flotte,
amiral. L’amiral Sir Hyde Parker en prend le commandement, il
doit franchir le Sound pour attaquer Copenhague !

Bolitho hochait lentement la téte. Tout se passait comme
Beauchamp le lui avait laissé pressentir. Avec le répit que
donnait a la marine et a ses ressources éparpillées par le monde
la prise de la glace dans la Baltique, il allait bient6t étre temps
d’agir.

Sans laisser au tsar Paul le temps d’unir ses forces a celles
des Prussiens et des Suédois pour lancer une attaque massive, il
fallait agir sur le maillon le plus vulnérable, et le Danemark
semblait tout désigné pour étre intimidé.

Bolitho ne ressentait aucun enthousiasme a cette idée. Il
revoyait les fleches vertes des églises, ces gens agréables, les
batiments élégants de la ville.

— Et qui sera I'adjoint de Hyde Parker ? demanda Herrick.

Inch prit un air perplexe :

— Ca, c’est une chose que je n’arrive pas a comprendre : il
s’agit du vice-amiral Nelson.

Herrick tapa des mains.

— Voila qui est merveilleux ! Nelson, '’homme qui a battu
les Francais a Aboukir, celui que les matelots suivraient
jusqu’en enfer au besoin, eh bien, on en fait ’adjoint de Hyde
Parker !

Bolitho restait silencieux, mais il déchiffrait clairement le
sens des propos de Herrick. On aurait dit que I'on voulait punir
Nelson d’avoir été vainqueur, d’étre devenu un héros national.
Hyde Parker avait vingt ans de plus, c’était un homme tres
riche. Voila tout ce que Bolitho savait de lui. Oui, il avait
également une femme qui aurait pu étre sa fille et que 'on avait
surnommeée assez irrévérencieusement dans la flotte Pate-a-
Pudding.

Inch sortit une longue enveloppe de dessous son manteau et
la tendit a Bolitho.
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— Vos ordres, amiral — il respirait bruyamment, brilant
visiblement de savoir ce que contenait le pli. Notre partie a
nous.

Herrick saisit la balle au bond :

— Venez dans ma chambre, Francis. Nous allons prendre un
verre pendant que vous nous ferez part des derniers scandales.

Bolitho s’assit lentement et déchira ’enveloppe.

Tout était rédigé dans un style net et précis, il pouvait
presque entendre le ton sec de Beauchamp, rien qu’a parcourir
la liste des batiments, dont quelques-uns étaient fameux et qu’il
connaissait pour la plupart, ainsi que leurs commandants. Ils
constituaient une flotte formidable, mais si '’ennemi parvenait a
combiner ses forces, les batiments de ligne de Hyde Parker et
ceux de Bolitho en particulier allaient devoir se battre a un
contre trois.

Il se souvenait de ce qu’il avait vu et appris a Copenhague,
les barrages et les batteries flottantes, les galeres et les bricks
armés, les galiotes a bombes. Il savait qu’il ne s’agissait pas de
broutilles ni d’'un instrument de dissuasion. Il s’agissait d’une
menace bien réelle et les Danois allaient réagir avec la plus
grande détermination.

Il appela Ozzard, mais c’est Allday qui entra.

— Nous allons attaquer, Allday — c’était étrange, mais il
n’avait aucune difficulté a annoncer la nouvelle a Allday.
Voudriez-vous demander au commandant Herrick de nous
rejoindre, je vous prie ?

Allday fit la grimace :

— Bien, amiral — et, jetant un coup d’eeil aux sabres
accrochés dans leur ratelier : Cette fois-ci, fit-il observer, je
pense qu’'on va pouvoir s’en débarrasser. Je trouve qu’on a fait
notre part.

— Il n’y a pas de part qui tienne, répondit Bolitho en
souriant.

Il résuma rapidement a Herrick et a Inch le contenu de la
dépéche, sans la moindre émotion. Leur réle exact dans I'affaire
n’était pas encore tres clair. L’'amiral Damerum devait
commander l’escadre de soutien qui allait protéger Iles
batiments de ravitaillement et tenir a I’écart d’éventuels francais
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qui tenteraient de briser le blocus pour participer a la bataille. A
premiere vue, son role n’était pas des plus importants.

Herrick finit par dire :

— C’est nous qui assumerons la plus grande part de I’affaire.

Inch fut encore plus net :

— Quel malheur de voir que notre Nel ne sera pas a ’'avant-
garde, avec notre amiral en soutien !

— Je propose de boire a cette opinion, Francis, conclut
Herrick, assez renfrogné.

Bolitho baissa les yeux pour dissimuler un sourire. Inch lui
faisait une confiance insensée, cela en devenait agacant.

— La flotte se rassemblera a I’entrée du Sound vers la fin du
mois.

Il essaya de chasser son visage de son esprit, de ne pas
penser a ce qu’elle avait di endurer lorsque la nouvelle s’était
répandue en Angleterre. La fin du mois, avait-il annoncé. C’était
dans moins de deux semaines.

— Tout est dans les mains de Sir Hyde Parker.

Il imaginait I’étroit chenal du Sound et la grande batterie
d’Elseneur qui le défendait plus haut. Si les Suédois ouvraient
eux aussi le feu au canon, les escadres allaient se faire hacher
menu sous les tirs croisés.

— J’aimerais retourner a mon bord, amiral... dit Inch — il se
troubla soudain — ... j’ai quelques lettres pour ’escadre.

Les deux commandants quitterent les lieux et Bolitho
entendit Herrick qui demandait a 'autre :

— Comment va votre femme ?

— Hannah va bien, je vous remercie. Nous attendons notre
premier enfant.

Il n’entendit pas le reste, étouffé derriere la porte qui se
refermait.

Bolitho se leva et commenca a arpenter sa chambre. Dans le
temps, aucun d’entre eux ne se souciait du jour qui passait ni du
lendemain. A présent, Herrick et Inch avaient des femmes. Il
s’arréta pres des fenétres de poupe, on sentait les vibrations du
safran sous la votite. Herrick abattait pour faire au canot de
I’Odin une zone de calme sous le vent.
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Voila ce que signifiait une marque en téte d’artimon, sa
marque. Il ne s’agissait pas d’une bataille de plus, d'une tache a
exécuter bétement et qui ne requérait rien d’autre que le sens de
la discipline et un peu de courage. Non, il s’agissait d’hommes.
Des gens comme Herrick et Inch, dont les femmes devaient
mener elles aussi leur propre combat, chaque fois qu'un
vaisseau de guerre levait ’ancre. Des gens ordinaires avec leurs
espoirs et leurs problemes, qui n’avaient pas d’autre choix que
de faire confiance a leur chef.

Il se souvint avec une netteté subite de ce qu’elle lui avait dit
pendant leur derniére étreinte : « Revenez-moi sain et sauf,
Richard. Je ne demande rien de plus. »

Désormais, la méme responsabilité pesait aussi sur lui.

Il se tourna vers ['Odin qui changeait d’amure et dont la
silhouette tremblotante derriere les vitres épaisses s’allongeait
lentement. Ses voiles se détachaient comme des ailes sur le fond
de nuages sinistres.

Une heure plus tard, alors que I'escadre avait repris sa route
en formation serrée, Herrick redescendit le voir. Bolitho était
toujours pres de la fenétre, les mains posées sur le rebord pour
soulager sa jambe malade.

Bolitho apercut son reflet dans les vitres couvertes de sel.

— Nous convoquerons les commandants a bord des que je
saurai ce que I’on attend de nous. Je veux les voir avant de livrer
bataille.

Il pensait a Browne : nous qui sommes les heureux élus.

— Signalez a La Vigie de rappeler LImplacable de sa
patrouille.

Herrick acquiesca :

— J’y vais tout de suite, le jour tombe — et, un peu inquiet :
Allez-vous lui dire la vérité, amiral ?

Bolitho n’eut pas besoin de lui demander de préciser sa
pensée.

— Il en a le droit, Thomas. Rien de tout cela n’est sa faute.

— Ni la vbtre, amiral, répondit tristement Herrick.

— Peut-étre — il lui fit face. Pour le moment, allez faire ce
signal. Ensuite, nous pourrions souper ensemble, hein ?
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De nouveau seul, Bolitho alla s’asseoir a sa table et resta la a
écouter les bruits du bord. Le gréement et les espars, les
membrures et les palans, tous les apparaux murmuraient leur
petite chanson a eux.

Il sortit un peu de papier d’un tiroir, prit une plume sur un
support confectionné par Tregoye, le charpentier. Un
Cornouaillais comme lui, qui ne disait pas grand-chose, mais
qui lui avait laissé cet objet en souvenir. Il savait que Bolitho
comprendrait ce que cela représentait.

Il réfléchit quelques instants, essayant de se souvenir
comment elle se tenait a lui et aussi, dans les moments de paix,
cette facon qu’elle avait de mettre ses mains dans son giron,
comme une enfant.

Puis, sans aucune hésitation, il se mit a écrire. « Ma tres
chere Belinda...»

Si le brick du courrier les trouvait avant la bataille, elle
recevrait peut-étre cette lettre. Pour lors, tout serait accompli,
mais du moins saurait-elle qu’il avait pensé a elle dans ces
moments, a cette heure ou, a la téte de sa petite escadre, le
Benbow faisait voile vers les ombres de la nuit.

Bolitho entendait le bruit étouffé des appels lancés par les
coups de sifflet indiquant I'arrivée d’'un autre de ses
commandants pour la breve conférence qu’il avait organisée.
Breve, elle devait 1’étre, car, avec autant de batiments dans le
voisinage, renforcés par les frégates de patrouille, les bricks, les
navires de ravitaillement et le reste, ils n’avaient méme pas
assez d’eau pour mouiller.

La semaine qui venait de s’écouler avait été chargée, mais
moins tendue. Une fois qu’ils savaient quun plan de bataille
était concu, si confus qu’il partit au matelot ou au fusilier
ordinaires, les hommes trouvaient une nouvelle énergie pour
accomplir leur travail. Il fallait transborder les réserves, la
poudre et les boulets pour rééquilibrer des coques qui avaient
fait un peu de lard.

Pendant la journée, les vigies avaient encore signalé de
nombreux batiments de la flotte de Hyde Parker qui se
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rassemblaient avant d’entamer un chenalement périlleux dans
le Sound.

Quelqu’un frappa a la porte ; Bolitho entendait des bruits de
pas, on efit cru des acteurs qui se préparaient a entrer en scene.

Browne passa la téte :

— Tout le monde est 1a, amiral — et il ajouta, comme s’il y
pensait soudain : Le vent est stable, amiral, Mr. Grubb prévoit
qu’il va rester comme ca.

— Faites entrer, lui dit Bolitho en avancant pour aller serrer
la main de ses jeunes commandants : Veitch, de La Vigie et
Keverne, de L'Indomptable.

Celui-la n’avait pas changé dun poil en dépit de ses
nouvelles fonctions. Il avait toujours cette bonne téte de gitan
que Bolitho lui avait connue lorsqu’il était son second a bord de
UEuryale. Puis Inch et, naturellement, Neale, du Styx, suivi par
le capitaine de vaisseau Peel, de L’Tmplacable.

Herrick entra le dernier avec le commandant Valentine
Keen, Nicator. Ces deux-la avaient fait tant de choses ensemble,
aux Antilles d’abord puis dans les mers du Sud, la ou Bolitho
avait manqué périr de la fievre.

Bolitho lui serra chaleureusement la main :

— Alors, comment allez-vous ?

Keen savait tres bien que la question était a double sens.
Son prédécesseur a bord du Nicator était un lache et un
menteur, le bruit courait qu’il était mort d’une balle tirée par un
membre de son propre équipage. Le Nicator était alors un
navire de malheur mais, sous le commandement de Keen, il
avait repris vie a une vitesse surprenante.

— Tres bien, amiral, répondit Keen en souriant, vous pouvez
compter sur nous.

Herrick lui donna une grande claque sur I’épaule :

— Assez parlé, 'ami Val ! Finissons-en avec cette réunion
pour avoir le temps de prendre un verre !

Bolitho était assis derriere sa table, ses pieds lui
transmettaient le lent roulis et le tangage du pont.

— J’ai recu nos ordres définitifs, messieurs.

Ils avaient tous les yeux fixés sur lui, attentifs, tendus.
Certains essayaient de dissimuler leurs sentiments.

259



— Nous avons obtenu de nouveaux détails sur ces galeres
armées que le commandant Neale et moi-méme avons pu
observer lors de notre petite expédition dans la Baltique.
(Sourires.) Les Danois en possedent bien plus que je ne croyais
au début et les gardent au sud de Copenhague. Elles
représentent une menace évidente pour des batiments un peu
lents naviguant en ligne de file. Il a été arrété que le vice-amiral
Nelson conduirait I’'assaut principal contre les défenses et les
navires de guerre au mouillage, ainsi que contre tout ce que les
Danois auraient pu préparer pour nous recevoir.

Hyde Parker lui-méme avait dii étre assez ennuyé d’accepter
que son subordonné prit en charge la partie la plus lourde de la
bataille. Bolitho surprit Neale qui donnait un coup de coude a
Inch et se dit qu’ils devaient penser la méme chose.

— Nous sommes a présent certains que les batteries
danoises ouvriront le feu des que nous serons entrés dans la
Baltique. Le commandant en chef suédois n’a rien annoncé,
mais il nous faut supposer qu’il suivra cet exemple. Lorsque
jétais a Copenhague, jai entendu dire que les Danois
s’apprétaient a relever les bouées et a Oter les marques du
chenal.

La, plus personne ne souriait. Sans moyen de se repérer
précisément dans le chenal, il faudrait progresser avec la plus
grande prudence. Il suffirait de deux batiments qui iraient
s’échouer pour faire d’'une opération en bon ordre un énorme
cafouillis, bien avant qu’ils eussent atteint leurs objectifs.

— Ainsi... — Bolitho s’arréta pour jeter un ceil a ses
instructions — ... I'’escadre embouquera le chenal sous le couvert
de I'obscurité pour contourner les défenses du port et attaquera
les galeres avant qu’elles aient le temps de s’en prendre a la
flotte.

Il s’obligeait a parler lentement pour dissimuler son
scepticisme.

— La drome de I’'escadre sera employée a sonder, je veux un
officier ou un officier marinier expérimenté a bord de chacun
des canots. Nous maintiendrons un contact serré en
permanence, mais avec un minimum d’échange de signaux. Il
semble certain que nous ne franchirons pas ce passage sans étre
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détectés, et il faut s’attendre a subir quelques avaries. Pour cette
raison et pour d’autres encore, nous resterons sur la rive
suédoise du chenal afin de rendre la vie aussi dure que possible
aux canonniers danois, compris ?

La plupart d’entre eux hocherent la téte, mais Peel se leva
brusquement et lui demanda :

— Si la flotte est prise a partie par les défenses danoises,
amiral, qu’adviendra-t-il de nous ?

— Vous me le demanderez le moment venu.

Il appréciait beaucoup I'air du commandant Rowley Peel. A
vingt-six ans, il avait acquis la réputation dun excellent
commandant, encore qu’il etit plus I'air d'un fermier que d’'un
officier de marine. Bolitho savait que cela n’était guere
surprenant, puisque Peel était issu d’'une longue lignée de
propriétaires terriens et aurait été autant a sa place au milieu de
ses bétes et de ses récoltes que sur une dunette.

— Bien, amiral, répondit Peel en faisant la grimace. Avec
Nelson a un bout et vous a lautre, je crois que nous
parviendrons a en réchapper !

Bolitho s’appuya sur ses mains pour les observer tour a
tour.

— Maintenant, 'ordre de bataille. L'Tmplacable, qui est la
plus grosse de nos frégates, prendra la téte, avec La Vigie en
soutien rapproché.

Il se tourna vers Neale qui se dressa sur ses ergots comme
un jeune coq lorsqu’il lui annonca :

— Vous resterez derriere pour répéter les signaux de
I’'escadre ou lui transmettre les notres.

On aurait pu croire que Neale venait de s’entendre
condamner a la cour martiale alors qu'on lui épargnait de se
faire hacher par les bordées ennemies.

Pendant quelques instants, il eut I'impression que leurs
visages s’estompaient et qu’il était seul dans sa chambre.

Le role de L'ITmplacable était vital, il n’avait pas le choix.

En suggérant ce plan a Hyde Parker, Damerum avait
probablement eu du mal a cacher sa joie. Ayant sans doute eu
vent de la nouvelle affectation de Pascce a bord de la frégate, il
savait combien sa situation allait devenir bient6t précaire.
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Il y eut encore quelques questions auxquelles répondirent
Herrick ou Browne.

Ozzard fit son apparition avec un plateau chargé de verres
et 'on porta le toast de rigueur.

Bolitho conclut d’une voix calme :

— La plupart d’entre nous nous connaissons depuis
longtemps. Lorsque I'on fait la guerre, c’est une chose précieuse.
Au cours de la bataille qui s’annonce, la connaissance que nous
avons les uns des autres sera aussi importante que l'artillerie et
la manceuvre. En ce qui me concerne et plus que tout, ce sera un
grand encouragement de savoir que je suis au milieu de mes
amis.

— A nous ! déclara Herrick en levant son verre.

Puis ils commencerent a prendre congé en se demandant
probablement chacun a part soi comment ils allaient expliquer a
leurs équipages ce que 'on attendait d’eux.

Herrick et Browne quitterent la chambre pour accompagner
les commandants jusqu’aux canots, mais Peel trainait derriere,
visiblement ennuyé.

— Qu'’y a-t-il, Peel ?

— Eh bien, amiral, ce n'est pas a moi de le dire,
naturellement. Mais toute 1’escadre a entendu parler de votre
algarade avec I'amiral Damerum. Je comprends pourquoi il
nous faut adopter une ligne de conduite aussi périlleuse et, pour
ma part, je suis fier de mener I'attaque. Comme Sir Hyde Parker
a besoin de tous ses bricks armés et de toutes ses galiotes pour
attaquer le port de Copenhague, il est évident que nous devons
jouer notre role et disperser les galeres.

— Voila un bon résumé, Peel, acquiesca Bolitho.

Peel était tétu :

— Mais rien n’impose que votre neveu doive étre a mon
bord a ce moment-la, amiral ! Apres tout ce qui s’est passé, c’est
bien le moins que je puisse faire que de le remplacer !

I1 déglutit, difficilement :

— De toute maniere, amiral, il est venu ici avec moi, pour
s’entretenir avec le capitaine de pavillon. J’aimerais aussi
consulter votre maitre pilote au sujet de quelques cartes
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récentes — il leva le sourcil. Dois-je vous envoyer Mr. Pascee,
amiral ?

— QOuli, et merci de votre délicatesse.

Il eut le sentiment que Pasccoe mettait une éternité a arriver.
Il était tres pale, comme s’il avait la fievre.

— Asseyez-vous, Adam, fit Bolitho.

Mais Pascce lui demanda aussitot :

— Vous n’allez certainement pas me faire débarquer de
L’Implacable, amiral ?

— Non. Je vous connais mieux que vous ne croyez. Mon seul
regret est d’avoir attendu si tard pour vous dire tant de choses.
Si ce scélérat de Roche m’a rendu un seul service, c’est bien de
m’ouvrir les yeux.

— J’en ai entendu parler, ainsi que des risques que vous
avez pris. Il aurait pu vous tuer.

— Ou bien vous tuer vous, Adam, y aviez-vous pensé ?

Bolitho s’approcha des fenétres de poupe pour admirer la
ligne d’horizon grisatre qui se balancait d’avant en arriere,
comme pour faire basculer les batiments de 'autre c6té et les
faire tomber dans I'oubli.

— Je ne vous cacherai pas les sentiments que j’éprouve a
votre égard, Adam. Vous représentez beaucoup pour moi, plus
que je ne saurais dire. J’avais espéré que vous pourriez
reprendre un jour le nom de notre famille, comme vous le
meéritez tant.

I1 vit dans la vitre Pascce qui s’avancait pour protester.

— Non, écoutez-moi. Vous avez subi pendant trop
longtemps la honte qui est attachée au nom de votre pere — il
sentait son cceur cogner, le sang battait en cadence dans sa
cuisse blessée. Je ne prolongerai pas davantage cet état de
choses, dussé-je y perdre votre amitié. Votre pere, mon frere, a
tué un homme au cours d’'un duel stupide. Cet homme était le
frere de 'amiral Damerum, et vous pouvez constater que la
haine ne s’en est jamais éteinte.

— Je comprends, amiral.

— Non, vous ne comprenez rien. Vous croyez que votre pere
est un traitre qui a connu une mort ignominieuse — il se
retourna brusquement sans faire attention a la cuisante
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douleur. Ce pilote, Mr. Selby, qui a perdu la vie pour sauver la
votre a bord de 'Hyperion, ¢’était Hugh, votre pere !

Pascoe n’aurait pas reculé plus brusquement s’il lui avait
porté un coup violent. Bolitho ne lui laissa pas le temps de
I'interrompre et poursuivit, sans aucun remords :

— Je croyais que tout ceci était définitivement enterré,
oublié. Hugh ne connaissait méme pas votre existence mais,
lorsque cela fut fait, je peux vous assurer qu’il en a ressenti une
grande fierté. Il m’a fait promettre de garder le secret. Si cela
n’avait pas été le cas, il aurait pu y laisser la vie et a vous, cela
aurait colté quelque chose d’encore plus cher. Mais enfin, il est
mort en brave et il n’aurait pas pu réver meilleure cause.

Il comprit soudain que Pascce était debout, tanguant comme
s’il allait perdre I’équilibre.

— Il faut que je réfléchisse a tout cela, dit lentement Pascoe
— il regardait la chambre comme un animal traqué. Je... je ne
sais que dire ! Mr. Selby ? J’en étais venu a I'aimer. Si javais
seulement su...

— QOui.

Désemparé, Bolitho le voyait s’abimer dans le trouble et le
désespoir, il sentait son réve lui échapper comme le sable
s’écoule dans le sablier.

Il leva les yeux vers la claire-voie en entendant des bruits de
pieds au-dessus de sa téte. L’escadre se préparait a rallier le
point de rendez-vous final, a I’entrée du chenal du Sound.

— Il vaut mieux que je regagne mon bord, amiral, fit
soudainement Pascce. J’étais venu voir le commandant Herrick,
au sujet de ce Babbage et de I'aspirant Penels — il leva les yeux.
Et naturellement, j’étais aussi venu vous voir.

— Merci de cette pensée, Adam.

Pascee hésitait encore, les doigts sur la poignée de la porte.

— Accepterez-vous de m’en dire plus un jour, au sujet de
mon pere ? Maintenant que je sais la vérité ?

Bolitho traversa la chambre et le prit par les épaules.

— Mais bien siir, en avez-vous douté ?

Pascce avait retrouvé tout son calme. Il répondit a Bolitho,
en le regardant droit dans les yeux :
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— Et vous, mon oncle, avez-vous douté de mes sentiments ?
Apres tout ce que vous avez fait pour moi, apres tout le bonheur
et la fierté que nous avons partagés, imaginez-vous un seul
instant que je puisse faire autrement que vous aimer ?

Ils se séparerent, tous deux incapables de prononcer un
mot. Puis Bolitho lui dit :

— Prenez grand soin de vous, Adam. Je penserai a vous.
Pascee chassa une meche de cheveux noirs sur son front et remit
sa coiffure en place.

— Et moi, mon oncle, je garderai les yeux fixés sur votre
marque. Il se retourna brusquement et faillit se cogner dans
Allday qui attendait de I'autre c6té de la porte.

— Alors, fit brusquement Allday, il sait tout, amiral ?

— Oui.

Allday s’avanca pour chercher un verre propre.

— Il pétait de joie, voila ce qu’il faisait, il pétait vraiment ! —
il hocha la téte et fit une grimace. Aussi bien, valait mieux que
ca soye vous qui veilliez sur lui. Sans c¢a, que j’aurais viré ou pas,
ce diable-la se serait jeté dans mes pattes !

Bolitho avala son breuvage sans méme savoir ce qu’il buvait.
Dans deux jours environ, ils seraient en train de se battre pour
sauver leurs vies.

Mais le vieux fantome était mort, définitivement mort.
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XVI
TOUS PERIS

L’honorable Oliver Browne, lieutenant de vaisseau, baissa
sa lunette et annonca :

— Signal retransmis par UEléphant, amiral: « L’escadre
cotiere a mouiller des que parée ! »

Bolitho avait lui aussi I'ceil rivé a sa lunette, mais c’était
pour observer les longs replis du terrain. I1 avait 'impression
qu’iils ne se rapprochaient toujours pas, comme si la cote
attendait qu’ils se fussent engagés dans le chenal.

La tache des commandants était lourde, dans ces eaux
resserrées. Mais avec un chef comme Nelson, la tension était
moins forte: pas de signaux superflus, pas de temps perdu.
Bolitho se disait que le héros d’Aboukir avait di travailler Hyde
Parker au corps pour obtenir qu’il engageat l’affaire aussi
rapidement.

Tandis que les escadres et les batiments en patrouille
avancée faisaient route vers le Kattegat, Bolitho avait eu toute la
journée pour réfléchir a 'attaque. Avec les c6tes danoises et
suédoises par le travers de chaque bord, le plan revenait a
mener ses batiments tout droit dans la poche d’un braconnier.

Méme maintenant, alors que les bricks et les canots sous
voiles se frayaient leur route entre les lignes formées par les
gros deux-ponts, des yeux invisibles observaient leurs
mouvements. Nelson avait ordonné a I'ensemble de la flotte de
mouiller, tout en sachant que l'’escadre de Bolitho devait
remettre en route des quiil ferait nuit. Il oubliait rarement
quelque chose. Il avait méme transféré sa marque du gros
Saint-George sur UEléphant parce que ce dernier était plus petit
et qu’il pourrait, grace a son faible tirant d’eau, s’approcher plus
pres de terre sans risquer de s’échouer.
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Bolitho baissa sa lunette et fit rapidement le tour de tous les
visages familiers qu’il voyait sur le pont: le vieux Grubb qui
examinait de ses yeux bigleux sa planchette avec ses adjoints ;
Wolfe, les yeux levés vers la hune ou quelques fusiliers
s’entrainaient au maniement du pierrier; Browne, plongé
presque jusqu’aux genoux dans un fouillis de pavillons tandis
que son aspirant et ses aides affalaient une volée de signaux
frappés a la grand-vergue ; et puis Herrick, qui avait 'air d’étre
partout a la fois, comme d’habitude...

— Mouillez des que cela vous conviendra, lui dit Bolitho —
et, jetant un coup d’ceil a la flamme du grand mat : Le vent est
un peu tombé. Il faudra qu’il reste impeccable pour ce que nous
avons a faire.

Herrick fit signe qu’il avait compris et alla rejoindre le pilote
pres de la roue.

— Soyez paré a casser I'erre, monsieur Grubb — et a Wolfe :
Réduisez la toile, rentrez les perroquets et la grand-voile, je vous
prie.

Les coups de sifflet résonnerent de partout, les hommes
coururent a leurs postes pour réduire la voilure du Benbow.

Bolitho les regardait travailler, observait les dessins qu’ils
faisaient en se bousculant dans les enfléchures et jusqu’aux
vergues de cacatois ou en donnant du mou sur les cabillots dans
lattente de ce qui allait suivre. On ne voyait plus le moindre
signe d’hésitation, méme chez les plus récents embarqués ou
chez les hommes recrutés par la presse. Les commentaires de
Herrick, six mois plus t6t, étaient oubliés.

Il apercut I'aspirant Penels pres des haubans d’artimon,
silhouette minuscule aupres du bosco et d’'une poignée de
marins. Il s’agitait comme un pantin et ne montrait qu'un pietre
intérét pour ce qui se passait autour de lui. Herrick avait parlé a
Bolitho de la visite de Pascce, de ce qu’il lui avait dit pour
essayer de prendre sa défense. Savoir qui avait raison ou tort
paraissait bien dérisoire a c6té de ce qui les attendait dans les
prochains jours. Une seule chose était malheureusement
indiscutable : Babbage était mort.

Herrick s’était montré dur envers Penels, ce qui était assez
inhabituel chez lui :
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— Il n’a pas l'étoffe d’'un officier, amiral, c’est un petit
garcon a sa mémere. Je n’aurais jamais di le prendre a bord.

Bolitho comprenait sa position, mais il éprouvait aussi de la
sympathie pour Pascce et son geste désespéré pour retrouver le
déserteur.

Herrick n’avait jamais eu la vie facile. Il était issu dune
famille modeste, il avait dG franchir chaque échelon sans
bénéficier des faveurs d'un protecteur haut placé. Mais il aimait
d’autant plus la marine qu’il avait gagné sa position a la force du
poignet et il se montrait implacable en face de gens moins
déterminés que lui.

Lorsque Bolitho avait essayé de trouver quelque excuse au
comportement de Penels, Herrick lui avait répondu sechement :

— Vous voyez le Styx la-bas, amiral ? Son commandant
avait I'age de Penels lorsque nous avons maté cette mutinerie
ensemble ! Je ne l'ai jamais entendu pleurer en appelant sa
mere !

Mais enfin, quelle que diit en étre l'issue, Penels devrait
bien endurer avec les autres ’horreur du combat.

Bolitho reprit ses esprits et appela son aide de camp.

La vie austere a bord et la nourriture spartiate semblaient
réussir a Browne plus qu’a tout autre. Le changement qu’avait
entrainé son passage de I'Amirauté au carré était assez
étonnant.

— Dites-moi, ce jeune Penels... pourriez-vous utiliser ses
services ?

— Eh bien, amiral... — sa premiere réaction de rejet disparut
aussi vite qu’elle était née — ... si I'on m’en donnait l'ordre, ce
serait possible — il lui sourit. Naturellement, amiral, je pourrais
rétorquer que, sans lui, Babbage serait toujours en vie, ou du
moins, qu’il serait en fuite. Votre neveu n’aurait pas été
provoqué et quant a vous, amiral...

— Eh bien, moi, quoi donc ?

—Je vais le prendre, amiral, je viens de me rappeler
quelque chose. Sans le défi lancé a votre neveu, vous ne
m’auriez pas fait galoper a bride abattue jusqu’a Portsmouth. Et
dans ce cas, votre dame ne serait pas venue !

Bolitho balaya la chose d’un geste.
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— La peste soit de votre impertinence! Vous étes aussi
méchant homme que mon domestique. A présent, je comprends
pourquoi Sir George Beauchamp avait tant hate de se
débarrasser de vous !

Browne se mit a rire derriere son dos.

— Sir George a 'ceil lorsqu’il s’agit de femmes, amiral. Je
reconnais que c’est tres injuste, mais il aura pu me considérer
comme un rival.

— Mais bien siir, répondit Bolitho en souriant. Je m’en
doutais !

Les quatre batiments en lente procession virerent bout au
vent pour jeter 'ancre tandis que leurs plus modestes conserves
restaient au vent en attendant leur tour. Méme ici, avec tant de
navires rassemblés, il était impossible de relacher sa vigilance,
pour parer a une possible attaque, en force ou isolée.

Herrick finit par lacher sa lunette, apparemment satisfait.

— Tout le monde a mouillé, amiral.

— Tres bien, Thomas — ils se mirent un peu a I’écart des
marins. Au crépuscule, vous pourrez mettre les hommes au
travail. Gréez les chaines sur les vergues et faites établir les filets
a temps. Il n’y aura guere de mouvements dans le chenal, mais il
est possible qu’il y reste un batiment pour donner 'alerte. Nous
devons nous tenir parés. Au pire, si nous venions a nous
échouer, il faudra faire vivement et nous sortir de la sans
trainer.

Herrick acquiesca. Il était heureux de voir que quelqu’un
partageait ses vues comme ses craintes.

— Le Benbow est doublé du meilleur cuivre d’Anglesey,
mais je n’aimerais pas trop le raper dans les parages !

Il s’interrompit pour regarder quelques hommes qui
passaient avec des bailles pleines de graisse et de suif. La
moindre piece courante de palan, le moindre appareil, du vit-
de-mulet au cabestan, il fallait tout graisser tres soigneusement.

La nuit, sur le pont d’'un vaisseau, le bruit du vent et des
voiles semble énorme, mais en fait, c’est le bruit d'un bout de
meétal isolé qui porte le mieux sur I'eau.

— Les canots que jai sélectionnés au sein de l'escadre
commenceront a sonder des que nous serons en route, reprit
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Herrick. Cela leur fera un peu d’entrainement et les hommes
prendront confiance en eux. J’ai donné aux canots 'ordre que,
lorsque nous serons au contact, ou encore en cas d’attaque, ils
ne regagnent leur bord que s’ils ne génent pas notre marche. En
cas de besoin, le Styx pourra toujours les ramasser plus tard.

Bolitho le fixait attentivement. Méme dans la pénombre, les
yeux de Herrick gardaient leur couleur bleu clair.

— Je crois que nous avons pensé a tout, Thomas. Pour le
reste, votre dame Fortune nous donnera bien un coup de main.

— Je l'avais déja prise en compte dans mes calculs, lui
répondit Herrick en riant.

Un ombre passa pres d’eux. C’était Loveys, le chirurgien, et
Bolitho sentit un frisson lui parcourir ’échine en se souvenant
de ce qu’il avait souffert, de ce qui était passé dans les yeux de
Loveys lorsqu’il avait commencé a sonder ses chairs déchirées.

Les chirurgiens de l'escadre allaient avoir du travail a
revendre, songea-t-il tristement, et pas dans quelques jours,
dans quelques heures tout au plus.

— Je descends dans ma chambre. Vous pourriez venir avec
moi ?

— Oui, acquiesca Herrick, je ferai mettre aux postes de
combat des que les hommes auront soupé, amiral.

Bolitho était d’accord. Il avait laissé a ses commandants
liberté de se préparer au combat comme ils 'entendaient. Si 'un
d’eux était plus rapide que le vaisseau amiral, Herrick risquait
de mal prendre la chose et c’était peu dire.

La chambre parut a Bolitho plus grande qu’a 'accoutumée
et il comprit qu’Ozzard avait fait porter la plus grosse partie du
mobilier sous la flottaison. Ce genre de chose le mettait toujours
mal a son aise, il avait 'impression qu’il était la proie de
I'inéluctable, de I'inexorable.

Allday avait sorti le sabre d’honneur de son support et était
occupé a astiquer l'autre.

— J’ai fait préparer votre souper, amiral. Il n'y a rien de
lourd.

Bolitho alla s’asseoir et étendit les jambes.

— On dirait que la perspective de cette nouvelle bataille
vous tracasse.

270



— Cest vrai, amiral — il examina soigneusement la lame et
hocha la téte, satisfait. La ou est votre marque, on va avec elle
juste ou ’ennemi est le plus coriace. Ca me tracasse davantage
que quelques nez écrabouillés !

Bolitho laissa Allday vaquer a ses petites affaires. Avec un
peu de chance, le brick porteur du courrier était arrivé en
Angleterre. Encore a peu pres une journée sur les routes, et sa
lettre finirait par arriver chez Herrick, dans le Kent, 1a ou
demeurait Belinda.

Ozzard arriva, portant un plateau recouvert d’'une serviette.

— On va rappeler aux postes de combat, amiral — il semblait
indigné par le désordre que cela allait entrainer. Mais Mr. Wolfe
m’a assuré que la chambre resterait en I'état tant que vous
n’auriez pas terminé.

Et il posa son plateau sur la table.

— Boeuf salé une fois de mieux, j’en ai bien peur, amiral.

Bolitho lui fit un sourire: il se souvenait de Damerum
mentionnant le nom de son épicier londonien. Mr. Fortnum ? Il
faudrait qu’il aille y faire un tour avec Belinda un de ces jours.

Loin, trés loin, comme venus d’un autre batiment, il
entendait les cris des boscos et des officiers mariniers qui, pont
apres pont, parcouraient le bord.

— A tout ’équipage ! Aux postes de combat !

On avait 'impression que le Benbow se mettait a trembler
sous l'impact de ces centaines de pieds qui martelaient les
ponts, comme si le vaisseau s’aiguillonnait lui-méme avant de se
lancer dans la bataille.

Bolitho baissa les yeux sur la nourriture rustique qui
Iattendait, et a laquelle Ozzard avait tenté de donner un air
appétissant. Il s’entendit dire :

— Voila qui me parait fameux, Ozzard. Je prendrais bien un
verre de madere pour accompagner tout ca.

Allday quitta la chambre, son vieux coutelas hors d’age sous
le bras. Il voulait le passer lui-méme sur la pierre du canonnier.
Allez confier ¢a a un mousse ou méme a un matelot, vous vous
retrouvez avec une vraie scie de bticheron.

Le commentaire de Bolitho ne lui avait pas échappé. C’était
bien lui. Dans un moment comme celui-la, il était prét a avaler
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cette viande dure comme du chien plutoét que de risquer de
blesser Ozzard.

Il se faufila entre les pieces, les silhouettes grouillantes et
les officiers mariniers qui hurlaient.

Allday avait déja vu cent fois ce spectacle et il avait cent fois
fait lui-méme partie de ces gens-la.

Mais, en tant que domestique personnel de Bolitho, il était
désormais au-dessus du lot, il était devenu quelqu’un
d’intouchable a bord comme a terre, jusqu’a ce que le sort en
décidat autrement.

Tom Swale, le bosco, lui décocha en le croisant un grand
sourire édenté.

— Alors John, on s’occupe ?

Allday lui fit un signe de connivence :

— Eh ouais, Swain, on s’occupe.

Il s’agissait d’'un petit jeu convenu entre eux. Sans cela, ils se
seraient sentis inutiles lorsque les pieces parleraient.

A la nuit noire, les batiments de Bolitho leverent ’ancre 1'un
apres l'autre puis, comme des fantomes, s’éloignerent lentement
du reste de la flotte.

Les mains posées sur la lisse, Bolitho regardait droit devant
lui. I1 arrivait a distinguer les mats de hune plus clairs, 'amas
des haubans qui se détachaient dans la nuit, guere plus.
L’Implacable et La Vigie étaient invisibles, de méme que les
canots manceuvrés aux avirons qui se tenaient comme des
chiens de chasse aux aguets sur ’avant ou par le travers de leurs
imposantes conserves.

Alignés sur les passavants du Benbow, des hommes
faisaient la chaine pour répéter a Grubb et a ses aides les sondes
mesurées entre les bossoirs.

Le vent sifflait joyeusement dans les huniers cargués.
Bolitho entendait aussi le doux chuintement de 1’eau contre la
coque, seule manifestation tangible du fait que le Benbow faisait
route.

Il apercut une ombre plus dense sur babord, les cétes
suédoises qui semblaient ramper vers eux comme si le batiment
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était immobile et comme si c’était elles qui étaient en
mouvement.

— Dix brasses, monsieur !

Bolitho entendit Herrick qui discutait a voix basse avec
Grubb, puis le grincement d’'un morceau de craie sur I'ardoise.
Quelqu’un notait les sondes.

Bolitho savait que L’Indomptable, qui les suivait
immédiatement, était tres proche, mais il avait peur de grimper
sur la poupe pour le repérer. C’était comme si quelque chose lui
mangquait ou encore comme si, en se détournant, il risquait de
créer une faille dans ses défenses.

Les batteries danoises s’attendaient certainement a quelque
chose dans ce style. Il savait bien que c’était assez improbable, il
avait pourtant du mal a 'admettre. Aucun amiral sain d’esprit
n’aurait risqué une flotte entiere dans ce détroit protégé par une
artillerie aussi puissante. Dans ces conditions, pourquoi envoyer
une poignée de batiments comme I’escadre de Bolitho ?

Dans sa chambre, tout cela paraissait tres simple. A présent,
avec cette ligne de c6te allongée qui se précisait sur babord, tout
devenait plus difficile.

Il songeait au canot qui sondait loin devant les navires :
larmement devait s’activer aux lignes et aux plombs, faire le
guet pour repérer un garde-cote a l'afflit, essayer de détecter
quelque son insolite. Qui était l'officier qui le commandait ? Il
n’avait pas posé la question. Mais s’ils devaient avoir confiance
en lui, il fallait bien aussi que lui etit confiance en eux.

Ils avaient largué les canots une heure avant d’atteindre
I'entrée des détroits. Les nageurs devaient commencer a fatiguer
et 'épuisement devait prendre le pas sur la vigilance.

Il lacha la lisse, pestant intérieurement d’éprouver encore
ces craintes. Il était trop tard.

Herrick sortit de la pénombre.

— Tout semble calme, amiral.

— C’est vrai. J'imagine que les Danois s’attendent tellement
a une attaque frontale contre le port qu’ils n’ont guere envie de
se déplacer dans I'obscurité.

Dans quelques heures, le branle-bas allait sonner a bord des
vaisseaux de Nelson qui allaient se mettre en route a leur tour et
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suivre la méme route qu’eux dans le chenal du Sound, avant de
se diriger vers le mouillage de I’lle Hven ou ils pourraient panser
leurs plaies avant I'assaut final contre les forts danois et les
barrages flottants.

Les tétes alignées au-dessus du passavant babord s’agiterent
d’un seul mouvement jusqu’au moment ou le dernier homme de
la ligne annonca :

— Haut-fond sur babord avant, monsieur !

Bolitho résista a la tentation d’aller rejoindre quelques
servants de neuf-livres qui scrutaient la nuit a travers les filets.
C’était sans doute la seconde chaloupe du Benbow qui avait
apercu puis annoncé le danger.

Les voiles crisserent comme on brassait les vergues et
Bolitho jeta un coup d’ceil par le travers de I'autre bord en se
demandant si quelque sentinelle n’avait pas remarqué le fanal
de la chaloupe lorsqu’elle avait fait son signal au vaisseau
amiral.

Cela dit, il était peu probable que les Danois fussent
différents des Anglais. Avant qu'une sentinelle se décidat a
réveiller son officier et peut-étre toute une garnison parce
qu’elle pensait avoir peut-étre apercu quelque chose, il en fallait
beaucoup. Des campagnes avaient échoué ou réussi, parfois un
simple engagement, parce que quelqu'un avait appliqué la
consigne.

Il imaginait Wolfe, posté quelque part dans les bossoirs. Le
second n’avait pas de tache particuliere dans ces moments-la.
Son expérience, la somme de ce qu’il avait appris sur toutes les
mers du globe, voila ce que l'on attendait de lui; c’était un
homme capable de voir ou de sentir les choses, de repérer
quelque dangereux récif 1a ou les hommes de sonde n’avaient
rien vu.

Herrick lui glissa dans l'oreille :

— A votre avis, combien allons-nous avoir de ces petites
canonnieres, amiral ?

— Je ne sais pas exactement, Thomas, mais plus dune
vingtaine, ce qui est déja beaucoup trop. Le vice-amiral Nelson a
I'intention de mouiller pres du récif de Middle Ground avant de
s’approcher des batiments danois. Et il le fera, sans se soucier
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de ce qu’il va trouver. Mais, si ces galeres arrivent a passer a
travers la ligne de bataille, les choses peuvent tourner au
désastre.

— Et douze brasses !

— Ca va mieux comme ca, soupira Grubb, qui osa méme
lacher un petit rire.

Les heures s’égrenaient, Bolitho avait 'impression de porter
une grosse charge. Tous ses muscles lui faisaient mal, mais il
savait que chacun a bord ressentait la méme chose, du
commandant au dernier des mousses.

On entendit quelques cris brefs, un canot s’approchait
paresseusement a tribord. Cétait I'un des leurs. Les nageurs
étaient pliés en deux sur les avirons, épuisés au point d’avoir du
mal a reprendre leur souffle. Un enseigne dont les revers clairs
brillaient dans la nuit fit signe au vaisseau amiral et un fusilier
annonca d’une voix enrouée :

— On est passés, monsieur ! Voila ce qu’il a dit !

— Transmettez la consigne, ordonna Herrick. Pas un bruit,
vous m’entendez bien ? Sans ca, ils vont commencer a pousser
des vivats, ils sont faits ainsi ! — et, se tournant vers Bolitho avec
un grand sourire : Méme moi, j’en ai bien envie, amiral !

Bolitho joignit les mains pour se calmer. Pas un coup de feu
tiré, pas un seul homme de perdu. Au jour, les choses allaient
étre différentes, lorsque le gros de la flotte aurait progressé.

— Faites donner un tour de sablier, Thomas. Lorsqu’il sera
vide, nous rappellerons les canots.

— L’aube va se lever dans deux heures, amiral, annonca
Grubb en se frottant les mains. Je m’sens comme une vieille soif
apres cette petite virée !

Herrick se mit a rire.

— Je comprends bien, monsieur Grubb. Faites passer au
commis : le double de rhum pour tout le monde et pas de
discussions sur I’état de ses tonneaux ou je le fais écorcher vif !

Bolitho sentait la tension tomber, méme avec ce combat a
venir. Le Benbow était passé, chacun était capable de
comprendre ce que cela signifiait. Comme Allday le lui avait fait
remarquer, ils se battaient les uns pour les autres, pas pour
exécuter les ordres des grands chefs.
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Le sablier se renversa pres du compas et Grubb annonca :

— Cest I'heure, amiral.

— Dites a la chaloupe d’informer L’Indomptable, nous
ramassons les embarcations.

Bolitho imaginait aisément le soulagement qu’allait
apporter aux armements des canots ce message lorsqu’il aurait
fini de descendre la ligne. A 'aube, on ne compterait plus les
dos endoloris ni les ampoules.

Il sentit que quelqu’un lui mettait un quart entre les mains,
¢’était Browne, mais il tremblait.

— Vous ne vous sentez pas bien ?

Browne détourna les yeux vers la terre qui leur était cachée.

—Si je me sens bien? — il essaya de rire. Je suis
parfaitement a mon aise lorsqu’il s’agit de cérémonies a
I’Amirauté. Je sais me servir d'un sabre ou d’un pistolet, mieux
que bien d’autres, je tiens honorablement ma place a une table
de jeu. Mais ce genre de chose, cette terrible descente aux enfers
qui n’en finit pas, ¢a, amiral, j’ai du mal a le supporter !

— Ca vous passera.

I1 était bouleversé de voir Browne dans un état pareil.

— Je me disais une chose, reprit Browne. Demain, nous
sommes le 1¢r avril. Et au soir du 2 je risque d’étre réduit au
néant !

— Vous n’étes pas le seul. Tout le monde se dit la méme
chose a bord, a I'’exception peut-étre des imbéciles.

— Vous aussi, amiral ?

— Oui, moi aussi, je le sens et I'en ai peur — il essaya de
hausser les épaules. Mais j’ai fini par apprendre a le supporter.

Browne s’évanouit dans 'obscurité et il resta 1a, plongé dans
ses pensées.

Le 1¢r avril. En Cornouailles, la verdure renaissait, neige et
brouillard disparaissaient jusqu’a 'année suivante. Il croyait
presque humer la senteur des haies, les odeurs plus fortes des
fermes.

Et sa maison attendait, comme elle I'avait fait si souvent
depuis cent cinquante ans, elle attendait le retour d'un Bolitho
chez lui.
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Cessons tout cela ! 1l était inutile de se complaire dans de
faux espoirs ou de s’apitoyer sur son propre sort.

Il leva les yeux vers la téte d’artimon, mais sa marque était
noyeée dans les nuages noirs.

C’était a vous glacer les sangs, de penser que ce petit groupe
de batiments avait embarqué les deux derniers marins de la
famille Bolitho.

Wolfe se dirigea vers les filets en courbant la téte. Le
grondement des premiers coups de canon passa au-dessus du
batiment comme un roulement de tonnerre.

— Mon Dieu, écoutez-moi ca !

Sur le pont principal, la plupart des hommes s’étaient
tournés vers l'arriere pour regarder les officiers, comme pour
essayer de savoir ce qui se passait.

Bolitho s’abrita les yeux et jeta un coup d’ceil aux hommes
de vigie. Aux premieres lueurs, il avait réussi a surmonter la
répulsion que lui inspiraient les hauts et était grimpé jusqu’au
croisillon du grand méat de hune pour examiner les cotes
danoises. Tours et clochers, noyés dans la brunie, lui étaient
apparus comme irréels. S’aidant dune lunette et sous l'ceil
curieux des fusiliers postés la-haut, il avait pu observer les
défenses de Copenhague dans toute leur étendue.

Il n’avait pas 'intention de mener sa petite escadre a portée
des nombreuses batteries établies le long de la cote. Sa mission
consistait a trouver les galeres et a en détruire le plus grand
nombre possible avant qu’elles eussent le temps de participer a
la bataille.

En lisant ses ordres écrits, il avait pu se faire une bonne idée
de ce que Nelson allait trouver en face de lui. Il y avait au moins
dix-huit batiments de lignes mouillés 1a, ’équivalent d'une ligne
imprenable de batteries fixes, sans compter les trois énormes
batteries installées sur I'ille Amager avec leurs pieces de
soixante-six. Et tout cela sans parler d’autres batiments de
guerre ni de I'artillerie installée le long du rivage.

Face a ces forces considérables, Nelson n’emmenait que
douze soixante-quatorze; encore heureux s’ils pouvaient
franchir la derniere partie du chenal sans se faire massacrer.
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Maintenant qu’il entendait le roulement continu des
canons, il s’émerveillait de l'audace, ou peut-étre de
I'inconscience, qui caractérisait ce plan. Et il s’émerveillait
davantage encore devant le sang-froid de Tl'homme qui
commandait 'opération plus loin derriere et qui avait mis sa
marque sur UEléphant.

Herrick s’approcha de lui, 'air soucieux.

— J’aimerais mieux étre avec le reste de la flotte que me
retrouver ici, amiral. Je crois que nous avons tort de les laisser
comme cela, des canons supplémentaires seraient bienvenus.

Bolitho commenca par ne rien répondre. Il observait
L’Implacable qui virait légerement sur babord, jolie pyramide
de toile faseyant dans le lointain. Plus loin encore sur son
arriere, La Vigie fermait la marche tout en gardant a n’en pas
douter un ceil sur le batiment amiral.

— Les Danois ne feront rien tant que Nelson ne se sera pas
jeté lui-méme dans la bataille, fit-il enfin. Lorsque l’escadre
appareillera demain matin et viendra se placer autour de
Middle Ground, voila le moment que je choisirais. Nos forces
seraient prises sous le feu dans au moins trois directions.

Il examina la fumée qui s’étendait lentement en montant
dans le ciel, signalant les batiments postés a bonne distance
ainsi que la ville. Des hommes se battaient, mouraient et
pourtant, sur la dunette du Benbow, on ne ressentait ni
inquiétude ni impression de menace.

Browne laissa retomber sa lunette.

— Signal de L’Implacable, amiral, répété par La Vigie :
« Voile suspecte dans le sudet! » L’ Implacable envoie de la
toile, amiral, ajouta-t-il.

Bolitho lui fit signe qu’il avait compris et essaya de cacher
son trouble. Le commandant Peel agissait conformément a ses
ordres, sans perdre son temps a rendre compte a tout le monde
de vagues informations.

Cela dit, toute le flotte danoise était déja parée a I'attaque et
ce n’était pas un marchand isolé qui allait courir le risque de se
jeter au milieu de deux grandes flottes.

Comme pour confirmer cette déduction, Browne cria :
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— De L’Indomptable, amiral. Le Styx annonce que notre
flotte est en route et change de cap.

Herrick sortit son mouchoir et s’essuya les yeux.

— Voila qui me soulage, au moins, nous ne serons pas seuls
pour le voyage de retour !

— Ohé, du pont !

On avait oublié la vigie perchée la-haut, toutes les tétes se
leverent.

— Canon dans le sud !

— Quelle peste, jura Herrick, Peel a di engager le combat !

— Signal de La Vigie, amiral : « Demande I'autorisation de
se porter en soutien. »

Herrick secoua la téte, dubitatif, et se tourna vers Bolitho
pour voir ce qu’il en pensait.

— Autorisation refusée, fit Bolitho, tres calme. Il faudrait
deux heures a La Vigie pour rattraper la frégate. Et si nous
repérons les galéres, nous aurons besoin d’elle pour les
repousser.

Browne leva les yeux vers le pavillon qui montait en bout de
vergue et flottait au vent. Assister au bref échange entre Bolitho
et Herrick avait chassé le trouble qu’il ressentait. Il savait ce a
quoi ils pensaient tous deux, ce que cela pouvait représenter
pour un supérieur de faire courir un risque a un parent ou un
ami.

On entendait maintenant le bruit du canon depuis la
dunette, un fracas sauvage, encore intermittent mais tres net,
qui suggérait un combat entre deux ou plusieurs batiments se
tirant dessus a faible distance.

— Monsieur Speke, cria Herrick, en haut et dites-moi ce que
vous en pensez !

Basques flottant au vent, l'officier grimpa quatre a quatre
dans les enfléchures.

Wolfe salua :

— Dois-je donner 'ordre de charger et de mettre en batterie,
amiral ?

— Non, répondit Bolitho, il n’y a pas encore lieu.
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Cétait étrange. En quelques secondes de combat,
Copenhague, qui était la raison de leur présence ici, avait été
chassée de tous les esprits.

Quelque part sur l'horizon brumeux, I'un des leurs se
battait. On pouvait imaginer qu’il s’agissait de deux batiments.
Que Tlautre fat russe, suédois ou danois n’avait guere
d’importance.

Il connaissait la compétence tranquille de Peel, il savait qu’il
ne se comporterait pas comme un imbécile. Il songeait aussi a
I'expression de Pascce lorsqu’il avait quitté sa chambre apres
avoir entendu ce qu’il lui avait dit sur son pere.

— De la fumée, amiral ! cria Speke d’'une voix suraigué.
Batiment en feu !

Bolitho se mordit la levre.

— Signal a l'escadre, monsieur Browne : « Faire force de
voile ! »

Herrick comprit immédiatement ce qu’il voulait dire et
cria :

— Monsieur Wolfe! Du monde en haut et a établir les
cacatois ! Puis vous mettrez la barre toute !

Wolfe se précipita sur le pont en balancant son porte-voix,
ses cheveux roux volant au vent. Il ordonna d’appeler les
hommes de renfort pour les mettre aux bras, tandis que les
gabiers volants atteignaient déja les hautes vergues.

Le Benbow répondit instantanément et bondit sous la toile
qu'on lui donnait. Derriere, tout le long de la ligne, les autres
batiments faisaient de méme. A T'ceil dun terrien
inexpérimenté, on aurait pu croire qu’ils volaient comme des
frégates. En fait, avec ce vent faible, Bolitho savait tres bien
qu’ils ne dépassaient pas les cinq nceuds sur I'eau.

L’horizon parut d’abord trembler, puis entra en éruption
sous l'effet d'une unique mais tres violente explosion. Sur la
dunette, personne ne pipa mot. Seule une sainte-barbe pouvait
causer pareil fracas.

Browne se racla la gorge :

— De La Vigie, amiral. « Voile en vue ! »

Herrick gardait les yeux rivés sur les voiles du Benbow qui
faseyaient encore.
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— Mais quelle voile, pour 'amour de Dieu ?

— Cest le notre qui a coulé, amiral, cria Speke. Les autres
semblent hors de combat !

La flamme du grand mat se tendit brutalement et Bolitho
sentit le pont trembler au passage d’'une rafale qui traversa la
dunette avant de gonfler les voiles.

Il apercut un voile de fumée, deux mats auxquels pendaient
des voiles en lambeaux et des vergues, témoins muets du
combat.

La vigie cria soudain :

— Cest un francais, amiral !

Bolitho se tourna vers Browne :

— L’Ajax.

Allday sortit de dessous la poupe pour regarder le spectacle
avec les autres.

— Il a réparé et il essayait de rentrer en France, voila mon
avis.

— C’est probable.

Bolitho garda la main crispée sur la garde de son sabre, a
s’en faire mal, jusqu’a ce que ses pensées se fussent remises en
ordre. Allday avait raison, il fallait qu’il efit raison. Apres ce que
lui avait fait subir le Styx, le francais avait bien eu besoin de
cinqg mois pour effectuer ses réparations. Il avait sans doute
choisi un port qui avait été pris par les glaces et il était la a
présent, il avait apporté avec lui une terrible revanche.

I1 dit d'une voix rauque :

— Ordonnez a La Vigie d’aller voir, mais de ne pas engager
le combat — il se retourna et vit le visage ravagé du pilote. Faites
une route qui nous mette au vent de celui-la, monsieur Grubb.

Herrick baissa sa lunette.

— L’Ajax ne bouge pas, il a perdu son mat d’artimon et je
crois que son appareil a gouverner est désemparé.

L’attente était insupportable, la silhouette de la frégate
dévastée grandissait, La Vigie rodait autour comme un chien de
chasse qui a découvert un lion blessé. Le tout était rendu encore
plus terrible par le silence.

Wolfe dit :
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— La Vigie a mis ses chaloupes a la mer, amiral. Elle doit
rechercher les survivants, encore que, apres une explosion
pareille...

Il se tut en voyant le coup d’ceil cinglant que lui jetait
Herrick.

Le major Clinton avait laissé ses fusiliers rejoindre Herrick
pres de la lisse. Il pointa soudain sa canne dans la direction du
désastre :

— Je crois bien que le francais remet en route !

Wolfe confirma la chose.

— Il s’est débarrassé des espars, il est en train d’envoyer un
nouveau hunier.

Ils se retournerent tous en entendant Bolitho :

— Faites mettre en batterie les pieces d’en bas, monsieur
Wolfe.

On fit passer l'ordre en murmurant, le pont se mit a
trembler sourdement, les affits de trente-deux se hissaient
lentement vers les sabords grands ouverts.

— En batterie, amiral !

Un morceau de bois noirci et des débris de gréement
vinrent donner contre le flanc du Benbow. On apercevait aussi
des cadavres, ou du moins ce qu’il en restait.

— Tirez un coup de semonce, monsieur Wolfe.

La piece la plus a 'avant émit une violente déflagration et,
tandis que la fumée se dissipait sur I’eau, Bolitho apercut le gros
boulet qui volait pratiquement droit sur la figure de proue de
I'Ajax.

Mais le pavillon tricolore qui remplacait celui qui était parti
avec le mat d’artimon ne montrait aucun signe de faiblesse.
Bolitho vit la silhouette de la frégate s’amincir, tandis qu’elle
continuait a virer pour s’éloigner.

— Une bordée, amiral ? lui demanda Wolfe.

Bolitho regardait ailleurs, dans la direction de la frégate,
dont I'image était brouillée comme a travers un verre épais.

A cette distance, un peu plus d’'un mille, une pleine bordée
de ces grosses pieces pouvait réduire la frégate en bouillie. Les
voies d’eau causées par son combat contre L’Implacable, le
poids de sa propre artillerie, tout cela réuni allait 'achever.
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Il entendit Clinton qui s’exclamait :

— Ce commandant est fou a lier !

Bolitho hocha la téte.

— Dites aux chefs de piece de tirer en feu de file.

Le second boulet vint s’écraser sur la dunette de I’Ajax et fit
voler des débris ainsi que des morceaux d’espars qui s’éleverent
dans les airs comme paille au vent.

Bolitho vit le pavillon tricolore que I'on amenait lentement
et ajouta :

— Mais c’est également un brave, major.

Un bosco annonca :

— Les chaloupes de La Vigie ont récupéré quelques
hommes, amiral.

Bolitho avait du mal a reconnaitre sa propre voix.

— Venez en route de rapprochement avec La Vigie, signalez
a L’Indomptable d’aborder [’Ajax et de débarquer son
équipage... — il durcit le ton — ... puis de le couler bas.

Speke, toujours installé sur son perchoir inconfortable entre
les croisillons, leur cria :

— Six hommes, amiral ! Cinq marins et un fusilier !

Bolitho se baissa pour passer sous les filets d’abordage plies
et monta sur le passavant tribord pour voir les chaloupes qui
avancaient lentement, derniers débris a la dérive du batiment
de Peel. Du bois d’épave, des planches de bordé calcinées, de la
toile noircie par les flammes. Et des hommes. Des hommes si
abimés et défigurés qu’ils n’avaient dii se rendre compte de rien.

Il s’accrocha aux enfléchures et faillit crier lorsque sa cuisse
frotta les cordages raidis comme de l'acier.

Une main se tendait, il apercut l'aspirant Penels qui le
regardait.

— Laissez-moi vous aider, amiral !

— Mereci.

Bolitho posa le coude sur I’épaule du jeune garcon, le temps
de laisser passer la douleur.

Damerum, bien que ce fiit involontairement, avait fini par
trouver un assassin.

Il dut se contraindre a regarder la procession des survivants
qui passaient sous la figure de proue du Benbow. Derriéere lui,
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des marins poussaient des cris et se congratulaient d’avoir
empéché la fuite de I’Ajax.

— Amiral, dit Penels d'une petite voix, je crois que j’apercois
quelque chose qui bouge.

Bolitho pointa sa lunette dans la direction qu’il lui indiquait.
C’était la moitié d'un canot chaviré et un long espar dont un
bout était écrasé comme s’il se flit agi d'un morceau de craie.

Plusieurs corps flottant a proximité, il crut d’abord que
Penels s’était fait des idées, ou encore qu’il avait dit quelque
chose pour lui complaire.

— Je le vois ! cria-t-il.

Il ne voyait qu'un bras, passé par-dessus I'espar. Mais ce
bras remuait. Vivant, quelqu’un qui avait survécu. Qui sait...

Il fut soudain pris de panique : pendant ce court instant, le
batiment s’était déja éloigné de cinquante yards.

— Herrick ! Il y a un homme a la mer, 1a, sur tribord ! Un
canot, vite !

Il sentit Penels jaillir de dessous son coude. Il crut, ensuite
se souvenir dun visage terrifié, éclairé par une étincelle de
détermination. Le garcon se redressa et plongea droit dans
Ieau. Il revint a la surface et se mit a nager vigoureusement
avant que Herrick elit compris ce qui se passait.

Bolitho apercut la chaloupe qui sortait de dessous l'arriere ;
le patron, le regard fixe, avait I’ceil rivé sur ses officiers.

Herrick mit ses mains en porte-voix :

— Suivez ce garcon, Winslade ! Faites aussi vite que vous
pouvez !

Bolitho remonta sur la dunette ou Browne lui dit, comme en
s’excusant :

— Je suis désolé, amiral, mais L’Indomptable vient de
signaler que I’Ajax sera coulé des que nous aurons dégagé ses
parages.

Loveys, le chirurgien, traversa en courant la dunette,
zigzaguant entre les canons et les hommes. Son visage livide
semblait étre celui d’'un fou.

— La chaloupe rentre, amiral. J’ai pris la liberté
d’emprunter une lunette. I1 y a deux survivants — et, plus
lentement : Mr. Pascce en est.
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Bolitho lui prit le bras puis courut jusqu’a la lisse pour
accueillir le canot qui s’approchait lentement de la muraille.

Winslade, le patron, attendait que quelques marins eussent
descendu le rentré de muraille pour venir aider.

— Je n’ai que ces deux-la, amiral ! lui cria-t-il — il déglutit
péniblement et reprit : J’ai bien peur que nous n’ayons perdu le
jeune Mr. Penels, amiral. Il a disparu au moment ou nous
arrivions au canot.

Bolitho arriva a la coupée, on hissait a bord les deux corps
inertes. Il ne reconnut pas le premier, un matelot qui portait un
catogan et qui avait un bras bralé au point d’avoir perdu toute
forme humaine.

Loveys s’était agenouillé pour palper Pascce. Ses aides
attendaient derriere avec leurs tabliers, tels des bouchers.

La poitrine de son neveu se levait et s’abaissait
douloureusement, de 'eau de mer coulait de sous le lacage de
son vétement, comme des larmes. Ses habits avaient été
quasiment arrachés de son corps et Pascoe émit un grognement
bref lorsque les doigts du chirurgien qui cherchaient une lésion
interne se firent plus insistants.

Loveys finit par annoncer :

— Il est jeune et en pleine forme, naturellement. Rien de
cassé. Il a eu de la chance.

Et, se retournant vers le marin :

— A présent, laissez-moi vous examiner.

Le marin murmura vaguement :

— Je n’ai absolument rien entendu. Le commandant était
juste en train de crier et de hurler a propos de l'incendie — il
hocha la téte, plissa les yeux lorsque Loveys commenca a palper
son bras briilé. Juste apres, je me suis retrouvé sous l'eau, je
descendais et je descendais, je sais pas nager, voyez c’que j'veux
dire ?

Puis, se rendant compte de la présence de Bolitho et de
Herrick, tous deux encore sous le choc, il ajouta :

— Vous d’'mande bien pardon, amiral !

— Mais non, fit Bolitho en souriant. Et que s’est-il passé
ensuite ?

285



— C’est notre troisieme lieutenant nouvel embarqué, amiral.
Mr. Pascee, il m’a hissé sur une épave qui flottait 1a et apres, il
est retourné chercher mon matelot, Arthur. Mais il est mort
avant que la chaloupe soit arrivée. Il restait plus que Mr. Pascoe
et moi. Les autres ils sont tous péris — il répéta ces derniers
mots comme s’il ne parvenait pas a s’y faire : Tous péris.

Tandis que 'on descendait 'homme a l'infirmerie, Pascce
ouvrit les yeux. Contre toute attente, il se mit a sourire et
articula d’'une voix faible :

— J’ai quand méme réussi a revenir, apres tout ca, mon
oncle.

Et il s’évanouit.
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XVII
UNE CIBLE DE CHOIX

Assis a une petite table dans la chambre de poupe, Bolitho
avait la plume en l'air au-dessus du rapport qu’il était en train
de rédiger. Quelqu’un allait bien le lire un jour, songea-t-il en
faisant la grimace, livres de bord et rapports ont I’habitude de
survivre a tout...

Il éprouvait I’étrange sentiment de se trouver seul dans une
maison abandonnée. On avait porté son mobilier dans les fonds
et il n’avait nul besoin de lever les yeux de sa table pour deviner
que les servants des neuf-livres partageaient les lieux avec lui.
On avait 0té les portieres de toile, le batiment faisait route une
fois de plus a tres faible allure vers les cotes danoises, paré au
combat de la poupe a la proue.

Contrairement a la flotte conduite par Nelson, ’escadre de
Bolitho avait fait route toute la nuit, les quatre vaisseaux de
ligne s’étaient répartis en deux lignes de file afin de pouvoir
surveiller une zone aussi large que possible.

Marins et fusiliers avaient enchainé les quarts, arrachant
lorsqu’ils le pouvaient quelques heures de sommeil pres des
pieces, nourris uniquement de rhum et de rations qui dataient.
On avait éteint depuis longtemps les feux de la cambuse par
mesure de sécurité, car les batiments devaient étre préts a
engager le combat a n'importe quel moment.

Bolitho relut les quelques lignes qu’il avait écrites a propos
de M. l'aspirant George Penels, agé de douze ans et neuf mois,
mort la veille en faisant acte d’'un courage désespéré.

A quoi ce garcon avait-il bien pu penser ? A Pascce, qu’il
avait impliqué dans la désertion de Babbage ? A son amiral, qui
s’était préoccupé de son sort au point de le confier & Browne
quand tout le monde le laissait tomber ?
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Il avait soigneusement pesé les termes de son rapport, en
espérant que cela pourrait aider la mere du jeune homme
lorsqu’elle apprendrait la nouvelle chez elle, en Cornouailles.
Bolitho était certain que Herrick ne se permettrait de son coté
aucune allusion qui lui donnat du remords apres la mort de
Babbage.

Allday se dirigea vers un sabord grand ouvert et se pencha
pour regarder la mer, une mer froide et rendue grise par les
premieres lueurs de 'aube. A deux encablures par le travers, le
Nicator suivi de 'Odin mettait un peu de vie dans ce paysage
sinistre.

— Ca ne va pas tarder, amiral, fit enfin Allday.

Bolitho attendit que Yovell elit terminé de sceller le pli pour
répondre.

— Si nous respectons I'horaire prévu, l'attaque débutera
dans deux heures.

Il jeta un coup d’ceil sur le pont, derriere I’endroit ou se
trouvait en temps normal la portiere de toile, dans la pénombre
sous la poupe puis, plus loin, jusqu’a la dunette encombrée de
monde.

— Nous pouvons entrer dans la danse n'importe quand - il
se leva, fit jouer péniblement sa jambe. Passez-moi donc mon
sabre, je vous prie.

Tout était calme a bord. L’excitation qui avait régné lors de
la capture de I’Ajax puis de sa terrible fin lorsqu’ils avaient
allumé les meches pour faire sauter sa sainte-barbe avait été
assombrie par la perte du batiment de Peel. Au total, La Vigie
avait repéché dix survivants. En comptant Pascce et le marin qui
souffrait de bralures, cela faisait au total deux cents marins et
fusiliers disparus. Ce prix-la était beaucoup trop lourd.

Bolitho était allé rendre plusieurs fois visite a son neveu au
cours de la nuit. Chaque fois il avait trouvé Pascce qui, les yeux
grands ouverts, luttait contre les efforts de Loveys pour l'obliger
a se reposer et a reprendre ses forces.

Peut-étre revivait-il encore les terribles moments qu’il avait
passés dans l’eau, peut-étre s’imaginait-il que, s’il s’endormait,
il ne se réveillerait plus jamais et ne verrait rétrospectivement
sa survie que comme une séquence de cauchemar.
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Les descriptions que lui faisait Pascce, pour breves qu’elles
fussent, faisaient de la tragédie un tableau horrible.

Le plus cruel de 'affaire, c’est que Peel avait été vainqueur.
Un dernier effort rageur avait malheureusement amené l’Ajax
trop pres, si bien que les deux frégates étaient entrées en
collision, beaupré contre beaupré. Le mat d’artimon du francais
s’était abattu en entrainant plusieurs hommes avec lui.

Pascoe se souvenait vaguement d’avoir entendu Peel crier
quil y avait de la fumée, alors méme que les hommes de
L’Implacable montaient a I'abordage en poussant des
hurlements et attaquaient I’ennemi au corps a corps.

Il se trouvait sur la dunette car le second avait été tué par
I'une des toutes premieres bordées. L’instant d’apres, il s’était
senti voler dans les airs avant de retomber tout étourdi dans
I'eau.

Pascoe avait commencé a nager vers un canot a la dérive
lorsqu’un des mats de hune de L’Tmplacable, plongeant comme
venu du ciel, telle une lance géante, avait coupé le canot en deux
en écrasant au passage quelques-uns des hommes qui luttaient
pour leur vie.

La chose a laquelle Pascoe ne parvenait pas a se faire, c’était
I’explosion. Elle avait réduit la frégate en miettes, mais il n’avait
pourtant rien entendu.

La collision entre les deux vaisseaux avait sans doute fait
perdre son équilibre a quelque matelot, dans I'entrepont. Un
fanal qui se renverse, un peu de poudre répandue par un
mousse qui court pour ravitailler les pieces ou méme un
morceau de bourre briilant parti avec un boulet ennemi, les
raisons possibles ne manquaient pas pour expliquer la chose.

Bolitho se dirigea lentement a I’abri de la poupe, courbant
instinctivement la téte pour éviter les barrots. Des visages se
tournaient a son passage, des visages qui, apres sept mois, ne lui
étaient plus étrangers.

Les silhouettes qui peuplaient la dunette s’animeérent
lorsqu’il émergea dans la lumiere de 1’aube. Il apercut Herrick,
sa limette appuyée contre les filets et qui observait La Vigie,
assez loin par babord avant.
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Soulevée par de longs trains de houle, la mer se soulevait et
redescendait doucement, aucune créte ne venait briser la
surface ni géner leur progression. La brume était assez épaisse
et T'horizon, loin devant les deux lignes formées par les
batiments, paraissait vert pale. Pure illusion d’optique: la
bruine était bien réelle, mais cette ligne verte n’était autre que la
terre. Le Danemark.

Herrick 'apercut et le salua.

— Le vent a encore adonné de deux quarts, amiral. Cest
plus que je n’espérais. Je vais continuer a ce cap, nord-quart-
nordet, jusqu’a ce que je puisse faire un atterrissage convenable.

Mais le vieux Herrick, 'homme si peu sir de lui, resurgit
soudain et il ajouta :

— Avec votre permission, bien siir.

— C’est parfait Thomas, cela nous arrange bien.

Il s’approcha des filets pour mieux voir ce qui se passait du
bord opposé. Le Styx était 1a, tout seul, aux aguets, prét a jaillir
sous le vent pour les assister si nécessaire.

Le commandant de [’Ajax avait peut-étre confondu
L’Implacable et le Styx, cela avait pu suffire a le mener au
dernier degré de la fureur et de la haine.

L’aspirant Keys, qui assistait Browne, cria soudain, tout
excité :

— Signal de La Vigie, amiral : « Deux voiles non identifiées
dans le noroit ! »

Les timoniers s’activaient dans une envolée de pavillons et
le signal fut répété tout le long de la ligne, jusqu’au Styx.

— Deux voiles ? fit Herrick en se grattant le menton.

— Signal général, ordonna Bolitho: « Préparez-vous au
combat ! »

Wolfe eut un petit rire et lui montra le Nicator qui se tenait
par le travers.

— Ecoutez-les donc, amiral! Ils sont déja en train de
pousser des vivats !

— Tout le monde a fait ’apercu, amiral, rapporta Browne.

— Tout va bien a présent ? lui demanda Bolitho en croisant
son regard.
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— Cela va mieux, répondit l'officier avec un sourire
légerement forcé. Un peu mieux.

— Ohé du pont ! Ennemi en vue ! Deux vaisseaux de ligne !
Wolfe faisait les cent pas, ses grands pieds semblaient éviter
comme par miracle les anneaux de pont, les servants accroupis,
le tire-bourre ou 'anspect a la main.

— Ce ne sont donc pas des frégates ? Alors, c’est du sérieux !
Herrick se raidit et pointa sa lunette dans la direction du bossoir
babord :

— Cayest,jelesai!

Bolitho pointa a son tour son instrument et réussit a
distinguer deux grandes pyramides de toile qui émergeaient de
la brume. Les deux batiments venaient sur lui en route de
collision.

Il s’agissait de deux-ponts, pavillon rouge a croix blanche
frappé a la corne. Des Danois.

La misaine se gonfla dans une risée, comme si le Benbow
remplissait son énorme poitrine pour mieux se propulser sur la
mer grisatre.

— Ils conservent le méme cap, Thomas, c’est bizarre. Ils
vont se faire déborder.

— Ca nous change un peu, amiral, répondit Herrick en
grimacant. Bolitho songeait a 'homme qu’il avait rencontré la-
bas, dans la bibliotheque du palais danois. Que faisait-il a cette
heure ? Se souvenait-il encore de leur bref entretien ? D’Inskip
qui s’affairait comme une nounou ?

Quelqu’un se mit a pouffer de rire, ce qui était assez insolite
sur la dunette ou régnait une certaine tension.

Se retournant, Bolitho vit Pasccee qui arrivait de I'arriere. Il
était tres pale et essayait visiblement de dissimuler son
inquiétude. Il portait un uniforme qu’il avait emprunté et qui
était beaucoup trop grand pour lui. Pascce vint le saluer.

— Je viens prendre les ordres, fit-il d'une voix mal assurée.
Herrick le regardait fixement.

— Par Dieu, monsieur Pasccee, mais a quoi songez-vous
donc ? Bolitho le coupa :

— Soyez le bienvenu.
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Pascce répondit par un sourire a I'amusement général de
I’assistance.

— Cette vareuse appartient a Mr. Oughton, commandant.
Elle est un peu trop... comment dire... un peu grande pour moi.

— Si vous vous sentez faible, répondit Bolitho, dites-le tout
de suite.

Il comprenait le besoin qu’avait éprouvé Pascce de monter
sur le pont. Apres ce qu’il avait enduré a bord de L’Implacable,
il ne devait avoir aucune envie de rester dans l’entrepont a
ressasser ses Souvenirs.

— On m’a dit, pour Penels, amiral, fit simplement Pascce. Je
me sens coupable. Lorsqu’il est venu me voir, la premiere fois...

Herrick 'interrompit.

— Vous n’auriez rien pu faire pour 'empécher de faire ce
qu’il a fait. S’il y a eu faute, j’en porte moi aussi ma part. Il avait
besoin de conseil et je I’ai maudit de sa folie.

— Ohé, du pont !

La vigie hésitait, comme incapable de décrire ce qu’elle
voyait.

— Galeres en vue! Entre les deux vaisseaux! — sa voix
baissa d'un ton, comme si ’homme ne parvenait pas a y croire.
Il y en a plein, je n’arrive pas a les compter !

Bolitho leva sa lunette, juste a temps pour voir une volée de
pavillons qui montaient aux vergues de La Vigie. Il n’avait pas
besoin de les décoder. Une véritable flottille de galeres se tenait
entre les deux batiments, les rames montaient et descendaient
comme des ailes pourpres, leurs pavillons déployés au-dessus
des rameurs et de I'’énorme piece de chasse qu’ils cachaient a la
vue.

— Faites charger et mettre en batterie, commandant,
ordonna-t-il a Herrick, d'une voix aussi officielle que possible,
ce qui fit tomber momentanément la tension. Pour la batterie
supérieure, mitraille et boulets ramés !

Il se tourna vers les officiers de fusiliers.

— Major Clinton, vos tireurs d’élite vont avoir de quoi
s’occuper.

Les deux officiers saluerent et se haterent d’aller rejoindre
leurs hommes.
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— Ils vont essayer de nous séparer, continua Bolitho en
réfléchissant a voix haute. Signalez au Styx et a La Vigie de
harceler 'ennemi sur son arriere des le début de rengagement.

Le jeune aspirant qui remplacait Penels écrivit ce qu’il
entendait sur son ardoise puis attendit, la bouche ouverte,
comme s’il ne pouvait reprendre sa respiration.

Bolitho le regardait, toujours impassible. Il devinait ce que
cette téte cachait de jeunesse, d’espoirs, de confiance.

— Et a présent, monsieur Keys, vous allez hisser le pavillon
numéro seize. Vous vous assurerez qu’il reste bien souqué a
poste.

Le jeune garcon hocha nerveusement la téte puis courut
rejoindre ses timoniers.

Il leur cria :

— Allez, Stewart ! Hissez le signal « Combat rapproché ! ».

A vue, Keys avait environ quatorze ans. S’il survit a cette
journée, songea Bolitho, il s’en souviendra pour le restant de ses
jours.

Lentement, inexorablement, les deux formations se
rapprochaient I'une de I'autre. On aurait dit qu’elles s’attiraient,
entrainées par quelque force irrésistible, ou encore que les
commandants demeuraient aveugles a ce qui se passait et au
péril qui les menacait.

— En ligne de front, amiral ? lui demanda Herrick.

Bolitho ne répondit pas immédiatement. I1 portait
lentement sa lunette d’'un batiment a I'autre. Tous avaient mis
en batterie et les gueules des canons pointaient comme des
dents sombres. L’inclinaison des vergues, la tension des voiles,
rien n’avait changg.

Pendant toute la nuit, ’escadre de Bolitho avait suivi le plan
soigneusement mis au point. Apres étre restée bien au large de
Copenhague, elle avait légerement changé de route pour se
rapprocher de terre, comme un cheval que I'on tire par son licol.
A premiere vue, ce plan avait fonctionné a la perfection. Les
galeres étaient la, elles faisaient cap au nord vers Copenhague
afin de lui apporter leur précieux soutien des que l'amiral
britannique se mettrait en branle pour attaquer. Bolitho avait le
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choix : continuer de se rapprocher ou bien les harceler tout du
long, jusqu’a leur objectif.

Mais la présence de ces deux batiments de second rang
I'intriguait. Les gros vaisseaux coopéraient rarement avec des
unités rapides mues a la rame. La différence d’échelle de
mobilité et de puissance de feu représentait plus une géne qu'un
avantage.

Peut-étre les Danois envoyaient-ils tout simplement ces
batiments en renfort a Copenhague, en utilisant les galeres a des
fins d’escorte pendant la traversée.

— Non, décida-t-il enfin. Nous allons rester sur deux lignes
de file. Les intentions de I’ennemi ne me disent rien de bon. Si
nous nous mettons en ligne de front, nous serons plus
vulnérables.

Herrick avait I'air étonné.

— Ils ne vont pas oser nous attaquer, amiral ! Je suis str
que le Benbow arriverait a s’en tirer seul contre deux comme
ca!

Bolitho baissa sa lunette, s’essuya 1’ceil.

— Avez-vous déja vu des galeres a I’ceuvre ?

— C’est-a-dire... je n’en ai jamais vu personnellement,
mais...

— C’est bien cela, Thomas, fit Bolitho en hochant la téte.
Mais.

Il songeait a ce qu’il venait de voir dans le champ réduit de
la lunette. Deux, peut-étre trois lignes de galéres qui avancaient
entre les deux gros vaisseaux de guerre. Cette approche glissée
avait quelque chose d’exaspérant. Cela avait dii se passer ainsi
dans I’'antiquité, a Actium ou a Salamine.

— Nous allons faire un tir de réglage, reprit-il. Les quatre
premieres pieces de la batterie basse. Hausse maximale,
Thomas. Nous allons voir si cela les effraie.

Herrick fit signe a un aspirant.

— Mes compliments a Mr. Byrd. Dites-lui d’ouvrir le feu et
d’effectuer quatre tirs de réglage. Tir en feu de file pour que je
puisse observer le résultat.

L’aspirant disparut dans les fonds, Bolitho imaginait les
hommes qui se détournaient de leurs sabords et de leurs trente-
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deux-livres chargés pour le regarder se diriger vers l'officier chef
de batterie. La batterie basse était un endroit épouvantable.
Comme les fanaux étaient éteints, une faible lumiere percait
autour des canons encadrés dans les sabords. Les sons et les
événements ne parvenaient ici qu’étouffés a tous ceux qui
servaient l1a. Le bordé était peint en rouge, avant-goiit sinistre
de ce qui, au combat, allait camoufler un peu de I'horreur, a
défaut d’alléger les souffrances.

Bang. Quelques-uns des hommes présents sur le pont
supérieur se leverent pour acclamer la fumée qui jaillissait d'une
piece sous le gaillard.

— Tout pres, commenta Herrick.

Bolitho observa le second boulet qui ricocha avant de
s’écraser pile dans la direction du vaisseau qu’ils avaient a main
droite.

Grubb grommela d’une voix inquiete :

— Et ils s’approchent toujours, ces salopards !

— Nous poursuivons le tir, amiral ? demanda Herrick qui
observait le rateau constitué par les galeres et qui allait
s’élargissant.

— Non.

Bolitho déplaca sa lunette en direction des galeres. Elles
étaient encore trop éloignées pour qu’il pht distinguer
convenablement les détails, si ce n’est la précision de la cadence,
souple, aisée, comme si les rames n’avaient pas besoin de bras
humains. Et puis ce canon au-dessus de chaque étrave, horrible
comme une défense d’éléphant.

Il sursauta, alors méme qu’il avait prévu le coup, lorsque les
galeres de téte disparurent un instant derriere un rideau de
fumée.

Et puis ce fut le bruit, un rugissement discordant, saccadé,
menacant, tandis que les énormes canons reculaient dans leurs
flasques.

Pendant les quelques secondes qui suivirent, Bolitho
distingua uniquement les cris irrités des mouettes qui étaient
revenues se poser sur l'eau apres les premiers coups du
Benbow.
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— Diable, diable ! fit Wolfe en reculant malgré lui lorsque la
mer se souleva dans un torrent d’embruns et des nuages de
fumée. Avez-vous vu ¢a, pour 'amour du ciel ?

— C’est un peu trop pres pour mon gotit, amiral, s’exclama
Herrick. Ce doit étre des trente-deux-livres, peut-étre
davantage !

— Amiral, les vaisseaux danois changent de route, annonca
Browne.

Bolitho observait le spectacle. On etit dit quelque ballet
maladroit. Les deux vaisseaux danois viraient lentement sur
babord et se présentaient par le flanc, cap en gros au nordet.
Devant et derriere eux ou par leur travers, les galéres pourpres
se séparaient en plusieurs groupes, trois ou quatre par section.

— Réduisez la distance, Thomas. Venez de deux rhumbs, je
vous prie.

Puis il se tut et attendit, comptant les secondes. Les Danois
reprirent leur tir. Il sentit la coque trembler lorsque quelques
coups tomberent le long du bord en soulevant des geysers
d’embruns qui s’éleverent tres haut par-dessus le passavant et
atteignirent méme la misaine pourtant ferlée serré.

Bolitho se souvint de ce que lui avait dit Allday. L’ennemi
concentrait son feu sur le vaisseau amiral.

— Signalez ceci au Nicator, monsieur Browne : « La colonne
sous le vent n’engage pas le combat ! »

Il jeta un coup d’ceil aux voiles qui claquaient et protestaient
devant le changement d’incidence qu’on leur imposait. Le
Benbow serrait le vent d’aussi pres que ce que pouvait faire
Grubb, mais les Danois avaient toujours ’avantage, voiles bien
gonflées et parfaitement établies.

Herrick surveillait les galeéres de pointe qui foncaient devant
le deux-ponts de téte.

— Si nous les laissons faire, ces diables-la vont venir nous
attaquer par ’avant !

Bolitho acquiesca.

— Pour l'instant, nous n’y pouvons rien. Si nous abattons
pour redevenir manceuvrants, les batiments danois vont nous
ravager l'arriere. Méme a cette portée, cela nous causerait des
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avaries épouvantables avant que nous puissions en arriver a
I’abordage.

Tandis qu’il parlait ainsi, il comprit brusquement le
raisonnement froid de I'amiral danois. Comme des requins
autour d’'une baleine sans défense, les galeres pouvaient
massacrer le Benbow sans risquer de perdre un seul homme.

Il ordonna d’une voix rauque :

— Dites a La Vigie d’engager le combat.

Herrick se retourna pour observer Wolfe qui envoyait du
monde a haler au vent.

« Il a compris », songea amerement Bolitho. La Vigie était
rapide et manceuvrante, mais sa coque trop mince ne lui laissait
aucune chance contre une artillerie de ce calibre.

Il vit la corvette envoyer ses cacatois puis s’incliner, sabords
sous le vent quasiment dans I’eau. Elle lui rappelait son premier
commandement. Celui qui lui avait donné tant d’espérances, qui
promettait tant ! Il imaginait Veitch, son commandant, et priait
pour qu’il parvint a user de toute son expérience et a éviter de
connaitre le sort de L’ITmplacable.

Les tirs redoublaient d'un peu partout. L’Indomptable
cracha sans succes sa premiere bordée. Une autre formation de
galeéres pourpres passait sur I’arriere de I'’escadre, mais avec un
peu moins d’enthousiasme que les autres, car La Vigie
changeait sa route pour venir sur elles.

La mer s’était couverte d'un nuage de fumée qui dérivait
lentement, I’air tremblait sous les sifflements puis les plongeons
de boulets qui tombaient presque sans relache.

Pendant une breve accalmie, Bolitho entendit un bruit plus
profond, plus sourd, qui lui sembla se propager dans l'eau et
soulever la quille, plus haut que tout ce qu’il avait pu s'imaginer
jusqu’ici.

Grubb se déplaca lentement vers le pont.

— On dirait que la flotte attaque, amiral !

Wolfe se retourna, souriant de toutes ses dents.

— Ca va chauffer, monsieur Grubb ! Et je ne suis pas trop
heureux d’étre dans le role de la cible de choix !
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La coque trembla violemment, un boulet venait de
s’enfoncer dans la carene. Bolitho entendit le bosco qui ralliait a
la hate quelques-uns de ses hommes pour aller porter secours.

— La Vigie est en difficulté, amiral !

Bolitho observait la corvette et il sentit ses sangs se glacer
lorsqu’il vit son mat de misaine s’effondrer au milieu de la
fumée en entrainant son gréement a I’eau du bord engagé. Les
galeres se rapprochaient d’elle, leurs pieces tiraient aussi vite
qu’elles pouvaient recharger. L'une d’elles, qui s’était montrée
trop hardie, se souleva lentement comme une baguette, larguant
rames et corps qui s’éjectaient de sa coque brisée, avant de
couler par le fond.

Quelqu’un cria :

— Regardez, La Vigie en a mis deux hors de combat !

On entendit des cris, des appels venus d’en bas, un nouveau
boulet venait de s’enfoncer dans leur flanc comme un bélier.

Bolitho entendit Wolfe hurler dans son porte-voix :

— Chefs de piece, sur la créte !

Les servants de la batterie haute attendaient comme des
statues allongées, aveugles a ce qui se passait, totalement
concentrés sur leur bordée.

— Feu ! cria Wolfe.

Bolitho, les yeux rivés sur le deux-ponts danois de téte, se
sentit la bouche toute seche lorsque la masse de mitraille et de
boulets ramés qui arrivait en sifflant balaya le gréement de
I'ennemi. Des voiles et des cordages d’abord, puis le grand mat
de hune, s’abattirent d'un seul tenant dans une avalanche
destructrice. Les boulets ramés, masses de fer en forme de fer
de béche reliées par des anneaux, sont des munitions difficiles a
tirer avec précision, mais qui, lorsqu’elles font but, sont
capables de réduire instantanément en charpie la toile et le
gréement d’un vaisseau.

Les servants, déja énervés par la tactique et lagilité
supérieures des Danois, se sentirent pris d'un nouvel allant.
Ecouvillonnant, criant des mots incompréhensibles dans la
fumée, les hommes criaient comme des démons, les bras et les
dos ruisselaient de sueur malgré la température glaciale.

— Feu!
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Bolitho regagna l’arriere, les yeux toujours fixés sur le
vaisseau de téte qui commencait a abattre, toujours plus pres
des bordées meurtrieres lachées par le Benbow.

Toutes ces semaines et ces mois d’exercice monotones
payaient, a présent. Les tirs manquaient rarement leur but,
petites gerbes d’eau soulevées ca et 1a. La plupart des coups, que
ce soit mitraille ou boulets ramés, touchaient leur cible. Le petit
mat de perroquet tomba a son tour en pivotant comme un
homme libéré de ses entraves, essaya de se dégager des haubans
qui le retenaient encore, puis plongea par-dessus bord dans une
énorme gerbe.

Le Benbow encaissa encore un énorme boulet tiré de
quelque part sur l'avant, Bolitho apercut deux galeéres qui se
dirigeaient sur eux en tirant. Son cceur chavira lorsqu’il entrevit
La Vigie derriere le rideau de fumée qui montait en gros
tourbillons. N’ayant plus que son mat d’artimon, elle dérivait
sans pouvoir rien faire, a 1a merci des galeres qui continuaient a
la pilonner. Seules quelques pieces étaient encore en état de
tirer.

— Essayez de neutraliser ces galeres avec les pieces de
chasse !

Bolitho sentait la rage I’envahir. Ce n’était pas désespoir ou
frustration, non, c’était quelque chose de plus terrible. Une rage
froide qui lui tordait les tripes comme dans un étau au spectacle
de ces vaisseaux rangés en bataille tout autour de lui.

Et soudain, tout devint lumineux dans son esprit. Il comprit
les efforts de Damerum pour les mettre, lui et son escadre, a cet
endroit précis. Des efforts qui suivaient sa tentative de faire
assassiner Pascce par un duelliste a gages. Et puis maintenant,
ceci. La perspective de la défaite agissait sur lui comme un
éperon plutét que le contraire.

— Signalez au Nicator d’engager immédiatement le second
vaisseau ! — il sentit une volée de métal passer au-dessus de sa
téte avant de s’écraser sur la poupe. Le Styx viendra en soutien
du Nicator et de I'Odin.

Il fit demi-tour pour essayer de retrouver les galeres les plus
proches, tandis que le deux-ponts danois continuait de dériver
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sous le vent pour tomber sous le feu de L’Indomptable qui
suivait imperturbablement son navire amiral.

— Pleine bordée, Thomas ! Nous allons obliquer sur tribord
et engager des deux bords a la fois.

Il attendit que le Nicator puis I'Odin eussent fait 'apercu
puis ajouta :

— Venez cap nordet !

Les hommes couraient d'un bord a ’autre, les deux batteries
se préparaient a tirer.

— Il va falloir faire vite, cria Bolitho, sans quoi les deux
galeres vont nous dépasser avant que nous ayons eu le temps de
leur régler leur compte !

Tombant comme il le faisait sous le vent et s’éloignant ainsi
du dernier des deux-ponts danois, le Benbow pouvait donner
I'impression d’esquiver le combat. En donnant a Keen et a Inch
l'ordre d’attaquer le reste de la formation ennemie, Bolitho
savait qu’il était peut-étre en train de les sacrifier et leurs
hommes avec eux.

Il lui fallait pourtant frapper les galeres et leur rabattre le
caquet. Sans cela, son escadre allait se faire déborder. 11 n’y
avait pas a craindre le moindre blame de Damerurn, puisque
I’escadre cotiere aurait rempli son role, flit-ce au prix de sa
propre destruction. Nelson était aux portes de Copenhague, ni
les galeres ni quoi que ce fiit n’y pouvaient rien changer.

Bolitho apercut Pascce qui marchait entre les pieces. Il avait
perdu sa coiffure d’emprunt, une meche de cheveux bruns lui
balayait la figure. II était en train de parler avec quelques
marins. Il se dit que Pascce devait ressentir plus violemment le
choc qu’il avait vécu. Il avait beau étre a ’autre bout du pont, il
voyait bien a quel point il était anormalement tendu.

Il entendit Herrick expliquer a Wolfe et a Grubb ce qu’il
souhaitait exactement. Il voyait des hommes aux bras, les yeux
levés vers les voiles, dont la plupart étaient constellées de trous.

— Parés sur la dunette !

Les boulets continuaient a frapper la coque, mais, effet de la
tension ambiante, personne ne criait plus.

Les servants se tenaient aux palans, les chefs de piece
vérifiaient leur ligne de visée, les yeux rivés sur leurs objectifs.

300



— Envoyez ! La barre dessous ! Allez, les bras sous le vent !
Vivement, les gars !

Bolitho sentit le pont s’incliner, apercut une baille non
saisie qui répandait son eau sur le pont. Une fois encore, le
Benbow obéissait a ses maitres.

— Les galeres reprennent leur formation, amiral !

C’était Browne qui surgissait de la fumée alors que les
pieces de la batterie haute reculaient une fois de mieux.

Bolitho gagna les filets. Les silhouettes du Nicator et de
I’Odin se confondaient, les deux vaisseaux se rapprochaient du
danois. Les galeres s’aggloméraient autour d’eux, les rames
montaient et redescendaient avec une précision parfaite, leurs
capitaines les menaient comme si elles ne faisaient qu'un avec
leurs pieces.

L'Odin crachait la fumée par la poupe et le flanc, mais le
Nicator de Keen continuait de tirer a bout portant sur son
adversaire, si bien qu'une pleine bordée vint s’écraser sur le
danois et on eut I'impression qu’il venait de se faire submerger
par une montagne d’eau salée.

Le changement de route du Benbow ne lavait pas
seulement éloigné de ’escadre, il ’avait aussi isolé au milieu des
galeres. Ses premieres bordées alors qu’il était encore en
giration avaient pris les galeéres totalement par surprise, sept
d’entre elles avaient été coulées ou détruites sans se rendre
compte de ce qui leur arrivait. Des silhouettes flottaient au
milieu des morceaux de bois et des espars brisés, Bolitho devina
qu’il devait y avoir parmi ces cadavres quelques survivants de
La Vigie qui avaient disparu sans personne pour assister a leurs
derniers moments.

Bolitho laissa ses yeux errer sur le pont supérieur, ou les
marins et les fusiliers avaient sans désemparer, travaillé,
déblayé les débris, tiré les blessés a I’abri, depuis le tout premier
coup de canon. La coque encaissait toujours, boulet apres boulet
et, en dépit du vacarme, il parvenait a distinguer de temps en
temps le claquement des pompes.

— Signal de I'Odin, amiral : « Je demande assistance ! »
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— Thomas, Inch va devoir attendre, répondit Bolitho en se
tournant vers Herrick.

Un homme tomba en donnant de grandes ruades, il baignait
déja dans son sang, touché par un morceau de métal.

Quelqu’un trouva assez de force pour pousser des cris de
joie lorsqu’une autre galere chavira, littéralement étripée par les
boulets et la mitraille.

L’Indomptable, qui s’éloignait de plus en plus sur l'arriere
du vaisseau amiral, devait repousser des attaques simultanées
sur son arriere et sur son flanc. Les énormes boulets venaient
s’écraser sur sa poupe et sur le gaillard, désemparant les affiits
et obligeant les servants a se baisser pour tenter de se protéger.

Herrick, téte nue, un pistolet a la main, essayait de
distinguer ce qui se passait malgré la fumée. Il cria :

— En voila deux autres qui arrivent sur notre arriere !

On entendit un grand choc et Grubb cria de sa voix
enrouée :

— L’appareil a gouverner est désemparé, monsieur !

Une grande ombre passa au-dessus d’eux, Bolitho sentit que
quelqu’un le tirait violemment sur le c6té et le mat de perruche
tomba par babord dans un bruit de tonnerre, entrainant avec lui
ses espars et des manceuvres qui passerent en sifflant.

On avait I'impression de se retrouver tout nu. Les pieces
continuaient de tirer, de reculer comme devant, mais le Benbow
ne gouvernait plus et il était impossible de pointer
convenablement. Des hommes se retrouvaient enfouis sous un
amoncellement de gléenes de manceuvres et de poulies tombées
des hauts, d’autres marchaient a quatre pattes comme des
chiens fous de terreur. Il y avait beaucoup de morts, dont le
lieutenant Marston, fusilier, réduit a 1’état de bouillie sanglante,
la poitrine et 'abdomen écrasés par un canon renversé.

Swale, le bosco, était déja arrivé sur les lieux avec son
équipe, les haches brillaient, les hommes étaient plus anxieux
de libérer le batiment de ce fouillis qui faisait ancre flottante
que de secourir leurs camarades.

Herrick aida Bolitho a se remettre debout. Il avait 1'ceil
hagard et cria a son second :
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— Envoyez un officier marinier en bas, monsieur Wolfe.
Dites-lui de gréer un palan de secours sur ’appareil !

Bolitho remercia d’'un signe Allday qui I'avait sauvé de la
chute du mat.

A la téte de quelques fusiliers, le major Clinton courut a
larriere pour renforcer ses hommes. Quatre a cinq galeres se
rapprochaient de la poupe du Benbow laissée sans défense. Le
pont tremblait en cadence, les boulets continuaient de démolir
le tableau et la galerie de poupe. Face a ce déluge, les mousquets
de Clinton semblaient ridicules et impuissants.

De la grand-hune un pierrier tirait a mitraille, Bolitho
comprit que le premier vaisseau danois, qui avait été totalement
désemparé par les bordées du Benbow, avait commencé a
dériver sur eux et ne se trouvait plus qu’a une cinquantaine de
yards. Ils échangeaient des tirs a I’avant et a ’arriere par-dessus
le mince intervalle d’eau qui les séparait, les tireurs d’élite
essayant d’atteindre les officiers pour ajouter a la confusion.

L’aspirant Keys vacilla, commenca a tomber, mais Allday le
rattrapa avant qu’il et touché le pont. Il essaya de se tourner
vers Bolitho, son regard devint vitreux et il réussit a murmurer :

— Numéro... seize... a bloc... amiral !

Puis il rendit 'ame.

Bolitho leva les yeux sans rien voir, un autre aspirant
escaladait déja le grand mat, remorquant une nouvelle marque
qui trainait derriere lui comme une grande banniere.

Wolfe fit un saut de coté, les derniers éléments du gréement
d’artimon enfin coupés traverserent le pont avant de passer par-
dessus bord. Mais il fit demi-tour en entendant le major Clinton
qui criait :

— Ils montent a ’abordage, monsieur !

Herrick se mit a agiter son pistolet ; mais Bolitho cria a son
tour :

— Sauvez le batiment, Thomas !

Puis il fit signe aux servants de le suivre de ’'autre bord :

— Ceux du Benbow, avec moi !

Hurlant comme des déments, les hommes se précipiterent
dans ’échelle qui avait été a moitié réduite en miettes. On
entendait le choc de l'acier, lame contre lame, les hommes
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titubaient dans la fumée, haches et coutelas parsemaient le pont
et les membrures de taches de sang.

Un coup de pistolet claqua, Bolitho apercut a travers les
fenétres de poupe ou ce qu’il en restait des hommes qui des
galeres sautaient a bord et essayaient de se frayer un chemin.
Nombreux furent ceux qui tomberent sous les balles des
mousquets de Clinton, mais d’autres arrivaient toujours plus
nombreux, criant, jurant en se jetant au corps a corps sur les
marins du Benbow. En dépit de la sauvagerie de la lutte, ils
savaient pertinemment que leur seule chance de rester en vie
était de 'emporter.

Le lieutenant de vaisseau Oughton pointa son pistolet sur
un officier danois, pressa la détente et resta 1a, bouche bée
d’horreur, en constatant qu’il avait fait long feu.

L’officier danois para le coutelas qui arrivait sur lui et
plongea sa lame dans le ventre d’Oughton, recommenca, sans
méme lui laisser le temps de pousser un cri.

Comme Oughton tombait, l'officier danois apercut Bolitho.
Ses yeux s’agrandirent lorsqu’il comprit brusquement qu’il avait
affaire a un officier de rang important.

Bolitho sentit la lame de lofficier heurter la sienne, la
détermination premiere de ’homme se transforma en désespoir
lorsqu’ils se retrouverent gardes bloquées I'une contre I'autre et
que Bolitho exerca la torsion de poignet qu’il avait si souvent
pratiquée.

Mais, alors qu’il prenait appui sur sa jambe blessée, il eut
I'impression que le membre lui faisait défaut. La douleur lui
arracha un cri, il perdit I'avantage et tomba contre les hommes
qui se pressaient derriere lui.

Il1 vit le grand coutelas d’Allday passer devant ses yeux,
I’'arme s’enfonca dans le front de l'officier comme une hache
entre dans une bille de bois. Allday arracha la lame, frappa une
seconde fois 'homme qui tentait de s’échapper. Il poussa un
grand cri puis disparut instantanément sous les pieds des
combattants qui continuaient a se battre et a crier pour
reprendre le terrain perdu.

Tout lut bientdét terminé: les agresseurs survivants
couraient jusqu’a la poupe démantelée pour essayer de regagner
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leur galere ou se jetaient a I'eau pour tenter d’échapper aux
coutelas rougis de sang ou aux piques.

Wolfe apparut, le visage de marbre. Il regardait, I'ceil fixe,
les cadavres, les ruisseaux de sang.

— Nous sommes presque bord a bord avec I'ennemi,
amiral !

Il apercut une main qui sortait de 'ombre pour tenter de
s’emparer d’'un pistolet tombé la. Un pied s’appliqua aussitot
sur le poignet de ’homme et Wolfe, 'air dédaigneux, lui donna
un grand coup de sabre. Le cri de '’homme s’éteignit aussitot.

— Laissez quelques hommes sur place, fit Bolitho dans un
hoquet.

Il entendit Allday qui arrivait en courant par 1’échelle pour
le rejoindre. Les servants des pieces d’avant disparaissaient déja
dans la nuit, le batiment ennemi a la dérive tramait
paresseusement le long du bord. Ils continuaient pourtant a
tirer, pestant, jurant, ne voyant rien d’autre que la coque trouée
qui se trouvait devant les gueules de leurs pieces. Les affiits
étaient entourés de morts et de mourants. Rendus sourds et a
moitié aveugles, le ceeur au bord des lévres au spectacle du
massacre, certains n’avaient méme pas di se rendre compte de
la tentative d’abordage qui venait de se dérouler a I’arriere.

Bolitho traversa la dunette percée de trous, les yeux fixés
sur leur adversaire. Des hommes tiraient, qui au mousquet, qui
aux pierriers ou au pistolet, tandis que d’autres, devenus a
moitié fous, restaient la a brandir leurs piques en direction des
Danois.

Herrick cachait une main dans son manteau, il avait du
sang sur le poignet.

Browne, agenouillé, bandait l’enseigne de vaisseau par
intérim Aggett, qui avait eu la jambe ouverte par un éclis de
bois.

— A repousser ’'abordage !

Avec un énorme froissement, les deux coques se heurterent
dans une étreinte sauvage. Les vergues et les manceuvres
s’'emmeélaient, les gueules des canons se chevauchaient et les
deux batiments enlacés continuerent de dériver ensemble dans
le lit du vent.
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Les fusiliers dans leurs tuniques écarlates se ruerent en
avant, les baionnettes fouillaient et piquaient a travers les filets
alors que les premiers Danois essayaient de se frayer leur
chemin.

Des hommes tombaient en hurlant entre les deux coques,
défenses humaines écrasées entre les navires qui roulaient sur
la houle. D’autres essayaient de fuir, repoussés par leurs
compagnons ou atteints dans le dos sur la voie du salut.

Une pique lancée entre les filets manqua de peu la poitrine
d’Allday. Browne la dévia, fendit la téte de ’'agresseur avant de
se débarrasser définitivement de lui d'une bourrade.

Isolés comme des défenseurs au sommet dun rocher,
Grubb et ses timoniers, qui s’étaient regroupés autour de la
barre désormais inutile, tiraient a coup de pistolet sur les
silhouettes que I'on apercevait sur la poupe et le passavant de
I'ennemi, tandis que leurs compagnons blessés rechargeaient
pour eux aussi vite qu’ils pouvaient.

Pascce arriva en courant avec les servants des caronades,
son sabre brillait d’'une lueur sinistre dans la fumée.

Il s’arréta brutalement en manquant de glisser, ses pieds et
ses jambes couverts de sang, et cria :

— Amiral ! L’Indomptable fait des signaux !

Herrick poussa un juron et tira un dernier coup de pistolet
dans le crane d'un homme qu’il venait d’apercevoir sous les
filets.

— Des signaux ? Mais bon sang, on n’a pas le temps pour
ca!

Browne s’essuya la bouche et laissa retomber son sabre. Il
lacha d’une voix enrouée :

— L’Indomptable répete un signal de la flotte : « Rompez le
combat ! » numéro 39, commandant !

Bolitho se retourna. La coque de L’Indomptable était
dévastée, les haubans pendaient de partout. On apercevait plus
loin dans la fumée une frégate appartenant a la flotte de Nelson,
silhouette inattendue au mat de laquelle flottait un pavillon.

— Cessez le feu !

Wolfe pointa son sabre en direction du vaisseau toujours
bord a bord. L'un apres 'autre, les marins danois jeterent leurs
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armes et resterent la, comme tétanisés. Ils savaient désormais
que, pour eux, tout était fini.

— Occupez-vous de notre prise, monsieur Wolfe !

Il se retourna pour observer les batiments et les galeres
dont les silhouettes s’estompaient dans la fumée, tandis qu’ils
essayaient d’aller trouver refuge au port.

La mer était jonchée d’épaves et de bouts de bois de toutes
sortes. Des hommes, amis ou ennemis, peu leur importait,
s’étaient regroupés pour se porter assistance en attendant les
secours. Ils étaient trop abattus pour se préoccuper de savoir
qui avait gagné ou perdu. Il y avait également de nombreux
cadavres, trop de cadavres. L’'Odin d’Inch, lourdement enfoncé
dans I’eau, menacait de chavirer d'un moment a I'autre.

Seul le Styx paraissait intact, la distance dissimulait ses
blessures et ses cicatrices. Il était en train de réduire la toile afin
de commencer les recherches au milieu des débris laissés par la
bataille.

Bolitho passa le bras autour des épaules de son neveu et lui
demanda :

— Alors, Adam, toujours partant pour une frégate ?

Mais il n’entendit pas la réponse qui se perdit dans les
clameurs qui montaient. Des vivats éclataient, passaient de
navire en navire. Les blessés eux-mémes mélaient leurs cris a la
liesse générale, rendant grace d’étre toujours en vie, d’en avoir
réchappé une fois de plus ou pour la premiere fois.

Herrick prit son chapeau, le remit en forme en le tapant un
grand coup sur son genou, puis se recoiffa tranquillement.

— Le Benbow est un bon batiment, je suis fier de lui !

Bolitho fit un sourire a son ami, il compatissait a la fatigue
et a la souffrance que lui causait la vue de tous ces visages
grimacants et noirs de fumée.

— Souvenez-vous de ce que vous disiez, Thomas. Les
hommes, pas les navires. Vous vous rappelez ?

Grubb se moucha un grand coup.

— La barre répond, commandant !

Bolitho se tourna vers Browne. Le coup était passé tout
pres. Encore maintenant, il ne savait pas comment les choses
auraient tourné si la frégate n’était pas arrivée. Peut-étre
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Anglais et Danois étaient-ils des adversaires assez similaires.
Dans ce cas, il n’y aurait plus eu ame qui vive a la tombée de la
nuit.

— J’envoie un signal, amiral ? lui demanda Browne, la voix
rauque.

— Oui, signal général : « Prendre la formation en ligne de
file devant et derriere 'amiral a votre convenance ! »

Le signal de combat rapproché descendit de la vergue.
Lorsqu’il fut affalé et décroché de sa drisse, Allday le prit pour
en recouvrir le visage du jeune aspirant qui venait de mourir.
Bolitho le regarda faire, puis dit doucement :

— Herrick, nous allons rejoindre la flotte.

Ils se regarderent. Bolitho, Herrick, Pascoe et Allday.
Chacun d’eux avait eu quelque chose pour le soutenir pendant la
bataille. A présent, ils avaient tous de quoi espérer pour I’avenir.

Méme si I'escadre, meurtrie et ensanglantée, avait devant
elle un horizon pur et dégagé, il y avait beaucoup a faire:
reprendre contact avec les amis, immerger les morts, remettre
les navires en état pour la traversée de retour.

Mais, dans ces moments si précieux ou I'on sort de 'enfer,
un peu d’espoir suffit amplement.
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EPILOGUE

La voiture découverte s’arréta en haut de la montée. Les
chevaux reprirent leur souffle, la poussiere retombait lentement
autour d’eux.

Bolitho 0ta son haut-de-forme pour laisser le soleil de juin
lui réchauffer le visage. Il reconnaissait un par un tous ces sons :
les insectes dans les haies, le bruit plus lointain du bétail, les
voix dans la campagne.

Assis a coté de lui, Adam Pascoe contemplait les toits de
Falmouth posés devant eux et, par-dela, les reflets de la route de
Carrick. Sur le siege opposé, les pieds solidement plantés sur un
empilement de coffres de marin, Allday jetait autour de lui un
regard satisfait. Il était perdu dans ses propres pensées et
savourait ce moment de repos apres la chevauchée cahotante
qu’ils avaient faite depuis Plymouth.

Ce voyage a travers la lande, ses rares fermes isolées et ses
petits hameaux, avait été comme un grand nettoyage, songeait
Bolitho. Apres ces semaines et tous ces mois, ces dernieres
bordées terribles échangées en attendant que Nelson décrétat
un cessez-le-feu et que la tréve fit déclarée, ce paysage
cornouaillais émouvait profondément Bolitho et ses
compagnons.

Le Benbow était mouillé a Plymouth, ainsi que les autres
survivants couturés de I'escadre cotiere. L’'Odin d’Inch faisait
exception. Il avait subi dans ses ceuvres vives des dommages tels
qu’il avait da aller se réfugier dans le Nord.

Deux mois avaient déja passé depuis qu’ils avaient vu ces
galeéres pourpres rentrer au port comme des assassins, mais il
était encore difficile de croire que tous ces événements s’étaient
réellement produits.

Les collines verdoyantes, les taches des brebis qui
parsemaient leurs flancs, les lentes allées et venues des
charrettes des fermiers ou des chariots des transporteurs, tout
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cela était bien éloigné de la discipline et de la souffrance qui
regnent a bord d’un vaisseau de guerre.

On remarquait pourtant ’absence d’hommes jeunes dans
les villages et dans les champs. Cela donnait une idée de la
guerre. Pour le reste, tout demeurait tel que Bolitho se le
rappelait depuis toujours, identique aux images qu’il gardait en
téte et que ses voyages dans d’autres pays et sur d’autres mers
n’avaient pas effacées.

La bataille de Copenhague, comme on ’appelait désormais,
avait été saluée comme une grande victoire. Par leur action
déterminée, les escadres britanniques avaient immobilisé le
Danemark et brisé ’espoir qu’avait eu le tsar Paul de constituer
une puissante alliance.

Revers de la médaille, le prix a payer avait été tout aussi
lourd, méme si ni le Parlement ni les gazettes n’avaient fait
mine de le remarquer. Les Britanniques déploraient plus de
pertes en vies humaines et de blessés qu’au combat d’Aboukir.
Quant aux Danois, entre les morts, les blessés et les prisonniers,
sans parler de leurs batiments coulés ou capturés, leur bilan
était trois fois plus lourd.

Bolitho songeait a tous ces visages qu’il ne reverrait jamais
plus: Veitch, qui avait coulé avec sa corvette, La Vigie;
Keverne, tué au cours des derniers moments du combat a bord
de L'Indomptable ; Peel, de L'ITmplacable, tant d’autres encore...

A présent, alors que la femme de Herrick était venue le
rejoindre a Plymouth ou il devait s’occuper des avaries de son
batiment, Bolitho et son neveu rentraient chez eux.

La voiture se remit en route et entama la descente de la
colline. Les chevaux encensaient avec un bel ensemble, comme
s’ils devinaient que chaque tour de roue les rapprochait du
repos et de la nourriture.

Bolitho songeait au lieutenant de vaisseau Browne. Apres
s’étre procuré cette voiture pour le voyage jusqu’a Falmouth, il
était parti de son coté a Londres. Bolitho avait été tres franc
avec lui. S’il souhaitait reprendre son service une fois le Benbow
remis en état, il était le bienvenu, et mieux encore. Mais, s’il
choisissait de rester a Londres et d’utiliser ses talents a meilleur
escient dans d’autres activités, lui, Bolitho, le comprendrait
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parfaitement. Apres un tel baptéme du feu, une telle expérience
de la mort, Browne ne verrait plus jamais la vie quotidienne de
la méme facon.

Deux valets de ferme, la béche sur I'épaule, agiterent leur
chapeau au passage de la voiture.

Bolitho esquissa un sourire. On allait se donner le mot et, ce
soir, les fenétres de la grande demeure grise sur la pointe
seraient éclairées. Un Bolitho rentrait chez lui.

— Je n’aurais jamais cru revoir cet endroit, mon oncle, fit
soudain Pascce.

Il y avait tant de chaleur dans le ton de sa voix que Bolitho
en fut tout ému.

— Je connais bien ce sentiment, Adam, répondit-il — il lui
prit le bras. Nous allons essayer de tirer le maximum de ce
séjour.

Ils ne parlerent guere pendant la fin du voyage. Bolitho se
sentait mal a son aise et éprouva méme un peu d’appréhension
lorsque les roues se mirent a claquer sur les pavés en pierre
dure de la ville.

Il voyait des visages familiers se retourner en apercevant les
deux officiers qui traversaient la place. Le premier était tres
jeune, 'autre portait de brillantes épaulettes sur les épaules.

Une fille qui secouait une nappe a la porte d'une auberge vit
Allday et lui fit de grands signes. Bolitho sourit: on
reconnaissait au moins Allday, et il était apparemment le
bienvenu.

La route devint plus étroite avant de se réduire a un simple
chemin bordé des deux cotés par des murs en pierre couverts de
mousse. Les fleurs remuaient a peine dans l'air chaud, la
demeure grisatre semblait émerger de la terre. Les chevaux
firent les derniers pas qui les conduisaient au portail grand
ouvert.

Bolitho s’humecta les levres en apercevant Ferguson, son
maitre d’hotel manchot, qui accourait a la rencontre de la
voiture. Sa femme se tenait juste derriere lui et pleurait déja de
bonheur.
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Il essaya de se raidir: les premiers moments étaient
toujours les plus durs, malgré la chaleur de I'accueil et toutes
ces bonnes intentions.

— Nous sommes a la maison, Adam. La mienne comme la
votre.

Le jeune homme le regardait intensément, ses yeux
brillaient.

— Je voulais vous en parler, mon oncle, et de tout le reste.
Apres la perte de L’ ITmplacable, je crois que je n’éprouverai
jamais pareille peur de ma vie.

Allday, le visage fendu d’un large sourire, faisait de grands
signes a des gens qui se tenaient pres des portes. Mais il
redevint sérieux :

—Je crois toujours que cest une erreur et que c'est
vraiment pas juste pour vous, et rien ne me fera jamais changer
d’avis !

Bolitho se tourna vers lui, inquiet :

— Et pourquoi cela ?

Il connaissait la réponse, mais préférait laisser Allday le dire
lui-méme, afin qu’il pit jouir de leur retour a sa fagon.

Allday s’agrippa a la portiere comme la voiture prenait le
virage qui conduisait aux marches de pierre.

— Tous les autres, amiral, ils veulent de la gloire et des
compliments. Sans vous ils auraient déja bouffé leurs boyaux !
On aurait di vous faire chevalier depuis longtemps, y a pas
d’erreur la-dessus — il chercha des yeux Pascce en quéte d'un
soutien : Vous trouvez pas que j’ai raison ?

Mais I'expression de ce dernier I'obligea a se retourner pour
voir ce qui se passait a la porte, en haut des marches.

Bolitho retenait sa respiration, a peine capable d’en croire
Ses yeux.

Elle se tenait la, immobile. Sa mince silhouette, ses cheveux
chatains se détachaient sur 'ombre de la maison. Elle lui
tendait la main, comme pour abréger les derniers yards.

— Merci, Allday, merci, mon vieil ami, lui dit doucement
Bolitho. Mais a présent, je sais que j’ai obtenu une récompense
bien plus grande.
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Il descendit de la voiture et la prit dans ses bras. Puis, sous
le regard de Pascce et d’Allday qui gardaient le silence, ils
pénétrerent dans la maison. Tous ensemble.

Fin du Tome 13
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