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Dans le lointain, là où la mer au ciel s’unit, 
Une forme à l’allure imposante grandit. 
C’est par édit royal qu’elle fend l’onde amère : 
Voyez, battue des vents, flotter sa flamme altière ! 
 
Crachant un feu nourri et chapeautée de gris 
Elle répand partout sa rage meurtrière. 
Ses balles, ses boulets sur le mur d’ennemis 
Impriment leur sillon : une profonde ornière ! 
 

DANIEL BYRNE, « L’histoire du marin » 
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I 

BIENVENUE A BORD 

L’air était humide ; Richard Bolitho, secoué d’un grand 
frisson, jeta quelques pièces à l’homme qui avait porté son 
coffre jusqu’à la jetée. En plein milieu de l’après-midi, la côte et 
les maisons éparses de Plymouth étaient noyées sous la brume. 
Pas un souffle de vent, ou si peu : une atmosphère cotonneuse, 
qui rendait le paysage féerique. 

Bolitho redressa les épaules et contempla les eaux de 
l’Hamoaze. Son uniforme tout neuf de lieutenant, aussi neuf que 
tout le contenu de son coffre, le gênait encore aux entournures. 
Les parements blancs à son col, le chapeau hardiment campé 
sur sa chevelure noire, pantalon, chaussures, tout venait de la 
même boutique de Falmouth, sa ville natale, et plus 
précisément de chez ces mêmes faiseurs qui, de père en fils, 
habillaient depuis des temps immémoriaux les Bolitho en 
vêtements marins. 

C’était son heure de gloire : il touchait enfin au moment tant 
attendu, et qui lui avait demandé tant d’efforts. Il venait de 
franchir la marche si difficile qui sépare du carré le poste des 
aspirants. Il était officier du roi. 

Il en renfonça fièrement son chapeau. 
— Vous ralliez la Destinée, m’sieur ? 
Le porteur était toujours là. La lumière blafarde accentuait 

encore son aspect misérable, mais pas d’erreur possible : c’était 
à coup sûr un ancien marin. 

— Oui, répondit Bolitho, je pense qu’elle est quelque part 
par là. 

Le regard de l’homme suivit le doigt et scruta le lointain. 
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— Sacrément jolie frégate, m’sieur, et pas vieille de trois 
ans ! – il hocha la tête avec envie. Ça fait des mois qu’elle est en 
armement, et on dit qu’elle part pour une longue croisière. 

Bolitho songeait aux centaines d’hommes de la même 
espèce, qui allaient de port en port en quête de travail, 
soupirant après cette mer qu’ils avaient tant injuriée, qui leur 
avait pris le meilleur de leur existence… 

Mais on était en février 1774 et l’Angleterre était en paix 
depuis des années. Une guerre éclatait bien encore çà ou là, 
mais il ne s’agissait guère que de querelles commerciales ou de 
stratégie défensive. Les ennemis héréditaires restaient pourtant 
les mêmes et se contentaient d’attendre, guettant quelque signe 
de faiblesse dont ils pourraient tirer parti un jour ou l’autre. 

Des bâtiments, des équipages qui avaient autrefois valu leur 
pesant d’or se trouvaient maintenant à l’abandon. Les vaisseaux 
pourrissaient sur place, leurs hommes à la dérive, comme ce 
matelot qui avait perdu tous les doigts d’une main et dont une 
profonde balafre zébrait le visage. 

— A quel bord étais-tu ? demanda Bolitho. 
L’homme se redressa fièrement. 
— Le Torbay, m’sieur, cap’taine Keppel – puis, tentant sa 

chance : Y aurait pas moyen d’embarquer avec vous, m’sieur ? 
Bolitho s’excusa d’un signe de tête. 
— D’ailleurs, je ne fais que d’arriver, je ne sais pas dans quel 

état est la Destinée. 
L’homme soupira. 
— J’vous appelle un canot, m’sieur ? 
Glissant dans sa bouche deux doigts de sa main valide, il 

émit un sifflement strident. On devina un battement d’avirons 
sous la couverture brumeuse, et une embarcation s’approcha 
lentement de la jetée. 

— La Destinée, je vous prie ! cria Bolitho. 
Il se retourna pour donner quelques pièces à son 

compagnon, mais l’homme s’était évanoui dans le brouillard. Il 
était sans doute allé rejoindre ses congénères. 

Bolitho se laissa glisser dans le canot et serra son manteau 
tout neuf autour de lui, son sabre serré entre les jambes. Finie la 
longue attente, le jour tant attendu était enfin arrivé. 



7 

L’embarcation tossait dans le courant traversier et le patron 
observait Bolitho d’un œil torve : encore un de ces jeunes 
blancs-becs qui allaient faire suer le mathurin ! Et ce jeune 
officier aux cheveux noirs soigneusement attachés, aux traits 
graves, savait-il bien le prix de la traversée ? Il avait l’accent de 
la côte ouest, et même à supposer que ce fût un « étranger » 
venu de l’autre côté des Cornouailles, il serait difficile de le 
gruger. 

Bolitho repassait dans sa tête tout ce qu’il venait 
d’apprendre sur son bâtiment : trois ans d’âge, lui avait dit son 
porteur. Il devait être au courant : tout Plymouth ne devait pas 
manquer de se demander pour quelle raison on armait une 
frégate avec autant de soins par ces temps difficiles. 

La Destinée représentait le rêve de tout jeune officier : 
vingt-huit pièces, rapide et manœuvrante. En temps de guerre, 
une frégate n’était pas soumise aux dures règles de l’escadre. 
Plus agile qu’un gros vaisseau, elle était pourtant plus 
puissamment armée qu’un petit bâtiment. En toutes 
circonstances, une frégate était une force avec laquelle il fallait 
compter. En outre, les espoirs de promotion y étaient plus 
grands et, si l’on avait la chance d’en obtenir le commandement, 
elle offrait de jolis espoirs de prises. 

Bolitho songeait au soixante-quatorze qui avait été son 
dernier embarquement, la Gorgone : un vaisseau ventru et 
lourdaud, une fourmilière en guise d’équipage, des milliers de 
brasses de manœuvres, des acres de toile et tous les espars à 
l’avenant. C’était en outre une véritable école flottante où les 
aspirants, traités sans ménagement, apprenaient à pénétrer les 
arcanes de leur dur métier. 

Le patron l’arracha à ses pensées : 
— On devrait bientôt l’apercevoir, monsieur. 
Bolitho essaya de percer la brume, heureux de sortir de sa 

rêverie. Sa mère le lui avait encore répété quand il l’avait 
quittée : « Oublie tout ça, Dick. C’est le passé et il faut 
désormais que tu te consacres à ce que tu as à faire. La mer n’est 
pas faite pour les faibles. » 

La brume s’était encore épaissie, mais ils aperçurent enfin le 
bâtiment au mouillage. Le canot s’approcha par tribord avant, 
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passa sous le long boute-hors. La Destinée étincelait comme les 
galons de son uniforme tout neuf. 

Elle était superbe, de la coque noire et ventrue jusqu’aux 
pommes de ses trois mâts. Les manœuvres dormantes avaient 
été fraîchement repeintes de noir, les vergues étaient 
impeccablement brassées carré, chaque voile soigneusement 
ferlée à toucher sa voisine. 

Bolitho leva les yeux pour admirer la figure de proue qui 
semblait lui souhaiter la bienvenue. Il n’en avait jamais vu 
d’aussi belle : une jeune fille à moitié nue, dont le bras désignait 
fièrement l’horizon. Elle tenait à la main la couronne de laurier 
des vainqueurs et seul le bleu de ses prunelles tranchait sur sa 
blancheur virginale. 

— On raconte que le sculpteur a pris sa jeune femme pour 
modèle, déclara le patron entre deux coups d’aviron – et dans 
un grand sourire : Je dois dire qu’il a tout de même pris 
quelques libertés ! 

Ils glissèrent lentement le long de la muraille. Quelques 
hommes s’activaient sur le pont et à la coupée, la routine… 

Quel beau bâtiment : il avait certes de la chance. 
— Embarcation en vue ! 
— Ouais, ouais ! cria le patron. 
Le tout ne suscita qu’une légère agitation à la coupée, rien 

de plus. La réponse du canot disait tout ce qu’il y avait à savoir : 
un officier ralliait le bord, pas assez ancien cependant pour 
qu’on se mît en quatre. 

Bolitho se leva. Deux matelots sautèrent à bord pour l’aider 
à monter et prendre son coffre. Il les observa rapidement : 
malgré ses dix-huit ans, il avait déjà assez de métier pour jauger 
au premier coup d’œil ce que valaient des marins. 

Ces deux-là semblaient vifs et hardis, mais les recoins d’une 
coque cachent bien des choses. Tous les déchets de prisons ou 
de cours d’assises préféraient encore servir le roi sur ses 
vaisseaux plutôt que partir en déportation ou subir la corde du 
bourreau. 

Les deux marins attendirent debout dans le canot que 
Bolitho eût donné quelques pièces au patron. L’homme les 
enfouit dans sa poche et fit un large sourire : 
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— Merci, m’sieur, et bonne chance ! 
Bolitho grimpa l’échelle et franchit la coupée. Le spectacle 

était encore plus surprenant que ce à quoi il s’était préparé : 
comparée à un vaisseau de ligne, la Destinée semblait le comble 
de la surpopulation. Des vingt pièces de douze sur le pont 
principal aux canons de plus faible calibre à l’arrière, chaque 
pouce était utilisé : manœuvres soigneusement pliées, 
embarcations saisies à leur poste, râteliers d’armes au pied de 
chaque mât, matelots qu’il devrait bientôt connaître par leur 
nom. 

— Monsieur Bolitho ? lui demanda un lieutenant en 
s’avançant. 

— Oui, monsieur, répondit-il en rectifiant sa coiffure, je 
rallie le bord. 

Le lieutenant hocha la tête. 
— Suivez-moi, je vais faire porter vos affaires à l’arrière. 
Il dit quelque chose à un marin puis appela : 
— Monsieur Timbrell ! Envoyez-moi du monde dans la hune 

de misaine. C’était un vrai foutoir la dernière fois que je suis 
monté y voir ! 

Bolitho manqua oublier de baisser la tête lorsqu’ils 
s’engouffrèrent sous la dunette. Il avait l’impression que le 
bâtiment se refermait sur lui. Tout lui revenait soudain : les 
canons saisis derrière leurs sabords, les effluves de goudron et 
de cordages, l’odeur de peinture fraîche mêlée aux relents 
d’humanité, toutes ces senteurs qui font vivre un navire. 

Il tenta de se faire une première impression du lieutenant 
qui le conduisait au carré : mince, le visage rond, et l’aspect 
épuisé d’un homme écrasé sous les responsabilités. 

— Nous y voilà. 
Le lieutenant entrouvrit une portière de toile et Bolitho 

pénétra dans son nouveau foyer. L’endroit paraissait 
confortable, en dépit des deux douze-livres encapuchonnés sur 
un bord qui rappelaient, si besoin était, qu’aucun endroit n’est 
réellement sûr à bord lorsque les éclats commencent à voler. Le 
mobilier consistait en une longue table et des fauteuils à haut 
dossier, rien à voir avec les bancs dont devaient se contenter les 
aspirants. Quelques étagères contenaient des verres, d’autres 
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des sabres et des pistolets et le pont était recouvert de toile 
peinte. 

Se retournant, le lieutenant l’examina soigneusement. 
— Je m’appelle Stephen Rhodes, second lieutenant. 
Il sourit, ce qui le fit paraître soudain plus jeune que ne 

l’avait d’abord imaginé Bolitho. 
— C’est la première fois que vous embarquez comme 

lieutenant ; j’essaierai de vous faciliter la vie dans toute la 
mesure de mes moyens. Appelez-moi Stephen, si vous le 
souhaitez, mais dites-moi monsieur devant les hommes. 

Il tourna la tête et cria un nom : 
— Poad ! 
Un petit bonhomme en veste bleue apparut de derrière la 

tenture. 
— Du vin, Poad, je vous présente le nouveau troisième 

lieutenant. 
— Très honoré, monsieur, fit Poad en s’inclinant. 
— Un bon maître d’hôtel, fit Rhodes lorsqu’il fut reparti, 

mais ne laissez pas traîner d’objets de valeur, il a la main leste. 
Puis, redevenant sérieux : 
— Le premier lieutenant est à Plymouth, pour je ne sais 

quelle raison. Il s’appelle Charles Palliser et peut paraître un 
peu rude de prime abord. Il est arrivé sur la Destinée avec le 
capitaine à son premier armement. 

Puis, changeant brutalement de sujet : 
— Vous avez bien de la chance, reprit-il, d’avoir obtenu cet 

embarquement – il y avait comme un reproche dans sa voix. 
Vous êtes si jeune, alors que moi, qui ai déjà trente-trois ans, 
n’ai été promu second lieutenant que lorsque mon prédécesseur 
s’est fait tuer. 

— Tuer ? 
— Rassurez-vous, rien de très héroïque, grimaça Rhodes, il 

s’est fait débarquer par un cheval et s’est brisé la nuque. C’était 
pourtant un brave garçon, mais ainsi va la vie. 

Le maître d’hôtel déposa une bouteille de vin et deux verres 
à portée de Rhodes. 

— Vous savez, reprit Bolitho, j’ai été moi-même surpris 
d’obtenir cet embarquement. 
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Rhodes le regarda, l’air de ne pas trop y croire. 
— Vous en êtes sûr ? Vous n’aviez pas envie de venir chez 

nous ? Dieu tout-puissant, mais j’en connais une bonne centaine 
qui auraient sauté sur l’occasion ! 

Bolitho détourna le regard : les choses commençaient bien… 
— Ce n’est pas ce que je voulais dire. Mon meilleur ami a été 

tué voici un mois – un silence – je n’arrive toujours pas à y 
croire. 

Rhodes se radoucit et lui tendit un verre. 
— Buvez ça, Richard. Je ne savais pas. Parfois, je me 

demande pourquoi nous faisons ce métier, tandis que les autres 
se la coulent douce à terre. 

Bolitho lui sourit. Sauf avec sa mère, cela ne lui était guère 
arrivé ces derniers temps. 

— Quels sont nos ordres, euh… Stephen ? 
Rhodes se détendit. 
— Nul n’en sait rien, à part notre seigneur et maître. Tout ce 

que je sais, c’est que nous partons pour une longue croisière 
dans le sud. Les Antilles, ou peut-être plus loin. 

Il fut pris d’un frisson et laissa son regard errer par le 
sabord le plus proche. 

— Dieu du ciel, je serai content de quitter cet horrible 
crachin – il soupira profondément. Nous avons un équipage de 
grande valeur, avec tout de même la dose habituelle de brebis 
galeuses. Mr Gulliver, le pilote, vient d’être promu, mais c’est un 
bon navigateur, même s’il est encore un peu timide. Nous 
recevrons nos derniers aspirants ce soir, respectivement douze 
et treize ans. Et ne soyez pas trop dur avec eux, ajouta-t-il en 
souriant, souvenez-vous que vous étiez à leur place il n’y a pas si 
longtemps. C’est votre tête qui sera sur le billot, pas la leur ! 

Il sortit une montre de son gousset. 
— Le premier lieutenant ne va pas tarder à rentrer, je ferais 

mieux d’aller houspiller l’équipage : il aime bien être accueilli 
dans les règles quand il monte à bord. 

— Voici votre chambre, ajouta-t-il en lui montrant un petit 
enclos de toile. Dites à Poad ce dont vous avez besoin, et il 
donnera les ordres nécessaires aux domestiques. 

Puis, lui tendant impulsivement la main : 
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— Je suis content que vous soyez des nôtres, bienvenue à 
bord ! 

Bolitho resta assis dans le carré désert à écouter les 
craquements des poulies et du gréement, les bruits de pas au-
dessus de sa tête. On distinguait des cris rudes, les trilles d’un 
bosco qui rameutait son monde pour transborder le contenu 
d’une embarcation et le serrer à l’endroit prévu. 

Il connaîtrait bientôt tous ces visages, les qualités et les 
faiblesses de tous ces hommes. Ce carré bas de plafond allait 
être désormais le lieu où il partagerait espoirs et routine 
quotidienne avec tous ses compagnons : les deux autres 
lieutenants, l’officier de fusiliers, le pilote nouvellement prévu, 
le chirurgien et le commis. Voilà quels seraient les heureux élus, 
au milieu d’un équipage de deux cents âmes. 

Il aurait bien aimé interroger le second lieutenant sur leur 
« seigneur et maître », comme il disait. Bolitho était peut-être 
jeune pour son grade, il n’en savait pas moins que ce n’était pas 
le genre de chose à faire. Se fier à ce point à un nouvel arrivant, 
s’ouvrir à lui de ses sentiments personnels, cela aurait été pure 
folie de la part de Rhodes. 

Bolitho ouvrit la porte de sa chambre minuscule. Elle faisait 
la longueur de l’étroite couchette, et il y avait encore place pour 
un siège. L’endroit assurait une certaine intimité, ou du moins 
ce que l’on peut appeler ainsi à bord d’un bâtiment de guerre 
surpeuplé. Mais c’était un véritable palace, quand on avait 
connu le poste des aspirants et les joies de l’entrepont. 

Son avancement avait certes été rapide, comme le lui avait 
fait remarquer Rhodes. Mais d’un autre côté, si ce troisième 
lieutenant inconnu ne s’était pas tué à cheval, le poste n’aurait 
pas été vacant. 

De la partie supérieure de son coffre Bolitho sortit une glace 
qu’il suspendit à une membrure massive à la tête de la 
couchette. Il s’observa un moment, détaillant les rides qui 
cernaient sa bouche et ses yeux gris. Il était amaigri, endurci, 
traitement que seuls peuvent administrer la nourriture d’un 
navire et un rude métier. 

Poad passa la tête. 
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— Je peux faire affaire avec un passeur qui irait vous 
acheter quelques vivres à terre, monsieur. 

Bolitho sourit : Poad se comportait exactement comme un 
maquignon sur un marché de Cornouailles. 

— Merci, j’en ai fait venir moi-même – et le voyant déçu, il 
ajouta : Mais je vous serai obligé de veiller à ce qu’on les range 
convenablement. 

Poad, sur un bref signe d’assentiment, se retira. Il avait 
tenté sa chance, et Bolitho avait eu la bonne réaction : si Poad 
prenait soin des provisions du lieutenant, il y gagnerait au bout 
du compte quelque rétribution. 

Une porte s’ouvrit à toute volée et un officier de grande 
taille pénétra dans le carré, jeta son chapeau sur un canon et 
appela Poad sans reprendre son souffle. 

Puis il aperçut Bolitho, qu’il détailla avec le plus grand soin 
de la tête aux pieds. 

— Je m’appelle Palliser, annonça-t-il, je suis le premier 
lieutenant. 

Il avait un ton saccadé. Il jeta un regard à Poad qui se 
précipitait avec un pichet de vin. 

Bolitho observait le premier lieutenant avec curiosité. Il 
était tellement grand qu’il devait se courber pour passer sous les 
barrots. Près de la trentaine, mais avec un air d’expérience qui 
le faisait paraître beaucoup plus vieux. Il avait beau porter le 
même uniforme que Bolitho, tout semblait les séparer. 

— Ainsi c’est vous, Bolitho. 
Il l’observait par-dessus le bord de son gobelet. 
— Vous avez de bonnes notes, en tout cas à lire votre 

dossier. Nous sommes sur une frégate, monsieur Bolitho, pas 
sur un bâtiment de ligne qui a de l’équipage à revendre. J’exige 
de chaque homme, de chaque officier qui sert à bord de ce 
bâtiment, de mon bâtiment, qu’il se donne pleinement à sa 
tâche – gros soupir, puis : Montez sur le pont, je vous prie, 
prenez le canot et allez à terre. Je suppose que vous connaissez 
parfaitement les environs, n’est-ce pas ? – petit sourire : Vous 
allez prendre le commandement d’un détachement de presse et 
inspecter les villages de la côte ouest. Little, l’aide du canonnier, 
vous secondera. Vous mettrez des affiches à la porte des 
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auberges là où vous passerez, il nous faut vingt hommes, et pas 
des minables. Le rôle est presque au complet, mais Dieu sait ce 
qu’il en restera après une longue croisière. Et il est certain que 
nous en perdrons quelques-uns. Mais peu importe, ce sont les 
ordres du capitaine. 

Bolitho s’apprêtait à défaire ses bagages, ou à faire la 
connaissance de ses compagnons, ou encore à engloutir un 
solide repas après la fatigue du long voyage. 

Pour couronner le tout, Palliser ajouta : 
— Nous sommes mardi, soyez de retour vendredi avant 

midi. Ne vous avisez pas de perdre vos hommes en route, et ne 
les laissez pas se moquer de vous ! 

Sur ce, il quitta le carré pour aller s’occuper de quelqu’un 
d’autre. 

Rhodes apparut dans l’embrasure et lui fit un bon sourire. 
— Pas de chance, Richard. Mais il n’est pas aussi dur qu’il 

veut le paraître. Il a choisi votre détachement avec soin. J’en ai 
connu qui auraient confié une bande de lascars à un jeune 
lieutenant, uniquement pour le faire trinquer au retour. Mr 
Palliser a bien envie d’avoir un commandement, ajouta-t-il. 
Faites comme moi, pensez-y et vous ne vous en porterez que 
mieux. 

Bolitho sourit. 
— Dans ce cas, je ferais mieux de ne pas traîner – il hésita. 

Et… encore merci pour votre accueil. 
Rhodes se laissa tomber dans un fauteuil et songea au 

déjeuner. Il entendait le bruit des avirons et les cris du cuisinier. 
Ce Bolitho lui faisait bonne impression. Encore un peu jeune, 
certes, mais de la trempe, et qui ne flancherait pas dans la 
tempête. 

Il était étrange de voir à quel point un aspirant ne 
soupçonnait jamais les soucis de ceux qui lui commandaient. 
Un lieutenant, jeune ou moins jeune, était une sorte d’être 
supérieur, un homme qui mettait vite le doigt sur les erreurs des 
débutants. Maintenant, il savait. Palliser lui-même avait peur de 
son capitaine. Le maître après Dieu lui-même devait craindre 
l’amiral, ou quelque personnage encore plus haut placé. 
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Rhodes sourit : il avait encore quelques instants de paix 
devant lui. 

L’aide du canonnier, Little, se pencha un peu en arrière, les 
mains sur les hanches, et regarda un de ses hommes qui collait 
une autre affiche. 

Bolitho sortit sa montre et examina le village. La cloche de 
l’église sonnait midi. 

— I’s’rait p’t-êt’temps d’un petit rafraîchissement, 
monsieur, fit soudain Little. 

Bolitho soupira. Encore une rude journée après une nuit 
d’insomnie dans la petite chambre d’une auberge pas trop 
propre où il avait craint de voir son détachement s’envoler, quoi 
que lui en eût dit Rhodes. Mais Little avait fait le nécessaire. 
Aucun nom n’aurait pu lui aller plus mal : l’homme était fort, 
pour ne pas dire énorme, et son ventre pendait comme un sac 
par-dessus son ceinturon. C’était miracle qu’il parvienne à 
survivre avec les rations du commis. Au demeurant, homme 
d’expérience qui connaissait sur le bout du doigt son métier et 
faisait preuve d’un solide bon sens. 

Tous les visages subitement s’éclairèrent. Il y avait là six 
marins, un caporal de fusiliers et deux jeunes tambours qui 
ressemblaient à des soldats de plomb. Village après village, les 
résultats n’avaient guère été probants, et ils s’en moquaient 
éperdument. En général, la vue du détachement ne suscitait 
guère de curiosité, si ce n’est auprès des enfants et des chiens. 
Dans les régions côtières, les vieilles habitudes avaient du mal à 
disparaître. Beaucoup se rappelaient encore les détachements 
de presse tant redoutés, à l’époque où les hommes étaient 
arrachés à leurs familles et embarqués sur les vaisseaux du roi 
pour souffrir les affres de guerres auxquelles ils ne 
comprenaient rien. Et la plupart ne revenaient jamais. 

Bolitho avait malgré tout réussi à recruter quatre 
volontaires. Quatre hommes, alors que Palliser en attendait 
vingt. Il les avait envoyés à bord sous bonne escorte, au cas où 
ils auraient changé d’avis. Deux étaient des marins, mais les 
autres des paysans qui avaient perdu leur emploi 
« injustement », à les entendre. Bolitho les soupçonnait fort 
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d’avoir des raisons plus pressantes, mais l’heure n’était pas aux 
questions. 

Ils traversèrent la prairie déserte. Sous les pas de Bolitho, la 
boue jaillissait de l’herbe humide comme une éponge et venait 
maculer ses bas tout neufs. 

Little pressait déjà l’allure, et Bolitho se demanda s’il avait 
bien fait d’autoriser cette pause. Mais il haussa les épaules : 
jusqu’ici, les choses s’étaient si mal présentées qu’on ne pouvait 
guère s’attendre à pis. 

— Il y a des hommes là-dedans, murmura Little. 
Il frotta ses grosses mains l’une contre l’autre, avant 

d’ajouter à l’adresse du caporal : 
— Eh bien, Dipper, tes gamins pourraient peut-être nous 

jouer un petit air, non ? 
Les deux minuscules fusiliers attendirent que leur fût 

transmis l’ordre et alors, sous le vif roulement de tambour de 
l’un, le second, qui avait sorti un fifre de son baudrier, se lança 
dans un air qui évoquait une gigue. 

En fait, le caporal s’appelait Dyer. 
— Pourquoi l’appelez-vous Dipper ? demanda Bolitho. 
Little se mit à rire, démasquant quelques dents ébréchées, 

comme il convient à un vrai bagarreur. 
— Faites excuse, m’sieur, c’est parce qu’il a été pickpocket 

avant de découvrir la lumière, et il s’est fait cabillot1 ! 
À la vue des marins et des fusiliers, le petit groupe 

d’hommes rassemblés près de l’auberge s’égailla comme des 
moineaux. Deux seulement restèrent sur place, et ils formaient 
le couple le plus invraisemblable qu’on puisse imaginer. 

Le premier était grand et dégingandé, avec une voix aiguë 
qui n’avait aucun mal à couvrir fifre et tambour. L’autre, fort 
gaillard, nu jusqu’à la ceinture, les poings campés sur les 
hanches, n’attendait visiblement que l’occasion de se servir de 
ces armes naturelles. 

                                       
1 À l'origine, chacune des tiges de bois du râtelier, d'où, par 
figure de style, le fusilier marin lui-même. 
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Le plus petit, celui qui aboyait, était furieux de voir tout son 
public évanoui dans la nature. Il s’en prit violemment aux 
marins : 

— Eh bien, que voyons-nous ici ? De fiers loups de mer, le 
service de Sa Majesté ! Et sûrement, poursuivit-il, brandissant 
son chapeau en direction de Bolitho, un vrai gentleman qui 
commande tout ça, y a pas de doute possible ! 

— Eloignez ces hommes, ordonna Bolitho à Little, et 
appelez-moi l’aubergiste. Qu’il apporte de la bière et du 
fromage. 

L’autre criait toujours : 
— Alors, mes braves gars ! Y en a-t-il un parmi vous qui 

oserait se colleter avec mon lutteur ? Une guinée pour celui qui 
lui résiste deux minutes ! promit-il en les dévisageant un par un. 

Il fit miroiter la pièce entre ses doigts. 
— J’vous demande pas de gagner, les gars, seulement de 

tenir le coup deux malheureuses petites minutes ! 
Voilà qui devenait nettement plus intéressant, et Bolitho 

entendit le caporal qui murmurait à Little : 
— Qu’en penses-tu, Josh ? Une vraie guinée ! 
Bolitho s’arrêta à la porte et regarda le lutteur pour la 

première fois. Vigoureux comme dix, à le voir, il avait pourtant 
un je ne sais quoi de pathétique et d’un peu navrant. Les yeux 
perdus dans le vague, il semblait ne même pas s’apercevoir de la 
présence des marins. Son nez cassé, d’autres traits encore de 
son visage affichaient les séquelles de nombreuses rencontres. Il 
devait courir les foires pour se donner en spectacle aux riches 
fermiers et à tous ceux qu’excite la vue d’un combat sanglant. 
Bolitho était incapable de décider qui il détestait le plus, de celui 
qui vivait de ses exploits ou de ceux qui se livraient à des paris 
sur sa souffrance. 

— Tu me retrouveras dedans, finit-il par dire à Little. 
La seule pensée d’un verre de cidre ou de bière le rendait 

soudain tout gaillard. Mais Little avait déjà la tête ailleurs. 
— Bien, monsieur, répondit-il. 
L’auberge était plutôt plaisante et le tenancier se précipita 

aux ordres de Bolitho. Sa tête touchait presque le plafond bas. 
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Un grand feu brûlait dans la cheminée, les lieux sentaient bon le 
pain frais et le haricot. 

— Asseyez-vous donc par ici, lieutenant, je vais aller 
m’occuper de vos hommes. J’vous d’mande pardon, m’sieur, 
ajouta-t-il en remarquant l’expression de Bolitho, mais vous 
perdez votre temps dans le coin. La guerre a pris trop de gars 
par ici, et ceux qu’ont réussi à rentrer sont partis à la ville, à 
Truro ou à Exeter, pour chercher de l’ouvrage. 

Il hocha la tête. 
— Quant à moi, si j’avais vingt ans de moins, je signerais 

peut-être – il fit un sourire. Mais, sans vouloir me répéter… 
Un peu plus tard, Richard Bolitho était assis dans un 

fauteuil au coin de l’âtre. La boue séchait sur ses bas, il avait 
déboutonné son manteau et dégustait un excellent pâté que la 
patronne venait de lui apporter. Un bon gros vieux chien s’était 
allongé à ses pieds et respirait profondément en savourant la 
tiédeur, rêvant sans doute à quelque exploit de jeunesse… 

— T’as vu ça ? murmura l’aubergiste à sa femme, un officier 
du roi, rien de moins. Dieu du ciel, on dirait un enfant ! 

Bolitho sortit enfin de sa douce léthargie et s’étira 
longuement. Il se raidit soudain en entendant des cris mêlés de 
rires. Il bondit sur ses pieds, attrapa son sabre et son chapeau, 
se reboutonnant de l’autre main. 

Il se précipita à la porte et se retrouva dans le froid. Marins 
et fusiliers, sous les hurlements du petit bonhomme, se 
tordaient de rire. 

— Vous avez triché, pour sûr vous avez triché ! 
Little fit sauter la guinée et referma prestement sa paume 

par-dessus. 
— Garde ça pour d’autres, camarade ! Tout est régulier, foi 

de Josh Little ! 
— Mais que se passe-t-il ? cria Bolitho. 
Entre deux quintes de fou rire, le caporal Dyer finit par 

lâcher le morceau : 
— Il a collé ce gros sur le dos, monsieur ! J’ai jamais vu ça ! 
Bolitho fusilla Little du regard. 
— Je réglerai ça plus tard ! Maintenant, suivez-moi, nous 

avons encore quelques milles à faire jusqu’au prochain village. 
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Quand il se retourna, ce qui se passait entre les deux 
hommes le remplit d’étonnement. Le lutteur était planté là 
comme s’il ne s’était rien passé, comme s’il n’avait pas bougé, à 
ceci près qu’il avait été jeté à terre. Quant à son cornac, il avait 
attrapé un bout de chaîne et criait : 

— Tiens, attrape ça, espèce d’âne bâté ! – il lui allongea 
encore un grand coup. Et voilà pour m’avoir fait perdre mon 
argent ! 

Autre coup cinglant. Bolitho dut reprendre sa respiration. 
Le colosse était homme à tuer son maître d’un seul coup de 
poing, mais il était peut-être tombé si bas qu’il ne ressentait 
même plus la douleur ni rien d’autre d’ailleurs. 

C’était plus que Bolitho n’en pouvait supporter. Les choses 
avaient déjà mal commencé sur la Destinée, il ne trouvait pas de 
volontaires : la coupe était pleine. 

— Hé toi ! Arrête un peu ! 
Bolitho s’avançait, sous l’œil amusé et étonné de ses 

hommes. 
— Pose cette chaîne, immédiatement ! 
L’homme hésita une seconde avant de reprendre de 

l’assurance. Il n’avait rien à craindre d’un jeune lieutenant, 
surtout dans un canton où on lui payait souvent ses services. 

— Mais c’est mon droit ! 
— Laissez-moi m’occuper de ce salopard, monsieur, fit Little 

entre ses dents, je vais lui montrer, moi, quels sont ses droits ! 
Les choses commençaient à sentir le roussi. Quelques 

villageois s’approchaient, et Bolitho s’imagina soudain avec tous 
ses hommes aux prises avec la moitié du pays avant qu’ils aient 
pu regagner leur embarcation. 

Il tourna le dos au bonimenteur et dévisagea le lutteur. Vu 
de près, il paraissait vraiment énorme, mais Bolitho ne 
discernait que ses yeux, des yeux à moitié cachés par de grosses 
paupières informes. 

— Sais-tu qui je suis ? 
L’homme fit lentement oui de la tête, fixant du regard la 

bouche de Bolitho, comme s’il lisait sur ses lèvres. 
— Serais-tu prêt à te mettre au service du roi ? lui demanda-

t-il doucement, à embarquer sur la Destinée à Plymouth ?… – il 
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hésitait, voyant que l’autre avait du mal à comprendre : … avec 
moi ? 

L’homme acquiesça, toujours avec cette même lenteur. Sans 
un regard pour son maître, il attrapa sa chemise et un maigre 
baluchon. 

Bolitho, maintenant radouci par un léger sentiment de 
triomphe, fit de nouveau face à son compagnon. Une fois qu’il 
aurait quitté le village, il comptait rendre sa liberté au lutteur. 

— Mais vous n’avez pas le droit ! lui cria le bateleur. 
Little s’approcha, menaçant. 
— Arrête ce raffut, l’ami, et montre un peu de respect envers 

un officier du roi, sans quoi… 
Bolitho s’humecta les lèvres. 
— En route, tout le monde ! Caporal, prenez la tête. 
L’immense lutteur observait les marins. Il lui demanda : 
— Comment t’appelles-tu ? 
— Stockdale, monsieur. 
Il peinait même à prononcer son nom, comme si ses cordes 

vocales avaient été abîmées par tant de combats. 
Bolitho lui sourit. 
— Stockdale, parfait. Je ne t’oublierai pas, et tu es libre de 

nous quitter dès que tu veux – il jeta un regard à Little… avant 
que nous rentrions à bord. 

Stockdale se tourna sans ciller vers son tourmenteur assis 
sur un banc, la chaîne ballante au bout du bras. 

— Non monsieur, je ne vous abandonnerai jamais, ni 
maintenant ni plus tard. 

Bolitho le regarda qui rejoignait les autres. La simplicité 
naïve de cet homme était touchante. 

— Vous n’avez pas à vous en faire, lui dit doucement Little, 
l’histoire va faire le tour du bord… 

Il se pencha plus près – il sentait le fromage et la bière. 
— … je suis dans votre division, monsieur, et le premier qui 

tentera de faire des histoires aura affaire à moi ! 
Un timide rayon de soleil illuminait l’horloge du clocher. Ils 

se remirent courageusement en marche vers le village suivant. 
Bolitho se sentait tout ragaillardi. 

La pluie recommençait. 



21 

— Va pas trop loin, Dipper, fit Little au caporal, faut pas 
tarder à rentrer à bord pour un p’tit rafraîchissement ! 

Bolitho admirait les larges épaules de Stockdale qui 
marchait devant lui : un volontaire de plus, cela lui en faisait 
cinq en tout. Il enfonça son chapeau pour s’abriter de la pluie –
 mais c’étaient quinze hommes qu’il lui fallait. 

Quand ils furent au village, les choses empirèrent : il n’y 
avait pas la moindre auberge, et le fermier du coin, bien à 
contrecœur, leur permit seulement de passer la nuit dans une 
grange abandonnée. À l’entendre, sa maison était pleine et, « de 
toute manière… » Ce de toute manière en disait long. 

Le toit de la grange était une vraie passoire, les lieux avaient 
des remugles de porcherie. Les marins ronchonnèrent, habitués 
qu’ils étaient à la propreté méticuleuse de leurs postes. 

Bolitho ne pouvait trop leur en vouloir. Et, lorsque le 
caporal Dyer vint lui annoncer que le volontaire Stockdale avait 
disparu, il lui répondit simplement : 

— Cela ne me surprend guère, caporal, mais gardez l’œil sur 
les autres. 

Il rêva longuement à cette soudaine disparition de sa recrue 
et en conclut qu’il lui manquait. Les mots tout simples de cet 
homme l’avaient peut-être touché plus qu’il ne voulait bien se 
l’avouer : c’était comme s’il venait de perdre un talisman. 

— Par Dieu tout-puissant, cria soudain Little, mais 
regardez-moi ça ! 

C’était Stockdale qui revenait, dégoulinant de pluie. Il arriva 
jusque sous la lanterne et déposa un sac aux pieds de Bolitho. 
Les hommes s’approchèrent pour admirer les trésors révélés par 
la pauvre lueur : des poulets, du pain frais, quelques mottes de 
beurre et, pour couronner le tout, deux grosses cruches de cidre. 

Little ne perdait pas le nord : 
— Vous deux, plumez-moi ces poulets ! Toi, Thomas, va 

faire le guet, histoire qu’on n’ait pas de la visite. 
Il sortit la guinée de sa poche et s’approcha de Stockdale : 
— Tiens, matelot, elle est à toi. Tu l’as bien gagnée ! 
Stockdale avait l’air de ne pas entendre. Il se pencha sur son 

sac et murmura : 
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— Non. C’était son argent, vous le gardez – et, se tournant 
vers Bolitho : Elle est pour vous, monsieur. 

Il sortait de son sac une bouteille, apparemment quelque 
brandy. 

Ce n’était guère étonnant : le fermier combinait avec les 
contrebandiers de la région ! 

— Ça vous fera du bien, j’imagine, dit-il à Bolitho, le visage 
éperdu de gratitude. 

Puis il retourna avec les autres, comme s’il n’avait fait que 
cela de toute son existence. 

— Je crois que vous pouvez arrêter les frais à présent, lui fit 
remarquer Little, un homme pareil en vaut bien quinze, c’est 
moi qui vous le dis ! 

Bolitho avala une gorgée de brandy. La graisse d’une cuisse 
de poulet lui dégoulinait sur le menton et fit une tache à sa belle 
chemise toute neuve. 

Aujourd’hui, il venait d’apprendre un certain nombre de 
choses, et pas seulement sur lui-même. 

Il dodelinait lentement du chef et ne se rendit même pas 
compte que Stockdale lui enlevait son verre de la main. 

Mais demain est un autre jour. 
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II 

OUBLIONS LE PASSÉ 

Bolitho se déhala le long de la muraille et agita son chapeau 
en direction de la dunette. La brume avait disparu, et, sur 
l’autre rive de l’Hamoaze, les maisons de Plymouth semblaient 
revivre, malgré la présence de lourds nuages gris. 

Il revenait épuisé de son expédition, sale de cette nuit 
passée sous la grange. Le spectacle des six recrues qu’il avait 
levées et que le capitaine d’armes avait emmenées à l’avant ne 
lui remontait même pas le moral. Ils avaient ramassé le sixième 
et dernier homme à peine une heure avant de rentrer : un 
garçon plutôt propre, pas l’air d’un marin pour un sou, la 
trentaine. Il prétendait être commis chez un apothicaire et avoir 
envie d’élargir ses compétences en partant pour un long voyage. 

La fable était aussi difficile à croire que celle des deux 
paysans, mais Bolitho n’avait plus la force de lutter. 

— Ah ! vous voilà de retour, monsieur Bolitho. 
La grande carcasse du premier lieutenant accoudé à la 

rambarde de la dunette se détachait sur le fond du ciel. Les bras 
croisés, il observait visiblement depuis le début le spectacle 
offert par les nouveaux embarqués. 

— Voudriez-vous venir à l’arrière ? fit-il de sa grosse voix. 
Bolitho grimpa l’échelle bâbord et se dirigea vers la dunette. 

Little, qui lui avait tenu compagnie depuis trois jours, dévalait 
déjà une descente, visiblement pressé d’aller se « rafraîchir » 
avec ses camarades. Il fut avalé par le monde de l’entrepont, 
laissant Bolitho perdu, dans le même état que lorsqu’il était 
monté à bord pour la première fois. 

Arrivé près du premier lieutenant, il le salua. Palliser s’était 
fait un air de circonstance, irréprochable, ce qui mit Bolitho 
encore plus mal à son aise. 
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— Six hommes, monsieur, déclara-t-il. Ce gros était lutteur 
de foire, et c’est une bonne recrue. Le dernier travaillait pour un 
apothicaire de Plymouth. 

Il avait l’impression de parler à un mur. Palliser n’avait pas 
fait un geste, et la dunette était étrangement calme. 

— J’ai fait de mon mieux, conclut-il, en désespoir de cause. 
Palliser tira sa montre. 
— Parfait. À propos, le capitaine a regagné le bord durant 

votre absence. Il souhaite vous voir dès que possible. 
Bolitho le fixait, s’attendant à voir le ciel lui tomber sur la 

tête : six hommes seulement au lieu de vingt, dont un qui ne 
ferait jamais un marin. 

Palliser referma sèchement le couvercle de son oignon et 
l’examina froidement. 

— Votre long séjour à terre vous a peut-être rendu 
légèrement sourd ? Le capitaine désire vous voir. Cela ne 
signifie pas « dès que possible ». À bord de ce bâtiment, cela 
signifie : au moment où le capitaine y a songé ! 

Bolitho contemplait tristement ses chaussures pleines de 
boue et ses bas qui ne valaient guère mieux. 

— Je… je suis vraiment désolé, monsieur, je pensais que 
vous parliez de… 

Palliser regardait déjà ailleurs, l’œil attiré soudain par des 
hommes qui s’activaient sur le gaillard d’avant. 

— Je vous avais demandé de trouver vingt hommes. À 
supposer que j’aie dit six, combien en auriez-vous ramené ? 
Deux ? Ou pas un seul ? Maintenant, présentez-vous chez le 
capitaine. Nous avons du pâté de porc aujourd’hui, activez-vous 
sans quoi il ne vous en restera pas grand-chose. 

Et tournant les talons, il appela : 
— Monsieur Slade, que font ces imbéciles, vous ne voyez 

donc rien ? 
Bolitho se précipita dans la descente. Il aperçut vaguement 

quelques silhouettes grises, les conversations s’arrêtaient sur 
son passage. « Le nouveau lieutenant qui va voir le capitaine. À 
quoi peut-il bien ressembler ? Sévère ou pas ?… » 

Un fusilier se tenait en faction. L’arme au pied, roulant 
doucement avec le navire qui tirait sur son ancre. Bolitho 
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aperçut la lanterne, allumée, qu’il fit jour ou nuit, lorsque le 
capitaine était à bord. 

Dans un dernier effort, il rectifia son foulard et remit 
rapidement ses cheveux en ordre. 

Le factionnaire lui accorda cinq secondes, pas une de plus, 
avant de faire claquer réglementairement son mousquet sur le 
pont. 

— Le troisième lieutenant, monsieur ! 
La portière de toile s’entrouvrit et un individu aux cheveux 

blancs, sans doute le secrétaire du commandant, lui fit signe 
d’entrer d’un geste impatient. On eût dit un instituteur 
s’adressant à un orphelin de guerre. 

Bolitho saisit fermement son chapeau sous son bras et 
pénétra dans la chambre. Comparé au reste du bâtiment, 
l’endroit était spacieux. Une nouvelle toile séparait la chambre 
de poupe de la salle à manger et de ce que Bolitho s’imagina être 
la chambre à coucher. 

Les grandes fenêtres de poupe inclinées brillaient au soleil, 
donnant aux lieux une agréable impression de chaleur, encore 
renforcée par les reflets changeants de la mer qui chatoyaient 
sur les barrots et le mobilier. 

Le capitaine Henry Vere Dumaresq était penché à la 
rambarde, apparemment occupé à contempler l’eau, mais il fit 
volte-face avec une agilité inattendue lorsque Bolitho pénétra 
dans la salle à manger. 

Bolitho essayait désespérément de paraître calme et 
détendu, mais rien à faire. Le capitaine ne ressemblait à rien 
qu’il eût déjà vu. Lourd et épais, il avait une tête massive qui 
semblait reposer directement sur les épaules. Tout dans le 
personnage donnait une impression de force et de puissance. 
D’après Little, Dumaresq avait vingt-huit ans, mais il paraissait 
sans âge, inchangé depuis sa jeunesse et destiné à rester 
indéfiniment ainsi. 

Il avança pour accueillir Bolitho, plaçant un pied devant 
l’autre avec une précision de métronome. Bolitho voyait 
maintenant ses jambes, soulignées par des bas blancs de grand 
prix : son mollet était aussi gros que la cuisse d’un homme 
normal. 
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— Vous m’avez l’air bien abattu, monsieur Bolitho. 
Il parlait d’une profonde voix de gorge, une voix capable de 

vous dominer un ouragan mais aussi de s’adoucir quand il était 
besoin. 

— Oui monsieur, répondit-il timidement, je… euh, j’étais à 
terre avec le détachement de presse. 

Dumaresq lui montra un siège. 
— Asseyez-vous – élevant un peu le ton : Un peu de 

bordeaux ! 
L’effet ne se fit pas attendre : un maître d’hôtel apparut 

comme par enchantement, versa du vin dans deux verres 
finement ciselés et disparut comme il était venu. 

Dumaresq s’assit en face de Bolitho, à moins d’un mètre. Sa 
présence, l’impression de puissance qui se dégageait de lui 
avaient quelque chose d’énervant. Bolitho se souvint de son 
précédent capitaine : à bord de son gros soixante-quatorze, 
c’était quelqu’un qui se tenait à l’écart du monde et du bruit, 
isolé des rumeurs du carré et des clameurs de l’entrepont. Il 
n’apparaissait qu’aux moments de crise ou pendant les 
cérémonies, et toujours en gardant une certaine distance. 

— Mon père a eu l’honneur de servir avec le vôtre, reprit le 
capitaine. Comment va-t-il ? 

Bolitho songea à sa mère et à sa sœur qui attendaient son 
père à Falmouth, sa mère qui comptait les jours, inquiète de 
savoir dans quel état il reviendrait. Lorsque son père avait 
perdu un bras aux Indes, on lui avait signifié que, ce 
commandement achevé, il serait mis à la retraite d’office. 

— Il est sur le chemin du retour, monsieur. Mais avec son 
bras en moins, il n’a aucune chance de rester au service du roi, 
et je ne sais pas très bien ce qu’il va devenir. 

Il se tut, soudain gêné d’en avoir dit tant. 
— Buvez donc, monsieur Bolitho, fit Dumaresq en lui 

indiquant son verre, et dites ce que vous avez à dire. Il est plus 
important pour moi de savoir ce que vous pensez que de vous 
exposer mes propres vues – cela semblait l’amuser. Ce genre de 
chose peut très bien nous arriver à nous aussi, mais, au moins, 
nous avons la chance de l’avoir. 
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Et il balaya le carré d’un grand geste circulaire. Il voulait 
parler du bâtiment, de son bâtiment, comme s’il s’agissait de la 
chose qu’il aimait le mieux au monde. 

— C’est un bien beau navire, monsieur, et je suis fier de 
servir à son bord. 

— Je vois. 
Dumaresq se pencha pour remplir les verres. Il avait des 

mouvements de félin, mais en usait parcimonieusement, 
comme de sa force. 

— J’ai appris votre récent malheur. Non, fit-il en levant la 
main, pas par quelqu’un du bord. J’ai mes propres moyens 
d’information et j’aime à connaître mes officiers comme je 
connais mon bâtiment. Nous allons appareiller bientôt pour une 
croisière qui promet d’être très fructueuse, mais qui peut aussi 
bien se révéler un échec. Peu importe, ce ne sera en tout cas pas 
facile. Il nous faut oublier le passé, nous sommes sur un petit 
bâtiment, et chacun doit remplir son rôle. 

» Vous avez servi sous les ordres de capitaines de grande 
valeur, et il est certain que vous avez beaucoup appris. Mais il 
n’y a guère de passagers à bord d’une frégate, et en tout cas pas 
les lieutenants. Vous ferez des erreurs, je les pardonnerai, mais 
je serai impitoyable si vous faites mauvais usage de votre 
autorité. Evitez de favoriser tel ou tel, car il en usera contre vous 
si vous n’y prenez garde. 

Il eut un petit rire en voyant l’air grave de Bolitho. 
— Il est plus difficile d’être lieutenant que de le devenir. Les 

gens vont vous observer si vous hésitez, et il vous faudra décider 
par vous-même. Les jours anciens sont abolis depuis le moment 
où vous avez quitté le poste des aspirants. Il n’y a pas place pour 
les frictions à bord d’un petit bâtiment. Vous devez devenir 
partie intégrante du navire, vous voyez ce que je veux dire ? 

Sans s’en apercevoir, Bolitho se retrouva assis au bord de 
son siège. Cet homme étrange avait un pouvoir d’hypnotiseur. 
De ses yeux largement écartés émanait une surprenante 
impression d’autorité. 

Dumaresq leva la tête en entendant piquer deux coups de 
cloche. 
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— Allez vous restaurer, je n’ai pas besoin de vous demander 
si vous avez faim. Les opérations de recrutement montées par 
Mr Palliser conduisent inévitablement à ce genre de résultat. 

Et tandis que Bolitho se levait, il ajouta doucement : 
— Cette campagne est importante pour beaucoup de gens à 

bord. La plupart de nos aspirants ont des parents inquiets de les 
voir se distinguer alors que la plus grande partie de la flotte 
pourrit à quai. Nos officiers mariniers sont de première bourre 
et de nombreux quartiers-maîtres également. Quant aux autres, 
ils apprendront. Dernière chose, monsieur Bolitho, et je suis 
certain de ne pas avoir à le répéter. S’il est une qualité 
essentielle à bord de la Destinée, c’est la loyauté. Loyauté envers 
moi, envers le bâtiment et envers Sa Majesté britannique. Et 
dans cet ordre ! 

Tout remué par cet entretien, Bolitho se retrouva de l’autre 
côté de la cloison sans même s’en rendre compte. 

Poad rôdait dans les environs, tout excité. 
— Alors, c’est terminé, monsieur ? J’ai pris soin de vos 

vivres, et ils sont en sûreté, juste comme vous aviez dit. Et puis, 
j’ai réussi à retarder le dîner jusqu’à ce que vous arriviez, ajouta-
t-il en montrant la direction du carré. 

Bolitho entra. La pièce était bruyante et animée : rien à voir 
avec sa première impression. 

Palliser se leva et déclara brusquement : 
— Nous avons un nouveau membre, messieurs. 
Rhodes lui fit un grand sourire, Bolitho fut heureux de 

retrouver ce visage amical. 
Il serra les mains à la ronde et balbutia quelques mots de 

circonstance. Julius Gulliver, le maître d’équipage, était trait 
pour trait conforme à la description de Rhodes : mal à son aise, 
presque fuyant. John Colpoys, commandant le détachement de 
fusiliers, ressemblait à une tache écarlate. Il lui serra 
vigoureusement la main en s’exclamant : 

— Enchanté, mon cher camarade ! 
Avec son air de chouette, le chirurgien était un homme rond 

et jovial, qui répandait une forte odeur de brandy et de tabac. 
Samuel Codd, le commis, était là également, étrangement 
chaleureux pour un représentant de cette race, et pas réellement 
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fait à peindre. Sa mâchoire supérieure, ornée de grandes dents, 
surmontait un minuscule menton fuyant, si bien que la moitié 
supérieure de sa figure donnait l’impression de dévorer l’autre. 

— J’espère que vous jouez aux cartes, fit Colpoys. 
— Laissez-lui sa chance, intervint Rhodes. Il te prendra ta 

chemise si tu le laisses faire ! prévint-il Bolitho. 
Celui-ci prit place près du chirurgien, dont le nez s’ornait de 

besicles cerclées d’or. L’objet disparaissait presque totalement 
entre ses deux grosses joues rouges. 

— Terrine de porc, annonça-t-il. J’en déduis à coup sûr que 
l’appareillage ne saurait tarder. Et ensuite – coup d’œil au 
commis –, nous retomberons dans les viandes de Samuel, qui 
sont probablement périmées depuis une bonne vingtaine 
d’années. 

Les verres tintaient, l’atmosphère s’emplit d’un délicieux 
fumet de nourriture. 

Du coin de l’œil, Bolitho fit le tour de la tablée : voilà à quoi 
ressemblait un carré lorsque les officiers se trouvaient loin de la 
vue de leurs subordonnés. 

— Comment cela s’est-il passé avec lui ? murmura Rhodes à 
son oreille. 

— Le capitaine ? 
Bolitho réfléchit un instant, le temps de remettre ses 

impressions en ordre. 
— Il m’a beaucoup impressionné, il est tellement, 

tellement… comment dire ?… 
Rhodes fit signe à Poad de lui apporter la carafe de vin. 
— Tellement laid ? 
— Non, répondit Bolitho avec un petit sourire, c’est autre 

chose. Il est un peu effrayant. 
Palliser interrompit leur échange : 
— Richard, dès que vous aurez terminé, vous irez faire le 

tour du bord, de la quille à la pomme du grand mât. Si quelque 
chose vous échappe, demandez-moi. Repérez le plus possible 
d’officiers mariniers et mettez-vous en tête les noms de tous les 
hommes de votre division. 

Il fit au fusilier un clin d’œil qui n’échappa pas à Bolitho. 
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— Et je suis certain qu’il voudra vérifier à quel point ses 
hommes valent bien ceux qu’il nous a ramenés tout à l’heure. 

Bolitho regarda médusé l’assiette qu’on lui servait : elle était 
si pleine qu’on n’en voyait pas le bord. 

Palliser venait de l’appeler par son prénom, il s’était même 
livré à une grosse plaisanterie sur ses récents exploits. Ainsi, 
voilà qui se cachait derrière le masque de la hiérarchie et les 
formalités rigides du commandement ! 

Avec un peu de chance, se dit-il en faisant le tour de la table, 
il serait heureux avec ces hommes-là. 

— Je me suis laissé dire que nous appareillions à la marée 
de lundi, lui glissa Rhodes entre deux bouchées. Un officier du 
cabinet de l’amiral est venu à bord hier, c’est un signe qui ne 
trompe guère. 

Bolitho essaya de se rappeler ce que lui avait dit le 
capitaine : ah oui ! la loyauté. Il fallait oublier tout le reste, tant 
que cela ne prêtait pas à conséquence. Dumaresq avait répété 
presque mot pour mot la dernière phrase de sa mère : la mer 
n’est pas faite pour les faibles. 

On entendait des bruits de pieds sur le pont, le fracas des 
filets de vivres qui tapaient contre la muraille dans le hurlement 
des sifflets. 

La terre s’éloignait déjà, cela faisait du bien de s’en aller. 
Le lundi matin, comme l’avait prédit Rhodes, le vingt-huit 

de Sa Majesté britannique Destinée commença ses préparatifs 
d’appareillage. Ces quelques jours étaient si vite passés que 
Bolitho aspirait à la tranquillité de la mer après le rythme 
trépidant du mouillage. Palliser l’avait fait travailler par bordée, 
pratiquement sans aucune pause. Le premier lieutenant ne 
prenait jamais rien pour argent comptant : il l’interrogeait donc 
chaque jour sur ce qu’il avait fait depuis la veille, ses 
impressions, ses suggestions en matière de changement de 
poste ou de rôle. Prompt à manier le sarcasme, Palliser 
n’hésitait pas à mettre à profit les idées de ses subordonnés 
lorsqu’elles lui semblaient judicieuses. 

Bolitho se souvenait souvent de ce que Rhodes lui avait dit à 
son propos : il aimerait bien commander à son tour. Le premier 
lieutenant était certainement homme à se mettre en quatre pour 
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son capitaine et son bâtiment, mais aussi à ne pas tolérer le 
moindre signe d’incompétence qu’on pourrait lui faire assumer. 

Bolitho avait donc travaillé dur pour apprendre à connaître 
tous les hommes avec qui il aurait directement affaire. Les 
chances de survie d’une frégate ne dépendent pas de l’épaisseur 
de sa coque, comme pour un grand bâtiment, mais de l’agilité de 
ses hommes. L’équipage était donc organisé en divisions, ce qui 
lui donnait toute la souplesse nécessaire. 

Avec son fouillis de toile, haubans, manœuvres, huniers, 
perroquets et autres cacatois, ses focs et clinfocs, le mât de 
misaine était celui qui permettait à la frégate de virer de bord 
rapidement, de venir dans le lit du vent ou au contraire de lofer 
pour passer derrière l’ennemi. À l’autre bout du bâtiment, les 
barreurs et le maître avaient tous les moyens à leur disposition, 
mâts et voiles, pour se caler précisément au cap souhaité. 

Bolitho avait la charge du grand mât : le plus grand bien 
sûr, mais aussi le plus difficile et celui auquel on affectait des 
gabiers qui devraient grimper en haut sans réfléchir, quelque 
temps qu’il fasse. 

Les gabiers volants constituaient l’élite de l’équipage. 
Restaient sur le pont, pour s’occuper des manœuvres courantes 
et des cabestans, les terriens, les recrues trop récemment 
embarquées, et tous ceux qui n’avaient plus assez de forces pour 
se mesurer à la toile durcie par le sel, à une centaine de pieds 
au-dessus du pont, voire plus. 

Rhodes était responsable du mât de misaine, tandis qu’un 
officier marinier s’occupait de l’artimon. Ce mât était 
généralement considéré comme le plus facile : le plan de voilure 
était plus réduit, des fusiliers et une poignée de marins 
suffisaient à la tâche. 

Bolitho consacra beaucoup de temps à faire la connaissance 
du bosco, homme impressionnant du nom de Timbrell. De 
grande taille, buriné par la mer, balafré comme un guerrier 
antique, c’était le vrai roi du bord. À la mer, le bosco relevait 
directement du premier lieutenant. C’est lui qui réparait les 
avaries causées par le gros temps, remettait en état espars et 
gréement, refaisait les peintures, s’assurait de l’étanchéité des 
ouvertures de coque et veillait d’une façon générale sur les corps 
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de métier correspondants. Charpentiers, voilier, forgeron, 
cordier, tous dépendaient peu ou prou de lui. 

Homme de mer jusqu’au bout des ongles, le bosco pouvait 
aussi bien se montrer coopérant avec un jeune officier que se 
révéler un ennemi redoutable si on lui cherchait noise. 

Ce lundi-là, le branle-bas fut sonné avant le lever du jour et 
le coq se dépêcha de servir le déjeuner, comme s’il avait lui aussi 
hâte de lever l’ancre. 

Vérification des rôles, appel général. Un terrien aurait eu 
une impression de chaos sans nom : des bouts traînaient 
partout sur les ponts, des hommes s’agitaient dans les hauts 
pour déferler les voiles qui avaient gelé durant la nuit. 

Bolitho avait aperçu plusieurs fois le capitaine, venu dire un 
mot à Palliser ou discuter avec Gulliver, le maître d’équipage. 
S’il était tendu, il n’en laissait rien paraître. Bien au contraire, il 
arpentait le gaillard de son pas caractéristique, comme s’il 
pensait déjà à quelque chose de beaucoup plus important que 
son bâtiment. 

Officiers et officiers mariniers avaient mis leurs ternes 
habits de mer, si bien que Bolitho et les aspirants fraîchement 
embarqués paraissaient insolites dans leurs uniformes tout 
neufs aux boutons encore brillants. 

Bolitho avait reçu de sa mère deux lettres, expédiées de 
Falmouth. Il la voyait encore comme à son départ, frêle et 
ravissante. Certains disaient même qu’elle ne vieillissait pas, 
qu’elle était restée la jeune Écossaise dont la fraîcheur avait 
séduit le capitaine James Bolitho dès la première rencontre. Elle 
semblait bien trop frêle pour supporter le poids de la maison et 
gérer la propriété. Hugh, son frère aîné, avait repris la mer sur 
une frégate après avoir commandé brièvement le cotre Le 
Vengeur, et leur père n’était toujours pas de retour. Sa vie n’en 
était que plus difficile. Leur sœur Félicité avait quitté la maison 
pour épouser un officier, et la plus jeune, Nancy, devrait bientôt 
songer à en faire autant. 

Bolitho emprunta le passavant où les marins rangeaient les 
hamacs. Pauvre Nancy ! La disparition de son ami avait été un 
coup terrible, et elle n’avait aucun moyen de se changer les 
idées. 
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Il prit soudain conscience d’une présence et se retourna : 
c’était le chirurgien qui contemplait le rivage. Il n’avait pas 
perdu son temps, en bavardant avec lui, au moins ! Encore un 
bel original, celui-là ! Tous les chirurgiens qu’il avait connus 
jusqu’alors étaient des médiocres, plus bouchers que médecins 
et les équipages craignaient comme la peste leurs scies et leurs 
couteaux, bien plus qu’une bordée ennemie. 

Mais Henry Bulkley n’appartenait pas à cette race. Il avait 
possédé à Londres un cabinet prestigieux, où affluaient des 
clients aussi peu malades qu’ils étaient exigeants. 

Il avait raconté sa vie à Bolitho pendant un quart de nuit. 
— J’ai fini par détester tous ces bien portants et leur 

suffisance, des gens qui ne sont contents que lorsqu’ils sont 
malades, et j’ai pris la mer pour leur échapper. À présent, je 
soigne pour de bon, et je suis bien débarrassé de tous ces ânes, 
incapables de seulement connaître leur propre corps. Je suis 
devenu un professionnel, tout comme Mr Vallance, notre 
canonnier, comme le charpentier et les autres. Ou comme ce 
pauvre Codd, qui compte et recompte à chaque mille ses 
provisions de fromage, de bœuf salé, de bougies et son stock 
d’uniformes. Et puis, ajouta-t-il avec un sourire de 
contentement, j’aime découvrir des terres inconnues. Cela fait 
trois ans que je navigue avec le capitaine Dumaresq. Lui, 
naturellement, ne sera jamais malade, c’est une chose qu’il ne 
peut pas se permettre ! 

— Cela donne un sentiment étrange, fit Bolitho, de partir 
ainsi : destination inconnue, et seuls le capitaine plus deux ou 
trois autres savent où nous allons. Nous ne sommes pas en 
guerre, et pourtant nous appareillons. 

Il aperçut soudain le grand Stockdale aligné avec ses 
camarades au pied du grand mât. Bulkley surprit son regard. 

— On m’a raconté ce qui s’est passé à terre. On peut dire que 
vous avez fait une sacrée recrue avec ce gaillard-là. Dieu du ciel, 
il est fort comme un bœuf ! Je suis sûr que Little a dû ruser pour 
gagner la mise. À moins, poursuivit-il avec un regard en biais, 
qu’il n’ait eu envie de venir avec vous, ou de fuir quelque chose, 
comme la plupart d’entre nous, hein ? 
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Bolitho sourit : Bulkley ne connaissait pas le fin mot de 
l’histoire. Stockdale avait été affecté à l’artimon et son poste de 
combat était une pièce de six livres sur le gaillard. Le tout avait 
été dûment couché par écrit et sèchement paraphé par Palliser. 

Mais Stockdale s’était débrouillé pour y mettre bon ordre : il 
faisait maintenant partie de la division de Bolitho et son poste 
de combat était devenu une pièce de douze dans la batterie, 
précisément placée sous sa responsabilité. 

Une embarcation quittait la terre. Toutes les autres avaient 
été saisies sur leur chantier bien avant le chant du coq. 

Leur dernier lien avec la terre, les dernières lettres de 
Dumaresq, quelques dépêches qui aboutiraient sur le bureau de 
l’amiral. Une brève note au Premier Lord de l’Amirauté, une 
autre croix sur les cartes. Un petit bâtiment appareillait avec des 
ordres sous scellés : pas de quoi fouetter un chat – la routine. 

Palliser s’avança vers la lisse du gaillard, son porte-voix 
sous le bras. On eût dit un oiseau de proie guettant sa prochaine 
victime. 

Bolitho leva les yeux pour observer la longue flamme rouge 
en tête du grand mât : petit vent de nord-ouest. Dumaresq ne 
pouvait lever l’ancre avec moins d’air. C’est une manœuvre qui 
n’est jamais facile, surtout après trois mois d’inactivité. Il suffit 
d’un matelot ou d’un officier marinier qui transmet mal un 
ordre, et la plus belle sortie peut se transformer en misérable 
patouille. 

— Tous les officiers à l’arrière, je vous prie ! cria Palliser. 
Il avait l’air irrité, sans doute rendu nerveux par 

l’importance de l’instant. 
Bolitho alla rejoindre Rhodes et Colpoys. Le médecin et le 

maître d’équipage se tenaient discrètement en retrait. 
— Nous levons l’ancre dans une demi-heure, leur annonça 

Palliser, rejoignez vos postes et surveillez vos hommes. Dites 
aux boscos de repérer tous ceux qui font mal leur boulot, et 
faites noter les noms. 

Il jeta un coup d’œil malicieux à Bolitho. 
— J’ai affecté ce Stockdale sous vos ordres. Sans que je 

sache très bien pourquoi, il avait l’air persuadé que c’était la 
seule solution. Vous devez avoir quelque talent particulier, 
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monsieur Bolitho, encore que je n’aie jamais eu l’occasion 
d’observer ce genre de chose ! 

Ils le saluèrent et gagnèrent leurs postes d’appareillage. 
Mais les cris de Palliser dans son porte-voix les poursuivaient 
toujours : 

— Monsieur Timbrell ! Dix hommes de mieux au cabestan ! 
Et où est donc ce foutu chantre ? 

Grands moulinets du porte-voix : 
— Par les bouches de l’enfer, monsieur Rhodes, je veux voir 

cette ancre à pic, et pas la semaine prochaine, maintenant ! 
Dans un lent cliquetis, le cabestan commença à virer 

péniblement sous la poussée des hommes attelés aux anspects. 
Les manœuvres avaient été élongées. Officiers et aspirants, 
répartis à intervalles réguliers, faisaient comme des taches 
blanches et bleues au milieu d’une nuée de matelots. Le navire 
sembla s’animer, comme s’il était lui aussi impatient de s’en 
aller. 

Bolitho jeta un bref coup d’œil à la terre. Le soleil avait 
disparu, une légère brume s’élevait lentement sur l’eau et faisait 
frissonner les hommes qui battaient la semelle. 

Little s’en était pris à deux novices à qui il expliquait on ne 
sait quoi, à grand renfort de gestes. Apercevant Bolitho, il 
soupira : 

— Tudieu, monsieur, c’est des vrais cabillots ! 
Bolitho surveillait ses deux aspirants, se demandant 

comment il pourrait bien briser la barrière qu’il avait vue se 
créer dès qu’il était monté sur le pont. Il avait eu tout juste le 
temps de leur dire quelques mots la veille. La Destinée était leur 
premier embarquement et, à l’exception de deux d’entre eux, 
tous ces jeunes gens étaient dans le même cas. Peter Merrett 
était si minuscule qu’il avait du mal à se frayer un chemin au 
milieu des cordages, des apparaux et des marins affairés. Agé de 
douze ans, il était le fils d’un éminent avocat d’Exeter, lui-même 
frère d’amiral : ascendance propre à lui donner tous les espoirs. 
Plus tard, si Dieu lui prêtait vie, le petit Merrett pourrait en tirer 
profit, et tant pis pour les autres. Mais pour l’heure, tremblant 
et passablement effrayé, il était la détresse personnifiée. L’autre 
s’appelait Ïan Jury, quatorze ans, et originaire de Weymouth. 
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Son père avait été un officier de marine tout à fait honorable, 
mais il avait disparu dans un naufrage alors que son fils n’était 
encore qu’un enfant. Sa famille avait dû juger que la marine 
était une issue naturelle pour Jury, sans parler du fait que cela 
lui retirait une sérieuse épine du pied. 

Bolitho les salua d’un léger signe de tête. Plutôt grand pour 
son âge, les cheveux blonds, un physique ouvert, Jury avait de la 
peine à tenir en place. Il parla le premier. 

— Savez-vous où nous allons, monsieur ? 
Bolitho le regarda, l’air grave. Jury avait quatre ans de 

moins que son ami disparu, mais ses cheveux étaient de la 
même couleur. 

Il dut se ressaisir pour lui répondre : 
— Nous serons au courant bien assez tôt – le ton était plus 

dur qu’il ne l’aurait souhaité. Pour autant que je sache, le secret 
est soigneusement gardé. 

Jury le dévorait des yeux. Bolitho savait par cœur ce qui se 
passait dans sa tête, tout ce qu’il avait envie de demander, sa 
soif de comprendre ce qui se passait dans ce monde totalement 
nouveau pour lui. Exactement ce qu’il était au même âge. 

— Monsieur Jury, je souhaite que vous montiez dans la 
hune pour surveiller les gabiers. Vous, monsieur Merrett, vous 
resterez avec moi pour transmettre les messages en cas de 
besoin. 

Et il leur fit un grand sourire. Ils exploraient anxieusement 
du regard le fouillis des haubans et des enfléchures, la grand-
vergue et les autres, encore plus haut, comme des arcs 
gigantesques. 

Les deux aspirants les plus anciens, Henderson et Cowdroy, 
étaient affectés à l’artimon, tandis que les deux autres 
assistaient Rhodes à la misaine. 

Stockdale était tout près. 
— Belle matinée pour s’en aller, monsieur, lâcha-t-il 

gaiement. 
Bolitho sourit en revoyant cette figure invraisemblable. 
— Alors, Stockdale, pas de regrets ? 
Le géant secoua la tête. 
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— Non monsieur, j’avais besoin de changer d’air, et ça fait 
très bien l’affaire. 

Little, qui se trouvait de l’autre côté d’une pièce de douze, 
éclata de rire : 

— Faut dire que tu pourrais soulever la grand-vergue à toi 
tout seul ! 

La lumière du jour montait. Des hommes discutaient, 
d’autres montraient des amers sur la côte. La réprimande du 
gaillard ne tarda pas. 

— Monsieur Bolitho, veillez à ce que ces hommes se 
tiennent convenablement ! On dirait un champ de foire, pas un 
bâtiment de guerre ! 

— Bien monsieur, fit Bolitho, piteux. 
Et il ajouta à l’intention de Little : 
— Prenez le nom du premier qui… 
Il n’avait pas terminé sa phrase que le haut couvre-chef du 

capitaine apparut dans l’échelle. L’air indifférent, il se dirigea 
vers le côté de la dunette. 

— Écoutez-moi, vous deux, dit Bolitho à ses deux aspirants 
en baissant le ton. La vitesse est importante, mais il est encore 
plus essentiel de faire les choses correctement. Ne soyez pas sur 
le dos de vos hommes inutilement : la plupart sont marins 
depuis des années. Observez, apprenez, soyez prêts à intervenir 
si un nouveau a un problème. 

Ils acquiescèrent gravement, comme s’ils venaient de 
recueillir l’avis d’un sage. 

— Attention devant, monsieur ! 
C’était Timbrell, le bosco. Il donnait l’impression d’être 

partout à la fois. S’arrêtant ici pour montrer à un homme 
comment tenir une écoute, là pour enseigner à un autre à ne pas 
s’approcher d’une poulie en risquant la moitié de la main quand 
ses camarades hisseraient. Il était tout aussi prêt à faire tomber 
sa canne sur les épaules de qui commettait une bêtise. Ce qui se 
terminait, pour l’intéressé, par un cri de douleur et, pour 
l’assistance, par des ricanements. 

Bolitho vit parler le capitaine et, quelques secondes plus 
tard, le pavillon rouge battait fièrement à la corne, raide comme 
une feuille de tôle. 
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Et de nouveau Timbrell, penché entre les bossoirs, l’œil rivé 
sur la surface : 

— A pic, monsieur ! 
— Tiens bon à virer ! 
Bolitho se retourna pour voir ce qui se passait derrière. 

Gulliver était à son poste avec pas moins de trois hommes de 
barre. On ne prenait pas de risque : Colpoys et ses fusiliers aux 
drisses d’artimon, l’aspirant de quart, celui des signaux, 
Henderson, avait les yeux levés vers le pavillon, vérifiant une 
fois de plus qu’il n’y avait pas de sac de drisse. Pendant une 
manœuvre d’appareillage, pareille chose lui aurait coûté la vie. 

Palliser se tenait à la lisse de dunette avec le second du 
maître d’équipage. Le capitaine était un peu plus loin, bien 
campé sur ses jambes, les mains dans les poches, comme s’il 
savourait le spectacle de tous ceux qui se trouvaient sous son 
commandement. Surpris, Bolitho vit qu’il portait un gilet rouge 
sous son manteau. 

— A envoyer les focs ! 
Les hommes d’avant se réveillèrent, et un paysan 

fraîchement converti en matelot faillit être emporté par la toile 
qui battait dans tous les sens. 

Palliser avait les yeux fixés sur le capitaine. Un signe 
imperceptible : le premier lieutenant emboucha son porte-voix 
et cria : 

— En haut, à larguer les huniers ! 
Il y avait foule au bas des enfléchures, et les gabiers 

s’élancèrent comme des singes. Quant aux gabiers volants, qui 
devaient entrer en scène lorsque la frégate ferait route, ils 
allèrent se percher encore plus haut. 

Bolitho s’obligea à afficher un petit sourire pour cacher sa 
nervosité quand Jury s’élança à son tour derrière les autres. 

— Je crois que je ne me sens pas bien, lui glissa Merrett, 
avec l’air du plus profond désespoir. 

Slade, adjoint du maître d’équipage, qui passait à côté, 
s’arrêta en ricanant : 

— Eh bien, maîtrisez-vous un peu ! Si vous vous avisez de 
dégueuler, je vous fais coucher sur un canon et vous aurez droit 
à six coups de baguette pour vous durcir le cuir ! 
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Et il reprit sa course, aboyant des ordres, poussant les 
hommes aux fesses pour leur faire gagner leur poste. Il avait 
déjà oublié l’aspirant. 

— Mais c’est que je me sens vraiment malade, monsieur, 
renifla Merrett. 

— Restez à côté de moi, répondit Bolitho. 
Il surveillait alternativement le porte-voix et ses hommes 

alignés le long des vergues. La grand-voile, à moitié déferlée, 
faisait déjà des poches où le vent s’engouffrait. 

— Paré aux écoutes ! 
— Haute et claire, monsieur ! 
Comme un animal qui se débarrasse de ses liens, la 

Destinée tomba sous le vent. Les voiles se libéraient l’une après 
l’autre dans de grands claquements, tandis que les hommes se 
débattaient avec bras et écoutes pour les amener à raison. 

Bolitho frémit en voyant un gabier glisser sur la grand-
vergue, mais il parvint à se rattraper in extremis et l’un de ses 
camarades l’aida à reprendre sa place. 

La frégate abattait toujours, la terre défilait sous les bossoirs 
et la gracieuse figure de proue. 

— Mettez du monde sur l’écoute au vent ! Prenez le nom de 
cet homme ! Monsieur Slade, allez voir comment est l’ancre, et 
vivement ! 

Palliser n’arrêtait pas. Lorsque l’ancre fut saisie, il envoya 
les hommes de bossoir aider ailleurs. 

— A envoyer grand-voile et misaine ! 
Les énormes voiles jaillirent de leurs vergues et se tendirent 

brutalement sous la poussée du vent. Bolitho se posa une 
seconde pour reprendre son souffle et assurer sa coiffure. La 
côte était passée de l’autre bord et, obéissant à la barre, la ligne 
des mâts était maintenant pointée sur le goulet. La mer grisâtre 
l’attendait de l’autre côté. 

Les matelots luttaient avec les cordages enchevêtrés. Au-
dessus de leurs têtes, rappelées par les manœuvres sous tension 
et la force du vent, les poulies gémissaient sous l’effort qu’on 
leur imposait. 
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Apparemment, Dumaresq n’avait toujours pas fait un geste. 
Le menton enfoui dans le col de son manteau, il observait la 
côte. 

Bolitho essuya quelques embruns qui lui brouillaient la vue, 
heureux de constater que ce spectacle lui donnait autant de 
plaisir qu’au premier jour. Derrière ce goulet et plus loin dans le 
Sound, Drake s’était porté à la rencontre de la Grande Armada, 
des dizaines d’amiraux avaient joué leur carrière. Mais à eux, 
quel sort leur était promis ? 

— Un homme de sonde aux bossoirs, monsieur Slade ! 
Bolitho sentait à présent ce qu’était une frégate. Pas de 

manœuvre soigneusement calculée. Dumaresq savait que des 
centaines d’yeux les observaient depuis le rivage et il entendait 
raser la pointe au plus près, avec six pieds d’eau sous la quille, 
pas un de plus. Le vent et son bateau le lui permettaient. 

Merrett vomissait sans parvenir à se contrôler et Dumaresq 
espéra que Palliser ne le voyait pas. 

Stockdale lovait un bout entre coude et main comme s’il 
n’avait fait que cela toute sa vie. Sur son énorme bras, l’amarre 
n’était pas plus grosse qu’un fil à coudre. Avec le capitaine, il 
faisait certes une belle paire. 

— Je suis enfin libre, fit Stockdale. 
Bolitho s’apprêtait à répondre, mais se ravisa : Stockdale se 

parlait à lui-même. 
La voix de Palliser le sortit brutalement de sa méditation. 
— Monsieur Bolitho ! Je vous dis tout de suite que je veux 

voir ces huniers établis avant le détroit ! Cela vous laissera peut-
être le temps d’abandonner vos rêves et de vous consacrer à 
votre devoir ! 

Bolitho le salua et se dirigea vers ses officiers mariniers. Au 
carré, Palliser était charmant mais, sur le pont, c’était un vrai 
tyran. 

Penché par-dessus un canon, Merrett vomissait dans un 
dalot. 

— Bon sang de bois, monsieur Merrett ! Nettoyez-moi cette 
saloperie ! Et maîtrisez-vous donc ! 

Il se détourna, gêné de ce qu’il venait de faire : à tyran, tyran 
et demi. 
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III 

DE MORT VIOLENTE 

Toute la semaine qui suivit l’appareillage de la Destinée fut 
la pire que Richard Bolitho eût jamais connue à la mer. Il n’avait 
jamais été aussi occupé. 

Une fois dégagé des atterrages, Dumaresq avait ordonné 
d’établir le plus de toile possible, autant que son bâtiment 
pouvait en porter sans courir trop de risques. Leur univers clos 
était devenu un véritable enfer : embruns glacés qui vous 
piquaient comme des aiguillons, violentes gerbes d’écume 
quand la frégate plongeait dans la lame. Ils avaient le sentiment 
que cette torture ne cesserait jamais. Pas même le temps 
d’enfiler un vêtement sec, le coq préparait vaille que vaille des 
repas qu’il fallait se dépêcher d’avaler. 

Un jour que Rhodes le relevait, le lieutenant lui cria en 
essayant de dominer les hurlements de la mer et des voiles : 

— Tu vois, Dick, voilà la manière de notre seigneur et 
maître. Il pousse toujours jusqu’à l’extrême limite, il veut voir 
de quoi chacun est capable… 

Il disparut comme un fantôme dans une gerbe d’eau 
bouillonnante. 

— … et cela vaut bien sûr pour les officiers ! 
Les hommes devenaient nerveux. Il y eut un ou deux actes 

d’indiscipline, mais l’intervention des officiers mariniers 
assortie de la menace de quelques coups de canne suffirent à 
faire rentrer les choses dans l’ordre. 

Le capitaine était très souvent sur le pont. Allant et venant 
du compas à la carte, il discutait de la route avec Gulliver ou le 
premier lieutenant. 

À la nuit, tout devenait pire. À peine Bolitho avait-il posé sa 
tête sur l’oreiller qu’on rappelait en haut. 
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— Tout le monde sur le pont ! À carguer les huniers ! 
C’est ainsi que Bolitho mesura pleinement la différence 

entre un vaisseau de ligne et une frégate. Sur un grand 
bâtiment, il n’était qu’un pion parmi les autres, et tout ce qu’on 
lui demandait était de ne pas montrer aux autres qu’il avait 
peur. Mais quand c’était terminé, on n’en parlait plus. 
Maintenant qu’il était lieutenant, les choses se passaient 
exactement comme Dumaresq le lui avait dit. 

Par une nuit de tempête, alors que la Destinée taillait sa 
route dans le golfe de Gascogne, on ordonna une fois de plus de 
prendre un ris de mieux. Pas de lune, pas une étoile – on ne 
distinguait que des murailles d’eau salée qui se détachaient en 
blanc sur l’obscurité et faisaient paraître dérisoire le bâtiment. 

Hagards, épuisés par un travail incessant, à demi aveuglés 
par les embruns, les hommes étaient montés et manifestaient 
quelque mauvaise volonté en gagnant les marchepieds 
tremblants puis les hunes. La Destinée se coucha brutalement et 
les vergues effleurèrent presque l’eau. 

Forster, responsable de la hune et l’un des officiers 
mariniers de confiance, venait de crier à Bolitho : 

— Cet homme dit qu’il ne veut pas monter, monsieur ! Je ne 
veux même pas savoir pourquoi. 

Bolitho dut s’agripper à un hauban pour éviter une chute. 
— Allez-y, Forster ! Si vous n’êtes pas là-haut, Dieu sait ce 

qui peut arriver ! 
Et ce vent qui n’arrêtait pas de hurler comme un dément, 

comme s’il savourait leur peur… 
Jury était en train de grimper, plaqué contre les 

enfléchures. Les hommes de misaine avaient les mêmes 
problèmes. Cordages, espars, voiles, tout se liguait contre eux 
pour les précipiter à la mer. 

Bolitho s’était alors remémoré ce que Forster lui avait 
raconté. L’homme en question le regardait fixement, silhouette 
décharnée dans sa chemise à carreaux et son pantalon de marin. 

— Alors, quel est votre problème ? lui cria Bolitho en 
essayant de dominer le vacarme. 

— J’peux pas y aller, monsieur, j’peux vraiment pas y aller. 
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Il faisait de violentes dénégations. Little qui passait en 
jurant, occupé à envoyer en tête de mât une manœuvre de 
rechange, s’arrêta un instant : 

— Faites-moi confiance, je vais vous l’envoyer en haut, ce 
type ! 

Mais Bolitho ordonna au matelot : 
— Descendez dans la cale et allez aider aux pompes ! 
Deux jours après l’incident, l’homme fut porté manquant. 

Malgré les recherches entreprises par Poynter, le capitaine 
d’armes, et par Colpoys, il fut impossible de le retrouver. 

Little avait bien tenté de fournir sa propre explication. 
— Vous auriez dû l’expédier en haut, monsieur, dût-il se 

rompre le dos. Ou bien, il fallait le punir. Il aurait peut-être 
écopé d’une douzaine de coups de fouet, mais au moins, il se 
serait senti un homme ! 

Bolitho avait du mal à admettre ce point de vue, mais il 
avait fini par s’y ranger. Il avait fait fi de la fierté de ce matelot. 
S’il avait été puni, ses camarades auraient pris son parti, alors 
que l’homme n’avait pu supporter leur mépris. 

La tempête s’apaisa au bout de six jours et les laissa épuisés. 
On répara la voilure et on remit le bord en bon ordre. 

Tout le monde savait désormais leur prochaine destination. 
Ils devaient faire escale dans l’île portugaise de Madère, encore 
que personne ne connût le but de l’expédition. Rhodes avait 
cependant sa petite idée : il fallait remettre à niveau la réserve 
de vin du chirurgien… 

Dumaresq avait certainement lu dans le livre de bord le 
procès-verbal relatif à la mort du matelot, mais il n’en avait 
soufflé mot à Bolitho. À la mer, on mourait bien plus nombreux 
par accident qu’au combat. 

Bolitho s’en voulait. Forster et Little, qui avaient des années 
d’expérience, s’étaient adressés à lui parce qu’il était leur 
lieutenant. 

— C’est pas grave, il ne valait pas grand-chose, avait 
remarqué Forster négligemment. 

Quant à Little : 
— Peu importe, ç’aurait pu être pire, m’sieur. 
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Il était invraisemblable de voir à quel point l’amélioration 
du temps changeait les choses à bord. La frégate semblait 
revivre, les hommes montaient réparer une poulie ou refaire 
une épissure sans jeter de regards terrorisés derrière eux. 

Le matin du septième jour, alors que des fumets savoureux 
s’échappaient de la cuisine, la vigie cria : 

— Ohé du pont ! Terre sous le vent ! 
Bolitho était de quart et demanda à Merrett de lui apporter 

une lunette. L’aspirant ressemblait à un vieillard après une 
semaine de gros temps et de travail harassant. Enfin, il était 
toujours vivant et à l’heure pour prendre son quart. 

— Voyons voir. 
Bolitho cala la lunette contre un hauban et la pointa au ras 

de la figure de proue. 
— Madère, monsieur Bolitho, ravissante petite île, fit 

Dumaresq qui était arrivé sans bruit. 
Bolitho le salua. Décidément, le capitaine arrivait toujours 

en silence. 
— Je… je suis désolé, monsieur. 
Dumaresq, souriant, lui prit la lunette des mains. Il observa 

l’île un moment avant de remarquer : 
— Lorsque j’étais lieutenant, je m’arrangeais toujours pour 

être prévenu de l’arrivée inopinée du capitaine. 
Et il se tourna vers Bolitho, interrogateur. 
— Mais ce n’est pas votre cas, j’imagine, autant que je peux 

en juger. 
Il rendit la lunette à Merrett et conclut : 
— Venez donc marcher un peu avec moi, l’exercice vous fera 

du bien. 
Le capitaine et son plus jeune lieutenant entamèrent ainsi 

une longue série d’allers et retours le long du bord au vent, 
enjambant machinalement apparaux et palans de retraite. 

Dumaresq dit quelques mots de sa maison de Norfolk, mais 
sans parler des êtres qui y vivaient. Il ne laissa même pas 
entendre s’il était marié ou non. 

Bolitho faisait tout son possible pour se mettre à la place de 
son capitaine. L’homme était capable de parler de choses sans 
importance tandis que son navire voguait paisiblement sous son 
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édifice de voiles. Ses marins, ses fusiliers, tout ce qui pouvait lui 
permettre de combattre, voilà quels étaient ses seuls soucis. 
Pour le moment, ils se dirigeaient vers une île, puis ils 
repartiraient pour une autre destination lointaine. Comme le 
père de Bolitho le lui avait dit un jour, un capitaine ne connaît 
qu’une seule loi. S’il gagne, d’autres que lui en tirent bénéfice. 
Et s’il perd, c’est sa faute. 

— Vous vous sentez bien à bord ? lui demanda brusquement 
Dumaresq. 

— Oui monsieur, enfin je crois. 
— Parfait. Si vous vous faisiez encore des idées noires à 

propos de ce matelot, je vous demanderais de démissionner. La 
vie est le plus grand don de Dieu. La risquer est une chose, la 
gaspiller en est une autre. Cet homme n’avait pas le droit de 
faire ce qu’il a fait, mais oublions tout cela. 

Il se retourna en voyant Palliser apparaître sur le pont, le 
capitaine d’armes sur les talons. 

Palliser salua son capitaine, mais c’était Bolitho qu’il 
regardait. 

— J’ai une demande de punition contre deux matelots, 
monsieur. 

Il sortit le cahier d’enregistrement. 
— Vous les connaissez tous les deux. 
Dumaresq oscillait lentement d’avant en arrière, comme s’il 

jaugeait son équilibre. 
— Nous verrons cela quand on piquera deux coups, 

monsieur Palliser. Il n’y a pas de raison de priver les gens de 
dîner. 

Et il reprit ses allées et venues, saluant au passage le maître 
de quart, comme un seigneur son garde-chasse. 

Palliser referma sèchement son livre. 
— Mes compliments à monsieur Timbrell, demandez-lui de 

faire préparer le caillebotis. 
Et se tournant vers Bolitho : 
— Alors ? 
— Le capitaine m’a parlé de sa maison de Norfolk, 

monsieur. 
— Je vois, fit Palliser, l’air vaguement déçu. 
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— Pourquoi le capitaine porte-t-il un gilet rouge, monsieur ? 
— Vous me voyez surpris, répondit Palliser en regardant le 

capitaine d’armes qui revenait avec le bosco : je pensais que ces 
relations si confiantes vous auraient permis de l’apprendre. 

Bolitho dut réprimer un sourire : au bout de trois ans passés 
avec le même capitaine, Palliser ne connaissait pas la réponse. 

Accoudé à la rambarde avec Rhodes, Bolitho admirait 
l’activité du port. Ils étaient mouillés dans la rade de Funchal ; 
seuls le canot du capitaine et une annexe flottaient le long du 
bord. Apparemment, songea-t-il, personne ne serait autorisé à 
descendre à terre. 

De pittoresques embarcations locales, avec leur haute étrave 
typique, tournaient autour de la frégate pour essayer de vendre 
aux marins désœuvrés fruits et châles, grandes jarres de vin et 
autres produits de l’île. 

La Destinée avait mouillé au milieu de l’après-midi. Tout 
l’équipage s’était massé sur le pont pour admirer la beauté du 
site. Derrière les maisons blanches, les collines étaient couvertes 
de fleurs et d’arbustes, spectacle propre à réchauffer les cœurs 
après cette dure traversée. Tout cela était maintenant oublié, de 
même que les deux séances de fouet. 

Rhodes sourit en montrant à Bolitho une des embarcations 
dont l’équipage était formé de trois filles aux cheveux sombres 
allongées sur des coussins et qui fixaient les deux officiers d’un 
air insolent. Elles avaient visiblement quelque chose à vendre. 

La fumée du salut au gouverneur portugais n’était pas 
encore dissipée que le capitaine Dumaresq était à terre. Il avait 
dit à Palliser qu’il allait faire sa visite protocolaire, mais Rhodes 
n’en croyait rien. 

— Il est bien trop excité pour qu’il s’agisse d’une simple 
visite officielle. Dick, je sens de l’intrigue dans l’air. 

Le canot était revenu à bord pour embarquer Lockyer, 
l’écrivain. Il avait pour instructions de prendre quelques papiers 
dans le coffre du capitaine. Lockyer, sa serviette sur le dos, 
attendait la chaise de calfat que lui préparaient les boscos pour 
le descendre dans l’embarcation. 
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— Regardez-moi ce vieil imbécile, persifla Palliser, ça ne va 
jamais à terre, mais quand c’est le cas, il faut préparer une 
chaise à monsieur pour lui éviter de se noyer ! 

— C’est sans doute l’ancêtre du bord, fit Rhodes en riant 
pendant qu’on le descendait dans la chaloupe. 

Bolitho s’était déjà fait cette réflexion : l’équipage était 
plutôt jeune, et les vieux briscards comme il en avait connu sur 
son soixante-quatorze, assez rares. Sur un grand bâtiment, le 
maître d’équipage n’arrivait au faîte de sa carrière que pour 
partir à la retraite, alors que Gulliver n’avait pas trente ans. 

Les hommes paraissaient plutôt en bonne santé, en grande 
partie grâce au chirurgien, à en croire Rhodes. Un tel homme 
était précieux, qu’il s’agît de prévenir le scorbut ou de lutter 
contre toutes les maladies qui peuvent infester un navire. 

Bulklev faisait partie des rares privilégiés autorisés à 
descendre à terre. Le capitaine l’avait envoyé acheter tous les 
fruits frais qu’il pourrait trouver, et Codd avait reçu la même 
consigne pour les légumes. 

Bolitho ôta son chapeau pour profiter du soleil. Il aurait 
bien aimé découvrir cette ville, s’asseoir à l’ombre dans une 
taverne comme celle que Bulklev et les autres lui avaient 
décrite. 

Le canot avait accosté et les fusiliers faisaient la haie pour 
permettre au vieux Lockyer de traverser la foule. 

— Tiens, tiens, votre ombre n’est pas loin, fit Palliser. 
Bolitho tourna la tête : Stockdale était agenouillé près d’une 

pièce de douze et écoutait attentivement Vallance, le chef 
canonnier. Il faisait des gestes, passait la main sous l’affût. 
Bolitho surprit chez Vallance un signe d’approbation, 
accompagné d’une bourrade sur l’épaule. 

Voilà qui était plutôt insolite. Vallance n’était pas connu 
pour être facile. Il veillait avec un soin jaloux sur son domaine, 
de la sainte-barbe aux équipes de pièces, et ne laissait à 
personne le soin de s’occuper des détails. 

Le canonnier s’approcha de Palliser qu’il salua. 
— C’est ce nouveau, Stockdale, monsieur. Il vient de 

résoudre un problème sur lequel je m’arrachais les cheveux 
depuis des mois. Vous savez, c’est depuis une réparation, ça ne 
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m’avait jamais vraiment satisfait. Et Stockdale pense que nous 
pourrions remettre l’affût… 

Palliser l’interrompit d’un claquement de mains. 
— Vous m’étonnerez toujours, monsieur Vallance. Mais 

faites comme vous l’entendez – il se tourna vers Bolitho : Votre 
recrue ne dit pas grand-chose, mais on dirait qu’elle fait son 
trou. 

Bolitho vit Stockdale qui le regardait depuis le pont 
inférieur. Il lui fit un petit signe amical, auquel le marin 
répondit par un large sourire illuminé. 

Jury, qui était de quart, l’appela : 
— L’embarcation pousse de la jetée, monsieur ! 
— Ils ont fait vite, remarqua Rhodes en prenant une lunette. 

Et si le capitaine rentre à bord, je ferais mieux de… 
Il s’arrêta net et lâcha : 
— Monsieur, ils ramènent Lockyer à bord ! 
Palliser saisit à son tour une lunette pour observer le canot 

peint en vert. 
— L’écrivain est mort, je vois le sergent Barmouth qui le 

soutient. 
Bolitho prit la lunette des mains de Rhodes. À première vue, 

rien d’anormal. Le joli petit canot faisait force de rames vers la 
frégate, les avirons blancs plongeaient impeccablement dans 
l’eau, l’armement portait chemises à carreaux et chapeaux noirs. 

La chaloupe fit un écart pour éviter un tronc d’arbre et 
Bolitho vit enfin le sergent Barmouth. Il maintenait le secrétaire 
que l’on reconnaissait à ses cheveux clairsemés pour l’empêcher 
de passer par-dessus bord. 

Il portait une blessure horrible à la gorge, aussi rouge au 
soleil que la tunique écarlate du fusilier. 

— Et le chirurgien qui est à terre avec presque tous ses 
aides ! murmura Rhodes. Par Dieu, ils vont le payer cher ! 

— Mais cet homme que vous avez ramené à bord avec les 
autres, monsieur Bolitho, fit Palliser en claquant des doigts, 
celui qui travaillait chez un apothicaire, où est-il ? 

— Je cours le chercher, monsieur, fit vivement Rhodes. Le 
chirurgien m’a dit qu’il lui avait donné quelques petits travaux 
pour le tester, il doit être à l’infirmerie. 
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— Dites à l’aide du bosco de gréer un autre canot, ordonna 
Palliser à Jury. Il ne s’agit pas d’un accident, ajouta-t-il en se 
grattant le menton. 

Les embarcations locales s’écartèrent pour laisser accoster 
le canot. 

L’embarcation s’approcha lentement de la coupée et un 
murmure d’horreur parcourut les rangs. Du sang ruisselait sur 
le pont, Rhodes et l’apothicaire se précipitèrent pour prendre le 
cadavre. 

L’homme s’appelait Spillane. Bien mis de sa personne, ce 
n’était apparemment pas le genre de personnage à aller courir 
l’aventure. Mais il paraissait compétent, et Bolitho fut heureux 
de le savoir à bord en l’observant donner ses ordres aux marins. 

— Ouais m’sieur, racontait le sergent Barmouth, je m’étais 
assuré que l’écrivain passait sans encombre au milieu de la foule 
et j’étais revenu à mon poste sur la jetée, quand j’ai entendu un 
grand cri, tout le monde hurlait, vous savez, m’sieur, c’est 
comme ça qu’ils font dans ces pays. 

— Soyez bref, sergent, le coupa Palliser. Et ensuite ? 
— J’l’ai r’trouvé dans une allée, m’sieur, la gorge ouverte. 
Il pâlit en apercevant son officier qui arpentait 

nerveusement la dunette : il allait devoir tout raconter à Colpoys 
en repartant de zéro. Comme tous ceux de son corps, le 
lieutenant de fusiliers détestait par-dessus tout voir un officier 
de marine marcher sur ses plates-bandes. 

— Et la sacoche avait disparu ? ajouta Palliser avec hauteur. 
— Oui m’sieur. 
Palliser ne mit pas longtemps à prendre sa décision. 
— Monsieur Bolitho, descendez à terre avec un aspirant et 

six hommes. Je vais vous indiquer l’adresse à laquelle vous 
trouverez le capitaine. Racontez-lui ce qui s’est passé, mais pas 
de tragédie, rien que les faits. 

Bolitho le salua, ravi à cette idée, même s’il était encore sous 
le choc de la mort brutale de Lockyer. Quand il lut le morceau 
de papier que Palliser lui avait glissé dans la main, il découvrit 
qu’il ne s’agissait ni de la résidence du gouverneur ni d’aucune 
d’une adresse officielle. 
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— Emmenez Mr Jury et choisissez vous-même vos six 
hommes. Et je veux qu’ils soient impeccables. 

Bolitho se dirigea vers Jury et entendit Palliser qui 
s’adressait à Rhodes : 

— J’aurais pu vous envoyer à terre, mais Mr Bolitho et Jury 
ont des uniformes plus flambants que le vôtre et je ne voudrais 
pas faire honte au bâtiment ! 

En moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, le canot 
voguait vers la terre. Bolitho venait de passer une semaine 
entière à la mer, mais elle lui avait paru une éternité, tant son 
nouvel univers était déconcertant. 

— Merci de m’avoir emmené, monsieur, lui dit Jury. 
Bolitho ruminait la dernière sortie du second. Palliser ne 

pouvait résister au plaisir de lancer une pique. Et pourtant, c’est 
lui qui avait pensé à Spillane, lui qui avait remarqué Stockdale 
quand il réparait ce canon. Cet homme avait décidément 
plusieurs facettes. 

— Ne laissez pas les hommes s’égailler, répondit-il enfin. 
Il s’arrêta en voyant Stockdale, à moitié caché derrière les 

hommes aux avirons. Dieu sait comment, il avait trouvé le 
moyen de se changer et d’enfiler une chemise et un pantalon 
blanc. Il portait en outre son couteau. 

Stockdale fit mine de ne pas s’apercevoir de sa surprise. 
— Oubliez ce que je viens de dire, reprit Bolitho à l’intention 

de Jury. Vous ne risquez rien. 
Que lui avait dit le géant, déjà ? Ah oui : « Je ne vous 

quitterai pas, ni maintenant ni jamais. » 
Le patron s’approcha tout près du quai avant d’ordonner 

lève-rames. 
Courant doucement sur son erre, le canot s’arrêta au pied 

d’un escalier de pierre et le brigadier crocha une vieille chaîne 
rouillée. 

Bolitho ajusta son ceinturon et leva la tête : les habitants 
étaient venus voir le spectacle. L’atmosphère était chaleureuse, 
et pourtant, un homme venait de se faire assassiner à quelques 
pas. Les fusiliers s’empressèrent, mais, en dépit d’une attitude 
toute militaire, ils sentaient l’alcool. L’un d’eux portait même 
une fleur à la boutonnière. 
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Bolitho se repéra rapidement puis emprunta la première 
rue, feignant la plus grande assurance. Les marins lui 
emboîtèrent le pas, clignant de la paupière et jetant des œillades 
aux filles qui les regardaient passer penchées à leur balcon ou 
de derrière leur fenêtre. 

— Mais monsieur, qui a bien pu vouloir la mort de ce pauvre 
Lockyer ? lui demanda Jury. 

— Je me le demande. 
Bolitho hésitait sur le chemin à suivre. Il décida de prendre 

une étroite ruelle en pente, si étroite que les toits semblaient se 
rejoindre à en cacher le ciel. L’air embaumait, quelqu’un jouait 
de la musique. 

Il sortit son bout de papier, vérifia l’adresse et s’arrêta 
devant un lourd portail de fer. Une fontaine coulait doucement 
au milieu de la cour ; ils étaient arrivés. 

Jury avait le regard qui fouinait partout, et Bolitho se 
souvint qu’il en avait fait autant lui-même en pareille 
circonstance. 

— Venez avec moi, lui dit-il doucement. Fais le guet à la 
porte, lança-t-il plus fort, à Stockdale, et que personne ne sorte 
sans mon autorisation, c’est compris ? 

Stockdale lui fit un petit signe entendu : seul un demeuré 
aurait pu essayer de passer. 

Un domestique les introduisit dans une pièce à la fraîcheur 
agréable qui dominait le patio. Dumaresq dégustait un verre de 
vin en compagnie d’un homme d’un certain âge, à la peau 
parcheminée et qui portait la barbe taillée en pointe. 

Dumaresq ne bougea pas de son siège. 
— Oui, monsieur Bolitho ? Des ennuis ? 
Si cette subite apparition l’avait surpris, il n’en montra rien. 
Bolitho lui désigna le vieil homme du regard, mais 

Dumaresq l’arrêta : 
— Nous sommes ici entre amis, parlez. 
Bolitho lui narra ce qui s’était passé depuis le moment où le 

secrétaire avait quitté le bord avec sa sacoche. 
— Le sergent Barmouth n’est pas idiot, fit Dumaresq. Si la 

sacoche était restée là, il l’aurait vue. 
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Il se détourna pour dire quelques mots au vieillard dont le 
regard fut traversé d’un éclair d’inquiétude, mais il se ressaisit 
immédiatement. 

Bolitho n’en croyait pas ses oreilles : l’hôte de Dumaresq 
avait beau vivre à Madère, le capitaine s’exprimait en espagnol. 
C’était à n’y rien comprendre. 

— Retournez à bord, monsieur Bolitho, ordonna Dumaresq. 
Présentez mes compliments au premier lieutenant et dites-lui 
de rappeler à bord le chirurgien et tous ceux qui sont descendus 
à terre. J’ai l’intention d’appareiller à la tombée de la nuit. 

Bolitho essaya de ne pas penser à la difficulté que cela 
représentait, sans parler du risque que l’on court à quitter un 
port dans l’obscurité. Mais il était évident qu’il y avait urgence, 
et que le meurtre de Lockyer les inquiétait tous. 

Il salua le vieil homme puis dit à Dumaresq : 
— Charmante demeure, monsieur. 
Le vieillard lui sourit en se courbant aimablement. 
Bolitho descendit les marches, Jury toujours sur les talons. 

Comme il ne comprenait rien à ce qui se passait, il préférait se 
concentrer sur le moment présent. 

Il ne savait pas si le capitaine avait saisi sa petite 
manœuvre : son hôte avait très bien compris quand il avait 
vanté sa charmante demeure. Par conséquent, si Dumaresq 
s’adressait à lui en espagnol, c’était afin de ne pas être compris 
de Jury et de lui-même. Mais il résolut de garder cette énigme 
pour lui. 

Comme il l’avait annoncé, Dumaresq prit la mer le soir 
même. Une douce brise gonflait les voiles de la Destinée qui 
appareilla sous focs et huniers en se faufilant parmi les 
bâtiments au mouillage. Le cotre avait été mis à l’eau pour la 
guider et sa lanterne faisait comme une luciole. 

À l’aube, Madère n’était plus qu’un petit point rougeâtre à 
l’horizon. Bolitho n’était pas trop sûr que le secret fût caché 
dans le petit chemin où Lockyer avait perdu la vie. 
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IV 

L’OR D’ESPAGNE 

Le lieutenant Charles Palliser referma soigneusement les 
deux portières de toile donnant sur la chambre du capitaine : 

— Tout le monde est là, monsieur, annonça-t-il. 
Officiers et officiers mariniers supérieurs de la Destinée 

s’étaient assis pour patienter. On était en fin d’après-midi, cela 
faisait deux jours qu’ils avaient quitté Madère. La vie à bord 
avait repris le train-train et un petit vent de nord-est poussait 
doucement le bâtiment tribord amures au milieu de 
l’Atlantique. 

Une silhouette passa sur le fond du ciel : sans doute le 
maître de quart. 

— Fermez donc ce rideau, ordonna Dumaresq. 
Bolitho regardait ses camarades, curieux de savoir s’ils 

montraient la même anxiété que lui. 
Cette réunion était indispensable, mais Dumaresq avait pris 

grand soin de la repousser le plus tard possible après 
l’appareillage. 

Le capitaine attendit que Palliser se fût assis à son tour, puis 
examina tour à tour le fusilier, le médecin, le maître d’équipage 
et le commis, et enfin les trois lieutenants. 

— Vous avez tous appris la mort de mon secrétaire, 
commença-t-il. C’était un homme en qui l’on pouvait avoir 
confiance, en dépit de certaines excentricités. Et il ne sera pas 
facile à remplacer. Quoi qu’il en soit, ce meurtre dont les 
auteurs sont inconnus soulève bien d’autres questions. J’ai reçu 
des ordres confidentiels, et l’heure est venue de vous en dire un 
peu plus sur ce qui nous attend. Un secret n’en est plus un dès 
que deux personnes sont au courant. Notre pire ennemi à bord, 
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ce sont les rumeurs diffuses qui sèment le trouble dans les 
esprits. 

Le capitaine arrêta son regard sur Bolitho qui cilla 
imperceptiblement. 

— Voici trente ans, continua Dumaresq, bien avant la 
naissance de ceux qui sont présents à bord, un certain 
commodore Anson emmena une expédition au cap Horn et dans 
les mers du Sud. Son intention était de harceler les colonies de 
l’Espagne, pays avec lequel, comme vous le savez, nous étions 
alors en guerre, une fois de plus. 

Bolitho songeait au vieil homme dans la maison de Funchal, 
à tous ces mystères, à la sacoche qui avait causé la mort d’un 
homme. 

— Une chose est sûre : le commodore était certainement un 
homme courageux, mais ses notions d’hygiène étaient des plus 
limitées. Ce n’est pas notre cas, ajouta-t-il, une lueur d’humour 
dans son regard posé sur le chirurgien, avec les praticiens 
particulièrement avisés dont nous disposons. 

Petits rires dans l’assistance. La remarque était sans doute 
destinée à détendre l’atmosphère. 

— Quoi qu’il en soit, au bout de trois ans, Anson avait perdu 
la moitié de ses hommes et il ne lui restait plus que son 
Centurion. Trois mille hommes avaient payé ses diverses 
facéties et ornaient le fond de la mer. La plupart étaient morts 
de maladie, du scorbut ou de mauvaise alimentation. Il est 
probable que, si Anson était rentré en Angleterre, il eût encouru 
la cour martiale, voire pis. 

Rhodes se trémoussait sur sa chaise, l’œil brillant. 
— Je le savais bien, Dick, murmura-t-il. 
Mais un regard glacé de Dumaresq le fit taire et il ne put en 

dire davantage. 
Le capitaine chassa quelque poussière invisible de son gilet 

écarlate avant de poursuivre. 
— Anson tomba un jour sur un espagnol qui rentrait au 

pays, chargé d’un butin invraisemblable. Il y en avait pour plus 
de trois millions de guinées. 

Bolitho se souvenait vaguement d’avoir entendu cette 
histoire. Anson s’était emparé du vaisseau après un combat 
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farouche, mais il avait rompu alors que le feu de l’espagnol était 
sur le point de lui démolir son gréement, tant il était soucieux 
de le capturer intact. Il s’agissait de Nuestra Senora de 
Covadonga. Les tribunaux de prise comme l’Amirauté 
considéraient depuis toujours qu’une prise d’une telle valeur 
méritait bien la mort de quelques hommes. 

Dumaresq secoua impatiemment la tête : Bolitho entendit la 
vigie crier pour annoncer une voile en vue loin dans le nord. Ils 
l’avaient déjà aperçue deux fois au cours de la journée, et il 
semblait assez improbable que plusieurs bâtiments aient 
emprunté cette route ordinairement peu fréquentée. 

— Nous verrons bien, fit le capitaine en haussant les 
épaules. 

Refermant cette parenthèse, il poursuivit sa petite histoire. 
— Jusqu’à une époque récente, tout le monde ignorait qu’il 

y avait un second bâtiment en route pour l’Espagne. Il s’agissait 
de l’Asturias, navire beaucoup plus gros que la prise d’Anson et 
par conséquent bien mieux armé. 

Il s’arrêta pour regarder le chirurgien. 
— Je vois à votre tête que vous en avez entendu parler ? 
Bulkley s’enfonça un peu plus dans son siège et croisa les 

mains sur sa bedaine. 
— C’est exact, monsieur. Il a été attaqué par un corsaire 

anglais commandé par un jeune capitaine originaire du Dorset, 
un certain Piers Garrick. Sa lettre de course l’a sauvé un certain 
nombre de fois de la potence, si bien qu’il est devenu Sir Piers 
Garrick, homme respecté s’il en est et qui a occupé plusieurs 
postes de gouverneur dans les Antilles. 

Dumaresq esquissa un sourire. 
— C’est exact, mais je vous suggère de garder vos autres 

déductions pour le carré ! On ne retrouva jamais l’Asturias et, 
quant au corsaire, il était tellement endommagé qu’on dut 
l’abandonner lui aussi. 

Il s’arrêta, visiblement mécontent : le factionnaire l’appelait. 
— L’aspirant de quart, monsieur ! 
Bolitho imaginait très bien les affres des hommes de quart : 

risquer d’interrompre la réunion et encourir les foudres du 
capitaine, ou se contenter de noter dans le livre de bord cette 
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curieuse voile qui réapparaissait en espérant que les choses en 
resteraient là. 

— Entrez, ordonna Dumaresq d’une voix toujours aussi 
basse, mais qui traversait les portes sans effort. 

C’était l’aspirant Cowdroy. Agé de seize ans, le jeune 
homme avait déjà été puni par le capitaine pour sévérité 
excessive envers les hommes de son quart. 

— Mr Slade vous présente ses respects, commença-t-il, et 
vous fait dire qu’une voile a de nouveau été repérée dans le 
nord. 

Il déglutit un grand coup et se recroquevilla sous l’œil du 
capitaine en attendant la suite. 

— Je vois, dit enfin Dumaresq. Eh bien, ne faisons rien. 
Quand la porte fut refermée, il ajouta : 
— Mais j’ai bien peur que cet inconnu ne nous suive pas par 

hasard. 
La cloche tinta sur le gaillard d’avant. 
— D’après des informations récentes, reprit Dumaresq, la 

plus grande partie de ce trésor serait intacte. Et il y en aurait 
pour un million et demi. 

Ils le fixaient comme s’il venait de proférer une obscénité. 
— Et nous allons essayer de le récupérer, monsieur ? 

s’exclama Rhodes. 
— Vous voyez les choses bien simplement, répondit 

Dumaresq en souriant, dites plutôt que nous allons chercher où 
il est. Mais vous pensez bien qu’un tel trésor ne va pas sans 
susciter beaucoup d’intérêt. Les Espagnols considèrent qu’il leur 
appartient. Un tribunal de prise penserait sans doute que, le 
bâtiment ayant été pris par le corsaire de Garrick avant de 
s’enfuir, la cargaison appartient à Sa Majesté britannique. 

Et un ton plus bas : 
— J’en connais d’autres qui s’en empareraient pour soutenir 

une cause autrement dangereuse pour nous. Messieurs, vous 
savez tout. Notre objectif consiste à arrondir la fortune de Sa 
Majesté. Mais si des rumeurs concernant ce trésor devaient 
conduire à des révoltes, je saurais trouver le responsable. 

Palliser se leva et dut se courber aussitôt pour tenir sous le 
plafond. Les autres l’imitèrent. 
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Dumaresq fit brusquement demi-tour pour contempler la 
mer infinie qui scintillait sur l’arrière. 

— Pour l’instant, nous faisons route vers Rio de Janeiro. 
Une fois là-bas, j’en apprendrai davantage. 

Alors qu’ils allaient quitter la chambre, le capitaine ajouta : 
— Monsieur Palliser, monsieur Gulliver, je vous prie de 

rester un instant. 
— Monsieur Bolitho, ordonna Palliser, prenez le quart 

jusqu’à ce que je vienne vous relever. 
Tous les autres sortirent, plongés dans leurs pensées. Pour 

le matelot, cette destination si lointaine ne faisait pas grande 
différence. La nier était toujours sous ses pieds, et le bâtiment 
avec. Il fallait border les voiles ou prendre des ris, par tous les 
temps, et la vie du marin n’était pas moins dure, qu’on regagnât 
l’Angleterre ou que l’on fit route vers l’Arctique. Mais si le bruit 
d’un trésor venait à se répandre à bord, les choses risquaient de 
devenir très différentes. 

Lorsqu’il regagna la dunette, Bolitho se rendit vite compte 
que les hommes rassemblés pour prendre leur quart 
l’observaient d’un air bizarre : ils évitaient de croiser son regard, 
comme s’ils reniflaient quelque chose. 

— La relève est parée, monsieur, annonça Mr Slade en le 
saluant. 

L’homme était dur et redouté de l’équipage, surtout de ceux 
qui ne lui arrivaient pas à la cheville en matière de 
connaissances nautiques. 

Bolitho attendit la relève des timoniers, toute la routine 
d’un changement de quart. Coup d’œil en haut pour vérifier les 
voiles, coup d’œil au compas et à l’ardoise sur laquelle l’aspirant 
de service notait ses remarques à la craie. 

Gulliver arriva, en proie au tic qui le prenait quand il n’était 
pas content : il frappait ses mains l’une contre l’autre. 

— Des ennuis, monsieur ? lui demanda Slade. 
Gulliver lui jeta un regard mauvais. Peu de temps avant, il 

était dans la même situation que Slade, si bien que tout 
commentaire de sa part n’était pas forcément innocent. Une 
faveur à demander ? Ou bien voulait-il lui faire remarquer qu’il 
n’avait pas vraiment sa place au carré ? 



59 

— Nous changeons la route au prochain tour de sablier, fit-il 
sèchement – il consulta le compas. Nous viendrons au sud-sud-
ouest. Le capitaine désire établir les perroquets, encore que de 
ce vent de fond de culotte je doute qu’on puisse tirer un nœud 
de mieux. 

Slade fit un clin d’œil en montrant la vigie. 
— Ainsi, cette voile signifie bien quelque chose. 
Mais Palliser qui arrivait dans l’échelle lui répondit : 
— Cela signifie, monsieur Slade, que si cette voile est 

toujours là demain matin, sa présence n’est pas fortuite. 
Bolitho remarqua que Gulliver se renfrognait : qu’avaient-

ils bien pu se dire en bas chez le capitaine ? 
— Mais enfin, on n’y peut rien. Après tout, nous ne sommes 

pas en état de guerre. 
Palliser le fixait tranquillement : 
— Oh que si ! Nous pouvons faire un tas de choses. 
Et, soulignant sa pensée d’un coup de menton martial : 
— Soyez prêt à tout. 
Bolitho s’apprêtait à quitter la dunette, mais Palliser le 

rappela : 
— Et je vais chronométrer tous les fainéants de votre 

division lorsque l’on rappellera pour établir les voiles. 
— J’en suis extrêmement flatté, monsieur, répondit Bolitho 

en effleurant le bord de son chapeau. 
Rhodes l’attendait sur le pont principal. 
— Bien joué, Dick, si tu lui tiens tête, il te respectera. 
Tandis qu’ils se dirigeaient vers le carré, Rhodes ajouta : 
— Notre seigneur et maître est fermement décidé à 

s’emparer de l’autre, tu en es bien conscient ? 
Bolitho jeta son chapeau sur un canon et alla s’asseoir à la 

table. 
— Je pense que tu as raison. 
Mais ses pensées étaient ailleurs : il revoyait les petites 

criques et les falaises de sa Cornouailles. 
— Tu sais, l’année dernière, j’ai embarqué quelque temps 

sur un garde-côte. 
Rhodes était sur le point de lâcher une blague, mais l’ombre 

qui passait dans le regard de Bolitho l’en retint. 
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— J’y ai connu un homme, un gros propriétaire tout ce qu’il 
y a de respectable. Il est mort en essayant de fuir le pays. On a 
pu prouver qu’il faisait de la contrebande d’armes et qu’il 
essayait de monter un soulèvement aux Amériques2. Le 
capitaine soupçonne peut-être la même chose : si tout cet or 
n’attendait que l’occasion de servir ? 

Il se força à sourire. 
— Mais parlons plutôt de Rio, j’ai hâte de voir à quoi ça 

ressemble. 
Colpoys fit irruption au carré et se cala confortablement 

dans un fauteuil. 
— Dites-moi, Rhodes, le premier lieutenant aimerait que 

vous désigniez un aspirant pour remplacer l’écrivain. À propos, 
ajouta-t-il en croisant négligemment les jambes, je ne savais 
même pas que ces jeunes gens savaient écrire ! 

Leurs rires furent interrompus par l’arrivée du chirurgien. Il 
avait l’air soucieux, ce qui ne lui ressemblait guère. Il vérifia 
d’abord que personne ne pouvait les entendre. 

— Le canonnier vient de me raconter quelque chose 
d’intéressant. L’un de ses matelots lui a demandé s’il faudrait 
déménager quelques douze-livres pour faire de la place au 
butin. 

Il se tut pour savourer son effet. 
— Et ça a tenu combien de temps ? Un quart d’heure ? Dix 

minutes ? En tout cas, on peut dire que c’est probablement le 
secret le plus rapidement éventé de toute l’histoire ! 

Bolitho n’écoutait déjà plus, captivé par les bruits du bord : 
craquements du gréement et des vergues, allées et venues du 
personnel de quart. 

Soyez prêt à tout ! La phrase de Palliser prenait soudain 
toute sa valeur. 

Le lendemain matin, la voile mystérieuse était toujours là. 
Bolitho était de quart et sentait la tension monter au fur et à 

mesure que le jour se levait. Les visages eux-mêmes devenaient 
différents. 

— Ohé du pont, cria la vigie ! Voile dans le nordet ! 

                                       
2 Voir, chez le même éditeur, À rude école. 
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Dumaresq devait s’y attendre, car il apparut quelques 
instants plus tard. Après avoir consulté rapidement le compas et 
observé les voiles qui battaient, il laissa tomber un « Le vent 
tombe, fichu métier ! » avant de se ressaisir : 

— Je descends déjeuner. Lorsque Mr Slade viendra prendre 
son quart, envoyez-le donc faire un tour dans les hauts, il a une 
vue d’aigle. Vous lui direz d’observer soigneusement notre 
inconnu, bien qu’il ait l’air assez malin pour rester à distance 
sans jamais nous perdre. 

Bolitho le regarda s’éloigner, puis contempla la frégate qui 
s’offrait à ses yeux sur toute sa longueur. C’était l’heure où tout 
s’animait à bord, matelots occupés à briquer le pont, à astiquer 
les canons ou à vérifier courant et dormant sous l’œil sévère de 
Mr Timbrell. Les fusiliers se livraient à l’un de leurs exercices 
préférés et incompréhensibles sous les ordres de leur sergent, 
baïonnette au canon, tandis que Colpoys les observait d’un peu 
plus loin. 

Beckett, le maître charpentier, surveillait ses aides, qui 
réparaient la coupée bâbord, endommagée par un ballot de 
vivres tombé malencontreusement pendant une corvée. Quant à 
la dunette, encadrée comme un mail par ses deux rangées de 
douze-livres, elle ressemblait à une place de foire, lieu privilégié 
de tous les bavardages ou des faveurs à quémander. 

Lorsque le poste de lavage fut terminé, on rappela 
l’équipage à la manœuvre. Installé sur le gaillard, Palliser 
contemplait leurs efforts frénétiques pour gagner quelques 
secondes : établir une voile, prendre un ris et recommencer, 
indéfiniment. 

Ainsi allait l’ordinaire d’un vaisseau de guerre. Et toujours 
cette voile qui ne les lâchait pas d’un pouce, moustique posé sur 
l’horizon. Quand la Destinée réduisait la toile et que l’étrave se 
pointait, l’inconnu réduisait à son tour. Que la frégate renvoyât 
de la toile, et l’autre en faisait autant. 

Dumaresq remonta sur le pont au moment où Gulliver 
achevait de surveiller les aspirants qui prenaient une 
méridienne. 

Bolitho se trouvait à proximité et l’entendit déclarer : 
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— Eh bien, monsieur Gulliver, pensez-vous que le vent nous 
sera favorable ce soir ? 

Il semblait nerveux, presque contrarié que Gulliver parvînt 
à faire son travail. 

Le maître d’équipage observa le ciel un instant, puis la 
flamme écarlate, avant de rendre son verdict. 

— Le vent adonne un brin, monsieur, mais il ne forcit pas. 
On n’aura pas d’étoiles cette nuit, il y a trop de nuages. 

— Le ciel vous entende, fit Dumaresq en se mordant la 
lèvre. 

— Faites appeler Mr Palliser, dit-il en se retournant. Vous 
serez de quart cette nuit, fit-il à l’adresse de Bolitho, faites 
porter des fanaux au pied de l’artimon. Je veux que notre ami 
nous voie porter nos feux, cela le mettra en confiance. 

Et voilà, se dit Bolitho, le capitaine se reprend. Toute son 
énergie était tendue vers un seul but : écraser l’impudent qui 
osait le pister. 

Sur ce, Palliser arriva. 
— Ah ! monsieur Palliser, j’ai du travail pour vous. 
Dumaresq avait beau se forcer à sourire, on voyait bien qu’il 

était toujours aussi tendu. 
— Je veux que le canot soit paré au crépuscule, et même 

avant, si la lumière tombe. Trouvez-moi un homme de 
confiance et assez de matelots pour établir les voiles dès qu’on le 
mettra à l’eau. 

Palliser restait de marbre. 
— Il faudra aussi leur donner quelques grands fanaux ; 

quant à nous, nous masquerons tous nos feux dès que le canot 
aura poussé. Quand ce sera fait, j’ai l’intention de serrer le vent 
pour me rapprocher, puis nous verrons bien. 

Bolitho se retourna pour voir quelle tête faisait Palliser : 
aller titiller un autre bâtiment dans l’obscurité était une affaire 
délicate. 

— Et je ferai fouetter le premier qui montrera ne serait-ce 
qu’un ver luisant, conclut le capitaine. 

— Je m’en occupe, monsieur, et Mr Slade prendra 
l’embarcation. Il a tellement hâte d’être promu qu’il sera 
certainement ravi de l’aubaine. 
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À la grande surprise de Bolitho, le capitaine et son second se 
mirent à rire comme des fous. À les voir, on aurait dit que cela 
leur arrivait tous les jours. 

Dumaresq observa un instant le ciel, puis ce qui se passait à 
la poupe : seule la vigie pouvait voir leur poursuivant, mais 
peut-être le capitaine avait-il l’œil assez perçant pour aller 
derrière l’horizon. En tout cas, il avait retrouvé tout son calme. 

— Voilà une chose que vous pourrez rapporter à votre père, 
monsieur Bolitho, cela lui rappellera de bons souvenirs. 

Un matelot passa, chargé d’une énorme glène qui lui 
donnait l’air d’un charmeur de serpents. C’était Stockdale. 
Quand le capitaine se fut évanoui dans l’ombre, il dit à Bolitho : 

— Alors monsieur, on l’attaque ? 
— Je crois bien que oui, répondit l’officier en haussant les 

épaules. 
— Dans ce cas, je vais passer un coup de pierre à fusil sur 

mon couteau. 
Voilà tout ce que cela évoquait pour lui. 
Livré à ses pensées, Bolitho se dirigea vers la lisse de 

dunette pour surveiller les hommes qui préparaient le canot. Ils 
l’avaient déjà dessaisi pour le poser à côté des autres 
embarcations. Slade se rendait-il bien compte de ce qu’il 
risquait ? Si le vent forçait après la mise à l’eau, il pouvait fort 
bien se trouver entraîné à bonne distance, et il serait fort 
difficile de le récupérer. 

Jury arriva. Après avoir un peu hésité, il finit par 
s’approcher. 

— Mais je croyais que vous remplaciez ce malheureux 
Lockver… remarqua Bolitho. 

— J’ai demandé au premier lieutenant, répondit le garçon, 
de prendre l’aspirant Ingrave à ma place – et un peu gêné : Je 
préfère rester dans votre équipe de quart, monsieur. 

Plus content qu’il ne voulait bien se l’avouer, Bolitho lui 
donna une claque dans le dos. 

— A vos risques et périls. 
Les boscos passaient d’une écoutille à l’autre pour rameuter 

du monde à grands coups de sifflet. On allait mettre le canot à la 
mer. 
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— On dirait les rossignols de Spithead, monsieur, observa 
Jury. 

Bolitho se força à ne pas sourire : voilà qu’il se mettait à 
parler comme un vieux loup de mer. 

— Vous feriez mieux d’aller vérifier les fanaux, sans quoi Mr 
Palliser nous tombera dessus, c’est sûr. 

La nuit était maintenant assez noire pour cacher leurs 
préparatifs. La vigie cria que la voile était toujours en vue. 

— Tout est paré, annonça Palliser en saluant le capitaine. 
— Parfait. Réduisez la toile et préparez-vous à mettre le 

canot à l’eau. 
Il leva les yeux pour observer le grand hunier qui reprenait 

le vent. 
— Quand ce sera fait, on met toute la toile dessus. Si ce 

gaillard est ami et qu’il recherche simplement notre protection, 
nous verrons. Dans le cas contraire, monsieur Palliser, il 
apprendra de quoi il retourne, parole ! 

— Le capitaine monte, monsieur, murmura une voix. 
Palliser se retourna. Le capitaine vint le rejoindre à la lisse. 
Gulliver s’approcha comme un fantôme. 
— En route au sud-est, monsieur. 
Dumaresq lui répondit d’un grognement. 
— Vous aviez raison pour la nébulosité, monsieur Gulliver, 

mais je pensais que le vent serait moins fort. 
Rhodes, Bolitho et les trois aspirants attendaient sous le 

vent les ordres qu’on pourrait leur donner. La tension était 
respirable et le petit commentaire de Dumaresq sonnait comme 
un reproche. 

Bolitho fut pris d’un grand frisson. Plongeant dans les crêtes 
blanches, la Destinée était remontée dans le vent, comme 
ordonné par Dumaresq, sous une brise maintenant bien établie. 
Les embruns jaillissaient du bord au vent et douchaient 
copieusement les hommes accroupis. 

La frégate ne portait plus que ses focs et huniers, ainsi que 
la grand-voile arisée, parée s’il fallait brusquement virer de 
bord. 

— Dick, l’autre est quelque part dans le coin, murmura 
Rhodes. 
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Bolitho acquiesça d’un signe en essayant de ne pas trop 
penser au canot qui s’était évanoui dans l’ombre malgré tous les 
fanaux qu’il portait. 

Tout était calme à bord, et l’ambiance féerique. Nul ne disait 
mot, la barre abondamment graissée ne faisait plus entendre ses 
grincements habituels. On n’entendait plus que le friselis de la 
mer le long du bordé ou les débordements d’un dalot lorsque la 
Destinée plongeait un peu trop. 

Bolitho essaya d’oublier tout ce qui pouvait arriver pour se 
concentrer sur ce qu’il avait à faire. Palliser avait choisi les 
meilleurs matelots pour constituer un détachement d’abordage 
si l’on en arrivait là. Mais le vent qui forcissait pouvait bien 
avoir conduit Dumaresq à modifier ses plans. 

Il entendait Jury qui remuait sans arrêt contre un filet, ainsi 
que l’aspirant de Rhodes, Cowdroy, six ans de bord. C’était un 
garçon de seize ans, ombrageux et difficile. Dieu sait ce que cela 
pourrait bien donner quand il serait lieutenant. Rhodes s’en 
était plaint plus d’une fois au capitaine. Pour finir, il avait subi 
l’ignominie du fouet sur un six-livres. Mais rien n’y changeait. 
Le minuscule Merrett complétait le trio et cherchait comme 
d’habitude à se faire le plus petit possible. 

— Ça ne va plus tarder, Dick, fit Rhodes à voix basse. Et si 
c’était un négrier ? ajouta-t-il, assurant son sabre dans son 
ceinturon. 

— Y a pas de danger, m’sieur, répondit Yeames, qui était 
maître de quart, on l’aurait déjà senti à cette distance ! 

— Silence là-dedans ! ordonna Palliser. 
Bolitho contemplait rêveusement l’écume qui déferlait le 

long de la coque. Rien au-delà, sinon quelques crêtes 
blanchâtres et la nuit noire, comme l’avait fait remarquer 
Colpoys. Ses fusiliers étaient en place dans la mâture et 
tentaient vaille que vaille de conserver leurs mousquets au sec. 

Si le capitaine et Gulliver avaient calculé juste, l’autre devait 
apparaître sur tribord avant. La frégate aurait ainsi l’avantage 
du vent et l’inconnu ne pouvait lui échapper. La batterie tribord 
était parée, chefs de pièce à genoux près des canons et parés à 
mettre en batterie dès qu’on leur en donnerait l’ordre. 
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N’importe quel civil paisiblement installé au cœur de 
l’Angleterre aurait considéré l’ensemble de l’opération comme 
une folie. Mais pour le capitaine Dumaresq, tout cela avait un 
sens précis : quel qu’il fût, l’autre bâtiment se mettait en travers 
des intérêts de Sa Majesté, et il en faisait donc son affaire 
personnelle. 

Bolitho frissonna en repensant aux mots du capitaine quand 
il l’avait accueilli à bord : « Envers moi, envers ce bâtiment, 
envers Sa Majesté britannique, et dans cet ordre ! » 

La Destinée se souleva sur une vague avant de replonger 
brutalement dans une énorme gerbe, faisant jaillir une volée 
d’embruns jusqu’au gaillard d’arrière. 

Bolitho vit soudain quelque chose qui tombait des hauts. 
L’objet déclencha une énorme explosion en touchant le pont. 

Rhodes plongea pour éviter une balle qui passa à le raser et 
cria : 

— Un de ces foutus cabillots a laissé choir son mousquet ! 
Brouhaha sur le pont principal, voix étouffées qui jetaient 

des accusations. Le lieutenant Colpoys monta quatre à quatre 
l’échelle de la dunette dans sa hâte de châtier le coupable. 

Tout se passa très vite : l’incident avait distrait l’attention 
des officiers, Palliser dut rappeler tout le monde à l’ordre : 

— Mais cessez donc ce boucan, bon Dieu ! 
Bolitho se retourna et resta pétrifié : émergeant soudain de 

la nuit, l’autre bâtiment venait droit sur eux comme un fantôme. 
Et il n’arrivait pas par tribord comme prévu, mais par bâbord. 

— La barre dessus ! hurla Dumaresq de sa voix puissante 
qui gela les hommes sur place, du monde aux écoutes, paré sur 
le gaillard ! 

Rechignant, plongeant, voiles battant dans un fracas de 
tonnerre, la Destinée abattit lentement et s’éloigna de l’arrivant. 
Les équipes de pièces ne savaient plus que faire, puis se 
précipitèrent pour aider leurs camarades de l’autre bordée dont 
les douze-pouces faisaient face à des mantelets fermés. 

Nouvelle lame, nouvelle douche. L’ordre revenait peu à peu, 
les hommes qui halaient sur les écoutes étaient presque couchés 
sur le pont. 

— Derrière moi ! hurla Bolitho. 
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Il saisissait encore son sabre qu’il vit Rhodes et les aspirants 
se ruer sur l’avant. 

— Il arrive sur nous, il arrive ! 
Un coup de fusil résonna brusquement sur l’eau, volontaire 

ou accidentel. Bolitho ne le savait pas ni n’en avait cure. 
Il se retrouva à côté de Jury : 
— Que fait-on, monsieur ? 
Il avait l’air effrayé, tout comme il aurait pu l’être lui-même, 

se dit Bolitho. Merrett s’agrippait aux filets et apparemment 
rien n’aurait pu l’en arracher. 

Bolitho appliquait toutes ses forces à se maîtriser. Il avait le 
commandement, personne d’autre que lui ne pouvait mener 
l’attaque, personne pour lui donner un conseil. Ceux du gaillard 
étaient trop occupés pour lui être de quelque secours. 

— Regroupez-vous autour de moi ! parvint-il à crier enfin. 
Il arrêta un homme qui courait : 
— Toi, laisse-moi donc la batterie tribord et prépare-toi à les 

repousser ! 
Les hommes hurlaient et juraient de partout, dominés par la 

voix puissante de Dumaresq. Bolitho avait l’impression qu’il 
hurlait dans son oreille alors qu’il se trouvait de l’autre bord. 

— A l’abordage, monsieur Bolitho ! Il ne faut pas qu’il nous 
échappe ! 

Palliser envoyait à la hâte des hommes réduire la toile dans 
l’espoir d’amortir le choc. 

— Bien, monsieur, répondit Bolitho, les yeux rivés sur le 
capitaine. 

Il allait dégainer lorsque le bâtiment les heurta dans un 
bruit de tonnerre. Sans le réflexe de Dumaresq, il aurait pris la 
frégate de front et l’aurait brisée en deux comme l’eût fait une 
énorme hache. 

Les hurlements se changèrent en cris aigus quand les 
cordages et des débris d’espars commencèrent à pleuvoir entre 
les deux coques. Des corps étaient projetés, la mer souleva 
encore les deux navires, déclenchant une nouvelle chute de 
poulies et de morceaux de bois. Des hommes tombaient. Bolitho 
agrippa Jury par le bras en lui criant : 

— Suivez-moi ! 
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Il sortit son sabre, essayant d’oublier la mer qui bouillonnait 
entre les coques enlacées. Un pas de travers et tout était fini. 

Il aperçut encore Little qui brandissait sa hache, Stockdale 
aussi bien sûr, son couteau à la main : à côté de son énorme 
carcasse, on eût dit d’un cure-dent. 

Bolitho serra les dents un grand coup, sauta et essaya 
d’attraper les enfléchures de l’autre. Ses jambes battaient l’air 
alors qu’il essayait désespérément de trouver une prise, son 
sabre lui avait échappé et dansait dangereusement au bout de la 
dragonne. Les hommes affluaient autour de lui ; l’un deux 
tomba soudain et le cri de terreur fut brutalement interrompu 
lorsqu’il fut broyé entre les murailles. 

En atterrissant violemment sur le pont de l’ennemi, il 
entendit les voix de leurs adversaires et aperçut de vagues 
silhouettes, sabre au clair. Un coup de pistolet claqua à l’arrière. 

Ressaisissant fermement son sabre, il ordonna : 
— Au nom du roi, jetez vos armes ! 
Mais il fut salué par un hurlement. Il s’attendait à se trouver 

face à des Français ou des Espagnols, mais surprise, ces gens 
parlaient le même anglais que lui. 

Une vergue tomba sur le pont, écrasa une des silhouettes et 
sépara momentanément les groupes d’adversaires. Dans un 
dernier tremblement, les deux bâtiments se séparèrent. Un 
sabre se pointait sur lui, Bolitho comprit soudain qu’il était livré 
seul à son sort. 
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V 

EN CROISANT LE FER 

Se hélant l’un l’autre, hurlant des injures à l’adresse de leurs 
ennemis, les marins du petit détachement essayaient à tout prix 
de rester groupés. Mais le pont était balayé par les vagues et 
tout mouvement rendu difficile par les débris de gréement 
enchevêtrés qui encombraient le bâtiment ou traînaient dans 
l’eau comme des ancres flottantes. 

Bolitho attaqua un individu qui arrivait sur lui, et sa lame se 
heurta à celle de son adversaire. Il était bon escrimeur, mais un 
sabre d’abordage ne valait pas une épée. Tout autour de lui, des 
hommes se battaient au corps à corps en hurlant : poignard, 
hache, tout ce qui tient dans la main était bon à prendre. 

— Reculez, les gars ! cria Little. 
Et il courut vers l’arrière sur le pont encombré, taillant son 

chemin à grands coups de hache. 
Un homme tomba près de Bolitho et se mit en boule pour 

essayer de se protéger le visage contre le couteau brandi par son 
adversaire. Bolitho entendit nettement le crissement de l’acier 
puis le choc contre l’os. Il se retourna : Stockdale essuyait sa 
lame avant de balancer sans ménagement le cadavre par-dessus 
bord. 

Cela tournait au cauchemar, Bolitho commençait à faiblir. Il 
dut se défendre contre un marin qui était grimpé dans les 
haubans pour mieux lui tomber dessus. 

Il se courba, la lame lui passa au ras des oreilles. Bolitho lui 
donna un grand coup de garde au creux de l’estomac avant de 
lui trancher le cou. Il avait mal au bras, à croire que lui-même 
avait subi cette horrible blessure. 

Mais, en dépit de l’horreur et du danger, son esprit restait 
clair, comme s’il était étranger à ce qui se passait. Leur ennemi 
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était un brigantin. Le bâtiment, désemparé, tombait sous le 
vent. Tout à bord sentait le bâtiment neuf. Son équipage avait 
dû être pris par surprise en voyant la Destinée fondre sur eux, et 
cela seul expliquait que le détachement d’abordage n’eût pas 
encore succombé sous le nombre. 

Un homme se précipita vers l’avant sans se soucier en 
apparence des moulinets ni des hommes blessés qui jonchaient 
le pont. Cette grande silhouette, le manteau bleu et les boutons 
dorés, ce ne pouvait être que le capitaine. 

Le brigantin était temporairement hors d’état de gouverner, 
mais quelques heures avaient rendu les dégâts irréversibles. Et 
toujours pas de Destinée en vue : elle avait peut-être subi plus 
d’avaries qu’il ne pensait. On croit toujours que cela n’arrive 
qu’aux autres, sans songer une seconde à son propre bâtiment. 

On voyait maintenant les lames briller, l’aube n’était pas 
loin. Sans raison, il pensa à sa mère, heureux qu’elle ne le vît 
pas tomber. 

— Lâchez votre sabre ou je vous tue ! cria l’homme. 
Bolitho essayait désespérément de crier, de rallier ses 

hommes. Ils commencèrent à croiser le fer, l’homme était d’une 
force rare et on avait l’impression que chez lui, sabre et bras ne 
faisaient qu’un. 

Fentes et esquives, choc des lames, mais son adversaire le 
poussait et prenait l’avantage à chaque passe. Un grand cling, 
son sabre lui échappa de la main et, sous le choc, la dragonne lui 
tordit violemment le poignet. 

— Ici, monsieur ! cria quelqu’un de toutes ses forces. 
C’était Jury. Il essayait de prendre son arme à un cadavre. 

Avec l’énergie du désespoir, il y parvint enfin et la jeta à Bolitho. 
Des images fugitives passaient comme l’éclair dans la tête de 
l’officier : son père qui leur faisait la classe dans le jardin de 
Falmouth, à lui et à son frère Hugh, ou qui surveillait leurs 
exercices. 

Il tressaillit quand la lame de son adversaire lui transperça 
la manche sous l’aisselle : à un pouce près… Mais le coup lui 
donna un sursaut d’énergie, presque de fureur. Ils étaient au 
corps à corps, lame contre lame, son adversaire respirait la 
haine, il sentait son souffle et sa sueur tout contre lui. 
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Il entendait Stockdale crier un peu plus loin de sa voix 
étrange, mais il avait lui-même affaire à forte partie et ne 
pouvait l’aider. D’autres avaient cessé le combat et observaient 
le spectacle des deux duellistes. 

Puis il y eut un coup de canon, comme venu d’un autre 
univers. Un boulet siffla au-dessus du pont et vint frapper une 
voile comme un poing d’acier. La Destinée était revenue, son 
capitaine avait même pris le risque de tuer quelques-uns de ses 
hommes pour manifester au plus vite sa présence. 

Quelques hommes du brigantin lâchèrent leurs armes sur-
le-champ. Les autres, moins heureux, furent impitoyablement 
massacrés par les marins de la frégate avant d’avoir compris ce 
qui leur arrivait. 

— Mais pour vous, monsieur, c’est trop tard ! lui cria son 
adversaire. 

Il poussa Bolitho du poignet, prit son élan et plongea. 
Bolitho entendit le cri de Jury. Little arrivait vent du bas, 

toutes les dents dehors, comme une bête furieuse. 
Bolitho n’en pouvait plus. Mais il réussit pourtant à faire un 

pas de côté, cala sa garde contre un hauban et l’homme, 
emporté par son élan, s’empala sur la lame qui s’enfonça dans 
sa poitrine jusqu’à la garde. 

Little tira l’homme et levait sa hache pour l’achever. 
— Laissez tomber, laissez-le ! lui ordonna Bolitho. 
Et, hagard, incrédule, il regarda tout autour de lui, sous les 

acclamations de ses hommes. 
Little laissa l’homme retomber sur le pont et s’essuya 

lourdement le visage du dos de la main. Lui aussi commençait à 
sortir de cette folie et reprenait lentement ses esprits. Jusqu’à la 
prochaine fois. 

Jury était adossé à un espar brisé, les mains crispées sur le 
ventre. Il s’agenouilla près de lui et essaya de desserrer cette 
étreinte. Oh non, pas lui, pas déjà. 

Un matelot que Bolitho reconnut pour être l’un de ses 
meilleurs gabiers s’approcha et obligea Jury à ôter ses mains. 
Bolitho déchira la chemise. Il voyait encore Jury, si effrayé et si 
confiant à la fois juste avant l’abordage. Il avait beau être jeune, 
ce n’était pas la première fois qu’il voyait une blessure. 
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Soupir de soulagement : la lame avait sans doute été arrêtée 
par la grosse boucle dorée du baudrier dont le métal était tout 
tordu. Elle avait absorbé le gros du choc, et la blessure était 
superficielle. 

Le matelot sourit, prit un bout de la chemise pour faire un 
pansement et déclara enfin : 

— Ça ira monsieur, juste une égratignure. 
Bolitho se releva lentement, tout tremblant. Il était si faible 

qu’il dut s’accrocher à l’épaule du marin. 
— Merci, Murray, ça fait plaisir d’entendre ça. 
L’homme le regardait comme s’il ne comprenait pas. 
— J’ai vu l’autre se jeter sur vous avec son épée, monsieur ! 

Et à ce moment, l’autre salaud en a profité – il essuya 
machinalement son couteau sur un bout de voile. Mais c’est la 
dernière chose qu’il ait eu le temps de faire avant de mourir. 

Bolitho se dirigea vers la barre abandonnée. De vieux 
souvenirs lui revenaient : 

À présent, c'est toi qu’ils vont regarder. Haine et fureur les 
ont abandonnés. 

— Emmenez les prisonniers en bas et placez-les sous bonne 
garde, ordonna-t-il. 

Il cherchait un visage familier parmi tous ceux qui l’avaient 
suivi aveuglément sans savoir ce qui allait leur arriver. 

— Toi, Southmead, prends la barre. Les autres, avec Little, 
jetez-moi tout ce qui traîne à l’eau. 

Il jeta un rapide coup d’œil à Jury : l’aspirant avait les yeux 
grands ouverts et faisait visiblement de grands efforts pour ne 
pas crier. Bolitho lui adressa un sourire : 

— Nous l’avons eu, Jury, et merci pour ce que vous avez fait, 
cela demandait beaucoup de courage. 

Jury essaya de répondre quelque chose, en vain. 
Dans le fracas du vent et des embruns, il entendit la grosse 

voix de Dumaresq qui l’appelait. 
— Réponds pour moi, Stockdale, je suis occupé ! 
— Ce bateau est à nous, monsieur ! répondit Stockdale. 
Les deux bâtiments étaient tout proches maintenant, offrant 

le même spectacle d’espars brisés et de filins enchevêtrés. Une 
grande clameur s’éleva de la frégate : il était évident que 
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Dumaresq ne s’attendait pas à retrouver un seul de ses hommes 
vivant sur la prise. 

— Essayez de vous débrouiller tout seuls, leur cria Palliser. 
Il faut que nous récupérions Mr Slade ! 

Bolitho crut entendre quelqu’un pousser un grand éclat de 
rire. Il fit un grand geste de la main à la frégate qui s’éloignait 
lentement. Les gabiers étaient déjà dans la mâture à mettre en 
place voiles neuves et poulies de rechange. 

Sur le pont du brigantin, les blessés essayaient de se mettre 
à l’abri tant bien que mal, comme des animaux malades. 
D’autres, immobiles, ne bougeraient plus jamais. 

Bolitho examina l’épée que Jury lui avait lancée et qui lui 
avait sauvé la vie : la lame était noire de sang, jusqu’à la garde. 

Little s’approcha de lui. Le troisième lieutenant était encore 
si jeune, il était visiblement sur le point de jeter l’arme par-
dessus bord, écœuré par leur conduite. Il ne pouvait le laisser 
faire, il serait si fier de la montrer à son père, plus tard. 

— Hé monsieur, donnez-la-moi, je vais vous la briquer aux 
petits oignons – et, plus doucement, voyant que Bolitho 
hésitait : Elle vous a rendu un fier service, vous savez, et comme 
dit toujours Josh Little, faut toujours prendre soin de ceux qui 
vous ont rendu service. 

— J’espère que vous avez raison, fit Bolitho en lui tendant 
l’épée. 

Tous ses muscles lui faisaient mal. Mais il se ressaisit. 
— Rondement, les gars, il y a du pain sur la planche ! 
Et se souvenant de ce que disait souvent le capitaine : 
— Ce n’est pas moi qui vais m’en occuper ! 
Stockdale était déjà au pied du mât de misaine, devant un 

tas impressionnant d’espars et de bouts. Il acquiesça d’un 
signe : encore une bagarre qui se terminait bien. 

Debout près de la table de Dumaresq, Bolitho attendait. Les 
membres moulus, il avait du mal à garder son équilibre. À la 
lumière du jour, ils avaient réussi à lire le nom du brigantin ; 
l’Héloïse, faisant route de Bridport, Dorset, pour les Antilles, 
avec escale à Madère afin d’y prendre une cargaison de vin. 

Dumaresq achevait de feuilleter le livre de bord. Il se tourna 
vers Bolitho : 
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— Asseyez-vous donc, vous allez tomber. 
Il se leva et s’approcha lentement des fenêtres. Il colla son 

visage à la vitre pour chercher du regard leur prise qui naviguait 
dans les eaux. 

Palliser était passé à son bord avec des hommes frais et 
l’expérience du premier lieutenant n’était pas de trop pour 
réussir à la remettre en état de naviguer. 

— Vous vous êtes remarquablement comporté, fit enfin 
Dumaresq, mieux que je n’aurais osé l’espérer de la part d’un 
officier inexpérimenté. 

Il croisa les mains dans le dos comme pour mieux maîtriser 
sa colère. 

— Mais sept de nos hommes sont morts et d’autres sont 
gravement blessés. 

Il fit craquer ses jointures. 
— Monsieur Rhodes, appela-t-il, auriez-vous la bonté de 

voir où en est ce foutu chirurgien ? 
Bolitho essayait d’oublier sa fatigue et la rancœur qu’il avait 

ressentie lorsqu’on lui avait donné l’ordre de laisser la prise au 
premier lieutenant. Fasciné, il voyait la colère monter chez 
Dumaresq. On aurait dit une mèche lente dont la flamme 
progresse inexorablement vers un tonneau de poudre. Le 
malheureux Rhodes avait dû être saisi d’effroi en entendant 
cette grosse voix gronder sous ses pieds. 

— On m’a tué des hommes de valeur, reprit Dumaresq. Il 
s’agit de piraterie et de meurtre, rien de moins ! 

Il oubliait seulement de mentionner son erreur 
d’estimation, qui avait valu aux deux bâtiments d’être 
pratiquement démâtés. 

— Je savais bien qu’il y avait anguille sous roche, trop de 
gens laissaient traîner leurs yeux et leurs oreilles à Funchal. 
D’abord mon secrétaire, pour s’emparer de sa sacoche. Puis ce 
brigantin, qui a dû quitter l’Angleterre à peu près au moment où 
nous avons appareillé de Plymouth. Ils ont peut-être même 
appareillé du même port, qui sait, et le capitaine savait que je ne 
pouvais trop gagner au vent pour le poursuivre. Tant qu’il se 
tenait à bonne distance, il ne risquait rien. 
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Bolitho commençait de comprendre : si la Destinée avait 
tenté de s’approcher de jour, l’Héloïse aurait bénéficié de 
l’avantage du vent et de la distance. La frégate pouvait rattraper 
le brigantin en temps normal, mais, dans l’obscurité, celui-ci 
pouvait facilement s’échapper entre les mains d’un capitaine 
expérimenté. Bolitho revit l’homme qu’il avait vaincu sur le 
pont ; il lui faisait presque pitié à présent. Presque. 

Dumaresq l’avait fait ramener à bord pour le confier aux 
mains expertes du chirurgien. Bulkley parviendrait peut-être à 
le sauver. 

— En tout cas, reprit Dumaresq, cela prouve au moins une 
chose, nous sommes sur la bonne voie. 

— Le chirurgien, monsieur ! prévint le factionnaire. 
Dumaresq le regarda entrer. Bulkley était en sueur. 
— Vous en avez mis un temps ! 
Bulkley haussa les épaules. Depuis le temps, il s’était 

habitué au caractère de cochon du capitaine, et cela ne lui faisait 
plus ni chaud ni froid. 

— L’homme est toujours vivant, monsieur. Il a une vilaine 
blessure, mais elle est à peu près propre. Et, quand je vois la 
taille du gaillard, ajouta-t-il en se tournant vers Bolitho, je suis 
surpris de ne pas vous retrouver en rondelles. 

— Je m’en fiche complètement ! coupa Dumaresq. 
Comment cet homme a-t-il bien pu oser s’en prendre à un 
vaisseau du roi ? Soyez certain que je serai sans pitié ! 

Il finit pourtant par se calmer. Bolitho avait l’impression de 
voir la mer refluer. 

— Il faut que je tire de lui tout ce qu’il sait. Mr Palliser 
fouille l’Héloïse, mais, après les efforts déjà entrepris par Mr 
Bolitho, je doute fort qu’il trouve quoi que ce soit. À en croire le 
livre de bord, elle a été lancée l’an passé et n’a terminé son 
armement que le mois dernier. Cela dit, sa taille ne la rend 
guère propre à faire du commerce. 

Bolitho avait envie de sortir et de débarrasser son corps 
comme son esprit des souillures du combat. 

— Mr Jury va fort bien, ajouta le chirurgien. Sale blessure, 
mais c’est un costaud. Il n’aura pas de séquelles. 

Dumaresq esquissa un sourire narquois : 
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— Je lui ai dit quelques mots quand on l’a ramené à bord. Le 
retour du héros en quelque sorte, monsieur Bolitho ? 

— Il m’a sauvé la vie, monsieur, ce n’est pas à lui de faire 
preuve de reconnaissance. 

— Hmm, nous verrons cela plus tard. 
Et changeant d’amure : 
— Avant la nuit, nous serons en mesure de faire route de 

conserve. L’important est de garder les hommes occupés. Mr 
Palliser va devoir établir un hunier de fortune sur ce maudit 
pirate, il faut le temps que ça se fasse – il regarda Bolitho : 
Faites passer la consigne au gaillard, qu’on relève la vigie tous 
les quarts d’heure. Nous allons mettre ce répit à profit pour 
vérifier qu’il n’y a pas d’autre poursuivant. Pour le moment, 
nous avons fait une jolie prise et personne ne le sait encore. Cela 
pourrait nous être utile. 

Bolitho se leva pesamment : il ne fallait donc pas espérer 
prendre un peu de repos. 

— Monsieur Bolitho, vous rassemblerez l’équipage à midi 
pour les obsèques des tués. Nous profiterons de cette attente 
forcée pour envoyer ces pauvres bougres à leur dernière 
demeure. 

Et désireux d’atténuer ce sentimentalisme : 
— Je n’ai pas envie de perdre du temps pendant que nous 

serons en route. 
Ils sortirent, Bulkley sur les talons de Bolitho, et se 

dirigèrent vers l’échelle qui donnait accès au pont principal. 
— Il a le mors aux dents, soupira le chirurgien. 
Bolitho essayait de percer ce qu’il pensait vraiment, mais il 

faisait trop sombre entre les ponts. On n’y voyait goutte ; les 
seules sensations étaient les odeurs et les bruits. 

— C’est le butin ? 
Bulkley leva la tête : une embarcation arrivait le long du 

bord et tapait contre la muraille. 
— Vous êtes encore trop jeune pour comprendre, Richard –

 il posa sa main potelée sur sa manche. Et, croyez-moi, ce n’est 
pas une critique. Mais j’ai connu trop d’hommes comme notre 
capitaine. C’est un officier tout à fait remarquable, un peu forte 
tête sans doute. Il a besoin d’agir, comme l’ivrogne a besoin de 
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la bouteille. Il commande une jolie frégate, tout en sentant 
confusément que tout vient trop tôt ou trop tard pour lui, c’est 
selon. L’Angleterre est en paix et les occasions de promotion se 
font donc rares. Tout cela me convient fort bien, encore que… –
 il hocha la tête. Mais j’en ai sans doute trop dit. Je sais que je 
peux vous faire confiance et que vous saurez le garder pour 
vous. 

Il prit l’échelle, laissant derrière lui un sillage de brandy et 
de tabac qui se mêla aux odeurs du bord. 

Bolitho monta à la dunette. Il faisait jour à présent, et il 
savait bien que s’il ne s’obligeait pas à se remuer, il s’écroulerait 
comme une masse sur sa couchette. 

Le pont de la Destinée était parsemé de débris au milieu 
desquels s’activaient le bosco et le cordier, essayant de sauver 
tout ce qui pouvait être sauvé. Dans le gréement, les gabiers 
refaisaient les épissures ou maniaient le marteau. Les voiles 
endommagées avaient déjà été descendues pour être rapiécées. 
Elles serviraient ensuite de rechange. Un bâtiment de guerre est 
autosuffisant, rien ne peut y être gaspillé. Quelques morceaux 
de toile allaient bientôt glisser par-dessus la lisse lestés d’un 
boulet, linceul de ceux qui allaient gagner la paix et l’obscurité 
définitives. 

Rhodes vint le rejoindre. 
— Ça fait plaisir de te revoir, Dick. 
Il regarda le brick et continua un ton plus bas. 
— Le seigneur et maître était fou de rage quand il t’a vu 

sauter à son bord. La semaine qui vient va être délicate. 
Bolitho examinait le cotre. Il avait le sentiment de vivre un 

rêve : comment croire qu’il était parvenu à regrouper ses 
hommes et à s’emparer de l’Héloïse, après tout ce qui s’était 
passé ? Des hommes étaient morts, il en avait probablement tué 
un lui-même. Tout cela paraissait tellement irréel… 

Il s’approcha de la lisse, et plusieurs visages se tournèrent 
vers lui à sa vue. Que pouvaient-ils bien penser ? Rhodes 
paraissait sincèrement content pour lui, mais il fallait s’attendre 
aussi à des sentiments de jalousie. Certains penseraient peut-
être qu’il avait eu de la chance, que ce succès était un peu outré 
pour quelqu’un de si jeune. 
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Spillane, le nouvel aide du chirurgien, s’approcha de la lisse 
et jeta un paquet par-dessus bord. 

Bolitho eut envie de vomir : un bras, une jambe ? Sans 
doute quelque chose de ce genre. 

Il entendait Slade s’en prendre à un pauvre matelot. La 
Destinée avait réussi à récupérer le canot, et l’armement ne 
savait comment manifester sa gratitude, mais tout cela n’avait 
pas rendu Slade plus souple. 

Les corps furent immergés à l’heure dite devant l’équipage 
rassemblé, tête nue. Le capitaine lut rapidement une prière. 

Ce fut ensuite un frugal déjeuner, complété par une caque 
de brandy, puis l’équipage retourna au travail, dans le bruit des 
scies et des marteaux, les odeurs de peinture et de goudron. 

Dumaresq monta sur le pont à la fin du quart de l’après-
midi et resta plusieurs minutes à examiner son bâtiment puis 
l’état du ciel : les nuages s’estompaient, voilà qui en disait plus 
long que tous les instruments. 

— Regardez-moi donc ces hommes, dit-il à Bolitho qui était 
de quart, une fois de plus. À terre, ce sont des fainéants tout 
juste bons à se soûler. Mais donnez-leur un bout ou un morceau 
de bois, et voilà ce dont ils sont capables. 

Il mettait tant de passion dans ses mots que Bolitho jugea le 
moment propice. 

— Croyez-vous que nous allons avoir la guerre, monsieur ? 
Il eut le sentiment qu’il était allé trop loin : Dumaresq fit 

volte-face, le regard dur. 
— Vous avez bavardé avec les coupeurs de jambes, c’est ça ? 
Puis il se mit à rire. 
— Il n’y a pas de réponse, vous n’avez pas encore appris 

toutes les ruses du métier – et s’éloignant pour reprendre sa 
promenade habituelle : La guerre ? Mais je ne demande que ça ! 

Avant que la nuit séparât les deux bâtiments, Palliser fit 
savoir qu’il était paré à remettre en route. Il pensait réparer le 
reste de ses avaries durant la traversée jusqu’à Rio. 

Slade était passé sur l’Héloïse pour assurer la garde des 
prisonniers et Palliser regagna son bord par le même canot. Il 
faisait une nuit d’encre. 
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Le second laissait Bolitho pantois : pas la moindre trace de 
fatigue, et pourtant il ne se ménageait guère. Une lanterne à la 
main, il avait entrepris d’inspecter les réparations et manifestait 
haut et fort sa réprobation en découvrant tel ou tel détail qui ne 
lui plaisait pas. 

Bolitho regagna sa couchette comme un havre en oubliant 
son manteau sur le pont là où il était tombé. Grand largue, la 
Destinée tremblait doucement, comme si elle aussi était 
contente de ce repos bien gagné. 

Tous en faisaient autant. À l’infirmerie, Bulkley s’était 
installé confortablement avec une bonne pipe et avait sorti une 
flasque de cognac qu’il partageait avec Codd, le commis. À deux 
pas de là, à peine visibles dans l’entrepont, les malades et les 
blessés geignaient doucement. 

Dumaresq avait jeté son manteau et, la chemise à moitié 
déboutonnée, s’était installé à sa table pour remplir son journal 
personnel. Il jetait de temps à autre un regard à la porte, comme 
pour mesurer l’importance de son commandement, son seul 
univers. Parfois, il levait les yeux vers le pont. Le pas régulier de 
Gulliver lui disait que le maître d’équipage surveillait la 
conserve, inquiet de la responsabilité qui pesait sur lui. 

Sous le pont principal, là où il n’y avait guère d’endroit où 
l’on puisse se tenir debout, l’équipage dormait dans les hamacs, 
bercé par les mouvements réguliers de la Destinée. On eût dit 
une rangée de nids, prêts à laisser échapper leurs couvées dès 
qu’on rappellerait au poste de manœuvre. 

Quelques hommes pourtant, incapables de dormir ou pris 
par le quart, se remémoraient le combat qu’ils venaient de vivre, 
les amis qu’ils avaient perdus, mais songeaient aussi à la part de 
prise que pourrait leur valoir la capture du brigantin. 

Chahuté dans sa couchette à l’infirmerie, l’aspirant Jury 
ressassait l’abordage : sa tentative désespérée pour venir au 
secours de Bolitho quand le lieutenant avait laissé échapper son 
sabre, la violente douleur qu’il avait sentie à l’estomac, comme 
la brûlure d’un fer rouge. Il se rappelait son père disparu et 
s’imaginait qu’il aurait été fier de lui. 

La Destinée les emportait tous, de Palliser, installé en face 
de Colpoys dans le carré désert, jusqu’à Poad, le maître d’hôtel, 
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qui ronflait comme un sonneur dans son hamac. Leur vie 
reposait sur la frégate dont la figure de proue pointait sur 
l’horizon éternellement inaccessible. 

Deux semaines après la capture du brigantin, la Destinée 
traversa l’équateur, cap plein sud. Le maître d’équipage lui-
même semblait plutôt satisfait de leur allure. Le vent favorable, 
l’air devenu plus doux, tout cela contribuait à guérir les hommes 
et à leur redonner le moral. 

Le passage de la ligne était une première pour un bon tiers 
de l’équipage. Les festivités habituelles n’auraient pas été 
complètes sans les quatre jours de vin et d’eau-de-vie qui furent 
accordés pour l’occasion. 

Little faisait un étonnant Neptune avec sa couronne et sa 
barbe d’étoupe. Il donnait le bras à une reine plantureuse, en la 
personne de l’un des mousses. Tous les nouveaux sujets de son 
royaume furent copieusement douchés et peinturlurés. 

Quand la fête fut finie, Dumaresq alla rejoindre ses officiers 
au carré pour leur faire part de sa satisfaction. Ils avaient laissé 
l’Héloïse loin derrière, ses avaries n’étant pas encore totalement 
réparées. Dumaresq n’avait visiblement aucune envie de 
retarder l’atterrissage, et il avait simplement ordonné à Slade de 
rallier Rio aussi vite qu’il le pourrait. 

La Destinée était grand largue la plupart du temps et aurait 
fait un beau spectacle, si seulement il y avait eu quelqu’un pour 
la voir dans ces mers désertes. À force de manœuvres et d’école 
à feu, les nouvelles recrues commençaient de s’amariner. Les 
teints pâlis des ex-prisonniers ou pis encore s’étaient tannés au 
soleil. 

Un des blessés était mort, portant le total de leurs pertes à 
huit tués. Surveillé nuit et jour par un des fusiliers de Colpoys, 
le capitaine de l’Héloïse reprenait lentement ses forces et 
Bolitho se disait que Dumaresq ne le conservait en vie que pour 
le plaisir de le voir pendu. 

L’aspirant Jury avait repris son service, mais son état ne lui 
permettait guère que de faire le quart ou de travailler sur le 
pont. Bizarrement, ce qu’ils avaient vécu en commun semblait 
les séparer et ils ressentaient tous deux un certain malaise, alors 
qu’ils se croisaient plusieurs fois par jour. 
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Le capitaine avait peut-être raison : la conduite héroïque de 
Jury, comme il disait, était peut-être plus gênante que flatteuse. 

Le petit Merrett, bien au contraire, avait pris confiance en 
lui au-delà de ce que l’on aurait pu imaginer. On aurait dit que, 
convaincu qu’il allait se faire tuer, il était maintenant persuadé 
que plus rien ne pouvait lui arriver. Il courait dans les 
enfléchures comme les autres aspirants et on entendait souvent 
sa voix haut perchée, au cours des quarts de nuit. 

Un soir, alors qu’ils faisaient route sous basses voiles et 
huniers, Bolitho, qui prenait la relève de Rhodes, aperçut Jury 
qui regardait tristement les autres aspirants se promener dans 
la mâture. 

Bolitho attendit que le timonier eût chanté le cap, sud-sud-
ouest, avant de s’approcher de lui. 

— Comment va votre blessure ? 
Jury lui fit un sourire. 
— Elle ne me fait plus souffrir, monsieur, j’ai eu de la 

chance. Mais, étaient-ce bien des pirates ? demanda-t-il en 
tripotant nerveusement la boucle de son ceinturon. 

Bolitho haussa les épaules. 
— Je pense qu’ils avaient l’intention de nous suivre, des 

espions sans doute, mais, aux yeux de la loi, ce ne sont que des 
pirates, c’est vrai. 

Il avait repensé souvent à cette nuit dramatique et il 
soupçonnait Dumaresq comme Palliser d’en savoir beaucoup 
plus qu’ils n’en disaient : le brigantin était sans doute plus 
qu’impliqué dans la mission secrète de la Destinée et son escale 
à Funchal. 

— Mais si nous maintenons cette allure, reprit-il, nous 
serons à Rio d’ici à une semaine. À ce moment-là, j’imagine que 
nous apprendrons toute la vérité. 

Gulliver apparut sur le pont et passa une longue minute à 
observer la voilure sans dire mot. 

— Le vent forcit, lâcha-t-il enfin, je crois que nous devrions 
réduire – il hésita, guettant un signe chez Bolitho. Vous en 
parlez au capitaine ou j’y vais ? 
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Bolitho observa à son tour les huniers gonflés par le vent. 
Au soleil couchant, ils ressemblaient à de gros coquillages roses. 
Gulliver avait raison, il aurait dû s’en rendre compte lui-même. 

— J’y vais. 
Comme incapable de rester en place, Gulliver s’approcha du 

compas. 
— C’était trop beau pour durer, je m’en doutais bien. 
Bolitho appela l’aspirant Cowdroy qui avait été affecté à son 

quart en attendant la guérison de Jury. 
— Présentez mes respects au capitaine et dites-lui que le 

vent fraîchit par le nord-est. 
Cowdroy salua et se jeta dans la descente. Bolitho essayait 

de dissimuler les sentiments peu amènes qu’il lui portait : une 
brute épaisse, aussi arrogante qu’intolérante. Il se demandait 
comment Rhodes arrivait à le supporter. 

— Nous allons avoir une tempête, monsieur ? demanda 
calmement Jury. 

— C’est peu probable à mon avis, mais il vaut mieux être 
paré à cette éventualité. Vous avez une bien belle montre, 
ajouta-t-il en voyant un objet brillant dans sa main. 

Tout content, Jury la lui tendit : 
— Elle appartenait à mon père. 
Bolitho ouvrit précautionneusement le couvercle pour 

découvrir une miniature parfaite, le portrait d’un officier. Jury 
lui ressemblait. C’était un instrument magnifique, sorti de chez 
le meilleur joaillier de Londres. 

Il la lui rendit en disant : 
— Prenez-en grand soin, elle a certainement beaucoup de 

valeur. 
— J’y tiens énormément, dit Jury en la remettant au fond de 

sa poche, c’est tout ce qu’il me reste de mon père. 
Le ton de sa voix bouleversa Bolitho. Il s’en voulait 

maintenant de s’être montré si distant, sans remarquer tous les 
efforts que faisait l’aspirant pour lui être agréable. Il n’avait plus 
personne au monde, si ce n’est lui. 

— Mon garçon, lui dit-il en souriant, si vous réussissez à 
sauver vos abattis pendant cette mission, un grand avenir vous 
attend. Regardez le capitaine James Cook : personne n’avait 
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jamais entendu parler de lui et à présent, c’est un héros 
national. Je suis certain qu’il aura une promotion au retour de 
sa dernière expédition. 

La voix de Dumaresq le fit se retourner : 
— N’excitez pas trop ce garçon, Bolitho. Si ça continue, il va 

vouloir ce commandement à ma place ! 
Bolitho ne répondit pas, attendant la suite : avec le 

capitaine, on ne savait jamais comment les choses allaient 
tourner. 

— Nous allons réduire la toile, monsieur Bolitho… 
Il regarda la mâture. 
— … mais en en gardant le plus possible. 
Et il disparut dans l’échelle. Le maître de quart appela : 
— Le canot est en train de s’en aller, monsieur. 
— Très bien, prenez quelques hommes et allez le saisir, 

ordonna Bolitho à Cowdroy. 
L’aspirant n’avait pas l’air content, et Bolitho savait très 

bien pourquoi. Vivement qu’on le retire de son quart, celui-là ! 
Jury avait très bien compris ce qui se passait. 
— J’y vais, monsieur, ce devrait être mon quart. 
Mais Cowdroy fit volte-face et lui cria : 
— Vous êtes souffrant, monsieur Jury, et n’essayez pas de 

vous faire bien voir sur notre dos. 
Et il partit, criant après un bosco. 
Comme Gulliver l’avait prévu, le vent continuait de forcir et 

la mer ne fut bientôt qu’un champ de crêtes blanches. Bolitho 
oublia la querelle qu’il avait suscitée entre les deux aspirants. 

On commença par un ris, puis un second, mais le bâtiment 
continuait à souffrir. Dumaresq finit par ordonner de tout 
rentrer sauf le grand hunier afin que la Destinée traversât la 
tempête sans trop de casse. 

C’est alors que le vent mollit, comme pour signifier qu’il 
savait se montrer aussi pervers qu’il pouvait être bienveillant. 
Au lever du jour, la frégate fumait sous un grand soleil. 

Bolitho dirigeait l’école à feu de la batterie de douze tribord 
quand Jury vint lui annoncer qu’il était autorisé à reprendre son 
service normal. 
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Bolitho sentait confusément que quelque chose n’allait pas, 
mais il n’insista pas. 

— Le capitaine veut un salut comme ces gens n’en ont 
jamais vu lorsque nous arriverons à Rio – les canonniers riaient 
en se frottant les mains. Alors, nous faisons la course, la 
première division contre la seconde et il y aura du vin pour les 
gagnants. 

Il s’était arrangé avec le commis. Codd, ses grandes dents en 
avant, lui avait accordé facilement cette faveur : 

— Si c’est vous qui payez, monsieur Bolitho, seulement si 
vous payez ! 

— Parés, monsieur, annonça Little. 
— Vous allez les chronométrer, fit Bolitho à Jury. Nous 

allons tirer trois fois, la division qui l’emporte deux fois a gagné. 
— Mais je n’ai pas de montre, monsieur, dit Jury. 
Bolitho le regarda, conscient que le capitaine et le second les 

observaient de la dunette. 
— Vous l’avez perdue ? La montre de votre père ? 
Il voyait encore sa fierté, sa tristesse quand il la lui avait 

montrée. 
— Dites-moi ce qui s’est passé ! 
— Je ne l’ai plus, elle a disparu et c’est tout ce que je sais. 
Jury était visiblement bouleversé. Bolitho lui posa la main 

sur l’épaule. 
— Calmez-vous, je vais essayer de faire quelque chose. 
Il sortit machinalement sa propre montre, qu’il tenait de sa 

mère. 
— Prenez la mienne. 
Accroupi près d’un canon, Stockdale avait tout entendu et il 

scrutait les visages de tous les hommes présents. De sa vie, il 
n’avait jamais possédé de montre et il y avait peu de chances 
que cela lui arrivât jamais, mais là, il devinait que c’était grave. 
Dans l’espace surpeuplé d’un navire, voler est dangereux, les 
marins sont gens trop pauvres pour laisser impuni ce genre de 
crime. Et le coupable courait moins de risques à se faire pendre 
qu’à subir bien pis. 

Bolitho leva le bras : 
— En batterie ! 
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La deuxième division l’emporta haut la main. Pour les 
perdants, ce n’était pas étonnant : la deuxième avait Little et 
Stockdale, certainement les deux hommes les plus forts de tout 
le bord. 

Tout ce beau monde alla gaiement boire un pot de vin. 
Bolitho savait pourtant bien que la fête était gâchée pour Jury. 

— Faites saisir les pièces, ordonna-t-il à Little avant de 
regagner la dunette. 

Dumaresq l’attendait : 
— Joliment réussi, commenta le capitaine. 
Palliser eut un fin sourire. 
— Si nous donnons du vin aux hommes avant qu’ils aient eu 

l’occasion de tirer un seul vrai coup de canon, nous allons 
bientôt être à sec ! 

Mais Bolitho fut bien obligé de raconter ce qui venait de se 
passer : 

— L’aspirant Jury s’est fait voler sa montre. 
Dumaresq le regarda comme si de rien n’était. 
— Et alors, qu’allons-nous faire, monsieur Bolitho ? 
Le lieutenant rougit violemment. 
— Je suis désolé, monsieur, je pensais que… 
Dumaresq plissa les yeux pour observer un trio d’oiseaux de 

mer qui plongeaient à raser l’eau. 
— Ça sent la terre. 
Et se retournant brusquement vers Bolitho : 
— C’est à vous qu’on en a parlé, débrouillez-vous. Bolitho 

salua le capitaine et le premier lieutenant qui reprirent leurs 
allées et venues sur le gaillard. 

Oui, il avait encore beaucoup à apprendre. 
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VI 

UN ACTE D’INDISCIPLINE 

Sous huniers et foc, la Destinée glissait lentement sur les 
eaux bleues de la baie de Rio. Il faisait une chaleur torride, la 
brise suffisait à peine à créer un minuscule filet d’étrave. Tout 
l’équipage était excité à l’idée de se retrouver bientôt au 
mouillage. 

Le plus endurci des hommes de mer n’aurait pu échapper à 
l’impression saisissante procurée par ce spectacle 
impressionnant. Ils avaient vu la terre se détacher dans les 
lueurs de l’aube et elle les dominait maintenant de toute sa 
splendeur. Bolitho n’avait encore jamais rien vu de semblable 
au Pain de Sucre, qui s’élevait comme un rocher gigantesque. 
Plus loin, entre des taches de forêt verte, se dessinaient une 
succession de chaînes montagneuses. On eût dit des vagues 
pétrifiées. Des plages blanches ourlées d’écume se nichaient 
entre la ville et la mer. Avec ses maisons blanches et ses tours 
ramassées, la ville évoquait tout sauf les rives de la Manche. 

Surmontée du pavillon portugais, la première batterie se 
démasquait sous le vent, écrasée de soleil. Rio était une ville 
bien défendue et ses nombreux forts faisaient hésiter les plus 
entreprenants. 

L’œil rivé dans sa lunette, Dumaresq examinait la ville et les 
bâtiments au mouillage. 

— Laissez venir un brin. 
— Ouest-nord-ouest, monsieur ! 
— Le garde-côte approche, annonça Palliser. 
Dumaresq esquissa un sourire : 
— Ils doivent se demander ce que nous venons diable faire 

dans les parages ! 
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Bolitho décolla sa chemise de la peau. Il enviait les matelots, 
nus jusqu’à la ceinture, alors que les officiers devaient supporter 
leurs gros manteaux. 

Mr Vallance, le canonnier, vérifiait les derniers préparatifs 
et s’assurait que tout était paré pour le salut. 

Bolitho se demanda combien de paires d’yeux examinaient 
la frégate anglaise en ce moment : un bâtiment de guerre, que 
venait-il donc faire ? Avait-il des intentions pacifiques, ou bien 
apportait-il la nouvelle que la guerre avait éclaté en Europe ? 

— Commencez le tir ! 
L’une après l’autre, les pièces ouvrirent le feu, dégageant un 

lourd nuage de fumée qui stagna au-dessus de la mer et leur 
cacha un moment la terre. 

Le garde-côte portugais avait viré sur place. Ses grands 
avirons le faisaient ressembler à une araignée d’eau. 

— Cet abruti veut nous montrer le chemin, nota une voix. 
La dernière pièce tira et les canonniers se précipitèrent afin 

d’écouvillonner, puis de saisir les fûts, comme pour montrer que 
les intentions de la frégate étaient pacifiques. 

Une silhouette agita un pavillon sur le garde-côte. 
— Pas trop près, monsieur Palliser, ordonna le capitaine, ne 

prenons pas de risques avec ces gens-là ! 
Palliser s’empara de son porte-voix : 
— Du monde aux bras, paré à virer ! 
Matelots et officiers, tout le monde se précipita à son poste. 
— A rentrer les huniers ! 
Effrayés par la grosse voix de Palliser, les oiseaux de mer, 

chassés par le bruit des canons, et qui venaient tout juste de se 
poser, reprirent en catastrophe leur envol. 

— A carguer les huniers ! 
— C’est bon, fit Dumaresq, mouillez. 
Cédant à la pression de la barre, la Destinée vint lentement 

dans le vent. 
— Mouillez ! 
Il y eut un grand plouf, l’ancre plongea dans les eaux tandis 

que les gabiers ferlaient les voiles dans un ensemble parfait, que 
semblait diriger une main invisible. 

— Les embarcations à l’eau ! 
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La Destinée rappelait sur son câble et finit par se stabiliser. 
— Faites signe au garde-côte d’accoster, ordonna Dumaresq, 

je dois aller présenter mes respects au vice-roi, et plus tôt j’en 
serai débarrassé… 

Il fit un petit signe de satisfaction à Gulliver et aux 
timoniers qui se tenaient près de la barre : 

— Très belle manœuvre ! 
Gulliver se méfiait pourtant, ne sachant pas trop si le 

compliment cachait ou non un piège. Apparemment non. 
— C’est ma première escale ici en tant que maître 

d’équipage, monsieur. 
Leurs yeux se croisèrent : si la collision avec l’Héloïse avait 

été plus grave, ils n’auraient plus été là ni l’un ni l’autre pour en 
parler. 

Pris par ses hommes, Bolitho n’eut guère le temps d’assister 
à l’arrivée des officiers portugais. Ils étaient magnifiques dans 
leurs uniformes chamarrés et ne paraissaient guère souffrir de 
la chaleur. Les maisons blanches de la ville étaient maintenant 
noyées dans la brume, ce qui ajoutait encore au mystère. Les 
embarcations locales possédaient un gréement assez semblable 
à celui des felouques arabes que Bolitho avait eu l’occasion 
d’observer sur les côtes d’Afrique. 

La voix de Palliser le sortit brusquement de ses pensées : 
— Faites rompre du poste de manœuvre, monsieur Bolitho. 

Vous allez à terre avec le capitaine. 
Bolitho s’engouffra avec délice sous la dunette : il y régnait 

une fraîcheur de rêve. 
Il faillit heurter de plein fouet le chirurgien qui remontait, 

extrêmement agité. 
— Il faut que je voie le capitaine d’urgence, le maître du 

brigantin se meurt. 
Bolitho traversa le carré et entra dans sa chambre 

minuscule, le temps de ramasser son sabre et son chapeau. 
Ils savaient fort peu de chose sur le capitaine du brigantin : 

l’homme s’appelait Jacob Triscott, originaire du Dorset. Et 
comme Bulkley le lui avait fait remarquer, il n’était pas très 
réconfortant pour un homme de savoir qu’on vous gardait en vie 
pour le plaisir de vous faire pendre. Bolitho dut bien s’avouer 
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que cette nouvelle le bouleversait. Tuer un homme en état de 
légitime défense, rien à dire. Mais ce délai lui semblait déloyal, à 
la limite de la décence. 

Rhodes arriva dans le carré. 
— Je suis mort, avec tous ces visiteurs, ils vont m’épuiser. 

Mais, fit-il en voyant la tête de Bolitho, que se passe-t-il ? 
— Le capitaine de la brigantine est à l’agonie. 
— Je suis au courant, fit-il avec un haussement d’épaules. 

C’était toi ou lui, pas la peine de chercher plus loin. Oublie tout 
ça, c’est le problème de notre seigneur et maître, il voulait 
arracher à ce salopard le maximum de renseignements avant 
qu’il meure. Et sans trop regarder aux moyens. 

Il accompagna Bolitho jusqu’à la porte de toile et ils 
s’arrêtèrent un instant pour contempler la lumière aveuglante. 

— Toujours pas de nouvelles, pour la montre de Jury ? 
— Le capitaine m’a dit de me débrouiller, sourit amèrement 

Bolitho. 
— Naturellement… 
— J’avais espéré que cela lui était sorti de la tête, mais 

maintenant, il faut bien que je fasse quelque chose. Jury a déjà 
eu assez de malheurs comme ça. 

Johns, le cuisinier personnel du capitaine, passait par là. 
Apercevant Bolitho, il lui dit : 

— Le canot est à l’eau, monsieur, et vous feriez bien de ne 
pas trop traîner. 

Rhodes donna à Bolitho une grande tape dans le dos. 
— Notre seigneur et maître n’aimerait pas trop que tu te 

fasses désirer ! 
Comme Bolitho s’apprêtait à suivre le coq, Rhodes ajouta : 
— Écoute, Dick, si tu veux que je m’occupe de cette foutue 

montre pendant que tu es à terre… 
— Non, merci, répondit Bolitho en secouant la tête, le voleur 

appartient presque sûrement à ma division. S’il faut que je les 
fouille un par un, tous les efforts que j’ai faits pour établir un 
climat de confiance avec eux seront réduits à néant. Il faut que 
je trouve autre chose. 
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— J’espère simplement que ce jeune Jury ne l’a pas perdue : 
une chose est de perdre un objet, se le faire voler en est une 
autre. 

Ils gagnèrent en silence la coupée tribord où la garde était 
rassemblée pour rendre les honneurs au capitaine. 

Mais Dumaresq avait bien d’autres chats à fouetter : « Non 
monsieur, l’entendait-on crier au chirurgien, il ne mourra pas ! 
Pas tant qu’il ne m’aura pas dit tout ce qu’il sait ! » 

Bulkley se tordait les mains de désespoir. 
— Mais cet homme est à l’agonie, monsieur, je ne peux rien 

faire de plus ! 
Dumaresq contemplait le canot à ses ordres et la garde de 

fusiliers. On l’attendait à la résidence du vice-roi, il valait mieux 
éviter tout contretemps si jamais il avait besoin de la 
coopération des Portugais. Du coup, il tomba sur Palliser : 

— Bon sang de bois, débrouillez-vous avec ça. Dites à cet 
âne de Triscott que, s’il nous fournit les détails de sa mission et 
de sa destination, j’écrirai à sa paroisse dans le Dorset. Avec ça, 
on se souviendra de lui comme d’un honnête homme. Essayez 
de l’impressionner en évoquant tout ce que cela représentera 
pour sa famille et pour ses amis. 

Palliser paraissait toujours aussi incrédule. 
— Mais, bon Dieu, monsieur Palliser, faites quelque chose ! 
Le second ne savait trop quoi dire. 
— Et s’il me crache à la figure ? 
— Dans ce cas, je le pendrai sur-le-champ, et nous verrons 

bien ce qu’en pensera sa famille ! 
Bulkley s’avança : 
— Gardez votre calme, monsieur : cet homme est à l’agonie, 

il ne peut plus faire de mal à personne ! 
— Allez le voir et répétez-lui mot pour mot ce que je viens de 

vous dire, c’est un ordre ! Dites à Mr Timbrell, ajouta-t-il à 
l’adresse de Palliser, de disposer un palan à la grand-vergue. Si 
ce gaillard ne veut pas coopérer, mourant ou pas, c’est le sort 
que je lui prépare ! 

Palliser le suivit à la coupée. 
— Je lui ferai signer sa déposition, monsieur. Il y aura un 

témoin et je vous garantis qu’il produira un document écrit. 
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Dumaresq eut un petit sourire. 
— Voilà un homme comme je les aime. Occupez-vous de 

ça ! – apercevant Bolitho : Montez dans le canot, nous allons 
nous occuper de ce vice-roi, pas vrai ? 

Après que son canot eut débordé, Dumaresq se retourna 
pour examiner son bâtiment. Le soleil le contraignait à plisser 
les yeux. 

— Ce Bulkley est sans doute un excellent chirurgien, mais il 
est parfois trop timoré. À le voir, on croirait que nous faisons 
une promenade de santé, alors que nous recherchons un trésor. 

Bolitho essayait de se décontracter. Le banc le brûlait, mais 
il essayait d’adopter un maintien aussi digne que celui de son 
capitaine. 

Mis en confiance par ce début de confidence, il hasarda, en 
prenant bien garde de parler à voix basse pour ne pas être 
entendu des nageurs : 

— Mais monsieur, ce trésor existe-t-il vraiment ? 
Dumaresq serra un peu plus fort ses mains autour de la 

garde de son sabre, les yeux perdus sur le rivage. 
— Je suis sûr qu’il est quelque part, même si je ne sais pas 

où. Je ne sais même pas ce qu’il en reste ni sous quelle forme. 
C’est la raison pour laquelle nous avons fait escale à Madère 
chez ce vieil ami. Mais il se passe des choses très surprenantes. 
Voilà pourquoi mon secrétaire a été assassiné, et pourquoi aussi 
l’Héloïse nous a pistés. Et à présent, ce malheureux Bulkley 
voudrait que je dise une prière pour ce salopard qui détient 
peut-être des secrets de première importance, un homme qui a 
manqué tuer mon troisième lieutenant ! – il se retourna pour 
regarder Bolitho dans les yeux : Vous êtes toujours sur la trace 
de la montre de Jury ? 

Bolitho dut avaler sa salive – le capitaine n’avait rien oublié 
du tout. 

— Je vais m’en occuper, monsieur, dès que possible. 
— Hmm, mais ne vous en faites pas un monde. Vous êtes 

l’un de mes officiers. S’il y a eu crime, le coupable doit être puni, 
et avec la plus grande sévérité. Ces pauvres diables n’ont pas un 
sou à eux tous, et il n’est pas question qu’ils se fassent avoir par 
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un voleur de bas étage. Encore que la plupart d’entre eux aient 
commencé leur existence ainsi ! 

Sans lever la voix, Dumaresq glissa à son cuisinier : 
— Johns, regarde ce que tu peux faire. 
Il n’en dit pas plus, mais Bolitho sentit très bien à quel point 

ils étaient de connivence. 
Dumaresq fixait l’escalier sur le quai. On apercevait des 

uniformes, quelques chevaux. Une voiture aussi, en y regardant 
de plus près, sans doute destinée à conduire les visiteurs à la 
résidence. 

Dumaresq soupira. 
— Vous allez m’accompagner, cela vous fera une bonne 

expérience – et riant soudain : Après que l’Asturias eut rompu 
le combat, il y a trente ans, on prétend qu’il est venu faire escale 
à Rio. On raconte aussi que les autorités portugaises ont leur 
petite idée sur ce qu’il est advenu du butin. Quelques-uns parmi 
ceux qui nous attendent sur la jetée sont donc plus inquiets que 
je ne le suis en ce moment. 

Le brigadier leva sa gaffe. Avirons rentrés, le canot vint 
mourir contre les marches. 

Dumaresq avait oublié sa bonne humeur. 
— Laissons les choses suivre leur cours, mais j’ai hâte de 

rentrer à bord pour voir si Mr Palliser aura su se montrer 
persuasif. 

Les fusiliers de Colpoys les attendaient au garde-à-vous en 
haut des marches, aussi rouges que leurs uniformes. La garde 
portugaise, vestes blanches à parements jaunes, leur faisait face. 

Dumaresq serra les mains de différents dignitaires, fit force 
courbettes ; on échangea des compliments qu’il fallut traduire 
dans les deux langues. Bolitho fut surpris de voir autant de noirs 
dans la foule des badauds, esclaves ou domestiques au travail 
dans les plantations. On était allé les chercher à des milliers de 
milles et, avec de la chance, ils étaient achetés par un maître à 
peu près humain. Dans le cas contraire, ils n’avaient guère de 
temps à vivre. 

Dumaresq monta en voiture avec trois des Portugais, tandis 
que les autres montaient en selle. 
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Colpoys remit son sabre au fourreau et leva les yeux pour 
regarder la résidence du vice-roi qui se dessinait en haut d’une 
colline escarpée. 

— Et dire qu’il va falloir qu’on se paye cette grimpette ! Je 
suis fusilier, bon sang, pas fantassin ! 

Le temps d’arriver au palais, Bolitho était trempé. Un 
domestique conduisit les fusiliers derrière la demeure, Bolitho 
et Colpoys dans une pièce haute de plafond qui ouvrait sur la 
mer et sur un grand jardin plein de fleurs sous les palmes. 

D’autres domestiques, qui prenaient bien soin de ne jamais 
lever les yeux, leur apportèrent du vin et des sièges. Un énorme 
éventail se mit en branle au-dessus de leurs têtes. 

— Dieu que ça fait du bien ! soupira Colpoys en étendant 
paresseusement les jambes. 

Les fonctionnaires, militaires, commerçants portugais qui 
vivaient là se la coulaient douce, songea Bolitho en souriant. Il 
leur fallait certes supporter la chaleur, les fièvres et des foules 
de risques mortels. Mais on prétendait que la richesse de 
l’empire était immense : argent, pierres précieuses, métaux 
rares, plantations de canne, pas étonnant que des armées 
d’esclaves fussent nécessaires pour satisfaire aux exigences de 
Lisbonne. 

Colpoys posa son verre et se dressa brusquement. 
Dumaresq avait apparemment fait ce qu’il avait à faire, le temps 
pour ses fusiliers de grimper la côte à pied. À voir sa tête, il était 
évident qu’il n’était guère satisfait du résultat. 

— Nous rentrons à bord, annonça-t-il brusquement. 
Les adieux eurent lieu à la résidence, cette fois-ci, et Bolitho 

comprit enfin que le vice-roi était absent de Rio, mais qu’il 
rentrerait dès que la nouvelle de l’arrivée de la Destinée lui 
serait parvenue. 

C’est en tout cas ce que Dumaresq leur expliqua en passant 
devant la garde. 

— Cela signifie en clair, grommela-t-il, qu’il insiste pour que 
j’attende son retour. Mais je ne suis pas né de la dernière pluie, 
Bolitho. Ces gens-là sont peut-être nos plus vieux alliés, ils n’en 
restent pas moins des pirates ou guère mieux. Enfin, vice-roi ou 
pas, dès que l’Héloïse sera là, je lève l’ancre ! 
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» Et ramenez vos hommes, ordonna-t-il à Colpoys. 
Les fusiliers se mirent en branle dans un grand nuage de 

poussière et Dumaresq monta en voiture. 
— Venez avec moi, dit-il à Bolitho. Lorsque nous serons 

arrivés au quai, je veux que vous portiez un message pour moi –
 il tira une enveloppe de son manteau : J’ai préparé ce pli en 
prévoyant le pire. Le cocher vous conduira là-bas, et toute la 
ville sera au courant dans moins d’une heure – sourire 
narquois : Le vice-roi est peut-être futé, mais il n’est pas le seul ! 

Ils dépassèrent Colpoys et ses fusiliers en nage. 
— Prenez quelqu’un avec vous – et comme Bolitho ne 

comprenait pas : Je veux dire, une sorte de garde du corps, si 
vous préférez. J’ai aperçu votre lutteur de foire dans le canot. 
Stockdale, je crois ? Emmenez-le. 

Bolitho n’en revenait pas : comment Dumaresq pouvait-il 
bien se souvenir de son nom ? À bord, un homme était à 
l’agonie, et Palliser ne vaudrait guère mieux s’il ne parvenait pas 
à lui tirer les vers du nez. Il devait y avoir quelque part à Rio un 
homme qui avait à voir avec le trésor perdu, mais pas celui à qui 
était destiné le billet de Dumaresq. 

Il y avait aussi un bâtiment, son équipage, la prise et des 
milliers de milles les attendaient, sans qu’ils soient certains de 
réussir. Dumaresq portait un lourd fardeau sur ses épaules. Cela 
en rendait la montre de Jury dérisoire. 

Une grande métisse, un panier de fruits sur la tête, s’arrêta 
pour les regarder passer. Ses épaules nues étaient couleur de 
miel et elle leur fit un grand sourire. 

— Joli brin de fille, nota simplement Dumaresq. Et la plus 
belle paire de lolos que j’aie jamais vue. Je risquerais bien 
quelques ennuis ultérieurs pour le plaisir de la cajoler un peu ! 

Bolitho ne savait trop quoi dire : il était certes habitué au 
langage cru des marins, mais, venant de Dumaresq, le propos 
lui paraissait d’une vulgarité à toute épreuve. 

Dumaresq attendit que leur voiture s’arrête. 
— Faites vite, j’ai l’intention de faire aiguade demain, et 

nous avons encore du pain sur la planche d’ici là. 
Sur ces mots, il descendit l’escalier à grandes enjambées 

pour embarquer dans le canot. 
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Assis en face de Stockdale qui prenait toute la place, Bolitho 
indiqua au cocher l’adresse où il devait se rendre. 

Dumaresq avait pensé à tout : Bolitho aurait pu se faire 
arrêter à tout moment, comme n’importe quel étranger. Mais 
les armoiries du vice-roi sur les portières valaient tous les 
laissez-passer. 

La voiture s’arrêta devant une grande demeure entourée 
d’un grand mur. Apparemment, c’était l’une des plus vieilles 
maisons de Rio. Elle occupait le centre d’un jardin magnifique, 
sans compter une large allée qui menait au portail. 

Un domestique noir accueillit Bolitho sans manifester la 
moindre surprise et le conduisit dans un grand hall circulaire. 
Des vasques de marbre débordant de fleurs alternaient avec des 
statues dans leurs niches. 

Bolitho restait planté là, ne sachant trop que faire. Un autre 
domestique passa, raide comme la justice, et fit comme s’il ne 
voyait pas la lettre qu’il tenait à la main. 

— Je vais leur frotter les oreilles, grogna Stockdale. 
Une porte s’ouvrit sans bruit : un homme frêle, vêtu d’une 

culotte blanche et d’une chemise de dentelle, observait Bolitho. 
— Vous appartenez à ce navire. 
Bolitho n’en croyait pas ses oreilles : c’était un Anglais. 
— Oui, euh, monsieur, lieutenant Richard Bolitho du 

bâtiment de Sa Majesté… 
L’homme s’avança pour lui serrer la main. 
— Mais je connais le nom de ce bâtiment, lieutenant, tout 

Rio est au courant. 
Il le précéda dans une pièce tapissée de livres et lui offrit un 

siège. Un domestique invisible referma la porte derrière eux et 
Bolitho aperçut Stockdale, immobile là où il l’avait laissé. Le 
marin était paré à le protéger et à réduire la maison à un tas de 
briques si besoin était. 

— Je m’appelle Jonathan Egmont, fit-il en souriant, mais 
cela ne vous dit sans doute rien. Vous êtes bien jeune pour votre 
grade. 

Bolitho posa les mains sur les accoudoirs : un meuble 
massif, finement sculpté, aussi ancien que la demeure. 
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Une autre porte s’entrouvrit. Un domestique attendit 
qu’Egmont voulût bien remarquer sa présence. 

— Un peu de vin, lieutenant ? 
— Volontiers, monsieur, dit Bolitho qui avait la bouche 

horriblement sèche. 
— Mettez-vous à l’aise, pendant que je lis le billet de votre 

capitaine. 
Egmont alla s’asseoir à son bureau et découpa 

soigneusement le pli avec un stylet d’or. Bolitho examina la 
pièce : des livres et des livres au mur le sol recouvert de riches 
tapis. Il distinguait mal les objets dans la pénombre, encore 
aveuglé par le soleil. Les volets étaient tirés, et il y avait à peine 
assez de lumière pour seulement distinguer les traits de son 
hôte. Mais l’homme avait un visage intelligent, la soixantaine 
peut-être, encore que l’on vieillisse vite sous ces climats. Il était 
difficile de deviner ce qu’il faisait dans cette région et comment 
Dumaresq le connaissait. 

Egmont reposa soigneusement la lettre et regarda Bolitho. 
— Votre capitaine ne vous a parlé de rien ? Non, à voir votre 

expression, et j’ai eu tort de vous le demander. 
— Il m’a ordonné de porter cette lettre aussi vite que 

possible, c’est tout ce que je sais. 
— Je vois. 
L’espace d’un instant, il parut incertain sur la conduite à 

tenir. Il se décida enfin : 
— Je vais faire mon possible. Cela prendra du temps, 

naturellement, mais je suis sûr que votre capitaine souhaitera 
rester un peu, compte tenu de l’absence du vice-roi. 

Bolitho ouvrit la bouche et la referma aussitôt : une porte 
s’ouvrait et une femme entra dans la pièce, portant un plateau. 

Il se leva, honteux de sa chemise trempée et de ses cheveux 
plaqués par la sueur. Il n’avait jamais vu plus belle femme de sa 
vie. 

Elle était tout de blanc vêtue et sa taille était soulignée par 
une ceinture dorée. Ses cheveux noirs d’ébène, comme les siens, 
étaient attachés sur la nuque et retombaient souplement sur des 
épaules soyeuses. 
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Elle le regardait, le détaillait même de la tête aux pieds, la 
tête légèrement penchée. 

Egmont, qui s’était levé lui aussi, annonça : 
— Je vous présente ma femme, lieutenant. 
Bolitho s’inclina. 
— Très honoré, madame. 
Et il se tut, ne sachant que dire. Cette femme l’intimidait, il 

ne trouvait pas ses mots, et elle n’avait pourtant pas ouvert la 
bouche. 

Elle posa le plateau sur une table et lui tendit la main. 
— Soyez le bienvenu, lieutenant, vous pouvez me baiser la 

main. 
Bolitho prit délicatement les doigts qu’on lui tendait : quelle 

douceur, quelle odeur ! 
Elle avait les épaules nues, et l’on devinait dans la 

pénombre ses yeux violets. Sa beauté était parfaite, sa voix 
même, excitante au plus haut point. Mais comment pouvait-elle 
être sa femme ? Elle était certainement beaucoup plus jeune que 
lui. Espagnole ou portugaise, sûrement pas anglaise. Bolitho 
était prêt à croire qu’elle était tombée d’une autre planète. 

— Richard Bolitho, madame, finit-il par bredouiller. 
Elle se recula un peu et posa un doigt mutin sur sa bouche. 
— Bo-li-tho ! Je crois que je préfère vous appeler lieutenant, 

ce sera plus facile ! 
Sa longue robe balayait majestueusement le sol, elle tourna 

les yeux vers son mari : 
— Et plus tard, je crois que je vous appellerai Richard ! 
— Je vais rédiger une réponse à l’attention de votre 

capitaine, déclara Egmont, et vous la lui porterez. 
Et regardant sa femme, mais comme si elle n’était pas là : 
— Je vais voir ce que je peux faire. 
Son épouse se tourna vers Bolitho. 
— N’hésitez pas à revenir pendant que vous serez à Rio, 

cette maison est la vôtre. Votre visite m’a fait réellement plaisir, 
ajouta-t-elle, le fixant avec intensité. 

Elle se retira. Les jambes en coton, Bolitho se laissa tomber 
dans son fauteuil. 
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— J’en ai pour quelques instants, reprenez du vin si cela 
vous chante. 

Et Egmont alla s’installer à son bureau. Lorsqu’il eut 
terminé, il scella soigneusement l’enveloppe à la cire. 

— La mémoire est une faculté étrange, laissa-t-il enfin 
tomber distraitement. Je suis ici depuis des années et je ne 
voyage que rarement, lorsque mes affaires m’appellent. Puis un 
beau jour, voilà que débarque un vaisseau du roi, commandé 
par le fils de quelqu’un qui me fut cher. Et tout est bouleversé. 

Il se tut brusquement avant de poursuivre : 
— Mais vous avez certainement hâte de retourner à vos 

devoirs. Je vous souhaite une excellente journée, conclut-il en 
lui tendant le pli. 

Stockdale l’attendait, interrogateur. 
— Terminé, monsieur ? 
Bolitho s’arrêta net en entendant une porte s’ouvrir : elle 

était là, muette, impassible. Sa longue robe lui faisait dans 
l’ombre une silhouette aussi parfaite que les statues du hall. Elle 
restait impassible, se contenant de le dévorer des yeux, comme 
si elle essayait de faire passer un message. Elle posa doucement 
sa main sur sa poitrine. Bolitho avait le cœur qui battait à 
rompre, à la seule idée que sa main aurait pu rejoindre la 
sienne. 

La porte se referma. Avait-il rêvé ? Etait-ce l’effet du vin ? 
Il jeta un coup d’œil à Stockdale : à voir sa tête, inutile 

d’essayer de lui en conter. 
— Nous rentrons à bord, Stockdale. 
Le marin le suivit et ils émergèrent à la lumière. Ce n’était 

pas trop tôt. 
On était au crépuscule lorsque le canot poussa du quai. 

Pendant toute la traversée, Bolitho ne put détacher ses pensées 
de la dame blanche. 

Rhodes l’attendait à la coupée et lui murmura rapidement : 
— Dick, le premier lieutenant te cherche partout. 
— Venez me voir à l’arrière. 
C’était la voix impérative de Palliser, et Rhodes n’eut pas le 

temps d’en dire davantage. 
Bolitho monta l’échelle de dunette et le salua. 
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— Oui, monsieur. 
— Je vous ai attendu, monsieur, fit sèchement Palliser. 
— Oui monsieur, mais le capitaine m’avait confié une 

mission. 
— Et ça vous a pris tout ce temps ? 
Bolitho essaya de contrôler la colère qu’il sentait monter. 

Quoi qu’il dît, quoi qu’il fît, Palliser n’était jamais content. 
— Eh bien, monsieur, répondit-il calmement, je suis rentré 

à présent. 
Palliser le scrutait, guettant quelque insolence. 
— Durant votre absence, continua-t-il, le capitaine d’armes, 

agissant selon mes ordres, a fouillé les affaires de quelques 
hommes – il attendit une réaction de Bolitho : J’ignore quelle 
sorte de discipline vous tentez d’inculquer aux hommes de votre 
division, mais laissez-moi vous dire que vous n’y arriverez 
sûrement pas à coups de doubles ou de distributions de vin ! On 
a retrouvé la montre de Mr Jury en possession de l’un de vos 
gabiers volants, Murray. Alors, qu’en dites-vous ? 

Bolitho le fixait, incrédule. Murray avait sauvé la vie de 
Jury. Sans lui, l’aspirant aurait péri sur le pont de l’Héloïse cette 
sombre nuit. Et si Jury ne lui avait pas jeté un sabre, Bolitho 
serait mort lui aussi. Tout cela était leur secret, aucun n’en avait 
dit mot à qui que ce soit. 

Il essaya de protester. 
— Murray est un excellent marin, monsieur, je n’arrive pas à 

croire que c’est un voleur. 
— Et moi, je suis certain de ce que j’avance. Il vous reste 

beaucoup de choses à apprendre, monsieur Bolitho. Des gens 
comme Murray ne se risqueraient certainement pas à voler 
quelque chose à l’un de leurs camarades. Mais avec un officier 
ou un aspirant, c’est plus facile. 

Il avait visiblement beaucoup de peine à contrôler le ton de 
sa voix. 

— Je ne vous ai pas encore dit le pire, reprit-il. Mr Jury a eu 
l’impertinence insensée de prétendre qu’il avait fait cadeau de 
cette montre à Murray. Pourriez-vous croire une seconde, 
même un homme comme vous, monsieur Bolitho, une fable 
pareille ? 
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— Je crois qu’il a dit cela pour essayer de sauver Murray, 
monsieur. Il a sans doute eu tort, mais je le comprends très 
bien. 

— C’est bien ce que je pensais – il s’approcha : Je vais faire 
en sorte que Mr Jury regagne l’Angleterre dès que nous aurons 
rencontré un autre bâtiment. Qu’en pensez-vous ? 

— Je pense que vous agissez de manière injuste, répondit 
impulsivement Bolitho. 

Il n’en était même plus à la colère, mais plutôt au dernier 
stade du désespoir. Palliser avait tenté de le provoquer, cette 
fois, il débordait. 

— Si vous essayez de me discréditer à travers Mr Jury, 
ajouta-t-il, vous avez gagné. Mais même dans ce cas, sachant 
qu’il n’a plus de famille et qu’il est prêt à se consacrer corps et 
âme à la marine, votre attitude est condamnable ! Et si j’étais à 
votre place, monsieur, j’aurais honte de moi ! 

Palliser le fixait comme s’il venait de recevoir un coup de 
poing. 

— Que dites-vous ? 
Une frêle silhouette sortit de l’ombre. C’était Macmillan, le 

cuisinier du capitaine. 
— Vous d’mande bien pardon, messieurs, mais le capitaine 

aimerait vous voir immédiatement dans sa chambre. 
Et il s’éclipsa comme s’il craignait de prendre un mauvais 

coup dans l’algarade. 
Dumaresq se tenait au milieu de sa chambre, jambes 

écartées, les poings campés sur les hanches. 
— Je ne veux pas vous entendre hurler sur la dunette 

comme des mégères, fit-il en regardant ses deux officiers. Mais 
bon sang, qu’est-ce qui vous arrive ? 

Palliser, tout pâle, semblait très affecté. 
— Si vous aviez entendu ce que m’a dit Mr Bolitho, 

monsieur… 
— Entendu ? Entendu quoi au juste ? Mais tout le bâtiment 

vous a entendus ! s’écria Dumaresq, tendant le poing vers le 
ciel. Comment osez-vous, fit-il en s’adressant à Bolitho, faire 
preuve d’insubordination envers le premier lieutenant ? Vous 
lui devez obéissance, sans hésitation ni murmure. La discipline 
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est capitale, sans quoi ce bâtiment deviendrait un ramassis. 
J’attends, non, j’exige que ce navire obéisse au moindre de mes 
ordres. Régler ce genre d’affaire en public est une pure folie, et 
je ne le tolérerai pas ! Que cela ne se reproduise plus, ajouta-t-il 
en le fixant droit dans les yeux. 

Palliser tenta bien de protester : 
— Je lui disais, monsieur… 
Mais il se tut sous le regard glacial de Dumaresq. 
— Vous êtes mon premier lieutenant et je vous soutiendrai 

dans tout ce que vous accomplirez sous mes ordres. Mais vous 
n’êtes pas autorisé pour autant à vous passer les nerfs sur un 
jeune officier qui ne peut pas lutter à armes égales. Vous êtes un 
officier expérimenté et de grande valeur, alors que Mr Bolitho 
vient d’embarquer. Il est comme Mr Jury : il ne connaît de la 
mer que ce qu’il a appris depuis notre appareillage. En êtes-vous 
d’accord ? 

Palliser déglutit difficilement. Sa tête courbée sous les 
barrots lui donnait l’air d’un orant. 

— Oui, monsieur. 
— Parfait, voilà au moins un point sur lequel nous nous 

comprenons. 
Dumaresq s’approcha de la fenêtre pour contempler les 

lumières qui jouaient sur l’eau. 
— Vous allez poursuivre votre enquête, monsieur Palliser. 

Je ne souhaite pas qu’un gabier de la capacité de ce Murray soit 
inquiété s’il est innocent. Mais je ne veux pas non plus qu’il 
échappe au châtiment s’il est coupable. Tout le bord sait ce qui 
s’est passé. S’il s’en tire uniquement parce que nous aurons été 
incapables de mettre au jour la vérité, nous ne pourrons plus 
jamais tenir les vrais voleurs et les fauteurs de troubles en 
puissance. 

Il tendit la main à Bolitho : 
— Vous avez une lettre pour moi, j’imagine – et la prenant : 

Débrouillez-vous avec Mr Jury. Traitez-le sévèrement, mais 
justement. Ce sera une épreuve décisive, autant pour vous que 
pour lui. Et maintenant, rompez. 

En refermant la porte derrière lui, Bolitho entendit 
Dumaresq dire : 
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— La déposition que vous avez arrachée à ce Triscott est 
tout à fait remarquable, cela explique bien des choses. 

Palliser répondit quelque chose qu’il ne comprit pas et 
Dumaresq répondit : 

— Il manque encore une minuscule petite pièce, et le puzzle 
sera complet, plus rapidement que je ne pensais. 

Bolitho s’éloigna. Il sentait dans son dos les yeux du 
factionnaire qui l’observait avec curiosité dans la pénombre. Il 
se dirigea vers le carré et alla s’asseoir avec difficulté, comme 
quelqu’un qui vient de faire une chute de cheval. 

— Quelque chose à boire, monsieur ? lui demanda Poad. 
Bolitho fit signe que oui sans même avoir entendu. Bulkley 

était assis contre une membrure. 
— Le patron de l’Héloïse est-il mort ? lui demanda-t-il. 
Bulkley leva lentement des yeux embrumés… 
— Ouais, quelques minutes après avoir signé sa 

déposition – sa voix était mortellement lasse : j’espère qu’au 
moins ça en valait la peine. 

Colpoys sortit de sa chambre et vint s’asseoir avec eux, une 
jambe négligemment passée par-dessus l’accoudoir. 

— Vous tombez bien, je commençais à m’ennuyer 
considérablement : au mouillage, rien à faire… Mais, ajouta-t-il 
avec un petit sourire ironique en les regardant tour à tour, je 
vois que j’avais tort, il y a une de ces ambiances… 

Bulkley poussa un long soupir. 
— J’ai tout entendu ou presque. Triscott faisait une unique 

traversée comme patron, il avait apparemment pour consigne 
de nous rallier à Funchal pour savoir ce que nous fabriquions… 

Il fit tomber son verre de brandy par mégarde mais ne vit 
apparemment pas l’alcool qui dégoulinait sur ses jambes. 

— … Il devait ensuite rallier les Antilles pour remettre le 
navire à son propriétaire, celui qui avait financé la construction. 

Il toussa, s’essuya lentement le menton avec un grand 
mouchoir rouge. 

— Mais il voulut se montrer trop malin et tenta de nous 
suivre. Vous imaginez ça ? poursuivit-il en se retournant comme 
pour s’assurer que Dumaresq ne pouvait pas l’entendre de 
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l’autre côté de la cloison. C’est la souris qui court après le chat ! 
Enfin, il a reçu son dû. 

— Mais, le coupa le fusilier, qui est donc ce mystérieux 
acheteur de brigantins ? 

Bulkley se tourna vers lui avec difficulté. 
— Je vous croyais plus perspicace. Sir Piers Garrick, bien 

sûr ! Un ex corsaire du roi qui fait maintenant le pirate pour son 
propre compte ! 

Rhodes pénétra dans le carré. 
— J’ai tout entendu, et nous aurions dû nous en douter 

depuis que notre seigneur et maître y a fait allusion. Quand on 
pense à tout ce temps, il doit bien avoir la soixantaine. Et vous 
croyez vraiment qu’il connaît l’existence de l’Asturias et du 
trésor ? 

— Nous voilà bien, Stephen, le coupa Colpoys, le carabin 
s’est assoupi. 

Poad, qui rôdait dans les parages, annonça : 
— Ce soir, messieurs, nous avons du porc frais qu’un certain 

Mr Egmont nous a fait parvenir avec ses compliments – il 
ménageait ses effets : Le batelier a dit que c’était pour fêter la 
visite de Mr Bolitho. 

L’intéressé rougit comme une tomate. 
Colpoys hocha tristement la tête. 
— Mon Dieu, nous sommes à peine arrivés, et je devine qu’il 

y a déjà une femme là-dessous ! 
Gulliver alla s’installer à table avec le chirurgien et le 

commis, et Rhodes prit Bolitho à part. 
— Qu’est-ce qui t’est arrivé, Dick ? 
— J’ai perdu mon sang-froid – pauvre sourire : Ça peut 

arriver à tout le monde. 
— Bien, tiens-lui tête et n’oublie pas ce que je t’ai 

recommandé. J’ai dit à Jury, continua-t-il après s’être assuré 
que personne ne les entendait, d’aller t’attendre dans la 
chambre des cartes, vous ne serez pas dérangés. Règle cette 
affaire, je suis déjà passé par là. 

Il renifla soudain avec volupté : 
— Oh, mais, je sens le fumet délicieux de ce cochon. 

Décidément, Dick, tu sais y faire ! 
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Bolitho se dirigea vers la chambre des cartes, située 
immédiatement après la descente. Jury l’attendait près de la 
table vide. Il ruminait sans doute sa carrière irrémédiablement 
balayée, comme avaient été effacés tous les calculs de Gulliver. 

— Je sais ce que vous avez fait, commença Bolitho. Le cas de 
Murray fera l’objet d’une enquête en règle, j’ai la parole du 
capitaine. Quant à vous, vous ne serez pas débarqué – Jury 
poussa un profond soupir de soulagement. Maintenant, à vous 
de jouer. 

— Je… je ne sais que dire, monsieur. 
Bolitho était bien décidé à crever l’abcès. Lui aussi, dans le 

temps, avait été une espèce de Jury, et il savait ce que Ton 
ressent quand on est confronté à un désastre imminent. 

— Vous avez eu tort, reprit-il : vous avez raconté un 
mensonge pour sauver un homme qui est peut-être coupable –
 Jury essaya de protester mais il le fit taire : Vous n’aviez pas à 
faire pour lui ce que vous n’auriez sûrement pas fait pour un 
autre. Mais j’ai ma part de responsabilité : s’il ne s’était agi ni de 
vous ni de Murray, je dois bien admettre que je n’aurais pas 
réagi de la même manière. 

— Je suis désolé pour le tort que j’ai pu causer. Et 
spécialement pour celui que je vous ai causé, monsieur. 

Bolitho le regarda pour la première fois dans les yeux : il 
semblait désespéré. 

— Je sais, je sais. Nous devons tirer tous les deux la leçon de 
ce qui s’est passé – durcissant un peu le ton : Dans le cas 
contraire, nous ne serions dignes ni l’un ni l’autre de porter 
l’uniforme du roi. À présent, regagnez votre poste. 

Jury quitta les lieux, et Bolitho attendit là plusieurs minutes 
le temps de se refaire une contenance. 

Il avait fait ce qu’il avait à faire, même si c’était un peu tard. 
À l’avenir, Jury serait davantage sur ses gardes et ne ferait plus 
une confiance aussi aveugle aux autres. De la graine de héros, 
comme disait le capitaine. 

Il soupira et sortit de la chambre des cartes. Rhodes leva les 
yeux en le voyant entrer, l’air interrogateur. 

— Cela n’a pas été facile, fit Bolitho en haussant les épaules. 
— Ce n’est jamais facile. 
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Puis Rhodes lui fit un grand sourire en plissant les narines : 
— Nous sommes en retard puisque ce cochon s’est fait 

attendre, mais nous n’en aurons que plus d’appétit ! 
Bolitho prit le verre de vin que lui tendait Poad et alla 

s’asseoir. Rhodes avait de la chance : il vivait au jour le jour, 
sans jamais s’inquiéter du lendemain. C’était là la meilleure 
méthode pour vivre agréablement. Mais il revit soudain le 
visage déconfit de Jury : tout le monde n’est pas fait ainsi. 
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VII 

CAS DE CONSCIENCE 

Deux jours passèrent, le vice-roi n’était toujours pas là. Ou 
bien, s’il était rentré, il ne manifestait pas d’empressement 
exagéré à recevoir Dumaresq. 

Assommés par le soleil, les marins accomplissaient leurs 
tâches avec de moins en moins d’enthousiasme. Les caractères 
s’aigrissaient, il fallut punir plusieurs matelots. 

Chaque fois que l’on piquait la cloche pour la relève de 
quart, Dumaresq montait sur le pont. Lui aussi semblait de plus 
en plus nerveux. Un marin fut puni d’une corvée pour l’avoir 
regardé un peu fixement, et l’aspirant Ingrave, qui lui servait 
d’écrivain, fut renvoyé au motif qu’« il était trop stupide pour 
tenir une plume ». 

Bolitho lui-même, pourtant peu au fait des finesses 
diplomatiques, était bien conscient de leur isolement croissant. 
Quelques embarcations tournaient bien autour de la Destinée, 
dans l’espoir vain de monnayer quelque marchandise, mais les 
factionnaires avaient pour consigne de les repousser 
systématiquement. Quant à Egmont, aucun signe de vie. 

Le commis était allé se plaindre à l’arrière qu’il ne pouvait 
garantir l’approvisionnement en fruits frais. Il s’était fait 
proprement recevoir, et tout le bord avait retenti des 
hurlements de Dumaresq : 

— Mais pour qui me prenez-vous donc, avec vos 
gémissements ? Vous croyez que je n’ai rien d’autre à faire que 
m’occuper de vos petits commerces ? Prenez donc une 
embarcation, allez à terre vous-même, et dites-leur que cette 
fois-ci, les vivres sont pour moi ! 

Codd s’enfuit précipitamment sous les cris qui le 
poursuivaient de plus belle : 
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— Et cette fois, ne vous avisez pas de revenir les mains 
vides ! 

Pourtant, au carré, l’atmosphère n’avait guère changé : les 
plaisanteries habituelles, la dernière histoire qui courait à bord. 
Mais l’ambiance s’alourdissait quelque peu à chaque apparition 
de Palliser. 

Bolitho avait convoqué Murray pour l’informer des 
accusations qui pesaient sur lui. Murray avait vigoureusement 
nié toute implication, apparemment plus indigné qu’effrayé par 
la pensée du châtiment. Il l’avait supplié de plaider sa cause, et 
Bolitho avait été très impressionné par son apparente sincérité. 
Malheureusement, le pire l’attendait si l’on n’apportait pas la 
preuve de son innocence. 

Poynter, capitaine d’armes, était perplexe. La situation était 
trop simple : il avait trouvé la montre dans le coffre de Murray, 
quelqu’un l’y avait peut-être cachée, et alors ? Il était évident 
que des fouilles allaient être entreprises après le vol, et un vrai 
voleur se serait arrangé pour la cacher dans un endroit plus 
discret. Tout cela n’avait pas de sens. 

Le soir de ce même jour, on annonça que l’Héloïse était en 
vue. Dumaresq l’observa un long moment dans sa lunette. 

— Il a pris son temps, maugréa-t-il, ce n’est pas comme cela 
qu’il obtiendra une promotion ! 

— Tu as vu, Dick ? fit remarquer Rhodes. Les citernes ne 
sont pas venues comme promis. Les niveaux sont bas, et notre 
seigneur et maître doit être vert de rage ! 

Bolitho se souvint de ce que lui avait dit Dumaresq : la 
Destinée devait refaire le plein d’eau douce le lendemain de leur 
arrivée au mouillage. Mais il avait oublié cette remarque, l’esprit 
trop occupé à bien d’autres choses. 

— Monsieur Rhodes !… 
Dumaresq s’était approché de la lisse de dunette. 
— … Signalez à l’Héloïse de venir mouiller en grand-rade, je 

ne veux pas voir Mr Slade tenter une entrée de nuit. Et envoyez 
donc une embarcation pour assurer le coup. 

Trilles de sifflet, l’armement de l’embarcation accourut sur 
le pont. Quelques hommes manifestèrent leur grogne en voyant 
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la distance qu’il y avait à parcourir. Cela signifiait beaucoup 
d’efforts et de fatigue, à l’aller comme au retour. 

Rhodes appela l’aspirant de quart. 
— Monsieur Lovelace, vous prendrez le commandement du 

canot – il se tourna vers Bolitho : Sacrés aspirants, hein, Dick ? 
Faut les garder occupés ! 

— Monsieur Bolitho ? 
Dumaresq le fixait. 
— Voudriez-vous venir un instant, je vous prie ? 
Bolitho accourut à la poupe, hors de portée d’oreille de 

quiconque. 
— Je dois vous dire que Mr Palliser n’est pas parvenu à 

découvrir un autre coupable – son regard se fit intense : Je vois 
que vous êtes troublé. 

— Oui, monsieur, c’est vrai. Je n’ai pas de preuve, mais je 
suis intimement convaincu que Murray est innocent. 

— J’attendrai que nous ayons appareillé pour le punir. 
Fouetter un marin devant des étrangers m’a toujours paru 
déplacé. 

Bolitho se taisait, sûr qu’il n’en avait pas terminé. Dumaresq 
mit la main devant ses yeux pour observer la flamme. 

— Jolie brise, tiens, il me faut un secrétaire. On use plus de 
papier sur un bâtiment de guerre qu’on ne dépense de poudre 
ou de boulets ou même d’eau douce ! 

Sa voix, aux derniers mots, se fit plus dure. Bolitho se raidit 
soudain en voyant arriver Palliser, qui restait néanmoins à 
distance respectueuse. 

— Voilà une affaire réglée, fit Dumaresq. Eh bien, qu’y a-t-il, 
monsieur Palliser ? 

— Une embarcation approche du bord, monsieur – il faisait 
comme s’il ne voyait pas Bolitho : Celle-là même qui est venue 
livrer du porc au carré. 

Dumaresq haussa le sourcil. 
— Vraiment ? Mais cela m’intéresse au plus haut point. 
Et, tournant subitement les talons : 
— Je suis chez moi. Et, à propos de secrétaire, j’ai choisi 

Spillane, l’aide du chirurgien. Il m’a l’air compétent et plein de 
bonne volonté. En outre, je m’en voudrais de surcharger notre 
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chirurgien en lui imposant cet assistant, il a bien assez de jolis 
garçons pour l’aider à faire tourner l’infirmerie. 

— Bien monsieur, fit Palliser en le saluant. 
Bolitho se dirigea vers la coupée pour observer 

l’embarcation, mais il n’avait pas de lunette et elle était encore 
trop loin pour lui permettre de reconnaître qui que ce fût. Il s’en 
voulait de sa propre bêtise : que se figurait-il donc, que ce 
Jonathan Egmont venait rendre visite en personne au 
capitaine ? Ou que son adorable épouse se donnait tout ce mal, 
affrontait une traversée pénible pour lui faire le plaisir de sa 
compagnie ? Il était décidément d’un ridicule à pleurer. Peut-
être était-il en mer depuis trop longtemps, ou son dernier séjour 
à Falmouth l’avait-il laissé insatisfait et malheureux, plein de 
rêves impossibles à réaliser. 

Le canot arriva enfin près du bord, il y eut des échanges de 
signes entre le patron et un bosco. Enfin, on remit un pli à 
Rhodes qui s’empressa de le porter à l’arrière. 

L’embarcation attendit à la dérive à quelques brasses du 
bord. L’armement, des hommes au teint olivâtre, observait la 
frégate et jaugeait sans doute sa puissance réelle. 

Rhodes revint à la coupée pour remettre la réponse au 
patron. Puis il remarqua la présence de Bolitho et vint le 
retrouver. 

— Je sais que cela ne te fera pas trop plaisir, Dick, mais 
nous sommes invités à terre pour le souper. Je crois que tu vois 
de quel endroit il s’agit ? 

— Qui va y aller ? demanda Bolitho, en essayant de cacher 
son anxiété. 

Rhodes lui fit un large sourire : 
— Le seigneur et maître, bien entendu, plus tous les 

lieutenants, ainsi que le chirurgien, par mesure d’exception ! 
— Je n’arrive pas à y croire ! s’exclama Bolitho. Tu ne crois 

tout de même pas que le capitaine va laisser la frégate sans un 
seul officier à bord ! 

Dumaresq apparut sur le pont. 
— Non, reprit Rhodes, mais tu y crois vraiment ? 
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— Allez me chercher Macmillan, cria Dumaresq, et mon 
nouveau secrétaire, ce Spillane ! – il était visiblement redevenu 
tout guilleret : Et je veux mon canot dans une demi-heure ! 

Rhodes s’empressa de disparaître. 
— Et puis, ajouta Dumaresq, je veux vous voir, vous, 

monsieur Bolitho et notre fusilier, dans une tenue 
présentable ! – fin sourire : Sans parler de notre chirurgien, 
naturellement ! 

Et il disparut, suivi à la trace par ses domestiques. 
Une folle agitation s’était emparée du carré, où Poad et ses 

adjoints tentaient désespérément de dénicher chemises propres, 
vareuses repassées et bottes cirées à l’intention de leurs 
administrés. 

Colpoys avait sa propre ordonnance et, entre deux coups 
d’œil complaisants à sa personne dans la glace, jurait comme un 
troupier tandis que le domestique s’escrimait avec ses bottes. 

Bulkley ressemblait comme d’habitude à une chouette en 
plein midi. Il murmura : 

— Je sais bien pourquoi il m’emmène : c’est pour se faire 
pardonner de m’avoir volé mon assistant ! 

— Pour l’amour du ciel, le coupa Palliser, c’est tout 
simplement qu’il n’a pas envie de vous laisser seul à bord ! 

Gulliver était visiblement ravi qu’on lui laissât la 
responsabilité temporaire du bâtiment. Depuis l’escale à 
Funchal, il avait acquis beaucoup de confiance en ses capacités. 
Sans compter qu’il détestait les « manières de la haute », 
comme il l’avait dit un jour à Codd. 

Bolitho se présenta le premier à la coupée. Il aperçut Jury 
qui prenait le quart ; leurs regards se croisèrent un court 
instant. Les choses reprendraient leur cours normal lorsqu’ils 
seraient en mer. Mais le cas Murray était toujours pendant. 

Dumaresq monta sur le pont à son tour et se livra 
rapidement à l’inspection de ses officiers. 

— Parfait, parfait ! 
Il jeta un coup d’œil en bas pour vérifier l’état du canot. Les 

nageurs avaient revêtu leurs plus belles chemises à carreaux et 
portaient des chapeaux impeccables. 

— Je suis très content, Johns. 
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Bolitho se souvint alors de son précédent passage à terre 
avec le capitaine, lorsqu’il avait demandé à Johns de s’occuper 
de la montre disparue. Du fait de ses fonctions, ce dernier 
bénéficiait d’un respect considérable chez les officiers mariniers 
et les matelots les plus anciens. Il lui avait suffi d’un seul mot, 
d’une remarque glissée en passant au capitaine d’armes, qui 
n’avait pas besoin qu’on l’encourage longtemps en la matière. 
Une fouille rondement menée avait fait le reste. 

— Embarquez ! 
Les officiers de la Destinée embarquèrent par ordre 

d’ancienneté, sous l’œil curieux de l’équipage. 
Le capitaine descendit à bord le dernier, magnifique dans 

son grand uniforme à galons d’or et parements blancs, et vint 
s’installer dans la chambre. 

— C’est très aimable à vous de nous avoir conviés, lui dit 
Rhodes alors que le canot poussait lentement du bord. 

Dumaresq lui sourit de toutes ses dents. 
— Si j’ai demandé à tous mes officiers de se joindre à moi, 

monsieur Rhodes, c’est pour montrer que nous formons une 
seule équipe – son sourire s’agrandit : Et je souhaite en outre 
que nos hôtes voient que nous sommes tous là ! 

— Je comprends, monsieur, répondit courtoisement 
Rhodes, qui en fait ne comprenait rien du tout. 

Bolitho avait oublié tous ses soucis des derniers jours et 
admirait les lumières sur la rive. Bien décidé à s’amuser et à 
profiter de ces contrées exotiques, il voulait se souvenir de tout 
par le menu pour en faire un récit circonstancié à son retour. 
Rien d’autre ne comptait plus ce soir. 

Puis il se souvint soudain de l’impression qu’elle lui avait 
faite lorsqu’il avait quitté sa demeure, et sentit toutes ses 
bonnes résolutions l’abandonner. En y repensant, c’était 
absurde, bien sûr, mais d’un seul regard, elle l’avait fait se sentir 
un homme. 

Aussi émerveillé qu’un enfant, Bolitho admirait la longue 
table chargée à profusion de mets tous plus délicieux les uns 
que les autres. Il avait déjà oublié le conseil donné par Palliser 
quand ils avaient débarqué du canot : « Ils vont essayer de vous 
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faire boire, prenez garde ! » Et dire que cela remontait déjà à 
deux heures ! Il ne parvenait pas à y croire. 

La grande salle voûtée était décorée de tapisseries bariolées, 
des centaines de bougies étincelaient dans les lustres et la table 
elle-même était hérissée de grands candélabres, très 
probablement en or massif. 

Les officiers de la Destinée avaient été soigneusement 
répartis parmi les invités et faisaient des taches bleues et 
blanches au milieu des riches habits de la bonne société locale. 
Tous les autres convives étaient portugais. Ils avaient pour la 
plupart de vagues notions d’anglais et s’interpellaient à grands 
cris pour demander une traduction ou une précision destinée à 
leurs visiteurs. Le commandant des défenses côtières, énorme 
individu, ne le cédait à personne, sauf peut-être à Dumaresq, 
sous le rapport de l’organe, tout aussi tonitruant, et du coup de 
fourchette. Il se penchait fréquemment vers sa voisine en 
éclatant d’un rire gras ou martelait la table pour souligner 
quelque grosse plaisanterie. 

Une nuée de domestiques s’empressaient, apportant et 
remportant une procession de plats, poissons délicieux, rôts 
fumants. Et le vin coulait à flots sans aucune interruption : crus 
du Portugal ou d’Espagne, vins pétillants d’Allemagne, grands 
vins français. Egmont était un homme d’une prodigalité inouïe 
et Bolitho, qui échangeait d’aimables sourires avec ses voisins, 
avait l’impression – totalement fausse au demeurant – de ne 
pas avaler une seule goutte. 

Seule ombre au tableau, l’épouse d’Egmont trônait 
exactement à l’autre bout de la table. Elle lui avait fait un léger 
signe de tête en l’accueillant, rien de plus. Bolitho se sentait 
bien seul en la buvant des yeux. Elle était coincée entre un 
négociant portugais et une énorme dame qui engloutissait la 
nourriture sans même reprendre souffle. 

Enfin, le seul fait de la voir le remplissait de bonheur. Elle 
était vêtue de blanc, comme la première fois, ce qui faisait 
ressortir sa peau dorée. Un collier double orné d’un pendentif 
aztèque, une espèce d’oiseau bicéphale à longue queue rouge, 
soulignait un décolleté vertigineux. « Ce sont sûrement des 
rubis », lui avait glissé Rhodes. 
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Lorsqu’elle se détournait légèrement pour parler à ses 
voisins, cette plume rouge de malheur oscillait doucement entre 
deux seins magnifiques. Bolitho en avalait tout sec son verre de 
bordeaux, sans même s’en rendre compte. 

Colpoys, à moitié ivre, décrivait à sa voisine avec force 
détails comment il s’était fait surprendre un beau jour par le 
mari dans le lit de sa maîtresse. 

Palliser, quant à lui, était fidèle à lui-même : mangeant peu, 
le plus lentement possible, et prenant bien garde de toujours 
conserver son verre à moitié plein. Rhodes se trouvait dans un 
état plus avancé, à en juger par ses gestes, de plus en plus 
engourdis. Le chirurgien tenait remarquablement l’alcool, la 
nourriture ne lui avait jamais fait peur, mais il transpirait à 
grosses gouttes en essayant de comprendre l’anglais hésitant 
d’un fonctionnaire portugais tout en répondant aux questions 
de sa femme. 

Dumaresq était impayable : il ne manquait pas la moindre 
miette d’un seul plat et restait pourtant aussi impavide qu’à 
l’accoutumée. On entendait d’un bout à l’autre de la table ses 
retentissants éclats de voix et il n’hésitait même pas devant une 
bonne blague, histoire de relancer la conversation. 

Bolitho laissa glisser son coude par mégarde et faillit 
s’effondrer dans un monceau d’assiettes vides. Le choc le 
réveilla brutalement et il prit soudain conscience qu’il avait 
nettement trop bu : expérience à ne jamais recommencer, se 
promit-il. 

— Je crois, messieurs, annonça Egmont, que les dames 
souhaitent se retirer et je vous propose de nous rendre dans des 
lieux plus frais. 

Bolitho réussit vaille que vaille à se lever et même à aider sa 
voisine qui tentait désespérément d’en faire autant. Elle suivit 
les autres, la bouche encore pleine. 

Un maître d’hôtel ouvrit une porte, Egmont et ses invités se 
rendirent dans un salon qui donnait sur la mer. Bolitho aperçut 
avec gratitude une terrasse et alla s’accouder à la balustrade. 
L’air léger était une vraie bénédiction après cette atmosphère 
surchauffée, tant à cause des chandelles que sous l’effet du vin. 
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Il resta là un moment à admirer la lune et les feux de la 
Destinée. De vagues lueurs apparaissaient par les sabords 
ouverts, et on aurait pu croire que la frégate était en flammes. 

Le chirurgien vint le rejoindre. 
— Quel repas, mon garçon ! fit-il d’une voix pâteuse – il 

lâcha un énorme rot. Il y avait de quoi nourrir tout un village 
pendant un mois ! Pensez qu’ils font tout venir d’Espagne ou du 
Portugal : vous imaginez la dépense ? Quand on sait que bien 
des gens se battent pour un quignon de pain, cela vous laisse 
rêveur ! 

Bolitho le regarda dans les yeux. Lui aussi s’était fait ce 
genre de réflexion, mais ce n’était pas l’injustice de la situation 
qui le frappait. Comment diable un homme comme Egmont, un 
étranger, avait-il bien pu se constituer une fortune pareille ? 
Elle était en tout cas suffisante pour lui permettre de vivre à sa 
guise et même de s’offrir une épouse ravissante qui devait être 
moitié moins âgée que lui. Le pendentif qui ornait son cou était 
sûrement en or pur et valait à lui seul une somme exorbitante. 
Et s’il s’agissait d’une part du butin de l’Asturias ? Egmont avait 
connu dans le temps le père de Dumaresq, mais il était évident 
qu’il n’avait encore jamais rencontré le fils. À y repenser, ils ne 
s’étaient pratiquement pas adressé la parole, sinon pour 
échanger les banalités d’usage. 

Bulkley se pencha pour ajuster ses besicles. 
— Tiens, regardez donc là-bas. Voilà un patron si pressé de 

se mettre à l’ouvrage qu’il n’attend même pas la marée du 
matin. 

Bolitho regarda dans la direction indiquée par le chirurgien. 
L’estomac chaviré avait laissé intacte en lui l’acuité visuelle du 
marin, et il aperçut vite un navire. 

Le bâtiment était sous voiles et sa silhouette se découpait 
sur les lueurs du mouillage. Il sortait de la rade. 

— Sans doute un caboteur… fit-il mollement. Seul un 
pratique peut se permettre ça sans se mettre au plein. 

— Venez vous joindre à nous, messieurs. 
C’était Palliser qui les appelait. 
— Les gens sont toujours fort généreux, fit Bulkley en 

ricanant, lorsqu’il s’agit de la cave du voisin ! 
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Mais Bolitho ne bougea pas : tout ce brouhaha, les gros rires 
de Colpoys, le tintement des verres… non, décidément, il était 
mieux tout seul. Personne ne remarquerait son absence dans la 
foule. 

Et il s’éloigna lentement sur la terrasse pour mieux savourer 
la brise de mer. 

Alors qu’il passait devant une porte, il surprit la voix de 
Dumaresq : un ton dur, insistant. 

— Je n’ai pas fait tout ce voyage pour le plaisir de me faire 
payer de mots. Vous êtes mouillé dans cette affaire jusqu’au cou 
et depuis le début, mon père m’a tout raconté avant de mourir. 

La voix s’était faite cinglante. 
— Et quand je pense que le second de mon père, cet officier 

si chevaleresque, s’est esquivé précisément quand on avait 
besoin de lui ! 

Bolitho savait bien qu’il aurait dû s’éloigner, mais il était 
littéralement paralysé. Le ton de Dumaresq lui glaçait les sangs. 
On sentait de vieilles rancœurs restées enfouies pendant des 
années et qui débordaient soudain sans retenue. 

Egmont protestait mollement : 
— Mais je n’étais pas au courant, je vous conjure de me 

croire. J’aimais votre père, je l’ai servi fidèlement et j’ai toujours 
eu pour lui la plus grande admiration. 

Dumaresq parlait plus bas à présent. Bolitho l’avait souvent 
constaté à bord : il était parfaitement capable de passer de 
l’indignation au plus grand calme. 

— Parfait, admettons. Eh bien, mon père que vous admiriez 
tant est mort dans la misère. Et que vouliez-vous qu’il arrive 
d’autre à un officier en retraite qui avait perdu un bras et une 
jambe, hein ? Mais il a gardé votre secret, Egmont, lui au moins 
savait ce que loyauté veut dire ! Cela pourrait bien signifier la 
fin de votre tranquillité. 

— Vous me menacez, monsieur ? Dans ma propre maison ? 
Le vice-roi a de l’estime pour moi et pourrait bien avoir son mot 
à dire si j’allais me plaindre à lui. 

— Vraiment ? – Dumaresq était calme, trop calme. Piers 
Garrick était pirate, de bonne naissance certes, mais un sacré 
pirate tout de même. Si l’on avait su la vérité sur l’Asturias, 
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même sa lettre de marque n’aurait pu sauver sa tête. L’espagnol 
s’était battu courageusement et le corsaire de Garrick avait été 
sérieusement endommagé. Quand l’Asturias a baissé pavillon, il 
ne savait sans doute pas à quel point son adversaire était à bout 
de bord. C’est sûrement la pire vilenie qu’il ait jamais commise. 

Il se tut et Bolitho retint son souffle, affolé à l’idée que l’on 
pût découvrir sa présence. 

— Garrick a abandonné son bâtiment, reprit doucement 
Dumaresq, pour passer sur la prise. Il a sans doute massacré 
sans pitié tous les Espagnols, ou les a abandonnés sur quelque 
îlot désert. Tout était simple désormais : il n’avait plus qu’à 
amener l’Asturias dans un port, sous un quelconque prétexte. 
L’Espagne et l’Angleterre guerroyaient, il était évident que 
l’Asturias serait autorisé à faire relâche pour réparer ses avaries. 
En fait, il ne s’agissait pas du tout de cela : Garrick voulait 
simplement être vu à flot après son prétendu combat contre lui. 

— Tout cela n’est que pure invention, s’insurgea Egmont. 
— Invention ? Laissez-moi poursuivre, et après cela, nous 

verrons si vous avez toujours envie d’aller trouver le vice-roi. 
Le ton était redevenu si coupant que Bolitho en eut presque 

pitié pour Egmont. 
— On envoya donc, poursuivit Dumaresq, un navire de Sa 

Majesté pour enquêter sur la disparition de Garrick et la perte 
d’une prise qui appartenait au roi. Mon père le commandait. 
C’est vous, son second, qui avez été chargé de recueillir le 
témoignage de Garrick. Et vous avez très vite compris que, si 
vous n’y mettiez pas un peu du vôtre, il était bon pour la 
potence. Il bénéficia donc d’un non-lieu et, après avoir caché 
son trésor à l’abri, détruisit l’Asturias avant de démissionner. Il 
refit surface à Rio dans des conditions assez mystérieuses, à Rio 
où tout avait commencé. Quant à vous, vous étiez devenu 
quelqu’un de très, très riche. Mon père était resté au service. Et 
en 1762, en combattant les Français que l’amiral Rodney voulait 
chasser des Antilles, il fut gravement blessé, anéanti pour tout 
dire. Vous aurez sûrement saisi la morale de cette histoire ? 

— Qu’attendez-vous de moi ? 
Il avait l’air atterré du récit que venait de lui faire 

Dumaresq. 
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— J’attends de vous une déposition sous serment qui 
confirme tout ce que je viens de vous raconter. J’ai l’intention de 
requérir aide et assistance auprès du vice-roi, et je me ferai 
envoyer une lettre de mission d’Angleterre. Vous êtes assez 
grand pour deviner la suite. Fort de votre déposition et du 
mandat qui m’a été confié par Sa Majesté et par les Lords de 
l’Amirauté, j’ai l’intention d’arrêter Sir Piers Garrick et de 
l’emmener en Angleterre pour qu’il y soit jugé. Je veux 
récupérer ce butin, ou du moins ce qu’il en reste, mais avant 
tout, c’est lui que je veux ! 

— Mais je ne vous comprends pas, pourquoi me traitez-vous 
ainsi ? Je ne suis pour rien dans cette affaire ! Je ne suis pour 
rien dans ce qui est arrivé à votre père ! Je n’étais plus dans la 
marine, vous le savez parfaitement ! 

— Piers Garrick approvisionnait en armes et en munitions 
les garnisons françaises de la Martinique et de la Guadeloupe. 
Sans lui, mon père s’en serait peut-être sorti et, sans vous, il 
n’aurait peut-être pas eu l’occasion de trahir son pays une 
seconde fois ! 

— Je… laissez-moi le temps de réfléchir… 
— Après tout ce temps, Egmont ? Les faits remontent à 

trente ans. J’exige de savoir ce qu’est devenu Garrick, où il se 
trouve. J’exige que vous me racontiez tout ce que vous savez sur 
ce butin, j’ai bien dit : absolument tout ! Si j’en suis satisfait, 
j’appareille et vous n’entendrez plus jamais parler de moi. Dans 
le cas contraire… 

— Puis-je vous faire confiance ? demanda Egmont. 
— Jadis, mon père vous a fait confiance – Dumaresq éclata 

de rire. À vous de choisir. 
Bolitho s’appuya contre le mur pour contempler les étoiles. 

Ainsi Dumaresq n’était pas poussé par le devoir ni par son 
énergie intime. C’était la haine qui le motivait : la haine qui 
l’avait mis sur cette piste, par pure intuition, la haine qui le 
faisait poursuivre sans relâche la trace de Garrick. Nul besoin de 
se demander pourquoi l’Amirauté lui avait confié cette mission : 
seule la soif de vengeance le poussait. 
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Une porte claqua violemment. Bolitho entendit Rhodes qui 
chantait à tue-tête. Quelqu’un le fit rentrer de force dans la 
pièce. 

Il s’éloigna à pas lents sur la terrasse, encore sonné par ce 
qu’il venait de surprendre, ce formidable secret. Comment s’y 
prendrait-il pour dissimuler qu’il le partageait, avec un 
Dumaresq qui n’aurait aucune peine à le percer à jour ? 

Cet épisode l’avait complètement dégrisé et il se sentit 
soudain tout gaillard. 

Mais elle, que deviendrait-elle si Dumaresq mettait ses 
menaces à exécution ? 

Il se dirigea lentement vers la salle. Lorsqu’il entra, 
beaucoup d’invités étaient déjà partis. Le commandant des 
défenses côtières, plié en deux, était en train de prendre congé. 

Egmont avait rejoint sa femme. Il était très pâle, mais ne 
montrait rien de plus. Dumaresq, lui, était semblable à lui-
même, comme si rien ne s’était passé. Il saluait les notables, 
baisait la main gantée de la femme du négociant. Rien à voir 
avec les deux personnages que Bolitho avait vus s’affronter 
quelques minutes plus tôt. 

— Je crois me faire l’interprète de mes officiers, monsieur 
Egmont, en vous disant à quel point nous avons apprécié votre 
hospitalité. 

Ses yeux se posèrent sur Bolitho l’espace d’une seconde. 
Rien de plus, mais le lieutenant se sentit découvert. 

— Et je souhaite vivement que nous puissions vous rendre la 
politesse. Cela dit, le service passe d’abord, comme vous le savez 
trop bien. 

Bolitho jeta un rapide coup d’œil autour de lui : 
apparemment, personne n’avait surpris cette soudaine tension 
entre les deux hommes. 

— Eh bien, répondit Egmont, il me reste à vous souhaiter 
une excellente nuit. 

Sa femme s’avança et tendit la main à Dumaresq. 
— Disons plutôt : une bonne matinée ! 
Il lui sourit et baisa la main tendue. 
— Avec vous, madame, chaque heure est un délice ! 
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Ses yeux s’égarèrent un court instant sur les seins 
magnifiques et Bolitho se sentit rougir en repensant à ce qu’il lui 
avait dit lorsqu’ils avaient croisé cette métisse. 

Elle fit un grand sourire au capitaine. 
— Je crois en tout cas que vous en avez vu suffisamment 

pour une première fois, capitaine ! 
Dumaresq éclata de rire et prit le chapeau que lui tendait un 

domestique. 
Rhodes, complètement vaseux, affichait un sourire béat. On 

dut le porter à la voiture. 
— C’est insupportable ! murmura Palliser entre ses dents. 
Colpoys, en revanche, avait trop d’amour-propre pour se 

laisser voir clans un état pareil. Mais Rhodes crut bon d’insister 
et s’écria d’une voix pâteuse : 

— Cette soirée a été superbe, madame. 
Il essaya de la saluer et manqua s’écrouler. 
— Je crois que vous feriez mieux de vous retirer, Aurore, fit 

Egmont, visiblement agacé. Il fait froid et la rosée tombe. 
Bolitho était incapable de regarder ailleurs : Aurore, quel 

prénom ravissant ! Il prit son chapeau pour suivre le 
mouvement. 

— Eh bien, lieutenant, vous n’avez donc rien à me dire ? 
Elle le regardait intensément, comme à leur première 

rencontre, la tête légèrement penchée. Visiblement, elle le 
provoquait. 

— Je suis désolé, madame. 
Elle lui tendit sa main. 
— Vous ne devriez pas dire sans arrêt que vous êtes désolé, 

j’aurais aimé que nous ayons davantage le temps de causer, 
mais il y avait tant de monde… – elle leva la tête, les rubis 
brillaient sur sa gorge. J’espère que vous ne vous êtes pas trop 
ennuyé ? 

Bolitho vit qu’elle avait ôté son gant avant de lui tendre la 
main. 

Il prit ses doigts. 
— Ennuyé ! Mais non, je me suis énormément amusé. 

J’étais au désespoir, c’est différent. 
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Elle retira lentement sa main, et Bolitho se dit qu’il avait 
tout gâché par sa bêtise. 

Elle avait tourné la tête, posant les yeux sur son mari qui 
saluait le chirurgien. 

— Nous ne supporterions pas de vous voir désespéré, 
lieutenant, c’est impossible – de nouveau, le fixant intensément, 
l’œil brillant : En tout cas, moi je ne le supporterais pas. 

Bolitho s’inclina profondément. 
— Je voudrais vous voir un instant, murmura-t-il. 
— Allez, les autres s’en vont, lança Egmont, il ne faudrait 

pas mettre en retard votre capitaine. 
Bolitho se dirigea vers l’une des voitures qui attendaient. 

Elle savait tout, elle avait tout compris. Et, à en croire ce qu’il 
venait d’entendre, elle aurait bientôt besoin d’un ami. Il faisait 
nuit noire, il n’y voyait goutte, mais il avait encore dans les 
oreilles le son de sa voix, il sentait encore le toucher de ses 
doigts. 

Aurore… 
Il sursauta, il venait de prononcer tout haut son prénom. 

Mais il n’avait pas à se soucier : ses compagnons étaient déjà 
dans les bras de Morphée. 

Elle se trémoussait dans ses bras, elle riait, elle le 
provoquait. Lui essayait en vain d’embrasser son épaule nue. 

Bolitho se réveilla en sursaut dans sa couchette. Sa tête lui 
faisait horriblement mal. 

C’était Yeames, l’aide du maître d’équipage, tout saisi de 
voir le lieutenant dans cet état. 

— Quelle heure est-il ? demanda Bolitho. 
— C’est l’aube, monsieur, répondit Yeames avec un sourire 

mi-figue, mi-raisin. Les hommes sont au poste de lavage. Le 
capitaine veut vous voir, ajouta-t-il. 

Bolitho se hissa péniblement hors de sa couchette. Il avait 
du mal à tenir debout. Le bref répit qu’il avait ressenti sur la 
terrasse d’Egmont s’était envolé, il avait un effroyable mal de 
tête et un goût bizarre dans la bouche. L’aube, avait dit Yeames. 
Il n’avait pas passé deux heures dans son lit ! 

De la chambre voisine lui parvenaient les râles d’agonie de 
Rhodes, qui à un moment se répandit en bruyantes 
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protestations : un matelot venait de laisser tomber quelque 
objet au-dessus de sa tête. 

— V’feriez mieux d’vous dépêcher, m’sieur, le pressa 
Yeames. 

Bolitho enfila tant bien que mal son pantalon et chercha sa 
chemise jetée dans un coin. 

— Un problème ? 
Yeames haussa les épaules. 
— Tout dépend de ce que vous entendez par là, monsieur. 
Pour lui, Bolitho était quantité négligeable, une espèce 

d’étranger : le voir soucieux ne suffirait certainement pas à lui 
faire cracher le morceau. 

Bolitho attrapa son chapeau à la volée, passa son manteau 
et se précipita au carré. 

« Le troisième lieutenant, monsieur ! » annonça le 
factionnaire, puis Macmillan ouvrit la porte qui donnait dans les 
appartements du capitaine, comme s’il l’attendait. 

Dumaresq se tenait près de la fenêtre. Les cheveux en 
bataille, il était visible qu’il n’avait pas pris la peine de se 
changer au retour. Dans un coin, Spillane griffonnait on ne sait 
quoi. Il essayait visiblement de ne pas se montrer trop surpris 
d’être convoqué à une heure pareille. Gulliver et Jury étaient 
également présents. 

Dumaresq lui jeta un regard glacial. 
— Je vous ai attendu, monsieur ! Je ne demande pas à mes 

officiers de s’habiller comme s’ils allaient au bal quand je les 
convoque ! 

Bolitho jeta un regard piteux sur sa chemise chiffonnée et 
ses bas en vrille. Sans parler de son chapeau tordu et de ses 
cheveux qui sentaient l’oreiller. Bref, pas vraiment une tenue de 
bal. 

— Pendant que nous étions à terre, reprit Dumaresq, votre 
matelot, Murray, s’est évadé. Il n’était plus aux fers, on l’avait 
envoyé à l’infirmerie parce qu’il se plaignait de violentes 
douleurs à l’estomac – il se tourna vers Gulliver, bien content de 
passer sa hargne sur lui : Mais, bon sang, monsieur Gulliver, 
comment n’avez-vous pas compris ce qu’il manigançait ! 

Gulliver gardait les lèvres pincées. 



122 

— J’avais la responsabilité du bâtiment, monsieur, je ne 
savais pas que Murray était souffrant et de toute manière, il 
n’était pas aux arrêts. 

— C’est ma faute, monsieur, murmura Jury. On est venu me 
le dire. 

— Contentez-vous de répondre quand on vous parle, le 
reprit sèchement Dumaresq. Ce n’est pas votre « faute », car les 
aspirants n’ont aucune responsabilité. Cela dit, ils sont tout de 
même supposés avoir assez de méninges pour deviner ce que les 
hommes vont faire – ses yeux se posèrent sur Gulliver : Allez, 
racontez donc à Mr Bolitho ce que vous savez. 

— Le caporal d’armes l’accompagnait, et Murray l’a allongé 
au sol. Le temps de donner l’alarme, il avait déjà rejoint la rive à 
la nage. 

Il baissa les yeux, visiblement humilié de devoir fournir tous 
ces détails en présence d’un jeune lieutenant. 

— Voilà où nous en sommes, reprit Dumaresq. Vous avez 
fait confiance à cet homme, et regardez ce qui est arrivé. Il a 
échappé au fouet, mais il sera pendu si nous arrivons à le 
reprendre – il jeta un regard à Spillane : Notez tout ceci dans le 
journal de bord. 

Bolitho ne pouvait détacher les yeux de Jury, visiblement 
bouleversé. D’une façon générale, il n’y avait que trois façons de 
quitter la marine, respectivement notées D, R ou RD. D 
signifiait déserteur, R, rayé des cadres et Murray apparaîtrait 
sous la rubrique RD : rayé décédé. 

Et tout ça à cause d’une malheureuse montre. Pourtant, 
même s’il faisait toujours confiance à Murray, Bolitho était 
plutôt soulagé de cette issue. Au moins, cet homme qu’il avait 
apprécié, qui avait sauvé la vie de Jury, ne serait pas puni. 

— Voici la situation, reprit lentement Dumaresq. Monsieur 
Bolitho, restez ici. Les autres peuvent disposer. 

Macmillan referma la porte derrière Gulliver et Jury. Le 
maître d’équipage était visiblement amer. 

— Je devine ce que vous pensez, fit Dumaresq, c’est dur, 
hein ? Mais cela peut vous éviter bien des faiblesses à l’avenir. 

Et il se calma aussi soudainement qu’il s’était mis en colère. 
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— J’ai été très satisfait de votre comportement hier soir, 
monsieur Bolitho, j’espère que vous avez ouvert tout grand vos 
yeux et vos oreilles ? 

Le factionnaire frappa le pont de son mousquet : 
— Le premier lieutenant, monsieur ! 
Bolitho regarda Palliser entrer, sa liasse habituelle de 

papiers sous le bras, l’air toujours aussi renfrogné. 
— Les citernes à eau vont peut-être arriver aujourd’hui, 

monsieur, et j’ai demandé à Mr Timbrell de tout préparer. Nous 
avons deux hommes à vous présenter pour une promotion, puis 
enfin le cas du caporal d’armes qui a laissé Murray s’enfuir. 

Et il souligna cette dernière remarque d’un coup de menton 
à l’adresse de Bolitho. 

« C’est curieux, se dit le lieutenant, il donne toujours 
l’impression d’être ailleurs lorsqu’il est avec le capitaine. » 

— Très bien, monsieur Palliser, mais je ne croirai à ces 
citernes que lorsque je les aurai vues. Puis, se tournant vers 
Bolitho : Allez vous mettre dans une tenue convenable, vous 
descendez à terre. Je crois que Mr Egmont a un pli pour moi. Et 
ne traînez pas trop, ajouta-t-il avec un fin sourire, je sais trop 
bien tout ce que Rio offre comme distractions ! 

— Bien monsieur, je pars sur-le-champ. 
Il sentit une rougeur lui envahir subitement le visage. 
En sortant, il entendit Dumaresq qui riait : 
— Un sacré bougre, celui-là ! 
Mais c’était dit sans méchanceté. 
Vingt minutes plus tard, Bolitho était dans le canot. 

Stockdale comptait parmi les hommes de l’armement. Il se 
faisait des amis partout où il passait, celui-là, sa carrure devant 
l’aider à se conduire à peu près à sa guise. 

— Rentrez partout ! ordonna soudain Stockdale, sur quoi les 
avirons vinrent se ranger dans les dames de nage. 

Un bâtiment s’approchait : un vieux brick tout couturé, aux 
voiles rapiécées, usé par le vent et la mer. 

Il était en train d’établir ses huniers et les gabiers dévalaient 
déjà les enfléchures pour s’occuper de la misaine. 
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Le brick se faufilait lentement entre la Destinée et quelques 
bâtiments de pêche mouillés çà et là. Sa grande ombre passa sur 
le canot, et ils attendirent qu’il se fût éloigné pour repartir. 

Bolitho lut son nom sur le tableau, le Rosario. Des centaines 
de bateaux du même genre affrontaient quotidiennement la 
tempête et les périls de la mer pour assurer les échanges dans 
un empire qui continuait à se développer. 

— En route ! cria Stockdale. 
Bolitho tournait la tête pour examiner le rivage lorsqu’il vit 

quelqu’un bouger à la fenêtre de poupe. Il crut d’abord s’être 
mépris, mais non : ce visage ovale, cette chevelure noire !… Il 
était trop loin pour distinguer la couleur de ses yeux, mais il la 
vit qui le regardait. Puis elle disparut dans un éclat de soleil au 
changement d’amure. 

Il avait le cœur gros en arrivant à la vieille demeure. Le 
majordome lui annonça tranquillement que son maître était 
absent, de même que sa femme. Non, il n’avait aucune idée de 
leur destination. 

Bolitho rentra à bord et vint faire son rapport au capitaine, 
sûr qu’il allait subir ses foudres. 

Palliser était présent. Le jeune lieutenant raconta tout ce qui 
s’était passé, sans faire toutefois mention de la femme 
d’Egmont. 

Ce n’était pas nécessaire, Dumaresq avait compris tout seul. 
— Le seul bâtiment à quitter la rade, c’est ce brick, il était 

sans doute à bord. Décidément, traître un jour, traître toujours. 
Mais ce coup-ci, bon Dieu, il ne va pas s’échapper comme ça ! 

— C’est donc pour cette raison que nous n’avons pas eu 
d’eau et que le vice-roi ne vous a pas reçu, fit gravement 
Palliser. Ils nous ont bien eus ! Et nous ne pouvons rien faire, ils 
le savent fort bien, conclut-il amèrement. 

Contre toute attente, Dumaresq lui fit un grand sourire, 
puis cria : 

— Macmillan, je veux un bain, venez me raser ! Spillane, 
prenez de quoi écrire, j’ai des ordres à donner à Mr Palliser. 

Il s’approcha de la fenêtre et se pencha pour regarder le 
gigantesque safran. 
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— Vous allez choisir quelques hommes de premier brin, 
monsieur Palliser, et passer sur l’Héloïse. Arrangez-vous pour 
ne pas attirer l’attention du garde-côte, n’emmenez pas de 
fusiliers. Vous allez poursuivre ce foutu brick, et ne le lâchez pas 
d’une semelle. 

Médusé, Bolitho admirait une fois de plus cette capacité de 
réaction. C’est pour cela qu’il avait ordonné à Slade de rester 
dehors : il avait sans doute déjà prévu ce qui pouvait arriver et 
avait gardé cet atout dans sa manche. 

— Et vous, monsieur ? lui demanda Palliser. 
Dumaresq regarda son domestique préparer le bol et le 

rasoir près de son fauteuil favori. 
— Eau douce ou pas, monsieur Palliser, je compte lever 

l’ancre ce soir et vous suivre. 
Palliser avait l’air dubitatif. 
— Les batteries pourraient bien ouvrir le feu, monsieur. 
— Peut-être en plein jour. Mais c’est l’honneur qui est en 

jeu ; advienne que pourra. 
Il s’apprêtait à les renvoyer, mais ajouta encore : 
— Et prenez le troisième lieutenant, j’ai besoin de Rhodes 

pour vous remplacer, même s’il n’a pas encore repris ses esprits. 
Dans d’autres circonstances, Bolitho aurait été ravi de cette 

escapade. Mais il avait surpris le regard de Palliser, il se 
souvenait de ce visage furtivement entrevu à la fenêtre du brick. 
Après cela, elle le détesterait, et adieu les beaux rêves. 
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VIII 

LA POURSUITE 

Le lieutenant Charles Palliser se dirigea vers l’habitacle, 
puis leva les yeux pour observer la flamme. 

Comme pour confirmer ses craintes, Slade dit sourdement : 
— Le vent refuse, monsieur, et il mollit. 
Bolitho observait le second : quelle différence de 

comportement avec Dumaresq ! À bord de la Destinée, le 
capitaine s’occupait de tout, jusques et y compris la promotion 
de deux matelots. Les problèmes de ravitaillement en eau, les 
visites au vice-roi, toutes ces choses ne disaient à peu près rien à 
l’équipage. Bolitho savait pourtant qu’une seule chose comptait 
pour Dumaresq : le refus d’Egmont et sa fuite précipitée sur le 
Rosario. Sans Egmont, Dumaresq n’avait plus qu’une solution, 
en référer à l’autorité supérieure. Et, le temps de recevoir 
d’autres instructions, l’oiseau se serait envolé pour de bon. 

Slade avait vu le brick s’éloigner dans le nord-nordet après 
avoir paré la pointe. Egmont faisait route en suivant la côte, 
sans doute vers les Antilles. La vie risquait d’être fort 
inconfortable pour sa charmante épouse à bord d’un bâtiment 
d’aussi faible tonnage. 

Palliser s’approcha de lui. Sur le pont minuscule du 
brigantin, il paraissait encore plus gigantesque. Pourtant, il 
avait l’air fort satisfait, contrairement à son habitude. 
Débarrassé de la tutelle de son capitaine, il pouvait agir à sa 
guise. À supposer du moins qu’il ne perdît pas le Rosario, 
éventualité qu’il ne convenait pas d’exclure avec ce vent qui 
tombait. 

— Nous avons un atout, dit-il à Bolitho, ils ne s’attendent 
pas à être poursuivis. 
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Il leva les yeux, l’air irrité : cette misaine qui faseyait et 
pendait lamentablement, et les hommes qui souffraient de la 
chaleur… 

— Foutu vent ! Mr Slade prétend que le brick va suivre la 
côte, et si le vent ne tourne pas, je veux bien le croire. Nous 
allons continuer ainsi, changez les vigies aussi souvent que vous 
le jugerez nécessaire et vérifiez les armes. Et ne fatiguez pas trop 
les hommes, ajouta-t-il, croisant les mains dans le dos. 

Il sourit devant l’air interrogateur de Bolitho. 
— Il va falloir les mettre aux avirons dans peu de temps, j’ai 

l’intention de remorquer l’Héloïse, et ils auront grand besoin de 
leurs muscles ! 

Bolitho le salua et se dirigea vers l’avant. Il aurait dû s’en 
douter. Mais il fallait bien reconnaître une qualité à Palliser : cet 
homme pensait à tout. 

Jury et Ingrave l’attendaient près du mât de misaine. Jury 
était tendu, mais Ingrave, plus vieux d’un an, semblait ravi de 
ne plus servir de secrétaire au capitaine. 

Il reconnut d’autres visages familiers parmi les hommes 
choisis par Palliser : Josh Little et sa grosse bedaine, Ellis 
Pearse, bosco aux sourcils broussailleux, qui avait été aussi 
content que lui lorsque Murray s’était échappé. C’est Pearse qui 
aurait dû lui donner le fouet, alors que c’était un ami de 
toujours. Plus l’inévitable Stockdale, bien entendu, ses bras 
énormes croisés sur la poitrine et qui contemplait le pont. Il 
revoyait peut-être le combat au corps à corps qui avait opposé 
Bolitho et le patron. 

Dutchy Vorbink, gabier volant, était aussi des leurs. Il avait 
quitté la Compagnie des Indes orientales pour une vie beaucoup 
moins bien payée sur un bâtiment de guerre. Comme il parlait 
assez mal anglais, personne ne savait exactement ce qui l’avait 
poussé à agir ainsi. 

D’autres visages lui étaient beaucoup plus familiers : visages 
durs, marqués par la vie, marins capables aussi bien de donner 
le meilleur d’eux-mêmes que de tomber sur un camarade pour 
un mot de travers. 

— Monsieur Spillane, lui ordonna Bolitho, allez vérifier le 
coffre des armes et dressez-en une liste. Little, allez faire un 
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tour au magasin – il jeta un œil aux quelques pierriers, dont 
deux venaient de la Destinée : Il y a à peine de quoi faire la 
guerre. 

Sa dernière remarque suscita quelques rires et Stockdale 
murmura entre ses dents : 

— Il y a encore des prisonniers en bas, monsieur. 
Bolitho le regarda. Il avait totalement oublié l’équipage de 

l’Héloïse. Tous ceux qui avaient échappé à la mort et n’étaient 
pas trop blessés avaient été enfermés dans la cale. Ils ne 
pouvaient guère leur faire courir de risque, mais, en cas 
d’engagement, il faudrait avoir l’œil. 

Little sourit largement, dévoilant une bouche passablement 
ébréchée. 

— Faut pas vous faire de souci, m’sieur, je les ai confiés à 
Olsson. Et j’crois pas qu’ils se risqueront trop à le titiller ! 

Bolitho acquiesça. Olsson était un Suédois à moitié toqué. 
Ses yeux bleu délavé en disaient assez sur son caractère. C’était 
un bon marin, qui connaissait parfaitement son métier. Mais 
Bolitho se souvenait encore de ses cris de dément lorsqu’ils 
avaient pris le brigantin à l’abordage. 

— Effectivement, j’y réfléchirais à deux fois si j’étais à leur 
place, fit-il en souriant. 

— Et ce maudit vent qui tombe encore, grommela Pearse en 
regardant les voiles qui pendaient désespérément contre les 
vergues. 

Bolitho s’approcha de la lisse et se pencha pour regarder 
l’eau bleue. Quelques risées faisaient comme des sillages de 
poissons sous l’étrave. Le brigantin se laissait doucement bercer 
par la houle, les voiles et les poulies grinçaient lamentablement. 

— Armez les embarcations ! ordonna Palliser qui se tenait 
près du timonier. 

Dans un martèlement de pieds nus, les hommes mirent à 
l’eau le canot, d’autres descendirent dans l’annexe de la 
Destinée qu’ils avaient prise à la remorque. 

Passer les toulines leur demanda un certain temps et le 
travail harassant de galérien put commencer. 
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Ils ne pouvaient guère espérer avancer très vite, mais cela 
épargnerait au moins à l’Héloïse de trop tomber sous le vent. 
Dès que la brise reviendrait, ils seraient parés. 

Bolitho vint se placer entre les bossoirs pour surveiller les 
deux embarcations. Les remorques se tendaient et mollissaient, 
au rythme des nageurs. 

Little hochait tristement la tête. 
— Mr Jury n’est pas fait pour ça, monsieur, faudrait user 

d’autres moyens avec ces bons à rien. 
Et Bolitho voyait certes bien la différence entre les deux 

canots. Celui de Jury ne halait guère, les avirons manquaient 
d’ensemble. Mais celui d’Ingrave déhalait hardiment, et Bolitho 
en connaissait parfaitement la raison : Ingrave n’était pas un 
foudre de guerre, mais il se savait observé par ses supérieurs. Il 
n’hésitait donc pas à user de la garcette pour encourager son 
équipage. 

Bolitho retourna à l’arrière. 
— Je ferai relever les hommes toutes les heures, dit-il à 

Palliser. 
— Parfait. 
Palliser allait du compas aux voiles. 
— On gagne un peu au vent, mais ce n’est sûrement pas la 

faute du canot sous le vent. 
Bolitho se tut. Il savait trop bien ce que cela représentait 

pour un aspirant de se voir confier une besogne aussi 
désagréable. Dieu soit loué, Palliser ne jugea pas bon d’insister. 
Bolitho s’étonnait lui-même de sa nouvelle assurance : il avait 
décidé tout seul de faire relever les hommes des canots, sans 
rien demander au second, et il n’avait pas pipé. Au fond, Palliser 
était fait du même bois que Dumaresq, dans un genre différent : 
tous deux savaient s’y prendre pour obtenir exactement ce qu’ils 
voulaient de leurs subordonnés. 

Slade, la main devant les yeux, observait le ciel. Voilà 
quelqu’un qui ne rêvait que promotion, et de cet homme 
impossible aussi Dumaresq savait comment tirer le meilleur. 
Cela le servirait en retour. Palliser lui-même rêvait 
commandement, et cet intérim sur l’Héloïse ferait bon effet 
dans son calepin. 
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Toute la journée durant, les embarcations déhalèrent le 
brigantin. Pas l’ombre d’un souffle pour redonner vie aux voiles 
qui pendaient, pitoyables, à leurs vergues, comme aux hommes 
que l’on venait de relever dans les canots. Ils étaient trop 
épuisés pour faire autre chose qu’avaler la double ration de vin 
que Slade avait dégotée dans la cambuse, avant d’aller 
s’écrouler. 

Les officiers et les aspirants avaient trouvé refuge dans la 
chambre. Elle était certes exiguë, mais incomparablement plus 
confortable que l’entrepont. Là au moins, ils avaient un abri 
contre la chaleur et pouvaient résister à la dangereuse tentation 
de boire sans arrêt. 

Palliser dormait, Slade était de quart. Bolitho alla s’asseoir à 
la petite table. Il dodelinait de la tête, mais faisait des efforts 
démesurés pour rester éveillé. En face de lui, les lèvres gercées 
par le soleil, Jury, la tête dans les mains, regardait dans le 
vague. 

Ingrave avait repris son poste à bord d’une embarcation, 
mais son autorité ne servait plus à grand-chose. 

— Comment vous sentez-vous ? demanda Bolitho. 
— Epuisé, monsieur, fit Jury avec un triste sourire. 
Il se redressa et secoua un peu sa chemise trempée de 

sueur. 
Bolitho lui tendit une bouteille. 
— Buvez donc un peu – et, le voyant hésiter : Si vous 

préférez, je vous renverrai dans le canot, cela vaudra toujours 
mieux que de rester ici à ne rien faire. 

Jury se servit un verre de vin. 
— Non, merci monsieur, mais j’irai quand on m’appellera. 
Bolitho sourit en repensant à l’idée qu’il avait eue : envoyer 

Stockdale avec l’aspirant. Un seul geste de lui suffirait à couper 
court à toute velléité d’indiscipline ou de relâchement. Jury 
avait besoin qu’on le forçât à prendre de l’assurance, cela lui 
serait précieux plus tard. 

— Je, euh… monsieur, je pensais – il n’osait pas le 
regarder… C’est au sujet de Murray : vous croyez qu’il va s’en 
tirer ? 
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Bolitho réfléchit un instant. Même cela réclamait de lui un 
effort démesuré. 

— Peut-être bien, mais à condition qu’il s’éloigne de la côte. 
J’ai connu des hommes qui avaient fui la marine et étaient 
revenus plus tard sous un autre nom. Mais cela peut être 
dangereux. La marine est une grande famille, il y a toujours 
quelqu’un pour reconnaître un visage et faire le rapprochement. 

Il pensait à Dumaresq et Egmont, liés indissolublement par 
le père du capitaine. 

— Je pense souvent à lui, reprit Jury, à ce qui s’est passé sur 
le pont… 

Il leva les yeux, comme s’il s’attendait à entendre les 
cliquetis de l’acier, les cris de désespoir des hommes serrés de 
près. 

— Je suis désolé, fit-il en regardant Bolitho, on m’a dit de ne 
plus penser à ça. 

Il y eut des cris et un ordre fusa : 
— Relève des canots ! 
Jury se leva. 
— On m’a dit la même chose lorsque j’ai rejoint la Destinée, 

répondit Bolitho. Et j’ai autant de mal que vous à m’y faire. 
Il resta assis, écoutant les bruits des canots que l’on 

ramenait le long du bord pour la relève, le fracas des avirons. 
La porte s’ouvrit, Palliser entra, courbé en deux comme un 

homme blessé, et vint s’écrouler sur une chaise. 
— Ce salaud est en train de m’échapper, dit-il d’une voix 

neutre, c’est bien la peine d’avoir tenu aussi longtemps. 
Bolitho trouvait poignant que Palliser ne s’efforçât même 

plus de cacher sa déception. Il fit glisser la bouteille : 
— Prenez donc un peu de vin, monsieur. 
Palliser semblait perdu dans ses pensées. Il finit par sourire 

et saisit un verre. 
— Pourquoi pas, Richard, pourquoi pas ? 
Et il remplit son gobelet à ras bord. 
Ils restèrent là tous deux sans mot dire, buvant une gorgée 

de temps en temps. Le vin était tiède comme du lait. 
Bolitho finit par sortir sa montre : 
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— Encore une heure à déhaler et puis on rentre les 
embarcations pour la nuit, monsieur ? 

Palliser était ailleurs et mit longtemps à répondre. 
— Oui, lâcha-t-il enfin, de toute manière, il n’y a rien d’autre 

à faire. 
Bolitho était saisi par le changement qu’il constatait chez 

lui, mais savait également qu’il valait mieux ne pas essayer de 
l’aider, car le répit serait de courte durée. 

La grande carcasse de Little s’encadra dans la porte : 
— Vous d’mande pardon, m’sieur, mais Mr Slade vous 

envoie ses respects et fait dire qu’on entend du canon dans 
l’nord ! 

Une bouteille de vin roula sur le pont et vint s’écraser contre 
la cloison. 

Hébété, Palliser regardait fixement la bouteille. Même assis, 
sa tête touchait les barrots. 

— Le vent ! s’exclama-t-il enfin, ce foutu, ce sacré vent ! – il 
se précipita dehors : Ce n’est pas trop tôt ! 

Bolitho sentit la coque vibrer, comme réveillée d’un long 
sommeil. Il se précipita à la suite de Palliser, étouffant un cri 
lorsque son crâne cogna un boulon. 

Là-haut, les hommes regardaient sans y croire la misaine 
gonflée qui se débattait contre la vergue. 

— Rappelez les embarcations ! cria Palliser, paré à remettre 
en route ! 

Il surveillait en même temps le compas, la flamme que l’on 
distinguait à peine sur le fond d’étoiles. 

— Le vent a légèrement tourné, annonça Slade, il est venu 
au suroît. 

Palliser se caressait pensivement le menton. 
— Vous avez entendu du canon ? 
— Sans aucun doute, monsieur, je dirais que c’est du petit 

calibre. 
— Bien. Dès que les canots seront à bord, remettez en route 

bâbord amures, cap nord-noroît. 
Puis il s’écarta pour laisser passer les hommes qui 

rejoignaient leurs postes. 
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Bolitho résolut de mettre à l’épreuve leurs nouvelles 
relations : 

— Vous n’attendez pas la Destinée, monsieur ? 
Palliser leva la main pour le faire taire : des coups de canon 

assourdis dans le lointain. 
— Non, monsieur Bolitho, répondit-il sèchement, je ne 

l’attendrai pas. Même si le capitaine a réussi à appareiller et en 
admettant qu’il ait des vents plus favorables que nous, il ne me 
pardonnerait pas d’avoir laissé échapper les preuves dont il a le 
plus grand besoin. 

— Les embarcations sont saisies, monsieur ! annonça 
Pearse. 

— Du monde aux écoutes, paré à border ! 
Les voiles se tendirent sous la poussée du vent et le 

brigantin prit son erre dans un friselis d’écume blanche. 
— Faites masquer les feux, Pearse, je ne veux rien voir qui 

trahisse notre présence ! 
— Tout pourrait bien être terminé avant l’aube, monsieur, 

suggéra Slade. 
— Vous dites n’importe quoi ! le coupa Palliser. Il est 

attaqué, sans doute par des pirates. Ils ne vont pas se risquer à 
le prendre à l’abordage dans l’obscurité – il se tourna pour 
chercher Bolitho : Ce n’est pas comme nous, pas vrai ? 

Little hocha la tête en poussant un énorme soupir dans la 
figure de Bolitho : on aurait dit un courant d’air sorti d’une cave. 

— Par Dieu, monsieur Bolitho, on a fini par avoir de la 
chance ! 

Bolitho revoyait la fine silhouette aperçue sur le Rosario. 
— Priez pour que nous arrivions à temps ! 
Little, qui n’y comprenait goutte, alla rejoindre ses 

camarades pour un petit « rafraîchissement ». Voilà que le 
troisième lieutenant se montrait aussi acharné à faire une prise 
que le capitaine, conclut-il, ça ne pouvait faire de mal à 
personne. 

Palliser faisait les cent pas à l’arrière comme une âme en 
peine. 

— Réduisez la toile, monsieur Bolitho ! Faites rentrer les 
huniers et l’étai ! Et rondement ! 
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Les hommes s’empressèrent aux drisses, d’autres 
grimpaient dans les enfléchures et sur les vergues. 

Bolitho admirerait toujours autant la facilité avec laquelle 
des marins s’adaptaient à un nouveau bâtiment, même pour des 
manœuvres de nuit. 

L’aube n’allait plus tarder et il sentait toutes les fatigues de 
la veille lui tomber dessus, ajoutées à celles de cette nuit 
blanche. Palliser avait maintenu sous pression l’équipage : 
changement d’amures, changement de route, réglage des voiles, 
au fur et à mesure qu’il réévaluait la position des autres. Ils 
avaient entendu à plusieurs reprises de courts échanges de tirs, 
mais Palliser les analysait comme des actions dissuasives plus 
que comme des engagements proprement dits. Une chose au 
moins était sûre : les agresseurs étaient au nombre de trois, en 
plein sur leur avant. Les pirates rôdaient comme une meute de 
loups autour de leur proie, guettant quelque erreur fatale. Little 
rendit compte : 

— Tous les canons sont chargés, monsieur. 
— Très bien, répondit Palliser – et plus bas à Bolitho : Tous 

les canons ! Quelques pierriers avec à peine assez de munitions 
pour effrayer une bande de corbeaux ! 

— Je demande l’autorisation de hisser le pavillon, monsieur. 
C’était Ingrave. 
— Allez-y, lui répondit Palliser, nous sommes sur un 

bâtiment du roi et il y a peu de chances que nous en 
rencontrions un autre. 

Bolitho avait entendu quelques remarques de l’équipage au 
cours de la nuit. Les hommes s’inquiétaient à l’idée de 
combattre des pirates ou qui que ce fût d’autre avec un 
armement aussi dérisoire. 

Bolitho risqua un regard à tribord, pour tenter de distinguer 
une lueur. Mais ils avaient une excellente vigie dans la hune, ce 
qui constituait leur meilleur espoir de surprendre l’ennemi. Des 
pirates qui s’apprêtent à prendre un navire de commerce à 
l’abordage songent rarement à placer une vigie. 

Slade discutait à voix basse avec Palliser : encore un qui 
s’inquiétait ! 

Palliser le reprit brutalement. 
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— Occupez-vous donc du cap et restez prêt à virer de bord si 
nous rencontrons l’ennemi. Pour le reste, ce sont mes affaires, 
compris ? 

Bolitho en avait les lèvres tremblantes : l’ennemi ! Palliser 
n’avait plus aucun doute sur ce qui les attendait. 

Stockdale sortit de l’ombre, luttant contre la gîte. 
— Ces fumiers tirent à boulets ramés, je les ai nettement 

entendus une ou deux fois quand j’étais là-haut. 
Bolitho se mordit la lèvre : les choses étaient claires, ils 

voulaient mettre bas le gréement du Rosario pour s’en emparer 
en courant le minimum de risques. Ils allaient être pris de court 
en voyant l’Héloïse leur tomber dessus, au moins dans un 
premier temps. 

— La Destinée est peut-être derrière nous, qui sait ? 
— Peut-être bien. 
Jury s’approcha de lui. Il était clair que Stockdale ne croyait 

pas trop ce qu’il venait de lui dire, pas plus d’ailleurs qu’il n’y 
croyait lui-même. 

— Vous croyez que ça va prendre encore longtemps, 
monsieur ? demanda Jury. 

— L’aube approche, nous verrons leurs huniers ou leurs 
pommes de mât d’un instant à l’autre. Et s’il y en a un qui fait 
feu, nous aurons au moins un relèvement. 

Jury essayait de distinguer son visage dans l’ombre. 
— Et ça ne vous fait rien, monsieur ? 
Bolitho haussa les épaules. 
— Pour l’instant, non, on verra plus tard. Nous saurons 

bientôt – il se retourna pour mettre la main sur son épaule : 
Souvenez-vous d’une chose, Mr Palliser a choisi soigneusement 
ceux qui sont ici, et ils sont parmi les plus expérimentés. Mais 
les officiers sont tous jeunes. Alors, gardez la tête froide et 
arrangez-vous pour qu’on vous voie en permanence. Pour le 
reste, faites confiance à Mr Palliser. 

Jury fit un sourire qui se transforma en grimace : ses lèvres 
gercées lui faisaient mal. 

— Je reste avec vous. 
— Vous demande bien pardon, mon jeune monsieur, mais 

vous prenez ma place, fit Stockdale en riant doucement – il 
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lança son couteau qui alla se planter dans la lisse. Si vous voulez 
pas perdre la tête, faites excuse ! 

— A border la misaine, cria Palliser, elle faseye ! 
— C’est l’aube, monsieur, signala l’aide du bosco. 
— Merci de vos avis, Pearse, répondit le second d’un ton 

aigre, nous ne sommes ni sourds ni aveugles ! 
— T’es un vrai salopard, Palliser, murmura Pearse dans son 

dos, tout en s’assurant que personne ne l’entendait. 
— Ohé du pont, héla la vigie, voile à tribord avant ! Et en 

voilà encore une autre à bâbord ! 
Un éclair orange : c’était un coup de canon, dont le bruit 

arriva aussitôt après. 
— J’en vois une troisième au vent ! cria Slade d’une voix 

inquiète. 
Bolitho serra la garde de son sabre pour se rasséréner. 
Trois vaisseaux. Celui du centre était sûrement le Rosario, 

et ses deux agresseurs complétaient le triangle. Il entendit un 
sifflement aigu puis un grand choc. Quelques bouts de gréement 
tombèrent à l’eau. 

— Toujours leurs boulets ramés, lâcha seulement Stockdale, 
quelle bande de salauds ! 

— Parés sur le pont, préparez les mèches ! 
Il n’était plus nécessaire de se faire discret. Bolitho entendit 

un trille de sifflet sur le bâtiment le plus proche, un coup de 
pistolet. Ou le coup était parti par accident, ou il s’agissait d’un 
signal pour alerter la conserve. 

Mousquets et poires à poudre parés, piques et coutelas à la 
main, les marins de la Destinée essayaient de deviner ce qui se 
passait dans l’ombre. 

— A ferler la misaine ! 
Les hommes coururent pour exécuter l’ordre et la grande 

toile fut aussitôt carguée. Les premières lueurs de l’aube 
révélaient un peu partout des silhouettes indécises d’hommes 
allongés et les formes des pierriers. Tout était en place pour le 
lever de rideau. 

Nouvelle série de tirs, Bolitho entendit un boulet ramé 
passer à raser au-dessus de sa tête. 
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— Jésus, grommela Little entre ses dents, il est trop haut 
çui-ci ! 

Mais le boulet fit pourtant tomber une pluie de débris sur 
tribord, pile entre les deux mâts. 

— La barre dessous ! ordonna Palliser, serrez le vent tant 
que vous pouvez ! 

— Du monde aux écoutes ! 
Le brigantin obéit lentement dans les claquements de 

protestation des voiles qu’il portait encore. 
— En route ouest-noroît, monsieur ! 
Leur adversaire se remit à tirer et un boulet vint s’écraser à 

vingt pieds devant l’étrave dans une grande gerbe qui arrosa 
copieusement le gaillard d’avant. 

Le feu s’intensifiait maintenant, les boulets pleuvaient un 
peu au hasard. Les canonniers de l’Héloïse essayaient en vain de 
saisir les intentions de l’ennemi. 

Un boulet passa en ronflant dans la trinquette et laissa dans 
la toile un trou large d’une tête. 

— Mais il est complètement fou, hurla Palliser, il nous tire 
dessus ! 

— I’croit sans doute qu’on est des pirates nous aussi ! ricana 
Little. 

— Je vais lui montrer, moi, si on est des pirates ! 
Palliser mit le cap droit dessus. Le brick sortait de l’ombre 

sur bâbord et réduisait la toile en virant de bord pour approcher 
de cet intrus. 

— La goélette, on tire sur la goélette pour commencer ! 
Little mit ses mains en porte-voix : 
— Sur la crête, les gars, attendez d’être sur la crête ! 
Les hommes qui s’affairaient à traîner le dernier pierrier sur 

bâbord demandaient à Little de leur accorder un peu de temps. 
Mais il connaissait son métier : 
— Vous inquiétez pas, ça va aller ! 
On aurait dit qu’il flattait l’encolure d’un animal pour le 

calmer. 
Les mèches plongèrent dans les lumières comme des vers 

luisants et les pierriers rugirent à l’unisson. Les boîtes à 
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cartouches balayèrent le gaillard de l’ennemi, Bolitho crut 
entendre des hurlements de douleur. 

— Paré à abattre ! ordonna Palliser. 
Il n’avait pas besoin de porte-voix pour se faire entendre. 
— Les écoutes sous le vent, à choquer les écoutes sous le 

vent ! 
Puis le second se précipita pour aller rejoindre Slade près de 

la barre. 
— Nous allons tirer une seconde bordée, la barre dessous ! 
Le brigantin abattit lourdement, toutes voiles faseyantes. 

Les hommes se pressaient pour brasser les vergues. L’ennemi 
passa devant le boute-hors et se retrouva la poupe bâbord à eux. 
Ils fonçaient droit dessus. 

— Allez Little, hurla Palliser, arrosez-moi ce tillac ! – et à 
Slade : Tiens bon, comme ça ! 

Bolitho comprenait trop bien l’hésitation de Slade : ils 
venaient droit sur le tableau comme un fauve qui charge, le choc 
promettait d’être effroyable. 

— Feu ! 
Les pièces des deux adversaires lâchèrent simultanément de 

longues flammes orangées. Immédiatement après, ce fut le 
fracas du fer qui s’écrasait sur les bordés. La mitraille de 
l’Héloïse avait apparemment nettoyé à blanc le château : 
timoniers ou gabiers, aucun ne pouvait échapper aux 
faucheuses de marguerites. La goélette tombait sous le vent, et 
Little se prépara à cracher une nouvelle bordée. 

— A envoyer la misaine ! ordonna Palliser. 
Bolitho voyait sa haute silhouette se détacher à l’arrière sur 

le mur de flammes. 
— Feu ! 
Un déluge de fer passa au-dessus de lui : le second pirate 

arrivait à la rescousse. 
Et il aperçut enfin le Rosario. Son sang se glaça à ce 

spectacle : le mât de misaine était tombé, il ne restait que la 
moitié du grand mât. Des débris traînaient un peu partout sur le 
pont, des ruisseaux de sang s’échappaient par les dalots, à croire 
que c’était le bateau lui-même qui le perdait à grandes 
pulsations, et non ses défenseurs. 
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— Du monde aux manœuvres ! 
Bolitho crocha un matelot par l’épaule : 
— Allez, vivement, allez rejoindre les autres ! 
L’homme courut se jeter sur une écoute, comme s’il avait 

senti une poigne de fer. 
Un fracas énorme, Bolitho manqua tomber à genoux sous le 

choc. La coque de l’Héloïse encaissa deux nouveaux coups de 
plein fouet. 

Comme pétrifié, Ingrave fixait la goélette, incapable de 
bouger d’un pouce. 

— Descendez à la cale pour estimer les dégâts ! lui cria-t-il. 
L’autre ne bougeant toujours pas, il dut aller le secouer par 

la manche comme une poupée de chiffon. 
— Allez, monsieur Ingrave, allez sonder le puits de cale ! 
Ingrave le regardait sans comprendre, les yeux vides. Puis, 

sans raison apparente, il courut à la descente. 
Stockdale tira violemment Bolitho par la manche. Une 

énorme poulie s’écrasa juste à côté de lui, suivie d’un amas de 
cordages, et rebondit sur le pont avant de tomber à l’eau. 

— Paré, cria Palliser en sortant son épée paré à l’abordage ! 
Contre les canons de la goélette, d’aussi faible calibre qu’ils 

fussent, leurs pierriers ne pouvaient faire grand-chose. Une 
boîte à mitraille alla réduire en charpie la misaine du pirate et 
au passage réduisit deux hommes en bouillie. Mais les boulets 
continuaient de marteler leurs œuvres vives, on entendait le 
fracas du bois éclaté, et il était évident qu’ils commençaient à 
souffrir sérieusement. 

Quelqu’un avait réussi on ne sait trop comment à mettre les 
pompes en marche, mais il vit deux hommes gravement atteints 
s’écrouler. Un troisième, qui s’affairait aux bras de hunier, 
rampait désespérément en essayant de se mettre à l’abri. Sa 
main ne tenait plus au bras que par un lambeau de chair. 

— Venez me rejoindre à l’arrière ! cria Palliser. 
Bolitho se précipita sur le tillac. 
— Les choses prennent mauvaise tournure, descendez et 

allez vérifier l’état des fonds ! 
Il ferma les yeux sous le bruit des impacts qui ne 

discontinuaient pas. Un homme poussa un hurlement d’agonie. 
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— Vous entendez ça ? Ce bateau est en train de mourir. 
Bolitho le regarda. Ce n’était que trop vrai : l’Héloïse, si 

manœuvrante d’habitude, s’alourdissait inexorablement et ne 
répondait plus ni à la barre ni au vent. Les rôles s’étaient 
subitement inversés, et leurs adversaires allaient leur faire 
payer chèrement leur peau. 

— Je vais me diriger sur le brick, décida Palliser. Avec notre 
équipage et leurs canons, il y a peut-être encore une chance de 
s’en tirer. Et maintenant, ajouta-t-il à l’adresse de Bolitho, 
descendez, descendez vite. 

Bolitho dévala la descente en prenant à peine le temps de 
jeter un dernier coup d’œil sur le pont dévasté maculé de sang. 
C’est à cet endroit même qu’ils s’étaient battus victorieusement 
une première fois, mais le sort en avait peut-être décidé 
autrement aujourd’hui. 

— Venez avec moi, ordonna-t-il à Jury. 
Il essayait de percer l’obscurité, déjà angoissé à l’idée de se 

laisser prendre au piège si le bâtiment venait à sombrer. Il 
essaya de parler d’une voix aussi neutre que possible pour 
cacher son anxiété. 

— Nous allons évaluer les avaries tous les deux. Et si je 
tombe… 

Il vit Jury tressaillir : l’aspirant n’avait donc pas vaincu son 
appréhension à l’idée de mourir. 

— … si je tombe, vous irez rendre compte à Mr Palliser. 
Parvenu en bas de l’échelle, il alluma un fanal de combat et 

s’engagea dans l’entrepont. Il fallait éviter tous les débris de 
bois tombés du pont et l’on entendait encore, bien qu’assourdis, 
tous les fracas du combat qui se déroulait au-dessus. 

Leurs deux attaquants les pressaient chacun d’un bord, sans 
se soucier de risquer une collision. Ils n’avaient plus qu’un seul 
but : détruire cet impudent dont le pavillon rouge flottait 
toujours à la corne. 

— J’entends du clapotis, fit Bolitho en ouvrant un panneau 
de cale. 

— Mon Dieu, murmura Jury, nous coulons ! 
Bolitho se pencha un peu pour éclairer le trou noirâtre avec 

son fanal. Un vrai spectacle de désolation l’attendait : tonneaux 
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percés, débris de toile flottaient au milieu de débris de bois, et il 
était trop visible que l’eau entrait toujours à flots. 

— Retournez voir le premier lieutenant, ordonna-t-il à Jury, 
dites-lui qu’il n’y a plus aucun espoir – devant son air effaré, il 
le prit par la manche : Allez, montez, et souvenez-vous de ce que 
je viens de dire, tout le monde vous observera. 

Il se força à sourire, pour bien lui montrer que les choses 
n’avaient plus d’importance. 

— Ça ira ? 
Jury reculait lentement, les yeux rivés sur Bolitho. 
— Mais vous, qu’allez-vous faire ? 
Bolitho tourna brusquement la tête en entendant un 

nouveau coup de marteau. L’une de leurs ancres s’était dessaisie 
et heurtait sauvagement la coque à chaque coup de roulis. Mais 
cela ne pouvait plus guère qu’accélérer un peu leur fin. 

— Je vais chercher Olsson, il faut libérer les prisonniers. 
Et il se retrouva seul. Il respira profondément, essayant de 

ne pas trembler, et reprit lentement sa progression. Toujours ce 
martèlement lancinant de l’ancre, qui battait lugubrement 
comme un tambour lors d’une exécution capitale. 

Il y eut un nouveau bruit contre la muraille, suivi 
immédiatement d’un énorme craquement. Il se raidit soudain, 
s’attendant au choc final lorsque le pont toucherait l’eau. 

Il bascula dans le noir, le fanal lui échappa, il ne se 
souvenait de rien. Tout ce qu’il savait, c’est qu’il était coincé 
sous un amas de bois, incapable de faire un geste. 

Il appliqua l’oreille contre un caillebotis d’aération et 
entendit l’eau bouillonner. Glacé de terreur, il savait qu’il ne lui 
restait plus que quelques secondes pour se sortir de là. Non, 
surtout, ne pas crier en se débattant pour échapper au 
traquenard. 

Des pensées folles lui couraient dans la tête : sa mère quand 
elle l’avait vu s’en aller, la mer au bout de la pointe de Falmouth 
lorsqu’il était parti avec son frère sur un petit bateau de pêche, 
la fureur de leur père lorsqu’il avait découvert le pot aux roses… 

Il avait les yeux grands ouverts, mais impossible de remuer 
un doigt : il était pris au piège. 
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L’ancre avait cessé de battre. Cela signifiait sans doute 
qu’elle était sous la flottaison avec tout le gaillard d’avant. 

Il ferma les yeux, priant seulement le ciel de ne pas craquer 
avant la fin qui l’attendait. 
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IX 

LA RUSE DE PALLISER 

Bolitho sentit un morceau de bois appuyer davantage sur sa 
colonne vertébrale : le tas s’effondrait lentement sous les 
mouvements de la coque. Il entendit un grand bruit au-dessus 
de sa tête, l’une des pièces avait rompu ses bragues. La bande 
s’était accentuée, la mer clapotait de plus en plus fort contre la 
coque : le bâtiment s’enfonçait inexorablement. 

Il distinguait encore de rares coups de feu. Les vainqueurs 
attendaient sans doute tranquillement que la mer complétât 
leur ouvrage. 

À gestes comptés, désespérés, Bolitho essaya de se dégager 
de la gangue qui l’entourait. Il s’entendait gémir sous l’effort, 
murmurer des mots sans suite pour se donner du courage. 

Mais c’était sans espoir. Il réussit seulement à faire tomber 
un morceau pointu qui passa à lui raser la tête. 

La panique le saisit. Il entendit tout à coup les bruits d’une 
embarcation qu’on mettait à l’eau, des cris, des coups de 
mousquet. 

Il serra alors les poings comme un enfant et les pressa à 
toute force contre son visage, pour s’empêcher de hurler : le 
navire coulait, Palliser avait ordonné l’évacuation. 

Il essaya tout de même de reprendre son sang-froid, de 
réfléchir calmement. C’était impossible, ses camarades faisaient 
sûrement tout pour venir à son secours. Mais non, l’heure 
n’était plus aux sentiments ni aux gestes fous, il était déjà mort, 
aussi mort que les hommes tués pendant le combat. 

Il entendit des voix, quelqu’un l’appeler par son nom. Des 
rais de lumière, le pont bascula, il eut la force de crier : 

— Sauvez-vous, ne vous occupez pas de moi ! 
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La force de sa voix l’étonna lui-même. Il avait 
désespérément envie de vivre, mais il tenait encore plus à ce que 
personne ne risquât sa vie en tentant de le sauver. 

Puis la voix de Stockdale : 
— Eh, pousse-moi donc ce bout de bois ! 
Et une autre : 
— Tu vois bien que c’est trop tard, on ferait mieux de 

remonter vite fait ! 
— Prends ce morceau comme je t’ai dit, ordonna Stockdale. 

Allez, les gars, tous ensemble ! Oh hisse ! 
Bolitho hurla de douleur, un morceau venait de lui tomber 

sur le dos. Il entendait des bruits de pieds de l’autre côté du tas, 
il aperçut Jury qui essayait de le trouver, à genoux sur le pont. 

— Ça ne va plus être long, monsieur – il tremblait de peur 
mais essayait tout de même de sourire. Tenez bon ! 

Et tout à coup, il se retrouva libre. 
Un homme le saisit par les chevilles et le tira rudement. 

Stockdale avait soulevé le tas de bois à lui tout seul. 
— Vivement ! cria Jury. 
Il manqua tomber, mais un marin le rattrapa de justesse. 

Tous deux se débattaient comme des ivrognes qui essayent 
d’échapper à un détachement de presse. 

Bolitho finit par atterrir sur le pont. Quel soulagement ! 
Il faisait maintenant complètement jour. L’Héloïse était 

réduite à l’état d’épave, le mât de misaine était tombé et il ne 
restait guère qu’un moignon du grand mât. Voiles déchirées, 
espars brisés, cordages emmêlés complétaient cette scène 
d’horreur. 

Les deux embarcations avaient été mises à l’eau, l’une 
d’entre elles les dominait déjà tant ils s’étaient enfoncés. 

Palliser se trouvait à bord du cotre et dirigeait le feu de ses 
hommes. Le brigantin à l’agonie leur servait de bouclier, seule 
chance de réussir à gagner le brick pour reprendre le combat. 

— Allez, tout le monde embarque ! cria Stockdale. 
L’esprit encore tout embrouillé, Bolitho vit que l’un de ceux 

qui étaient venus à son secours était Olsson, ce paysan qu’il 
avait recruté à Plymouth. 
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Jury se débarrassa de ses chaussures d’un coup de pied et 
les mit à l’abri dans sa chemise. Un peu apeuré, il regardait l’eau 
bouillonnante qui le séparait du canot. 

— Eh, ça va faire un bout à nager ! 
Bolitho se courba en deux en entendant une balle de 

mousquet lui frôler les oreilles. Elle alla se loger dans le pont en 
soulevant une esquille grosse comme un poulet à quelques pas 
d’eux. 

— Allez, c’est maintenant ou jamais ! 
La mer s’engouffrait déjà dans la descente, un tourbillon 

entraîna un cadavre. 
Bolitho et Jury, poussés par Stockdale, sautèrent à la mer. Il 

leur fallut une éternité pour parvenir au canot le plus proche, ils 
se raccrochèrent tant bien que mal au plat-bord en essayant de 
ne pas gêner les hommes qui faisaient force de rames pour se 
rapprocher du Rosario, complètement démâté à présent. 

Bolitho ne reconnaissait pas grand monde, il s’agissait sans 
doute des prisonniers que l’on était parvenu à libérer. C’était 
miracle qu’Olsson ne les eût pas laissés sombrer avec leur 
navire. 

Et ils se retrouvèrent soudain sous le brick. C’était un petit 
bâtiment, mais vu d’en dessous, il paraissait énorme. 

Poussés, tirés, halés, ils finirent par se retrouver à bord où 
l’équipage les regardait comme s’ils sortaient des abysses. 

Palliser ne laissa planer aucun doute : c’est bien lui qui 
assurait le commandement. 

— Little, emmenez les prisonniers et jetez-les aux fers dans 
la cale. Pearse, occupez-vous de mettre en place un gréement de 
fortune, il faut absolument que nous arrivions à manœuvrer ! –
 et découvrant tous ceux qui le regardaient, sans faire le 
moindre geste : Remuez-vous un peu, chargez-moi ces pièces, 
non, mais vous entendez ? Bon sang de bois, on dirait un tas de 
vieilles femmes ! 

Un homme qui semblait posséder un semblant d’autorité 
joua des coudes et s’avança devant ses hommes. 

— C’est moi le patron, John Mason. Je sais très bien 
pourquoi vous êtes ici, mais j’en rends grâce au ciel, je savais 
bien que je ne pouvais pas m’en tirer contre ces pirates ! 
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Palliser lui jeta un regard froid. 
— Nous verrons cela plus tard. Pour l’instant, obéissez. Et 

votre sort dépend de la manière dont vous vous comporterez 
aujourd’hui, vous et vos hommes. 

L’homme essaya de protester : 
— Mais je ne comprends pas, enfin, monsieur… 
— N’auriez-vous pas un passager du nom de Jonathan 

Egmont ? 
Bolitho était appuyé à la rambarde près d’un canon et 

avalait de grandes goulées d’air frais. Il avait l’impression que 
l’eau de mer froide qui dégoulinait de ses vêtements se mêlait à 
son sang et lui revigorait les membres. 

— Certes, monsieur, mais ?… 
— Est-il encore en vie ? 
— Oui, la dernière fois que je l’ai vu. J’ai mis mes passagers 

à l’abri dans les fonds au début du combat. 
Palliser eut un bref sourire. 
— Vous avez bien fait, et autant pour vous que pour moi, 

j’entends. Assurez-vous qu’Egmont est en sécurité, fit-il à 
Bolitho, mais ne lui dites rien. 

Il allait s’intéresser de nouveau aux deux goélettes quand il 
aperçut l’Héloïse. C’était la fin. Le brigantin laissa jaillir un 
dernier jet d’écume par les écoutilles et coula pour de bon. 

— J’ai ordonné l’évacuation, mais je suis heureux de vous 
voir parmi nous – il posa les yeux un court instant sur Jury et 
Stockdale. Cependant… 

Bolitho se dirigea d’un pas hésitant vers la descente, encore 
tout sonné du spectacle qu’offrait le Rosario. 

Le brick avait subi des coups terribles. Canons désemparés, 
cadavres et débris humains traînant çà et là : visiblement, son 
équipage avait fait des efforts surhumains pour repousser 
l’attaque. 

— Par ici, lui dit un marin en lui montrant le panneau. 
Il avait une main bandée et tenait un pistolet de l’autre. 
Bolitho s’engagea dans l’échelle, le cœur au bord des lèvres. 

Trois hommes étaient allongés là, inanimés ou mourants, on ne 
savait trop, un autre se traînait un peu plus loin, les vêtements 
en lambeaux. 
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Egmont, assis à une table, se frottait rageusement les mains. 
Un marin tenait une lanterne pour éclairer la scène. 

En voyant Bolitho, il laissa échapper un long soupir. 
— Je ne m’attendais guère à vous voir ici, lieutenant. 
— Vous vous êtes déjà occupé de blessés ? demanda Bolitho. 
— Vous connaissez la marine, lieutenant, cela fait bien 

longtemps que j’ai servi sous les ordres du père de votre 
capitaine, mais c’est quelque chose que l’on n’oublie jamais. 

On entendait le claquement des pompes, des bruits de 
poulies sur le pont. Les hommes de la Destinée s’étaient mis à 
l’ouvrage ; Palliser allait avoir besoin de lui là-haut pour 
houspiller tout ce beau monde, par la force si nécessaire. 

— Et votre épouse, reprit Bolitho, est-elle saine et sauve ? 
Egmont lui montra une porte : 
— Par ici. 
Bolitho poussa l’huis d’un coup d’épaule. Il avait toujours 

cette hantise de se retrouver coincé dans les fonds. 
À la lueur de son fanal, il pénétra dans une petite chambre 

sans air. Il y avait là trois femmes, Aurore Egmont, sa servante 
et une troisième, sans doute la femme du patron. 

— Dieu soit loué, fit-il, vous n’avez rien. 
Elle s’avança vers lui comme dans un songe, on aurait dit 

qu’elle survolait le plancher, puis toucha doucement ses 
vêtements trempés, son visage. 

— Je vous croyais toujours à Rio, fit-elle doucement. 
Elle passait très lentement ses mains sur sa poitrine, sur ses 

bras. 
— Mon pauvre petit lieutenant, mais que vous ont-ils donc 

fait ? 
Bolitho sentait la tête lui tourner. Dans cette ambiance de 

mort et de désolation, il sentait son parfum, il sentait ses doigts 
sur sa peau. Il avait envie de la serrer contre lui, de lui dire à 
quel point il s’était inquiété d’elle. 

— Je vous en prie – il essaya de reculer. Je suis dégoûtant, 
je voulais seulement m’assurer que vous n’aviez rien, que vous 
étiez bien vivante. 

Mais elle mit ses mains sur ses épaules en guise de réponse. 
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— Mon beau lieutenant, si brave ! – et se tournant vers sa 
servante : Cesse donc de pleurer, petite sotte, tu n’as donc 
aucune fierté ? 

Elle s’était appuyée contre lui, Bolitho sentait la chaleur de 
ses seins, comme s’il n’y avait aucun vêtement entre eux. 

— Je dois y aller, murmura-t-il avec peine. 
Elle le regardait intensément, comme pour ne pas en perdre 

une miette. 
— Tu retournes te battre, tu dois vraiment retourner te 

battre ? 
Bolitho sentait une nouvelle vigueur l’envahir. Il réussit 

même à sourire : 
— Mais, Aurore, maintenant, j’ai quelqu’un pour qui me 

battre ! 
— Ainsi, tu te souvenais de moi ! s’exclama-t-elle. 
Et elle l’embrassa impulsivement sur les lèvres. Elle 

frissonnait, elle aussi, toute sa colère contre sa servante soudain 
oubliée. 

— Fais attention, Richard, murmura-t-elle à son oreille, 
prends grand soin de toi. Oh, mon beau, mon joli lieutenant ! 

Palliser l’appelait en haut. Bolitho réussit enfin à se dégager 
et se rua dans l’échelle qu’il grimpa quatre à quatre. 

Palliser observait les deux goélettes à la lunette. Sans la 
poser, il demanda sèchement : 

— Dois-je supposer que tout se passe bien en bas ? 
Bolitho leva la main pour toucher le bord de son chapeau, 

avant de se souvenir que le couvre-chef avait disparu dans la 
bagarre. 

— Oui monsieur, tout va bien, Egmont s’occupe des blessés. 
— Vraiment ? 
Palliser replia la lunette d’un coup sec. 
— A présent, écoutez-moi bien. Ces diables vont essayer de 

diviser nos défenses, un de chaque bord – il réfléchissait 
visiblement tout haut. Nous avons réussi à survivre jusqu’ici, 
mais ils sont persuadés qu’ils ont remporté une première 
victoire en coulant l’Héloïse et cette fois-ci, ils ne feront pas de 
quartier. 

Bolitho approuva d’un signe. 
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— Mais monsieur, nous pouvons espérer les tenir à distance 
si nous parvenons à armer toutes les pièces. 

Palliser était dubitatif. 
— Non, je ne crois pas. Nous sommes désemparés et je ne 

vois guère comment empêcher l’un ou l’autre de nous aborder 
par l’arrière. 

Il jeta un coup d’œil à des marins du brick qui passaient, 
traînant un lourd cordage. 

— Et ces gens-là sont au bout du rouleau, on n’en tirera rien 
de bon. C’est à nous de jouer – son opinion était faite 
désormais : Oui, conclut-il, laissons l’un de ces salopards venir à 
l’abordage, ils seront alors séparés et nous verrons bien ce qui 
se passera. 

Les marins de la Destinée s’activaient parmi les débris et les 
cadavres comme des vautours sur un champ de bataille. Bolitho 
passa rêveusement un doigt sur ses lèvres, à l’endroit précis où 
elle l’avait embrassé avec tant de passion, comme s’il s’attendait 
à sentir une différence. 

— Je vais dire ça aux autres, monsieur. 
Palliser le fixait froidement. 
— C’est cela, dites-le-leur, mais pas d’explications 

superflues, ça viendra plus tard. Ils auront toutes les 
explications de la terre si nous gagnons. Et sinon, c’est que nous 
aurons perdu. 

— Ils sont meilleurs marins que je ne pensais, fit 
amèrement Palliser en baissant sa lunette. 

Bolitho dut se protéger les yeux pour observer les deux 
goélettes qui venaient se placer au vent sans trop se presser. 

La plus grosse des deux, les voiles grêlées de trous par la 
mitraille, était une goélette à hunier. Bolitho se souvint soudain 
qu’il l’avait déjà vue quelque part. Oui, il reconnaissait 
parfaitement le gréement, c’était le bâtiment qu’il avait observé 
de la terrasse, chez Egmont. Il fit part de sa découverte à 
Palliser. 

— Oui, c’est bien possible, il n’y en pas beaucoup comme 
cela dans les parages. 

Palliser observait la manœuvre. Les deux pirates agissaient 
avec méthode : l’un restait au vent tandis que l’autre 
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contournait le brick par l’autre bord, au niveau de l’étrave, là où 
il serait à peu près à l’abri des canons du Rosario. Il ne s’agissait 
que de pièces de six livres, mais aux mains de Little, elles 
pouvaient encore causer pas mal de dégâts à quelqu’un qui 
s’approcherait un peu trop. 

— Mais regardez donc vous-même, fit Palliser en tendant la 
lunette à Bolitho. 

Et il le quitta pour aller dire un mot à Slade et au patron qui 
se tenaient près du compas. 

Bolitho bloqua sa respiration pour stabiliser l’instrument. 
La goélette la plus proche était un vieux bâtiment ; il distinguait 
très bien son équipage, encore assez nombreux, qui guettait le 
brick désemparé. Quelques marins agitaient leurs armes ou 
lançaient des insultes, mais il était trop loin pour les entendre. 

Il songea à cette femme réfugiée dans sa chambre, à tout ce 
qu’ils lui feraient subir et serra convulsivement la poignée de 
son sabre, à s’en faire mal aux doigts. 

— Je ne veux pas discutailler avec un officier du roi, ça c’est 
sûr, mais je ne réponds pas non plus de ce qui risque d’arriver, 
disait le patron. 

Slade renchérissait : 
— Mais monsieur, nous ne leur en avons jamais parlé, et ce 

n’est vraiment pas le moment de tenter l’expérience ! 
Palliser gardait pourtant un ton très calme. 
— Et alors, que suggérez-vous ? Vous attendez peut-être un 

miracle ? Vous vous imaginez que la Destinée va arriver par 
enchantement et nous sauver ? – il ne cherchait plus à contenir 
ses sarcasmes. Allez au diable, Slade, j’attendais mieux de votre 
part ! 

En se retournant, il vit que Bolitho avait les yeux rivés sur le 
petit groupe. 

— D’ici à un quart d’heure, ce coupeur de jarret va nous 
tomber dessus. Si nous parvenons à le repousser, il restera avec 
l’autre pour attendre son heure. Et ils recommenceront aussi 
souvent qu’il faudra, jusqu’à ce qu’ils parviennent à leurs fins. À 
votre avis, fit-il en lui montrant les hommes épuisés, aux yeux 
hagards, vous croyez que c’est avec ça que nous en viendrons à 
bout ? 
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— Non monsieur, répondit Bolitho, je ne crois pas. 
— Parfait, fit Palliser en tournant les talons. 
Bolitho avait eu le temps de saisir l’impression fugitive sur 

son visage : du soulagement à l’idée que quelqu’un partageait 
son point de vue dans une situation aussi désespérée. 

— Je descends, annonça le lieutenant, il faut que j’aille 
toucher un mot aux prisonniers que nous avons faits sur 
l’Héloïse. 

— Ces fichus incapables ne savent sûrement plus trop de 
quel bord ils sont, pas vrai ? glissa Little à son voisin, Ellis, le 
bosco. 

Et tous deux de s’esclaffer comme s’il s’agissait d’une grosse 
plaisanterie. 

— Qu’allons-nous faire ? demanda Jury. 
— Parlementer ? suggéra Ingrave. 
Bolitho ne répondit pas. Il observait la goélette qui 

approchait, misaine parfaitement établie pour la dernière 
approche en ligne droite. 

— Nous nous défendrons lorsqu’ils viendront à l’abordage. 
Les hommes l’avaient entendu. Certains saisissaient leurs 

couteaux ou leurs haches, tous bandaient leurs muscles dans 
l’attente imminente du combat. Les marins du brick étaient des 
mercenaires, pas des marins entraînés et disciplinés comme 
ceux de la Destinée. Mais les hommes de la frégate étaient 
épuisés, et ils n’étaient plus assez nombreux pour espérer 
résister à la horde hurlante qui leur arrivait dessus. On les 
entendait distinctement à présent, vraie meute d’animaux en 
furie. 

Ils auraient peut-être réussi à s’en sortir contre un seul 
adversaire. Et il aurait peut-être mieux valu périr à bord de 
l’Héloïse qu’endurer cet interminable calvaire. 

— Little, allez vous mettre aux pièces de l’avant, lui ordonna 
Palliser. Vous ouvrirez le feu à volonté quand je vous le dirai, 
mais arrangez-vous pour ne pas faire trop de dégâts. 

Little en resta tout éberlué. 
— Ensuite, vous chargerez les autres pièces à double charge 

et à mitraille. Je veux que ces salopards se fassent ratiboiser 
quand ils monteront à bord – un silence, le temps de laisser les 
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mots bien pénétrer ses méninges, puis : Laissez-y tous vos 
hommes s’il le faut, mais je veux impérativement que ces canons 
ouvrent le feu ! 

Little se gratta lentement la tête et finit par saisir ce que 
voulait le second. Le pavois du brick n’offrait guère de 
protection et les assaillants seraient réduits en charpie. 

Palliser enleva son fourreau et le jeta loin de lui. L’épée nue, 
il fit quelques grands moulinets pour admirer l’éclat du soleil 
sur la lame, comme un gamin. 

— La besogne promet d’être rude aujourd’hui ! 
Bolitho respira profondément, il avait la bouche 

horriblement sèche. Il sortit son sabre et se débarrassa lui aussi 
du fourreau, comme il l’avait vu faire à Palliser. Perdre était déjà 
assez pénible comme cela, se faire tuer parce qu’on s’était 
entravé dans son fourreau devenait franchement ridicule. 

Les deux coques continuaient de se rapprocher, des coups 
de mousquet éclatèrent et les hommes se courbèrent en deux 
pour éviter les balles qui venaient se ficher dans la membrure 
ou miaulaient au-dessus de leurs têtes. 

Menaçant un ennemi imaginaire de son épée, Palliser cria 
enfin : 

— Feu ! 
Les pièces de la première bordée reculèrent violemment 

dans leurs palans. Dans un nuage de fumée, les hommes de 
Little se précipitèrent pour recharger. 

La misaine de la goélette était maintenant ornée d’un grand 
trou, mais les autres boulets ratèrent la cible et se contentèrent 
de l’asperger copieusement. 

On entendait des vivats, d’autres coups de feu. Bolitho dut 
se mordre la lèvre : un homme fut projeté loin de la lisse, une 
balle de mousquet venait de lui emporter la joue. 

— Paré à repousser les assaillants ! cria Palliser. 
La goélette leur faisait maintenant face de toute sa longueur 

et ils étaient pris sous son ombre. 
Quelques balles passèrent tout près de Bolitho, un homme 

se mit à hurler. En entendant le bruit flasque de la balle qui 
entrait dans la chair, Ingrave se couvrit le visage comme pour 
échapper au sort qui le guettait lui aussi. 
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La goélette affala toutes ses voiles d’un coup et les grappins 
fusèrent, saisissant le Rosario entre leurs dents de fer. 

Cependant, quelqu’un à bord de la goélette se méfiait de 
gens qui savaient se battre de cette manière. Plusieurs coups de 
feu, deux des servants s’écroulèrent à leur tour. 

Bolitho jeta un rapide coup d’œil à Jury. Il tenait son 
poignard d’une main et son pistolet de l’autre. 

— Restez près de moi, lui fit Bolitho entre ses dents, ne 
perdez pas votre sang-froid et faites ce que vous m’avez vous-
même dit de faire – un éclair de terreur passa dans les yeux de 
l’aspirant. Et tenez bon ! 

Dans un grand craquement, la goélette les accosta sous le 
vent et continua à glisser lentement contre la muraille, jusqu’à 
ce que les grappins soient raidis. 

— C’est le moment, cria Palliser en brandissant son épée, 
feu ! 

Une longue flamme sortit de la bouche des canons et la 
charge alla éclater au beau milieu des assaillants massés pour 
l’abordage. Du sang, des membres disloqués qui volaient de 
partout. Après une hésitation, la terreur de leurs adversaires se 
changea en fureur et ils passèrent par-dessus la rambarde. 

On entendait le cliquetis de l’acier, des hommes 
rechargeaient leur mousquet, d’autres se battaient à la pique, 
essayant de repousser les assaillants dont certains se firent 
broyer comme des noix entre les deux coques. 

— Feu ! cria Palliser. 
Mais Little et ses hommes étaient maintenant coupés du 

château par une masse hurlante et n’avaient plus accès au 
dernier canon encore chargé. Les servants de cette pièce 
gisaient tout autour, morts ou blessés. Sans cette dernière 
décharge de mitraille, ils étaient perdus. 

Un marin se mit à ramper vers la pièce, mèche au poing, 
mais un pirate l’aperçut et le décapita d’un coup de hache. Sous 
la force du coup, il glissa inexorablement dans le sang de sa 
victime. Dutchy Vorbink qui se trouvait à côté de Jury l’aperçut, 
fonça et lui donna un grand coup de couteau qui le scalpa. Avant 
que Vorbink terminât calmement la besogne, Bolitho eut le 
temps de voir une oreille tomber sur le pont. 
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En relevant les yeux, Bolitho vit Stockdale près du canon. Il 
avait une méchante entaille à l’épaule, mais semblait ne pas 
même s’en apercevoir. Il approcha sa mèche de la lumière, et 
boum ! L’explosion fut d’une extrême violence, Bolitho crut 
même que l’âme avait éclaté. La goélette venait de se faire 
emporter un grand morceau de pavois et les hommes qui 
attendaient derrière en réserve périrent tous. 

— Sus à eux, mes gaillards ! hurla Palliser. 
Et il abattit son épée sur une silhouette tout en déchargeant 

son pistolet. 
Bolitho fut entraîné en avant par la masse. Taillant par-ci, 

coupant par-là, les poumons en feu. Un coup de pistolet claqua 
à son oreille, Jury criait à on ne sait qui de prendre garde 
derrière lui, deux pirates se débattaient à grands coups de pied 
au milieu des marins. Une pique vola et vint en clouer net un 
autre qui tentait de suivre ses camarades dans la brèche. 
Stockdale arracha l’épieu et acheva l’homme au couteau. 

L’aspirant Ingrave était allongé sur le pont au milieu des 
combattants, la tête dans les mains. 

— A moi, les gars ! 
C’était la grosse voix de Palliser qui dominait tout ce 

vacarme. Il y eut des cris d’enthousiasme, des hurlements, et 
Bolitho vit surgir avec étonnement une masse compacte de 
marins équipés d’armes blanches, qui montaient par l’écoutille 
et couraient rejoindre le second. Ils se mirent à l’ouvrage sans 
attendre. 

— Allez, repoussez-moi tout ça ! criait Palliser pour les 
encourager. 

Bolitho eut à peine le temps de voir une ombre lui tomber 
dessus de tout son poids. L’homme poussa un Han ! quand la 
lame lui passa en travers du corps et tomba à genoux, les mains 
serrées convulsivement sur le sabre. Des matelots l’achevèrent. 

Contre toute attente, la situation se renversait, une défaite 
assurée se transformait en victoire, les pirates commençaient à 
perdre pied. 

Bolitho venait de comprendre que Palliser avait libéré les 
prisonniers de l’Héloïse. Occupé qu’il était à se battre comme un 
beau diable, il n’avait pas les idées très claires. Son épaule lui 
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faisait un mal de chien, son bras pesait son poids de plomb. 
Palliser leur avait certainement promis quelque chose en 
échange de leur aide, comme Dumaresq l’avait fait avec leur 
capitaine. Plusieurs d’entre eux étaient déjà tombés, mais leur 
arrivée totalement inattendue avait redonné du cœur à 
l’ouvrage aux marins de la Destinée. 

Quelques-uns des pirates étaient déjà repassés à leur bord, 
les grappins avaient été coupés. 

Epuisé, Bolitho laissa tomber son bras. La goélette 
s’éloignait doucement du brick au pont couvert de sang, mais 
vainqueur. 

Des hommes poussaient des hourras, se tapaient 
mutuellement sur l’épaule. D’autres accouraient au secours des 
blessés ou appelaient désespérément des camarades qui ne 
répondraient jamais plus. 

L’un des pirates avait fait le mort. Il se leva brusquement, 
courut à la lisse pour voir son bâtiment s’éloigner. Trop tard. 
Olsson s’avança et lança son couteau d’un geste précis. L’éclat 
de la lame – l’homme s’écroula en tournoyant sur lui-même, le 
couteau vibrant encore entre les deux épaules. 

Little arracha le poignard et le lança à Olsson. 
— Attrape donc ça ! 
Puis il balança le cadavre à la mer sans ménagement. 
L’épée posée sur l’épaule où elle laissait de grandes traces 

rouges, Palliser contemplait le pont. Bolitho croisa son regard : 
— On les a eus, monsieur, je n’y croyais pas. 
Palliser surveillait les prisonniers qui ramassaient leurs 

armes et se regardaient sans trop comprendre ce qui leur était 
arrivé. 

— Ni moi non plus. 
Jury attachait un bandage sur la tête d’Ingrave : ces deux-là 

avaient survécu au carnage. 
— Vous croyez qu’ils vont revenir à l’attaque ? demanda 

Bolitho à Palliser. 
Palliser sourit. 
— Nous n’avons plus de mâts, mais eux en ont, et une vigie 

avec, qui voit beaucoup plus loin que nous. Je suis sûr que la 
victoire n’est pas seulement due à notre petite ruse. 
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Et il avait raison, comme toujours. Moins d’une heure plus 
tard, les voiles de la Destinée apparurent à l’horizon dans le 
soleil. Ils n’étaient plus seuls. 
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X 

UN CAPRICE D’ENFANT 

Le carré spacieux de la Destinée les changeait agréablement 
de l’exiguïté du brick. Malgré tout ce qu’il venait d’endurer, 
Bolitho se sentait parfaitement réveillé et se demandait même 
ce qui lui valait ce sursaut d’énergie. 

La frégate avait remorqué le Rosario toute la journée. Les 
hommes de Palliser et les blessés avaient été transférés sur la 
Destinée, les embarcations faisaient des allées et venues 
incessantes pour transférer les hommes et le matériel dont le 
brick avait besoin. Il fallait établir un gréement de fortune et 
exécuter un minimum de réparations pour lui permettre de 
rejoindre un port. 

Dumaresq était assis à son bureau devant un monceau de 
papiers et de cartes saisis à bord du Rosario. Il avait ôté sa 
veste, sa chemise était largement ouverte, son foulard défait : 
bref, il ressemblait à tout sauf au capitaine d’une frégate. 

— Vous vous êtes bien comporté, monsieur Palliser – et 
levant les yeux vers Bolitho : Vous aussi. 

Bolitho songeait à toutes les occasions où Palliser et lui-
même s’étaient fait houspiller sans ménagement par le 
capitaine. 

Le capitaine repoussa les paperasses et se laissa aller dans 
son fauteuil. 

— Nous avons eu cependant beaucoup trop de morts, et 
l’Héloïse est perdue. Mais vous avez fait exactement ce qu’il 
fallait, monsieur Palliser, vous avez agi en brave. Je vais envoyer 
les hommes de l’Héloïse sur le Rosario. D’après tout ce que j’ai 
pu lire, ils ne sont pour rien dans ce qui s’est passé. Ils ont été 
recrutés ou embarqués par ruse, et ils étaient au large depuis 
longtemps quand ils ont découvert le pot aux roses. Triscott 
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s’est arrangé pour qu’il en soit ainsi. Donc, nous allons les 
confier au Rosario. 

— Mais, continua-t-il en pointant le doigt sur son second, 
vous choisirez cependant les meilleurs pour combler nos 
propres pertes. Le service du roi risque de les changer 
passablement… 

Palliser se pencha pour prendre un verre de vin. 
— Et Egmont, monsieur ? 
Dumaresq poussa un long soupir. 
— J’ai ordonné qu’il soit conduit ici avec sa femme avant la 

tombée de la nuit : le lieutenant Colpoys s’en occupe. Je voulais 
qu’Egmont reste le plus longtemps possible sur le brick, pour 
voir tous ces morts victimes de sa félonie. 

Il regarda Bolitho. 
— Notre bon chirurgien m’a déjà parlé de ce bâtiment que 

vous avez vu quitter Rio en catimini. Tant qu’il se cachait, 
Egmont était en sûreté, mais celui qui a ordonné l’attaque du 
Rosario voulait évidemment le voir mourir. D’après ses cartes, 
le brick faisait route vers Saint-Christophe. Egmont était prêt à 
payer n’importe quoi pour éviter toute escale intermédiaire. 

Il eut un petit sourire. 
— Et j’en conclus que Sir Piers Garrick s’y trouve ; la chasse 

est bientôt terminée. Avec le témoignage d’Egmont, et il ne peut 
plus guère s’y refuser à présent, nous allons mettre ce pirate 
hors d’état de nuire une bonne fois pour toutes. 

Bolitho était tout ouïe. 
— Les Antilles ont vu naître bien des fortunes. Pirates 

commerçants, négriers, soldats de fortune, ils sont tous là. Et 
quel meilleur endroit nos ennemis de toujours pourraient-ils 
rêver pour fomenter leurs mauvais coups ? 

Mais il était temps de redescendre sur terre. 
— Monsieur Palliser, faites achever les transbordements 

sans trop tarder. J’ai conseillé au Rosario de rejoindre Rio. Le 
patron pourra raconter son histoire au vice-roi, ce que je n’ai 
pas eu l’occasion de faire. À l’avenir, il saura que la neutralité 
n’est pas une attitude à sens unique. 

Palliser et Bolitho se levèrent. 
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— J’ai bien peur que nous ne soyons à court d’eau douce. Mr 
Codd a trouvé toute la viande et les légumes nécessaires, mais il 
faudra refaire de l’eau ailleurs. 

Quand ils furent sortis, Palliser dit à Bolitho : 
— Je vous dispense provisoirement de votre service. Allez 

vous coucher et reposez-vous tant que vous le pouvez. 
Mais Bolitho avait autre chose à demander. 
— Eh bien ? 
— Je – je me demandais ce qu’il allait advenir de Sir 

Egmont – il essayait de garder un ton aussi neutre que 
possible… Et de sa femme ? 

— Egmont est un insensé. En ne faisant rien, il a aidé 
Garrick qui assistait à son tour les Français de la Martinique 
pour les monter contre nous. Cela rend son cas particulièrement 
grave. Pourtant, s’il lui reste un fond de jugeote, il racontera au 
capitaine tout ce qu’il sait. Mais c’est un homme perdu, et il le 
sait certainement. 

Et il s’éloigna du pas d’un homme frais et dispos. Il portait 
toujours sa vieille veste de mer, maintenant décorée d’une large 
traînée rouge sur l’épaule, là où il avait posé son épée. 

— Monsieur, j’aimerais proposer Stockdale pour une 
promotion, fit Bolitho. 

Palliser s’arrêta et dut baisser la tête sous un barrot pour le 
voir. 

— Vraiment ? 
Bolitho soupira : le vieux Palliser reprenait le dessus. 
— J’y ai déjà pensé, reprit Palliser. Vous savez, Bolitho, il 

faudrait vous décider à réfléchir un peu plus vite, désormais. 
Bolitho sourit, soulagé, en dépit de ses membres qui lui 

faisaient mal de partout et de la confusion créée dans son esprit 
par le baiser d’Aurore. 

Il se dirigea vers le carré, où Poad l’attendait comme un 
héros. 

— Asseyez-vous, monsieur, je vais vous chercher à boire et à 
manger – et se penchant vers lui : J’suis bien content de vous 
voir ici sain et sauf, vous savez ! 

Bolitho s’affala dans un fauteuil, mort de fatigue. 
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Mais la vie continuait à bord. Il entendait les piétinements 
habituels, les bruits des palans. Les marins et les fusiliers 
étaient habitués à obéir et à garder leurs réflexions pour eux. 
Demain, le Rosario allait les quitter, son odyssée ferait le tour 
de la ville. Les hommes se raconteraient mille fois l’histoire de 
cet Anglais qui avait passé des années chez eux dans un exil 
volontaire, de sa femme ravissante. Ils raconteraient aussi les 
aventures de cette frégate et de son capitaine qui s’était enfui 
une belle nuit comme un assassin. 

Bolitho regardait le plafond, attentif aux bruits du bord, au 
clapotis de l’eau. Lui du moins appartenait à la race des 
privilégiés, de ceux qui connaissent toutes les ficelles. Et 
bientôt, très bientôt, elle serait là. 

Lorsque Poad revint avec une assiette de viande et un pichet 
de madère, le lieutenant dormait profondément, les jambes 
étendues n’importe comment. Son pantalon était tire-
bouchonné, ses bas à moitié baissés, tous ses vêtements 
couverts de sang. Ses cheveux mouillés étaient plaqués sur le 
front, et on voyait une grosse ecchymose à sa main droite, celle 
qu’il s’était faite en serrant si fort sa garde. 

« Comme il fait jeune quand il dort, se dit Poad, quelle 
innocence ! » Si jeune et, dans ces rares moments de paix, 
comme sans défense. 

Bolitho arpentait lentement le tillac, prenant soin sans y 
penser d’éviter les manœuvres et les taquets d’artimon. Le soleil 
allait se coucher, cela faisait déjà vingt-quatre heures qu’ils 
avaient abandonné le Rosario à son sort. Le brick était dans un 
état épouvantable, et l’invraisemblable fatras qui lui servait de 
voiles n’arrangeait guère son aspect général. Il lui faudrait 
certainement plusieurs jours pour rejoindre un port. 

Les fanaux se reflétaient dans l’eau au-dessus du safran. 
Bolitho s’arrêta un instant pour admirer les dernières lueurs du 
couchant. Il essayait de s’imaginer la salle à manger du 
capitaine : elle s’y trouvait avec son mari. Et comment se 
sentait-elle à présent ? Que savait-elle au juste ? 

Bolitho l’avait entr’aperçue un bref instant lorsqu’elle était 
montée à bord avec son mari et un petit monceau de bagages. 
Elle l’avait vu qui la regardait du haut de la coupée, avait même 
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esquissé un petit geste de sa main gantée, mais le geste était 
resté inachevé. On aurait dit un signe de soumission, presque de 
désespoir. 

Il leva les yeux pour vérifier les vergues, les huniers devenus 
soudain plus sombres et qui se détachaient encore sur fond de 
nuages. Le ciel avait été ainsi toute la journée. Ils faisaient cap 
au nord-nordet, assez au large pour éviter une mauvaise 
rencontre ou pour décourager un poursuivant. 

Les hommes de quart se livraient à leurs tâches de routine : 
inspection des espars, du courant et du dormant. Il entendait 
monter la mélopée d’un marin s’accompagnant au violon, les 
conversations à voix basse des hommes qui attendaient le 
souper. 

Bolitho interrompit ses allées et venues et alla s’appuyer à 
un filet. La mer était déjà toute sombre sur bâbord, on ne 
distinguait plus que les trains de houle qui gonflaient 
doucement avant de passer sous la quille de la Destinée, dans 
une lente procession sans fin. 

Il laissa son regard errer sur les canons saisis derrière leurs 
sabords, les haubans et le gréement, la silhouette claire de la 
figure de proue. Il eut un frisson en imaginant soudain que 
c’était Aurore qui tendait le bras vers lui et non vers l’horizon. 

On entendit un homme éclater de rire, l’aspirant Lovelace 
réprimandant un marin de quart qui avait certainement l’âge 
d’être son père. Sa voix haut perchée ajoutait encore au comique 
de la situation. Lovelace s’était vu infliger quelques corvées par 
le second pour avoir rêvassé pendant les quarts de nuit au lieu 
de faire ses devoirs de navigation. 

Bolitho se souvenait de sa jeunesse, de ses propres efforts, 
lorsqu’il fallait se tenir éveillé et réviser les leçons du maître 
pilote. Tout cela était si loin : les odeurs, la pénombre de 
l’entrepont et du poste des aspirants, tous ces chiffres et ces 
calculs incompréhensibles, à la lueur d’une mauvaise chandelle 
fichée dans une vieille coquille d’huître. 

Et pourtant, il se revoyait comme si c’était hier. 
Contemplant les voiles, il n’en revenait pas : si peu de temps, et 
il avait franchi un pas aussi énorme. Autrefois, il était tout 
bonnement tétanisé à l’idée de seulement prendre la 
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responsabilité du quart. Maintenant, il savait quand et à quel 
propos faire chercher le capitaine, et lui seul. Plus de lieutenant 
ni de pilote à qui demander aide ou assistance. Tout cela 
appartenait désormais au passé, à moins qu’il ne commît 
quelque erreur désastreuse qui lui enlèverait brutalement tout 
ce qu’il avait si péniblement acquis. 

De fil en aiguille, Bolitho en vint à faire un examen de 
conscience plus approfondi. Il avait été terrorisé lors qu’il avait 
cru qu’il partait au fond avec l’Héloïse – il ne se souvenait pas 
d’avoir éprouvé une telle peur de sa vie. Et pourtant, il en avait 
vu, des combats, depuis l’âge de douze ans lorsque, aspirant à 
son premier embarquement, il avait claqué des dents en 
entendant pour la première fois la bordée épouvantable du 
vieux Manxman. 

Et il avait eu le temps d’y penser et d’y repenser dans la 
solitude de sa chambre : comment ses camarades prenaient-ils 
la chose, comment le jugeaient-ils ? 

À vrai dire, aucun d’entre eux n’avait eu l’air d’y prêter 
attention jusqu’ici : Colpoys, avec son air perpétuellement las, 
Palliser, aussi impénétrable que jamais, pris par la routine du 
bord. Rhodes cependant était plus attentionné ; tout ce qui 
s’était passé sur l’Héloïse puis sur le brick lui avait peut-être fait 
une impression plus forte qu’il n’y paraissait. 

Il avait tué ou blessé un certain nombre de gens, il en avait 
vu bien d’autres tailler en pièces leurs adversaires sans que cela 
leur fit ni chaud ni froid. Mais comment s’y habituer ? L’haleine 
d’un homme contre votre visage, la chaleur de son corps alors 
qu’il tentait de briser votre garde, son air de triomphe quand il 
croyait vaincre, son épouvante quand il sentait une lame lui 
passer au travers du corps… 

— En route nord-nordet, annonça l’un des deux timoniers. 
Bolitho se retourna à temps pour voir l’immense silhouette 

du capitaine émerger de la descente. Dumaresq avait beau 
trimballer une énorme carcasse, il se déplaçait avec la discrétion 
d’un chat. 

— Tout est tranquille, monsieur Bolitho ? 
— Oui, monsieur, tout va bien. 



163 

Le capitaine sentait le brandy, il venait sans doute de 
terminer son souper. 

— Nous avons encore de la route à faire. 
Dumaresq se pencha un peu sur les talons pour admirer les 

première étoiles et observer les voiles. 
— Alors, vous vous êtes remis de vos petites aventures ? 
Bolitho se sentit mis à nu : on aurait dit que le capitaine 

lisait dans ses propres pensées. 
— Oui, monsieur, je crois que oui. 
Mais Dumaresq insista : 
— Vous avez eu une petite frayeur, n’est-ce pas ? 
— Pendant un moment, oui, fit-il en acquiesçant. 
Il se souvenait encore de ce poids terrible qui lui écrasait le 

dos, du grondement de l’eau qui s’engouffrait dans la coque. 
— C’est bon signe, répondit le capitaine, ne devenez jamais 

trop dur. C’est comme l’acier de mauvaise qualité, ça finit par 
casser un beau jour. 

— Nous garderons les passagers à bord tout du long, 
monsieur ? demanda prudemment Bolitho. 

— Au moins jusqu’à Saint-Christophe. Une fois là-bas, j’ai 
l’intention de demander l’aide du gouverneur et d’envoyer un 
message à l’amiral, sur place ou à Antigua. 

— Et ce trésor, monsieur, vous pensez que nous avons une 
chance de le récupérer ? 

— En partie tout au moins, mais j’imagine que ce ne sera 
pas exactement sous la forme initiale. Il y a de la rébellion dans 
l’air, et cela depuis la fin de la guerre. Tôt ou tard, nos ennemis 
héréditaires nous tomberont dessus. 

Il se retourna pour le regarder dans les yeux. 
— A propos, j’ai lu quelque chose sur le compte de votre 

frère lorsque nous étions à Plymouth. Il s’est battu contre une 
espèce de Garrick, si j’ai bien compris ? Il a tué un homme qui 
tentait de s’enfuir aux Amériques, un homme extrêmement 
respectable mais qui s’est finalement révélé aussi pourri que le 
premier traître venu. 

— C’est exact monsieur, répondit tranquillement Bolitho, 
j’étais avec lui. 
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— Vraiment ? fit Dumaresq avec un petit rire, on n’en disait 
pourtant rien dans la Gazette. Votre frère avait sans doute envie 
d’en retirer toute la gloire ? 

Et il tourna les talons avant que Bolitho eût seulement le 
temps de lui demander quelle relation existait entre cette 
histoire et le mystérieux Sir Piers Garrick. 

— Je vais jouer aux cartes avec Mr Egmont, ajouta le 
capitaine. Le chirurgien est d’accord pour être son partenaire, et 
je jouerai avec notre brave fusilier. Nous arriverons peut-être à 
vider l’une des cassettes de Mr Egmont avant de mouiller 
devant Basse-Terre ! 

Bolitho poussa un profond soupir et se dirigea lentement 
vers la lisse de la dunette. Encore une demi-heure avant la 
relève : quelques mots pour la suite à Rhodes, et il pourrait 
regagner le carré. 

Mais il entendit soudain Yeames s’adresser à quelqu’un, 
avec une politesse qui ne lui était guère coutumière : 

— Je vous souhaite bien le bonsoir, mesdames. 
Bolitho sentit son cœur battre la chamade : elle s’avançait 

lentement le long du tillac, le bras passé dans celui de sa 
servante. 

— Laissez-moi vous aider ! 
Bolitho traversa le pont et prit la main qu’elle lui tendait. Il 

devinait à travers le gant la chaleur des doigts, la finesse du 
poignet. 

— Venez donc au vent, madame, il y a moins d’embruns et 
la vue est plus belle. 

Elle se laissa faire et le suivit sur le pont incliné. Bolitho 
sortit son mouchoir qu’il enroula autour du filet à hamac. 

Et il lui expliqua que ce mouchoir était destiné à lui 
épargner une tache de goudron ou de tout autre de ces produits 
répugnants que l’on trouve sur un navire. 

Elle s’approcha du filet et resta là à contempler rêveusement 
l’immensité de la nuit. Bolitho humait éperdument le bonheur 
inestimable de son parfum. 

— Nous avons une longue route à faire avant d’atteindre 
Saint-Christophe ? fit-elle enfin. 
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Elle s’était tournée vers lui, mais ses yeux restaient cachés 
dans l’ombre. 

— A en croire Mr Gulliver, madame, nous en avons pour 
deux bonnes semaines. Cela représente une distance d’un bon 
trois mille milles. 

Ses dents brillaient : était-ce du dépit, de l’impatience ? 
— Un bon trois mille milles, lieutenant ? Je vois. 
On entendait à travers les claires-voies le gros rire de 

Dumaresq et Colpoys qui lui répondait on ne sait quoi. Mais 
cela avait visiblement à voir avec la partie en cours. 

Elle aussi avait entendu. 
— Vous pouvez nous laisser, ordonna-t-elle à sa servante, 

vous avez eu une rude journée. Elle a passé toute son existence 
sur le plancher des vaches, ajouta-t-elle en la regardant 
s’éloigner, autant dire qu’elle se sent perdue à bord d’un navire. 

— Que vas-tu devenir, lui demanda Bolitho, après tout ce 
qui s’est passé ? 

Elle tressaillit en entendant Dumaresq éclater de rire. 
— C’est de lui que cela dépend. Mais, ajouta-t-elle en 

regardant Bolitho, cela t’importe tant ? 
— Tu le sais bien, lui répondit-il, je me fais un sang d’encre. 
— Vraiment ? 
Elle s’approcha un peu et lui prit le bras. 
— Tu es un bon garçon – elle le sentit se raidir. Je te fais 

mes excuses. C’est toi qui m’as sauvée alors que je me voyais 
déjà morte. 

Bolitho sourit : 
— Mais non, c’est moi qui te dois des excuses. J’ai tellement 

envie que tu m’aimes que cela me pousse à faire des folies ! 
Elle se rapprocha encore. 
— Tu le penses vraiment ? Alors, je peux bien te concéder au 

moins cela. 
— Si seulement tu étais restée à Rio, soupira Bolitho. Ton 

mari n’aurait jamais dû risquer ta vie de cette manière. 
Elle secoua doucement la tête, et le doux mouvement de sa 

chevelure atteignait Bolitho comme un poignard. 
— Il s’est montré bon envers moi. Sans lui, je serais une 

femme perdue. J’étais à Rio comme une étrangère, je suis 
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espagnole. Lorsque mes parents sont morts, un négociant 
portugais était sur le point de m’acheter pour faire de moi sa 
femme – elle eut un fier mouvement de tête. Je n’avais que 
treize ans, et c’était un vrai porc ! 

Bolitho se sentait trahi. 
— Ainsi, ce n’est pas par amour que tu as épousé ton mari ? 
— L’amour ? Allons donc ! Je n’ai jamais été très attirée par 

les hommes, tu sais. Mais je me suis résolue à accepter cet 
arrangement. Je suis pour lui comme l’un de ses nombreux 
biens, je sers à la décoration – elle ouvrit le châle qu’elle avait 
pris pour monter sur le pont : C’est comme cet oiseau, tu vois. 

Bolitho reconnut le bijou de rubis qu’il lui avait déjà vu à 
Rio. 

— Je t’aime, oh, que je t’aime ! fit-il passionnément. 
Elle essaya de rire, mais sans y parvenir. 
— Je crois que tu en sais encore moins que moi sur 

l’amour – elle lui passa doucement la main sur le visage. Mais je 
suis sûre que tu es sincère, je suis désolée de t’avoir blessé. 

Bolitho pressa violemment sa main et l’appliqua sur sa 
joue : elle n’avait pas éclaté de rire, elle ne s’était même pas 
moquée de ses avances insensées. 

— Bientôt, tu vivras en paix. 
— Et alors, soupira-t-elle, tu arriveras sur ton destrier pour 

me sauver, c’est cela ? J’ai fait des rêves de ce genre lorsque 
j’étais petite, mais désormais, je suis une femme. 

Elle tira doucement sa main à elle et la posa sur sa gorge. Il 
sentait son cœur battre sous la peau si douce d’un sein ferme à 
souhait. 

— Sens-tu comme il bat ? 
Elle le fixait intensément. 
— Cela, ce n’est pas un caprice d’enfant. 
Elle essaya de s’écarter, mais il la retint contre lui. 
— Mais à quoi bon ? Nous ne sommes pas libres d’agir à 

notre guise. Si mon mari s’imagine que je le trahis, il se vengera 
en ne disant rien de ce qu’il sait à ton capitaine – elle posa 
doucement un doigt sur ses lèvres : Ecoute-moi, je t’en prie ! 
Cher Richard, ne vois-tu pas ce que cela signifierait ? Mon mari 
serait jeté dans quelque obscure prison anglaise pour y attendre 



167 

le jugement et la mort. Et moi, sa femme, je serais sans doute 
emprisonnée comme lui, ou l’on me livrerait à un autre 
marchand portugais, sinon pis. 

Elle attendit de sentir un peu se relâcher son étreinte avant 
de murmurer : 

— Mais ne va pas t’imaginer que je ne veux ni ne puis 
t’aimer. 

Il y eut des bruits de voix sur le pont, Bolitho entendit un 
bosco qui faisait l’appel de la relève. Oh, qu’il le haïssait de venir 
troubler ces instants de délices ! 

— Il faut absolument que je te revoie ! s’exclama-t-il. 
Mais elle s’éloignait déjà, sa fine silhouette se découpant 

comme un spectre sur l’eau sombre. 
— Trois mille milles ? Lieutenant, cela fait un long chemin, 

chaque jour sera une nouvelle torture – elle hésita un peu… 
Pour toi comme pour moi. 

Rhodes montait l’échelle et s’effaça pour la laisser passer. 
— Quelle beauté ! fit-il à Bolitho. 
Mais il vit bien qu’il valait mieux ne pas insister. 
— Pardonne-moi, j’ai été stupide. 
Bolitho l’attira à l’écart, loin des hommes qui venaient 

prendre leur quart. 
— Je souffre mille morts, Stephen, je ne peux me confier à 

personne. Je crois bien que je vais devenir fou ! 
Rhodes était bouleversé par la sincérité évidente de Bolitho, 

par la confiance qu’il lui montrait en lui livrant son secret. 
— Il faut que nous trouvions un moyen – mais son ami avait 

l’air plus que dubitatif. Il peut encore se passer bien des choses 
avant que nous soyons en vue de Saint-Christophe. 

— La relève est parée, monsieur, annonça le maître de 
quart. 

Bolitho se dirigea vers la descente, mais s’arrêta à la 
première marche. Il sentait encore son parfum, ou bien avait-il 
imprégné ses vêtements ? 

— Mais que faire, que faire ? sexe lama-t-il à voix haute. 
Personne ne lui répondit, hormis le grondement de la mer 

et le grincement de la barre. 
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La première semaine se passa sans incident majeur, si ce 
n’est quelques tornades qui maintinrent l’équipage en éveil et 
rafraîchirent agréablement l’atmosphère. 

Après avoir paré le cap Blanc, ils vinrent au nord-ouest, en 
direction des possessions espagnoles et des Antilles. Les 
périodes de calme se faisaient plus fréquentes, tout devint plus 
pénible. 

Les réserves d’eau douce atteignaient désormais un niveau 
alarmant. Pas de pluie, pas d’aiguade en vue, il fallut rationner 
plus sévèrement encore. Au bout d’une semaine, chaque homme 
n’eut plus droit qu’à une pinte par jour. 

Au cours de tous ces longs quarts sous un soleil de plomb, 
Bolitho eut peu d’occasions de voir la femme d’Egmont. Mais il 
se consolait en se disant que cela valait mieux, pour elle et pour 
lui. Il avait bien assez de soucis, et de plus sérieux : il fallut 
régler quelques manifestations d’indiscipline, mais cela ne 
dépassa pas la canne ou le coup de poing. Dumaresq était 
visiblement réticent à l’idée d’utiliser le fouet, Bolitho ne savait 
trop si cela tenait à son désir de calmer le jeu ou d’épargner ce 
spectacle à ses passagers. 

Bulkley paraissait préoccupé, lui aussi. Trois hommes 
étaient atteints du scorbut, et le chirurgien semblait incapable 
d’enrayer la maladie, malgré la distribution régulière de jus de 
fruits frais. 

Un jour qu’il se reposait à l’ombre de la brigantine, Bolitho 
avait entendu des éclats de voix chez le capitaine. Dumaresq 
s’en prenait violemment au chirurgien, l’accusant de ne pas 
arrêter les mesures nécessaires pour soigner les malades. 

Mais Bulkley avait sans doute consulté la carte, et il se 
défendit. 

— Et pourquoi pas la Barbade, capitaine ? Nous pourrions 
mouiller devant Bridgetown et faire de l’eau. Celle qui nous 
reste est pleine de vermine, et je ne puis répondre de la santé 
des hommes si vous persistez à les traiter de cette manière ! 

— Allez au diable ! Et croyez-moi, je vous apprendrai à qui 
en répondre ! Je n’irai pas à la Barbade pour clamer à la face du 
monde ce que nous sommes en train de faire ! Faites votre 
devoir, et laissez-moi faire le mien ! 
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Au dix-septième jour après qu’ils eurent laissé le Rosario, le 
vent refit enfin son apparition. Sous toute sa toile et bonnettes 
établies, la Destinée bondit comme un pur-sang qu’elle était. 

Mais il était sans doute déjà trop tard pour prévenir 
l’explosion qui couvait, et ce fut comme une réaction en chaîne. 
Slade subissait toujours le ressentiment de Palliser qui lui 
mettait sans cesse des bâtons dans les roues et voyait même 
s’éloigner tout espoir de promotion. Le maître pilote s’en prit un 
jour à l’aspirant Merrett, sous prétexte qu’il s’était trompé dans 
ses calculs de méridienne. Merrett avait surmonté sa timidité 
des débuts, mais n’avait tout de même que douze ans. Se faire 
rabrouer ainsi devant des matelots et en présence des deux 
timoniers était plus qu’il n’en pouvait supporter, il éclata en 
sanglots. 

Rhodes était de quart, il aurait pu intervenir. Mais il décida 
de ne pas broncher et gagna le bord au vent, le chapeau enfoncé 
jusqu’aux oreilles, sourd aux plaintes de Merrett. 

Bolitho était sous le grand mât, occupé à surveiller 
quelques-uns de ses gabiers qui changeaient une poulie en haut 
de la hune. Il avait suivi toute la scène. 

Stockdale se tenait à côté de lui. 
— C’est comme une charrette trop chargée, monsieur, lui 

murmura – t-il, ça finira bien par lâcher quelque part. 
Merrett s’essuyait les yeux et laissa tomber son chapeau. Un 

marin le ramassa et le lui tendit, en jetant un regard noir à 
Slade. 

Le maître pilote réagit immédiatement : 
— Mais comment osez-vous vous mêler des affaires de vos 

supérieurs, vous là-bas ? 
Le marin, l’un des plus anciens à bord, répliqua vivement : 
— Bon sang, monsieur Slade, il fait de son mieux. C’est déjà 

assez dur pour des gens endurcis comme nous, alors pour lui… 
Laissez-le donc tranquille ! 

Slade devint rouge de colère. 
— Capitaine d’armes, hurla-t-il, saisissez-vous de cet 

homme ! Et, foi de moi, je veux voir son dos tout nu sur un 
caillebotis, ajouta-t-il en prenant les assistants à témoin. 
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Poynter arriva avec le caporal d’armes et ils empoignèrent 
l’homme. 

Mais ce dernier ne renonçait pas : 
— Ce s’ra comme Murray, hein ? Un bon marin, loyal et tout 

ça, et ils voulaient le faire fouetter, lui aussi ! 
Les hommes murmuraient autour de Bolitho : visiblement, 

ils approuvaient leur camarade. 
Rhodes sortit enfin de sa torpeur devant la tournure que 

prenaient les événements. 
— Du calme, là-dedans ! Que se passe-t-il ? 
— Cet homme a osé me défier, répondit Slade, il m’a 

injurié ! C’est comme je vous le dis ! 
Il était étrangement calme et regardait le marin comme s’il 

allait se jeter sur lui. 
— Dans ce cas… fit Rhodes, qui hésitait encore. 
— Dans ce cas, monsieur Rhodes, faites mettre cet homme 

aux fers. Je ne veux pas d’histoire de ce genre à mon bord. 
C’était Dumaresq qui était arrivé comme par magie. 
Slade déglutit avec difficulté. 
— Cet homme s’est mêlé de ce qui ne le regardait pas, 

monsieur. 
— J’ai tout entendu. 
Dumaresq croisa les mains dans le dos. 
— Comme tout le bâtiment, j’imagine – il jeta un regard 

acerbe à Merrett – et cessez de pleurnicher, vous ! 
L’aspirant s’arrêta net, comme un automate. Il osait à peine 

regarder autour de lui, tout gêné. 
Dumaresq se tourna vers le marin : 
— Cela va vous coûter cher, Adams, une bonne douzaine de 

coups de fouet. 
Bolitho savait bien que Dumaresq ne pouvait faire 

autrement que soutenir ses subordonnés, qu’ils aient tort ou 
raison, peu importe. Et une douzaine de coups de fouet n’étaient 
jamais qu’une misère, comme disaient les vieux marins. 

Une heure plus tard, le chat à neuf queues fit son œuvre et 
s’abattit avec sa force terrible sur le dos nu du condamné. 
Bolitho comprit à quel point leur emprise sur l’équipage tenait à 
bien peu de chose, lorsqu’ils étaient si loin de toute terre. 
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On démonta le caillebotis et Adams fut emmené à 
l’infirmerie pour y recevoir le traitement traditionnel, à base 
d’eau de mer et de rhum. On lava à grande eau les traces de 
sang et la vie normale reprit son cours comme à l’accoutumée. 

Bolitho avait pris le quart à la suite de Rhodes, et il entendit 
Dumaresq qui disait au maître pilote : 

— La discipline est une chose dont nous avons tous le plus 
grand besoin. Mais dorénavant je ne saurais trop vous conseiller 
de vous tenir loin de moi ! 

Bolitho se détourna pour que Slade ne voie pas qu’il avait 
tout entendu. Mais il avait vu la tête qu’il faisait : celle d’un 
homme qui s’attend à un compliment et qui se retrouve soudain 
entre les mains du bourreau. 

Toute la nuit, Bolitho rêva d’Aurore. Impossible de 
l’approcher, on lui avait attribué une chambre à l’arrière tandis 
qu’Egmont occupait une couchette spartiate dans la salle à 
manger. Dumaresq dormait dans la chambre à cartes, tout à 
côté, et le factionnaire ou le domestique veillaient à ce que 
personne ne vînt rendre visite aux passagers. 

Allongé tout nu dans sa couchette, Bolitho s’imaginait 
entrant dans sa chambre et la serrant dans ses bras. Il en 
grognait de douleur et essayait en vain d’humecter sa bouche 
desséchée. L’eau douce s’était faite encore plus rare, le vin 
n’était qu’un bien médiocre substitut pour apaiser cette soif qui 
les dévorait. 

Il entendit soudain des pas dans le carré, puis quelqu’un 
frappa à sa porte de toile. Il attrapa en vitesse une chemise et 
demanda : 

— Qui est-ce ? 
C’était Spillane, le nouveau secrétaire du capitaine. En dépit 

de la chaleur, il était toujours impeccable et on aurait dit que sa 
chemise venait d’être lavée. Comment réussissait-il à se 
maintenir dans cet état ? Mystère. 

— Monsieur, j’ai un message pour vous, annonça-t-il 
respectueusement. 

Il l’observait, avec ses cheveux en désordre et tout nu qu’il 
était. 

— Un message de la dame. 
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Bolitho jeta un rapide coup d’œil à travers le carré : 
personne, les bruits habituels de la membrure et le murmure 
des voiles. 

— Où est ce message ? fit-il à voix basse. 
— Un message oral, répondit Spillane, elle n’a ni plume ni 

papier. 
Bolitho le regarda : bon gré mal gré, Spillane trempait 

désormais dans cette petite conspiration. 
— Je vous écoute. 
Spillane baissa la voix d’un ton. 
— Vous prenez le quart de quatre heures, monsieur. 
Il avait une façon précieuse de s’exprimer qui le faisait 

paraître plus terrien que jamais. 
— Exact. 
— La dame montera sur le pont pour prendre l’air, si 

quelqu’un venait à poser des questions. 
— C’est tout ? 
— C’est tout, monsieur. 
Spillane l’observait attentivement à la lueur du fanal. 
— Vous espériez autre chose, monsieur ? 
Bolitho le fixa, méfiant. Et si cette dernière remarque était 

un signe de familiarité, assez déplacé, une insolence destinée à 
tester leur nouvelle connivence ? Ou bien Spillane était peut-
être seulement tendu et avait hâte d’en avoir terminé… 

— Non, répondit-il enfin, merci de m’avoir prévenu. 
Il se leva et resta ainsi un bon moment pour reprendre le 

rythme du bateau, repassant dans sa tête tout ce qu’il venait 
d’entendre. 

Il se dirigea vers le carré et resta planté au beau milieu, sa 
chemise pendant à bout de bras, à rêver dans l’obscurité. 

C’est là que le trouva le bosco venu le réveiller. 
— Je vois que vous êtes déjà debout, monsieur, fit-il à voix 

basse, la relève est en cours. Nous avons une belle brise, mais la 
journée promet d’être chaude. 

Et il s’écarta respectueusement. 
Bolitho enfila son pantalon et fouilla dans ses affaires pour 

trouver une chemise propre. Le lieutenant dort à moitié, se dit 
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le bosco, quel gâchis d’enfiler une chemise qui sera réduite en 
serpillière avant la fin du quart ! 

Bolitho le suivit sur le pont et releva l’aspirant Henderson 
sans tarder. Henderson était sur la liste d’admission au grade de 
lieutenant et Palliser l’avait autorisé à faire le quart de nuit tout 
seul. 

Du coup, l’aspirant survolait presque le pont de bonheur et 
Bolitho imaginait fort bien ses pensées alors qu’il regagnait sa 
couchette dans l’entrepont. Son premier quart tout seul, il en 
revivait chaque seconde, ce qui avait failli mal se passer, le 
moment où il avait été à deux doigts de réveiller le second ou le 
pilote… Puis ce sentiment de triomphe à l’arrivée de Bolitho, ce 
premier quart qui s’était terminé sans encombre. 

Les hommes de Bolitho s’activaient dans l’ombre. Le 
lieutenant jeta un œil au compas, vérifia l’ordonnancement des 
voiles, avant de se diriger vers la descente. 

L’aspirant Jury était installé du bord au vent, rêvant sans 
doute lui aussi du jour où il serait lâché à son tour. En se 
retournant, il aperçut Bolitho près de l’artimon et vit une autre 
silhouette s’approcher de l’officier. 

Les timoniers papotaient à voix basse, le bosco de quart 
s’éloigna un peu par discrétion. 

— Hé là-bas, surveillez donc votre barre ! ordonna Jury aux 
deux gaillards. 

Maintenant, les deux silhouettes semblaient confondues en 
une seule. Jury s’approcha lentement de la lisse de dunette et la 
saisit fermement à deux mains. En tout cas, se dit-il fièrement, 
c’est mon premier quart tout seul… 
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XI 

TOUT PRÈS DU BUT 

Sous voilure réduite, huniers, misaine et foc, la Destinée se 
dirigeait lentement vers l’île noyée de verdure. La brise était 
faible, la frégate progressait à une allure d’escargot, et cette 
impression s’accentuait au fur et à mesure qu’ils approchaient 
du rivage. 

La vigie l’avait aperçue pour la première fois la veille, juste 
avant la tombée de la nuit. Tout au long des quarts, les 
supputations allèrent bon train, du carré à l’entrepont. 

Mais l’île était bien là désormais, droit entre les bossoirs 
dans la lumière de ce petit matin. Le voile de brume qui la 
cachait à moitié la rendait pareille à un mirage, et l’on 
s’attendait à la voir s’évanouir sous peu. 

Le point culminant se trouvait à peu près au centre. D’épais 
bouquets d’arbres et de cocotiers dominaient le paysage, avant 
la chute dénudée qui aboutissait aux plages en forme de 
croissant. 

— Six brasses ! 
L’homme qui chantait le fond à l’avant rappela soudain à 

Bolitho qu’ils se trouvaient au milieu des récifs. On apercevait 
des remous sur tribord. Quelques oiseaux de mer piquetaient 
l’océan, d’autres décrivaient de grands cercles autour des mâts 
de hune. 

Dumaresq était en pleine discussion avec Palliser et 
Gulliver. L’île était bien indiquée sur les cartes, mais personne 
n’en revendiquait apparemment la possession. Les relevés 
hydrographiques étaient sommaires, et Dumaresq regrettait 
sans doute en ce moment d’être venu y faire aiguade. 

Pourtant, il n’avait pas le choix : les derniers barils ne 
contenaient plus qu’une eau croupie, si bien que Bulkley et le 
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commis, unissant leurs efforts, avaient fini par convaincre le 
capitaine qu’il devenait urgent de refaire les pleins, au moins 
pour être en mesure d’arriver à destination. 

— Sept brasses ! 
Gulliver essayait de garder son calme. La quille était 

maintenant en eaux plus profondes, la frégate se trouvait à 
environ deux encablures du rivage le plus proche. Mais que le 
vent vînt à tourner et la Destinée pourrait se trouver en grand 
péril, coincée entre la côte et le récif. 

Tout l’équipage était monté sur le pont, à la seule exception 
des cuisiniers et des malades. Quelques marins étaient juchés 
dans les enfléchures, mais tous observaient le plus grand 
silence. Ce n’était que l’une des centaines d’îles de la région ; 
cependant celle-ci avait une valeur particulièrement précieuse : 
ils y trouveraient peut-être de l’eau. 

— Cinq brasses ! 
Dumaresq fit la grimace. 
— Venez dans le vent, je vous prie, ordonna-t-il à Palliser, 

paré à mouiller ! 
Toutes voiles pendantes, la frégate remonta lentement le lit 

du vent. Puis ce fut l’ordre de mouiller. L’ancre plongea dans les 
eaux bleues avant de soulever un nuage de sable blanc en 
touchant le fond. 

Au mouillage, la chaleur se faisait encore plus écrasante. En 
remontant vers le gaillard, Bolitho aperçut Egmont et sa femme 
qui se tenaient à la lisse, à l’ombre d’une toile que George 
Durhain, le maître voilier, avait installée à leur intention. 

Dumaresq avait emprunté la grande lunette de l’aspirant 
chargé des signaux et observait méthodiquement l’île. 

— Je ne vois pas de fumée ni aucun signe de vie. Pas de 
traces non plus sur la plage, on dirait qu’il n’y a pas 
d’embarcations, en tout cas de ce côté. Cette crête semble 
prometteuse, ajouta-t-il en tendant l’instrument à Palliser. 

— Il se pourrait bien qu’il y ait de l’eau là-haut, fit 
prudemment Gulliver. 

Mais Dumaresq fit comme s’il n’avait pas entendu et se 
tourna vers ses deux passagers. 

— Vous pourriez aller vous dégourdir les jambes. 
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Il eut un petit rire. Il s’était adressé aux deux, mais Bolitho 
sentit bien qu’il parlait surtout à la femme. 

Il repensa aux petites heures du matin, lorsqu’elle était 
venue le voir sur le pont. Tout cela paraissait tellement irréel, 
mais ce souvenir lui était précieux, sans doute parce qu’il 
recelait tant de danger latent. 

Ils n’avaient pas dit grand-chose. Bolitho y avait repensé 
toute la journée, anxieux à la seule idée d’en oublier fût-ce une 
bribe. 

Il la serrait tout contre lui dans la pâle lumière de l’aube, il 
avait senti son cœur battre contre sa poitrine, il mourait d’envie 
de la toucher et il en avait peur tout à la fois. Puis elle s’était 
doucement dégagée de ses bras pour l’embrasser sur les lèvres 
avant de disparaître. 

Et maintenant, en entendant Dumaresq lui suggérer d’aller 
marcher un peu, il se sentait malade de jalousie, comme jamais. 

Mais le capitaine interrompit brutalement le cours de ses 
pensées. 

— Vous allez prendre la tête d’un détachement, monsieur 
Bolitho. Essayez de trouver un ruisseau ou des flaques dans les 
rochers, j’attendrai votre signal. 

Et il se dirigea à l’arrière pour aller dire quelques mots à 
Egmont et Aurore. 

Bolitho rougit en voyant Jury qui l’observait. Il se demanda 
même un bref instant s’il n’avait pas prononcé son nom à haute 
voix. 

— Allez, dépêchez-vous un peu, lui ordonna Palliser. S’il n’y 
a pas d’eau, il vaudrait mieux qu’on le sache rapidement. 

L’air nonchalant comme toujours, Colpoys s’était appuyé au 
mât d’artimon. 

— Si vous le désirez, je vous donne quelques-uns de mes 
hommes. 

— Mais par le diable, s’exclama Palliser, nous ne nous 
attendons pas à faire la guerre ! 

On mit le cotre à l’eau. Stockdale, désormais promu patron, 
s’activait déjà avec les hommes désignés pour descendre à terre, 
et le cuistot mettait en place les palans dont on aurait peut-être 
besoin pour soulever les barriques. 
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Bolitho attendit que tout fût prêt pour rendre compte à 
Palliser. La femme le regardait, une main posée sur son collier. 
Elle se souvenait peut-être que sa main à lui s’y était posée. 

— Prenez donc un pistolet, fit Palliser, et tirez si vous 
trouvez quelque chose – il plissa les yeux. Quand les tonneaux 
seront pleins, ils trouveront bien autre chose pour s’amuser un 
peu ! 

Le cotre déborda et Bolitho sentit tout le poids du soleil lui 
tomber dessus lorsqu’ils quittèrent l’ombre de la frégate. 

— Avant partout ! 
Bolitho passa un bras par-dessus le bordé. Cette eau fraîche 

faisait un bien fou. Il s’imaginait qu’elle était avec lui, ils avaient 
cette grande plage blanche pour eux tout seuls. 

En se penchant vers l’avant, on voyait parfaitement le fond 
parsemé de cailloux blancs et de coquillages, quelques petits 
massifs de corail qui paraissaient bien inoffensifs. 

— On dirait que personne n’a jamais mis les pieds dans le 
coin ! fit remarquer Stockdale à Jim, le cuisinier. 

L’homme poussa un peu sur la barre et un ruisselet de sueur 
s’échappa de dessous son chapeau. 

— Doucement ! Brigadier, paré devant ! 
L’ombre du cotre sur le fond se rapprochait de la coque ; le 

brigadier se pencha pour guider l’étrave dans le sable. Les 
nageurs rentrèrent les avirons et restèrent là, épuisés comme 
des vieillards. 

Tout n’était que calme et tranquillité. On ne distinguait plus 
que le murmure de la mer sur le récif, quelques bruits de clapot 
sur la coque. Rien ne bougeait, pas un oiseau, pas même un 
insecte. 

Bolitho descendit à terre. Il avait beau ne porter que son 
pantalon et une chemise largement ouverte, il avait l’impression 
d’être enveloppé dans une fourrure. Il eut soudain envie de se 
déshabiller pour se baigner, et il se demanda même si elle 
n’était pas en train de l’observer à la lunette. Mais il se rendit 
compte tout à coup que les matelots l’attendaient. 

— Restez ici, ordonna-t-il au cuistot, et l’armement aussi. Il 
faudra sans doute faire plusieurs voyages – et à Stockdale : 
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Nous allons escalader cette colline ; c’est probablement le 
chemin le plus court, et nous serons au frais. 

Il inspecta rapidement les hommes de son détachement. 
Deux d’entre eux venaient de l’Héloïse, ils semblaient encore 
tout surpris de leur nouvelle vie. Ils étaient cependant assez 
bons marins pour savoir éviter les coups de gueule du bosco. 

À l’exception de Stockdale, il n’y avait là aucun homme de 
sa division. Apparemment, les hommes manifestaient peu 
d’enthousiasme à l’idée d’explorer une île inconnue. Mais s’ils 
trouvaient de l’eau douce, les choses seraient différentes. 

— Suivez-moi ! ordonna Stockdale. 
Bolitho commença à escalader la pente, peinant dans le 

sable profond. Le pistolet passé à sa ceinture le brûlait comme 
un fer chaud. Tout semblait irréel : un îlot perdu, ignoré de tous, 
où Ton s’attendait presque à découvrir des ossements humains, 
restes de naufragés ou d’hommes abandonnés là par de cruels 
pirates qui les auraient laissés mourir à petit feu. 

Mais il y avait aussi le doux bruissement des palmes. Il 
s’arrêta un instant et se retourna pour contempler la frégate. 
Elle semblait déjà très loin, forme parfaite qu’on eût crue 
délicatement posée sur son reflet. Estompée dans les lointains, 
elle paraissait plus floue, image irréelle d’un bâtiment qui aurait 
perdu mâts et haubans dans la brume. 

Ils finirent par atteindre une zone plus ombragée ; on 
apercevait çà et là de petites flaques, agrémentées d’herbes 
lacustres. Les odeurs aussi étaient différentes, senteurs de 
racines et de fleurs aux couleurs vives. 

Bolitho leva les yeux pour observer le ciel. Une frégate 
faisait des cercles au-dessus d’eux, ses grandes ailes immobiles, 
et se laissait porter par les courants. Ainsi, ils n’étaient pas 
totalement seuls. 

— Regardez par là, monsieur ! cria un marin, tout excité, il y 
a de l’eau ! 

Ils pressèrent le pas, oubliant subitement toute la fatigue 
accumulée. 

Bolitho n’en croyait pas ses yeux. Dans un creux, l’eau 
brillait, comme s’il y avait quelque source cachée. Les images 
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des palmiers et des marins se reflétaient parfaitement à la 
surface. 

— Je vais y goûter, fit-il. 
Il avança sur le sable et trempa la main dans l’eau. C’était 

sans doute une impression trompeuse, mais elle lui parut aussi 
fraîche qu’un torrent de montagne. Osant à peine y croire, il 
porta un peu d’eau à sa bouche et, après une brève hésitation, 
l’avala goulûment. 

— Elle est bonne, annonça-t-il enfin. 
Les hommes s’aspergeaient copieusement le visage et la 

poitrine, avalaient de grandes gorgées d’eau fraîche. 
— Ça fait du bien, fit Stockdale en s’essuyant les lèvres. 
— Josh Little dirait que c’est un petit rafraîchissement, 

répondit Bolitho en riant. On se repose un moment, prévenez le 
bâtiment. 

Les matelots plantèrent leurs couteaux dans le sable et 
allèrent se reposer à l’ombre des palmes. Quelques-uns se 
plongeaient dans l’eau, comme pour s’assurer qu’elle était bien 
là. 

Bolitho s’éloigna un peu et inspecta son pistolet pour 
s’assurer qu’il n’était pas mouillé ni souillé par le sable. Rien à 
faire, il repensait toujours à cet instant où elle l’avait rejoint sur 
le pont. Non, tout cela ne pouvait disparaître du jour au 
lendemain. 

— Quelque chose ne va pas, monsieur ? 
C’était Stockdale. 
Bolitho comprit soudain qu’il avait dû froncer le sourcil, 

perdu dans ses pensées. 
— Non, non, tout va bien. 
C’était invraisemblable, cette façon qu’avait Stockdale de 

tout sentir, de rappliquer chaque fois que l’on pouvait avoir 
besoin de lui. Il existait des liens très particuliers entre eux. 
Bolitho avait plaisir à discuter avec lui, et l’inverse était vrai, 
sans aucune arrière-pensée entre eux. 

— Allez donc faire le signal convenu, lui fit Bolitho, j’ai 
besoin de réfléchir. 

Stockdale prit le pistolet qui paraissait minuscule dans son 
énorme poing. Mais il l’observait toujours, l’air impassible. 
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— Vous êtes jeune, monsieur, j’vous d’mande bien pardon, 
et si j’peux dire, j’crois que vous devriez toujours rester jeune 
comme ça. 

Bolitho le regarda : ce Stockdale, on ne savait jamais trop 
sur quel pied danser avec lui. Voulait-il dire qu’il ferait mieux de 
se tenir à l’écart d’une femme qui avait dix ans de plus que lui ? 
Mais Bolitho chassa cette pensée. Leur vie se passait 
maintenant, là où ils se trouvaient. Il serait bien temps de 
s’occuper des obstacles, plus tard. 

— Ne vous mêlez pas de ça, fit-il enfin, j’aimerais que tout 
soit aussi simple. 

Stockdale haussa les épaules et s’en fut dans la descente, 
vers la mer. Mais Bolitho savait bien qu’il n’en avait pas fini 
avec lui. 

Il poussa un grand soupir puis se dirigea vers la mare pour 
prévenir les autres que Stockdale allait tirer un coup de feu. Les 
marins habitués à la vie sur un bâtiment de guerre deviennent 
souvent plus nerveux lorsqu’ils sont à terre. 

L’un des matelots avait la tête dans l’eau. En voyant Bolitho 
approcher, il se souleva sur les mains, le visage éclairé de 
bonheur. 

— Attention, avertit Bolitho… Mais il s’arrêta net. L’homme 
qui venait de lui sourire poussa un grand cri et s’écroula tête la 
première dans la mare. 

En une seconde, ce fut la panique la plus totale. Des marins 
se précipitaient pour saisir leurs couteaux plantés dans le sable, 
d’autres contemplaient avec horreur le cadavre enfoncé dans 
l’eau jusqu’aux épaules. 

Bolitho fit volte-face : quelques silhouettes fugitives, des 
éclats de lumière sur les armes, des vociférations à vous faire 
dresser les cheveux sur la tête. 

— Aux armes ! 
Il attrapa son sabre, un autre marin s’effondra, crachant le 

sang. Il donnait de grands coups de pieds désordonnés et tentait 
désespérément d’arracher de son ventre l’espèce d’épieu qui y 
était encore fiché. 

— Oh mon Dieu ! 
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Bolitho s’abrita les yeux du soleil. Leurs agresseurs les 
avaient pris à revers et serraient de près ses marins. Et toujours 
ces cris horribles qui vous paralysaient totalement. 

Ils étaient tout noirs, on distinguait leurs yeux et leurs 
bouches d’un blanc éclatant qui leur donnaient comme un air de 
triomphe. Ils abattirent un nouveau matelot et lui écrasèrent 
littéralement la tête avec un bloc de corail. 

Bolitho se précipita à l’attaque, sans se rendre compte qu’il 
était coupé de ses hommes. Encore un cri horrible, des 
supplications, puis le craquement abominable d’un crâne ouvert 
comme une noix de coco. 

Il se retrouva acculé contre un arbre. Il se défendait avec 
l’énergie du désespoir, mais il faiblissait et risquait à tout 
moment de recevoir l’un de ces terribles épieux durcis au feu. 

Il eut encore le temps de voir trois de ses hommes qui 
avaient réussi à se regrouper et qui étaient assaillis par de 
grandes silhouettes gesticulantes. 

— Ça ne sert à rien ! cria une voix, on ne viendra jamais à 
bout de ces salopards ! 

Bolitho sentit son sabre lui échapper des mains, il avait 
oublié de passer la dragonne. Désespéré, il chercha une autre 
arme, ses hommes fuyaient vers la plage. Un blessé réussit 
encore à faire quelques pas avant d’être fauché pour de bon. 

Terrifié, Bolitho vit deux yeux énormes et une mâchoire 
bardée de dents blanches fondre sur lui. L’homme chargeait, un 
antique coutelas à la main. 

Il plongea, essaya de se jeter sur le côté. Puis le choc d’une 
violence inouïe, une douleur atroce. Il se rendit compte qu’il 
tombait, face en avant, la tête en feu. Il s’entendit encore crier, 
comme si cela venait d’ailleurs, un râle d’agonie. 

Puis, grâce au ciel, le néant. 
En revenant à lui, il sentit une douleur intolérable. 
Il essaya d’ouvrir les yeux, péniblement, comme si cela 

pouvait apaiser son tourment, mais tout son corps se contractait 
de souffrance. 

Il entendait des murmures au-dessus de lui. Les yeux à 
demi clos, il ne distinguait que des ombres confuses. 
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Il avait l’impression qu’on lui écrasait lentement la tête 
entre deux fers rouges. La douleur était atroce, de violents 
éclairs lui vrillaient le cerveau. 

On avait posé des linges frais sur son visage et sur le cou, 
sur son torse. Il était nu, pas exactement attaché, mais plusieurs 
mains le maintenaient fermement par les chevilles et les 
poignets. 

Une soudaine pensée lui vint, qui manqua le faire hurler de 
terreur : il avait d’autres blessures graves, sa tête n’était pas 
seule touchée, ils s’apprêtaient à l’achever. Il avait déjà eu 
l’occasion d’assister à ce genre de spectacle : la lame qui brille à 
la lueur d’une lanterne, un petit coup sec en tournant. 

Enfin, il recouvra la vue. 
— Du calme, du calme, fiston. 
C’était Bulkley. Sa présence le calma un peu. Il reconnaissait 

son odeur, ce mélange de tabac et de brandy. 
Il essaya de parler, mais ne put qu’émettre un bruit rauque. 
— Que m’est-il arrivé ? 
Bulkley se pencha sur son épaule ; sa face de chouette et ses 

besicles le rendaient plus comique que jamais. 
— Respirez doucement, ménagez vos forces. Voilà, c’est 

bien, comme ça. 
Bolitho serra les dents : la douleur reprenait. Le pire, c’était 

au-dessus de son œil droit, là où il avait un épais bandage. Ses 
cheveux étaient collés par le sang séché. Peu à peu, il revit la 
scène : ces yeux globuleux, le coutelas qui arrivait sur lui. 
Horrible. 

— Mes hommes, que sont-ils devenus ? demanda-t-il 
encore. 

Il sentit une manche passer sur son bras nu. Dumaresq se 
penchait sur lui et vu sous cet angle, il paraissait encore plus 
grotesque. Son regard était grave. 

— L’armement du cotre est sain et sauf, deux de vos 
hommes les ont rejoints à temps. 

Bolitho essaya de bouger la tête, mais quelqu’un le tenait 
fermement. 

— Stockdale ? Est-il ?… 
Dumaresq lui fit un sourire. 
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— Il vous a transporté jusqu’à la plage, mais sans lui, tout le 
monde y serait resté. Je vous raconterai tout cela plus tard. Pour 
le moment, il faut vous reposer, vous avez perdu énormément 
de sang. 

De nouveau, sa vue se brouillait, mais il avait eu le temps de 
surprendre le bref échange de regards entre le capitaine et le 
chirurgien. Son état était certainement désespéré, s’il allait 
mourir… Cette pensée le fit paniquer, il sentit les larmes lui 
monter aux yeux. 

— Je… je ne veux pas… quitter la Destinée… Je ne veux pas 
m’en aller… comme ça ! 

— Mais allons, vous vous en sortirez, fit Dumaresq pour le 
réconforter. 

Et il posa la main sur son épaule, comme pour lui insuffler 
un peu de son énergie, avant de se retirer. 

C’est alors que Bolitho comprit où il se trouvait, dans la 
grand-chambre. De l’autre côté des grandes fenêtres, il faisait 
nuit. 

Bulkley s’approcha de lui. 
— Vous êtes resté sans connaissance toute la journée, 

Richard – et, faisant mine de le morigéner du doigt : Vous 
pouvez vous vanter de m’avoir fait peur, savez-vous ! 

— Cela veut dire que vous êtes rassuré, à présent ? 
Il essaya de bouger, mais rien à faire, des mains le 

maintenaient fermement. 
Bulkley arrangea un peu ses pansements. 
— Un coup aussi rude porté par une lame aussi grosse n’est 

jamais à prendre à la légère. Je vous ai déjà un peu arrangé tout 
ça, le reste sera pour plus tard. Vous avez survécu à un terrible 
corps à corps, mais sans Stockdale et son acharnement à vous 
sauver, vous seriez mort. 

Il jeta un coup d’œil autour de lui pour s’assurer que le 
capitaine était bien parti. 

— Il a récupéré les rescapés qui étaient sur le point de fuir la 
plage. Il était comme une bête sauvage, mais il vous a porté à 
bord avec la douceur d’une femme – il soupira. C’est 
certainement la corvée d’eau la plus coûteuse de l’histoire 
maritime. 
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Bolitho se sentait plus faible ; cette douleur au crâne 
s’apaisait légèrement. Bulkley lui avait donné quelque calmant. 

— Vous me diriez franchement, si… ? murmura-t-il. 
Bulkley s’essuyait soigneusement les doigts. 
— Probablement – et, levant les yeux : Vous êtes bien 

soigné. Nous allons lever l’ancre incessamment, tenez-vous 
tranquille. 

Bolitho essayait désespérément de remettre de l’ordre dans 
ses idées : lever l’ancre, ils avaient passé toute la journée au 
mouillage. Donc ils avaient réussi à faire de l’eau. Des hommes 
étaient morts, bien d’autres avaient dû périr lorsque les 
hommes de Colpoys s’étaient vengés. 

Il parlait lentement, conscient que ce qu’il disait était 
difficilement compréhensible, mais il fallait absolument se faire 
comprendre. 

— Dites à Aur… à Mrs Egmont que… 
Bulkley se pencha sur lui et lui souleva un peu les paupières. 
— Mais dites-le-lui vous-même ; elle ne vous a pas quitté 

une seconde depuis que vous êtes rentré à bord. Je vous l’ai déjà 
dit, vous êtes bien soigné. 

Bolitho l’aperçut qui se tenait à son chevet. Ses cheveux 
noirs lâchés tombaient sur son épaule et brillaient doucement à 
la lueur du fanal. 

Elle lui caressa doucement le visage, ses doigts effleuraient 
ses lèvres. 

— Tu peux dormir, cher lieutenant, fit-elle doucement, je 
suis là. 

Bolitho sentit qu’on lui lâchait les pieds et les mains, les 
aides du chirurgien disparurent dans l’ombre. 

— Je… je ne veux pas que tu me voies dans cet état, Aurore, 
murmura-t-il d’une voix faible. 

Elle lui sourit, mais il y avait une telle tristesse dans ses 
yeux ! 

— Tu es beau. 
Il laissa tomber ses paupières, épuisé. 
Bulkley, près de la portière de toile, se retourna une 

dernière fois. Il avait beau être un familier de la douleur, 
ressentir du soulagement en voyant un patient revenir à la vie, il 
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se sentait tout remué par le spectacle qu’il avait sous les yeux. 
On aurait dit une scène mythologique, la beauté faite femme en 
pleurs près du corps de son héros. 

Il n’avait pas menti en expliquant à Bolitho son état : le 
couteau n’avait pas seulement causé une profonde blessure au-
dessus de l’œil et dans le cuir chevelu, la lame avait également 
touché l’os. Si Bolitho avait été plus âgé, ou si le coup de couteau 
avait été mieux porté, il n’aurait jamais survécu. 

— Il s’est endormi, fit-elle à voix basse. 
Mais elle ne s’adressait pas à Bulkley. Elle ôta lentement son 

châle et en recouvrit le corps de Bolitho, comme si sa nudité et 
ce qu’elle venait de dire étaient une affaire entre elle et lui. 

On entendit dans le lointain une voix qui annonçait : 
— Haute et claire, monsieur ! 
Bulkley dut s’accrocher pour résister à la gîte soudaine. Il 

décida de retourner à l’infirmerie se servir quelques grands 
verres : il n’avait aucune envie d’admirer l’île qui allait 
disparaître derrière eux. Elle leur avait certes fourni l’eau dont 
ils avaient tant besoin, mais à quel prix ! Celui de plusieurs vies 
humaines. Le détachement de Bolitho s’était fait massacrer, à 
l’exception de Stockdale et de deux autres marins. À son retour, 
Colpoys leur avait indiqué que ces sauvages étaient d’anciens 
esclaves marrons qui avaient sans doute réussi à s’échapper lors 
d’un transfert entre deux plantations. 

En voyant Bolitho et ses hommes s’approcher de leur 
repaire, ils avaient sûrement imaginé qu’on les pourchassait. 
Lorsque les embarcations de la Destinée étaient arrivées à leur 
tour, alertées par le coup de pistolet puis par la panique qui 
régnait sur la plage, les esclaves avaient couru vers elle. 
Personne ne saurait jamais s’ils avaient fini par comprendre que 
la Destinée n’était pas un négrier, en quête de quelque 
récompense. Colpoys avait fait pointer pierriers et mousquets 
sur la plage. Et lorsque les derniers nuages de fumée s’étaient 
dissipés, il n’y avait plus un seul survivant. 

Bulkley fit une pause en haut de l’échelle pour écouter ces 
éternels bruits familiers : claquements de poulies, pas sourds 
des hommes nu-pieds qui s’activaient aux drisses et aux 
écoutes. 
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Sur un bâtiment de guerre, tout cela n’était qu’une 
péripétie, quelques lignes portées au journal de bord. Jusqu’à la 
prochaine fois, jusqu’au prochain combat. Il se retourna pour 
regarder le fanal de poupe et le factionnaire dans son uniforme 
rouge. 

Et pourtant, pourtant, la journée n’avait pas été inutile. 
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XII 

SECRETS 

Les journées qui suivirent le retour progressif de Bolitho à 
la vie furent proprement paradisiaques. Depuis ses douze ans, 
depuis qu’il avait pris la mer, il n’avait connu que les sévères 
exigences de la vie à bord. Nuit et jour, à toute heure, par tous 
les temps, il fallait se tenir prêt à courir avec les autres là où l’on 
vous l’ordonnait, et gare à qui manifestait le moindre petit signe 
de désobéissance ! 

Mais à présent, alors que la Destinée taillait sa route cap au 
nord dans la mer des Caraïbes, il était bien obligé d’accepter 
cette inactivité forcée, de rester tranquille et de se contenter de 
saisir quelques bruits familiers, loin au-dessus de sa tête. 

Et tout cela, mon Dieu, était rendu très supportable grâce à 
la présence d’Aurore. Des éclairs de douleur le transperçaient 
encore de temps à autre, mais elle les apaisait, tout comme elle 
feignait de ne pas voir les efforts dérisoires qu’il faisait pour les 
lui cacher. 

Elle lui prenait alors la main, lui essuyait doucement le 
front d’un linge humide. Lorsque la douleur devenait trop vive 
et qu’il avait le sentiment qu’on lui transperçait le crâne au fer 
rouge, elle mettait son bras sous ses épaules et pressait 
doucement son visage sur sa poitrine, en murmurant des mots 
incompréhensibles qui apaisaient ses tourments. 

Chaque fois qu’il le pouvait, il la contemplait sans se lasser. 
Lorsque son état le lui permettait, il lui décrivait par le menu 
tous les bruits du bord, il lui expliquait comment fonctionne un 
équipage et comment il réussit à faire d’un navire un être vivant. 

Il lui raconta aussi sa vie à Falmouth, il lui parla de son 
frère et de ses sœurs, de ses ancêtres qui étaient marins depuis 
la nuit des temps. 
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Tout en prenant garde à ne pas l’épuiser de questions, elle le 
laissait parler tout son soûl. Elle le nourrissait elle-même, avec 
cependant tant de délicatesse qu’il n’en ressentait aucune 
humiliation. 

Un jour, il parla de se raser et elle perdit son sérieux. 
— Mais, cher Richard, j’ai l’impression que tu n’en as pas 

besoin ! 
Il rougit, sachant pertinemment que c’était bien vrai. 

D’ordinaire, il ne se rasait qu’une fois par semaine. 
— Ce n’est pas grave, allez, je vais faire ça pour toi, ajouta-t-

elle. 
Elle maniait le rasoir avec beaucoup de soin, s’appliquant à 

rendre aussi léger que possible chaque passage de la lame. De 
temps en temps, elle jetait même un coup d’œil par la grande 
fenêtre pour vérifier que le bâtiment n’avait pas trop de gîte. 

Bolitho essaya de se détendre, ravi à l’idée de ce qu’elle 
imaginait, la peur d’un coup de rasoir intempestif. Mais il 
appréciait par-dessus tout le fait qu’elle soit tout près de lui. Il 
sentait la douce pression de ses seins lorsqu’elle se penchait sur 
lui, le contact excitant de son visage sur sa gorge. 

— Et voilà. 
Elle se recula légèrement pour admirer son œuvre. 
— Tu as l’air, comment dire – elle cherchait ses mots… 

extrêmement distingué. 
— Je peux voir, s’il te plaît ? demanda Bolitho – il se rendit 

compte qu’elle hésitait soudain : Je t’en prie ! 
Elle prit un miroir dans le coffre de la chambre. 
— Tu es assez fort maintenant, fit-elle, tu supporteras le 

spectacle. 
Bolitho se regarda dans la glace : c’est bien simple, il ne se 

reconnaissait pas. Le chirurgien l’avait rasé sur tout le côté 
droit, et là où il avait encore quelques cheveux, c’était un 
magma de chairs noires et rougeâtres. Pourtant, Bulkley avait 
paru satisfait lorsqu’il lui avait retiré ses pansements, mais, aux 
yeux de Bolitho, cette horrible cicatrice, rendue plus laide 
encore par les fils de suture, était tout bonnement repoussante. 

— Cela doit te rendre malade, fit-il enfin d’une voix trop 
calme. 
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Elle lui prit le miroir. 
— Je suis fière de toi, rien ne pourra jamais te rendre laid à 

mes yeux. Je ne t’ai pas quitté une seconde depuis qu’on t’a 
ramené, je t’ai veillé sans relâche, et je connais maintenant ton 
corps comme le mien. 

Elle le fixa fièrement. 
— Cette cicatrice restera à jamais, mais c’est une marque 

d’honneur, non d’infamie. 
Dumaresq la faisait appeler, et elle le quitta. 
Macmillan annonça à Bolitho que la Destinée serait en vue 

de Saint-Christophe le lendemain. C’était sans doute la raison 
pour laquelle le capitaine voulait mettre au clair la déposition 
d’Egmont et s’assurer qu’il s’y tiendrait. 

Cette chasse au trésor ou à ce qu’il en restait depuis que 
Garrick s’en était emparé importait désormais assez peu à 
Bolitho. Il avait eu largement le temps de souffrir mille morts ou 
de se réconforter dans ses bras, sûrement trop de temps. 

L’idée de la voir descendre à terre pour rejoindre son mari 
là où il l’ordonnerait, cette idée lui était proprement 
insupportable. 

Signe indubitable de sa convalescence, il reçut plusieurs 
visites. Rhodes, qui ne pouvait cacher son plaisir de le revoir, lui 
lança, aussi pince-sans-rire que jamais : 

— Tu as vraiment l’air d’une terreur, Richard ; les poules 
vont sursauter en te voyant ! 

Mais il prit grand soin de ne pas faire mention d’Aurore. 
Palliser vint aussi le voir, pour lui faire quelque chose qui, 

chez lui, pouvait ressembler à des excuses. 
— Si j’avais envoyé un détachement de fusiliers, comme 

Colpoys l’avait suggéré, rien de tout cela ne serait arrivé… 
Il haussa les épaules et inspecta rapidement la chambre : un 

vêtement féminin était soigneusement plié près de la fenêtre. 
— … mais la chose a aussi ses bons côtés ! 
Bulkley et le secrétaire de Dumaresq l’aidèrent à faire ses 

premiers pas. Pieds nus, il sentait tous les mouvements du 
navire, mais il restait très faible et réussissait mal à le 
dissimuler, en dépit de ses efforts. 

— J’ai peut-être une fracture, s’enquit-il auprès de Spillane. 
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— Vous dites n’importe quoi, répondit Bulkley, mais ce ne 
sont que les tout premiers jours de convalescence, et c’est 
parfaitement normal. 

Bolitho, qui s’était attendu à mourir, ne parvenait pas à 
imaginer que son sort était encore en balance. Il risquait d’être 
rapatrié par le premier bâtiment regagnant l’Angleterre, d’être 
rayé des listes et de se retrouver en demi-solde, dans l’espoir 
incertain d’un nouvel embarquement. 

Il aurait bien aimé manifester sa gratitude à Stockdale, mais 
le gaillard, malgré toute sa débrouillardise, ne parvint jamais à 
franchir le barrage du factionnaire. 

Tous les aspirants étaient passés le voir, à l’exception 
notable de Cowdroy. Ils regardaient sa blessure avec un 
mélange d’horreur et de pitié. Jury n’avait pu cacher son 
admiration : 

— Et quand je pense que j’ai pleuré comme un bébé, avec 
ma misérable égratignure ! 

Il était déjà tard lorsqu’elle vint le retrouver. Elle n’était 
plus la même ; elle mit un soin inhabituel à remettre en place 
son oreiller et à vérifier que son pichet était plein d’eau. 

— Je dois te quitter demain, Richard, annonça-t-elle 
tranquillement, mon mari a signé tous les documents. C’est 
terminé. Ton capitaine nous a promis qu’il nous rendrait notre 
liberté dès qu’il aurait vu le gouverneur de Saint-Christophe. 
Ensuite, je ne sais pas ce qui arrivera. 

Bolitho lui saisit la main, en essayant de ne pas penser à une 
autre promesse de Dumaresq, celle qu’il avait faite au patron de 
l’Héloïse avant sa mort. Et il était mort de la main de Bolitho. 

— Je vais peut-être débarquer, moi aussi. 
Elle se pencha sur lui, inquiète, comme si elle oubliait ses 

propres soucis. 
— Mais que dis-tu ? Tu vas partir, toi aussi ? 
Il l’attira tendrement à lui pour lui caresser les cheveux. On 

eût dit de la soie. 
— Cela n’a plus aucune importance désormais, Aurore. 
Elle passa tendrement le doigt sur son épaule. 
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— Mais comment peux-tu dire une chose pareille ? Bien sûr, 
que cela importe. La mer est ton univers ; tu as déjà fait 
beaucoup de choses, mais tu as toute la vie devant toi. 

Bolitho frissonna en sentant ses cheveux lui effleurer la 
peau. 

— Je vais quitter la marine, déclara-t-il d’une voix ferme, 
ma décision est prise. 

— Après tout ce que tu m’as raconté des traditions de ta 
famille, tu renoncerais à ce métier ? 

— Pour toi, oui, je le ferais. 
Elle hocha tristement la tête. 
— Non, tu n’as pas le droit de parler ainsi ! 
— Mon frère est le préféré de notre père, et il en a toujours 

été ainsi. 
Il avait dit cela sans aucune amertume, et il savait pourtant 

que ce n’était que trop vrai. 
— Je suis capable de transgresser les traditions, c’est toi que 

je veux et c’est toi que j’aime. 
C’était dit avec tant de détermination qu’elle en fut toute 

bouleversée. 
Elle avait posé la main sur sa gorge, une petite veine battait 

à son cou, trahissant le mensonge qu’elle se forçait à commettre. 
— C’est pure folie ! Je te connais par cœur, alors que tu ne 

sais rien de moi. Imagine ce que sera ton existence, tu me 
regarderas vieillir en regrettant chaque jour davantage les 
bateaux. Tu vas mettre une croix sur toutes tes espérances. 

Elle lui posa la main sur le front. 
— C’est comme la fièvre, Richard. Tu dois lutter, sans quoi 

tu feras notre malheur à tous les deux ! 
Bolitho enfonça son visage dans l’oreiller, ses yeux le 

piquaient. 
— Mais je saurai bien te rendre heureuse, Aurore ! 
Elle lui prit le bras, désespérée. 
— Je n’en ai jamais douté, mais la vie n’est pas faite que de 

cela, tu peux m’en croire ! 
Elle s’éloigna de lui. 
— Je te l’ai déjà dit, j’aurais pu t’aimer. Quand je repense à 

tous ces jours, à toutes ces nuits que j’ai passés près de toi. Je 
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t’ai regardé, je t’ai touché. Toutes mes pensées étaient pour toi, 
tu m’as attendrie plus que je ne saurais l’avouer – elle hocha la 
tête. Je t’en prie, ne me regarde pas ainsi. Cette traversée a 
peut-être été trop longue, et il est trop tard. Je ne sais rien 
d’autre. 

Et elle se détourna, son visage se découpait en ombre 
chinoise contre la croisée. 

— Je ne t’oublierai jamais, Richard, et je m’en voudrai sans 
doute toute ma vie de t’avoir repoussé. Mais j’ai besoin que tu 
m’aides, je ne peux pas y arriver seule. 

Macmillan arriva avec le plateau du souper. 
— Vous d’mande pardon, madame, mais le capitaine et ses 

officiers vous envoient leurs hommages, ils aimeraient que vous 
soupiez avec eux ce soir. C’est la dernière fois, si j’ose dire. 

À vrai dire, Macmillan était un peu trop vieux pour exercer 
son office et il servait son capitaine à la façon d’un vieux 
majordome. L’atmosphère qui régnait lui échappait totalement 
et il ne saisit même pas sa tension lorsqu’elle répondit : 

— J’en serai très honorée. 
Il ne vit pas non plus le désespoir du lieutenant lorsqu’elle 

s’éloigna pour rejoindre le coin de la chambre masqué par une 
toile où sa servante passait la plus grande partie de la journée. 

Elle s’arrêta. 
— Le lieutenant a repris ses forces, à présent, il va s’en 

sortir – elle se détourna et conclut d’une voix brisée : Tout seul. 
Aidé par Bulkley qui le tenait par le coude, Bolitho 

s’aventura sur la dunette. On apercevait la terre au bout du 
pont. 

Il faisait terriblement chaud, le soleil de midi lui était 
insupportable et il comprit à quel point il était encore faible. Il 
se sentit tout perdu en voyant les marins torse nu qui 
s’activaient aux manœuvres avant le mouillage. Il était devenu 
étranger à tout ce qui avait fait sa vie jusqu’alors. 

— J’ai déjà fait escale à Saint-Christophe, fit Bulkley, voici 
Bluff Point, continua-t-il en désignant la pointe. Plus loin, vous 
avez Basse-Terre et son mouillage. C’est sans doute rempli de 
bâtiments du roi. Et il y a bien quelque officier oublié qui a 
envie de dire à notre capitaine ce qu’il doit faire. 
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Quelques fusiliers passèrent près d’eux, engoncés dans leur 
lourd équipement et leurs vestes rouges. 

Bolitho dut s’agripper à un filet pour observer le rivage. 
C’était une petite île, mais elle constituait un maillon important 
dans la chaîne de commandement des Britanniques. Dans 
d’autres circonstances, ce spectacle l’aurait enthousiasmé. Pour 
l’instant, la vue de ces palmiers, des embarcations indigènes, ne 
lui faisait rien. Il savait seulement ce que signifiait cette escale : 
c’est ici qu’ils allaient être séparés. Quel que dût être son sort, 
tout était fini entre eux. À voir comment Rhodes et les autres 
évitaient d’aborder le sujet, ils croyaient sans doute qu’il rendait 
grâce au ciel de s’en être sorti et d’avoir été dorloté par une 
aussi jolie femme, toutes choses qui auraient fait le bonheur de 
n’importe qui. Mais ce n’était pas le cas. 

Dumaresq arriva sur le pont et jeta son coup d’œil habituel 
au compas et aux voiles. 

Gulliver le salua : 
— En route nord-nordet, monsieur. 
— Parfait. Monsieur Palliser, faites préparer le salut. Nous 

serons à Fort Londonderry dans moins d’une heure. 
Il leva la main en apercevant Bolitho et s’approcha de lui. 
— Restez ici, si cela vous fait plaisir. 
Il le regardait droit dans les yeux, ce qui était difficile car 

l’horrible balafre attirait irrésistiblement le regard. 
— Vous êtes vivant, soyez-en reconnaissant. Grimpez, 

ordonna-t-il à Lovelace qui était aspirant de quart, et regardez 
donc ce qui se passe au mouillage de la flotte. Comptez les 
bâtiments et rendez-moi compte lorsque vous aurez terminé. 

Il regarda le jeune homme escalader les enfléchures. 
— Comme tous les autres, ce garçon a bien grandi depuis 

l’appareillage – et à Bolitho : Cela s’applique d’ailleurs à vous, 
tout particulièrement. 

— J’ai l’impression d’avoir cent ans, monsieur. 
— J’espère bien. 
Dumaresq lui fit un grand sourire. 
— Lorsque vous commanderez à votre tour, vous vous 

souviendrez des épines, mais je doute fort que vous manifestiez 
autant de pitié que moi pour les jeunes lieutenants. 
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Sur ce, il tourna les talons, mais Bolitho eut le temps de voir 
son œil s’allumer. Sans regarder, il sut qu’elle était là. Elle était 
montée sur le pont pour admirer l’île. Que voyait-elle au juste ? 
Un refuge temporaire, une prison ? 

Egmont n’avait pas l’air trop éprouvé par son interrogatoire. 
Il s’avança près du pavois et remarqua simplement : 

— Les lieux ont passablement changé. 
— Vous êtes certain que Garrick sera là-bas ? lui demanda 

Dumaresq d’une voix neutre. 
— Aussi sûr qu’on peut l’être. 
Et, remarquant Bolitho, il s’inclina. 
— Je vois que vous êtes remis, lieutenant. 
Bolitho eut un sourire forcé. 
— Je vous remercie, monsieur. Oui, je souffre encore, mais 

je suis en un seul morceau. 
Aurore s’approcha de son mari et dit tranquillement à 

Bolitho : 
— Nous vous remercions tous deux, lieutenant, nous vous 

devons la vie, et c’est une dette dont nous vous serons 
éternellement redevables. 

Dumaresq les observait chacun à son tour, comme un 
chasseur. 

— C’est là notre rôle, mais certains devoirs sont plus 
agréables que d’autres. Voir Garrick tomber entre nos mains est 
la seule chose qui m’importe, qu’il aille au diable. Trop 
d’hommes sont morts à cause de sa félonie, et son ambition a 
fait bien trop de veuves. 

Palliser mit ses mains en porte-voix : 
— A rentrer la misaine ! 
Dumaresq commençait à perdre son calme. 
— Mais bon sang, monsieur Palliser, que fait ce Lovelace là-

haut ? 
Palliser leva les yeux vers le chouque du grand mât, où 

Lovelace se tenait perché comme un singe. 
Egmont avait bien vu le changement d’humeur subit du 

capitaine et il en oublia Bolitho et sa femme. 
— Pourquoi vous faites-vous tant de souci ? 
Dumaresq avait les doigts crispés sur la lisse. 
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— Je ne me fais pas de souci, monsieur, je suis seulement, 
comment dire ? intéressé. 

L’aspirant Lovelace se laissa glisser le long d’un hauban et 
atterrit sur le pont comme une bombe. Il avait le souffle court et 
la vue de tout ce monde l’intimidait énormément. 

— Devons-nous attendre encore, monsieur Lovelace ? lui 
demanda Dumaresq d’une voix suave, ou bien avez-vous vu des 
choses si étonnantes que vous n’ayez pu nous le crier de là-
haut ? 

Lovelace ne savait plus où se mettre. 
— M… mais, monsieur, vous m’avez dit de compter les 

bâtiments – il dut s’y reprendre : J’ai vu un seul bâtiment de 
guerre, une frégate. 

Dumaresq fit quelques pas pour s’éclaircir les idées. 
— Un bâtiment, dites-vous ? – il regarda Palliser. L’escadre 

a sans doute été appelée ailleurs, peut-être à l’est d’Antigua 
pour renforcer l’amiral. 

— Il y a peut-être un officier supérieur sur place, répondit le 
second, sans doute à bord de cette frégate. 

Il était resté impassible en prononçant ces mots : Dumaresq 
n’allait pas trop apprécier de se retrouver face à un capitaine 
plus ancien. 

Bolitho n’avait cure de tout cela. Il s’approcha de la lisse de 
dunette, sur laquelle elle avait posé la main. 

— Mais où est donc ce foutu scribouillard de malheur ? 
Envoyez-moi Spillane, immédiatement ! Et se tournant vers 
Egmont : Je souhaite vous entretenir de quelques points de 
détail avant notre arrivée au mouillage, venez avec moi, je vous 
prie. 

Bolitho s’approcha d’elle et lui effleura furtivement la main. 
Elle était tendue, comme si elle partageait sa douleur. 

— Mon amour, fit-elle doucement, j’ai l’impression d’être en 
enfer. 

Elle regardait droit devant elle. 
— Tu m’as promis de l’aider, je t’en prie, la honte retombera 

sur nous deux si tu continues. 
Elle tourna lentement la tête pour le regarder, les yeux 

calmes mais trop brillants. 
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— Tout sera perdu si tu dois être malheureux et si tu gâches 
ta vie pour quelque chose qui nous tient à cœur tous les deux. 

— Monsieur Vallance, cria Palliser, paré à effectuer le salut ! 
Les servants se précipitèrent à leur pièce alors que la frégate 

entrait lentement dans la baie. 
Bolitho la prit par le bras et la guida vers la descente. 
— Il va y avoir de la fumée et de la poussière, il vaudrait 

mieux que tu descendes en attendant que nous soyons plus près 
du rivage. 

Mais comment parvenait-il à parler si calmement de choses 
aussi insignifiantes ? 

— Il faut que je te parle, ajouta-t-il. 
Elle avait déjà disparu dans la pénombre. 
Bolitho revint à l’avant. Stockdale, posté près de la coupée 

tribord, l’observait. Sa pièce ne participait pas au salut, mais il 
manifestait sa curiosité habituelle. 

— On dirait que je ne trouve jamais le mot juste, Stockdale, 
lui dit Bolitho. Comment vous remercier après ce que vous avez 
fait pour moi ? Si je vous avais offert une récompense, j’imagine 
que vous en auriez été blessé. Les mots ne peuvent exprimer ce 
que je ressens. 

Stockdale lui sourit. 
— Vous voir de retour parmi nous est la plus belle des 

récompenses. Un jour, vous aussi, vous serez capitaine, ça me 
fait bien plaisir. Et vous aurez besoin d’un bon cuistot. 

Il lui montra du menton Johns, le cuisinier du capitaine, 
impeccablement mis dans son gilet à boutons et son pantalon 
rayé. 

— C’est comme ce vieux Dick, regardez, il a trouvé une vraie 
sinécure ! 

Il semblait s’amuser follement, mais la fin de sa phrase se 
perdit dans le fracas des coups de canon. 

Palliser attendit la réponse du fort. 
— Mr Lovelace avait raison, pour cette frégate. 
Il reposa sa lunette et regarda Bolitho. 
— Seule erreur, il n’a pas remarqué qu’elle portait les 

couleurs espagnoles. Et je serais fort étonné que le capitaine 
trouve cela très drôle ! 
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— Je crois que vous devriez vous reposer, lui dit Bulkley, 
préoccupé. Vous avez passé des heures sur le pont. Que 
cherchez-vous au juste, vous avez envie de mourir ? 

Bolitho contemplait les maisons serrées autour du 
mouillage, les deux forts placés à merveille comme des 
sentinelles. 

— Je suis désolé. Je pensais à autre chose. 
Il passa la main sur sa blessure. Ses cheveux auraient peut-

être suffisamment repoussé pour en cacher une partie, avant les 
retrouvailles avec sa mère. Un mari avec un bras en moins, un 
fils défiguré, elle allait avoir bien des choses à endurer. 

— Vous avez fait beaucoup pour moi, vous aussi. 
— Moi aussi ? 
Le chirurgien écarquilla les yeux derrière ses lunettes. 
— Oui, je crois que je comprends. 
— Monsieur Bolitho ! 
C’était Palliser. 
— Vous sentez-vous assez bien pour descendre à terre ? 
— Il est de mon devoir de protester ! fit Bulkley en 

s’avançant, il tient à peine debout ! 
Palliser était campé devant eux, les poings sur les hanches. 

Depuis que l’ancre était tombée à l’eau et que les embarcations 
avaient été mises à la mer, on n’avait cessé de l’appeler pour une 
affaire urgente ou pour une autre, surtout en bas, à vrai dire. 
Dumaresq était fou de rage et du coup, Palliser n’était pas 
d’humeur à discuter. 

— Mais bon sang, laissez-le donc décider tout seul ! Je n’ai 
pas trop de monde sous la main, continua-t-il en s’adressant à 
Bolitho, mais pour une raison que j’ignore, le capitaine désire 
que vous descendiez à terre avec lui. Vous vous souvenez de 
notre première rencontre ? J’ai besoin de chaque officier, de 
chaque marin à bord de ce bâtiment. Je ne veux pas savoir 
comment vous vous sentez, vous faites votre devoir. Jusqu’à ce 
que vous ayez débarqué, ou tant que vous êtes capable de vous 
remuer, vous êtes toujours l’un de mes lieutenants. Est-ce clair ? 

Bolitho fit signe que oui, assez content finalement de cet 
accès d’humeur. 

— Je suis prêt. 
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— Bien. Allez vous changer – et, comme se ravisant : À 
propos, vous pourriez mettre une coiffure ! 

Bulkley attendit qu’il se soit éloigné pour exploser. 
— Cela dépasse l’entendement ! Par Dieu, Richard, si vous 

vous sentez trop faible, j’exige que vous restiez à bord ! Le jeune 
Stephen peut parfaitement prendre votre place. 

Bolitho essaya de faire non de la tête, mais la douleur 
l’arrêta aussitôt. 

— Ça ira, merci quand même. 
Et il ajouta en se dirigeant vers la descente : 
— J’imagine qu’il a ses raisons pour m’emmener avec lui. 
— Vous commencez à bien connaître le capitaine, Richard : 

il ne fait jamais rien sans raison, il n’offre jamais une guinée si 
elle ne doit pas lui en rapporter deux autres ! 

Il poussa un profond soupir. 
— Cela dit, la simple pensée de renoncer à le servir est pire 

que continuer à subir ses insultes. Quand on a connu 
Dumaresq, le reste paraît bien terne ! 

La nuit allait tomber lorsque Dumaresq se décida enfin à 
descendre à terre. Il avait envoyé Colpoys en éclaireur chez le 
gouverneur, mais l’officier était revenu pour lui annoncer que 
seul le gouverneur par intérim était présent. 

— Alors, ça recommence comme à Rio ? laissa tomber le 
capitaine d’un ton acerbe. 

Assis à l’arrière de son canot, Dumaresq observait le rivage, 
les deux mains posées sur la garde de son épée. 

Bolitho était assis à côté de lui, uniquement occupé à 
surmonter la souffrance et la fatigue. Il essayait de se concentrer 
sur les bâtiments au mouillage, sur les embarcations de la 
Destinée qui faisaient des allées et venues incessantes pour 
transporter malades et blessés à terre ou rapporter à bord les 
vivres du commis. 

— Une épave à tribord, Johns ! fit brusquement Dumaresq 
en s’adressant à son cuisinier. 

Sans même ciller, le cuisinier donna un coup de barre. 
— Vous avez encore bonne vue, monsieur, murmura-t-il 

entre ses dents. 
Dumaresq poussa Bolitho du coude. 
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— Sacré lascar, pas vrai ? Il me connaît mieux que je ne 
fais ! 

Ils passèrent sous la poupe de l’espagnol et Bolitho put 
l’observer à loisir. En fait, il était plus proche d’un vaisseau de 
quatrième rang que d’une frégate. De facture ancienne, les 
sculptures dorées de la poupe étaient particulièrement soignées. 
En tout cas, il était soigneusement entretenu, avec un air 
d’efficacité plutôt rare chez un bâtiment de cette nation. 

Dumaresq se faisait les mêmes réflexions. Il murmura : 
— Le San Agustin. Ce n’est pas l’une de ces reliques locales 

de La Guaira ou de Porto Bello, je parierais plutôt pour Cadix ou 
Algésiras. 

— Et quelle est la différence, monsieur ? 
Dumaresq se tourna brusquement vers lui, avant de se 

radoucir. 
— Je ne suis pas quelqu’un de bonne compagnie, j’en ai bien 

peur. Après ce que vous venez d’endurer sous mes ordres, je 
peux bien me montrer civil, après tout. 

Il examina le bâtiment avec un intérêt tout professionnel. 
— Au bas mot quarante-quatre canons. 
Il sembla soudain se rappeler la question de Bolitho. 
— Cela pourrait bien faire la différence, en effet. Voilà 

seulement quelques mois, pour ne pas dire quelques semaines, 
les Espagnols suspectaient qu’il existait une preuve leur 
permettant de récupérer le trésor de l’Asturias. À présent, on 
dirait bien qu’ils ont plus que des soupçons. Le San Agustin est 
ici pour pister la Destinée à la trace et pour l’empêcher d’agir. Sa 
Majesté Très Catholique risque fort de se fâcher si nous ne 
partageons pas nos petits secrets – il sourit. Mais nous verrons 
cela plus tard. À coup sûr, une bonne douzaine de lunettes sont 
pointées sur nous en ce moment, alors, regardez ailleurs. 
Laissons-les se faire de la bile. 

Ils n’étaient plus qu’à cinquante yards de la rive. 
— Si je vous ai emmené avec moi, c’est afin que le 

gouverneur puisse voir votre cicatrice. C’est la meilleure preuve 
que nous travaillons bien pour nos seigneurs de l’Amirauté. Et 
personne n’a besoin de savoir que vous avez récolté cette 
glorieuse blessure en allant chercher de l’eau ! 
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Un petit groupe les attendait à l’embarcadère, dont 
quelques soldats en uniforme rouge. C’était chaque fois la même 
chose, les nouvelles du pays, de ce pays qui les avait envoyés si 
loin de chez eux. Tout ce qui pouvait maintenir ce lien fragile et 
précieux était bon à prendre. 

— Les Egmont vont-ils être autorisés à reprendre leur 
liberté, monsieur ? demanda Bolitho. 

Mais il baissa aussitôt la tête, surpris de sa propre 
impudence. Dumaresq lui jeta un regard glacé. Il insista 
pourtant : 

— J’aimerais bien savoir, monsieur. 
Dumaresq l’examina gravement plusieurs secondes. 
— En effet, je vois que cela présente pour vous une certaine 

importance. 
Il ôta son épée d’entre ses jambes pour descendre à terre. 
— C’est assurément une femme très désirable, fit-il sans 

plus de façons, j’en conviens volontiers. 
Il se leva et ajusta sa coiffure avec un soin étudié. 
— Vous n’avez pas à vous sentir gêné comme ça, je ne suis 

pas insensible à ce point. Non, je vous envie. 
Il lui donna une tape sur l’épaule. 
— Maintenant, allons rendre visite au gouverneur de ce 

fleuron de notre empire, Sir Jason Fitzpatrick. Quand ce sera 
fait, je m’occuperai de votre problème ! 

Le chapeau dans une main et l’épée dans l’autre, Bolitho 
suivit son capitaine. Cette façon qu’avait eue Dumaresq de 
considérer son amour pour la femme d’un autre comme 
parfaitement naturel le laissait désemparé. Le chirurgien avait 
bien raison, il était difficile d’imaginer capitaine plus 
imprévisible. 

Un jeune officier de la garnison les salua. En voyant Bolitho, 
il s’exclama : 

— Seigneur tout-puissant, quelle sale blessure ! 
Dumaresq jeta un regard à son lieutenant qui était 

visiblement gêné de cette remarque et lui fit un petit clin d’œil. 
— C’est là le prix du devoir. Et je m’entends, cela peut se 

comprendre de bien des manières. 
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XIII 

EN LIEU SÛR 

Sir Jason Fitzpatrick, gouverneur par intérim de Saint-
Christophe, présentait toutes les apparences d’un homme qui 
aime trop la vie. Agé d’environ quarante ans, il était vraiment 
énorme et sa figure était rouge brique, sans doute pour avoir 
bravé le soleil depuis pas mal d’années. 

Bolitho suivit Dumaresq dans un hall somptueux au sol 
dallé puis dans une pièce plus basse de plafond. Et là, on 
comprenait tout de suite à quel genre d’occupation se livrait le 
maître de céans : des plateaux chargés de bouteilles traînaient 
absolument partout, ainsi que des rangées de verres de prix 
soigneusement alignés. Le tout était à portée de la main, afin 
que le gouverneur par intérim pût en toute circonstance apaiser 
sans délai une petite soif. 

— Asseyez-vous, messieurs, commença Fitzpatrick, je vais 
vous faire goûter de mon bordeaux. Il est assez convenable, 
encore que, sous ces climats… 

Il avait une étonnante voix de gorge, ses petits yeux 
disparaissaient à moitié dans les plis de son visage. 

Ce qui frappa d’abord Bolitho, ce fut précisément ces yeux 
minuscules. Ils remuaient sans cesse, comme s’ils étaient 
indépendants de l’énorme carcasse qui les portait. Pendant le 
trajet, Dumaresq lui avait raconté que Fitzpatrick était l’un des 
riches planteurs de l’endroit. Il possédait d’autres propriétés 
dans l’île voisine de Nevis. 

— Me voici, maître. 
Bolitho se retourna et resta bouche bée. Un grand nègre, en 

veste rouge et pantalon blanc, lui tendait un plateau. Mais 
Bolitho ne distinguait ni plateau ni verres. Il revoyait soudain 
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un autre visage noir, il entendait les horribles cris de triomphe 
de celui qui l’avait terrassé au couteau. 

Il réussit pourtant à reprendre son calme et saisit le verre 
qu’on lui tendait, avec un bref remerciement. 

Dumaresq avait ouvert le débat. 
— En vertu des pouvoirs qui m’ont été conférés, j’ai reçu 

l’ordre de mener à bien cette enquête sans délai, sir Jason. J’ai 
tous les documents écrits nécessaires et j’aimerais que vous me 
communiquiez tout ce que vous savez sur Garrick. 

Tout en écoutant ce discours, Fitzpatrick jouait 
négligemment avec son verre, les yeux toujours aussi mobiles. 

— Allons, allons, capitaine, vous me semblez bien pressé. 
Voyez-vous, le gouverneur est absent. Il a été atteint par la 
fièvre voici quelques mois et a dû regagner l’Angleterre à bord 
d’un navire de la Compagnie des Indes. Il est sans doute déjà 
sur le chemin du retour à l’heure qu’il est. Mais les moyens de 
communication sont rares par ici, nous avons beaucoup de mal 
à recevoir notre courrier, sans parler de tous ces pirates. Les 
honnêtes gens naviguent au péril de leur vie, dans ces parages. 
Et je regrette vivement que Leurs Seigneuries de l’Amirauté n’y 
consacrent pas davantage d’efforts. 

Dumaresq restait imperturbable. 
— J’espérais qu’un officier supérieur serait présent sur 

place. 
— Comme je viens de vous le dire, capitaine, le gouverneur 

est absent, sans quoi… 
— Sans quoi je n’aurais pas trouvé ce maudit espagnol au 

mouillage, j’en suis bien certain ! 
Fitzpatrick eut un petit sourire forcé. 
— Nous ne sommes pas en guerre avec l’Espagne, le San 

Agustin est ici avec des intentions pacifiques. Il est commandé 
par le capitan de navio don Carlos Quintana, officier tout à fait 
estimable qui représente également les intérêts de son pays. 

Il s’enfonça dans son fauteuil, visiblement satisfait de son 
petit effet. 

— Et après tout, quelle preuve avez-vous de ce que vous 
avancez ? Les propos d’un homme qui est mort avant d’être 
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conduit devant la justice, la déposition sous serment d’un 
renégat prêt à raconter n’importe quoi pour sauver sa peau ? 

Dumaresq essayait de dominer le sentiment d’amertume 
qui l’envahissait. 

— Mon secrétaire portait sur lui d’autres éléments de preuve 
lorsqu’on l’a assassiné à Madère. 

— Vous m’en voyez sincèrement désolé, capitaine, mais se 
lancer sans preuve dans une action de ce genre contre un 
homme aussi important que Sir Piers Garrick constituerait tout 
bonnement un acte criminel. 

Il sourit avec condescendance. 
— Puis-je vous suggérer d’attendre des instructions de 

Londres ? Vous pourriez expédier vos dépêches par le premier 
bâtiment en partance, qui appareillera probablement de la 
Barbade. Et vous pourrez rester ici au mouillage, paré à 
intervenir dès que vous aurez reçu vos instructions. D’ici là, le 
gouverneur sera sans doute de retour, l’escadre également, vous 
aurez sur place un officier plus ancien pour entériner vos 
décisions. 

Dumaresq explosa. 
— Mais cela prendra des mois ! L’oiseau aura largement le 

temps de s’envoler ! 
— Pardonnez mon manque d’enthousiasme. Comme je l’ai 

déjà expliqué à don Carlos, ces événements sont vieux de trente 
ans et je ne comprends guère ce subit regain d’intérêt. 

— Garrick a commencé par être un félon avant de devenir 
un traître. Vous vous plaignez des pirates qui écument les 
Caraïbes, qui mettent les villes à sac et s’emparent des navires 
marchands, mais où croyez-vous donc qu’ils trouvent leurs 
bâtiments ? Comme l’Héloïse, sortie tout droit d’un chantier 
britannique, armée par un équipage provisoire, et pour quoi 
faire, je vous le demande ? 

Bolitho n’en croyait pas ses oreilles. Il pensait en arrivant 
que Fitzpatrick allait convoquer sur-le-champ le commandant 
de la garnison pour organiser l’arrestation de Garrick, convenir 
avec Dumaresq des actions à entreprendre et plus tard 
seulement, attendre les ordres. 
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Fitzpatrick leva les mains dans un geste plein de 
componction. 

— Il n’entre pas dans mes attributions de traiter ce genre de 
problème, capitaine. J’exerce mes fonctions à titre provisoire et 
on ne me féliciterait certainement pas si je mettais le feu aux 
poudres. Mais vous pouvez bien entendu agir sous votre seule 
responsabilité. Vous disiez que vous espériez trouver un officier 
supérieur sur place : n’était-ce pas uniquement pour qu’il 
assume cette responsabilité à votre place ? 

Dumaresq ne disant toujours mot, il poursuivit : 
— Dans ce cas, ne m’en veuillez pas si moi non plus, je n’ai 

pas envie de me mettre ce poids sur les épaules. 
Bolitho était de plus en plus abasourdi par cette scène. 

L’Amirauté, le gouvernement du roi George peut-être avaient 
décidé d’envoyer la Destinée exécuter cette mission. Dumaresq 
avait agi avec la dernière énergie pour faire son devoir. Il était 
facile d’imaginer le nombre d’heures qu’il avait passées dans la 
solitude de sa chambre à en peser les tenants et aboutissants. 

Et maintenant, sous prétexte qu’il n’y avait pas d’officier 
supérieur sur rade, il lui faudrait attendre des ordres venus on 
ne sait d’où, ou bien endosser la pleine responsabilité de ses 
actes. Dumaresq n’avait peut-être que vingt-huit ans, il n’en 
était pas moins l’officier le plus ancien à Saint-Christophe. Il 
était difficilement imaginable qu’il adoptât une conduite 
susceptible de le mener au désastre et à la ruine de sa carrière. 

— Dites-moi ce que vous savez de Garrick, fit sèchement 
Dumaresq. 

— Bien peu de chose, en vérité. On sait qu’il a des intérêts 
maritimes, et il a pris livraison de plusieurs petits bâtiments ces 
derniers mois. Il est extrêmement riche, et je pense qu’il veut 
continuer à commercer avec les Français de la Martinique ou 
même étendre le champ de ses relations commerciales. 

Dumaresq se leva. 
— Je dois retourner à mon bord – puis, sans regarder 

Bolitho : Je vous saurais gré d’accueillir chez vous mon 
troisième lieutenant, qui a été gravement blessé, et en pure 
perte si je comprends bien. 
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— Je serai heureux de vous rendre ce service, fit le 
gouverneur, qui se leva à son tour, non sans difficulté. 

Il avait du mal à cacher son soulagement : apparemment, 
Dumaresq était revenu à de meilleurs sentiments. 

D’un regard, le capitaine fit taire Bolitho qui manifestait 
une réprobation muette. 

— J’enverrai quelques domestiques pour vous servir – et se 
tournant vers le gouverneur : Je reviendrai vous voir après 
m’être entretenu avec le capitaine du San Agustin. 

Quand ils furent sortis, Dumaresq laissa libre cours à sa 
colère. 

— Mais quel chien ! Il est mouillé jusqu’au cou dans ces 
combines ! Et ça croit que je vais rester sagement au mouillage 
comme un petit garçon bien élevé ? Qu’il aille au diable, et il y 
sera avant moi ! 

— Je dois vraiment rester ici, monsieur ? 
— Jusqu’à nouvel ordre, oui. Je détacherai quelques marins 

pour veiller sur vous, je n’ai pas trop confiance en ce Fitzpatrick. 
Il a des terres sur place, il est sans doute aussi suspect que 
n’importe quel pirate, contrebandier ou négrier de la région. Et 
il se permet en plus de faire l’innocent avec moi ! Par Dieu, je 
vous fiche mon billet qu’il sait pertinemment combien de 
navires sont passés ici pour prendre les ordres de Garrick ! 

— Vous pensez qu’il se livre toujours à la piraterie, 
monsieur ? 

Dumaresq eut un petit sourire. 
— Pis encore : je suis convaincu qu’il fournit les armes et les 

bâtiments qu’on utilise contre nous dans le Nord. 
— En Amérique, monsieur ? 
— Oui, c’est là-bas que tout se termine, et les choses iront 

encore plus loin si ces renégats arrivent à leurs fins. Vous croyez 
que les Français resteront sans rien faire si l’incendie se 
rallume ? Nous les avons chassés du Canada et de leurs 
possessions aux Antilles, croyez-vous qu’ils soient décidés à 
nous le pardonner ? 

Bolitho avait souvent entendu parler des troubles dans leurs 
colonies américaines, après la guerre de Sept ans. Malgré un 
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certain nombre d’incidents préoccupants, personne ne croyait 
vraiment à une révolte généralisée. 

— Et pendant toutes ces années, Garrick a mené 
patiemment son travail de sape. Il se considère comme le chef 
naturel de la rébellion à venir. Les responsables qui voient les 
choses différemment se trompent totalement. J’ai eu 
amplement le temps d’étudier les affaires de Garrick et la 
déloyauté dont il a fait preuve envers mon père. 

Bolitho observait le canot qui s’approchait. Ainsi, Dumaresq 
avait d’ores et déjà pris sa décision. Il aurait dû s’en douter, il 
avait eu tout le temps de prendre la mesure de l’homme. 

— Egmont et sa femme débarqueront bientôt, fit Dumaresq 
en passant du coq à l’âne. Ils seront confiés aux soins de 
Fitzpatrick, mais je les ferai garder. Je veux que Fitzpatrick 
sache qu’il sera tenu pour personnellement responsable à la 
moindre tentative de tricherie. 

— Vous croyez qu’Egmont court encore un danger, 
monsieur ? 

Dumaresq lui montra la petite résidence. 
— Là-bas, tout le monde est en sécurité. Je ne veux pas 

laisser Egmont courir avec je ne sais quelle idée en tête, trop de 
gens aimeraient le savoir mort. Lorsque j’en aurai terminé avec 
Garrick, je me moque éperdument de ce qu’il deviendra. Et le 
plus tôt sera le mieux. 

— Je comprends, monsieur. 
Dumaresq fit un signe à son cuisinier et se mit à rire. 
— J’en doute. Mais gardez vos oreilles grandes ouvertes, les 

choses pourraient bien bouger d’ici peu. 
Bolitho attendit qu’il fût monté à bord de son canot puis 

reprit le chemin de la résidence. 
Il ne savait trop que penser : Dumaresq se souciait-il 

vraiment du sort d’Egmont et de sa femme, ou bien, en vrai 
chasseur qu’il était, les considérait-il seulement comme l’appât 
qui allait garnir son piège ? 

Deux ou trois maisons d’hôte avaient été construites autour 
de la résidence du gouverneur, à l’intention des officiels de 
passage ou des officiers de la milice et de leurs familles. 
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Apparemment, les visiteurs étaient plutôt rares, et ils 
avaient intérêt à prendre eux-mêmes soin de leur confort, se dit 
Bolitho. Les embrasures de portes étaient mangées par les 
termites, les palmes envahissaient les toits et touchaient les 
murs. En cas de tempête, le tout devait prendre l’eau comme un 
panier percé. 

Il alla s’asseoir sur le lit de bonne taille et alluma une lampe. 
Les insectes bourdonnaient de partout et venaient se jeter 
contre le verre chaud. Quand on voyait comment vivait le 
gouverneur, il ne fallait pas s’étonner du sort des indigènes, 
livrés à toutes les fièvres imaginables. 

Il entendit grincer les planches de l’allée : c’était Stockdale 
qui arrivait en compagnie de six marins. Pour employer son 
langage, il était là afin de veiller au grain. 

— Tout le monde est à son poste, monsieur ; j’ai organisé les 
quarts – grognement pour s’être cogné à l’encadrement de la 
porte. J’en ai mis deux près de l’autre maison, tout est paré. 

Bolitho la revoyait encore, cette façon qu’elle avait eue de le 
regarder lorsqu’elle était arrivée à la résidence avec son mari. 
On les avait installés dans la maison mitoyenne. Elle lui avait 
paru inquiète, désarçonnée par le cours que prenaient les 
événements. On racontait qu’Egmont avait encore des amis à 
Basse-Terre, mais il n’avait pas été autorisé à aller leur rendre 
visite. Il était « invité », ou pour mieux dire, prisonnier. 

— Allez donc vous coucher, ordonna Bolitho à Stockdale – il 
passa le doigt sur sa cicatrice et fit une grimace. J’ai 
l’impression que c’était hier. 

Stockdale se mit à rire. 
— C’est du joli travail, monsieur, heureusement qu’on a les 

os solides par chez nous ! 
Il sortit, Bolitho l’entendit qui cherchait un endroit où 

s’installer pour la nuit. Les marins parviennent à dormir 
n’importe où… Puis il alla s’allonger sur son lit, les mains 
derrière la nuque, et resta à rêvasser, les yeux fixés sur la 
lanterne. 

Quel gâchis, quand on y songeait ! Garrick avait quitté l’île ; 
il était sans doute mieux informé que ne le croyait Dumaresq. À 
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présent, il devait bien rire en voyant la frégate et l’espagnol 
cloués au mouillage tandis que lui… 

Il se releva brusquement et s’empara de son pistolet : les 
planches de l’allée couinaient sous les pas de quelqu’un. 

La poignée tourna doucement. Son cœur battait la 
breloque : aurait-il le temps de sauter sur ses pieds et de 
traverser la pièce pour se défendre ? 

Le battant s’entrebâillait, il aperçut une main toute frêle. Sa 
main. 

Il bondit de son lit. 
— Eteins, je t’en prie, éteins cette lampe ! 
Ils tombèrent dans les bras l’un l’autre, appuyés contre la 

porte. On n’entendait rien que leurs souffles haletants, Bolitho 
n’osait dire mot, de peur de rompre le charme. 

— Il fallait que je vienne, fit-elle doucement, c’était déjà 
assez insupportable à bord. Mais savoir que tu étais ici et que 
je… 

Ses yeux brillaient étrangement. 
— Je t’en prie, ne m’en veux pas pour cette faiblesse. 
Bolitho la serrait de toutes ses forces, il sentait toutes les 

courbes de ce corps souple. Il le savait bien, ils étaient perdus. 
Le monde pouvait s’écrouler, rien ne le priverait jamais de cet 
instant. 

Il ne voulait même pas savoir comment elle avait réussi à 
franchir le barrage des sentinelles. Mais bien sûr, Stockdale ! Il 
aurait dû y penser plus tôt. 

Ses mains tremblaient. Il la tenait par les épaules, il 
embrassait ses cheveux, son visage, son cou. 

— Laisse-moi-t-aider, murmura-t-elle. 
Elle s’écarta un peu et laissa sa robe tomber par terre. 
— Serre-moi dans tes bras, je t’en prie. 
Dehors, dans l’ombre, Stockdale avait planté son couteau 

dans le tronc d’un arbre et, assis à même le sol, admirait le clair 
de lune. Cela faisait bien une heure que la porte s’était 
doucement ouverte puis refermée. Il pensait à ces deux êtres. 
Pour le lieutenant, c’était sans doute la première fois. Mais il 
n’aurait pu rêver meilleur professeur… 
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Bien avant l’aube, Aurore se glissa doucement hors du lit et 
enfila sa robe. Elle resta longtemps immobile, la main posée sur 
sa poitrine qu’il avait caressée, avant de se pencher pour 
l’embrasser. Ses lèvres avaient le goût du sel, peut-être pour les 
larmes qu’elle y avait laissées. Tête droite, elle sortit et passa 
près de Stockdale sans même le voir. 

Bolitho franchit lentement la porte et descendit la petite 
allée illuminée de soleil. Il avait beau porter son uniforme, il se 
sentait tout nu. Il l’imaginait qui le serrait dans ses bras, il 
revivait ces moments de passion insensée qui l’avaient laissé 
pantelant. 

L’un des factionnaires, appuyé sur son mousquet, 
l’observait avec curiosité. Stockdale s’avança à sa rencontre. 

— Rien à signaler, monsieur, tout est calme. 
Il s’amusait follement en voyant l’air inquiet de Bolitho, qui 

ne savait trop que faire. Le lieutenant avait changé : perdu, mais 
vivant, quoique un peu confus, à n’en pas douter. Il mettrait le 
temps à comprendre ce que cet instant lui avait apporté. 

— Rassemblez les hommes, je vous prie. 
En remettant sa coiffure en place, il se souvint tout à coup 

de sa blessure, sensible au moindre toucher. Elle avait réussi à 
lui faire oublier même cela. 

Stockdale se pencha pour ramasser un morceau de papier 
qui était tombé du chapeau. Il le lui tendit, toujours aussi 
impassible. 

— Je ne sais pas lire, monsieur. 
Bolitho déplia le billet et ses yeux se remplirent de larmes 

au fur et à mesure qu’il lisait. 
« Mon chéri, je ne pouvais plus attendre. Pense à moi, 

parfois, et souviens-toi de ce que nous avons vécu ensemble. » 
Et elle avait ajouté, au bas de ces deux lignes : 
« L’endroit que recherche ton capitaine s’appelle l’île 

Fougeaux. » 
Elle n’avait pas signé, mais il avait l’impression de 

l’entendre parler. 
— Vous ne vous sentez pas bien, monsieur ? 
— Non, ça va. 



210 

Il relut le message une fois encore. Elle avait écrit ce billet à 
l’avance, elle savait qu’elle se donnerait à lui. Et elle savait aussi 
que ce rendez-vous serait le point final. 

Il entendit des bruits de pas dans le sable. C’était Palliser, 
accompagné de l’aspirant Merrett qui peinait visiblement à 
suivre le train. 

— Tout est terminé, fit le second. 
Il attendait visiblement quelque chose, les yeux perdus dans 

le vague, et Bolitho lui posa la question : 
— Egmont et sa femme… Que s’est-il passé ? 
— Oh, vous n’êtes pas au courant ? Ils viennent tout juste de 

prendre passage à bord d’un navire qui les attendait dans la 
baie. Nous avons transféré leurs bagages à bord pendant la nuit. 
Voyez-vous, je vous croyais mieux informé. 

Bolitho hésita un peu. Il plia soigneusement le billet, 
déchira la partie inférieure où figurait le nom de l’île et la tendit 
au second. 

Palliser lut ce qui y était écrit. 
— Cette fois, c’est la bonne. 
Il replia le morceau de papier et, le passant à Merrett : 
— Retournez à bord, mon garçon, dit-il, et remettez-le au 

capitaine avec mes respects. Ne vous avisez pas de le perdre en 
route, ou je vous promets une mort dans les tourments les plus 
abominables ! 

L’aspirant partit au pas de course. La tête que faisait Bolitho 
arracha un sourire à Palliser. 

— Allons, venez ! Je vous accompagne. 
— Vous dites qu’ils ont déjà embarqué, monsieur ? Mais 

pour quelle destination ? 
Il n’arrivait pas à s’y faire. 
— Je ne sais plus, mais quelle importance ? 
Bolitho se mit en chemin. Elle lui avait fourni ce 

renseignement en signe de reconnaissance, peut-être pour 
sauver sa vie, peut-être aussi pour le remercier d’avoir partagé 
son amour. Dumaresq s’était servi d’eux, de tous les deux. Son 
visage se crispa de colère. Là-bas, vous serez en sécurité, voilà 
ce qu’il avait dit. Pas la sécurité, non, la plus grosse déception de 
sa vie. 
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Lorsqu’ils arrivèrent à bord, l’équipage était prêt à 
appareiller, les voiles déferlées. 

Bolitho alla se présenter chez le capitaine. Dumaresq et 
Gulliver étudiaient les cartes. Le maître d’équipage fut prié de 
sortir un instant. 

— Afin de m’éviter de vous punir pour insubordination, 
déclara sèchement le capitaine, laissez-moi vous dire une chose. 
Notre mission dans ces eaux est importante pour un bâtiment 
de cette taille. Je l’ai toujours pensé. Maintenant que je possède 
le dernier morceau du puzzle, je sais où se cache Garrick, je sais 
où il a stocké ses armes, ses munitions, ses navires. Voilà ce qui 
importe vraiment. 

Bolitho le fixait droit dans les yeux. 
— J’aurais préféré être informé, monsieur. 
— Vous avez pris du bon temps, je me trompe ? – puis, se 

radoucissant : Je sais parfaitement ce que cela représente de 
tomber amoureux d’une femme de rêve, cela ne pouvait pas 
finir autrement. Vous êtes officier du roi, vous pouvez même 
devenir un excellent officier, à condition toutefois de garder un 
zeste de bon sens. 

Bolitho s’approcha lentement de la fenêtre. Il y avait 
plusieurs bâtiments au mouillage, mais sur lequel se trouvait-
elle ? 

— Puis-je disposer, monsieur ? 
— Oui. Allez vous occuper de votre division, j’ai l’intention 

d’appareiller dès que mon gratte-papier aura terminé les copies 
des dépêches que j’envoie aux autorités et à Londres. 

Il était déjà perdu dans d’autres pensées. 
Bolitho sortit en titubant de la chambre et entra au carré. 

Impossible de reconnaître ce qu’avaient été ces lieux. Ses 
vêtements soigneusement accrochés, la servante qui se trouvait 
toujours à portée de voix. Dumaresq avait peut-être choisi la 
meilleure méthode, mais pourquoi se montrer si brutal, si 
insensible ? 

Rhodes et Colpoys se levèrent pour l’accueillir et lui 
serrèrent chaleureusement la main. 

Le poing enfoncé dans sa poche, Bolitho serrait de toutes 
ses forces le petit bout de papier plié, d’où il puisait une énergie 
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nouvelle. Dumaresq et les autres pouvaient bien penser ce qu’ils 
voulaient, ils ne sauraient jamais toute la vérité. 

Bulkley pénétra dans le carré. Apercevant Bolitho, il 
s’apprêta à lui demander des nouvelles de sa blessure, mais 
Rhodes, d’un petit signe, coupa ses élans. Le chirurgien se 
contenta d’appeler Poad pour demander du café. 

Bolitho surmonterait cette épreuve, sans aucun doute, mais 
cela prendrait du temps. 

— Haute et claire, monsieur ! 
Appuyé à la lisse, Dumaresq observait le vaisseau espagnol 

La Destinée prenait lentement le vent et pointait vers le large. 
— Voilà qui va les agacer, fit-il. La moitié de l’équipage est à 

terre pour faire des vivres et ils ne pourront pas appareiller 
avant plusieurs heures ! 

Et il éclata d’un rire énorme : 
— Va au diable, Garrick et profite bien de tes derniers 

instants de liberté ! 
Bolitho surveillait ses hommes occupés à établir le grand 

hunier. Ils se hélaient, échangeaient des plaisanteries, comme si 
la joyeuse humeur de Dumaresq avait déteint sur eux. La mort, 
de bonnes parts de prise, une terre inconnue, tout était bon à 
prendre et ils ne faisaient pas le détail. 

— Houspillez-moi donc vos hommes, monsieur Bolitho ! lui 
cria Palliser de la dunette. On dirait qu’ils ont du plomb dans les 
jambes ! 

Bolitho se retourna, le visage crispé de colère, puis haussa 
les épaules. Palliser essayait de l’aider à sa manière, la seule 
qu’il connût. 

Donnant un large tour à Bluff Point pour éviter les récifs 
affleurants, la Destinée envoya toute sa toile et mit cap à l’ouest. 
Un peu plus tard, lorsque Bolitho remonta sur le pont pour 
prendre le quart de l’après-midi, il alla jeter un œil à la carte et 
aux calculs méticuleux de Gulliver. 

L’île Fougeaux était un petit îlot à cent cinquante milles 
dans l’ouest-nord-ouest de Saint-Christophe. Elle appartenait à 
un archipel et avait été successivement revendiquée par la 
France, l’Angleterre et l’Espagne. Les Hollandais eux-mêmes 
avaient à une certaine époque émis quelques prétentions. Pour 
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l’instant, elle n’appartenait à personne, et ne présentait en effet 
guère d’intérêt : pas de bois de feu ni de construction et, à en 
croire les instructions nautiques, l’eau y était rare. L’endroit 
était franchement hostile ; seul le lagon incurvé fournissait un 
bon abri par gros temps. Mais, comme l’avait fait remarquer 
Dumaresq, de quoi d’autre Garrick aurait-il eu besoin ? 

Le capitaine arpentait inlassablement le pont, comme 
incapable de rester dans ses appartements, maintenant que le 
but était si proche. Les vents leur étaient contraires, et ils 
devaient louvoyer péniblement, gagnant à peine quelques 
encablures pour chaque mille parcouru. 

Mais l’existence du trésor, la perspective d’une bonne part 
de prise, tout cela allégeait l’effort incessant qu’exigeaient toutes 
ces manœuvres. 

Et si l’île se révélait déserte, si ce n’était pas la bonne ? Pour 
Bolitho, cette hypothèse était hautement improbable. Aurore 
savait que la capture de Garrick était le seul moyen pour elle et 
son mari d’échapper à sa vengeance. En outre, Dumaresq ne 
leur aurait certainement pas rendu leur liberté s’il n’avait pas 
été sûr de détenir enfin le fin mot de l’énigme. 

Le lendemain, ils se retrouvèrent encalminés. Voiles 
pendantes, la Destinée était immobile. 

Loin sur leur tribord, ils distinguaient un autre îlot, mais à 
cela près, la mer leur appartenait. Il faisait une chaleur à périr, 
les pieds collaient au pont et la volée des pièces était aussi 
chaude qu’au cours d’un combat. 

— Si nous avions pris le passage du nord, monsieur, fit 
prudemment Gulliver, nous aurions peut-être eu davantage de 
vent. 

— Mais je sais bien, bon sang de bois ! répondit Dumaresq, 
hargneux. Et j’aurais aussi risqué d’y laisser ma quille, par-
dessus le marché ! Souvenez-vous que nous sommes sur une 
frégate, pas sur une barcasse de pêcheurs ! 

Le calme dura toute la journée et encore la matinée du 
lendemain. 

La Destinée roulait doucement dans la houle, immobile. Un 
requin rôdait prudemment près du tableau, les hommes mirent 
quelques lignes à l’eau pour s’amuser. 
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Dumaresq ne quittait pratiquement pas la dunette. Au cours 
d’un quart, Bolitho remarqua sa chemise trempée de sueur. Il 
avait aussi au front une tache livide qu’il n’avait jamais 
remarquée jusqu’alors. 

Aux environs du milieu de l’après-midi, le vent se leva. Mais 
une autre surprise les attendait. 

— Navire en vue, monsieur, sur bâbord arrière ! 
Dumaresq et Palliser se précipitèrent pour observer la 

pyramide de toile brune qui montait au-dessus de l’horizon. La 
grande croix écarlate qui ornait la misaine ne laissait aucun 
doute : c’était l’espagnol. 

Dumaresq laissa tomber sa lunette. Son regard s’était fait 
soudain plus dur. 

— C’est Fitzpatrick. Il les a mis au courant, à n’en pas 
douter. Et maintenant, ils sont décidés à en découdre. 

Il regarda ses officiers. 
— Mais si don Carlos Quintana veut se mêler de ce qui ne le 

regarde pas, c’est son sang à lui qui coulera ! 
— Du monde aux écoutes ! 
La Destinée tremblait doucement sous la poussée du vent, 

enfin, quelques embruns autour de la figure de proue 
manifestaient qu’ils reprenaient enfin un peu d’erre. 

— Vous allez faire de l’école à feu, monsieur Palliser, 
ordonna Dumaresq. 

L’autre se rapprochait toujours. 
— Et hissez les couleurs, je vous prie, je ne veux pas voir ce 

foutu espagnol me barrer le chemin ! 
— Il a pris le mors aux dents, dit Rhodes à voix basse. Son 

heure est venue et il préférerait mourir plutôt que de devoir 
partager son butin ! 

Sur la dunette, quelques marins se jetaient des coups d’œil 
furtifs. La méfiance qu’ils ressentaient pour toute marine qui 
n’était pas la leur avait encore été accentuée par leur bref séjour 
à Basse-Terre. Le San Agustin alignait au moins quarante-
quatre canons, alors qu’ils n’en avaient que vingt-huit. 

— Mettez-moi tous ces fainéants à l’ouvrage, monsieur 
Palliser ! cria Dumaresq. Ce bateau est une vraie pétaudière ! 
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— Et moi qui croyais qu’on était à la poursuite d’un pirate ! 
murmura l’un des chefs de pièce de Bolitho. 

— Un ennemi est toujours un ennemi, Tom, répondit 
Stockdale, peu importe la couleur du pavillon ! 

Bolitho sentait son cœur se serrer. Si Dumaresq ne faisait 
rien, il était passible de la cour martiale pour incompétence ou 
couardise. Et s’il croisait le fer avec un vaisseau espagnol, on le 
blâmerait sévèrement pour avoir déclenché une nouvelle guerre. 

— Du calme, les gars, cria-t-il, débâchez les canons ! 
Après tout, Stockdale avait peut-être raison. Une seule 

chose comptait, vaincre. 
Le lendemain matin, on envoya les hommes prendre leur 

petit déjeuner sans attendre le poste de lavage, bien avant le 
lever du jour. 

Le vent était toujours faible mais, bien établi, il avait tourné 
au suroît durant la nuit. 

Dumaresq était monté sur le pont avant tout le monde, 
visiblement nerveux. Bolitho l’observait qui arpentait le pont. 
De temps en temps, il vérifiait le compas ou consultait l’ardoise 
du maître de quart près de la barre. Mais c’était pour la forme, 
et il n’y portait sans doute guère attention. Palliser et Gulliver le 
savaient bien, qui évitaient soigneusement de le croiser de trop 
près. Quand le capitaine était de cette humeur, mieux valait se 
tenir à bout de gaffe. 

En compagnie de Rhodes, Bolitho observait le bosco qui 
s’affairait. Lorsqu’on avait derrière soi un bâtiment comme celui 
qui suivait, avec la perspective d’atterrir sur une île mal connue 
comme celle de Fougeaux, mieux valait prendre quelques 
précautions, et Mr Timbrell s’activait en conséquence. 

— Vérifiez-moi donc les chaînes de vergues avant toute 
chose, monsieur Timbrell, ordonna Palliser. 

Quelques marins levèrent les yeux, mais les plus anciens 
avaient tout de suite compris de quoi il retournait. Au combat, 
les bouts étaient remplacés par des chaînes qui résistaient 
mieux aux coups. La manœuvre consistait ensuite à tendre des 
filets au-dessus du pont afin de protéger les hommes contre les 
chutes d’espars et de débris en tout genre. 
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Peut-être les Espagnols en faisaient-ils autant au même 
instant, songea Bolitho. Pour le moment, ils se contentaient 
apparemment de les suivre et d’observer le cours des 
événements. 

Rhodes se retourna soudainement. 
— Voilà notre seigneur et maître qui arrive ! 
Bolitho se retrouva nez à nez avec le capitaine. Il était assez 

rare de le voir ailleurs que sur le tillac. Les matelots s’activèrent, 
rendus soudain plus inquiets par sa présence. 

Bolitho salua et attendit la suite. 
Dumaresq le regardait sans rien dire. 
— Prenez donc une lunette, fit-il à Bolitho, et venez 

m’accompagner là-haut. Une petite grimpette nous éclaircira les 
idées. 

Et il entama l’ascension des enfléchures. 
Bolitho avait horreur de grimper dans la mâture. De tout ce 

qui l’avait poussé à accéder au grade de lieutenant, c’était sans 
doute cela qui avait le plus compté pour lui. Plus besoin de 
monter avec les hommes, plus cette terreur immonde à l’idée de 
se retrouver sur un marchepied gelé ou précipité à la mer. 

Dumaresq essayait peut-être de lui jeter un défi, ou tentait 
seulement de calmer sa propre tension. 

— Allez, monsieur Bolitho, venez avec moi, on dirait que 
vous êtes dans les choux, aujourd’hui ! 

Et Bolitho fut bien obligé de le suivre dans les enfléchures 
qui vibraient sous la poussée du vent. Pied à pied, une main 
après l’autre. Il se forçait à ne pas regarder au-dessous de lui, 
tout en imaginant fort bien le pont clair de la Destinée, qui 
roulait comme à plaisir. 

Dédaignant le trou de la vigie, Dumaresq passa directement 
aux haubans de hune, si bien qu’il se retrouva littéralement 
couché sur le dos, parallèle à la surface de l’eau. Il continua à 
grimper dans la hune de perroquet, sans seulement voir 
quelques fusiliers qui s’entraînaient à manier le pierrier. 

Stimulé par cet exemple, Bolitho grimpait plus vite qu’il ne 
l’avait jamais fait. Après tout, que connaissait-il à l’amour ? Et 
avec Aurore à côté de lui, n’aurait-il pas surmonté tous les 
obstacles ? 
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Il allait arriver au cacatois lorsque Dumaresq s’arrêta, une 
jambe ballant dans le vide. 

— D’ici, on sent son bâtiment vivre. 
Bolitho s’accrocha des deux mains. Dumaresq parlait avec 

une telle passion qu’on en venait presque à l’aimer. 
— Alors, vous le sentez ? 
Dumaresq attrapa un hauban et lui donna un grand coup de 

poing. 
— Voyez comme il est ferme, comme tout bâtiment doit 

l’être si on en prend soin ! Alors, ça va ? 
Bolitho lui fit signe que oui. Partagé entre la peur et le 

ressentiment, il en avait oublié sa blessure. 
— Parfait, venez me rejoindre. 
Quand enfin ils atteignirent la hune de cacatois, la vigie se 

poussa un peu pour leur faire de la place. 
Dumaresq essuya soigneusement la lentille de sa lunette et 

la pointa sur tribord. 
Bolitho en fit autant. Le spectacle avait de quoi vous glacer ; 

il n’avait encore jamais rien vu de pareil. 
L’île était droit devant : un bloc de rocher et de corail sur 

lequel on n’arrivait pas à imaginer la présence d’un seul être 
vivant. Au centre, une crête, ou plutôt une sorte de colline au 
sommet arasé. Elle était noyée dans la brume, et l’on aurait 
facilement pu la prendre pour une forteresse gigantesque. 

Il essaya de se rappeler ce qu’il avait vu sur la carte. D’après 
ses souvenirs, le lagon devait se trouver droit sous la colline. 

— Ils sont sûrement cachés là-bas ! lui cria Dumaresq. 
Bolitho essaya de distinguer quelque chose. Vu d’aussi loin, 

l’endroit paraissait pourtant désert, comme bouleversé par 
quelque désastre naturel. 

Il aperçut soudain quelque chose, une tache plus sombre 
que le reste du paysage. Un mât, plusieurs peut-être, des 
vaisseaux cachés derrière la barrière de corail. 

Il jeta un coup d’œil à Dumaresq pour voir s’il avait fait la 
même observation. 

— Les morceaux du puzzle se mettent lentement en place, fit 
le capitaine. Voici la petite armada de Garrick. Ils ne sont pas en 



218 

ordre de bataille, monsieur Bolitho, ils n’ont pas de vaisseau 
amiral, mais ils n’en sont pas moins dangereux pour autant. 

Bolitho reprit sa lunette. Il n’était pas besoin de se 
demander pourquoi Garrick se sentait en sécurité : il avait 
appris leur arrivée à Rio, leur escale à Madère sans doute. Et 
maintenant, il avait tous les atouts en main. Le choix lui 
appartenait : disperser ses bâtiments en profitant de la nuit, ou 
rester terré sur place, comme un bernard-l’ermite dans sa 
coquille. 

Dumaresq réfléchissait à voix haute. 
— Ces Espagnols veulent remettre la main à tout prix sur ce 

trésor. Garrick pourrait s’échapper sans peine. Et Quintana est 
convaincu qu’il peut venir à bout de toute cette flottille sans 
tirer un seul coup de canon. 

— Après tout, monsieur, fit Bolitho, Garrick en sait peut-
être moins que nous et il essaye tout simplement de nous 
abuser ? 

— J’ai bien peur que non. J’ai essayé d’expliquer à cet 
Espagnol dans quel état d’esprit il se trouvait. Mais il n’a rien 
voulu entendre. Garrick a aidé les Français, et, à plus ou moins 
long terme, l’Espagne aura besoin de la France. Soyez bien 
certain que don Carlos Quintana a tout cela parfaitement en 
tête. 

— Capitaine, monsieur ! les appela la vigie. L’espagnol 
envoie de la toile ! 

— Il est temps de redescendre, fit Dumaresq. 
Il observait tour à tour les trois mâts, puis le pont. Bolitho 

ne pouvait se décider à en faire autant, voir toutes ces 
silhouettes minuscules en dessous de lui le rendait malade. 
Mais il eut l’impression subite de mieux comprendre son 
capitaine. Ce bâtiment était sa chose, son domaine privé, du 
plus petit bout à la dernière vergue. 

— Cet Espagnol peut décider d’entrer dans le lagon avant 
moi. C’est pure folie, la passe est étroite et mal connue. Il n’a 
plus le bénéfice de la surprise et il peut seulement tabler sur ses 
intentions pacifiques. Si cela échoue, il lui faudra faire usage de 
la force. 
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Il se laissa descendre jusqu’en bas avec une agilité 
étonnante. Lorsque Bolitho atteignit le pont à son tour, il était 
déjà en train de discuter avec Palliser et le pilote. 

— L’Espagnol a visiblement l’intention de pénétrer dans le 
lagon, disait Palliser. 

Dumaresq avait repris sa lunette. 
— Dans ce cas, il est en grand danger, signalez-lui de 

prendre le large. 
Bolitho voyait tous ces visages devenus familiers autour de 

lui. Un instant encore, et ils sauraient à quoi s’en tenir : leur sort 
dépendait uniquement de la décision qu’allait prendre 
Dumaresq. 

— Il fait semblant de ne pas comprendre, monsieur ! cria 
Palliser. 

— Très bien, rappelez aux postes de combat. Nous verrons 
bien s’il réagit, cette fois-ci ! 

Rhodes prit Bolitho par le bras : 
— Mais il est complètement fou, il ne peut pas se battre à la 

fois contre l’Espagnol et contre Garrick ! 
Les tambours se mirent à battre le rappel, l’heure n’était 

plus aux hésitations. 
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XIV 

LA DERNIÈRE CHANCE 

— L’espagnol réduit la toile, monsieur ! 
— Et nous allons en faire autant. 
Au beau milieu de la dunette, Dumaresq était planté comme 

un roc au pied de l’artimon. 
— A carguer les perroquets ! 
Bolitho leva les yeux mais il dut s’abriter du soleil pour 

observer ses hommes, qui se débattaient avec la toile. En moins 
d’un heure, la tension était montée d’un cran. Le San Agustin 
restait fermement sur leur hanche tribord. La Destinée avait 
certes l’avantage du vent, mais ce capitaine espagnol avait tout 
de même réussi à se placer entre la frégate et le lagon. 

Rhodes vint le rejoindre. 
— Il va laisser cet Espagnol courir sa chance, et je dois bien 

avouer que je l’approuve. Je préfère encore les combats où j’ai 
tous les atouts entre les mains, à vrai dire – il jeta un coup d’œil 
à la dunette. Et toi, continua-t-il un ton plus bas, que ferais-tu si 
tu étais à la place de notre seigneur et maître ? 

Bolitho haussa les épaules. 
— Je suis partagé entre la colère et l’admiration. Je le hais 

pour la façon qu’il a eue de se comporter avec moi : il savait bien 
qu’Egmont ne lui indiquerait pas la retraite de Garrick sans se 
faire prier. 

— Ainsi, reprit Rhodes, c’est bien sa femme ?… – il hésita 
une seconde, puis : Tu te remets, Dick ? 

Bolitho avait le regard perdu dans le lointain, il observait le 
San Agustin, la flamme blanche d’Espagne. 

Mais Rhodes insista : 
— Et dans toute cette affaire, avec la perspective de souffrir 

mille morts pour quelque chose qui remonte à Mathusalem, tu 
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trouves encore le temps de te ronger pour une histoire de 
femme ? 

— Non, répondit Bolitho, je n’en suis toujours pas remis. Si 
seulement tu avais pu la voir… 

Rhodes sourit tristement. 
— Mon Dieu, Dick, je vois bien que je perds mon temps avec 

toi. Mais lorsque nous serons rentrés en Angleterre, il faudra 
que je m’occupe sérieusement de te changer les idées ! 

Tous deux s’arrêtèrent : ils avaient entendu l’écho d’un coup 
de canon sur l’eau. Le boulet tomba dans une grande gerbe, 
droit devant l’espagnol. 

— Bon Dieu de bois, cria Dumaresq, ces salopards ont osé 
tirer les premiers ! 

Toutes les lunettes disponibles étaient braquées sur l’île, 
mais personne ne réussit à repérer le canon qui avait tiré. 

— Et ce n’était qu’un avertissement, fit Palliser, j’espère que 
notre Espagnol a compris. Dans un cas de ce genre, il faut faire 
preuve de subtilité et ne pas se contenter de foncer tête baissée. 

— Vous croyez qu’il en est capable ? répondit Dumaresq 
dans un sourire. Vous vous exprimez comme un amiral, 
monsieur Palliser, il va falloir que je vous surveille de plus 
près… 

Bolitho examina minutieusement le vaisseau espagnol. Mais 
on eût dit qu’il ne s’était rien passé : il continuait sa route, 
imperturbable, droit vers la langue de terre qui s’ouvrait sur le 
lagon. 

Quelques cormorans décollèrent lourdement au passage des 
deux bâtiments, comme des oiseaux héraldiques. 

— Ohé du pont, je vois une fumée en haut de la colline, 
monsieur ! 

Toutes les lunettes pivotèrent dans la direction indiquée. 
— C’est sûrement un de ces foutus fourneaux, grommela 

Clow, un canonnier. Ces bougres sont en train de nous 
réchauffer du boulet pour le balancer aux Espagnols ! 

Bolitho s’humecta les lèvres. Son père l’avait bien souvent 
mis en garde contre la folie qui consiste pour un bâtiment à s’en 
prendre à une batterie côtière. Avec des boulets chauffés au 
rouge, un bâtiment était incendié en moins de temps qu’il n’en 
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faut pour le dire. Le bois séché par le soleil, le goudron, la 
peinture, les voiles, tout cela ne demandait qu’à prendre feu, et 
le vent faisait le reste. 

Un soupir de soulagement parcourut tout le pont lorsque 
l’espagnol ouvrit ses sabords avec un bel ensemble. On entendit 
la sonnerie d’une trompette ; les équipes se précipitaient à leurs 
pièces, minuscules fourmis qui se détachaient sur le blanc de la 
muraille. 

Le chirurgien rejoignit Bolitho près d’une pièce de douze. 
Ses lunettes brillaient dans le soleil. Dans un dernier geste de 
courtoisie envers ces hommes qui pourraient bientôt avoir 
besoin de ses services, il s’était abstenu d’enfiler son tablier. 

— Tout cela me rend nerveux comme une puce. 
Bolitho ne le comprenait que trop bien. Quand on se 

retrouvait enfermé dans l’entrepont, sous la flottaison, avec les 
fanaux qui dansaient follement, les odeurs du combat, tous les 
bruits vous arrivaient déformés. 

— J’ai bien l’impression que cet Espagnol a l’intention de 
forcer le passage, annonça-t-il. 

Il n’avait pas fini sa phrase que le bâtiment envoyait ses 
huniers pour profiter au maximum de la brise de suroît. Il était 
magnifique, on aurait dit une vieille gravure. En comparaison, 
la Destinée paraissait misérable. 

Bolitho se dirigea vers l’arrière et s’arrêta sous la lisse de 
dunette. Il entendit Dumaresq qui disait : 

— On laisse venir encore une encablure, et on verra. 
— Il pourrait bien forcer la passe, monsieur, fit timidement 

Palliser. Une fois à l’intérieur, il peut s’emparer de tout ce qui 
flotte et, sans ses embarcations, Garrick est un homme perdu. 

Dumaresq attendit une seconde pour répondre. 
— Jusque-là, je suis d’accord. J’ai déjà entendu parler de 

quelqu’un, voilà bien longtemps, qui marchait sur les eaux… 
J’ignore si le miracle va se reproduire aujourd’hui. 

Les servants des neuf-livres s’esclaffèrent à la plaisanterie 
du capitaine. 

Bolitho s’émerveilla une fois de plus de l’à-propos de 
Dumaresq. Il trouvait toujours le mot propre pour rire, au 
moment où les hommes en avaient le plus grand besoin. 
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— S’il réussit, fit Gulliver sans s’adresser à personne en 
particulier, adieu notre part de prise ! 

Dumaresq lui jeta un regard féroce. 
— Vous êtes un misérable, monsieur Gulliver. Je n’arrive 

pas à comprendre comment vous arrivez encore à écumer les 
mers en traînant votre pessimisme comme un boulet ! 

— L’espagnol a passé la pointe, monsieur ! annonça 
l’aspirant Henderson. 

— Vous avez une bonne vue, grommela Dumaresq – et à 
Palliser : Il est sous le vent, c’est maintenant ou jamais. 

Bolitho serrait les mains sur la lisse à s’en faire mal, dans 
l’espoir que cela l’aiderait à calmer son angoisse. Il aperçut 
soudain des éclairs qui jaillissaient par les sabords du San 
Agustin, puis ce fut le coup de tonnerre de la bordée. 

Des colonnes de fumée et de poussière s’élevaient sur le 
flanc de la colline, des cailloux dégringolaient jusqu’à la mer. 

— Il va falloir qu’on aille rapidement à la rescousse, 
capitaine, fit Palliser. 

Bolitho le regarda. Palliser espérait bien avoir un 
commandement quand il débarquerait de la Destinée, il n’en 
avait jamais fait mystère. Mais, quand des centaines d’officiers 
avaient dû déposer sac à terre et se retrouvaient en demi-solde, 
il fallait bien plus qu’une simple commission pour y parvenir. 
L’Héloïse aurait pu lui mettre le pied à l’étrier, mais les listes 
d’avancement ont la mémoire courte. À présent, l’Héloïse se 
trouvait par le fond et non entre les mains d’un tribunal de 
prise. 

Si don Carlos Quintana réussissait à terrasser Garrick, toute 
la gloire lui en reviendrait et ces messieurs de l’Amirauté, verts 
de rage, ne se souviendraient plus que de cet échec, 
certainement pas de Palliser. 

On entendit un nouveau coup de canon, un seul, et une 
immense gerbe s’éleva lentement, assez loin cependant de 
l’espagnol. 

— Garrick n’était pas aussi fort qu’il essayait de le faire 
croire, déclara Palliser, et les Espagnols doivent se tordre de rire 
en pensant à nous : nous avons retrouvé la trace du trésor, mais 
ce sont eux qui vont mettre la main dessus ! 
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Ledit espagnol brassait ses vergues pour franchir une pointe 
de corail. Son irruption dans le lagon devait constituer un 
spectacle assez impressionnant pour la flottille qui s’y trouvait 
mouillée. 

— Ils mettent leurs embarcations à la mer, murmura 
quelqu’un. 

En effet, deux canots descendaient lentement du pont 
supérieur du San Agustin. La manœuvre n’avait pas l’air très 
brillante : des hommes se précipitaient en désordre pour 
monter à bord. Bolitho se dit que le capitaine n’avait sans doute 
pas trop envie de se jeter à la côte sous le vent, sans parler de la 
menace de cet énorme canon. 

Contre toute attente, les deux embarcations ne prirent ni la 
route de l’île ni celle du récif, et elles furent bientôt masquées 
par la masse écrasante du vaisseau. Bolitho les perdit de vue. 

La vigie, cependant, voyait parfaitement tout ce qui se 
passait. Elle rendit bientôt compte que les deux embarcations 
sondaient soigneusement le chenal, sans doute pour baliser le 
chemin du vaisseau espagnol et lui éviter de se mettre au plein. 

Rien à dire, cet Espagnol faisait preuve d’une belle audace. 
Don Carlos avait sans doute combattu les Britanniques par le 
passé et il tenait là une belle occasion de les humilier. 

Bolitho se retourna : Dumaresq était toujours aussi 
impassible. Il observait certes l’autre bâtiment, mais comme si 
tout cela ne le concernait pas. Il attendait son heure, tout 
simplement : telle fut la réflexion qui vint soudain à l’esprit de 
Bolitho. Depuis le début, Dumaresq avait fait semblant. Il avait 
aiguillonné l’espagnol plutôt que d’aller se jeter lui-même dans 
la gueule du loup. 

Bulkley surprit son expression. 
— Ça y est, je crois que je comprends. 
L’espagnol cracha une nouvelle bordée de sa batterie 

tribord, des débris de toute sorte jaillirent de la colline. Mais 
personne ne se montra, aucun canon ne répondit à son feu. 

— Abattez de deux rhumbs, ordonna Dumaresq. 
— Du monde aux bras sous le vent ! 
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Les vergues grinçaient sous la traction des hommes, la 
Destinée pointa lentement son boute-hors droit sur le sommet 
de la colline. 

Bolitho attendit que ses hommes eussent regagné leurs 
postes. Il avait peut-être mal estimé la situation, Dumaresq 
ayant sans doute l’intention de faire une baïonnette avant de 
reprendre le cap initial. 

C’est alors qu’il entendit une double explosion, comme un 
rocher percutant une maison. Il courut à la proue et vit sur 
l’avant de l’espagnol quelque chose qui sautait en l’air avant de 
retomber en morceaux. 

— C’est l’un de leurs canots, cria la vigie : il a été touché de 
plein fouet ! 

Ils n’avaient pas eu le temps de revenir de leur surprise 
qu’une succession d’éclairs illuminait la colline. Ils en 
comptèrent bien sept ou huit. 

L’eau bouillonnait autour de l’espagnol, plusieurs trous 
apparurent soudain dans ses huniers. 

Sans lunette, le spectacle était déjà assez effrayant, mais il 
entendit Palliser crier : 

— Leur voile prend feu, ils se font tirer à boulets rouges ! 
Les autres coups étaient tombés de l’autre côté, hors de leur 

vue. Bolitho aperçut un éclair de lumière : un rayon de soleil 
réverbéré par la lunette de l’un des officiers occupé à observer la 
batterie. 

Le San Agustin riposta, la batterie lui répondit. Mais les 
pièces à terre tiraient à leur aise en réponse à la bordée du 
navire, car chaque coup était pointé posément. 

D’épaisses volutes de fumée s’élevaient du pont supérieur, 
et à l’arrière l’incendie faisait rage. Des objets divers volaient en 
tous sens. 

— Il attend d’avoir atteint le point de non-retour, monsieur 
Palliser, fit tranquillement Dumaresq, Garrick n’est pas assez 
stupide pour risquer de faire bloquer son chenal par une épave. 
Et regardez bien, ajouta-t-il en lui montrant le bâtiment en 
flammes, voilà le sort qui attendait la Destinée si nous n’avions 
pas su résister à la tentation ! 
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Le feu de l’espagnol était de plus en plus erratique : des 
boulets tombaient sur les rochers où ils ne causaient guère de 
dégâts, d’autres ricochaient sur l’eau comme des poissons 
volants. 

Vu de la Destinée, le San Agustin semblait noyé dans le 
corail. Il progressait toujours dans le lagon, laissant derrière lui 
une épaisse traînée de fumée noire. Sa voilure était grêlée de 
trous comme une vraie passoire. 

— Mais pourquoi ne vire-t-il pas de bord ? demanda 
Palliser. 

Toute sa colère envers ces Espagnols était soudain tombée. 
À présent, il avait même du mal à cacher son angoisse pour le 
bâtiment pratiquement désemparé. Dire qu’il avait été fier, 
majestueux, et le voir réduit à cet état pitoyable !… 

Le chirurgien murmura quelque chose à l’oreille de Bolitho. 
— Je n’oublierai jamais ce spectacle – il ôta ses lunettes qu’il 

essuya soigneusement. Cela me rappelle un poème qu’on m’a 
fait apprendre lorsque j’étais jeune : 

 
Dans le lointain, là où la mer au ciel s’unit, 
Une forme à l’allure imposante grandit. 
C’est par édit royal qu’elle fend l’onde amere : 
Voyez, battue des vents, flotter sa flamme altière ! 
 
Il eut un petit sourire triste. 
— A présent, cela sonne comme une épitaphe. 
On entendit une nouvelle explosion et la fumée qui s’élevait 

au-dessus du lagon leur masqua totalement la vue des 
bâtiments au mouillage. 

— Il va se rendre, annonça calmement Dumaresq, son 
capitaine n’a plus le choix. Si vous étiez à sa place, que 
décideriez-vous : abandonner ou laisser brûler vos hommes 
dans la fournaise ? 

D’autres explosions suivirent, sans que l’on sût trop si elles 
venaient de la terre ou du bâtiment. Comme Bulkley, Bolitho 
avait du mal à admettre la situation : un vaisseau superbe, et 
voilà ce qu’il était devenu. Et si cela leur arrivait, à lui et à ses 
compagnons ?… Affronter le danger, c’était aussi le métier ; 
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mais la perspective de tomber aux mains de pirates sans foi ni 
loi qui vous tuaient un homme pour un pari entre ivrognes, 
voilà qui était sans commune mesure. 

— Paré à virer, monsieur Palliser, nous allons venir à l’est. 
Palliser ne répondit rien. Il imaginait sans doute, et mieux 

encore que Bolitho, ce qui se passait à bord du bâtiment 
espagnol. Ces gens-là allaient voir la Destinée virer de bord, et 
ils sauraient alors, sans espoir de retour, qu’on les abandonnait 
à leur sort. 

— Je vous expliquerai plus tard ce que j’ai l’intention de 
faire, ajouta Dumaresq. 

Bolitho et Rhodes échangèrent un regard : ainsi, les choses 
n’étaient pas terminées. De fait, rien n’avait encore commencé. 

Palliser referma précipitamment la portière de toile, comme 
s’il craignait qu’une oreille ennemie ne vînt les espionner. 

— Les stocks de munitions sont prêts, monsieur, les feux 
sont masqués, comme vous l’avez ordonné. 

Bolitho attendait avec les autres dans la grand-chambre du 
capitaine. Il partageait leur anxiété, mais aussi leur excitation. 

Toute la journée, la Destinée avait tiré des bords sous un 
soleil de plomb. Ils étaient restés à proximité de l’île Fougeaux, 
assez au large cependant pour demeurer hors de portée des 
batteries. Ils avaient attendu pendant des heures, espérant que 
le San Agustin s’en sortirait. Mais rien ne s’était passé. Plus 
grave encore, ils n’avaient pas entendu la moindre explosion qui 
leur eût annoncé sans conteste la fin de l’espagnol. S’il avait 
sauté, la plupart des navires mouillés dans le lagon auraient 
disparu par la même occasion. Ce silence pesant était encore 
plus angoissant. 

Dumaresq observait tous ces visages tendus vers lui. Il 
faisait une chaleur torride dans la chambre calfeutrée, et tous 
avaient ouvert largement leur chemise. On eût cru avoir affaire 
à une conjuration de comploteurs plutôt qu’à une réunion 
d’officiers du roi. 

— Nous avons traîné toute la journée, messieurs, commença 
le capitaine, et c’est certainement ce à quoi Garrick s’attendait. 
Je peux même vous dire qu’il avait visiblement prévu tout ce qui 
s’est passé jusqu’à présent. 
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L’aspirant Merrett renifla un grand coup et s’essuya le nez 
sur sa manche, ce qui lui valut un regard sévère de son 
capitaine. 

— Garrick a soigneusement établi son plan, c’est certain. Il 
sait que j’ai demandé de l’aide à Antigua. Nous avions encore 
une chance de le coincer dans son antre en attendant, lorsque le 
San Agustin est venu faire son cirque. 

Il se pencha sur son bureau au-dessus de la carte de la zone. 
— A présent, il n’y a plus aucun obstacle entre Garrick et ses 

ambitions, si ce n’est précisément la Destinée. Dans ces 
conditions, messieurs, je n’ai guère d’options. Nous pouvons 
attaquer sa flottille si elle sort, les combattre tous ensemble ou 
les détruire un par un. Mais les choses ont changé, et le silence 
qui a régné toute la journée en est la meilleure preuve. 

— Vous voulez dire qu’il pourrait utiliser le San Agustin 
contre nous ? demanda Palliser. 

Dumaresq manifesta son irritation en se voyant ainsi 
interrompu. 

— Au bout du compte, je dirais oui. 
On entendit des bruits de pas sur le pont, quelques voix 

alarmées. 
— Don Carlos Quintana s’est probablement rendu à l’heure 

qu’il est, reprit Dumaresq, à moins qu’il ne soit tombé au cours 
du combat, ce que je lui souhaite. Il n’a aucune espèce de pitié à 
attendre de cette racaille. Et je vous prie de bien vouloir garder 
ce point en tête, me suis-je bien fait comprendre ? 

Bolitho se tordait les mains d’énervement sans même s’en 
rendre compte. Il se sentait les paumes moites ; la terreur qui 
l’avait envahi pendant l’attaque de l’île le reprenait. Sa douleur à 
la tête se réveilla subitement et il dut faire un effort 
considérable pour se ressaisir. 

— Vous vous souvenez sans doute, continua Dumaresq, des 
premiers coups de canon ? Ils venaient d’une seule et unique 
pièce, installée à l’ouest de la colline. Ils ont délibérément visé à 
côté pour encourager l’assaillant à se jeter dans leur piège. Une 
fois que l’espagnol a eu franchi la passe, ils ont fait feu à boulets 
rouges pour créer la panique et l’amener à raison. Cela vous 
donne une idée de la finesse de ce Garrick : il était prêt à risquer 
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de l’embraser plutôt que de mettre en péril sa flottille. Contre 
un bombardement classique, don Carlos aurait sans doute 
persévéré, encore que je ne croie guère qu’il ait pu réussir. 

Au-dessus d’eux, les hommes de quart s’agitaient. Bolitho 
les imaginait trop bien, inquiets de ce que tramaient les 
officiers, s’interrogeant sur les plans à l’étude, et qu’ils 
paieraient de toute manière au prix de leur vie. Il s’imaginait 
aussi le pont noyé dans l’obscurité, les feux masqués, la toile 
réduite qui devaient donner à la Destinée l’air d’un fantôme. 

— Demain, Garrick sera toujours là à nous observer, à 
essayer de percer ce que nous lui préparons. Nous continuerons 
à patrouiller, sans rien changer. Cela entraînera deux 
conséquences : d’abord, Garrick verra que nous attendons des 
renforts, ensuite, il comprendra que nous n’avons aucunement 
l’intention de quitter les lieux. Du coup, en s’apercevant que le 
temps passe, il ne manquera pas de tenter de précipiter les 
événements. 

— Mais êtes-vous certain que c’est la bonne solution ? 
demanda en hésitant Gulliver. Pourquoi ne pas le laisser là où il 
est en attendant l’escadre ? 

— Parce que je ne crois pas une seule seconde que l’escadre 
va arriver, lui répondit brutalement Dumaresq. Fitzpatrick peut 
fort bien avoir retardé l’expédition de mes dépêches pour 
gagner du temps, jusqu’au moment où il sera déchargé de ses 
responsabilités. 

Il eut un pâle sourire. 
— Cela ne sert à rien, monsieur Gulliver. Il vous faut 

accepter votre sort comme j’accepte le mien. 
Palliser intervint. 
— Vous nous voyez nous mesurer à un quarante-quatre, 

monsieur ? Je suis certain aussi que tous les bateaux de Garrick 
sont fort bien armés, et il a sans doute l’expérience de ce petit 
jeu… 

Dumaresq avait tout de l’homme que cette discussion 
fatiguait. 

— Demain soir, j’ai l’intention de mettre quatre canots à 
terre. Je ne peux pas espérer forcer la passe par mes propres 
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moyens, et Garrick le sait très bien. Ses pièces sont pointées sur 
le chenal, ce qui nous met en position de faiblesse. 

Bolitho sentit son estomac se contracter : un 
débarquement ! C’était toujours une opération risquée, 
dangereuse, même avec les hommes les plus expérimentés. 

— Nous discuterons les plans de détail plus tard, continua 
Dumaresq ; je veux voir comment se comporte le vent. Pour 
l’instant, voici déjà ce que j’ai arrêté. Mr Palliser prendra le 
commandement du cotre et de l’annexe, il se dirigera vers la 
pointe sud-ouest. C’est la partie la mieux protégée de l’île, donc 
la moins propice à une attaque. Il sera secondé par Mr Rhodes, 
l’aspirant Henderson et enfin… – il tourna les yeux vers Slade : 
… par notre maître pilote. 

Bolitho jeta un rapide coup d’œil à Rhodes : il était tout 
pâle, quelques gouttes de sueur perlaient à son front. 

Henderson, le plus ancien des aspirants, avait au contraire 
l’air calme et décidé. C’était sa première occasion de se mettre 
en valeur et, tout comme Palliser, il visait une promotion. Sa 
belle assurance flancherait peut-être lorsque l’heure aurait 
sonné. 

— Nous n’aurons pas de lune et, autant que je peux en juger, 
la mer sera clémente. Nous mettrons ensuite la pinasse à l’eau, 
elle fera route vers les récifs situés au nord-est de l’île. 

Bolitho retenait son souffle – il se doutait bien de ce qui 
allait suivre. Ce fut donc avec soulagement qu’il entendit 
Dumaresq annoncer : 

— Monsieur Bolitho, vous prendrez le commandement de la 
pinasse ; vous serez assisté par les aspirants Cowdroy et Jury. Je 
vous donnerai également un canonnier expérimenté pour 
renforcer l’armement. Votre mission consistera à vous emparer 
de cette pièce isolée qui est enterrée au flanc de la colline, et 
vous l’utiliserez ensuite selon mes ordres. 

Il eut un sourire sans chaleur. 
— Le lieutenant Colpoys choisira également quelques 

tireurs d’élite parmi ses hommes pour assurer la protection de 
Mr Bolitho. Assurez-vous, je vous prie, qu’ils ne portent pas leur 
uniforme, je veux les voir déguisés en marins. 



231 

Colpoys était visiblement mécontent, non à la perspective 
de se faire tuer, mais à l’idée de voir ses fusiliers déguisés et 
dépouillés de leurs vestes rouges. 

Dumaresq observait tous ces visages en silence. Peut-être 
pour voir le soulagement de ceux qui allaient rester à bord, 
peut-être pour mesurer l’anxiété de ceux qui avaient été 
désignés pour l’attaque. 

— Pendant ce temps-là, la Destinée se préparera à livrer 
combat. Je crois en effet, messieurs, que Garrick finira par 
tenter la sortie. Et, comme la Destinée est le dernier témoin 
existant, il aura à cœur de la détruire. Croyez-moi, conclut-il, 
c’est bien ce qu’il devra faire s’il veut passer ! 

Palliser se leva. 
— Rompez, messieurs. 
Ils se dirigèrent un par un vers la sortie. Ce qu’ils venaient 

d’entendre avait de quoi leur donner à penser, tous espéraient 
confusément qu’il existait encore un moyen d’éviter le combat. 

— Tu vois, Dick, fit Rhodes, je crois que je vais me payer un 
grand verre avant de prendre mon quart ce soir. J’ai envie de 
me changer les idées. 

Bolitho regardait les aspirants passer devant lui : ce devait 
être encore bien pire pour eux. 

— J’ai déjà participé à une expédition de ce genre, et j’en 
garde un mauvais souvenir. J’imagine que le premier lieutenant 
et toi allez vous emparer de l’un des navires au mouillage – il 
frissonna. Quant à moi, je n’aime pas trop la perspective de me 
saisir de cette pièce à leur barbe ! 

— Le premier de nous deux qui rentre, répondit Rhodes, 
paye une tournée au carré ! 

Bolitho monta reprendre son quart sur le pont sans rien 
répondre. 

Une grande silhouette sortit de derrière l’artimon : 
Stockdale. 

— Alors monsieur, c’est pour demain soir ? fit-il à voix 
basse. Et sans attendre la réponse : Je le sens. Mais vous n’avez 
pas l’intention d’emmener un autre canonnier que moi ? ajouta-
t-il en se frottant les mains d’un air gêné. 
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La confiance touchante de cet homme aidait Bolitho à 
surmonter son angoisse. 

— Nous resterons ensemble, rassurez-vous – il lui toucha 
impulsivement l’épaule. Et, après ça, vous regretterez 
éternellement le jour où vous avez fait la bêtise de quitter le 
quai ! 

Stockdale étouffa un petit rire. 
— Ça jamais ! Ici au moins, on a de la place pour respirer ! 
Yeames était maître de quart et avait assisté à cette petite 

conversation. 
— Je crois que ce foutu pirate ne sait pas ce qui l’attend, 

monsieur, il va rigoler quand il verra le vieux Stockdale lui 
tomber dessus ! 

Bolitho reprit ses longues allées et venues au vent. Où était-
elle donc, à cette heure ? À bord de quelque navire inconnu, 
faisant route vers une terre dont il ne saurait rien, où elle vivrait 
sans qu’il sût jamais où la rejoindre ? 

Si seulement, si seulement elle venait le rejoindre, là, 
comme elle l’avait fait au cours de cette autre nuit !… Elle 
saurait le comprendre, elle le prendrait tendrement dans ses 
bras, elle l’aiderait à chasser cette peur qui le torturait. Et dire 
qu’il avait encore toute une longue journée d’attente devant lui 
avant le début du prochain acte. Cette fois-ci, il risquait fort de 
ne pas revenir : le sort en avait peut-être décidé ainsi depuis 
toujours. 

L’aspirant Jury mit ses mains en coupe au-dessus de 
l’habitacle pour consulter la rose qui dansait. Il leva les yeux et 
observa longuement le lieutenant : il souhaitait tant lui 
ressembler un jour, et cette perspective suffisait à le combler. Il 
était calme, confiant, ne prononçait jamais un mot plus haut 
que l’autre, contrairement à des gens comme Palliser ou Slade. 
Peut-être son père avait-il un peu ressemblé à Bolitho au même 
âge ? En tout cas, il l’espérait. 

Yeames s’éclaircit la gorge. 
— ’Vaudrait mieux faire réveiller la relève assez tôt, 

monsieur, j’ai peur que la journée soit bien longue. 
Jury s’éloigna, perdu dans ses pensées. Il n’avait plus peur 

et ne savait trop pourquoi. Oui, c’était cela : il allait partir avec 
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le troisième lieutenant et, pour un garçon de quatorze ans, il 
n’existait pas de perspective plus rassurante. 

Bolitho avait beau savoir que cette journée d’attente serait 
terrible, il faillit craquer. L’équipage s’activait à mettre en place 
les armes et les équipements qui seraient nécessaires à la 
compagnie de débarquement. Lorsqu’il s’arrêtait un instant 
dans ses tâches, ou lorsqu’il remontait sur le pont en sortant de 
l’une de ces soutes si sombres et si fraîches, l’île hostile était là. 
Il avait beau savoir que la Destinée avait couru des bords toute 
la journée, c’était comme s’ils n’avaient pas bougé d’un pouce. 
L’île, avec sa colline en forme de forteresse, les guettait toujours, 
impavide. Elle les attendait – elle l’attendait. 

À l’approche du crépuscule, Gulliver changea d’amure et ils 
s’éloignèrent de l’île. Les vigies ne distinguaient aucune activité, 
mais le lagon pouvait cacher bien des choses. Dumaresq ne se 
faisait pourtant aucune illusion : Garrick avait suivi chacune de 
leurs évolutions. Le fait que la Destinée fût toujours restée à 
bonne distance ne pouvait que le renforcer dans l’idée qu’elle 
attendait de l’aide. 

Le capitaine convoqua tous ses officiers dans sa chambre. Il 
faisait toujours aussi chaud, l’air était moite. 

Ils avaient passé la journée à vérifier et à revérifier chaque 
chose, rien n’avait été oublié. Le vent était favorable, bien établi 
au suroît, fraîchissant, mais ne se disposant apparemment pas à 
tourner. 

Dumaresq s’appuya lourdement sur son bureau. 
— C’est l’heure, messieurs, dit-il d’une voix grave. Rejoignez 

vos embarcations. Je vous souhaite tout le bien possible. Vous 
dire bonne chance serait une insulte. 

Bolitho essayait de se détendre, un membre après l’autre. Ce 
n’était pas imaginable, il ne pouvait partir au combat dans cet 
état. La moindre faiblesse lui serait fatale, il le savait 
parfaitement. 

Il écarta sa chemise pour se donner un peu de fraîcheur, et 
cela le fit penser à la chemise propre qu’il avait passée pour 
l’accueillir sur le pont, cette fameuse nuit. C’était peut-être la 
traduction secrète de son désespoir : ne pas se changer avant le 
combat signifiait qu’une éventuelle blessure allait s’infecter plus 
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rapidement. Bulkley ne serait pas sur cette île maudite pour les 
soigner, personne ne se rendrait compte de son geste. 

— J’ai l’intention de larguer le cotre et l’annexe dans une 
heure, annonça Dumaresq. Nous en ferons autant avec les deux 
derniers canots à minuit. Je sais, ajouta-t-il en se tournant vers 
Bolitho, que cela vous fera plus de chemin à parcourir, mais 
vous serez plus à couvert. Assurez-vous que les pistolets et 
mousquets ne sont pas chargés, je ne veux pas de coup de feu 
intempestif. Vérifiez tous les équipements avant d’embarquer, 
expliquez la situation à vos hommes – il dit ces derniers mots 
d’une voix douce, presque tendre. Parlez-leur, ils constituent 
vos seuls atouts et ils auront les yeux fixés sur vous. 

On entendait le bruit sourd des pieds nus sur le pont, le 
grincement des palans. La Destinée mettait en panne. 

— Demain sera votre pire journée, fit Dumaresq, vous 
devrez rester cachés sans rien faire. Si l’alarme est donnée, je ne 
pourrai rien pour vous. 

L’aspirant Merrett frappait à la porte. 
— Mr Yeames vous présente ses respects, monsieur, et vous 

fait dire que nous sommes en panne. 
Mais la chambre roulait tellement qu’ils le savaient déjà. En 

dépit de la tension, les assistants se mirent à rire et à blaguer. 
Rhodes lui-même souriait de toutes ses dents. 

Et ils sortirent de la chambre pour rejoindre leurs hommes. 
Les boscos de Mr Timbrell avaient déjà sorti l’annexe de son 

chantier, puis ce fut le tour du cotre de passer par-dessus les 
filets. Tout le monde s’activait : il n’y avait pas de temps à 
perdre. On entendait dans la nuit des cris brefs, des hommes 
murmuraient « Bonne chance ! » à leurs camarades qui allaient 
s’en aller. Les deux canots s’éloignèrent bientôt vers la côte. 

— Remettez en route, monsieur Gulliver. 
Dumaresq tourna le dos à la mer, comme s’il avait déjà 

oublié Palliser. 
Jury était en grande conversation avec Merrett. Bolitho se 

demanda si le jeunot était heureux de rester à bord. Comme il 
avait changé, en si peu de mois ! 

Dumaresq s’approcha en silence. 
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— Attendre, toujours attendre, monsieur Bolitho. Si cela 
était en mon pouvoir, je la ferais venir à tire-d’aile – petit rire –, 
mais c’est quelque chose qui n’a jamais vraiment marché. 
J’aimerais abréger, mais ces choses-là ne sont jamais faciles, je 
le sais bien. 

Bolitho passa un doigt sur sa cicatrice. Bulkley lui avait ôté 
ses points de suture, mais le simple fait de penser à sa blessure 
le faisait toujours passer par les mêmes affres. 

— Mr Palliser et ses braves sont assez loin maintenant, 
déclara brusquement Dumaresq, je ne veux plus y penser – et, 
se retournant : Un jour, vous comprendrez ce que je veux dire. 
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XV 

SURSAUT D’HÉROÏSME 

Bolitho, qui essayait désespérément de rester debout, dut 
s’accrocher à l’épaule de Stockdale. La pinasse tossait 
brutalement dans les brisants. L’air était frisquet, ils se faisaient 
copieusement asperger et pourtant il mourait de chaud. La 
situation devenait plus dangereuse, maintenant qu’ils 
approchaient du récif. Et ses hommes, qui avaient cru 
naïvement que le plus dur était fait, allaient découvrir bientôt ce 
qui les attendait vraiment. 

Les blocs de corail et les pointes de rocher se multipliaient ; 
les brisants blafards donnaient l’impression d’être immobiles au 
milieu de cailloux qui avançaient. 

Pestant et jurant, les nageurs essayaient vaille que vaille de 
maintenir la cadence. C’était difficile : il leur fallait veiller à ne 
pas briser leurs pelles contre les têtes de roches qui affleuraient 
maintenant de tous côtés. 

Le tangage était tel qu’il était difficile de garder la tête 
froide. Bolitho s’obligeait à répéter dans sa tête les ordres de 
Dumaresq et les sombres pronostics de Gulliver. 

Pas besoin de se demander plus longtemps pourquoi 
Garrick se sentait en sûreté dans son repaire. Aucun navire, 
quelle que fût sa taille, n’avait la moindre chance de se faufiler 
sain et sauf dans ce fouillis de blocs de corail – c’était déjà bien 
assez compliqué comme cela pour une modeste pinasse. Bolitho 
essaya de chasser la pensée du trente-quatre pieds qui était 
supposé les suivre. Le canot portait Colpoys et ses hommes, 
avec leur provision de poudre. En comptant les hommes de 
Palliser, plus ceux qui accompagnaient Bolitho, Dumaresq se 
retrouvait dès lors avec un équipage réduit au plus juste. S’il 
était acculé à combattre, il aurait à peine assez de bras pour 



237 

rester manœuvrant. Mais l’idée de le voir battre en retraite était 
tout bonnement impensable, et cette seule réflexion suffit à 
réconforter Bolitho. 

— Ouvrez l’œil, là-bas devant ! 
C’était Ellis, bosco expérimenté, qui faisait fonction de 

brigadier. Il avait sondé tout du long avant de se transformer en 
vigie et essayait maintenant de repérer les rochers dans la nuit. 

Bolitho avait l’impression qu’ils faisaient un vacarme 
épouvantable et qu’on les entendait à coup sûr du rivage. Mais il 
avait aussi suffisamment de bouteille pour savoir que c’était une 
impression fausse. Le tonnerre de la mer et du ressac suffisait 
amplement à couvrir le craquement des avirons, le grincement 
des dames de nage. Les choses auraient été totalement 
différentes par nuit de lune. Même si cela peut sembler étrange, 
un veilleur distingue plus facilement une simple embarcation 
qu’un navire maté. Plus d’un contrebandier cornouaillais en 
avait fait la cuisante expérience. 

— La terre droit devant ! héla Pearse. 
Bolitho leva le bras pour montrer qu’il avait compris et 

faillit s’écrouler de tout son long. 
Il avait pourtant le sentiment qu’ils n’émergeraient jamais 

de ce bouillonnement d’eau salée, de ce chaos de rochers. Puis il 
vit soudain la côte, ligne pâle surmontée de nuages d’embruns. 
Ils étaient tout près du but. 

Il enfonça ses doigts dans l’épaule de Stockdale : on eût dit 
un chêne. 

— Doucement, Stockdale, venez un poil sur tribord. 
— Les deux bords, grogna Josh Little, doucement ! 
Deux marins rampèrent à l’avant pour se mettre à l’eau. 

Pourvu qu’il n’eût pas trop mal estimé la sonde ! 
Un bruit sourd à l’avant : l’étrave raclait sur le fond, puis la 

pinasse reprit son équilibre. Ils venaient sans doute de toucher 
le dernier gros rocher. 

— Les cabillots vont sacrément râler, ça c’est sûr, fit Little 
avec son gros rire – il empoigna l’homme le plus proche par 
l’épaule : Vas-y ! 
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Le matelot, nu comme un ver, se laissa basculer par-dessus 
le plat-bord. Il resta un moment à se débattre, crachant de l’eau 
par les narines, avant de crier : 

— C’est du sable ! 
— Rentrez partout ! ordonna Stockdale en donnant un 

dernier coup de barre, parés à sauter ! 
Soulagée et guidée par les hommes qui avaient sauté à l’eau, 

la pinasse parcourut les derniers yards qui la séparaient de la 
plage. 

Aussi facilement que s’il avait cassé une petite branche, 
Stockdale sortit le safran de ses fémelots et le jeta à bord. 

— Allez, tout le monde débarque ! 
Bolitho descendit sur la plage, le clapot lui léchant les 

mollets. Les hommes s’empressèrent derrière lui, bras levés au-
dessus de la tête pour préserver leurs armes de l’humidité et du 
sable. D’autres tiraient la pinasse à l’abri sur le sable dur. 

Celui qui avait atteint la plage le premier était occupé à 
rouler ses manches et ses jambes de pantalon. 

— Ça attendra, lui cria Little ; occupe-toi plutôt de 
m’escalader cette pente, et vivement ! 

La remarque souleva quelques rires : il était étonnant de 
voir à quel point ils arrivaient à garder leur bonne humeur dans 
les circonstances les plus difficiles. 

— Tiens, voilà le second canot ! 
— On dirait une bande de curés en goguette ! fit Little. 
L’aspirant Cowdroy avait entrepris d’escalader la pente qui 

se trouvait sur leur gauche, quelques hommes sur les talons. 
Jury était resté près de la pinasse à surveiller les armes, la 
poudre, les balles et les maigres rations que les marins 
débarquaient pour les mettre à l’abri un peu plus haut. 

Le lieutenant Colpoys arriva en pataugeant lourdement. 
— Dieu du ciel, Richard, il doit exister d’autres manières 

plus civilisées de se battre, non ? 
Il s’arrêta pour surveiller ses fusiliers qui débarquaient, 

anxieux de garder leurs longs mousquets au sec et à l’abri du 
sable. 

— Ça nous fait dix tireurs d’élite, et des bons, vous pouvez 
m’en croire ! J’appelle ça du gaspillage ! 
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Bolitho leva les yeux pour observer la crête qui se découpait 
sur le ciel noir. Il leur fallait grimper sans retard pour avoir le 
temps de se mettre à couvert : ils n’avaient guère plus de quatre 
heures devant eux. 

— Du large ! ordonna-t-il en faisant un grand geste aux 
armements des deux canots, et bonne chance ! 

Il avait parlé intentionnellement à voix basse, mais les 
hommes qui se trouvaient près de lui ne purent s’empêcher de 
s’arrêter pour regarder leurs camarades qui allaient regagner la 
Destinée, les aises, la sécurité. 

Les canots, délestés de la plupart de leurs occupants et des 
munitions, disparurent rapidement, seulement ourlés par l’éclat 
blanc de l’écume des coups d’avirons. 

— Ça y est, ils sont partis, remarqua simplement Colpoys. 
Il jeta un coup d’œil dégoûté à sa chemise de marin et à son 

pantalon de laine. 
— Je ne survivrai jamais à ce déguisement. Mais au moins, 

le colonel me remarquera s’il me voit un jour dans cet 
accoutrement ! 

L’aspirant Cowdroy était redescendu de la colline. 
— Dois-je envoyer des éclaireurs, monsieur ? 
— Non, répondit froidement Colpoys, je vais envoyer deux 

hommes à moi. 
Il jeta un ordre bref, et deux fusiliers se perdirent dans 

l’ombre comme des fantômes. 
— C’est effectivement le genre de boulot qui vous revient, 

John, lui dit Bolitho, mais je vous en prie, n’hésitez pas à me 
reprendre si je fais les choses de travers. 

Colpoys haussa les épaules. 
— A tant faire, je préfère encore mon boulot au vôtre – il lui 

donna une grande claque sur l’épaule. En tout cas, nous 
réussirons ensemble ou nous tomberons ensemble. 

Il se retourna vers son ordonnance : 
— Chargez mes pistolets, Thomas, et restez à côté de moi. 
Bolitho chercha Jury du regard : il était tout à côté. 
— Alors, paré ? 
— Oui, monsieur. 
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Le ressac se brisait sur la plage, mais les traces des deux 
embarcations avaient déjà été effacées par la mer : ils étaient 
seuls. Bolitho avait du mal à reconnaître l’île qu’il ne connaissait 
jusqu’ici que vue de la mer. Quatre milles de long sur deux 
milles de large du nord au sud – on aurait cru une autre terre. 

Colpoys connaissait parfaitement son métier. Bulkley avait 
raconté à Bolitho qu’il avait été affecté à un régiment de ligne 
dans le temps, et cela se voyait. Il disposait ses piquets, envoyait 
ses meilleurs éclaireurs et gardait les marins, moins accoutumés 
à la marche, pour transporter les vivres et les munitions. Ils 
avaient une trentaine d’hommes au total, Palliser en avait à peu 
près autant. Dumaresq allait sûrement être content de 
récupérer à bord les équipages des canots. 

Pourtant, en dépit de préparatifs soignés, malgré les 
compétences de Colpoys, Bolitho ne pouvait échapper à ce 
simple fait : il exerçait le commandement. Les hommes s’étaient 
répartis naturellement en deux files et progressaient dans le 
sable, rendus confiants par la sécurité que leur donnaient les 
éclaireurs de Colpoys. 

Bolitho essayait de dominer son anxiété, qui lui rappelait la 
première fois où il avait fait le quart tout seul : le bâtiment qui 
court dans l’obscurité, et seul un mot de vous est en mesure de 
changer le cours des choses ; vous seul pouvez appeler au 
secours si nécessaire. 

Il entendit soudain une cavalcade : Stockdale arrivait au pas 
de course, le couteau battant contre son épaule. 

Bolitho l’imaginait sans peine qui s’activait pour rassembler 
les derniers marins restés à la traîne au point de débarquement. 
Sans lui, il serait mort à présent. Il était heureux de l’avoir avec 
lui. 

— Nous ne sommes plus très loin, fit Colpoys. Mais si cet 
âne de Gulliver s’est trompé, je l’étripe comme un porc ! 

Il éclata de rire : 
— Mais je suis trop stupide. S’il s’est trompé, je n’aurai pas 

le loisir de le revoir, pas vrai ? 
Un homme glissa dans l’obscurité et s’écroula dans le sable. 

Son couteau tomba sur une pierre, une étincelle jaillit. 
Tous les hommes s’arrêtèrent sur place, tétanisés. 
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— Ça va, monsieur, fit enfin un fusilier. 
Un coup sourd, Cowdroy venait de donner un grand coup 

du plat de sa lame au fautif. Avec un comportement pareil, s’il 
lui arrivait un jour d’avoir besoin d’aide au combat, il avait peu 
de chances de devenir jamais lieutenant… 

Bolitho envoya Jury devant. Il revint au bout de quelque 
temps, tout essoufflé. 

— Nous y sommes, monsieur, j’entends le bruit de la mer, 
ajouta-t-il en lui montrant la crête. 

Colpoys envoya à son tour son ordonnance avec consigne de 
faire stopper les éléments de tête. 

— Pour le moment, tout va bien, nous devons nous trouver à 
peu près au centre de l’île. Lorsqu’il fera jour, j’essaierai de 
déterminer notre position avec un peu plus de précision. 

Harassés par un exercice auquel ils n’étaient guère 
accoutumés, matelots et fusiliers avaient fait halte sous un 
éperon rocheux. Il faisait froid, l’air sentait le moisi, comme s’il 
y avait eu des souterrains dans les parages. Et pourtant, dans 
quelques heures, l’endroit serait transformé en fournaise. 

— Postez les sentinelles, puis il y aura distribution de 
nourriture et de boisson. Et savourez bien chaque bouchée, la 
prochaine ration n’est pas pour tout de suite. 

Bolitho se débarrassa de son sabre avant de se laisser choir, 
le dos calé contre un rocher. Il songeait à son escalade dans la 
mâture derrière le capitaine, lorsqu’il avait découvert pour la 
première fois cette petite île désolée. Et maintenant, il était sur 
les lieux. 

Jury s’approcha de lui. 
— Je ne sais pas très bien où disposer les sentinelles dans la 

pente, monsieur. 
Bolitho se remit péniblement sur ses pieds. 
— Venez avec moi, je vais vous montrer. La prochaine fois, 

vous saurez. 
Colpoys, occupé à avaler de grandes goulées de vin tiède, les 

regarda s’éloigner. Le troisième lieutenant avait bien changé 
depuis Plymouth. Malgré son jeune âge, il avait déjà l’autorité 
d’un vétéran. 
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Bolitho essuya soigneusement le verre de la lunette et 
essaya de trouver une position à peu près confortable. C’était le 
petit matin, mais le sable comme les rochers étaient déjà chauds 
et la peau vous brûlait. Il aurait aimé s’en débarrasser comme 
on jette sa chemise. 

Colpoys s’approcha, courbé en deux. Il avait à la main une 
pleine poignée d’herbe sèche, apparemment la seule chose qui 
réussît à pousser en ces lieux arides dans des creux de rocher 
maintenus humides par les rares chutes de pluie. 

— Mettez donc ceci sur la lunette, lui fit-il, le moindre reflet 
suffirait à nous faire repérer. 

Bolitho répondit d’un signe de tête, il avait envie de 
ménager sa voix et son souffle. Il leva lentement l’instrument et 
se mit en devoir d’explorer systématiquement le panorama. On 
voyait plusieurs petites crêtes, comme celle sur laquelle ils se 
trouvaient, mais elles étaient écrasées par la masse imposante 
de la colline. La pente tombait directement vers la mer droit 
devant lui, mais il apercevait sur sa gauche un morceau de lagon 
et six bâtiments à l’ancre. Des goélettes, selon toute apparence. 
Une embarcation faisait route sur l’eau éblouissante. Le récif de 
rochers et de corail se prolongeait sur la gauche, mais la passe 
lui était cachée par la colline. 

Bolitho essaya de se concentrer sur la pointe qui fermait le 
lagon. Rien ne bougeait. Pourtant, c’était là que Palliser et ses 
hommes devaient se tapir, dos à la mer. Si le San Agustin 
flottait encore, il devait être de l’autre côté de la colline, sous la 
batterie qui l’avait réduit à merci. 

De son côté, Colpoys pointait sa lunette sur la pointe 
occidentale de l’île. 

— Regardez donc par ici, Richard, je vois des huttes, il y en a 
toute une rangée. 

Bolitho pointa son instrument dans la direction indiquée 
après avoir essuyé d’un revers la sueur qui lui dégoulinait dans 
les yeux. De petites huttes, sommairement bâties, sans fenêtre. 
Elles servaient probablement à stocker des armes et d’autres 
réserves. Il vit soudain une silhouette microscopique qui arrivait 
en haut d’une crête : l’homme portait une chemise blanche, il 
faisait de grands gestes. Il s’avança sans se presser outre mesure 
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jusqu’au versant. Ce que Bolitho avait pris jusque-là pour un 
long mousquet était en fait une lunette. Il la déplia, toujours 
sans trop se presser et se mit à examiner la mer, d’un bout à 
l’autre de l’horizon. Plusieurs fois, il se retourna pour revenir 
sur un point précis caché par la colline et qui semblait 
l’intéresser particulièrement. Bolitho supposa qu’il avait aperçu 
la Destinée – son cœur se serra brusquement. 

— C’est par là que doit se trouver le canon, murmura 
Colpoys – notre canon ! 

Bolitho remit sa lunette en batterie. Toutes ces chaînes se 
confondaient dans la brume. Mais le fusilier avait raison. Il 
aperçut une bâche à proximité du guetteur solitaire, c’était 
presque sûrement le canon qui avait tant malmené l’espagnol. 

— Ils l’ont peut-être mis là pour couvrir leurs prises, fit 
Colpoys, je ne saurais dire. 

Ils échangèrent un regard, bien conscients de l’importance 
de la mission qui leur avait été dévolue. Ils devaient absolument 
s’emparer de ce canon, sans quoi Palliser serait cloué sur place. 
Comme pour confirmer leur intuition, ils aperçurent bientôt 
une colonne d’hommes qui progressaient au flanc de la colline, 
vers le campement. 

— Dieu du ciel, regardez donc, ils sont bien deux cents. 
Et il ne s’agissait sûrement pas de prisonniers. Ils se 

déplaçaient par groupes de deux ou trois, soulevant un nuage de 
poussière derrière eux comme une armée en marche. Quelques 
embarcations apparurent dans le lagon, d’autres hommes se 
tenaient au bord de l’eau, tenant de longs espars et des glènes 
de cordage. Ils s’apprêtaient visiblement à établir des va-et-
vient pour transborder des marchandises sur les navires. 

Dumaresq avait raison, une fois de plus : les hommes de 
Garrick s’apprêtaient à prendre le large. 

— Et si nous avions tort, pour le San Agustin ? demanda 
Bolitho. Ce n’est pas parce qu’il est invisible qu’il a été détruit. 

Colpoys acquiesça, sans lâcher sa lunette. 
— Il n’y a qu’une manière d’en avoir le cœur net : descendre 

voir ! 
Jury dévalait la pente à toute allure ; il se jeta à plat ventre à 

côté de Bolitho. 
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— Mr Cowdroy aimerait savoir s’il peut avoir de l’eau. 
— Pas encore, dites-lui de garder ses hommes à couvert. Un 

bruit, un geste de trop, et nous serons perdus. Après ça, revenez 
me voir. Vous vous sentez en forme pour une petite balade ? 

— Oui, monsieur, fit Jury, les yeux agrandis. 
Et il disparut à toute vitesse. 
— Pourquoi lui ? demanda Colpoys, ce n’est qu’un enfant. 
Bolitho leva sa lunette une fois encore. 
— Demain matin aux premières lueurs, la Destinée va se 

livrer à une attaque de diversion sur la passe. C’est déjà assez 
dangereux comme cela, mais si l’artillerie du San Agustin est en 
état de marche, de même que la pièce de la colline, ce sera un 
vrai massacre. Il faut absolument savoir à quoi nous en tenir – il 
montra l’autre extrémité du lagon d’un mouvement de tête : Le 
premier lieutenant a ses ordres, il attaquera en même temps 
que la Destinée. 

Le fusilier avait l’air soudain troublé. Il eût bien aimé le voir 
montrer plus de confiance en lui-même. 

— Quant à nous, nous devrons être parés à soutenir la 
frégate. Mais si je devais choisir, je dirais que c’est vous qui êtes 
le plus important dans cette affaire. Je vais donc y aller moi-
même, et j’emploierai Mr Jury comme estafette – ses yeux se 
perdirent dans le lointain. Si je tombe aujourd’hui… 

Colpoys le poussa du coude. 
— Si vous tombez ? Mais vous n’y pensez pas, je 

rappliquerai au paradis avec tous les marins et saint Pierre 
n’aura qu’à bien se tenir ! 

Quelqu’un avait replié une partie de la bâche : ils 
apercevaient une roue, celle d’une pièce d’artillerie de siège. 

— Origine française, décida Colpoys, je prends le pari. 
Bolitho déboucla son ceinturon et le lui tendit. 
— Laissez tout ici, ordonna-t-il à Jury, ne gardez que votre 

poignard – puis, souriant : Nous allons faire une petite 
promenade, comme des gentlemen qui vont deviser gaiement le 
long de la route ! 

Colpoys hochait lentement la tête. 
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— Vous allez surtout vous dessécher comme des bornes, 
oui – il leur tendit sa flasque : Quand vous l’aurez vidée, jetez-
la, ce sera toujours ça de pris. 

Lorsqu’ils furent prêts, Colpoys ajouta : 
— Et souvenez-vous, pas de quartier, mieux vaut encore 

mourir que tomber entre les mains de ces sauvages. 
Ils descendirent une pente assez raide avant de tomber dans 

une gorge. À chaque éboulis de pierraille sous leurs pas, Bolitho 
avait le sentiment de déclencher un vrai tremblement de terre. 
Il régnait pourtant une paix étrange ; ils ne voyaient plus ni le 
lagon ni l’endroit où ils avaient laissé Colpoys. Pas un nid, 
même les oiseaux de mer ne fréquentaient pas ces lieux désolés. 
Cela tombait bien, rien n’aurait pu mieux révéler leur passage 
que les cris des volatiles. 

Le soleil était maintenant très haut, la chaleur se réverbérait 
sur les rochers qui les enserraient comme les parois d’un four. 
Ils ôtèrent leur chemise pour s’en faire des espèces de turbans. 
Le sabre à la main, parés à toute éventualité, ils avaient l’air de 
forbans, tout autant que ceux qu’ils pourchassaient. 

Jury lui prit soudain le bras. 
— Là-bas, sur la hauteur ! Une sentinelle ! 
Bolitho le tira derrière lui : Jury était muet d’horreur, il 

venait soudain de comprendre. La « sentinelle » était en fait un 
officier de don Carlos, cloué bras en croix sur une planche 
exposée au soleil, son bel uniforme maculé de sang séché. 

— Ses yeux, regardez ! murmura Jury, ils lui ont arraché les 
yeux ! 

— Allez, venez, décida Bolitho, nous avons encore du 
chemin à faire. 

Ils finirent par arriver au pied d’un gros éboulis de rochers 
noircis, sans doute le résultat de la bordée du San Agustin. 

Il se glissa entre deux gros blocs. La chaleur était 
insoutenable, sa blessure le faisait souffrir. Il se dissimula dans 
une faille : personne ne risquait de le voir, là-dedans. Jury se 
serrait contre lui, il sentait sa sueur se mêler à la sienne. Et, 
postés là, ils observèrent le lagon. 

Il s’attendait à voir l’espagnol échoué sur la côte, ou tombé 
entre les mains des pirates et mis à sac. Mais non, il était tout 
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simplement à l’ancre, des hommes s’activaient sur le pont, 
remettant en état le gréement, faisant des épissures, comme sur 
n’importe quel bâtiment de guerre au mouillage. 

Le mât de hune, abattu au cours du combat, avait déjà été 
remplacé et c’était du travail bien fait. À voir comme ces 
hommes travaillaient, Bolitho conclut qu’il devait s’agir de 
l’équipage d’origine. Çà et là, des hommes surveillaient la 
besogne sans y prendre part directement : ils armaient les 
pierriers ou tenaient des mousquets, prêts à toute éventualité. 
Bolitho songea au cadavre torturé, à ce visage sans yeux. Il en 
avait la nausée. Pas besoin de se demander pourquoi les 
Espagnols acceptaient de travailler pour le compte de leurs 
vainqueurs, on leur avait mis sous le nez un exemple assez 
horrible pour leur ôter toute velléité de résistance. 

Des embarcations faisaient des allées et venues le long de la 
muraille, on descendait des palans et des filets pour embarquer 
de grands coffres et différentes caisses. 

Un peu à l’écart des autres, un canot restait sous le tableau. 
Un homme de petite taille, très droit, la barbe soigneusement 
taillée, se tenait dans la chambre. Une canne à la main, il faisait 
de grands gestes, comme pour expliquer on ne savait quoi à ses 
compagnons. 

Même vu d’aussi loin, l’homme avait quelque chose de 
dictatorial, d’arrogant. L’air de quelqu’un qui a acquis son 
autorité à force de traîtrise et de meurtres. Ce devait être Sir 
Piers Garrick. 

Il se penchait par-dessus le plat-bord, montrant quelque 
chose du bout de sa canne, et Bolitho s’aperçut que le San 
Agustin avait de la bande. Garrick ordonnait sans doute un 
changement dans l’arrangement de la cargaison pour y 
remédier. 

— Mais monsieur, que font-ils ? murmura Jury. 
— Le San Agustin s’apprête à appareiller. 
Bolitho se jeta sur le dos, insensible aux pierres coupantes, 

essayant de remettre de l’ordre dans son esprit. 
— La Destinée ne peut pas les combattre tous à la fois ! 

Nous devons agir immédiatement. 
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Jury se concentrait, fronçant le sourcil : il n’avait jamais 
pensé autrement. 

« Etais-je ainsi à son âge, se demanda Bolitho : persuadé 
que nous ne pouvions pas nous faire battre, jamais ? » 

— Regardez, d’autres embarcations arrivent, c’est le trésor 
de Garrick. Il a tout ce qu’il lui faut, sa propre flottille plus ce 
quarante-quatre. Il peut désormais agir à sa guise. Le capitaine 
Dumaresq avait raison, rien ne peut arrêter cet homme-là – il 
sourit tristement : Rien, si ce n’est la Destinée. 

Bolitho voyait les choses comme s’il y était : la Destinée 
s’approchant de la terre pour faire diversion pendant que 
Palliser sortait de sa cachette, le San Agustin aux aguets, 
comme un tigre tapi dans l’ombre, prêt à lui tomber dessus dès 
que la frégate se serait engagée dans ces eaux resserrées, où elle 
n’avait aucune chance. 

— Rentrons. 
Bolitho se glissa en se courbant entre les blocs. Il avait du 

mal à admettre ce qu’il leur fallait faire. 
Colpoys les vit revenir avec un vif soulagement. 
— J’ai continué à les observer, ils travaillent sans arrêt à 

vider les huttes de leur contenu. De misérables esclaves, j’en ai 
vu un se faire étendre raide d’un coup de chaîne sur le dos. 

Là-dessus, Bolitho lui fit un rapport complet. 
— Je sais bien ce que vous ressentez, reprit Colpoys quand il 

eut terminé son récit. Nous sommes sur une petite île misérable, 
sans valeur, dont personne n’a jamais entendu parler, et c’est là-
dessus qu’il va nous falloir nous battre et risquer nos vies, mais 
nous n’y pouvons rien. Les vraies batailles, étendards flottant au 
vent, sont l’exception plutôt que la règle, vous savez. On parlera 
d’un « incident ». 

Il s’allongea sur le dos. 
— Nous devons prendre ce canon, et sans attendre demain 

matin. C’est le seul qui puisse battre le lagon, tous les autres 
sont enterrés dans la colline, il leur faudrait des heures pour les 
déplacer – et ce délai peut suffire largement à décider du sort de 
la bataille ! 
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Bolitho prit la lunette, ses mains tremblaient légèrement. Il 
la pointa sur la pièce, à moitié débâchée : le guetteur était 
toujours là. 

— Ils ont interrompu les opérations de chargement, 
annonça Jury. 

— Aucune importance, mon jeune ami, fit Colpoys, regardez 
donc ce qui arrive. 

Il s’abritait les yeux pour essayer de mieux distinguer la 
mer : c’était la Destinée, dont les huniers éclatants se 
détachaient sur le ciel bleu. 

Bolitho la buvait du regard, bouleversé, imaginant les bruits 
du bord, les odeurs familières. Il se sentait comme un homme 
perdu au milieu du désert et qui voit soudain une cruche de vin 
dans un mirage, ou comme le condamné que l’on mène au gibet 
et qui s’arrête une dernière fois pour écouter le chant de 
l’hirondelle. Mais ils savent aussi bien l’un que l’autre qu’il n’y a 
pas de vin, que les oiseaux se taisent. 

— Dans ce cas, il ne faut plus tarder. Allons prévenir les 
autres. Mais si seulement je pouvais faire prévenir Mr Palliser… 

Colpoys se tourna vers lui, les yeux brillants. 
— Par le diable, Richard, toute l’île sera bientôt au courant ! 
Colpoys saisit son grand mouchoir pour s’éponger la figure 

et le cou. C’était l’après-midi, et l’amas de rochers chauffés par 
le soleil était devenu une vraie fournaise. 

Mais leur longue attente n’avait pas été inutile : toute 
activité avait pratiquement cessé autour des huttes, des pièces 
de viande grillaient au-dessus de grands feux et le fumet 
montait jusqu’à eux, pour ajouter encore à leurs tortures. 

— Ils vont se reposer une fois qu’ils auront déjeuné, nota 
Colpoys – et se tournant vers son caporal : Faites distribuer 
l’eau et les rations, Dyer. 

Bolitho était à côté de lui. 
— J’estime que ce canon est à une encablure, ajouta le 

fusilier. 
Il plissa les yeux pour mieux évaluer la disposition des lieux. 

Il allait leur falloir traverser un terrain totalement découvert 
pour arriver jusqu’à la crête. 
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— Une fois que nous aurons déclenché l’assaut, il n’y aura 
pas moyen de s’arrêter. Ils doivent être nombreux là-haut. Il 
existe peut-être une soute creusée dans le roc. 

Il prit le gobelet que lui tendait son ordonnance et avala une 
petite gorgée d’eau. 

— Alors, votre avis ? 
Bolitho reposa sa lunette et appuya sa tête sur son bras. 
— Je crois que nous devons courir le risque. 
Deux cents yards de terrain nu, pas un seul abri. Il valait 

mieux ne pas trop réfléchir. 
— Little et ses hommes pourraient se charger du canon. 

Nous attaquerons la crête des deux côtés. Mr Cowdroy pourrait 
prendre la tête de la seconde escouade. 

Colpoys faisait la grimace. 
— C’est le plus ancien des deux aspirants, insista Bolitho, et 

il a de l’expérience. 
— Je vais placer mes fusiliers là où ils seront le mieux à 

même de tirer efficacement, décida Colpoys. Lorsque vous aurez 
pris la crête, je vous appuierai. Et si vous échouez, j’aurai au 
moins l’honneur de mener la plus courte charge à la baïonnette 
de toute l’histoire de notre corps ! 

Ils furent prêts dans l’instant. Oubliées l’incertitude et la 
tension, les hommes se rassemblaient par petits groupes, 
calmes et déterminés. Josh Little et ses canonniers portaient des 
guirlandes de charges autour du cou et avaient pris en outre 
quelques gargousses de poudre supplémentaires. 

L’aspirant Cowdroy, l’air toujours aussi réjoui, s’était 
entouré le visage d’un foulard. Il avait déjà sorti son sabre et 
vérifiait une dernière fois son pistolet. Ellis Pearse, le bosco, 
brandissait quant à lui une arme de son invention, une espèce 
d’énorme coutelas à double tranchant spécialement réalisé pour 
lui par un forgeron de village selon ses indications. Les fusiliers 
s’étaient éparpillés dans les rochers, mousquets pointés sur le 
sommet arasé de la colline. 

Bolitho se leva et inspecta une dernière fois ses hommes : 
Dutchy Vorbink, Olsson, le Suédois fou, Bill Bunce, ex-voleur de 
son état, Kennedy, qui n’était sorti de prison qu’à condition de 
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s’enrôler, et bien d’autres encore qui lui étaient devenus si 
familiers. 

— Je reste près de vous, lui souffla Stockdale. 
Ils échangèrent un bref regard. 
— Non, pas cette fois-ci, allez avec Little. Il faut absolument 

s’emparer de ce canon, Stockdale, c’est une affaire de vie ou de 
mort – il lui posa la main sur le bras : Croyez-moi, nous 
dépendons tous de vous. 

Et il se détourna, incapable de soutenir ce regard chargé de 
reproche. 

— Quant à vous, Jury, vous restez avec le lieutenant 
Colpoys. 

— C’est un ordre, monsieur ? 
Son menton tremblait, on aurait dit qu’il allait se mettre à 

pleurer. 
— Non, ce n’est pas un ordre. 
— La sentinelle est descendue plus bas, murmura un 

homme, on ne la voit plus ! 
— ’partie se j’ter un p’tit godet, ricana Little. 
— Sus à eux, les gars ! cria Bolitho en brandissant son 

sabre. 
Sans se préoccuper maintenant du bruit qu’ils faisaient, ils 

descendirent la pente au pas de charge. Les pierres jaillissaient 
de tous côtés, leurs pieds soulevaient des nuages de poussière, 
on entendait les souffles rauques des marins à la charge, les 
yeux rivés sur la crête. Ils atteignirent le creux, entamèrent 
l’ascension de l’autre versant. Une seule chose en tête : ce 
canon ! 

Une balle venue on ne sait d’où miaula en ricochant contre 
un rocher. Des cris étouffés par la distance, les hommes qui se 
trouvaient encore près du lagon se jetaient sur leurs armes, 
persuadés qu’on les attaquait depuis la mer. 

Trois têtes apparurent soudain sur la crête, au moment 
même où les hommes de Bolitho commençaient leur ascension. 
Les fusiliers de Colpoys firent feu, mais ils étaient très loin. 
Pourtant, deux des silhouettes disparurent, la troisième fit un 
grand bond en l’air avant de rouler dans la pente jusqu’aux 
pieds des marins. 
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— Allez, allez, fit Bolitho en agitant son sabre, on se 
dépêche ! 

Il entendit un coup de mousquet à côté de lui, un marin 
s’écroula en se tenant la cuisse. 

Les poumons en feu, Bolitho finit enfin par atteindre un 
parapet de pierres grossièrement appareillées. D’autres 
hommes tombaient. 

Il aperçut un éclair de métal, la volée du canon sous sa 
bâche. 

— Faites attention à vous ! hurla-t-il. 
L’un de ceux qui étaient cachés sous la bâche fit feu de son 

mousquet. Un marin tomba sur le dos, la moitié de la tête 
emportée par la décharge à bout portant. Trois autres 
tombèrent à côté de lui. 

Rugissant comme une bête fauve, Pearse se jeta en avant et 
balaya la toile d’un grand coup de lame. 

Une silhouette sortit en rampant de son abri, les mains sur 
la tête. 

— Pitié, pitié ! criait l’homme. 
Pearse le repoussa d’une bourrade. 
— Tu demandes quartier, espèce de salopard ! Tiens, prends 

toujours ça ! 
La grande lame lui coupa le cou en deux et sa tête retomba 

sur sa poitrine. 
L’escouade de l’aspirant Cowdroy arrivait à son tour par 

l’autre versant. Ils poussèrent des cris d’enthousiasme en voyant 
Pearse sortir de dessous la bâche, une grande cruche de vin à la 
main. 

— Reprenez vos mousquets, leur cria Bolitho, les fusiliers 
arrivent ! 

Les marins se couchèrent à terre, armes pointées dans la 
direction du lagon. Colpoys et ses hommes, tout empêtrés qu’ils 
étaient dans leur lourd équipement, arrivaient au pas de course. 

Colpoys se hissa enfin sur la butte. 
— Il semblerait que nous n’ayons perdu que cinq hommes, 

ce qui est tout à fait satisfaisant. 
On traînait quelques cadavres de dessous la bâche. 
— De vraies bêtes, fit-il, l’air dégoûté. 
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Little sortit à son tour et s’essuya les mains sur la bedaine. 
— Y a plein de munitions là-dedans, monsieur, mais pas 

trop de poudre, heureux qu’on soye venus avec nos p’tites 
provisions ! 

Bolitho, tout en partageant leur excitation, savait 
pertinemment qu’il devait conserver son sang-froid. D’autres 
pouvaient leur tomber dessus à tout moment. Il était fier de ses 
hommes, ils s’étaient comportés mieux qu’il n’aurait pu le rêver. 

— Faites distribuer du vin, Little. 
— Et n’oubliez pas de garder toute votre tête, ajouta 

sévèrement Colpoys. Ouvrez l’œil, mes gaillards – il se tourna 
vers Bolitho : Vous ne sentez pas une drôle d’odeur ? 

Bolitho ouvrit grand les narines et huma le vent. Ses 
hommes venaient de rallumer le fourneau. 

Ce fut un moment extraordinaire, quelques minutes de 
délire inoubliables. Il prit la cruche que Jury lui tendait et la 
porta à ses lèvres. 

Et ce vin, qui avait goût de poussière, tout tiède, ce vin était 
plus délicieux que le meilleur des bordeaux. 

— Ils arrivent, monsieur, regardez, par ici, les pirates ! 
Bolitho jeta la cruche et ramassa son sabre tombé par terre. 
— Aux armes ! 
Il aperçut Little et ses hommes qui s’activaient, mais la 

pièce n’avait pas encore bougé d’un pouce. S’ils voulaient créer 
une diversion, il fallait faire vite. 

Il entendit de grandes clameurs, se précipita au parapet. 
Des silhouettes se ruaient vers la crête, couteaux et fusils 
jetaient des éclairs au soleil. On entendait des décharges de 
mousquets et de pistolets. 

Bolitho se tourna vers Colpoys : 
— Parés, les fusiliers ? 
— Feu ! 
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XVI 

CE N’ÉTAIT QU’UN RÊVE 

— Cessez le feu ! 
Bolitho tremblait de tous ses membres. Il tendit son pistolet 

à un blessé afin qu’il le lui rechargeât. Il avait peine à le croire, 
mais ils avaient tout de même repoussé cette attaque. Quelques-
uns de leurs assaillants gisaient tout près du parapet, d’autres 
essayaient de fuir à grand-peine et tentaient de se mettre à l’abri 
en contrebas. 

Colpoys le rejoignit, la chemise littéralement collée à la peau 
par la transpiration. 

— Dieu du ciel ! s’exclama-t-il, en essuyant la sueur qui lui 
dégoulinait dans les yeux, cette fois-ci, ils sont arrivés un peu 
trop près à mon goût ! 

Dans l’affaire, ils avaient vu tomber trois marins de plus, 
mais ils étaient vivants. Pearse leur avait distribué mousquets et 
poires à poudre afin qu’ils pussent contribuer à la défense en cas 
de nouvel assaut. Mais ensuite ? Bolitho contemplait ses 
hommes, visiblement épuisés. L’air était âcre, encore plein des 
odeurs du combat. 

— Laissez-moi quelques minutes, monsieur ! lui cria Little. 
L’engagement avait été si féroce que Bolitho avait dû faire 

appel en catastrophe aux canonniers de Little pour repousser 
l’attaque. À présent, à force d’anspects et de pics, ils 
s’employaient à faire pivoter l’énorme pièce pour la pointer sur 
le mouillage. 

Bolitho dirigea sa lunette sur les six navires qui s’y 
trouvaient toujours, immobiles. L’un d’entre eux, une goélette à 
hunier, ressemblait fort à l’un des pirates qui avaient attaqué 
l’Héloïse. Rien ne laissait penser à des préparatifs 
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d’appareillage, ils devaient attendre que les batteries de la 
colline vinssent définitivement à bout des assaillants. 

Il saisit machinalement la cruche de vin que tenait Pearse. 
Mais où diable était Palliser ? Il avait sûrement compris ce qui 
venait de se passer, ce n’était pas possible. Bolitho sentit le 
désespoir l’envahir. Et si le premier lieutenant avait cru que le 
détachement de Bolitho s’était fait écraser ? Il se souvint des 
derniers mots de Dumaresq, au moment où il quittait le bord : 
Je ne pourrai rien faire pour vous aider. Palliser avait 
probablement adopté la même conduite. 

Bolitho se détourna, pour essayer de cacher à ses hommes 
son profond désarroi. 

— Vous en avez encore pour combien de temps, Little ? 
Il se rendit compte au même instant que le canonnier venait 

de le lui dire. Colpoys et Cowdroy le regardaient tous deux d’un 
air bizarre, visiblement soucieux de le voir réagir de la sorte. 

Little se releva avec peine et annonça enfin : 
— Ça y est, c’est prêt. 
Puis il retourna à son ouvrage, pour inspecter une nouvelle 

fois la longue volée noire de la pièce. 
— Chargez-moi ça, les gars, et bourrez à bloc ! 
Il rôdait autour du canon comme une énorme araignée. 
— Et il me faut de l’ouvrage bien fait ! 
Bolitho avait la bouche crispée. Deux matelots 

transportaient un boulet jusqu’au fourneau, où un troisième les 
attendait, une grande paire de pinces à la main, paré à le saisir 
une fois qu’il aurait convenablement chauffé. Ensuite, tout était 
question de chance. Il fallait le déposer délicatement dans la 
gueule sur une double bourre. Si la volée explosait avant que le 
servant eût le temps de s’écarter, tout était fini pour lui. Pas 
besoin de se demander pourquoi la plupart des capitaines 
n’osaient pas utiliser de boulets chauffés au rouge à bord. 

— Je vais pointer sur celui du milieu, monsieur, annonça 
Little, comme ça, on a une petite chance de toucher les deux 
voisins. 

Stockdale hocha la tête en signe d’approbation. 



255 

— Je veux voir des hommes au sommet de la colline, 
ordonna sèchement Colpoys : j’ai bien peur qu’ils n’essayent 
encore de nous déborder. 

— Ils reviennent à l’attaque ! cria une voix. 
Bolitho bondit au parapet, mit un genou en terre. Des 

silhouettes bondissaient de rocher en rocher, d’autres prenaient 
position au flanc de la colline. C’était du travail de 
professionnel, Garrick avait soigneusement entraîné sa petite 
armée. 

— En joue ! 
Tous les mousquets se levèrent d’un seul mouvement, les 

hommes essayant de repérer une cible à leur portée au milieu de 
l’éboulis. 

Une grêle de balles s’abattit sur le parapet. D’autres tireurs 
s’avançaient à couvert de l’autre côté, profitant de la diversion 
opérée pour contourner la crête. 

Il jeta un coup d’œil à Little, les mains écartées, comme un 
homme en prière. 

— C’est le moment, chargez ! 
Puis il lâcha une décharge de pistolet au beau milieu d’un 

petit groupe de trois hommes qui avaient presque réussi à 
atteindre le sommet. Les autres étaient beaucoup plus difficiles 
à atteindre. L’air était rempli de cris et d’injures, dans une 
langue qui lui était inconnue. 

Deux pirates bondirent de derrière un rocher et se jetèrent 
sur un malheureux matelot qui essayait désespérément de 
recharger son mousquet. Il ouvrit la bouche dans un cri 
d’horreur muette, mais l’un de ses assaillants le frappa de son 
couteau et l’autre l’acheva d’un coup terrible. 

Bolitho se précipita à l’assaut, écarta une lame qui le 
menaçait. Sous le choc, sa dragonne lui tordit le poignet, mais il 
laissa là l’homme qui hurlait de douleur et se précipita sur son 
compagnon avec une hargne qu’il ne s’était encore jamais 
connue. 

Grand choc de lames. Bolitho avait du mal à garder son 
équilibre sur ce sol inégal parsemé de gros cailloux. 
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Mais le bruit du canon jeta son assaillant dans la panique : 
Little venait de tirer ; le lieutenant en profita pour lui porter le 
coup final. 

Il se précipita à l’abri du parapet, avant même que son 
adversaire eût seulement eu le temps de toucher le sol. 

— Et regardez-moi çui-là ! criait Little. 
Une colonne d’eau et de vapeur s’élevait là où le boulet 

venait de toucher l’eau, en plein entre les deux coques. Le coup 
était manqué, sans doute, mais voilà qui allait semer une jolie 
épouvante. 

— A écouvillonner, les gars, on éponge ! 
Little s’était hissé au bord de son trou, tandis que les 

canonniers retournaient au fourneau pour prendre un nouveau 
boulet. 

— Allez, allez, la poudre ! 
Colpoys enjamba le rocher taché de sang. 
— Nous venons d’en laisser trois de plus au tapis, et l’un de 

mes fusiliers y est resté, pour faire bon compte. 
Il s’essuya le front de l’avant-bras, l’épée pendant au bout de 

sa dragonne. 
La lame était noire de sang séché. Cette fois, ils ne 

pouvaient plus espérer repousser une nouvelle attaque. Des tas 
de cadavres jonchaient la pente, mais Bolitho savait bien que 
d’autres assaillants se regroupaient déjà plus bas. Et ils 
craignaient certainement plus la colère de Garrick que la furie 
d’une poignée de marins. 

— On y va ! 
Little plongea sa mèche lente dans la lumière ; la pièce 

recula violemment. 
Le boulet s’éleva lentement avant de plonger sur les navires 

immobiles. Bolitho vit une bouffée de fumée, et une grosse 
masse se détacha de l’une des goélettes avant de s’écraser un 
peu plus loin dans l’eau. 

— Coup au but, on les a eus ! 
Les canonniers, le visage noirci et luisant de sueur, 

dansaient comme des sauvages autour de leur pièce. 
Sans perdre de temps, Stockdale pesait déjà de tout son 

poids sur un anspect pour peaufiner le pointage. 
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— Il a pris feu ! fit Pearse, mais qu’ils aillent au diable, ils 
essayent d’éteindre l’incendie. 

Bolitho concentrait son attention sur la goélette mouillée à 
l’autre bout du lagon, là où l’endroit était certainement le plus 
sûr. Son foc faseyait déjà, des hommes couraient à l’avant pour 
couper le câble. 

Il se précipita, n’en croyant pas ses yeux, incapable de 
détacher son regard de la goélette. 

— La lunette, vite ! 
Jury lui mit l’instrument dans les mains et resta là à le 

regarder, comme pour essayer de deviner sur son visage ce que 
le lieutenant observait avec tant d’intérêt. 

Une balle passa à lui raser les oreilles, mais Bolitho ne 
broncha même pas. Il ne voulait pas perdre la moindre miette 
du spectacle merveilleux qu’il avait sous les yeux, au risque de 
se faire tuer. 

Ils étaient très loin, mais il les reconnaissait sans aucun 
doute possible : la grande carcasse de Palliser, sabre en main, 
Slade et quelques marins près de la barre, Rhodes qui 
houspillait ses hommes aux drisses et aux bras. La goélette 
tombait lentement dans le vent. Bolitho crut un instant qu’elle 
était sous le feu, il apercevait des objets qui tombaient à l’eau de 
chaque bord. Mais non, les hommes de Palliser passaient tout 
bonnement l’équipage par-dessus bord pour ne pas perdre un 
temps précieux à mettre les forbans en sûreté. 

— Ils ont dû arriver à la nage ! cria Colpoys, tout excité. 
Sacré Palliser, tiens ! Il a astucieusement tiré parti de notre 
attaque pour monter sa petite affaire. 

Bolitho était complètement assourdi par le vacarme des 
mousquets, des pierriers qui tiraient par intermittence. Palliser 
ne se dirigeait pas vers le centre du lagon, il avait mis le cap 
droit sur la goélette touchée de plein fouet par le coup de Little. 

Lorsqu’il l’aborda, Bolitho vit une série d’éclairs : Palliser 
était en train de les chasser de leur pont, leur ôtant ainsi tout 
espoir de lutter contre l’incendie qui faisait rage. D’épais nuages 
de fumée sortaient des écoutilles, la colonne noire dérivait 
lentement vers la plage et le campement désert. 

— Little, alignez-moi le suivant ! ordonna Bolitho. 
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Quelques minutes plus tard, un boulet rouge vint fracasser 
la coque d’une autre goélette, déclenchant une série 
d’explosions dans ses soutes. Un mât tomba, tout le gréement 
s’embrasa à son tour. 

Avec deux des navires en feu au milieu d’eux, les rescapés 
ne pouvaient plus faire grand-chose, et couper leurs câbles ne 
leur aurait servi à rien. Quant à la goélette prise par Palliser, elle 
hissait les voiles. 

— Il est grand temps de s’en aller d’ici, fit Bolitho, sans trop 
savoir pourquoi. 

— Prenez les blessés ! ordonna Colpoys. Caporal, préparez 
de quoi faire sauter la soute ! 

Little appliqua une nouvelle fois sa mèche lente sur la 
lumière, le boulet vint toucher le bâtiment déjà en feu. Des 
hommes sautaient à la mer, on aurait dit des poissons volants, 
mais la fumée les déroba bientôt à leur vue. 

Pearse avait pris un fusilier blessé en travers de son dos. 
— Le vent souffle bien, monsieur, la fumée va empêcher 

cette foutue batterie de tirer ! 
Matelots et fusiliers descendirent en courant la pente, 

laissant une crête entre eux et le sommet de la colline. 
— Par là, c’est l’endroit le plus proche ! fit Colpoys en 

montrant un point au bord de l’eau – il tomba à genoux, porta 
les deux mains à sa poitrine : Oh, mon Dieu, cette fois, ils m’ont 
eu ! 

Bolitho appela deux fusiliers à la rescousse pour porter leur 
officier. Le vacarme était infernal – bruits de fusillade, 
grondement sourd des flammes qui faisaient toujours rage. On 
entendait des cris, et les équipages des goélettes qui se 
trouvaient encore à terre au début de l’attaque escaladaient la 
colline, dans l’espoir de trouver un refuge sous la protection de 
la batterie. 

Bolitho s’arrêta les pieds dans l’eau, haletant, la vue 
brouillée. Ils avaient fait l’impossible, Palliser avait tiré le 
meilleur parti de leur travail, mais ils étaient maintenant à bout 
de bord. Ses mains tremblaient, il dut mettre un genou en terre 
pour recharger son pistolet, le dernier coup peut-être. 
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Jury et Stockdale étaient avec lui mais, lorsqu’il compta les 
rescapés, il se rendit compte que moins de la moitié de ceux qui 
avaient pris la crête étaient arrivés jusque-là. 

Ils entendirent soudain une énorme explosion : la soute 
venait de sauter. L’énorme canon dévala la pente en compagnie 
de quelques cadavres et de gros blocs de rocher. 

L’aspirant Cowdroy désignait quelque chose de la pointe de 
son sabre à travers la fumée : 

— Une embarcation, par ici, regardez ! 
Pearse posa son blessé sur le sable et entra dans l’eau d’un 

pas décidé. Il brandissait son terrifiant coutelas au-dessus de sa 
tête. 

— On va s’les faire, les gars ! 
Ils étaient poussés par un dernier sursaut de désespoir. Les 

marins étaient bien tous les mêmes : on n’avait qu’à leur donner 
n’importe quel objet flottant, ils étaient toujours sûrs d’arriver à 
en faire quelque chose. 

Little avait également sorti son couteau et montrait les 
dents. 

— On va te les ratatiner avant qu’ils aient posé un pied par 
terre ! 

Jury tomba à côté de Bolitho ; il crut d’abord qu’il avait été 
touché par une balle de mousquet. Mais non, il essayait de lui 
montrer désespérément quelque chose, le canot qu’ils 
distinguaient mal à travers la fumée. 

Et Bolitho comprit à son tour. 
C’était Rhodes, à l’avant de la grande baleinière. Il 

commençait à distinguer des chemises à carreaux derrière lui, 
des matelots de la Destinée. 

— Allez, dépêchez-vous ! 
Rhodes sauta sur la plage, empoigna Bolitho par le poignet. 
— Tu es entier ? – il aperçut Colpoys : Allez, donnez-moi la 

main ! 
L’embarcation était remplie à ras bord, quelques hommes 

étaient blessés, le plat-bord n’était pas à plus de cinq pouces au-
dessus de l’eau. Ils firent lentement demi-tour, comme une 
espèce de monstre marin, perdu dans les fumerolles. 
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Au milieu des cris et des jurons, Rhodes réussit enfin à 
expliquer ce qui s’était passé : 

— Nous savions bien que tu essaierais de nous rejoindre, 
c’était ta seule chance. Mais, Seigneur, tu peux dire que tu as 
déclenché une véritable émeute, espèce de salopard ! 

Une goélette en flammes dérivait sur eux. Bolitho sentit sur 
son visage la chaleur de la fournaise. Ils discernaient des 
explosions à travers la fumée : une soute à munitions sautait 
dans la colline ou sur le lagon. 

— Qu’est-ce qu’on fait ? 
Rhodes se leva et adressa de grands gestes au barreur. 
— Allez, bon sang, sur tribord, sur tribord ! 
Les deux mâts de la goélette étaient déjà au-dessus d’eux ; 

Bolitho se précipita avec les autres pour essayer de saisir les 
lance-amarre qu’on leur jetait du pont, de vrais serpents se 
tortillant dans la fumée. 

Criant, gémissant de douleur, les blessés furent hissés à 
grand-peine. Un homme était tout de même mort avant 
d’embarquer, à deux doigts du salut, et juste au moment où il 
longeait la muraille avec ce seul passager à son bord, Bolitho 
entendit Palliser aboyer des ordres. Il le rejoignit près de la 
barre où il se tenait avec Slade. 

— Mais on dirait un échappé du bagne ! s’exclama le second 
en riant. 

Bolitho était trop épuisé pour savourer la plaisanterie. 
Rhodes s’était agenouillé près de Colpoys. 
— Si seulement nous arrivons à rejoindre ce vieux Bulkley 

assez vite, il survivra. 
Palliser leva la main, et la barre tourna lentement. Une 

autre goélette arrivait sur leur avant, manœuvrant pour éviter 
les épaves en feu. Elle se dirigeait vers la passe. 

— Le temps qu’ils découvrent que nous leur avons pris un 
bâtiment, nous serons loin ! 

Il se retourna pour observer le San Agustin dont les mâts 
émergeaient de la fumée. Il était toujours à l’ancre, mais les 
forbans y avaient sans doute fait embarquer leurs meilleurs 
marins pour être en mesure de noyer tout bâtiment en feu qui 
s’approcherait un peu trop. 
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— Et après, ce ne sera plus mon problème, conclut Palliser. 
Comme pour le démentir, un boulet s’écrasa sur bâbord 

avant : les canonniers de Garrick avaient enfin compris ce qui se 
passait. 

La fumée commençait à se dissiper, l’île émergeait au soleil. 
Ils allaient franchir le récif. 

— Regarde donc, Bob, murmura Pearse, la voilà ! 
Il souleva la tête du blessé pour qu’il puisse voir, lui aussi. 

On apercevait les huniers de la Destinée : Dumaresq 
manœuvrait pour s’approcher du récif. 

Pearse, bosco de son état, qui avait fait le coup de poing 
comme un diable à quatre, l’homme qui n’avait jamais hésité à 
fouetter un matelot coupable quand le capitaine lui en donnait 
l’ordre… oui, c’était ce même Pearse qui parlait : 

— Il y a le pauvre Bob qui vient de passer, monsieur. 
De ses doigts salis par le goudron, il ferma les paupières du 

jeune matelot, avant d’ajouter : 
— On lui aurait laissé, une minute de mieux, il était sauvé. 
La frégate réduisait la toile, des hommes se précipitaient à 

la coupée, les deux bâtiments se rapprochaient lentement. La 
figure de proue les accueillit, immuable, blanche et virginale, sa 
couronne de lauriers crânement posée sur la tête. On eût dit 
qu’elle pointait son bras vengeur sur l’île masquée dans la 
fumée. 

Mais Bolitho était obnubilé par ce Bob, par un cadavre 
solitaire qui maintenant dérivait au gré des flots dans la 
baleinière, par le mal qu’avait eu Stockdale, qui le veillait, à s’en 
arracher quand on lui avait donné l’ordre d’embarquer. Et il 
pensait aussi à Colpoys, à Dipper, à Jury et à Cowdroy, à tous les 
autres qu’il avait dû abandonner derrière lui. 

— A carguer les huniers ! 
L’air parfaitement satisfait, Palliser observait la Destinée 

qui se rapprochait. 
— A certains moments, je me suis dit que je ne la reverrais 

jamais ! 
Josh Little donna une bourrade à Pearse : 
— Dès qu’on sera à bord, on se jette un petit 

rafraîchissement, d’accord ? 
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Mais Pearse ne pouvait détacher les yeux du cadavre de 
Bob. 

— Ouais, Josh, et on ajoutera même une tournée pour çui-
ci. 

— Notre seigneur et maître a désormais la voie libre, dit 
Rhodes, c’est la dernière ligne droite – il se baissa pour éviter 
un lance-amarre qui passait en sifflant. Mais, si on me 
demandait mon avis, je préférerais jouer avec des dés moins 
pipés. 

Il se retourna pour regarder le panache de fumée qui ornait 
toujours le sommet de la colline. 

— Tu es un as, Dick, vraiment. 
Ils se regardaient comme des étrangers. 
— J’avais une telle peur que vous ne partiez sans nous, fit 

Bolitho… Que vous ne nous croyiez tous prisonniers. 
Rhodes lui montra les matelots qui se pressaient à la coupée 

de la Destinée. 
— C’est vrai, je ne t’ai pas raconté. Nous avons toujours su 

ce que vous faisiez et où vous étiez. 
Bolitho n’en croyait pas ses oreilles. 
— Comment cela ? 
— Tu te souviens de ton gabier, ce Murray ? Il leur servait 

de factionnaire. Il vous a vus, Jury et toi, lorsque vous avez 
quitté le couvert. 

Il le saisit par le bras. 
— Mais c’est vrai, je t’assure. Il est en bas, on l’a mis aux 

fers. Il aura beaucoup de choses à nous raconter, mais c’est un 
vrai miracle pour Jury et toi, non ? 

Bolitho, hochant lentement la tête, dut s’appuyer contre le 
pavois. 

Ainsi, il était passé à deux doigts de la mort et n’en avait 
rien su. Murray avait sans doute pris le premier bâtiment en 
partance de Rio et avait échoué ici, parmi les pirates de Garrick. 
Il aurait pu donner l’alarme, il aurait pu les abattre, et on 
l’aurait traité en héros. Mais, à cause de ce qu’ils avaient vécu 
ensemble une certaine nuit, il n’avait rien dit, rien fait. 
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— Rondement, là-bas ! criait Dumaresq dans son porte-
voix, je vais finir par me mettre au plein si vous ne vous remuez 
pas un peu le train ! 

Rhodes se mit à rire. 
— Tu vois, on rentre à la maison ! 
Le capitaine Dumaresq se tenait à la fenêtre de sa chambre, 

les mains dans le dos. Il écoutait sans rien dire le compte rendu 
que lui faisait Palliser du combat et de leur fuite. 

Il fit signe à Macmillan de servir à boire à ses officiers 
exténués. 

— J’avais mis à terre des forces destinées à titiller un peu ce 
Garrick, commença-t-il avec le plus grand sérieux. Je ne pensais 
pas que vous vous chargeriez tout seuls de l’invasion finale ! 

Il leur fit un grand sourire, mais un sourire las, d’une 
tristesse infinie. 

— Je penserai à vous et à vos hommes demain matin. Mais 
sans vous, la Destinée aurait affronté une résistance telle que 
nous n’aurions probablement pas réussi à en venir à bout. La 
situation n’est guère brillante, messieurs, mais au moins, nous 
savons ce qu’il en est. 

— Monsieur, avez-vous toujours l’intention de dépêcher la 
goélette à Antigua ? lui demanda Palliser. 

Dumaresq le fixa dans les yeux. 
— Votre goélette, c’est bien cela ? 
Il retourna à la fenêtre et resta là à rêver devant la mer qui 

s’empourprait au soleil couchant. 
— Oui, j’ai bien peur de devoir vous enlever une nouvelle 

fois votre prise. 
Bolitho se sentait l’esprit étrangement alerte malgré la 

fatigue et les épreuves de la journée. Le capitaine et son second 
étaient décidément unis par des liens très particuliers. 

— Si le San Agustin est endommagé, poursuivit Dumaresq, 
il nous faut lui livrer combat le plus vite possible. Lorsque les 
veilleurs de Garrick verront la goélette s’en aller, il saura que le 
temps lui est compté et que j’ai envoyé chercher de l’aide. J’en 
déduis qu’il va tenter une sortie demain, c’est mon hypothèse. 

Mais Palliser insistait : 
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— Il a tout de même les goélettes rescapées, dont deux ont 
peut-être réussi à échapper aux flammes. 

— Je sais bien. Mais j’aime encore mieux ça que de laisser à 
Garrick le temps de réparer son bâtiment. J’aurais préféré être 
en meilleure position, mais un capitaine a rarement le choix. 

Bolitho pensait aux hommes qu’on avait envoyés armer la 
goélette, des blessés pour la plupart. Pourtant, il y avait encore 
de la fierté dans leur regard, et ils avaient quitté la Destinée 
sous les vivats. 

Pour des raisons connues de lui seul, Dumaresq avait 
désigné Yeames pour en prendre le commandement et Slade 
devait avoir du mal à avaler cette couleuvre. 

Bolitho avait été très touché lorsque Yeames était venu le 
trouver avant de quitter le bord. Il avait toujours aimé le pilote, 
mais sans guère penser plus loin. 

Yeames lui avait tendu la main. 
— Vous serez vainqueur demain, monsieur, j’en suis bien 

certain. Mais on ne se reverra peut-être jamais. Si ça devait 
arriver, j’aimerais bien que vous vous souveniez de moi, et je 
serais fier de servir sous vos ordres. 

Et il était sorti, laissant Bolitho rouge de bonheur. 
La voix tonitruante de Dumaresq l’arracha à ses pensées. 
— Nous rappellerons aux postes de combat demain à l’aube. 

Je m’adresserai à l’équipage avant l’action, mais je tiens encore 
une fois à vous renouveler mes remerciements. 

Macmillan souleva la portière, essayant d’attirer l’attention 
du capitaine. 

— Mr Timbrell vous envoie ses respects, monsieur, et 
demande s’il faut masquer les feux. 

— Non, pas ce soir. Je veux que Garrick nous voie, il faut 
qu’il sache que nous sommes là. Il a deux défauts, il est âpre au 
gain et colérique. Eh bien, j’ai envie qu’il pique une bonne colère 
d’ici demain matin ! 

Macmillan ouvrit tout grand le rideau, et aspirants et 
officiers quittèrent la chambre. 

Palliser resta seul avec le capitaine. Bolitho se dit qu’ils 
allaient certainement discuter de certains détails techniques en 
tête-à-tête. 
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Lorsque le rideau fut tiré, Dumaresq se retourna vers son 
second et le pria de prendre un siège. 

— Vous aviez autre chose à me dire, je me trompe ? 
Palliser s’assit, étendit lentement ses longues jambes et se 

frotta les yeux un bon moment. 
— Vous aviez raison, à propos d’Egmont, monsieur. Après 

que vous l’avez eu fait embarquer sur ce vaisseau qui quittait 
Basse-Terre, il a tenté de reprendre contact avec Garrick, ou de 
traiter avec lui, nous ne le saurons jamais. Il est passé sur un 
petit bâtiment rapide et a pris par le passage du nord, si bien 
qu’il est arrivé ici avant nous. Je ne sais pas ce qui s’est passé, 
mais Garrick ne l’a visiblement pas écouté. 

Il farfouilla dans sa poche et en sortit enfin un collier d’or, 
dont le pendentif représentait un oiseau à deux têtes en rubis. 

— Garrick les a littéralement massacrés. J’ai trouvé ce 
collier en fouillant un prisonnier, les autres m’ont raconté ce 
que je viens de vous dire. 

Dumaresq prit le bijou et le contempla tristement. 
— Murray a assisté à la scène ? 
— Il était blessé, et je l’ai envoyé à bord de la goélette avant 

qu’il ait pu parler à Mr Bolitho. 
Dumaresq retourna à la fenêtre. La goélette s’éloignait, les 

voiles dorées par le soleil couchant, aussi dorées que ce collier 
qu’il tenait à la main. 

— Vous avez eu raison. À cause de ce qu’il a fait et de ce qu’il 
nous a dit, Murray sera acquitté à son retour. Je doute que son 
chemin croise un jour celui de Mr Bolitho – il haussa les 
épaules. Et même si cela devait arriver, ce sera moins dur ainsi. 

— Vous ne lui direz rien, monsieur ? Vous ne lui direz pas 
qu’elle est morte ? 

Dumaresq contemplait rêveusement les ombres qui 
s’allongeaient. 

— Non, en tout cas ce n’est pas moi qui lui en parlerai. 
Demain, nous allons combattre ; chaque officier, chaque 
homme devra être capable de donner le meilleur de lui-même. 
Richard Bolitho s’est déjà révélé excellent lieutenant, il promet 
beaucoup. 
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Dumaresq ouvrit un battant de la fenêtre et, sans l’ombre 
d’une hésitation, jeta le collier à la mer. 

— Je le laisserai avec ses rêves, c’est bien le moins que je 
puisse faire pour lui. 

Arrivé au carré, Bolitho se laissa tomber dans un siège, bras 
ballants. L’énergie le quittait, comme l’eau qui s’écoule d’une 
clepsydre. Rhodes vint s’installer en face de lui, fixant son verre 
sans le voir, hébété. 

Chaque jour a son lendemain qui vous échappe toujours, 
comme l’horizon. 

Bulkley arriva et s’assit lourdement entre les deux officiers. 
— J’en termine tout juste avec notre âne de fusilier. 
Bolitho hocha sombrement du chef. Colpoys avait insisté 

pour rester à bord avec ses hommes. Le torse bandé, un bras 
immobilisé, il tenait à peine debout. 

Palliser arriva à son tour et jeta son chapeau sur un canon. 
Il resta un bon moment à le regarder. Il imaginait sans doute le 
spectacle des lieux tels qu’ils seraient le lendemain, les toiles 
enlevées, tous ces objets familiers soigneusement rangés, la 
fumée, le fracas de la bataille. Il finit par se reprendre. 

— C’est l’heure de votre quart, je crois, monsieur Rhodes ? 
Le patron ne peut tout de même pas tout faire, vous savez. 

Rhodes se leva péniblement en émettant un grognement : 
— Bien, monsieur. 
Et il quitta le carré comme un somnambule. 
Bolitho les entendait à peine. Il pensait à elle, il essayait de 

cacher les événements terribles de cette journée derrière ses 
traits, comme pour les masquer. 

Il se leva brusquement, s’excusa auprès des autres et se 
retira dans sa chambre. Il ne voulait pas leur laisser voir son 
désarroi. Et il avait du mal à l’imaginer maintenant, ses traits se 
brouillaient dans son souvenir, déjà… 

Bulkley poussa la bouteille sur la table. 
— Quelque chose ne va pas ? demanda-t-il à Palliser. 
Le second ne répondit pas. Il songeait à ce collier qui gisait 

désormais au fond de la mer. Des funérailles dans l’intimité. 
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— Je suis content pour Murray, reprit le chirurgien. Je sais 
que c’est bien peu de chose au milieu de toute cette misère, mais 
je suis content de savoir qu’il a été lavé de tout soupçon. 

Palliser regardait ailleurs. 
— Je vais faire ma ronde, j’en ai pour quelques heures. 
Bulkley soupira. 
— Moi aussi, j’ai du pain sur la planche. J’ai envie de 

récupérer Spillane, je risque fort d’avoir grand besoin de ses 
services. 

Palliser s’arrêta dans l’embrasure et resta là à le fixer. 
— Dans ce cas, dépêchez-vous : il risque fort d’être pendu 

demain. Voilà qui mettra Garrick de bonne humeur. C’est un 
espion. Murray l’a vu fouiller le cadavre de Lockyer, à Madère, 
quand il l’a ramené à bord. 

Il parlait d’une voix sèche, l’effet de la fatigue sans doute. 
— Spillane s’est douté que Murray l’avait surpris, il a essayé 

de le faire accuser, pour le vol de la montre de Jury. Il se disait 
peut-être que cela créerait des tensions entre l’avant et l’arrière. 
On a déjà vu ce genre de chose. 

Et il conclut, amer : 
— Ce n’est qu’un meurtrier, il ne vaut pas mieux que 

Garrick. 
Il quitta le carré sans ajouter un mot. Bulkley se retourna ; 

le chapeau du second était resté posé sur le canon. 
Quoi qu’il dût arriver le lendemain, rien ne serait jamais 

plus pareil. Quelle tristesse… 
La nuit tomba pour de bon, l’île Fougeaux se perdait déjà 

dans l’obscurité. La Destinée brillait de tous ses feux, véritables 
rangs d’yeux scrutant la nuit. 
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XVII 

LA BATAILLE 

On aurait pu croire que l’île Fougeaux avait rétréci pendant 
la nuit. Lorsque la première lueur de l’aube filtra, il n’en restait 
plus qu’une minuscule barre de sable à tribord avant. 

Bolitho reposa sa lunette, et l’île disparut dans le noir. Dans 
moins d’une heure, il ferait grand jour. Il reprit ses allées et 
venues sur le tillac. Préparer le navire au combat n’avait pas été 
trop difficile ; cela s’était fait comme naturellement au fil des 
quarts, la routine. 

Les matelots connaissaient par cœur chaque recoin, chaque 
pied de mât, et bien peu de tâches exigeaient la lumière du jour. 
Dumaresq y avait pensé, de même qu’il préparait avec un soin 
méticuleux chacun de ses plans. Il voulait contraindre ses 
hommes à considérer ce combat comme inévitable, à admettre 
que tous ne parviendraient pas à bon port. Il y avait une 
solution, elle était portée sur les cartes. Quant à la seule autre 
issue, elle était simple : deux mille brasses plus bas, droit vers le 
fond. 

Dumaresq voulait des hommes aussi reposés que possible, à 
qui serait épargnée la tension que cause l’arrivée inopinée de 
l’ennemi. 

Palliser apparut sur la dunette. Coup d’œil au compas, coup 
d’œil aux voiles. 

— Je suis sûr que la relève a pris son déjeuner… 
— Bien entendu, monsieur, lui répondit Bolitho, et j’ai 

ordonné aux cuistots d’éteindre les feux dès qu’ils auraient 
terminé. 

Palliser prit la lunette des mains de l’aspirant Henderson 
qu’on avait affecté au quart de l’aube. 
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L’aspirant Cowdroy avait pris le quart de nuit. Henderson et 
lui étaient tous deux candidats à une promotion, mais ils 
pourraient fort bien se retrouver lieutenants avant que les coqs 
eussent rallumé leurs feux. 

Palliser examinait l’île dans le détail. 
— Quel spectacle ! fit-il enfin. 
Il tendit la lunette à Henderson. 
— Allez, montez donc là-haut, et ouvrez l’œil. Je veux être 

prévenu dès que Garrick sortira de la passe. 
Bolitho regarda les deux aspirants grimper dans les 

enfléchures. Les boscos avaient déjà frappé des chaînes sur les 
vergues, disposé palans et drisses de rechange en prévision du 
combat. 

— Vous croyez que c’est pour aujourd’hui, monsieur ? 
Palliser eut un sourire amer. 
— Le capitaine en est certain, cela me suffit. Garrick sait 

bien qu’il joue sa dernière chance de l’emporter avant que 
l’escadre arrive. 

Des silhouettes confuses s’activaient sur le pont entre les 
canons. Quand on voyait toutes ces volées, trempées d’embruns 
et de rosée, et qui seraient bientôt brûlantes… 

Les officiers mariniers discutaient de changements de 
dernière minute, il leur fallait remplacer les morts et les blessés. 

Le lieutenant Colpoys se tenait à la lisse avec ses fusiliers. 
Des matelots s’activaient à entasser les hamacs dans leurs filets, 
seule protection de ceux qui se tiendraient sur la dunette au 
cours du combat. L’endroit était dangereux, c’était sans doute le 
plus exposé, la cible privilégiée des fusiliers et ; des pierriers. 

L’aspirant Jury alla prendre un message qu’on lui tendait à 
l’échelle de dunette. 

— Les feux sont éteints aux cuisines, monsieur. 
Il était particulièrement soigné, comme s’il avait voulu se 

mettre sur son trente et un, et fit un grand sourire à Bolitho. 
— Une bien belle journée, monsieur. 
Il leva la tête, cherchant des yeux Henderson juché dans le 

grand mât. 
— Nous ne sommes peut-être pas bons à grand-chose, 

monsieur, mais au moins, nous savons grimper ! 
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Bolitho fixa le jeune insolent : il se revoyait comme il était 
lui-même un an plus tôt. 

— C’est vrai. 
Le vent n’était plus qu’une légère brise. Virer de bord lof 

pour lof exige que les voiles tirent correctement. Du vent, de la 
toile, voilà ce qui fait le nerf de la frégate. 

Rhodes apparut à son tour sur la dunette et observa avec 
curiosité le petit trait noir que faisait l’île sous le beaupré. Il 
arborait sa plus belle épée, celle qu’il tenait de son père. Bolitho 
songea à celle de son propre père, que l’on voyait sur la plupart 
des portraits de la galerie et qui reviendrait un jour à Hugh. Un 
jour qui n’était pas si lointain, si son père était mis à la retraite 
forcée. Puis il détourna lentement le regard de Rhodes et Jury : 
il avait le vague pressentiment qu’il ne verrait jamais ce jour, 
mais cela le laissait étrangement indifférent. 

— Monsieur Bolitho, allez dire à Mr Timbrell de frapper un 
cartahu à la grand-vergue, ordonna sèchement Palliser. 

Tous le regardaient, interdits. 
— Eh bien ? 
— Je suis désolé, monsieur, répondit Rhodes d’un ton un 

peu gêné, mais je pensais qu’un jour comme aujourd’hui… 
— Un jour comme aujourd’hui, pour employer vos propres 

termes, cela ne fera jamais qu’un cadavre de plus ! 
Bolitho envoya Jury chercher le bosco. Quand on pensait à 

ce qu’avait commis ce Spillane… Il avait eu tout loisir de 
communiquer ce qu’il savait à Rio ou à Basse-Terre. Comme le 
cuisinier du commandant, un écrivain a une certaine liberté de 
mouvement, qui n’est pas donnée aux autres. 

Garrick avait sans doute des indicateurs à peu près partout, 
y compris à l’Amirauté. Voilà qui expliquait comment ils avaient 
été suivis dès le début, dès le jour où la Destinée avait pris la 
mer. Au moment de l’appareillage, Spillane se trouvait comme 
par miracle sur le quai et il lui avait été facile de comprendre ce 
qui se passait : il suffisait de lire les affiches des recruteurs. 

À présent, tout convergeait, comme les méridiens sur la 
carte, vers cet endroit où ils se trouvaient. Une croix au bout des 
relèvements de Gulliver, le point final qui leur avait été fixé par 
le destin à leur insu. 
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Les hommes sur le pont observaient en silence les aides du 
bosco occupés à passer un gros nœud coulant à la vergue. Tout 
comme Rhodes, ils trouvaient sans doute cette exécution 
incongrue. Cela dépassait leur code de l’honneur, leur sentiment 
de ce qu’est la justice. 

— Le capitaine monte, monsieur, fit à voix basse l’un des 
timoniers. 

Dumaresq portait une chemise fraîchement repassée et un 
magnifique chapeau à ruban doré. 

Il salua les officiers et les hommes de quart. Colpoys 
essayait tant bien que mal de se mettre au garde-à-vous. 

— Préservez donc vos forces, vous en aurez besoin ! 
— Cap au nordet, monsieur, annonça Gulliver. Le vent est 

encore faiblard. 
— Merci, je m’en étais aperçu tout seul. 
Il se tourna vers Bolitho. 
— Vous ferez convoquer l’équipage quand la cloche aura 

piqué six coups, afin d’assister à l’exécution. Informez 
également le capitaine d’armes et le chirurgien, je vous prie. 

L’émotion de Bolitho était manifeste, de même que ses 
efforts désespérés pour la cacher. 

— Vous n’avez pas encore appris à dissimuler, vous, hein ? –
 il tapa du pied. Qu’est-ce qui vous arrive, c’est à cause de cette 
exécution ? 

— Oui monsieur, c’est comme un mauvais présage, une 
vieille superstition… Je ne saurais pas bien expliquer… 

— C’est ce que je vois. 
Dumaresq se dirigea lentement vers la lisse. 
— Cet homme a essayé de nous trahir, comme il a tenté de 

causer la perte de Murray et de ceux qui lui faisaient confiance. 
Murray était un brave matelot, et… 

Il se tut pour observer quelques fusiliers qui montaient 
maladroitement dans la mâture. 

— J’aurais bien aimé revoir Murray avant son départ, 
monsieur. 

— Et pourquoi cela ? lui répondit sèchement Dumaresq. 
Bolitho fut surpris de cette réaction. 
— J’aurais aimé le remercier. 
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— Ah, c’est cela ! 
— Ohé du pont, appela Henderson, un bâtiment prend la 

passe, monsieur ! 
— Ce n’est pas trop tôt, bougonna Dumaresq en enfonçant 

son menton dans son col. 
— Allez me chercher le Code de justice maritime, ordonna-t-

il à Merrett, qui se tenait au pied de l’artimon. Demandez-le à 
mon domestique. Je veux avoir réglé cette affaire avant le 
combat. 

Il tira un peu sur sa veste pour se donner de l’air. 
— Ce porc était fameux, et le vin pas mauvais non plus, je ne 

connais rien de meilleur pour commencer la journée. Faites 
monter le prisonnier, fit-il à Bolitho, et j’aimerais voir 
également le capitaine d’armes, j’ai hâte de voir ce misérable se 
balancer en l’air ! 

Le sergent Barmouth disposait ses fusiliers à la poupe ; on 
siffla pour rassembler les hommes. Escorté du capitaine 
d’armes et du caporal Dyer, Spillane fit son apparition sur le 
tillac. 

Les marins, déjà tendus à l’idée d’entendre les lugubres 
battements du tambour, s’écartèrent pour faire un passage au 
petit groupe, qui fit halte devant la lisse. 

— Le prisonnier, monsieur, annonça gravement Poynter. 
Bolitho dut se contraindre à regarder Spillane en face. 

L’homme avait le regard vide. Si maître de soi d’habitude, il 
était apparemment incapable de supporter l’idée de ce qui allait 
lui arriver. 

Bolitho le revoyait encore arriver dans sa chambre pour lui 
transmettre le message d’Aurore. Qu’en avait-il rapporté à 
Garrick, au juste ? 

Dumaresq attendit que tous les officiers eussent mis 
chapeau bas pour commencer : 

— Vous savez pourquoi vous êtes ici, Spillane. Si vous aviez 
été embarqué de force, contre votre volonté, les choses auraient 
peut-être été différentes. Mais vous vous êtes porté volontaire 
pour le service du roi, en sachant pertinemment que vous alliez 
violer votre serment, que vous alliez faire risquer à votre 
bâtiment et à vos camarades de courir à un désastre assuré. 
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Vous avez trempé dans une conspiration qui menait à un 
véritable massacre. Mais regardez donc ! 

Spillane leva lentement les yeux. 
— Capitaine d’armes ! ordonna Dumaresq. 
Poynter prit le menton du prisonnier et lui tourna de force 

le visage vers l’avant. 
— Ce bâtiment que vous apercevez est commandé par votre 

maître, Piers Garrick. Regardez-le bien, et demandez-vous si 
votre trahison en valait la peine ! 

Mais Spillane ne pouvait détacher les yeux du nœud 
coulant. 

— Ohé du pont ! 
C’était Henderson, dont la voix habituellement puissante 

était réduite à un filet, comme s’il craignait d’interrompre le 
drame qui se déroulait à ses pieds. 

Dumaresq leva les yeux. 
— Allez, parlez ! 
— Je vois des cadavres se balancer aux vergues du San 

Agustin, monsieur ! 
Dumaresq arracha sa lunette à Jury et se précipita dans les 

enfléchures. 
Quand il fut redescendu, il déclara simplement : 
— Ce sont les officiers espagnols, il les a fait pendre en guise 

d’avertissement. 
Mais Bolitho avait surpris autre chose dans ses yeux, une 

impression fugitive. Dumaresq semblait soulagé. Mais soulagé 
de quoi ? Que s’attendait-il donc à voir ? 

Dumaresq revint à la lisse, et remit son chapeau. 
— Faites-moi enlever ce cartahu, monsieur Timbrell. 

Capitaine d’armes, conduisez le prisonnier dans les fonds. Il 
attendra de passer en jugement avec les autres. 

Spillane s’effondra littéralement, les mains jointes. 
— Oh merci, merci, monsieur ! s’écria-t-il. Dieu vous 

bénisse pour votre bonté ! 
— Levez-vous, espèce de chien ! 
Dumaresq le regardait d’un air dégoûté. 
— Quand je pense qu’un homme comme Garrick arrive à 

corrompre les gens avec autant de facilité ! En vous faisant 



274 

pendre, je ne me serais pas montré meilleur que lui. Mais 
écoutez-moi bien : vous allez suivre tout ce qui se passera en ce 
jour, et je doute que vous puissiez subir pire châtiment ! 

On emmena le prisonnier, et Palliser remarqua amèrement : 
— Et dire que si nous coulons, ce salopard sera le premier 

au fond ! 
Dumaresq lui donna une grande tape sur l’épaule : 
— Vous avez parfaitement raison. Pour le moment, rappelez 

aux postes de combat, et tâchez donc de gagner deux minutes 
sur votre meilleur temps ! 

— Le bâtiment est paré aux postes de combat, monsieur ! 
Palliser salua le capitaine, les yeux brillants. 
— Huit minutes, pas une de plus ! 
Bolitho se tenait sous la dunette à surveiller ses canonniers. 

Il se sentait un peu moins tendu. 
L’ennemi avait envoyé davantage de toile afin de parer l’île. 

La Destinée roulait doucement dans la houle et le San Agustin 
semblait immobile. Allait-il virer, venir sur eux ? Il pouvait 
tenter d’ouvrir le feu de ses canons de chasse en espérant un 
coup de chance. 

L’aspirant Henderson jouait toujours les anachorètes sur 
son perchoir. Il avait repéré deux autres voiles qui sortaient du 
lagon. La goélette à hunier était l’une des deux : comment 
Dumaresq savait-il donc que Garrick ne se trouvait pas à son 
bord, mais sur le gros vaisseau ? Après tout, les deux hommes 
étaient peut-être trop semblables : ils ne se voyaient pas dans le 
rôle du spectateur, ils voulaient remporter une victoire nette et 
sans bavure. 

Little arpentait lentement la rangée des douze-livres alignés 
à tribord, vérifiant ici un palan, là s’assurant que le pont avait 
été correctement sablé. 

Stockdale se tenait près de sa pièce, dominant les 
canonniers de sa carrure gigantesque. Il soupesa un boulet, qu’il 
remit à sa place dans la baille avant d’en choisir soigneusement 
un autre. Bolitho avait souvent vu les chefs de pièce se 
comporter de la sorte, pour s’assurer que le premier coup serait 
parfait. Ensuite, chaque équipe agissait à sa guise, et le diable 
menait le bal. 
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Bolitho entendit la voix de Gulliver : 
— Nous avons l’avantage du vent, monsieur. Nous pouvons 

même nous permettre de réduire un peu la toile si l’ennemi 
abat. 

Il parlait sans doute plus pour calmer son appréhension, 
voire pour éprouver la réaction du capitaine, que pour donner 
son opinion. Mais Dumaresq restait silencieux, observant 
l’adversaire, jetant un coup d’œil intermittent à la flamme ou à 
la vague d’étrave à peine esquissée. 

À l’arrière, Rhodes était en grande conversation avec 
Cowdroy et quelques-uns de ses chefs de pièce. Cette attente 
n’en finissait pas ; il avait beau s’y être préparé, il se dit qu’il ne 
s’y habituerait décidément jamais. 

— Les goélettes ont abattu un brin, monsieur ! 
— Elles se sauvent comme des chacals ! grommela 

Dumaresq. 
Bolitho grimpa sur le passavant au-dessus de sa batterie. Vu 

de là-haut, les branles serrés dans leurs filets n’offraient qu’une 
bien maigre protection. 

Il y avait pire : les chantiers, qui ne contenaient 
pratiquement plus aucune embarcation. La yole et un canot 
étaient à la remorque, tout le reste ayant été abandonné à la 
dérive. Pendant le combat, les éclisses de bois qui volaient dans 
tous les sens constituaient le plus gros risque, et les canots 
faisaient toujours une cible assez tentante. Les voir ainsi à l’eau 
soulignait davantage les périls auxquels ils s’exposaient. 

— Monsieur, ils ont jeté les cadavres à la mer ! héla 
Henderson. 

On le sentait tendu. 
— Comme tant d’autres, fit Dumaresq à son second. Qu’il 

aille au diable ! 
— C’est peut-être qu’il essaye de vous mettre en colère, 

monsieur, vous aussi ? 
— Il essaierait de me provoquer ? 
La colère du capitaine tomba instantanément. 
— Vous avez peut-être raison. Mais bon sang, monsieur 

Palliser, vous devriez siéger au parlement plutôt que de sévir 
dans la marine ! 
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Les mains croisées dans le dos, le chapeau rabattu sur les 
yeux comme il l’avait vu faire, à Bolitho, l’aspirant Jury 
observait lui aussi le vaisseau. 

— Vous croyez qu’ils vont se rapprocher, monsieur ? 
demanda-t-il à son lieutenant. 

— Sans doute, ils ont l’avantage du nombre. D’après ce que 
nous avons pu voir sur l’île, ils sont à dix contre un. 

Jury avait l’air tout dépité, et il ajouta doucement : 
— Mais rassurez-vous, le capitaine va nous balayer tout ça. 
Dumaresq se tenait toujours à la lisse de dunette et ne 

manifestait aucune émotion apparente. Il devait tourner et 
retourner dans sa tête tous les plans possibles. Sa voix était 
toujours aussi placide. 

— Les deux goélettes pourraient bien être dangereuses, 
reprit Jury. 

— La goélette à hunier, peut-être. Mais l’autre est trop petite 
pour courir le risque d’un combat rapproché. 

Bolitho repensait à ce qui se serait passé sans leur 
débarquement désespéré. Et dire que c’était hier… Ils auraient 
dû faire face à six goélettes au lieu de deux ; quant au San 
Agustin, il aurait pu compléter son armement en embarquant 
des pièces prélevées dans les batteries de la colline. Désormais, 
quoi qu’il advînt, leur prise était en route pour Antigua, et 
l’amiral recevrait à coup sûr les dépêches de Dumaresq. Il serait 
peut-être trop tard pour eux, mais ils avaient en tout cas 
l’assurance que Garrick resterait un homme traqué pour le 
restant de ses jours. 

Le ciel était si clair… Il ne faisait pas encore trop chaud, et la 
mer écumeuse semblait une invitation au rafraîchissement. Il 
essaya de chasser de sa pensée cette vision qui l’avait effleuré 
sur une autre plage : il se baignait avec elle, et l’image 
promettait un bonheur éternel. 

— Ils vont tenter de nous démâter avant de passer à 
l’abordage, déclara Dumaresq. Il est assez probable que la plus 
grosse des goélettes ait embarqué de l’artillerie. Il faut que 
chacun de nos coups porte. Souvenez-vous que la plupart de 
leurs marins et de leurs canonniers sont espagnols, ils sont 
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peut-être terrifiés par Garrick, mais ils n’ont sûrement pas plus 
envie de se faire réduire en bouillie par nos soins ! 

Le bruit du canon. Bolitho se retourna : le San Agustin 
crachait sa bordée tribord. Il eut le temps de voir les longues 
flammes orange, l’épais nuage de fumée qui lui cacha un 
moment le bâtiment et une partie de l’île. 

La surface de l’eau fumait sous les impacts ; de grandes 
gerbes s’élevèrent comme si les coups venaient du fond et non 
du grand bâtiment à la croix écarlate. 

— Loupé, nota sobrement Stockdale. 
Des matelots tendaient le poing à l’ennemi, qui n’avait 

aucune chance de les voir, à trois milles de distance. 
Rhodes déambulait à l’arrière. Sa magnifique épée jurait 

étrangement avec sa vieille vareuse de mer élimée. 
— Ils font ça uniquement pour occuper leurs hommes, Dick, 

tu ne crois pas ? 
Bolitho acquiesça. Il avait sans doute raison, mais il restait 

quelque chose de menaçant dans l’attitude de l’espagnol, que 
soulignait encore la somptuosité de ses décorations, aveuglante, 
même de loin. 

— Si seulement le vent pouvait se lever !… soupira-t-il. 
— Et si seulement nous étions à Plymouth !… répliqua 

Rhodes en haussant les épaules. 
Une autre bordée du vaisseau espagnol, quelques boulets 

passèrent en ricochant et allèrent se perdre Dieu sait où. 
Les hommes poussaient des lazzis, mais quelques-uns 

parmi les plus anciens des chefs de pièce paraissaient soucieux. 
Les boulets tombaient trop court, le pointage était médiocre, 
mais les deux bâtiments se rapprochaient et la situation risquait 
de devenir beaucoup plus sérieuse. 

Il imaginait Bulkley et ses aides dans l’entrepont obscur, 
parmi les instruments de chirurgie qui brillent vaguement, le 
cognac pour assommer les blessés, la lanière de cuir destinée à 
les empêcher de se couper la langue entre leurs dents tandis que 
la scie fait son œuvre. 

Et Spillane, aux fers dans le tréfonds de la cale, à quoi 
pensait-il ? Quel effet lui faisait le grondement des coups 
transmis par la charpente ? 
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— Parés sur le pont ! cria Palliser ! Aux palans de retraite, 
chargez ! 

Voilà, l’heure était venue. Les équipes s’affairaient aux 
palans pour rentrer les pièces. On passait les charges de poudre, 
les chargeurs les enfournaient dans la gueule béante. Bolitho 
observait plus particulièrement celui qui était tout près de lui : 
deux grosses tapes sur la charge pour l’enfoncer à bloc, la 
bourre ensuite, puis le gros boulet noir et luisant, nouvelle 
bourre, au cas où un coup de roulis ferait basculer la pièce et 
enverrait le boulet à la mer. 

Quand il releva les yeux, la distance était encore tombée. 
— Parés sur le pont ! 
Tous les chefs firent signe de la main : ils étaient prêts. 
— A ouvrir les sabords ! ordonna Palliser. 
Et il attendit, comptant les secondes. Tous les mantelets se 

levèrent ensemble, comme un Argos qui aurait ouvert les yeux. 
— En batterie ! 
Le San Agustin lâcha une nouvelle bordée, mais son patron 

l’avait laissé abattre un peu trop et les coups se perdirent à un 
bon demi-mille sur bâbord avant. 

Rhodes s’activait près de ses pièces, ici donnant des ordres, 
là plaisantant avec ses hommes, on ne savait trop. 

Le San Agustin pointait à bâbord avant et il était difficile 
d’empêcher les hommes d’aller jeter un coup d’œil de l’autre 
bord pour voir ce qui s’y passait. 

— Monsieur Bolitho, cria Palliser, envoyez quelques-uns de 
vos canonniers aider l’autre batterie ! Nous allons lâcher deux 
bordées de bâbord, puis nous abattrons et ce sera votre tour ! 

Bolitho lui indiqua d’un signe qu’il avait compris. 
— Venez sur tribord, ordonna Dumaresq, trois rhumbs ! 
— Du monde aux bras ! La barre sous le vent ! 
Toutes voiles faseyantes, la Destinée inclina lentement sa 

course et le San Agustin défila lentement devant les chefs de 
pièce accroupis près des affûts. 

— Hausse maximum, feu ! 
Les douze-livres reculèrent violemment dans un énorme 

nuage de fumée qui leur masquait l’ennemi. 
— A nettoyer les lumières, épongez, chargez ! 
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Les chefs de pièce devaient être partout, certains n’hésitant 
pas devant le coup de poing qui calmerait leurs hommes. Mettre 
une charge dans une pièce où demeuraient quelques grains de 
poudre incandescents vous conduisait tout droit à une mort 
aussi horrible que certaine. 

Stockdale pesait de tout son poids sur une brague : 
— Allez, les gars, allez, on déhale ! 
— En batterie ! 
Palliser avait posé sa lunette sur un hamac pour mieux 

observer l’ennemi. 
— Quand vous voudrez, feu ! 
Cette fois-ci, la bordée partit en ordre dispersé, chaque chef 

de pièce prenant son temps pour choisir son moment. Avant 
même d’avoir pu observer le résultat du tir, les canonniers se 
précipitèrent aux manœuvres, tandis que Gulliver faisait activer 
ses timoniers. La Destinée vira lof pour lof et vint serrer le vent 
au plus près sous l’autre amure. 

Bolitho avait la bouche sèche. Sans même s’en rendre 
compte, il avait tiré l’épée. Lentement mais sûrement, le San 
Agustin apparut devant les sabords béants. 

— Sur la crête, attendez la crête ! 
Le flanc du San Agustin s’éclaira de longues flammes. 

Bolitho entendit une nuée de boulets à chaîne voler au-dessus 
de sa tête. Il eut une pensée pour ce malheureux Henderson 
perché dans sa hune avec sa lunette et qui serait aux premières 
loges. 

— Feu ! 
La mer bouillonnait autour du San Agustin, un boulet 

s’engouffra dans sa grand-voile. 
De nouveau, les hommes pesaient sur les anspects, criaient 

qu’on leur passât charges et boulets, indifférents à tout ce qui 
n’était pas le service de leur pièce. Bolitho observa le capitaine. 
Gulliver et Slade à ses côtés, près de l’habitacle, il leur montrait 
la direction de l’ennemi, les voiles, la fumée qui se dissipait 
lentement, comme un homme qui maîtrise parfaitement la 
situation. 

La batterie tribord reprit le feu, une pièce après l’autre. 
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— Paré à changer de cap ! Batterie bâbord, soyez parés ! 
Monsieur Rhodes, faites charger à double charge ! 

Bolitho s’écarta pour laisser passer officiers mariniers et 
matelots qui couraient dans tous les sens. Le long et pénible 
entraînement auquel ils avaient été astreints depuis leur départ 
de Plymouth portait ses fruits. Même lorsqu’il fallait servir les 
pièces, la manœuvre du gréement était parfaitement assurée. 

Les canons hurlèrent dans le bruit des départs, mais le bruit 
était cette fois différent, comme une plainte aiguë : les charges 
doubles. 

Bolitho s’essuya le visage d’un revers de main. Il avait 
l’impression de subir le soleil depuis des heures. En fait, on 
n’avait pas encore piqué huit coups, et cela faisait moins d’une 
heure que Spillane avait été réexpédié à fond de cale. 

Dumaresq courait un risque indéniable en bourrant ainsi 
ses pièces. Mais Bolitho avait vu les deux goélettes gagner dans 
le vent, comme pour prendre la Destinée à revers. Il fallait donc 
toucher le San Agustin, et le frapper fort, s’ils voulaient gagner 
un peu de répit. 

— Allez me chercher Vallance ! Et plus vite que ça ! 
Bolitho ferma les yeux en entendant un fracas 

épouvantable. De l’eau s’engouffrait dans la descente de l’autre 
bord, puis la coque vibra comme sous l’effet d’un gigantesque 
coup de poing. Ils venaient d’encaisser au moins deux coups, 
peut-être sous la flottaison. 

Le bosco criait des ordres, ses hommes descendaient pour 
aller examiner les avaries et aveugler d’éventuelles voies d’eau. 

Vallance arriva enfin sur le pont, cillant comme une 
chouette en plein jour. Il était visiblement mécontent d’avoir été 
extrait de sa sainte-barbe, même si c’était le capitaine qui l’avait 
fait appeler. 

— Ah vous voilà, monsieur Vallance ! 
Le visage de Dumaresq s’éclaira d’un large sourire. 
— Je crois que vous avez été dans le temps le meilleur chef 

de pièce de toute l’escadre de la Manche, c’est exact ? 
Vallance traînait des pieds sur le pont dans ces chaussons à 

semelle de feutre comme en portent tous ceux qui ont à 
travailler dans une soute à poudre. 
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— C’est diable vrai, monsieur, fit-il, visiblement heureux 
qu’on se souvînt encore de ses exploits passés. 

— Parfait, je désire que vous preniez personnellement la 
direction des pièces de chasse et que vous me débarrassiez de 
cette goélette à hunier que vous voyez là-bas. Je vais abattre en 
conséquence – il baissa la voix : Faites vite. 

Vallance appela d’un geste deux des chefs de pièce de 
Bolitho sans même se donner la peine de demander la 
permission. Dans sa spécialité, il faisait partie des meilleurs. 
L’homme était du genre taciturne et n’avait pas besoin que 
Dumaresq lui expliquât les choses dans le détail : lorsque la 
Destinée abattrait pour engager les goélettes, elle présenterait le 
flanc à la bordée du San Agustin. 

La frégate possédait deux neuf-livres en guise de pièces de 
chasse. Ces pièces ne sont pas les plus puissantes en service 
dans l’artillerie navale, mais on les considère souvent comme les 
plus précises qui soient. 

— Feu ! 
Et les hommes de Rhodes épongeaient encore, épongeaient 

sans relâche. La sueur dessinait des rigoles sur les visages 
noircis par la poudre, comme des marques de fouet. 

La portée était tombée à moins de deux milles. Plusieurs 
trous apparurent dans le grand hunier de l’espagnol, et 
quelques marins couraient dans tous les sens pour remplacer le 
gréement avarié. 

Vallance était à l’avant ; Bolitho pouvait apercevoir sa tête 
grisonnante qui dominait le neuf-livres bâbord. Il se souvint que 
lui aussi, dans le temps, avait été chef de pièce. 

Dumaresq profita d’une brève interruption des tirs. 
— Quand vous serez prêt, monsieur Palliser. Je compte 

venir de cinq rhumbs sur bâbord – il tapa ses poings l’un contre 
l’autre : Si seulement ce vent voulait forcir ! Etablissez-moi donc 
les huniers ! 

La Destinée abattit et, en quelques secondes, les deux 
goélettes furent droit devant. 

Le premier neuf-livres tira, puis le second. 
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La goélette à hunier s’était figée sur place, comme posée 
soudain sur un récif. Misaine, voiles, espars, tout s’écroulait 
comme un château de cartes sur le gaillard d’avant. 

— Tiens bon comme ça, revenez au cap, monsieur Palliser, 
cria Dumaresq. 

Bolitho savait que la seconde goélette n’aurait pas trop 
envie de partager le sort de sa conserve. Vallance avait été 
magnifique, quelle leçon de tir ! Ses hommes se laissaient 
glisser le long des haubans après avoir envoyé de la toile. 
Comment allait réagir l’ennemi lorsque la fumée se serait 
dissipée et qu’il verrait ce que la Destinée venait de faire si 
facilement ? Cela ne changeait guère la disproportion des forces, 
mais redonnait courage aux marins anglais, à un moment où ils 
en avaient bien besoin. 

— En route, cap au nordet, monsieur ! 
— C’est notre tour ! cria Bolitho. 
Encore tout étourdis par le fracas des pièces, ses hommes 

lui firent de grands sourires réjouis. Les yeux brillaient. 
Tout à coup, Bolitho £ut le sentiment que le pont 

disparaissait sous ses pieds. Un douze-livres de l’autre bord se 
coucha sur le flanc, coinçant au passage deux de ses servants qui 
se mirent à hurler. D’autres essayaient désespérément de se 
mettre à l’abri ou se tordaient de douleur, touchés par les éclats 
de bois qui volaient de toute part. 

Il entendit Rhodes crier pour tenter de ramener l’ordre, 
plusieurs pièces ouvrirent encore le feu, mais le coup avait été 
sévère. Les hommes de Timbrell essayaient encore de pousser 
débris et morceaux de bois que l’ennemi lâchait une nouvelle 
bordée. 

Impossible de savoir combien de coups firent but cette fois-
ci, mais le pont encaissa violemment un choc énorme. Sous le 
déluge de fer, il entendit voler autour de lui morceaux de bordé, 
fragments de membrures, éclats de métal. Instinctivement, il 
essaya de se protéger le visage, puis une grande ombre lui 
tomba dessus. 

Stockdale essayait de le dégager. 
— L’artimon, ils ont descendu l’artimon ! 
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Dans un bruit de tonnerre, le mât s’abattit avec ses vergues 
sur la dunette et la coupée tribord, entraînant avec lui tout le 
gréement et balayant les hommes. 

Bolitho réussit à se remettre debout. À voir l’angle que 
faisaient ses vergues, l’ennemi manœuvrait, et il tirait toujours. 
La Destinée avait pris de la bande, l’artimon traînant dans l’eau. 
Des hommes se débattaient, essayaient de se sortir de ce fouillis, 
mais le vacarme assourdissant les empêchait d’entendre les 
ordres. 

Dumaresq parvint à la lisse de dunette et prit le chapeau 
que lui tendait son cuisinier. Après un rapide coup d’œil, il 
ordonna : 

— Envoyez du monde à l’arrière, débarrassez-moi de ce 
fatras ! 

Palliser émergea à son tour du chaos comme un spectre. Il 
se tenait le bras, brisé sans doute, et semblait sur le point de 
s’évanouir. 

— Remuez-vous le train ! hurla Dumaresq. Un autre 
enseigne dans le grand mât, monsieur Lovelace ! 

Mais un bosco se précipita dans les enfléchures pour 
remplacer l’aspirant tombé avec l’artimon. L’aspirant Lovelace, 
qui aurait eu quatorze ans dans deux semaines, gisait, brisé en 
deux par un galhauban. 

Bolitho comprit soudain qu’il était resté immobile, glacé sur 
place, pendant tout ce temps. Il agrippa Jury par l’épaule. 

— Prenez dix hommes avec vous, allez donner la main au 
bosco ! – il le secoua doucement : Ça va ? 

— Oui monsieur, répondit Jury en souriant. 
Et il se précipita dans la fumée, appelant les hommes 

comme il les trouvait. 
— Nous n’avons plus que six pièces de ce bord, murmura 

Stockdale. 
Bolitho savait bien que la Destinée serait ingouvernable tant 

que l’artimon traînerait à l’eau. En se penchant à la lisse, il 
aperçut un fusilier qui essayait de rejoindre la hune pour se 
sortir de l’eau, et un autre qui se noyait, coulé par le filet 
informe des manœuvres. Il se retourna. Dumaresq, solide 
comme un roc, donnait des ordres aux timoniers, examinait 



284 

l’ennemi et faisait en sorte que tout son équipage pût le voir. Un 
peu honteux, Bolitho se détourna. Il venait de voler un petit 
secret à son capitaine : ainsi, c’est pour cela qu’il portait ce gilet 
rouge, pour rester bien en vue. Le gilet était maintenant 
bizarrement taché, quelque chose dégoulinait sur les mains du 
cuisinier qui soutenait Dumaresq. 

Enjambant difficilement les débris, l’aspirant Cowdroy lui 
cria : 

— Il me faut de l’aide, monsieur ! 
Il semblait au bord de la panique. 
— Débrouillez-vous ! 
C’était exactement ce que lui avait répondu Dumaresq 

quand il lui avait parlé de la montre volée : Débrouillez-vous ! 
On entendait de grands bruits de hache, et le pont se 

redressa : tout ce qui restait de l’artimon avait fini par se 
détacher. La frégate avait l’air toute nue. 

Le San Agustin était maintenant entre les bossoirs. Il tirait 
toujours, mais la Destinée avait changé de route et offrait une 
cible difficile à atteindre. Les boulets s’écrasaient dans l’eau des 
deux bords. Toute l’artillerie de la frégate était réduite au 
silence, à l’exception des deux pièces de chasse qui reprirent 
leur tir. 

Un boulet s’écrasa sur la coupée bâbord et détruisit deux 
pièces supplémentaires, écrasant au passage leurs servants. 

Bolitho vit Rhodes tomber, essayer de se relever en prenant 
appui sur une pièce, avant de se coucher définitivement. Il se 
précipita, essaya de le tirer à l’abri de la fumée. 

Rhodes leva les yeux et réussit à murmurer : 
— Notre seigneur et maître a eu ce qu’il voulait, tu sais, 

Dick – il leva les yeux, fixant le ciel qui oscillait entre les 
gréements : Le vent, voilà enfin le vent. Mais il est trop tard. 

Il leva péniblement la main pour le saisir à l’épaule. 
— Fais attention à toi… J’ai toujours su… 
Puis ses yeux se figèrent. 
Bolitho se releva lentement. Stephen Rhodes était mort, 

Stephen qui l’avait accueilli à bord, qui prenait la vie comme elle 
venait, jour après jour. 
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Il contemplait la mer. Les filets étaient déchirés, les hamacs 
grêlés de trous. La houle s’était un peu calmée. Les voiles aussi 
étaient en piteux état, mais, tendues comme des plaques de 
cuirasse, elles ramenaient vigoureusement la frégate au combat. 
Ils n’étaient pas vaincus. Rhodes l’avait vu, le vent ; c’était 
même la dernière chose qu’il eût vue en ce bas monde. 

Le San Agustin était tout près, à tribord avant. Des hommes 
lui tiraient dessus, tout n’était que bruit et fumée, mais il ne 
ressentait rien. Vu de si près, l’espagnol était moins 
impressionnant, il paraissait même plus vulnérable. Les coups 
de la Destinée avaient gravé de sévères marques. 

Il entendit la voix de Dumaresq, qui réussissait encore à 
donner des ordres, en dépit de la douleur. 

— Bordée tribord parée, monsieur Bolitho ! 
Bolitho aperçut l’épée de Rhodes et s’en saisit. 
— Parés, et double charge, les gars ! 
La mitraille balayait le pont comme une nuée de pépites ; çà 

et là, des hommes tombaient. Mais les rescapés, se traînant 
comme ils pouvaient, abandonnèrent les pièces de Rhodes à 
bâbord et se précipitèrent enfin pour exécuter l’ordre. Tandis 
que la haute étrave dorée du San Agustin s’avançait 
inexorablement, ils réussirent enfin à charger. 

— Dès que vous êtes prêts ! 
On ne savait plus qui donnait des ordres. Etait-ce 

Dumaresq, était-ce Palliser, ou lui-même sans s’en rendre 
compte, rendu fou par la fureur du combat ? 

— Feu ! 
Les pièces au recul, la mitraille balaya l’espagnol de la 

poupe à la proue. 
Les chefs de pièce, Stockdale compris, n’essayèrent même 

pas de recharger une nouvelle fois. Tous avaient compris. 
Le San Agustin dérivait lentement sous le vent, son appareil 

à gouverner peut-être hors de combat, à moins que ses officiers 
n’eussent tous été tués par la dernière bordée de la frégate. 

Bolitho se dirigea lentement vers l’arrière, puis escalada 
l’échelle de dunette. Le pont était jonché d’éclats de bois ; les 
rares hommes encore rassemblés autour des six-livres 
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poussèrent des cris de joie en voyant le gréement de l’ennemi 
s’effondrer dans un nuage d’étincelles et de fumée. 

Dumaresq se tourna vers lui. 
— Je crois bien qu’il est en feu. 
Gulliver gisait là, mort, ses deux timoniers également. Slade 

avait pris sa place, comme si elle avait dû lui revenir depuis 
toujours. Colpoys, sa veste rouge passée sur les épaules comme 
une cape au-dessus de son bras bandé, surveillait ses hommes 
appuyés sur leurs fusils. Palliser était assis sur un tonneau, un 
aide de Bulkley examinait son bras. 

Bolitho s’entendit prononcer : 
— Et ce trésor va nous échapper, monsieur. 
Il y eut une explosion à bord du San Agustin. Des marins 

sautaient à l’eau et tendaient désespérément le bras pour qu’on 
leur vînt en aide. 

— Eux aussi l’ont perdu, répondit Dumaresq, en 
contemplant son gilet rouge. 

Le nuage de fumée grossissait, et le feu prenait maintenant 
au pied du grand mât. Garrick n’allait pas tarder à apparaître, à 
supposer qu’il fût encore vivant. 

Bulkley arriva sur le tillac. 
— Il faut que je vous examine, monsieur, je vous prie de 

descendre. 
— Il faut ! – Dumaresq grimaça un sourire : Ce n’est pas le 

mot que j’utiliserais. 
Et il s’évanouit dans les bras de son cuisinier. 
Après ce qu’ils venaient de vivre, le spectacle était 

proprement insupportable. Bolitho regarda les aides du 
chirurgien emporter le capitaine et le descendre avec précaution 
dans l’entrepont. 

Palliser vint le rejoindre à la lisse, pâle comme la mort. 
— Nous allons attendre ici que ce bâtiment ait coulé ou 

explosé. 
— Que dois-je faire, Monsieur ? 
C’était l’aspirant Henderson qui avait passé tout le combat 

perché dans le grand mât et avait miraculeusement survécu. 
Palliser le regarda. 
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— Vous allez prendre les fonctions de Mr Bolitho – il hésita 
en voyant le corps de Rhodes qui gisait près du mât de misaine. 
Et Mr Bolitho devient second lieutenant. 

Une explosion plus forte que toutes celles qui avaient 
précédé secoua le San Agustin, avec une violence telle que les 
hunes de grand mât et d’artimon s’effondrèrent dans la fumée. 
La coque prenait de plus en plus de gîte. 

Jury vint rejoindre Bolitho pour observer les derniers 
soubresauts. 

— Est-ce que ça en valait bien la peine, monsieur ? 
Bolitho, les yeux perdus, contemplait le spectacle offert par 

le pont. 
Les hommes s’activaient pour réparer les avaries et remettre 

la frégate à peu près en état. Il y avait mille choses à faire, les 
blessés à soigner, l’autre goélette dont il fallait s’emparer, les 
prisonniers à repêcher et à trier pour mettre à part les marins 
espagnols. Voilà qui représentait une bien lourde charge pour 
un aussi petit bâtiment, un équipage aussi diminué. 

Mais il y avait cette question de Jury, à laquelle il n’avait 
toujours pas apporté de réponse. Il songeait à tout ce que cette 
aventure leur avait coûté, mais aussi à tout ce qu’ils avaient 
appris l’un de l’autre. Et que dirait Dumaresq lorsqu’il aurait 
repris son service ? La mort est une défaite, et la sienne était 
inimaginable. 

— Vous ne devez pas vous poser ce genre de question, 
jamais, finit par déclarer Bolitho. J’ai déjà appris un certain 
nombre de choses, j’en apprendrai d’autres. Le bâtiment passe 
en premier. Et maintenant, au boulot, sans quoi notre seigneur 
et maître risque de nous tomber dessus ! 

Puis il baissa les yeux et vit, étonné, l’épée qu’il tenait 
toujours à la main. 

Rhodes avait sans doute répondu à la question de Jury, bien 
mieux que lui-même… 
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ÉPILOGUE 

Bolitho enfonça son chapeau et regarda la grande maison 
grise. La tempête soufflait sur la Manche, une pluie glacée vous 
gelait les membres. Tous ces longs mois, toute cette attente… et 
voilà qu’il revenait enfin chez lui. Le voyage de Plymouth avait 
été pénible. Les chemins étaient en fort mauvais état et la boue 
recouvrait les vitres, au point qu’il avait eu du mal à reconnaître 
des endroits qui lui étaient pourtant si proches depuis sa plus 
tendre enfance. 

Voilà, tout était terminé, il était de retour. Il ne pouvait 
cependant se dissimuler une certaine gêne, comme si quelque 
chose lui manquait. Pourtant, la vieille demeure n’avait pas 
changé, et il la retrouvait telle qu’il l’avait quittée, un an plus tôt. 

Stockdale était du voyage. Il dansait d’un pied sur l’autre, 
plutôt mal à son aise. 

— Mais vous êtes sûr que je ne vais pas déranger, 
monsieur ? 

Bolitho se tourna vers lui. Ç’avait été le dernier geste de 
Dumaresq lorsqu’ils s’étaient quittés, avant de laisser la 
Destinée aux mains des ouvriers et des calfats pour un carénage 
qui n’était pas du luxe : « Emmenez Stockdale avec vous ! Vous 
allez recevoir une nouvelle affectation, et un homme comme lui 
vous sera précieux, j’en suis sûr. » 

— Mais non, répondit tranquillement Bolitho, vous êtes le 
bienvenu dans ma demeure, vous verrez. 

Il monta lentement les marches de pierre usées par le 
temps. La grande porte s’ouvrit à deux battants devant lui. 
Bolitho ne manifesta nul étonnement : il sentait confusément 
que la vieille demeure lui tendait les bras en silence, comme à 
chacun de ses retours. 

Première surprise, la vieille Mrs Tremayne n’était pas là 
pour l’accueillir. À sa place, il aperçut une jeune servante qui lui 
était inconnue. 
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Elle rougit en le voyant. 
— Bienvenue, m’sieur ! Le cap’taine James vous attend, 

m’sieur, ajouta-t-elle dans le même souffle. 
Bolitho essuya soigneusement la boue de ses semelles et lui 

tendit son chapeau. 
Il traversa le hall lambrissé et pénétra dans la grande pièce 

qui lui était si familière. Un grand feu brûlait dans la cheminée, 
comme pour tenir l’hiver à l’écart, et de fort délicieuses senteurs 
filtraient depuis la cuisine. 

Le capitaine James Bolitho était assis au coin du feu. Il se 
leva pour accueillir son fils et lui posa la main sur l’épaule. 

— Mon Dieu, Richard, tu n’étais qu’un gamin d’aspirant la 
dernière fois que je t’ai vu et te voilà devenu un homme ! 

Bolitho ressentit un choc en voyant son père. Il savait bien 
qu’il avait perdu un bras, et il s’y était préparé, mais il avait tant 
vieilli ! Ses cheveux étaient tout gris, ses yeux délavés. La 
manche pliée et cousue à mi-hauteur disait assez son état, mais 
il se tenait bizarrement en retrait. Bolitho avait déjà vu ce 
phénomène chez d’autres amputés qui se conduisaient comme 
s’ils ne voulaient pas que l’on s’approchât du membre disparu. 

— Assieds-toi donc, mon garçon. 
Il le fixait étrangement, comme s’il avait peur d’en perdre 

une miette. 
— Tu as une bien belle cicatrice, je veux que tu me racontes 

comment cela t’est arrivé. 
Sa voix était pourtant terne, dénuée de l’enthousiasme 

auquel on se serait attendu à l’occasion de semblables 
retrouvailles. 

— Et qui est donc ce géant que tu as amené avec toi ? 
Bolitho serrait les accoudoirs de son fauteuil. 
— Il s’appelle Stockdale. 
Quelque chose le mettait mal à son aise, c’était peut-être ce 

silence étrange, inhabituel dans cette demeure. 
— Dites-moi, père, quelque chose ne va pas ? 
Son père s’approcha de la fenêtre et resta là à regarder dans 

le vide. 
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— Je t’ai expédié des courriers… Naturellement, tu les 
recevras bien un jour ou l’autre – il se retourna brusquement : 
Ta mère est morte voici un mois. Richard. 

Bolitho le regarda fixement, incapable de faire le moindre 
mouvement. Non, ce n’était pas possible, pas cela. 

— Morte ? 
— Après une courte maladie, oui, une sorte de fièvre. Nous 

avons fait l’impossible. 
— Je le savais, dit calmement Bolitho. J’ai eu cette 

impression en arrivant, devant la maison, sa présence 
n’illuminait plus la demeure comme autrefois. 

Morte, elle était morte ! Et lui qui avait si longuement mûri 
dans sa tête tout ce qu’il allait lui raconter, qui avait construit 
mille raisonnements tortueux pour lui faire accepter sa balafre… 

— Cela fait déjà plusieurs jours qu’on a annoncé l’arrivée de 
ton bâtiment, fit son père, un peu pincé. 

— C’est vrai, mais nous sommes tombés dans la brume et 
avons dû attendre au mouillage. 

Cela lui remémorait tous ceux qu’il venait de quitter. Ah, 
qu’il aurait aimé les voir autour de lui en ce moment ! 
Dumaresq, qui s’était rendu à l’Amirauté pour rendre compte de 
la perte du trésor – peut-être l’avait-on tout de même félicité 
d’en avoir au moins privé un ennemi potentiel ; Palliser, qui 
venait de prendre le commandement d’un brick à Spithead ; le 
jeune Jury, si bouleversé lorsqu’ils s’étaient dit adieu… 

— J’ai entendu parler de tes exploits, mais j’ai l’impression 
que Dumaresq a tiré la couverture à lui. J’espère en tout cas que 
l’Amirauté verra les choses ainsi. Quant à ton frère, il est en mer 
avec l’escadre. 

Bolitho essayait de surmonter son émotion. Des mots, tout 
cela, des mots. Mais il avait prévu la chose, il savait bien que son 
père réagirait ainsi. L’amour-propre d’abord et avant tout, tout 
était question d’amour-propre chez cet homme-là. 

— Et Nancy, est-elle ici ? 
Son père se fit plus distant. 
— Ah oui, c’est vrai, tu n’es pas au courant de cela non plus. 

Ta sœur a épousé le fils du seigneur, ce jeune Lewis Roxby. Ta 



291 

mère disait que c’était mieux ainsi, après la déception qu’elle a 
connue – il poussa un grand soupir. Ainsi va la vie. 

Sous le coup, Bolitho se tassa un peu plus dans son fauteuil. 
Il serrait à s’en faire mal les accoudoirs sculptés. 

Son père ne prendrait plus jamais la mer. Désormais, il était 
seul, lui aussi, dans la grande maison. Tout en ces lieux lui 
rappellerait éternellement ce qu’il venait de perdre, ce qui lui 
avait été irrémédiablement arraché. 

— La Destinée m’a rapporté gros, vous savez, fit doucement 
Bolitho, je pourrais très bien rester ici. 

Que n’avait-il pas dit ! 
— Ne redis plus jamais une chose pareille, tu m’entends 

bien ? 
Le capitaine James quitta sa fenêtre et s’approcha 

lentement, les yeux rivés sur son fils. 
— Je ne veux plus jamais entendre ce genre de phrase ! Tu 

es mon fils, sais-tu bien, tu es officier du roi ! Pendant des 
générations, nous avons quitté cette maison pour prendre la 
mer, et beaucoup n’en sont jamais revenus. Il y a des rumeurs 
de guerre dans l’air, nous avons besoin de tous nos enfants – il 
se tut, avant de reprendre plus doucement : Un messager est 
venu ici, voici deux jours. Tu as déjà reçu une nouvelle 
affectation. 

Bolitho se leva, il avait besoin de marcher. Tout en 
déambulant, il effleurait çà et là quelque bibelot familier. 

— Il s’agit du Trojan, ajouta son père, un quatre-vingts 
canons. Si tu veux savoir à quel point la guerre menace, 
regarde : on réarme le Trojan ! 

— Je vois. 
Il ne s’agissait plus là d’une modeste frégate, mais d’un 

vaisseau de ligne, un nouvel univers à explorer, à maîtriser. 
Peut-être était-ce aussi bien ainsi, après tout. Voilà qui allait au 
moins lui occuper l’esprit, l’aider à oublier tout ce qui s’était 
passé. 

— Et maintenant, Richard, prenons un verre. Appelle donc 
la servante. Je veux que tu me racontes en détail tout ce qui s’est 
passé, ta frégate, l’équipage, absolument tout. C’est tout ce qu’il 
me reste à présent, tu sais, des souvenirs. 
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— Très bien, père, comme vous voudrez, commença Bolitho. 
» C’était il y a tout juste un an, et j’ai embarqué sur la 

Destinée, capitaine Dumaresq… 
Quand la servante arriva, une bouteille et des verres à la 

main, elle vit le vieux capitaine installé en face de son fils. Ils 
parlaient navires, pays lointains… Mais aucune trace d’irritation 
ou seulement d’amertume dans leurs propos, non. Elle surprit 
quelques mots auxquels elle ne comprit pas grand-chose. Il était 
question de fierté, d’amour-propre… 
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