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« Le semblable ne peut dominer le semblable. » 
 

Sun Pin, Sun Tzu Ping Fa (Stratège, vers 400 avant J. C.) 
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Dans la tête le venin 

Résumé 

Cannes, avril 2008 : Élodie Menez, une technicienne de 
laboratoire, est étranglée par son ancien amant qui avait 
pourtant disparu de la circulation. 

Paris, juin 2008 : Deux adolescents satanistes, dont l’ultime 
objectif est le meurtre, poursuivent leur « initiation » sur 
Internet grâce à l’influence d’un mentor canadien. La jeune 
femme est poignardée, le jeune homme assassiné avec une rare 
sauvagerie. 

Oaxaca, Mexique, juin 2008 : Constantino Valdez, à la tête 
d’un réseau de pornographie pédophile, est retrouvé écorché vif 
et brûlé avec ses cassettes vomitives. 

 
États-Unis, 2008 : Tous ces meurtres, commis par un certain 

Nathan Hunter, éveillent l’attention de Diane Silver, l’une des 
meilleures profileuses au monde, qui traque les tueurs en série. 
Il s’agit pour elle d’une affaire personnelle – sa fille, Leonor, 
onze ans, a été torturée et tuée. 

Yves, un flic français formé par Diane aux techniques du 
profilage, reste l’une des rares personnes dont elle accepte 
l’amitié. C’est par lui qu’elle apprend le meurtre des deux 
adolescents français. Parallèlement, elle traque un tueur en 
série qui s’attaque à des prostituées à Boston, tandis que son 
esprit revient constamment sur l’assassinat de sa fille, survenu 
douze ans plus tôt. Une femme est impliquée, elle en est 
persuadée. Diane est déterminée à la retrouver. Tout comme 
Sara Heurtel est décidée à faire toute la lumière sur le meurtre 
de sa fille, l’adolescente sataniste, quitte à rencontrer Diane aux 
États-Unis. 
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Diane va reconstituer le puzzle et remonter jusqu’au 
prédateur des prédateurs : Rupert Teelaney, une des cinquante 
plus grosses fortunes de la planète, alias Nathan Hunter. Qu’il 
soit – lui aussi – un sociopathe dangereux importe peu à Diane. 

Cette vague de meurtres perpétrés par Nathan n’avait pour 
but que d’attirer l’attention de la profileuse et de lui proposer 
une sanglante collaboration : apporter son flair et ses méthodes, 
en échange de la détermination et de l’argent de 
Rupert/Nathan. Leur première mission : éliminer le tueur de 
prostituées de Boston. La deuxième mission de Nathan, la plus 
cruciale aux yeux de Diane : retrouver la « rabatteuse » qui a 
conduit tant de fillettes, dont Leonor, dans les griffes de leur 
meurtrier. 

 



7 

 

Cimetière parisien de Bagneux, 

France, juillet 2008 

Rupert Teelaney, troisième du nom, avança sans hâte le long 
de l’allée principale ombragée de platanes centenaires. N’est-
elle pas étrange, cette sensation d’infinie paix que l’on éprouve 
dans les beaux cimetières, là où l’existence humaine s’est 
arrêtée ? Faudrait-il croire que la vie n’est qu’un pointillé 
douloureux, agité et tourmenté entre deux états de grâce, de 
néant ou d’infini, selon les croyances ? On ne se sent jamais 
déplacé dans un cimetière. On éprouve une sorte de 
bienveillante familiarité avec tous ces morts inconnus dont on 
frôle la tombe du regard, comme s’ils nous annonçaient, avec 
une gentille insistance, notre inévitable futur. 

Rupert – ou plutôt Nathan Hunter, aujourd’hui – 
s’immobilisa. Il leva son regard protégé de lunettes de soleil vers 
la cime des arbres, clignant des yeux sous le semis de lumière 
qui filtrait au travers de leurs feuilles. Une belle journée. Une 
des rares concédées par cet été jusque-là parcimonieux. 

Diane Silver, la profileuse star du FBI, avait raison. La 
puissance naît dès l’instant où l’on muselle la terreur que nous 
inspire notre propre fin. Dès que l’on cesse de vivre en pensant à 
sa mort. Un salutaire ménage mental, pourtant ardu. Nathan 
l’admettait, il s’était trompé. Il avait provoqué en lui la peur de 
la mort, pensant ainsi la maîtriser, inventant des jeux létaux qui 
l’opposaient dans l’arène de la salle ronde et aveugle de sa 
maison à de redoutables serpents qu’il importait en 
contrebande. Une machette contre des crocs capables d’injecter 
un venin sans concession. Une machette pour se défendre 
contre une lente et terrible agonie. En réalité, il ne provoquait 
pas la peur. Il ne faisait que la matérialiser en lui donnant la 
forme d’un cobra ou d’un crotale, parce qu’elle était déjà en lui. 
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Grâce à Diane, Nathan l’avait éradiquée. Diane n’avait plus 
peur, de rien, si ce n’était d’échouer dans sa tâche cruciale. Une 
excellente raison de demeurer en vie. Faire payer cette femme 
qui avait conduit Leonor, sa petite fille, vers un tueur sadique 
qui l’avait torturée et violée durant presque quatre heures avant 
de l’achever, lorsqu’elle avait cessé de l’amuser. Du coup, 
Nathan/Rupert avait offert de façon anonyme les magnifiques 
spécimens de ses vivariums au musée d’histoire naturelle de 
Boston. 

Il soupira de bien-être. Diane lui avait tant apporté, 
notamment la certitude de sa puissance et la confirmation de 
son utilité. 

Il reprit sa marche, s’orientant avec aisance dans les allées 
bordées de pierres tombales. Enfin, il l’aperçut, le bloc de 
marbre gris sombre. Nathan avait regretté le choix des parents. 
Certes, il était exclu qu’il intervienne, qu’il se fasse connaître. 
Cependant, il avait éprouvé une brève affection pour ce gentil 
corps aimant, confiant, un peu intéressé par l’argent, certes. 
C’est humain, et Angela ne disposait que d’un modeste salaire 
de technicienne qui ne lui permettait pas d’extravagances. 
Aussi, les quelques milliers d’euros qu’il lui avait offerts, sous 
couvert d’amour, l’avaient-ils séduite, en plus du bel Américain. 
Lui. 

Il aurait préféré qu’Angela repose sous du marbre rose. 
Plutôt que ces deux petits fusains malingres qui poussaient à sa 
tête, semblant se demander s’ils ne devraient pas, eux aussi, 
s’éteindre, il aurait aimé une profusion de fleurs champêtres et 
de rosiers anciens. Une cascade de petites fleurs blanc rosé. Il 
s’agenouilla et déposa la gerbe d’arums qu’il avait apportée, 
balayant d’une main tendre la poussière de terre qui recouvrait 
la sépulture. Quelle tristesse que cette épitaphe aux lettres 
dorées, inévitable déclinaison de milliers d’autres en ce lieu : 
À Angela Rolland, notre fille, notre sœur bien-aimée, 1969-
1999. 

Nathan se recueillit quelques instants puis envoya un baiser 
du bout des doigts à l’épitaphe. 

Il était désolé. Véritablement. Toutefois, il n’avait eu aucune 
autre possibilité que de tuer Angela. Une exécution dont il 
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espérait qu’elle avait été presque indolore. Un secret qu’il n’était 
pas encore prêt à partager avec Diane Silver. 

Il se redressa. Demain il s’envolerait pour Cannes, afin de 
fleurir la tombe d’Élodie Menez, une autre exécution. Une gerbe 
de roses rosées, cette fois. Les fleurs préférées d’Élodie. 
Adorable Élodie. 

Le deuxième secret qu’il retenait encore, ignorant quelle 
serait la réaction de la profileuse et la redoutant. 
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Paris, France, juillet 2008 

À cause de Louise, il ne croyait plus aux dragonnes. Il ne 
plongeait plus son regard dans leurs yeux saphir, même s’il 
prétendait le contraire pour rassurer sa mère, la remerciant 
avec effusion lorsqu’elle lui offrait les livres d’heroic fantasy 
qu’il avait dévorés, avant. Avant d’apprendre la vérité au sujet 
de sa sœur aînée, Louise. À cause d’elle, de sa monstruosité 
sanglante, il ne croyait plus que l’amour, l’honneur, le courage 
pouvaient sauver une gentille reine triste d’un implacable 
sortilège. Sa mère. Sara. 

Assis en tailleur au milieu de la pièce vide que sa mère et lui 
avaient terminé de repeindre, Victor Heurtel, douze ans, 
réfléchissait. Il avait fait le bon choix. Pour sa mère. Choisir de 
demeurer son bébé le plus longtemps possible. Prétendre, s’il le 
fallait. Feindre l’enfance, sinon elle oublierait qu’elle était autre 
chose qu’une mère. La mère lutterait jusqu’au bout pour 
protéger son bébé. Elle ne se laisserait pas glisser. Elle se 
cramponnerait de toutes ses forces. Sans doute pas la femme. 
Plus tard, lorsqu’il serait fort, lorsqu’il aurait appris l’essentiel, 
il deviendrait son sauveur. Encore trop tôt. Encore trop petit. 
Encore trop faible. 

Victor se sentait désorienté. Il avançait dans ses propres 
pensées, tel un éclaireur découvrant une terre inconnue. Il lui 
semblait que l’ombre qui obscurcissait son esprit pâlissait, 
s’effilochait par endroits, lui offrant avec brutalité des éclairs de 
compréhension. Avait-il, de tout temps, pu penser ainsi, sans 
jamais le soupçonner ? Ou alors, la révélation terrorisante avait-
elle fait office de catalyseur, réunissant des processus 
intellectuels jusque-là désordonnés, inopérants ? La révélation. 
Lorsqu’il avait appris que Louise, sa sœur, projetait avec 
délectation de tuer leur mère, et lui ensuite. Sa mère ne devait 
pas savoir qu’il avait découvert la vérité. La haine de Victor 
envers Louise grandissait de jour en jour, à la manière d’une 
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tumeur. La mort ne tue pas l’amour, pourquoi tuerait-elle la 
haine ? Louise avait voulu les massacrer, pour le bonheur de 
leur faire mal, de les détruire. À cause de Louise, sa mère était 
un peu morte en dedans, un peu plus. La mort avait avancé d’un 
gigantesque pas, elle qui se tenait tranquille depuis l’accident de 
moto qui avait coûté la vie à leur père, cinq ans plus tôt. Victor 
la flairait, tapie en sa mère. Pour cette raison, il devait rester 
enfant, éclatante preuve de la vie qui se relève, obstinée. 

À cause de Louise, il ne croyait plus aux dragonnes, il ne 
pouvait plus plonger son regard dans leurs yeux saphir. Certes, 
il n’y avait jamais vraiment cru, mais l’illusion devenait parfois 
si tenace qu’on avait envie qu’elle vous gagne et vous emporte 
vers des univers où de jeunes garçons héroïques – lui, bien sûr 
– sauvaient de valeureuses princesses, des reines dévastées, 
renversaient la mort et la destruction, justement. 

Victor s’en voulait de son impulsivité, là-bas, dans cette base 
militaire de Virginie qui abritait le FBI. Il aurait dû se taire. Il 
aurait dû faire semblant de ne pas reconnaître l’ovale d’un 
visage, la paire de lunettes de soleil rectangulaires. Nathan 
Hunter. À bien y réfléchir, cet homme l’avait remplacé pour 
sauver Sara. Cet homme avait abattu Louise d’un coup de dague 
en pleine gorge dans un hôtel particulier de Neuilly. 

Une question hantait Victor depuis que, profitant du départ 
de sa mère pour le commissariat, il avait découvert les messages 
haineux, meurtriers, que Louise avait tenté d’effacer de son 
ordinateur. Pauvre conne malfaisante, là comme ailleurs : elle 
était infoutue de se servir d’un ordinateur ! Des messages dans 
lesquels elle se repaissait à l’idée de tuer sa mère et son jeune 
frère. Lui. Des messages destinés à cet autre tordu de Cyril 
Janet. Mort lui aussi. Dépecé. Nathan Hunter, encore. 

Le diable existait-il ? Sa mère affirmait que non, que le 
diable était une invention des hommes destinée à justifier leurs 
failles, leurs vices. Une commode auto-absolution, en quelque 
sorte. Victor n’en était plus si certain. Peut-être le diable était-il 
assez futé pour faire croire à son inexistence ? Certes, Victor 
était assez grand pour ne plus gober les fables d’un homme 
cornu, aux pieds terminés de sabots et affublé d’une grande 
queue fourchue. Du reste, une telle monstruosité aurait été 
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inepte. Il faut bien que le diable soit très séduisant s’il compte 
faire des adeptes. Louise, Cyril. D’autres, que Victor ne 
connaissait pas mais dont il était maintenant certain qu’ils 
existaient, partout, autour d’eux. Louise et Cyril avaient-ils été 
des avatars du diable, du mal ? En ce cas, Nathan Hunter 
n’était-il pas une sorte d’archange terrassant la bête immonde ? 
Victor aurait dû feindre de ne pas le reconnaître sur cette feuille 
que leur tendait Yves Guéguen, le profileur français, d’autant 
que sa mère avait oublié leur brève rencontre à la terrasse d’un 
café de la rue de Rivoli. 

L’e-mail de celle qu’il n’avait jamais beaucoup aimée avant, 
qu’il haïssait maintenant, sa sœur aînée, adressé à Cyril Janet, 
défila dans sa mémoire : 

 
Quel beau mail, cher sire. La mort est si vibrante. Quel 

soulagement, quel ravissement j’éprouverais à les tuer. Tous les 
deux. Je les hais de toutes mes fibres. Cette conne sentencieuse 
et son avorton de fils. Je pense que je commencerais par elle. 
Que je commencerai, plutôt. Bientôt. Je m’y prépare, grâce à 
votre précieux enseignement. Belle nuit, mon doux sire. 

 
Lorsque Victor l’avait découvert dans la poubelle de 

l’ordinateur de Louise, juste avant qu’elle ne meure, il avait dû 
le lire et le relire encore, tant les mots lui paraissaient dénués de 
sens. Des hypothèses s’étaient succédé à toute vitesse dans son 
esprit : Louise avait recopié ce texte quelque part, ça n’était pas 
elle l’expéditrice, c’était une farce débile. Et puis, l’implacable 
vérité s’était imposée. Elle allait les tuer et elle prendrait son 
pied. La panique avait submergé le garçonnet et il avait fondu 
en larmes, se détestant d’être si petit, si faible, incapable de les 
protéger, sa mère et lui. Impossible d’avouer sa découverte à sa 
mère. Il espérait qu’elle ne l’apprendrait jamais. Impossible 
d’aller voir la police, qui penserait qu’il voulait nuire à sa grande 
sœur, ou, plus probable encore, qu’il s’agissait d’une 
manifestation d’agressivité assez typique d’une adolescente 
revancharde sur le mode « Je déteste ma mère et mon frère. Je 
voudrais qu’ils meurent ». Non, Louise ne souhaitait pas qu’ils 
meurent. Elle voulait les tuer, de ses propres mains. 
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Victor avait tant espéré un miracle qui les débarrasserait 
d’elle. Et le miracle s’était produit : Nathan Hunter. Il le 
revoyait assis à la terrasse de ce café de la rue de Rivoli comme 
si la scène s’était déroulée la veille. Grand, d’une minceur 
musclée, plus jeune que Sara – et quoique Victor éprouvât des 
difficultés à évaluer l’âge des adultes, puisque trente ans lui 
semblait déjà vieux –, les cheveux châtain clair, raides, coupés 
au carré, un beau sourire généreux, une voix grave et lente, 
teintée d’un très léger accent américain. Victor n’avait pu voir la 
couleur de ses yeux derrière les lunettes de soleil à verres 
rectangulaires légèrement incurvés. Bleus, sans doute. Une 
question ne cessait de hanter le garçon : pourquoi Nathan avait-
il éprouvé le besoin de se rapprocher d’eux, de se présenter, en 
quelque sorte, peu de temps avant d’abattre Louise ? Il n’était 
resté que quelques secondes, ne leur avait adressé que quelques 
phrases, prenant prétexte de la lenteur du service pour se lever 
et disparaître. Pourquoi ? 

Oui, Louise était un avatar du diable, à n’en pas douter. La 
même angoisse, celle qui revenait depuis des semaines, envahit 
le garçon. Ils étaient frère et sœur. Et s’il lui ressemblait ? Si le 
goût du diable était… génétique ? Il s’accrocha aux piètres 
arguments qu’il avait trouvés. C’était impossible. Sa mère était 
du côté de la lumière. Son père, Marc, avait été un être 
admirable. Lui-même aimait les animaux, certains de ses 
copains d’école. Il adorait sa mère, et son père lui manquait 
toujours. Il ne ressemblait pas à Louise. Pourtant, le doute ne le 
lâchait plus. Victor en venait à redouter une sorte de contagion. 
Il ne pouvait en parler à personne et surtout pas à sa mère, qui 
ne devait jamais apprendre à quel point Louise les avait détestés 
tous les deux. Mais au fond, Sara ignorait-elle la vérité ? Ce 
colonel, Yves Guéguen, devait avoir récupéré les messages que 
sa sœur n’avait pas su effacer. Avait-il expliqué la vérité à sa 
mère ? Sara se taisait-elle pour protéger son fils ? Se mentaient-
ils l’un à l’autre pour s’épargner ? Il haïssait Louise pour cela 
aussi : avoir claqué derrière lui les portes de l’enfance et démoli 
ses certitudes. Ne subsistait plus qu’un monde d’interrogations, 
mouvant, effrayant. 
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— Je crois que tu as fait le bon choix, chéri. 
Victor sursauta. Sara se tenait derrière lui, détaillant les 

murs. Il murmura : 
— Oui, c’était le bon choix. 
— En effet, et pourtant j’avais des doutes. Ce taupe est quand 

même assez soutenu, mais avec les trois autres murs blancs, 
c’est très lumineux, très… 

— Paisible, prononça-t-il sans même y penser. 
— C’est cela, apaisant. On s’est très bien débrouillés. On ne 

voit aucune marque de pinceau ou de rouleau. Presque des 
pros ! 

La satisfaction de sa mère était factice, il le sentait. Quelle 
importance pour l’instant ? Pour l’instant, elle s’accrochait à la 
vie et c’était tout ce qui comptait. Un jour, il serait grand. Un 
jour, elle revivrait vraiment. Il s’y emploierait. Il l’aimait tant. 

— Eh bien, pour nous récompenser de nos efforts, je suis 
prête à accepter une brèche dans notre régime. Ça te dirait, un 
énorme hamburger dégoulinant de ketchup, noyé sous les frites 
et suivi d’une gigantesque glace ? 

Il adopta une mine difficile et négocia : 
— Avec un Coca géant ? 
— Oh, tu es dur en affaires, sourit-elle en lui caressant les 

cheveux. Ça marche ! Allez, on se prépare. Le dernier est une 
patate ! 

Victor se leva d’un bond et feignit d’avoir mordu à 
l’hameçon. Forçant la jovialité de son ton, il cria : 

— Ce sera pas moi la patate ! C’est toujours les filles qui 
mettent le plus de temps à se préparer, d’abord ! 

Sara le regarda disparaître dans sa chambre. Son sourire 
mourut. Elle tourna sur elle-même. En dépit de la nouvelle 
peinture, de la nudité de ce qui avait été la chambre de son 
aînée, puisque Sara s’était débarrassée de tous les meubles, de 
tous les objets et vêtements de Louise, refusant de les vendre ou 
de les donner, comme si elle craignait qu’une présence malsaine 
ne s’y attache encore, elle n’aimait pas cette pièce. Elle se 
détestait de l’espèce de superstition qui rampait en elle. Elle 
finissait par exécrer cet appartement pourtant douillet. Cinq ans 
plus tôt, Marc, son mari, était mort alors qu’ils vivaient ici. Elle 
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repoussa la vision de ce tas de ferraille qui avait été sa moto, 
percutée par un chauffard sur un pont, un chauffard qui ne 
s’était pas arrêté, n’avait pas prévenu les secours, abandonnant 
Marc à l’agonie. Il était mort en arrivant à l’hôpital. Dans cette 
pièce, Louise avait ourdi leurs meurtres, à Victor et à elle. Son 
fils s’était un peu étonné de l’insistance de sa mère à faire 
incinérer sa sœur aînée. Sara y était allée d’arguments 
scientifiques et même écologiques ou ethnologiques. Tous peu 
recevables puisqu’elle avait fait enterrer Marc, sans même se 
poser la question. Sa seule véritable justification avait été une 
résurgence de croyances très lointaines : purifier le mal par le 
feu, le réduire à l’état d’atomes, lui retirer au plus vite toute 
forme organique. Un atome de carbone ou de phosphate n’est ni 
bon ni mauvais. Louise était mauvaise. 

Un cri : 
— Patate ! Tu vois bien que tu n’es pas encore prête. 
Le sourire de Sara revint. Un réflexe. 
— D’accord, mais la prochaine fois, c’est moi qui gagnerai. 

J’admirais notre œuvre. On est vraiment bons, tu sais. Je passe 
une veste et je prends mon sac. 

Certes, c’était idiot de rendre un lieu responsable, coupable 
des blessures humaines. Pourtant, elle s’y sentait mal et était 
certaine que Victor partageait son malaise. Le garçonnet passait 
parfois de longs moments dans la chambre repeinte de sa sœur, 
s’asseyant à même le sol, fixant un mur, réfléchissant, elle ne 
savait à quoi. Lorsqu’il ignorait qu’elle l’observait, elle le sentait 
sur la défensive, prêt à fuir. Percevait-il quelque chose ? Elle 
allait vendre cet appartement. Ils seraient bien mieux ailleurs. 
Ils referaient leur cocon, tous les deux, débarrassés du vilain 
fantôme de Louise. Financièrement, elle se débrouillerait. Elle 
compléterait son salaire assez médiocre de chercheuse par des 
traductions scientifiques. L’idée de traduire de l’anglais lui fit 
penser à Diane Silver. Outre l’immense soulagement que la 
profileuse lui avait apporté dans les boyaux souterrains du 
Jefferson Building, à Quantico, la femme au déroutant regard 
l’avait marquée de façon indélébile, alors que leur rencontre 
n’avait duré que quelques minutes et que, de toute évidence, 
Sara l’avait importunée. 
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Était-ce parce que Sara avait osé avouer l’inadmissible 
devant cette femme qu’elle ne connaissait pas : elle n’avait aimé 
sa fille que par devoir de mère ? Une lucidité assassine. Était-ce 
parce que cette femme – assez odieuse, par ailleurs – lui avait 
apporté le seul soulagement efficace ? Sara se souvenait de ses 
mots comme si la profileuse venait de les prononcer : 

… le ton des mails de votre fille était… comment dire… 
jouissif. Je n’y ai rien vu qui puisse évoquer la jalousie, le désir 
de vengeance, l’amour blessé ou même le manque du père. 
Vous n’étiez qu’un objet aux yeux de Louise. Un objet abhorré, 
mais un objet quand même. C’est une tendance fréquente chez 
les psychopathes : dépersonnaliser leurs victimes. Ce que vous 
faisiez ou pas n’avait aucune importance à ses yeux. Je ne 
pense donc vraiment pas que vous soyez responsable de son… 
basculement, si tant est qu’il se soit agi d’un basculement et 
non d’une tendance préexistante. Je ne dis pas cela pour vous 
apaiser, vous l’aurez compris. Là n’est pas mon rôle. 

 
Sara avait soudain eu l’impression de parvenir à respirer de 

nouveau. Diane Silver l’avait retenue de justesse au bord du 
précipice. Elle, la mère, n’était pas à l’origine de la psychopathie 
de Louise. 

— T’es prête, maman ? 
Sara se composa aussitôt un visage détendu et rejoignit son 

fils dans l’entrée. 
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Environs de Boston, États-Unis, 

juillet 2008 

Pieds nus, vêtu d’une ample chemise blanche de lin et d’un 
large pantalon assorti retenu à la taille par une cordelette, 
Nathan tapa son code sur le pavé numérique de la serrure 
électronique et pénétra dans son sanctuaire, sa salle de travail. 
Un écran géant relié à son ordinateur couvrait presque tout un 
mur. Quant à son installation informatique, peu de forces de 
police dans le monde pouvaient rivaliser avec elle. 

Il frappa une touche du clavier. Le fond d’écran s’afficha. 
Comme chaque fois, une onde de bonheur le fit sourire lorsqu’il 
détailla la photo projetée sur le mur. Il devait avoir un an. Sa 
mère le serrait contre elle, riant. Il se fit la réflexion réjouissante 
que, en vieillissant, il lui ressemblait de plus en plus. Le même 
regard de myope, les mêmes cheveux très frisés, à cela près que 
ceux de sa mère étaient plus clairs, plus dorés. 

Il s’installa devant son grand bureau de wengé, seule note 
sombre dans l’océan blanc de la pièce, et ouvrit sa messagerie. Il 
dédaigna ses comptes utilisateurs usuels, ouvrant la boîte de 
réception ultra-confidentielle et mieux protégée des intrusions 
que les ordinateurs du Pentagone. Même Diane Silver n’en 
possédait pas l’adresse, pour une raison très simple. En dépit de 
son extraordinaire intelligence, les connaissances de la 
profileuse en matière d’ordinateurs étaient si sommaires que 
Rupert redoutait qu’elle n’ouvre par mégarde une brèche dans 
son imprenable bastion informatique. Le message qu’il 
désespérait de recevoir l’attendait. 

 
Cher monsieur Teelaney, 
Mes progrès ont été laborieux, ainsi que nous nous en 

doutions. Toutefois, je pense que le résultat devrait vous 
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satisfaire. J’attends donc votre appel pour vous communiquer 
mes avancées et recevoir vos instructions. 

Votre bien dévoué, 
Thomas Bard. 
 
Thomas Bard, un ancien flic de Los Angeles, devenu 

détective très privé, « conseillait » – puisque c’était ainsi qu’on 
le formulait – la famille Teelaney depuis près de vingt ans. Il 
était réputé pour sa pugnacité, son excellence et son extrême 
discrétion. Ces qualités lui avaient valu une clientèle exigeante 
et très fortunée. Rupert se souvint d’une de ses réflexions : 

— Je suis un flic, monsieur Teelaney. Flic un jour, flic 
toujours ! Je vois donc le mal partout, je suis dressé pour cela. 
Du coup, je fouine. Et voyez-vous, je trouve presque toujours le 
mal. 

Thomas avait été l’artisan ou le témoin de tant de secrets – 
parfois même de très vilaines magouilles – qu’il aurait pu, à lui 
seul, plonger la planète boursière dans le chaos. Toutefois, en 
homme avisé, il n’ignorait pas que son silence garantissait sa 
longévité et ses vertigineux honoraires. Rupert était certain que 
le détective connaissait la vérité au sujet de la prétendue noyade 
de sa mère dans la piscine familiale. Cependant, il était inutile 
de tenter de la lui arracher. Thomas réservait son absolue 
fidélité à son employeur et, à l’époque, son employeur était le 
père de Rupert. 

Rupert décrocha le téléphone de sa ligne sécurisée et appela 
le détective qui répondit au bout de deux sonneries. 

— Thomas, comment vous portez-vous ? 
Il perçut un rire enfantin en fond. 
— Monsieur Teelaney, vous me sauvez de la débâcle et de la 

honte. Je joue aux quilles avec ma petite fille, Sandra. Elle est 
beaucoup plus forte que moi et je suis en train de me faire battre 
à plate couture… 

Rupert l’entendit s’adresser à l’enfant : 
— Sandra, chérie, va voir mamy. Je dois parler avec ce 

monsieur. Nous reprendrons notre partie juste après. Et 
attention, parce que j’ai bien l’intention de gagner ! 
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Un « Non, non, papy, c’est moi qui vais gagner » strident et 
ravi parvint à Rupert qui sourit, sans s’en rendre compte. 

— Je rejoins mon bureau, monsieur Teelaney. Pardonnez-
moi pour cette interruption. 

— Je vous en prie, Thomas. 
Il entendit le souffle d’effort du détective. Une porte claqua, 

la voix de Thomas reprit : 
— Ça y est, je suis installé au calme. Vous avez donc eu mon 

mail ? 
— En effet, et je brûle d’impatience ! 
— La piste est très froide. Tant d’années ont passé. D’autant 

qu’il était… difficile de contacter les parents, de leur demander 
de raviver leurs terribles souvenirs. Certains sont démolis à 
jamais, d’autres ont essayé avec plus ou moins de succès de se 
reconstruire. J’ai avancé à la manière d’une fourmi. 

— C’était prévisible. Cependant, vous avez quelque chose, 
n’est-ce pas ? 

— En effet. Je suis reparti du tout début. La presque totalité 
des petites filles a été enlevée dans deux squares, où elles se 
trouvaient en compagnie de leur nanny. Je suis allé de 
déception en déception. Vous vous doutez bien qu’après 
l’enlèvement de leur fillette, les parents en ont mortellement 
voulu à la jeune femme censée veiller sur elle. Une des familles a 
traîné son employée en justice pour négligence et complicité 
d’enlèvement. Ça s’est soldé par un non-lieu. Quoi qu’il en soit, 
les parents ont tous coupé les ponts avec ces filles. S’ajoute à 
cela que toutes, à l’exception d’une, étaient des étudiantes 
étrangères. Je suppose qu’en plus, depuis le temps, la plupart se 
sont mariées, ont changé de nom, bref, un casse-tête. 

— Vous êtes en train de me désespérer, remarqua Rupert. 
Un rire discret lui répondit d’abord, puis : 
— Non, monsieur Teelaney, je suis en train de justifier ma 

note d’honoraires. 
— Vieux renard ! plaisanta Rupert. 
— Je prends cela pour un compliment. Ce sont des animaux 

très intelligents. Enfin, une lueur. Une seule des petites filles – 
Barbara – était gardée par sa mère, une certaine Debra Kaplan, 
que j’ai localisée. Si quelqu’un a dû revivre interminablement la 
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scène, chaque détail ayant précédé l’enlèvement, c’est elle. 
À l’évidence, elle doit se tenir pour responsable de ce qui s’est 
passé. Pour votre information, j’ai mené une petite enquête à 
son sujet. Après une dépression sévère de Mme Kaplan, des 
années de neuroleptiques et de traitements divers et variés, le 
mari a demandé le divorce. Il est remarié. Debra Kaplan a, 
semble-t-il, trouvé un certain réconfort dans le bouddhisme. 
Elle a déménagé à Portland, dans le Maine. Elle s’occupe à 
temps partiel d’une librairie-restaurant végétarien. Je vous 
envoie toutes ses coordonnées par e-mail. Que dois-je faire 
maintenant pour vous être agréable ? 

— Rien, pour l’instant. Merci, Thomas, vous êtes 
irremplaçable. 

— Je m’y efforce, monsieur Teelaney. 
D’un ton peiné, le détective ajouta : 
— Que de vies brisées, n’est-ce pas ? 
— Oui, et par un seul dégénéré. Au revoir et encore merci, 

Thomas. 
— Au revoir, monsieur Teelaney. Je vais retrouver Sandra. 

Voyez-vous, les jeunes enfants nous lavent du monde. C’est sans 
doute pour cette raison qu’ils sont si précieux et que nous 
devons tout faire pour les protéger. 
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Base militaire de Quantico, États-

Unis, juillet 2008 

Diane Silver sortit du petit bureau qu’occupait William 
Folston lorsqu’il lui rendait visite à la base. Elle avait répondu 
de façon mécanique aux questions du psy qu’elle avait choisi, 
juste après avoir abattu un jeune cambrioleur défoncé, 
prétendument en légitime défense. Peu importait que l’enquête 
ait révélé que le type en question avait déjà tué une femme de 
soixante ans dans des circonstances similaires, puisque Diane 
l’ignorait au moment où elle avait tiré sur lui. Il n’en demeurait 
pas moins que le FBI avait voulu s’assurer de la stabilité 
psychologique de sa meilleure profileuse. Diane avait 
obtempéré, choisissant Folston, un psychiatre de 
Fredericksburg, d’aimable réputation, qu’elle n’aurait aucun 
mal à mener en bateau. Gentil William qui tentait de l’apaiser. 
Elle l’aimait bien, aussi ne lui ferait-elle pas le cadeau 
empoisonné de la vérité. Il ne saurait jamais que sa patiente 
avait cessé d’être une femme civilisée et respectueuse des lois 
lorsqu’elle avait visionné la cassette du calvaire de Leonor, sa 
fille de onze ans. 

Elle emprunta l’ascenseur. Elle butait sur une inquiétante 
inconnue : et si Yves et cette Sara Heurtel s’obstinaient à 
retrouver l’assassin de Louise et de Cyril, qu’allait-elle faire ? 
Nathan/Rupert chassait pour elle. Une chasse terriblement 
importante. Elle devait le protéger. 

Yves Guéguen, en dépit de son extrême intelligence, de la 
versatilité prodigieuse de son esprit, de son pragmatisme aussi, 
n’admettrait jamais le pas décisif que Diane venait de franchir 
en s’associant à Nathan Hunter/Rupert Teelaney. Aux yeux 
d’Yves, on était ce que l’on faisait. Elle était donc une tueuse, à 
l’instar de ceux qu’ils traquaient. De fait, elle était devenue une 
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tueuse la nuit où elle avait vidé son chargeur dans le ventre du 
jeune cambrioleur défoncé. Elle l’avait abattu de sang-froid, 
sans un remords. Toutefois, elle n’avait éprouvé aucun plaisir, 
aucune satisfaction à le voir s’effondrer vers l’arrière, dévaler 
l’escalier de sa maison. Selon elle, elle demeurait donc 
humaine : capable de tuer un prédateur dangereux, sans en tirer 
aucune jouissance. 

Pour Yves, la « collaboration » qu’elle venait de former avec 
Nathan/Rupert – une des cinquante plus grosses fortunes de la 
planète – serait contre nature, une impardonnable faute. 
Toujours selon Yves, un humain ne chasse avec un fauve que 
lorsqu’il l’a domestiqué, contrôlé. S’ajoutait la passion d’Yves 
pour la loi. 

Le poing de Diane s’abattit sur son bureau, faisant rouler son 
crayon à papier. Elle observa sa course, ne tentant aucun 
mouvement pour le retenir lorsqu’il parvint au bord de la 
plaque de Plexiglas et bascula vers la moquette. La loi avait été 
prévue pour les citoyens, pas pour les tueurs en série. La loi se 
fracassait sur leur monstruosité. Tous ces procès durant 
lesquels elle avait témoigné, luttant contre la nausée, alors que 
tous s’acharnaient à respecter les droits civils de violeurs-
tortionnaires-tueurs multirécidivistes, pour certains très 
satisfaits que l’on narre leurs sanglants exploits en public. Et les 
droits civils des victimes ? Dont celui de vivre ? Qu’avaient-ils 
de « civils », tous ces tordus qui prenaient leur pied en 
infligeant des tortures qu’il valait mieux ne jamais imaginer ? 
Dans leur cas, les arguments des opposants à la peine de mort 
exaspéraient Diane : « La peine capitale n’est pas exemplaire. » 
De fait, elle ne l’est pas. Toutefois, en ce qui concernait les 
tueurs en série, elle retirait définitivement des prédateurs du 
circuit et épargnait toutes les vies qu’ils auraient encore 
massacrées. « Une société civilisée ne se venge pas, ne punit pas 
de mort. » Cependant, il ne s’agissait pas de revanche. 

Une balle roule vers les pieds d’un homme assis sur un banc, 
dans un square, entouré des cris joyeux des bambins. Il renvoie 
la balle à l’enfant en souriant : il vient soudain de penser à quel 
point il va adorer le violer et le torturer durant des heures. Et il 
va se filmer. Beaucoup se filment pour se repaître ensuite des 
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hurlements de plus en plus indistincts de la masse de chair et de 
sang qui les a réjouis et fait bander. Selon la définition de Diane, 
ces êtres ne méritaient plus le qualificatif d’humains. On ne 
philosophe que sur la mort des hommes. On euthanasie les 
animaux dangereux, même lorsque leur seule faute a été d’être 
dressés au carnage par leur maître. La mort, simplement. Sans 
effusion de haine, ni désir de vengeance. Une mort clinique, 
rapide et sans douleur. La mort qu’avaient dû appeler de leurs 
prières toutes leurs victimes. Elles n’avaient pas eu cette chance. 

Diane Silver abattit à nouveau son poing sur la plaque. Une 
douleur se propagea dans son avant-bras jusqu’au coude. Elle la 
sentit ricocher de nerf en nerf. 

Elle avait eu raison, raison ! 
Yves ne serait pas d’accord. Pourtant, elle ne pouvait 

l’accuser d’aucune mièvrerie, d’aucune sentimentalité déplacée, 
d’aucune lâcheté morale. Il détestait ces types autant qu’elle. 
À l’instar de Diane, il jugeait que les explications 
psychanalytiques étaient avant tout l’unique recours des 
avocats. Il s’agissait d’individus dont le plaisir consistait à faire 
mal et à tuer, et ils resteraient ainsi. Le passé l’avait amplement 
prouvé. Aux yeux de Diane, les remettre en liberté – et quelle 
qu’en soit la raison, souvent un vice de procédure – revenait à 
devenir complices de leurs futures boucheries. 

L’enfermement à vie, sans possibilité de remise de peine, 
aurait rétorqué Yves. Cher Yves. Les prisons étaient sur 
peuplées, les tribunaux débordés. Les hôpitaux psychiatriques 
fermaient les uns après les autres, faute de moyens pour les 
choses importantes. On remettait dans la nature des individus 
extrêmement dangereux, qui eux, du moins, étaient 
irresponsables au moment de leurs actes, si impardonnables 
aient-ils été. Lorsque Diane lui avait lancé que, pour ce qui était 
des tueurs en série en pleine possession de leurs moyens 
mentaux, la prison à perpétuité était un gâchis de l’argent du 
contribuable, il avait cru à une manifestation de son humour 
cynique. Il se trompait. Elle était terriblement sérieuse. 

Elle avait eu raison, raison ! 
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Mike Bard, un des deux agents du FBI chargés de l’enquête 
conduite par Diane au sujet de Nathan Hunter, passa une 
deuxième fois devant la porte close du bureau de la psychiatre. 
À nouveau, il ralentit l’allure, hésitant à frapper, à lui demander 
une entrevue. À nouveau, il recula. Merde, en plus, il ne pouvait 
même pas en discuter avec Gary Mannschatz, son partenaire. 
Bard tergiversait depuis des jours sur la conduite à tenir. D’un 
physique assez lourd, le grand flic d’une bonne quarantaine 
d’années aux cheveux poivre et sel aimait donner une 
trompeuse impression de lenteur. Il possédait pourtant une vive 
intelligence. 

Que foutait Diane Silver ? Avait-elle en tête de les doubler, 
Gary et lui ? 
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Portland, États-Unis, juillet 2008 

Debra Kaplan l’avait accueilli avec gentillesse, pourtant elle 
semblait un peu tendue. De petite taille, menue, ses cheveux 
bruns étaient coupés très court. Un beau regard noisette, triste 
mais bienveillant, éclairait le fin visage fané. Nathan s’était fait 
la réflexion qu’elle avait dû être belle. Avant. 

Vêtue d’une robe chasuble bleu marine passée sur un tee-
shirt blanc, chaussée de ballerines en toile, elle l’avait précédé 
dans le salon, lui proposant un thé, un jus de fruits ou une 
infusion avec une sorte de nervosité mal contenue. Songeant 
qu’elle avait besoin de temps, en dépit des deux jours qui 
s’étaient écoulés depuis son appel, Nathan avait accepté avec 
empressement. Profitant de ce qu’elle s’activait dans la cuisine, 
il avait détaillé l’appartement qu’elle occupait dans l’un de ces 
anciens immeubles industriels de brique rouge situés sur le 
port, que des promoteurs avisés avaient transformés en 
logements pour la classe moyenne. Une assez jolie réussite. Une 
odeur d’encens flottait dans le salon, meublé avec goût mais 
sans gros moyens. Du moins, un certain goût. De gros coussins 
ocre rouge et jaune safran ponctuaient le pourtour d’une table 
basse thaïlandaise en wengé. Un petit bureau chinois de bois 
sombre, lui aussi, était poussé dans un coin, un ordinateur 
portable ouvert sur son plateau. Les murs, d’un crème 
chaleureux et presque gourmand, avaient été peints au lait de 
chaux. Nathan s’était approché d’une bibliothèque faite de 
planches de bois retenues par des piles de briques. Les titres ne 
l’avaient pas surpris. Toutes les œuvres de l’actuel dalaï-lama, 
Le Livre tibétain de la vie et de la mort de Sogyal Rinpoché, La 
Marche à la lumière de Santideva et Les Entretiens du 
Bouddha, sans oublier Les Quatorze Dalaï-Lamas de Glenn 



26 

H. Mullin et le Bardo Thödol1. Debra Kaplan était revenue 
chargée d’un plateau qu’elle avait déposé sur la table basse. 

Elle avait d’abord parlé de choses et d’autres, d’un ton 
nerveux, heurté. Portland, une si jolie ville de moyenne 
importance, le fief des artistes, des créateurs lassés par les 
métropoles. Certes, l’hiver y était rigoureux, la frontière 
canadienne était toute proche, mais dès le printemps, c’était un 
enchantement. Les bistrots, les petits restaurants, la baie de Bar 
Harbor qui semblait recomposée, différente après chaque 
grande marée, s’amusant à vous surprendre par ses 
métamorphoses. Le débit de la femme s’était peu à peu apaisé. 

Il l’avait écoutée sans l’interrompre, l’encourageant parfois 
d’un haussement de sourcils, d’un sourire. Elle avait besoin de 
ces aimables platitudes pour avancer doucement vers le pire : le 
souvenir. 

Elle s’interrompit, enserrant sa tasse en terre cuite de ses 
deux mains. Son regard se perdit au loin, traversant Nathan 
comme s’il n’existait plus. Il attendit. 

— Je… j’ai rencontré cette femme, il y a une dizaine 
d’années. Une éternité. Dans la salle d’attente de mon psy. Elle 
avait perdu un fils unique d’une maladie génétique, trois ans 
plus tôt. Elle était mère célibataire. En fait, elle venait pour 
mettre un terme à sa psychothérapie. Elle semblait… comment 
dire… rassérénée parce qu’elle avait opté pour une autre 
démarche. Je me noyais dans le désespoir et je passais toutes 
mes séances avec le psy à sangloter et à répéter que je ne 
comprenais pas. Lui-même ne pouvait me donner aucune 
explication… J’ai accompagné cette femme, Marissa, à des 
rencontres, à des conférences, et j’ai découvert le bouddhisme. 
Vous êtes bouddhiste, m’avez-vous dit au téléphone ? 

— En effet. Depuis longtemps. 
— Vous avez perdu un être cher ? 
— Ma mère. Toutefois, ce deuil n’est pas à l’origine de ma 

conversion, adhésion, je ne sais pas quel terme convient. 
« Illumination » me semble adéquat. 

                                       
1Le livre tibétain des morts. 
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— Oui : illumination, révélation, c’est cela, approuva Debra 
d’un hochement de tête. Vous comprenez, monsieur… 

— Nathan. 
— Nathan… Je me suis rendu compte, après trois ans de 

thérapie, que ce n’était pas du tout ce que je cherchais. Ça ne 
pouvait me mener nulle part. Ce n’est pas un reproche, mon psy 
a été parfait. Toutefois, il ne sentait pas vraiment où se situait 
l’inextricable nœud. Au fond, je ne voulais pas que l’on m’aide à 
faire mon deuil, comme on dit. Parce que je ne voulais pas faire 
mon deuil. Faire son deuil, cela signifie accepter que l’autre que 
vous aimiez tant, plus que vous, soit mort. Or, voyez-vous, je 
n’ai jamais accepté que Barbara soit morte, et je ne l’accepterai 
jamais. D’autant que… je suis responsable, si je l’avais mieux 
surveillée… 

Il voulut la contredire, lui expliquer, mais elle lui intima le 
silence d’un geste doux de la main. 

— … C’est grâce à Marissa que j’ai découvert la 
réincarnation, et tout est devenu clair. Comment n’y avais-je pas 
pensé avant ? Il faut bien que les âmes viennent de quelque 
part. Elles ne surgissent pas du néant. Elles sont, si je puis me 
permettre cette expression et ce raccourci, « recyclées », 
infusées dans d’autres êtres. Je ne sais pas en quoi sera 
réincarnée Barbara. Peut-être en garçon, ou en fille, ou en un 
magnifique oiseau libre… une grue cendrée. Elles portent 
chance. Un beau chat abyssin ou siamois dans une excellente 
maison… Peu importe, elle revivra. Je leur souhaite le meilleur à 
ces gens amoureux de leur chat, de ma petite fille sous sa 
nouvelle forme, qu’ils vont cajoler, qu’ils cajolent peut-être en 
ce moment. Car peut-être qu’elle revit déjà. (Elle étouffa un 
petit rire navré et avoua :) Cela étant, elle était si lumineuse que 
je pense qu’elle sera réincarnée en bébé. Bien sûr, j’espère qu’un 
signe, un jour, m’indiquera où elle se trouve. Toutefois, je sais 
que c’est beaucoup trop demander. Tant pis. La seule chose 
fondamentale, c’est qu’elle revive, qu’elle soit heureuse, qu’elle 
ne connaisse plus jamais la souffrance… 

Ses yeux se remplirent de larmes et Nathan sut qu’elle 
repensait aux tortures qu’avait infligées le beau Rick à sa fillette. 
Comme à Leonor. 
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Soudain inquiète, elle demanda : 
— Vous croyez à la réincarnation, n’est-ce pas ? 
Bien sûr qu’il y croyait, mais certainement pas de la façon 

dont elle s’y accrochait, à la manière de pas mal d’Occidentaux. 
La réincarnation n’était pas une chance de revivre, pas une 
récompense mais une nouvelle épreuve. Celle de devoir revenir 
et souffrir encore dans une enveloppe charnelle jusqu’au 
moment où, toutes passions dispersées, on arrivait enfin à la 
dissolution dans l’infini. Néanmoins, Debra ne pouvait admettre 
cela. Son unique enfant, sa fille Barbara, devait revenir. Peut-
être était-elle déjà à nouveau sur Terre. Elle vivait ailleurs, 
heureuse et paisible. Il s’agissait là du dernier rempart qui lui 
avait évité de glisser tout à fait dans la folie. 

— Je me dis qu’un jour peut-être, à la faveur d’une analyse 
ou d’une régression hypnotique, elle percevra le fait qu’elle a eu 
une autre mère dans une vie antérieure. Une mère qui l’adorait. 
Moi. (Soudain tendue, elle demanda :) Vous croyez que c’est 
possible ? 

— Tout à fait, mentit Nathan/Rupert. 
Le soulagement se peignit d’abord sur le visage pâle. Puis 

une sorte de panique le remplaça et elle hocha la tête avec 
véhémence : 

— Non, il ne faut pas. C’est horriblement égoïste de ma part. 
Je ne le veux pas, parce que si elle se souvient de moi, elle se 
rappellera aussi du reste… de ce tortionnaire, de ce qu’il… et je 
ne veux pas, cria-t-elle presque. 

Un long silence s’installa. Il ignorait de quelle façon l’aider. Il 
se contenta de tendre la main vers elle. Elle y posa son front en 
soupirant, puis releva la tête. 

— Mon… Euh, mon mari m’a quittée trois ans après… cette 
épouvante. Je l’ai détesté durant des années. Plus maintenant. Il 
a vraiment fait tout ce qu’il a pu pour me porter à bout de bras. 
Il a lutté pied à pied. C’était inutile. Je ne savais même plus qui 
j’étais, où j’étais. J’étais défoncé aux neuroleptiques. Une 
zombie. L’alcool me rend malade, sans cela, je serais devenue 
alcoolique en plus du reste. Saul, mon mari, a tout fait pour me 
soutenir. Même après son départ, il m’envoyait de l’argent. Je 
crois que… toute cette mort partout autour de nous, que je 
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n’arrêtais pas de… nourrir, lui est devenue insupportable. (Son 
menton trembla, ses lèvres se serrèrent jusqu’à devenir 
blanches, elle feula :) Si ces abrutis n’avaient pas relâché Rick 
Ford pour vice de procédure, Barbara vivrait toujours, comme 
les deux autres petites filles qu’il a tuées après le non-lieu. 
Quinze, cria-t-elle ! Vous rendez-vous compte qu’il en a torturé 
et tué quinze ? Du moins celles dont les morceaux ont été 
retrouvés. Et puis j’ai compris grâce à Marissa qu’elle allait 
revivre, être réincarnée ailleurs. Ça m’a apaisée. Saul est 
remarié. Il a eu un petit garçon. La vie. Je suis contente pour lui. 
Vraiment. Ne vous méprenez pas… il n’oubliera jamais Barbara. 
Ça restera une plaie ouverte chez lui aussi. 

— Je n’en doute pas, la rassura Rupert. 
Il aimait cette femme, sa beauté de douleur. La douleur des 

femmes. Elle vient de la nuit des temps. Il songea que, en dépit 
de l’amour qu’il éprouvait pour elles, il n’aurait jamais souhaité 
en être une. Il était un mâle alpha, chargé de les protéger, elles 
et leurs petits, contre d’autres mâles dégénérés. 

— Cela étant… La vie était sans doute plus… puissante, 
tenace en Saul qu’en moi, poursuivit-elle. Au fond, si j’avais été 
plus courageuse, je pense que je me serais suicidée. Vous 
n’imaginez pas ce que cela représente de vivre avec ces 
souvenirs, avec la culpabilité qui est la mienne. Mais bon… je 
dois être trouillarde… 

Nathan songea que Diane Silver était la quintessence du 
courage et qu’elle ne s’était pas donné la mort, bien que flirtant 
avec elle. La fureur la portait, l’instinct de survie aussi. Du 
moins jusqu’au moment où elle aurait réglé ses comptes. 
Nathan/Rupert veillerait à ce qu’elle n’efface pas définitivement 
l’ardoise ensuite. Elle en était capable. 

— Non, vous n’êtes pas lâche. Le suicide n’est pas affaire de 
courage. C’est juste une impérieuse envie de paix. Une envie qui 
domine tout le reste. Ça n’était sans doute pas votre cas. 

— Vous croyez ? 
— Oui, et je vais vous le prouver. 
— Comment ? 
— Vous êtes restée alors que vous n’en aviez plus aucun 

désir. Pourquoi ? Parce que vous saviez que votre rôle n’était 
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pas terminé, qu’il fallait encore faire une chose pour Barbara. 
Enfin… vous ne le saviez pas, mais vous le sentiez. Ce jour est 
arrivé. 

D’un ton calme, sans inquiétude, elle s’enquit : 
— Qui êtes-vous au juste ? Un détective privé, m’avez-vous 

dit au téléphone. 
— C’est cela. Une sorte de détective très privé. La fillette de 

ma… cliente est aussi tombée entre les pattes de Rick Ford. 
Avant son arrestation. Avant qu’il ne soit libéré et abattu plus 
tard par ce dealer. Un bienfaiteur de l’humanité. Elle est 
certaine que Ford n’opérait pas seul, qu’il s’était adjoint les 
services d’une rabatteuse… 

Debra Kaplan le fixait, les yeux grands ouverts, une main 
plaquée sur la bouche. Durant un moment, il redouta qu’elle ne 
s’évanouisse. Au lieu de cela, elle murmura d’une voix 
précipitée : 

— Une femme… Bien sûr… Barbara n’aurait jamais suivi un 
homme… je l’avais tellement mise en garde… Votre cliente, c’est 
Diane Silver, n’est-ce pas ? Cette psychiatre qui est devenue 
profileuse ? Après… après l’enterrement de Barbara, j’ai passé 
toutes mes heures à rechercher le moindre détail du procès, tout 
ce que je pouvais trouver. J’ai vu l’enregistrement de l’audience. 
La cassette vidéo que tenait le Dr Silver. Celle du martyre de sa 
fille. Je me suis demandé comment une mère pouvait visionner 
une telle monstruosité. Moi, je n’ai pas eu le courage. Saul non 
plus. Ensuite, bien plus longtemps après, j’ai compris. Elle 
voulait lui faire la peau. Un être normal ne peut pas tuer sans 
excellentes raisons. Elle s’est servie de cette cassette pour 
cimenter sa haine, la rendre indestructible, imperméable à la 
pitié. J’ai énormément d’admiration pour cette femme. C’est 
elle, n’est-ce pas ? 

— Je ne suis pas autorisé à vous le révéler. 
— C’est elle ! 
Debra fondit en larmes, bafouillant : 
— Mon Dieu… Qu’elle parvienne au bout de sa mission, elle a 

la force, je l’ai vu sur l’enregistrement du procès. Qu’elle fasse 
arrêter cette rabatteuse pour nous tous, tous les parents 
démolis… 
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Oh ! Elle ne la fera pas arrêter. Elle va la tuer et elle a 
raison, rectifia pour lui Rupert en expliquant : 

— C’est son but. 
— Dieu la garde et l’aide. 
— J’ai besoin de vous, Debra. De vos souvenirs. Cette affaire 

remonte à plus de douze ans. À l’époque, on croyait qu’il n’y 
avait qu’un tordu : Rick Ford. On le croit toujours, hormis ma 
cliente. 

— Quoi, quoi… Dites-moi, tout ce que je peux, je le ferai, 
s’énerva la femme. 

— Il est clair que tout cela est très confidentiel. Je ne suis pas 
de la police et ma cliente n’a aucune autorité juridique. Elle ne 
peut pas relancer l’enquête. 

Un voile givra les jolis iris noisette qui le fixaient. 
— Pas un mot et à personne. Je veux que cette femme soit 

condamnée, au maximum. Je le veux pour le repos de Barbara 
et son bonheur dans sa nouvelle vie. Je veux que le jour où, 
peut-être, elle découvrira qu’elle a eu une autre maman, elle en 
soit fière, qu’elle sache que cette maman antérieure a tout fait, 
jusqu’au bout, pour elle. Je veux que cette salope soit jugée et, si 
elle pouvait mourir en sachant pourquoi elle meurt, j’en serais 
heureuse. 

Comptez sur moi et surtout sur Diane, promit Nathan 
intérieurement avant de préciser : 

— Cinq des petites filles ou jeunes filles massacrées 
fréquentaient le même square après l’école. Dont Barbara. Ma 
cliente est certaine, pour différentes raisons, que c’est là que la 
rabatteuse opérait. Vous étiez femme au foyer. Vous 
accompagniez votre fille au square et ma cliente pense que vous 
avez dû voir quelque chose, sans y attacher d’importance sur 
l’instant, ni même après. Selon elle, la rabatteuse est une femme 
dont… disons l’allure était de nature à inspirer confiance à une 
fillette, par ailleurs mise en garde par ses parents sur les 
dangers classiques. Je n’en sais pas plus. Je vous en supplie, 
Debra, réfléchissez. Vous êtes mon unique chance de remonter 
jusqu’à elle. Les autres parents employaient des filles au pair, 
dont ils ont perdu la trace depuis longtemps. 
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Elle le regardait droit dans les yeux, une larme hésitant au 
pli de ses paupières. 

— Réfléchissez de toutes vos forces, je vous en conjure, 
insista Rupert. L’enquête classique n’a rien donné. Et 
maintenant, c’est trop loin. Il ne reste que vous. 

Elle ferma les yeux. Il vit les mouvements rapides de ses 
globes oculaires sous les paupières fines, comme si elle avait 
plongé dans un sommeil paradoxal. Il se tut, attendant, osant à 
peine respirer. Il regarda les joues se creuser de concentration, 
le fin réseau des rides de peau sèche. Il détailla les cernes gris-
mauve qui maquillaient le dessous de ses yeux, héritage d’un 
chagrin trop lourd qu’elle ne savait comment disperser. 
Pourtant, son souffle devenait puissant alors qu’il avait été 
presque imperceptible jusque-là. Grâce à Diane, Debra 
retrouvait l’envie de la lutte. C’est elle qui nous porte lorsque 
tout le reste n’est plus que cendres. Elle allait se battre pour sa 
fille morte, afin qu’elle puisse être réincarnée en grande paix. 

Un murmure, à peine audible, la crispation d’un front pâle : 
— Non… non… je la connaissais… pas celle-là… non… Et si… 

non… 
Il attendit. Le temps est si étrange. La plupart des heures qui 

passent n’ont aucune signification, ne revêtent aucune 
importance. Pourtant, on se démène le plus souvent pour leur 
en trouver une, quitte à la forger. Afin de justifier notre propre 
existence. Et puis, soudain, en quelques secondes, en une 
minuscule minute, l’univers bascule. 

Debra ouvrit les yeux et le fixa sans le voir. Elle cria : 
— La nanny ! C’était une Anglaise, du moins à son accent. 

Charmante. Un peu désuète avec son uniforme. Certaines de ces 
filles y tiennent. Ça les rend plus professionnelles et ça flatte 
leurs employeurs. Un signe extérieur de richesse. Vous savez, 
cette cape en feutrine bleu marine avec les attaches croisées au 
milieu de la poitrine. Une coiffe et une blouse blanches. Elle 
s’occupait des petits Simmons. Trois garçons, nés à environ un 
an d’écart les uns des autres. Des petits garnements, pas 
méchants du tout mais très turbulents, qui cherchaient toujours 
une bêtise à faire et terrorisaient les filles avec leurs inventions. 
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Le genre à vous donner envie d’une cure de multivitamines, 
vous voyez ? Elle s’en sortait très bien, avec beaucoup de calme. 

— Son nom ? demanda Rupert en tentant de juguler 
l’excitation de sa voix. 

— Je ne l’ai jamais su. On les appelle « nanny », ça fait aussi 
partie du signe extérieur de richesse. Vous croyez que c’est elle ? 
(Elle hurla presque :) Est-ce que c’est elle ? J’ai parlé avec cette 
femme. Je l’ai trouvée sympathique. Est-ce que c’est elle qui a 
conduit Barbara vers ce monstre ? 

Il fallait qu’il la calme, il avait encore besoin d’elle. 
— Je ne sais pas, Debra. Cependant, je vais trouver. Je vous 

le garantis. Grâce à vous et à la piste Simmons. Continuez. Tout 
ce dont vous vous souvenez. 

— Euh… je n’ai pas vraiment beaucoup discuté avec elle. 
Vous savez, ces échanges de femmes avec enfants. Il y a une 
gastro-entérite qui court, les bêtises du moment, les recettes 
pour leur faire avaler des légumes, la meilleure école maternelle 
ou primaire, les centres d’éveil parascolaires, ce genre de 
choses. 

— Portait-elle une bague ? Une bague de fiançailles ? 
Debra ne réfléchit qu’une seconde. 
— Ça me revient. Comment savez-vous cela ? Diane Silver ? 

Mais je ne l’ai jamais vue au square. Pourtant, j’y accompagnais 
Barbara presque tous les jours. Comment aurait-elle appris 
pour la bague ? Il y avait sa nanny, une Néerlandaise pas futée 
mais adorable qui s’occupait de… comment s’appelait-elle, cette 
ravissante petite fille aux yeux bleus ? 

— Leonor. 
— Leonor. C’est cela. La bague… La nanny anglaise, celle des 

Simmons, portait une bague de fiançailles dont pas mal de 
patronnes auraient pu être jalouses. Un solitaire d’une eau 
magnifique, large comme l’ongle de mon petit doigt. Une 
fortune. 

Il songea que Diane avait l’esprit le plus puissant qu’il ait 
jamais rencontré, et cette certitude lui fit un plaisir fou. Il l’avait 
admirablement choisie. 

— Je vois. Pourquoi avez-vous pensé à elle, Debra ? 
Elle hésita, puis : 
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— J’ai été surprise, et séduite, je dois dire, par l’intérêt 
qu’elle manifestait pour les fillettes. Enfin, elle avait la charge de 
trois petits garçons qu’il fallait surveiller comme le lait sur le 
feu, et elle prenait le temps de parler, de jouer avec des enfants 
qui n’étaient pas sous sa responsabilité. J’ai pensé qu’elle les 
adorait et qu’elle regrettait de ne pas avoir au moins une gamine 
dans le lot Simmons. C’est plus calme, une fille. C’est plus 
coquet aussi, en général. 

Soudain, son visage changea, se crispa. Rupert y lut une 
haine farouche, meurtrière : 

— SALOPE ! hurla-t-elle. Si c’est elle… qu’elle crève… Elle 
n’arrêtait pas de répéter à Barbara qu’elle était jolie, 
charmante… Barbara trouvait cette dame si gentille… Moi 
aussi… Elle était en train de l’amadouer pour s’assurer qu’elle la 
suivrait durant un moment d’inattention de ma part. C’est 
exactement ce qui s’est passé. La petite camionnette du 
marchand de glaces est arrivée… (Sa voix tremblait tant qu’elle 
dut s’interrompre.) Euh… Barbara m’a suppliée. J’ai cédé et je 
suis allée lui acheter un cornet… À mon retour, ma fille avait 
disparu… Je me déteste depuis des années. Je n’aurais jamais 
dû la laisser seule, pas une seconde… Je veux qu’elle crève, je 
veux qu’elle CRÈVE ! 

— Si c’est bien elle, je vous en donne ma parole, elle paiera. 
Quant à vous, je sais qu’il est inutile de vous le répéter, mais 
vous n’êtes coupable de rien. Ces tordus sont terriblement 
organisés. Un jour ou l’autre, ils auraient trouvé le moyen 
d’attirer Barbara. 

Il se leva, contourna la table basse et s’agenouilla à ses côtés. 
Il la serra contre lui en frère. Il étouffa ses sanglots contre son 
épaule, caressant les cheveux qui avaient dû être magnifiques et 
n’étaient plus maintenant que de la paille sèche. Il aimait cette 
femme. Il aimait Diane. Il avait tant aimé sa mère. 

Elle pleura longuement. Enfin, elle soupira et déclara, le 
visage toujours enfoui dans son épaule : 

— Attendez. 
Elle le repoussa avec douceur et le fixa avec une intensité 

presque insoutenable. 
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— Je me souviens… Elle était assez petite, pas très jolie mais 
avenante, une brune à peau mate. Ça me revient parce que, sur 
le coup, cela m’avait étonnée… on a toujours en tête ce cliché de 
l’Anglaise aux yeux bleus, grande, les cheveux blonds et la peau 
très pâle… 

— Pas mal de Britanniques d’origine écossaise, galloise, 
irlandaise sont bruns à peau mate. 

— Je sais, mais c’est comme : les Italiens sont frisés et font 
plein de gestes avec les mains lorsqu’ils parlent, les Allemands 
sont baraqués et blonds, les Françaises sont rousses et ont les 
attaches fines, les Espagnoles ont un tempérament fougueux et 
les pieds minces… ce genre d’âneries… 

— Des âneries bien utiles dans notre cas, rétorqua Nathan 
d’un ton ami. 

Il se leva et la considéra un instant avant de répéter : 
— Debra, grâce à vous, elle va payer. 
Elle lui jeta un immense regard perdu et hocha la tête. 
— Je vous tiendrai au courant, je vous le promets. N’oubliez 

pas : vous ne me connaissez pas, je ne suis jamais venu. 
— Vous pouvez compter sur moi. Jusqu’à mon dernier 

souffle. Pourquoi nuirais-je à la seule personne qui m’ait permis 
de revivre un peu ? L’attente… l’attente est tellement plus 
supportable que le néant. J’attends qu’elle paie. 
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Environs de Bel Vista, États-Unis, 

juillet 2008 

Deux agents de maintenance de la compagnie des eaux 
garèrent leur camion, alourdi d’une mini-pelleteuse, sur le bas-
côté du chemin de campagne qui menait à une jolie ferme 
isolée, restaurée avec goût, nichée derrière un rideau d’arbres à 
une centaine de mètres de là. Une fuite avait été signalée par 
quelques habitants de la ville voisine, surpris de la baisse du 
débit dans leurs habitations. 

L’un des deux agents, Alan, vitupéra : 
— J’te dis que c’est encore un de ces camions hors gabarit, 

Roger ! Ils en n’ont rien à foutre que le chemin goudronné leur 
soit interdit. Ça leur fait gagner une bonne demi-heure de trajet. 
Ils sont trop lourds et ils écrasent les canalisations ! À la fin, ça 
pète, normal ! 

— Ouais. J’sais pas. Tout ce que je souhaite, c’est que la fuite 
soit pas sous le bitume. Sinon, on n’a pas terminé et les gens 
vont gueuler parce qu’on sera forcés de condamner le passage le 
temps qu’on répare ! 

— Ben qu’ils gueulent, Roger, qu’ils gueulent, ça les 
défoulera. En plus, s’il passe un véhicule par jour sur le chemin, 
c’est le grand maximum. 

Désignant le grand cottage qu’on apercevait au travers du 
rideau de feuillus, Roger lança à son collègue : 

— La baraque, là-bas, elle a l’air fermée. Sans doute une 
maison de week-end. 

— Ben, j’espère que le sous-sol n’est pas complètement 
inondé. Ses proprios seraient encore capables de nous coller un 
procès pour infiltrations et dégât des eaux ! Bon, Roger, on 
commence par le plus facile : on suit la boue. Normalement, le 
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sol doit être complètement détrempé au niveau de la fuite. Ça 
limitera les tests. 

— Sauf qu’avec la pente, elle a pu se produire plus haut et 
l’eau a pu couler jusqu’à la maison. 

— Ouais, ben, faut bien attaquer le problème par un bout. 
Allez, on prend les pelles et le détecteur. 

Ils se rapprochèrent du cottage, entouré d’un jardinet que la 
sécheresse des derniers jours avait malmené. 

Le ventre appuyé contre la barrière de bois blanc, Alan 
commenta : 

— Si c’est pas malheureux ! Les trois quarts des fleurs ont 
cramé. Quelle idée de coller des hortensias si on les arrose pas 
régulièrement ! Enfin, je sais pas, mais quand on a une maison 
de vacances, on prévoit un arrosage automatique ! D’autant que 
ça à l’air vachement bien entretenu, à part ça. 

Roger, que le sort des plantes intéressait très moyennement, 
ne répondit pas et longea la barrière. 

Il cria de l’arrière de la maison : 
— Eh, Alan, viens voir un peu… c’est une vraie piscine contre 

le mur. 
Son collègue le rejoignit à la hâte. Profitant d’une cuvette 

naturelle, l’eau s’était accumulée à l’aplomb du mur de pierres 
apparentes. 

— Eh merde ! souffla Alan. Dans ce cas, c’était pas un 
camion. Si la fuite s’est produite dans le jardin, ça dépend 
quand même de nous, et si l’eau a ruisselé de plus haut, ça 
dépend aussi de nous. Attends… c’est quoi ce bruit ? On dirait 
qu’on parle. 

— Y a personne… 
— Ben ouais, mais on dirait quand même que des gens 

parlent, là, dessous, insista Alan. 
Ils écoutèrent. Des rires fusèrent soudain. 
— Merde, on dirait qu’une télé est allumée, suggéra Roger. 
— Ouais, t’as raison. 
— Euh, qu’est-ce qu’on fait ? La maison a l’air bouclée, mais 

une télé marche ! 
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— En cas d’urgence, on peut intervenir dans un jardin privé. 
Or, y a urgence. Ensuite, on verra avec l’administratif. C’est leur 
boulot de prévenir le proprio. 

Ils enjambèrent la barrière et se rapprochèrent de la mare. 
— À tous les coups, le sous-sol de la baraque est inondé, 

remarqua Roger en détaillant un soupirail bas qui avait été 
bouché par une planche de bois partiellement rongée. 

— L’arrivée du compteur est ici, précisa Alan en désignant 
une plaque de ciment d’un geste de menton. On commence par-
là ? 

— Ouais. 
Ils soulevèrent la plaque. L’eau avait envahi le regard 

jusqu’au niveau du sol. 
Après un soupir exaspéré, Alan plongea le bras pour suivre la 

direction des tuyaux et grommela. 
— Ça part bien en direction du soupirail. L’arrivée doit être 

dans le sous-sol. 
— Reste à savoir si la fuite s’est produite avant le compteur 

ou après, parce que si c’est après, on coupe l’eau et on s’en lave 
les mains. 

Roger pouffa, assez satisfait de son involontaire jeu de mots 
que son collègue ne parut pas comprendre. Un peu déçu, il 
proposa : 

— Allez, on teste à l’aplomb du mur. Ensuite, on avise. 
Alan ouvrit la petite mallette qu’il portait en bandoulière et 

en tira la canne d’écoute munie de capteurs acoustiques qu’il 
planta dans le sol détrempé. Il surveilla quelques instants le 
petit écran à cristaux liquides et déclara : 

— Je crois que c’est plus haut. Pas de beaucoup. Vers le 
compteur. J’enregistre quand même la mesure pour comparer. 
Bon, on localise, on creuse d’abord à la pelle. S’il faut la 
pelleteuse, on demandera le feu vert au central, vu que c’est une 
propriété privée. Faudrait quand même s’assurer que c’est pas 
non plus complètement inondé à l’intérieur, histoire de prévenir 
l’abonné. 

— Je m’en occupe. Va tester vers le regard. 
Roger s’accroupit et poussa de toutes ses forces sur la 

planche de bois qui occultait le soupirail. Elle résista un 
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moment, puis tomba vers l’intérieur. Les voix se firent encore 
plus nettes. Le volume de la télé avait été pas mal poussé. Roger 
récupéra la lampe torche halogène pendue à sa ceinture. Il 
balaya du faisceau ce qui semblait être une cave, distinguant 
quelques formes vagues, sans doute le poste de télévision posé 
sur une table, plus loin une masse qui évoquait un réfrigérateur. 
Un hurlement lui échappa lorsque les yeux noirs d’un machin 
vivant se rivèrent sur son visage. Un rat ! Il se redressa avec 
brusquerie, manquant s’affaler dans l’eau, et tenta de frapper 
l’animal à l’aide de sa pelle. Alan s’était porté à son secours et 
visait aussi le rongeur. Gênés par l’eau, par la peur irrationnelle 
qu’inspirent souvent ces bêtes pourtant assez inoffensives, ils le 
manquèrent, lui permettant de décamper à toute vitesse. 

— Salaud ! Je déteste ces bestioles, s’exclama Roger d’une 
voix heurtée. Attends, il m’a pris par surprise, là. C’était quoi, le 
truc qu’il avait dans la gueule ? Je suis sûr qu’il avait un truc. 

Alan, blême, la mallette du détecteur ouverte sur son ventre, 
fixait le « truc » abandonné par le rat dans sa fuite. Deux 
phalanges d’un doigt indiscutablement humain. 

 
Une effroyable odeur de décomposition avait saisi à la gorge 

les trois flics du département de police de Boston, lorsque la 
porte munie d’un cadenas – en plus de son verrou –, qui 
condamnait l’escalier descendant vers la cave, avait cédé sous 
les assauts du bélier. 

Contrairement à ce qu’avaient redouté les gars de la 
compagnie des eaux, l’eau avait à peine suinté dans la cave, 
abandonnant une ombre humide dans la terre battue du sol, au 
pied du mur. En revanche, le spectacle qui les attendait avait 
donné des haut-le-cœur à la jeune recrue que les deux autres 
traînaient partout derrière eux pour la former. Melissa Farmer 
découvrait son premier « grouillant », ainsi que les flics du 
Boston PD avaient baptisé les corps en décomposition, qu’ils 
fussent ou non infestés d’asticots. C’est une chose que de 
regarder des cadavres sur des photos ou des enregistrements 
pédagogiques diffusés pendant les cours, une autre de les voir 
« en vrai », de les sentir, de songer soudain que ces gens ont été 
des êtres véritables, de se demander pourquoi ils sont arrivés là. 
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Les yeux écarquillés, une main plaquée sur le nez et la bouche, 
tentative inepte pour se protéger de l’odeur pestilentielle, 
Melissa restait figée à trois mètres de la grille derrière laquelle 
était avachi le corps. Une tache sombre entourait sa tête. 
Probablement du sang séché. 

— Eh, Mel, la rabroua Mitch Baltard, un de ses partenaires. 
On se bouge, là ! Éteins cette foutue télé qui gueule. On fait les 
premières constatations pour remonter à l’air frais en attendant 
le légiste et les gars du labo. 

— Je viens de les prévenir. Ils arrivent, annonça Teresa 
Sanchez en dévalant l’escalier de bois qui menait au rez-de-
chaussée. (Elle tourna sur elle-même, marmonnant :) Bordel ! 

La salle, aux murs peints de blanc cassé, mesurait une 
dizaine de mètres de long sur environ six mètres de large. Des 
tapis un peu défraîchis dissimulaient en partie le sol de terre 
battue. Faisant face au poste de télévision qui trônait au milieu 
de la pièce, deux vastes cages avaient été aménagées contre l’un 
des murs. Vastes et assez confortables. Une moquette bleue en 
dissimulait le sol. Des lits d’une personne recouverts de couettes 
bleu et mauve, une chaise, un petit bureau, poussé contre le seul 
mur, au-dessus duquel était scellée une étagère sur laquelle 
s’alignaient quelques livres les meublaient, à l’identique ou 
presque. Deux ours en peluche étaient assis côte à côte sur 
l’étagère de la cellule située le plus à droite de Teresa. Des 
rideaux beiges à fleurs bleutées étaient pendus à l’intérieur des 
parois faites d’épais barreaux. On devait pouvoir les tirer, peut-
être à la nuit. Autre similitude, les chaînes qui passaient 
derrière l’un des barreaux des cages et retenaient de l’autre côté 
un poignet et une cheville de presque squelette. Des deux amas 
de vêtements féminins souillés d’humeurs émergeaient des os 
dénudés par endroits, des visages auxquels se plaquait un 
épiderme noirci, de longues chevelures, des orbites vidées de 
leurs globes oculaires, sans doute dévorés par les rats. Dans 
chaque prison étaient posés à même la moquette une assiette 
décorée d’un duvet de moisissure verdâtre, un gobelet et une 
cuiller. Seules différences : dans la cellule de gauche, l’assiette 
avait été fracassée, la pointe d’un éclat tranchant de porcelaine 
était laquée de rouge sombre et une large nappe marron foncé 
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avait teinté la moquette bleue sous le presque squelette. Le 
corps de l’homme en décomposition avancée gisait sur le sol de 
la cellule de droite, celle des nounours. 

— Je hais les affaires de tordus, observa Teresa. 
— C’est ça, tu crois ? murmura Mel, à peine audible. 
— À ton avis, quelqu’un qui a fait installer des cellules pour 

« séjour de longue durée », dans lesquelles on retrouve des 
presque squelettes menottés aux grilles, c’est un individu 
équilibré ? 

— On ouvre ? demanda Mitch Baltard en désignant le 
réfrigérateur situé sous la descente d’escalier et posé sur une 
plaque de ciment d’une dizaine de centimètres de hauteur, 
débordant à peine de son pourtour, sans doute destinée à le 
protéger de l’humidité. 

— Ben, même si tout est pourri, ça peut pas être pire que ce 
qu’on renifle en ce moment, rétorqua Teresa d’un ton las. 

Mel et elle se rapprochèrent de leur collègue qui, bras tendu, 
se reculant autant qu’il le pouvait, ouvrit doucement la porte 
d’une main gantée de latex. Trois pots de confiture, un pot de 
beurre de cacahuètes entamé et un sachet de café étaient alignés 
dans l’un des casiers de rangement de la porte. Dans le bac à 
légumes étaient stockés un pot de moutarde et un flacon de 
ketchup. Sur l’étagère du dessus, quatre bouteilles de Coca light, 
intactes, se serraient l’une contre l’autre. Aucune denrée 
rapidement périssable. Le compartiment congélateur était vide. 

Mitch fit claquer la porte et déclara : 
— Bon, on a tout vu, non ? On peut remonter pour attendre 

les autres. 
— Je suis assez d’accord. 
— Ça va, Mel ? demanda le grand flic à sa jeune coéquipière, 

livide jusqu’aux lèvres. 
— Ouais, ouais. L’air me fera du bien. 
— T’es pas la seule, avoua Teresa. 
 
— C’est quoi, le nom du propriétaire de la baraque ? s’enquit 

Mitch lorsqu’ils furent dehors, respirant à pleins poumons. 
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— Un certain John Ward, et je te parie une bière qu’on ne le 
retrouvera pas, à moins qu’y s’agisse du mec qui sent pas la 
violette, dit Teresa en désignant le sol de l’index. 

— Vous en pensez quoi ? demanda Mel d’une voix atone. 
— Pour l’instant rien, si ce n’est qu’y a trois macchabées, 

dont deux pas récents, bouclés dans des cellules verrouillées, 
conclut Mitch en regardant Teresa qui lui apporta son soutien 
d’un hochement de tête. 
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Paris, France, juillet 2008 

La journée avait été maussade. Pourtant Yves Guéguen 
n’avait pas dérogé à la règle de leur promenade quotidienne le 
long des berges de la Seine. Sa petite chienne Silver, un 
bouledogue français, le faisait rire, une prouesse en ce moment. 
Elle avançait en trottinant, raide et conquérante, son moignon 
de queue dressé, fixant d’un air mauvais tous les chiens qui 
avaient l’outrecuidance de tourner la tête sur son passage, prête 
à en découdre, sans distinction de taille ni de poids. Une teigne. 
Mais une teigne marrante et débordante d’amour pour son 
maître. Il lui avait donné le nom de Diane en raison de 
l’affection et de l’admiration qu’il éprouvait pour la profileuse 
qui l’avait formé deux ans auparavant au profilage criminel 
dans les boyaux du Jefferson Building. Après une période de 
prudence, pour ne pas dire de méfiance, Diane lui avait offert 
les clefs d’un monde monstrueux. Du moins celles qu’elle 
possédait. Sans doute avait-il été terriblement influencé par sa 
vision des choses et des tordus sanguinaires qu’ils 
poursuivaient. Toutefois, même si la conception du monde de 
Diane était implacable, elle était logique, efficace, son unique 
but étant de protéger. 

« Je me fous des circonstances atténuantes dans le cas de ces 
types. Ils sont capables d’en pondre au kilomètre. Et même 
lorsqu’ils en ont de véritables, ça ne justifie pas que des 
innocents meurent parce qu’ils ont eu la malchance de croiser 
leur chemin. N’oublie jamais que ces individus savent exploiter 
la moindre faille du système judiciaire, et Dieu sait qu’il en a, 
puisqu’il n’a pas été prévu pour eux. Sans oublier la 
psychanalyse de bazar dans laquelle ils pataugent, pour les plus 
intelligents, avec délices. D’ailleurs, ce sont les seules armes de 
leurs avocats, qui se raccrochent à ce qu’ils peuvent…» 
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Installé à son bureau, fixant le fond d’écran – une famille de 
dauphins s’ébattant dans des eaux d’un bleu si parfait qu’il avait 
dû être retouché –, Yves Guéguen réfléchissait. À ses pieds, 
étalée de tout son long, les postérieurs étirés vers l’arrière à la 
manière d’une grenouille, Silver ronflait avec un enthousiasme à 
réveiller tout l’immeuble. 

Que fichait Diane ? Pourquoi ce brutal éloignement, semé de 
brefs e-mails dont la banalité devenait inquiétante ? Yves avait 
fini par la cerner un peu. Diane ne faisait jamais rien sans 
raison précise. D’un autre, Yves aurait éventuellement pensé 
que le meurtre du tueur de prostituées à Boston le frustrait 
d’une arrestation spectaculaire, d’une éclatante réussite et d’un 
surcroît de notoriété. Diane était au-dessus de ce genre de 
raisonnement minable. Elle avait dû applaudir des deux mains. 
Ce Stephen Grady descendu, d’autres filles ne seraient pas 
étranglées. C’était tout ce qui importait aux yeux de la 
psychiatre. 

Pourtant, elle biaisait, Yves le sentait. Il se pencha, gratouilla 
le ventre tendre de la petite chienne qui s’étira de bonheur dans 
une cascade de raclements de gorge, et décida de pousser la 
profileuse dans ses retranchements. 

Auparavant, il relut leur dernier échange d’e-mails, qui 
remontait à l’avant-veille. 

 
Bonjour, ma Diane, comment vas-tu ? 
Où en es-tu de l’enquête au sujet de Nathan Hunter ? Bouche 

cousue, ce qui implique que je ne cafterai pas auprès de mes 
petits camarades des forces de police, tu le sais. Lesdits 
camarades ne semblent pas avancer d’un pouce. À leur 
décharge, leur certitude qu’Hunter a quitté le territoire français 
et qu’ils n’ont donc aucune chance de lui mettre la main dessus. 

Quant à Sara Heurtel, elle me fuit comme si j’avais la peste, 
s’appliquant à ne pas répondre à mes messages téléphoniques. 
Je peux difficilement lui en vouloir puisque je suis l’odieux 
personnage par qui la vérité sur sa fille lui a pété au visage. Cela 
étant, je suis certain qu’elle connaît ce mec – Hunter – d’ailleurs 
que d’une terrasse de café. 
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Allez, fends-toi d’un petit mail. Donne de tes nouvelles. 
Explique tes avancées. 

Silver t’envoie une grosse léchouille, je me contenterai d’un 
baiser. 

Yves. 
 
La réponse lui était parvenue le lendemain soir, faussement 

détendue, bavarde, ce qui ne ressemblait pas à Diane. 
 
Cher Yves, 
Rien de très nouveau de mon côté. Enfin, si. Une affaire plus 

que macabre qui vient de me tomber dessus et que certains 
journalistes – lorsqu’ils en sauront plus – ne manqueront pas 
de baptiser « Le cottage de l’enfer » ou toute autre métaphore 
de sobriété similaire. La cave de la ferme en question – située 
dans la campagne bostonienne, le genre très isolée – a été 
aménagée en prison de femmes. Deux cages dans lesquelles on a 
retrouvé deux presque squelettes, plus un sujet masculin en 
décomposition avancée… 

 
Yves sauta une bonne page de descriptions minutieuses et 

reprit sa lecture au dernier paragraphe : 
 
… Je suis plongée dans cette affaire jusqu’au cou. Des trucs 

me troublent, pour l’instant insaisissables, mais je vais trouver ! 
J’ai donc un peu laissé de côté l’affaire Hunter, d’autant que je 
ne suis pas du tout convaincue qu’il soit l’« exécuteur » du tueur 
de prostituées de Boston. Je te l’ai dit et répété, je n’ai jamais 
connu de tueurs en série « altruistes », même si c’est ce que 
certains tentent de faire croire ou de se faire croire. Dans le cas 
précis du tueur de prostituées, j’ai le sentiment que nous 
sommes confrontés à un imitateur de Hunter, et cerner son 
profil ne va pas être de la tarte. Je n’ai pas trop envie de tout 
mélanger en ce moment et je préfère me consacrer aux 
séquestrations suivies de meurtres dans le cottage. Bien sûr, si 
je dégotte quelque chose au sujet de Nathan Hunter, tu seras 
mon premier confident. 
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Je t’embrasse, prends soin de toi. Des gratouillis derrière les 
oreilles de mon homonyme. 

Diane. 
 
Yves soupira d’énervement. Elle noyait le poisson. Il ne 

croyait pas à la thèse de l’imitateur, et pour une excellente 
raison : les copy cats sont surtout un ressort 
cinématographique. L’écrasante majorité des tueurs en série 
souhaite laisser sa signature personnelle. De surcroît, ils créent 
une mise en scène de nature à les satisfaire, eux. Celle d’un 
autre a rarement cette capacité. Diane le savait aussi bien que 
lui. Alors pourquoi cette dérobade ? Craignait-elle de se planter, 
d’être confrontée à trop forte partie en la personne de Nathan 
Hunter ? Dans ce cas, Bob Pliskin, le secrétaire du directeur de 
la base de Quantico qui vouait à la profileuse une haine 
pathologique, ne la raterait pas. Y avait-il une autre raison, bien 
plus trouble, à son comportement ? Le fameux « altruisme » 
d’Hunter, qui, de fait et à leur connaissance, n’avait jusque-là 
massacré que des tueurs ou futurs tueurs et des pédophiles 
violents ? Diane avait-elle décidé de retarder la traque, d’offrir à 
Nathan Hunter le temps de poursuivre son méticuleux 
« ménage » ? Non. Non, pas Diane. Elle ne commettrait pas 
cette colossale erreur. Elle était la plus forte dans leur domaine. 
Elle n’ignorait pas que, même si Hunter ne s’en prenait qu’à 
d’impitoyables prédateurs, il était également l’un d’eux. 

Il hésita, saisissant puis effaçant différentes phrases 
d’introduction : 

 
Qu’est-ce que tu ne veux surtout pas révéler ?… 
 
Arrête de me prendre pour un demeuré… 
 
Ne me dis pas que tu as commis la connerie de… 
 
Enfin, il opta pour : 
 
Diane, et si tu arrêtais de me balader ? Je te rappelle que 

c’est toi qui m’as formé. Pourquoi tartines-tu sur cette affaire du 
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cottage, jusqu’à me décrire l’ameublement des cellules, alors 
qu’elle ne me concerne qu’en raison de mon intérêt et de mon 
affection pour toi ? Que retiens-tu au sujet de Nathan Hunter ? 
Pliskin la fouine aurait-il monté un autre coup foireux pour te 
faire plonger ? 

Réponds-moi en amie, je t’en prie, je suis inquiet. 
Je t’embrasse fort. 
Yves. 
 
Il cliqua sèchement sur « Envoi ». 
Il se leva et se dirigea vers la cuisine. Silver lui emboîta 

aussitôt le pas, trottinant à ses côtés, dans l’espoir que, peut-
être, une petite douceur récompenserait sa fidélité. 

Yves Guéguen composa ce qu’il avait baptisé son plateau-
dîner de gala. Il récupéra le sachet de pain de mie posé au-
dessus du réfrigérateur, en songeant pour la millième fois qu’il 
s’agissait d’une invention que devraient louer les célibataires – 
ou les divorcés de longue durée, tel lui –, tout comme le beurre 
tendre à tartiner qui évitait de massacrer la tranche. « On fait ce 
qu’on peut avec ce qu’on a », répétait sa mère en souriant. Il ne 
se passait pas une journée sans qu’il ne pense à elle, aimant 
fantôme dont la présence le réconfortait. 

Il confectionna un sandwich thon au naturel, mayonnaise en 
tube et feuilles de laitue et un autre jambon-beurre, et se servit 
une bière. Silver fut récompensée de sa sagesse par un petit 
morceau de couenne : elle n’avait pas quémandé en grattant la 
jambe de son pantalon. 

Il repassa dans le salon-salle à manger qui lui servait surtout 
de bureau et posa le plateau sur la table basse. Il n’aimait pas 
cette table en marbre, aux pieds en tubes métalliques, et dont la 
fausse austérité l’avait un jour séduit dans une brocante. Il 
préférait de beaucoup l’épais plateau de bois de celle de Sara 
Heurtel. 

Sara. Il se défendait depuis leur retour des États-Unis, peut-
être même avant, de l’attirance qu’il ressentait pour elle. 
« Attirance » était l’euphémisme assez inoffensif qu’il avait 
choisi en remplacement de « sentiment amoureux ». Son 
malaise en présence de Sara, qu’il avait d’abord mis au compte 
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d’une réaction d’homme face à une mère dévastée par sa propre 
fille, n’avait d’autre explication. Il l’admettait : Sara lui évoquait 
une Diane moins dure, moins efficace aussi. Mais on ne pouvait 
éprouver de sentiment amoureux pour Diane parce qu’elle le 
refusait, de toute sa volonté et de toutes ses forces. Diane n’était 
plus qu’un parfait et redoutable intellect, exclusivement 
concentrée sur la traque. Pas Sara. Sara était un être de chair, de 
sang, d’intelligence, qui s’efforçait de survivre par amour pour 
un petit garçon. 

Et puis, Sara était le sidérant contraire de Lise, l’ex-femme 
d’Yves, à l’exception de la couleur des yeux, peut-être. 

Lise. Pauvre demoiselle en détresse dominée par un père 
despotique et violent. Le chevalier Yves avait volé à son secours. 
En réalité, c’était une garce d’une rare inventivité, d’une 
sournoiserie peu commune et d’une ténacité digne d’éloges. 
Sans doute l’avait-elle trompé. Toutefois, s’il avait eu des 
soupçons à plusieurs reprises, aucune preuve n’était jamais 
venue les confirmer. À force de petites mines, de larmes, de 
reproches et – il se l’avouait – de récompenses horizontales 
lorsqu’il avait été gentil et obéissant, elle était parvenue à le 
séparer de tous. Une stratégie vieille comme le monde, toujours 
aussi efficace, cependant. Diviser pour régner en maître absolu. 
Yves s’était fâché avec son père, son frère et sa sœur, ses 
cousins, son oncle et sa tante, son meilleur ami, bref tous ceux 
qu’il aimait vraiment, tous ceux qui l’aimaient vraiment. Seule 
sa mère avait résisté au travail de sape de Lise, très 
probablement parce qu’elle avait compris la nature de sa belle-
fille et le but de son entreprise de démolition. Isoler Yves pour 
le dominer. Sa mère répétait : « Ce n’est pas à un vieux singe 
qu’on apprend à faire la grimace. » Mon Dieu, il avait adoré ses 
expressions, une pour chaque occasion. Elle n’allait 
certainement pas laisser son fils aux griffes d’une garce 
manipulatrice, incapable d’aimer quiconque hormis elle-même. 
Au lieu de cela, elle avait fait profil bas, digérant les affronts 
sans mot dire, sans toutefois lâcher un pouce de terrain. Yves 
avait pris l’habitude de l’appeler en cachette de Lise. Sa plus 
grande honte, encore aujourd’hui. Il avait rejoint la légion des 
hommes qui cèdent pour avoir la paix. Une petite lâcheté, 
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banale, une lâcheté quand même. Surtout vis-à-vis de sa mère 
qui n’avait jamais cédé devant rien ni personne lorsqu’elle était 
certaine de son bon droit. 

Étrangement, la conclusion de cette colossale erreur, de cette 
parodie de mariage, n’était pas venue de lui. Lise avait jeté son 
dévolu sur une victime bien plus séduisante financièrement et 
socialement. Elle avait demandé le divorce au prétexte qu’elle 
était trop malheureuse, mal aimée, et que son mari faisait 
passer tout le monde avant elle, notamment sa mère. 

Assez avec Lise. Il n’y pensait que très occasionnellement. 
Sara était-elle encore capable d’aimer un être autre que 

Victor ? La capacité à l’amour est un don qui s’endort parfois 
mais ne s’éteint jamais. Les êtres qui savent aimer aimeront 
toujours, même lorsqu’ils concentrent leur trop-plein d’amour 
sur un chien ou un chat. 

Il aimait Diane sans en être jamais tombé amoureux. Elle 
avait servi de réceptacle à cet amour qu’il contenait depuis si 
longtemps et dont il ne savait que faire. Peut-être l’aimait-elle 
un peu. Sans doute. À sa manière. 

Toutefois, inutile de se leurrer, il était en train de tomber 
amoureux de Sara, terriblement, et il l’aimait depuis qu’il l’avait 
vue se redresser, prête à le frapper, alors qu’il la menait vers la 
réalité de sa fille Louise. Une éternité plus tôt. 
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Environs de Boston, États-Unis, 

août 2008 

Un étrange regain d’énergie envahit Diane Silver lorsque, au 
volant de sa petite citadine de location, elle longea 
l’interminable mur d’enceinte, de deux mètres cinquante de 
hauteur, surmonté d’une dissuasive guirlande de barbelés. Elle 
s’arrêta quelques minutes plus tard devant l’imposante grille en 
fer forgé blanc qui protégeait l’accès du paradis sur terre recréé 
par Rupert Teelaney. Un paradis situé à une centaine de 
kilomètres de Boston à vol d’oiseau. Un paradis qui s’étendait 
sur près de quatre cents hectares d’une nature luxuriante, 
surveillée avec un soin jaloux. 

Elle enfonça la touche de l’Interphone. Aussitôt, l’œil de 
cyclope de la caméra de surveillance scellée en haut du pilier se 
braqua sur elle. 

Une voix d’homme lui parvint. La voix était devenue presque 
aimable depuis sa dernière visite, car il était hors de question 
qu’elle rencontre Rupert ailleurs que dans son sanctuaire 
protégé de tous : 

— Docteur Silver ? Bienvenue. Une voiture vient vous 
chercher. 

Moins de trois minutes plus tard, un petit véhicule électrique 
apparut. Elle reconnut le chauffeur de sa première visite. Il 
sauta à terre, la salua d’un petit signe de main et ouvrit la grille 
à l’aide d’une télécommande. Il lui lança : 

— Je ne vous explique pas la procédure… 
— Inutile, je connais. Je gare ma voiture polluante sur le 

parking. 
Elle roula vers les splendides massifs de rhododendrons qui 

ombrageaient les quelques emplacements réservés aux visiteurs. 
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Ils discutèrent de la pluie et du beau temps pendant que le 
petit véhicule remontait sans hâte la large allée forestière vers la 
maison. Comme la première fois qu’elle l’avait soudain vue 
apparaître, la vaste demeure procura une surprise admirative à 
Diane. Une gigantesque nef ultramoderne d’un étage, toute de 
bois et de verre, se dressait au bout du parc, remarquable 
réalisation architecturale dont une partie du toit avait été 
substituée par de larges panneaux photovoltaïques. Rupert avait 
veillé au moindre détail pour que la demeure soit un parfait 
modèle d’écologie. La propriété était autonome en matière de 
production électrique. Énergies alternatives, uniquement, 
même si un générateur conventionnel était prévu en cas de 
problème. Toute l’eau provenait de la récupération pluviale. 
Pour éviter les gaspillages, le maître des lieux avait fait installer 
un système automatique d’arrosage goutte-à-goutte, auquel il 
devait l’insolente verdeur de l’immense parc qui entourait sa 
maison. 

Diane tourna la tête vers la gauche, vers un bosquet touffu, 
situé à une bonne centaine de mètres. Derrière avait été creusée 
une piscine naturelle. Trois bassins avec différentes couches de 
sable, de gravier et des plantes aquatiques recyclaient l’eau en 
permanence. Dans cette piscine, lors de sa première visite, elle 
avait enfin compris que Rupert Teelaney, troisième du nom, 
n’était autre que Nathan Hunter, le tueur qu’elle recherchait 
entre la France, les États-Unis et le Mexique. Étrangement, elle 
n’en avait conçu aucune crainte, certaine que s’il avait voulu la 
tuer, elle aussi, il en aurait déjà eu mille fois l’occasion depuis 
son arrivée. 

Le véhicule se gara devant l’entrée principale de la maison, 
une large paroi de verre. Aussitôt, Rupert apparut, bras grands 
ouverts, dévalant les marches à sa rencontre, un sourire 
heureux, presque enfantin, découvrant ses dents. Elle se fit la 
réflexion qu’il était décidément un magnifique spécimen du 
genre mâle de l’espèce. Il était grand, d’une belle minceur, d’une 
évidente masculinité contrastant avec ses cheveux très frisés qui 
évoquaient un chérubin du XIXe siècle, châtain plutôt clair, les 
yeux bleus pétillant derrière ses lunettes de vue. À son habitude, 
il était habillé de lin blanc. Il la serra contre lui. Le contact ne 
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révulsa pas Diane, tant il était dépourvu de sensualité. 
L’embrassade d’un frère ou d’un vieil ami. Pourtant, même les 
effleurements conventionnels et sociaux la rebutaient 
maintenant. Elle évitait autant que possible de serrer une main, 
de frôler une jambe ou un bras par inadvertance. Il lui semblait 
que sa bulle – cet espace que nous maintenons autour de nous, 
ce territoire très personnel et presque inconscient que seuls 
peuvent envahir les êtres qui nous sont proches – avait crû de 
façon disproportionnée, se gonflant peu à peu pour la séparer 
de façon presque hermétique du reste du monde. 

— Diane, je suis si heureux de vous revoir ! s’exclama-t-il. 
Venez, venez… tant de choses à vous raconter… Mon chef s’est 
surpassé dès que je lui ai annoncé votre visite… 

Écologiste, bouddhiste et végétarien, Rupert avait proposé 
un pont d’or à un cuisinier français qui avait séjourné trois ans 
dans une lamaserie. En dépit de sa tendresse pour la viande, les 
sucres rapides et tout ce que l’on pouvait décemment faire frire, 
Diane reconnaissait le talent et l’inventivité culinaire du 
presque lama. 

Elle le suivit. Lorsqu’ils traversèrent le vestibule meublé de 
blanc, lorsqu’elle retrouva l’écrasante blancheur, l’ameublement 
minimaliste, la nudité des murs, blancs eux aussi, une sensation 
déroutante envahit Diane. Elle eut le sentiment de rentrer chez 
elle, alors même que jamais elle n’aurait opté pour une telle 
décoration, à la fois luxueuse et monacale. 

Il la précéda dans l’immense salon, dont deux des murs 
n’étaient que verre. Elle éprouva une sorte de soulagement à la 
vue des trois canapés en lin blanc à assise profonde qui 
entouraient une large table basse en béton cru. Aujourd’hui, une 
arrogante gerbe d’arums s’épanouissait dans le vase posé en son 
centre. Sur son plateau étaient alignés un haut verre de cristal et 
une bouteille de whisky, sans oublier un cendrier et un plat fait 
d’une épaisse feuille d’ardoise. S’y serraient de petits toasts de 
couleurs vives, seule note bariolée et presque discordante dans 
cette symphonie de blancs. 

Le regard de Diane balaya les hautes bibliothèques en chêne 
lasuré de blanc qui couvraient un mur et se posa sur le bronze 
intimidant et attristant, celui de la femme à genoux, nue, une 
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main masquant ses yeux, l’autre protégeant son sexe. La mère 
de Rupert. 

C’était ici, assise dans l’un des canapés, quelques semaines 
plus tôt – une éternité semblait-il –, qu’elle avait compris que 
son destin allait se nouer. Cet instant précis où toute une vie 
bascule. Elle avait choisi son camp, tout en sachant que le choix 
serait définitif. Si elle voulait être honnête envers elle-même, 
elle avait décidé d’abandonner Yves Guéguen sur l’autre rive. 

Elle avait eu raison. Raison. 
Elle esquissa un sourire en désignant le verre : 
— Puisque je déteste décevoir, je me sers. Vous 

m’accompagnez ? 
— Mon jus de fruits arrive. 
José, le jeune homme qui assurait le service, entra, posa le 

verre de Rupert rempli d’un liquide d’un vif orangé qui parut 
affligeant à Diane, et disparut sans un bruit. 

Diane avala une longue gorgée de whisky avec une moue de 
satisfaction. Elle examina l’étiquette et commenta : 

— Hum… Tomatin trente ans d’âge… je ne connaissais pas, 
un vrai nectar. Combien ? Deux cents, trois cents dollars la 
bouteille ? 

— Je n’en ai pas la moindre idée, répondit-il, amusé. Il 
faudrait demander à Nancy, ma gouvernante. Elle s’occupe de 
toutes les commandes de la maison. 

Diane alluma une cigarette et s’enquit d’une voix dont elle 
s’efforça de gommer la tension : 

— Alors ? 
Il la fixa, son visage changeant de façon subtile et pourtant 

sidérante. Elle se fit la réflexion qu’il avait soudain l’air très 
jeune et très dangereux. 

— J’ai une piste qui semble sérieuse… La mère d’une petite 
victime, une Debra Kaplan… 

— Sa fille se nommait Barbara. Elle fait partie des trois 
gamines que Rick Ford a massacrées après son non-lieu… Elle 
avait huit ans, l’interrompit-elle. 

— C’est cela. Après l’école, Debra accompagnait sa fille tous 
les jours au square. Enfin, lorsqu’il faisait doux. Une dingue des 
tourniquets et des balançoires… 
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— Leonor aussi. 
— Elle s’est souvenue de cette Anglaise, le genre nanny 

déguisée en nanny professionnelle. Il paraît que ça flatte les 
patrons… 

— Le chauffeur en livrée aussi. Ça fait riche et vieil argent, 
alors que les trois quarts des gens du coin où je vivais étaient 
d’anciens golden boys qui s’en étaient mis plein les poches en 
quelques années et ne savaient pas tenir leurs couverts 
correctement. Peu importe, continuez, je vous prie… 

— La fille, une brune à peau mate, travaillait pour la famille 
Simmons. Selon Debra, elle était très… affectueuse avec 
Barbara, avec les autres fillettes aussi. 

— Vous avez contacté les Simmons ? 
— Ils sont à Saint-Martin. Ils rentrent dans trois jours. 

Diane… elle portait un énorme solitaire en bague de fiançailles. 
— La bague est sans importance. Le fait que je l’ai imaginée 

est une coïncidence. Je vous l’ai expliqué : mon esprit m’offre 
des symboles. À moi de les décrypter. Ce n’est pas la bague qui a 
rassuré Leonor et les autres petites filles. C’est l’uniforme de 
nanny, qui évoque celui d’une infirmière, bref une gentille dame 
qui protège, qui soigne, qui fait du bien. D’autant qu’elle 
avançait ses pions avec son entreprise de charme auprès des 
fillettes. « Affectueuse », avez-vous dit… 

Elle termina son verre avec lenteur, le reposa avec 
délicatesse sur la table basse et joignit les mains en prière en 
avançant le torse vers lui. Il songea qu’il ne l’avait jamais vue 
ainsi. Elle semblait avoir été sculptée dans un bloc de haine et 
de fureur. Pourtant, elle déclara de son éternelle voix calme, 
basse, presque essoufflée : 

— Je refuse de penser dès maintenant qu’il s’agit bien d’elle. 
Trois jours avant le retour des Simmons… ce serait 
interminable. 

— Je n’ai trouvé aucune trace de votre jeune fille au pair 
néerlandaise, celle qui s’occupait de Leonor au moment de… 

Le regard bleu pâle se riva à celui de Nathan quelques 
instants puis se perdit par-delà le mur de verre. 

— Vera. Je l’ai frappée. J’ai cru que j’allais la tuer. Peut-être 
qu’une partie de moi savait qu’il était déjà trop tard pour 
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Leonor. J’avais besoin d’un coupable à portée de main. C’est 
tombé sur Vera, à ceci près que je sais maintenant que si j’avais 
été la personne qui surveillait ma fille, ils se seraient quand 
même débrouillés pour l’enlever. 

— La preuve : Debra Kaplan, renchérit Nathan. 
— En effet. Ce sont des prédateurs : ils sont à l’affût de la 

moindre opportunité, de la plus petite faille. Dans le cas de 
Vera, la brèche en question était un étudiant néerlandais en arts 
plastiques. Quelques secondes d’inattention pendant qu’elle 
discutait de son pays avec ce gars et Leonor n’était plus là. Au 
lieu de m’appeler aussitôt et de prévenir la police pendant que la 
piste était encore chaude… 

— Ce qui n’aurait sans doute rien changé à l’issue si j’en juge 
par les autres fillettes, l’interrompit-il avec gentillesse. 

— Quoi qu’il en soit, cette gourde a passé une partie de 
l’après-midi à chercher ma fille, aidée par l’étudiant. Elle était 
dans un état épouvantable lorsqu’elle est rentrée. Moi aussi. Je 
lui suis tombée dessus. La police a bien sûr enquêté dans ce 
sens. Ils sont très vite parvenus à la certitude que ni elle ni 
l’étudiant n’avaient rien à voir dans l’enlèvement. Vera est 
rentrée aux Pays-Bas. Quelques mois plus tard, j’ai reçu une 
lettre de sa mère m’expliquant que sa fille avait fait une 
dépression nerveuse et que, après une tentative de suicide, elle 
avait décidé de prendre la route et de partir en Inde. C’était une 
belle lettre, de mère à mère. Elle y évoquait Leonor avec 
beaucoup de chagrin. J’ignore ce qu’est devenue Vera. J’espère 
de tout cœur qu’elle s’est remise. 

Diane se servit une autre généreuse rasade de Tomatin, 
contempla le liquide ambré en s’humectant les lèvres de la 
langue avant de poursuivre : 

— Le solitaire était sans doute une rétribution offerte par 
Rick Ford. Quinze fillettes… Ça vaut bien ça, non ? 

— Debra a précisé qu’il avait dû coûter une fortune. Ford 
avait tant d’argent que cela ? 

— Du moins avait-il celui dont il avait besoin, à l’instar de 
pas mal de ces tordus. Leur vie est centrée sur la prédation. 
C’est la seule chose qui les intéresse. Il leur faut donc du temps, 
c’est-à-dire de l’argent. 
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— À ce que j’ai lu, il n’avait ni fortune personnelle ni emploi. 
Elle lui jeta un regard surpris et avala une gorgée avant de 

demander : 
— Vous croyez que lorsqu’on est capable des monstruosités 

d’un Ford, on s’arrête à des trafics juteux ? La came, des 
duplications de cassettes de tortures, de viols et de meurtres 
bien réels, vendues en snuff movies, et même des « prêts » de 
petites victimes. Ça rapporte un fric fou. Je vous rappelle que, 
dans certains endroits, on vend clandestinement des 
dépucelages aux enchères. Inutile de préciser que les… pucelles 
et puceaux ont entre quatre et huit ans. 

— Feu le señor Valdez avait, en effet, un fonds de commerce 
très lucratif. Étrange, non, de la part d’un psychopathe, d’offrir 
une magnifique bague de fiançailles à sa rabatteuse ? 

— Futé, au contraire. Ford était assez intelligent et surtout 
très rusé. Il avait besoin de cette fille. Il est tombé juste. Il lui a 
offert LE symbole qu’elle voulait plus que tout. (Elle 
s’interrompit, sembla hésiter, puis :) Nathan… Merci, du fond 
du cœur. Parlons d’autre chose, voulez-vous ? Il faut que 
j’accepte l’attente. C’est épuisant, l’attente. Ça lamine. 

L’attente avait paru préférable à Debra. Il hocha la tête en 
signe d’acquiescement. 

— Pardonnez ma naïveté… comment une femme… peut-elle 
faire ça à d’autres femmes, à des enfants, à des petites filles ? 
Enfin… 

Reconnaissante que sa question lui permette de revenir à 
quelque chose de plus général, à son métier, de dépersonnaliser 
cette fille qu’elle haïssait plus que tout, Diane exhala une longue 
bouffée de fumée et haussa légèrement les sourcils avant de 
déclarer : 

— Ah, nous y revoilà ! Le mythe de la mère qui serait en 
chaque femme. Une redoutable escroquerie. Une fable à dormir 
debout. Assez apaisante, toutefois, je l’admets. Nous avons tous 
tant besoin d’amour et d’apaisement que nous sommes prêts à 
les inventer. Et pourtant, il y a des mères qui torturent et 
tabassent leurs enfants à mort. D’autres qui les prostituent sans 
états d’âme. D’autres qui balancent un bébé sur le carrelage de 
la salle de bains dans un mouvement d’humeur ou qui le 
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laissent crever de faim parce qu’elles ont quelque chose de plus 
intéressant à faire. 

— C’est dingue… je sais tout cela et pourtant… 
— Pourtant, vous n’arrivez pas à l’admettre, alors que l’on 

admet sans difficulté que certains sujets masculins sont des 
tueurs sadiques jouissifs. Il est vrai qu’il en existe beaucoup plus 
que des femmes, d’autant que les femmes sont plus sournoises, 
plus « domestiques », si je puis dire. Elles s’attaquent aux 
proches2, si possible sans défense, à ceux qui ne peuvent rien 
dire, des bébés – comme cette infirmière texane qui en a tué 
une vingtaine dans des services pédiatriques3 – ou même des 
adultes qui ne comprennent pas qu’ils sont devenus leur 
victime, des personnes âgées, surtout. 

— Oui, mais… collaborer avec un tueur en série… ? Elles ont 
peur, elles sont sous leur coupe… hypnotisées, je ne sais pas ? 
insista Rupert. 

— Vous plaisantez ? Je ne nie pas que le cas puisse exister, 
même si je ne l’ai jamais rencontré. En effet, si on étudie les 
différentes affaires jugées, on parvient à des profils 
radicalement différents. Le couple Neelley4, par exemple. Il est 
apparu lors du procès que c’était elle qui était à l’origine de la 
plupart de leurs meurtres. C’était elle l’élément dominant du 
couple. Elle avait dix-huit ans au moment des faits. Elle était 
plutôt menue, lui, baraqué. Attention, je ne suis pas du tout en 
train de suggérer qu’elle l’a contraint à torturer, à violer et à 
tuer. Cela étant, elle prenait son pied au moins autant que lui. Il 
y a aussi les Callego5 et Ian Brady et Myra Hindley. Ceux-là 
enregistraient les hurlements de leurs victimes et se les 

                                       
2Marybeth Tinning, par exemple, qui a tué ses neuf enfants en bas âge 
sans que son entourage ne la soupçonne. 
3Genene Jones, condamnée à perpétuité en 1982. 
4Alvin et Judith Neelley. Ils ont été accusés d’une quinzaine de meurtres 
particulièrement odieux. Judith Neelley a été condamnée à la peine de 
mort. 
5Gerald et Charlene Gallego. Charlene servait d’appât pour attirer des 
jeunes femmes. 
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passaient lorsqu’ils faisaient l’amour6. La compagne de 
Fourniret en France… 

— Mais alors… 
— Il existe, selon moi, plusieurs typologies. Certaines me 

semblent majoritaires. La psychopathe que le meurtre et les 
tortures des victimes érotisent. Il lui faut donc un partenaire 
sexuel pour partager « les bons moments ». Celle qui est un 
tueur sadique mais qui n’a pas la force physique de s’attaquer à 
autre chose qu’à des enfants ou à des personnes âgées. Elle 
s’associe alors un comparse masculin. C’est probablement le cas 
Neelley. Et enfin, les perverses non tueuses qui détestent les 
autres femmes de façon viscérale. Elles les rabattent vers le 
tueur. Leur satisfaction, leur sensation de pouvoir ne naît pas 
directement du meurtre mais plutôt du fait qu’ELLES seront 
épargnées, pas les autres, leurs rivales. Je suis presque certaine 
qu’il s’agit du profil de la rabatteuse de Leonor… D’où le 
solitaire, la bague de fiançailles, LE symbole. Elle a été choisie, 
élue, et toutes ses rivales ont été massacrées. 

Diane écrasa le mégot de sa cigarette fumée jusqu’au filtre. 
Elle récupéra un toast rond, couvert d’une couche de caviar d’un 
gris soyeux et décoré d’une noisette de crème fraîche. 

— Vous mangez des œufs de poisson ? 
— Non. Je les ai fait préparer pour vous, sourit-il. 
— C’est gentil. J’adore ça. Mes moyens ne me permettent 

plus d’en acheter. 
— Vous le regrettez ? 
Elle le dévisagea en enfournant le toast avec un évident 

plaisir. 
— Ce serait une perte de temps et d’énergie, assura-t-elle, le 

toast avalé. D’ailleurs, je ne regrette rien. 
— Pas même d’avoir été incapable de sauver Leonor ? 
Il ne mettait aucune méchanceté, aucune perfidie dans sa 

remarque. La question n’était pas non plus destinée à justifier 

                                       
6Les détails sur ces tueurs en série sont tirés de Serial Killers, Stéphane 
Bourgoin, Paris, Le Livre de poche, 1995. Le couple a été condamné à la 
prison à perpétuité en 1966. 
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leur improbable et pourtant solide collaboration. Aussi y 
répondit-elle sans hésiter : 

— Il ne s’agit pas de regret, mais d’autodétestation, Rupert. 
— Diane… N’importe quelle femme, n’importe quel homme 

aussi, civilisé, obéissant aux lois, se serait retrouvé pris au 
même piège que vous : attendre et espérer. 

— Je ne suis pas n’importe quelle femme. Je suis la mère de 
Leonor. Je lui devais tout. J’ai été lamentable, minable, inapte. 
Je suis coupable de ne pas l’avoir sauvée. Je me hais, c’est 
normal. 

Il préféra baisser les yeux sous l’intensité du regard glacé, 
bleu très pâle, souligné d’un trait de khôl noir. Par affection. 

— Pourquoi pensez-vous que cette rabatteuse ait ce profil ? 
reprit-il après un silence. Enfin… une femme adulte ne peut pas 
se sentir en rivalité avec une fillette de huit ou de onze ans… 

— Vous plaisantez ? Les rivalités peuvent commencer de 
façon encore plus précoce. Il s’agit, le plus souvent, d’une 
projection. Dans le cas des femmes, l’adulte s’imagine 
vieillissante, ayant perdu son pouvoir de séduction, alors que la 
petite fille a grandi, est au faîte de sa beauté, de son attrait. (Elle 
serra les lèvres et déclara d’un ton calme :) De surcroît, 
n’oubliez jamais que les psychopathes intelligents sont très 
organisés. Souvenez-vous d’Albert Fish, dans les années trente, 
dont on pense qu’il a violé, torturé et tué plus d’une centaine 
d’enfants. Des tortures que le rapport de police a parfois passées 
sous silence tant elles étaient monstrueuses, d’autant que Fish 
était cannibale. Il a lui-même avoué qu’il enlevait surtout des 
enfants noirs parce qu’il savait qu’à l’époque les flics les 
rechercheraient moins activement que des petits Blancs. 
Organisé, structuré, n’est-ce pas ? ajouta-t-elle dans un sourire 
mauvais. 

Fronçant les sourcils en fixant la bouteille de whisky, elle 
demanda soudain : 

— Il est remarquable, mais je pense que je vais arrêter là. Je 
préférerais déguster l’un de vos excellents crus de Bourgogne. 
Rouge, si je n’abuse pas. 

Rupert se leva aussitôt et se dirigea vers l’Interphone scellé 
au mur pour passer la commande de son invitée. 
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— José, pourriez-vous servir un… gevrey-chambertin au 
Dr Silver, je vous prie ? 

— Immédiatement, monsieur. 
Rupert Teelaney se tourna vers Diane, attendant peut-être 

une explication qu’elle décida de lui offrir. 
— Ma semi-cure de désintoxication en matière d’alcool et de 

neuroleptiques sera de courte durée, ne vous méprenez pas. Le 
temps d’en terminer. On se saoule beaucoup moins vite au vin, 
surtout lorsqu’on possède mon entraînement. Il est hors de 
question que je sois… déficiente lorsque vous m’appellerez. Je 
veux être en pleine possession de mes moyens. Grâce à de 
multiples répétitions, je connais précisément la dose d’alcool et 
de somnifères que je ne dois pas dépasser. 

Il la considéra comme si elle était l’élément le plus précieux 
de l’univers. Au demeurant, il n’était pas loin de le croire. 

— Diane… vous êtes une perfection, murmura-t-il. 
— Non, je suis une totale imperfection. Cela étant, ma force 

est de connaître mes défauts et de savoir y remédier. 
Ils s’interrompirent le temps que José verse le beau liquide 

chaleureux et carmin dans un verre renflé. Une fois le jeune 
homme sorti, Diane reprit : 

— Pour en revenir à cette… organisation meurtrière, Leonor, 
ainsi que je vous l’ai dit, était méfiante. J’y avais veillé. Pas 
assez, cependant. Je l’avais mise en garde contre les 
« messieurs ». J’avais, moi aussi, commis l’erreur classique de 
penser qu’une femme… passons. Leonor a peut-être suivi 
durant quelques dizaines de mètres une gentille nanny, surtout 
si elle lui avait promis de… lui faire découvrir des oisillons dans 
un nid, ou un chaton… elle adorait les animaux, une fleur 
étrange. Un truc de ce genre… Cela étant, elle a dû avoir des 
doutes assez vite… 

Diane ferma les paupières et il se demanda si elle « voyait » 
la scène. Elle lui avait expliqué à maintes reprises qu’il ne 
s’agissait en rien d’une sorte de pouvoir de médium. Son 
cerveau agençait les informations éparses. 

— Elles sont arrivées à la sortie du square, qui était assez 
étendu et donnait à l’est sur une petite rue résidentielle et peu 
fréquentée. Au demeurant, le deuxième square dans lequel Ford 
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opérait présente la même topographie. Peu importe. À ce 
moment-là, Leonor a commencé à renâcler, à vouloir lâcher la 
main de la femme… Mme Kaplan a décrit une nanny menue. 
Elle n’aurait pas pu venir à bout d’une jeune adulte, surtout 
affolée… en revanche, des gamines de sept à treize ans… De 
mignonnes petites filles bien élevées qui obéissent aux adultes. 
Rick Ford devait être garé dans la rue. La rabatteuse a juste eu à 
maintenir Leonor et les autres durant quelques instants, à les 
pousser vers la rue, à les empêcher de crier. Il a fait le reste. 
Sans doute le jeune âge des victimes correspondait-il au 
fantasme de Ford. Toutefois, avouez qu’en termes de résistance, 
un enfant… c’est le rêve. 

Il ne s’étonnait plus de ses formulations, souvent 
choquantes. L’extrême intelligence de Diane ne tolérait aucune 
atténuation. Quant à « politiquement correct », elle ne savait 
pas l’épeler. Ne lui avait-elle pas un jour balancé : « J’emmerde 
les humanistes de supérette ! Leur fille n’a pas été découpée au 
scalpel et brûlée au chalumeau durant quatre heures. C’est facile 
de philosopher sur le bien et le mal lorsque tout va bien, que vos 
enfants gambadent autour de vous et que la pire chose qui leur 
soit arrivée, c’est de se casser la figure d’une planche à roulettes 
ou de se faire griffer par le chat de la maison ! » 

— Je vois. Je comprends. Le profil ? Pourquoi une perverse 
non tueuse en rivalité avec de futures femmes ? 

— Je peux ? s’enquit la profileuse en désignant le plateau 
d’ardoise gris anthracite sur lequel reposaient les toasts au 
caviar. 

— Je vous en prie, ils ont vraiment été préparés pour vous. 
— C’est ravissant ce rouge et ce gris, poursuivit-elle en 

récupérant un petit blini. 
— Purée de tomate et purée de caviar avec un zeste de citron. 
Elle l’avala avec gourmandise et s’essuya les doigts sur une 

petite serviette en lin blanc. Il songea qu’elle était sans doute 
folle. Une folle magnifique et survivante. Elle alluma une 
cigarette en précisant d’un ton léger : 

— Les cigarettes ne font pas partie de ma semi-abstinence. 
La nicotine aide à penser vite, à l’instar de pas mal d’alcaloïdes. 
Le profil… (Elle sourit et lança :) Je vous propose un petit jeu. 
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Rupert s’exclama aussitôt, heureux : 
— Vous me testez ? 
— On peut voir ça de cette façon. 
— Génial ! On y va. 
Elle récupéra au pied du canapé son sac à dos en cuir fauve 

qui la suivait partout, et en tira une enveloppe cartonnée en 
précisant : 

— Elles ne me quittent plus depuis… notre première 
rencontre. Preuve que je vous fais confiance. Il s’agit de ma cure 
de désintoxication secrète. Dès que je sens que ma volonté 
mollit, je les regarde. Un véritable électrochoc. 

Elle aligna des photos sur la table basse. Quinze. Des photos 
de fillettes souriantes. Les petites victimes de Rick Ford et de sa 
rabatteuse. 

— Elles ont entre huit et treize ans. (Elle posa son index sur 
l’une d’elles, une ravissante fillette, aux longs cheveux blond-
roux frisés, aux yeux bleu pâle.) Leonor. (Le doigt passa sur un 
autre cliché, une petite fille brune, jolie comme un cœur elle 
aussi, aux yeux noisette étirés en amande, au sourire coquin.) 
Barbara Kaplan. Il y en a des blondes, des brunes, des rousses, 
des cheveux frisés ou raides, des yeux bleus, verts, ou marron, 
des peaux pâles ou mates. Cependant, elles ont une 
caractéristique commune. Laquelle ? 

Il se pencha et scruta les photos, les tirant vers lui, les 
repoussant. Il hésita : 

— Elles sont mignonnes ? 
— Non. Elles sont toutes très, très jolies ! Belles, très belles, 

et, à cet âge, on sait qu’elles ont toutes les chances de le rester. 
Certaines sont déjà des femmes miniatures, insista Diane en 
désignant deux des portraits. Là, il s’agit d’Ann Bedford, la plus 
âgée des victimes, treize ans. On distingue un peu de fard sur 
ses paupières. Ann ne venait certainement pas faire de la 
balançoire au square mais rencontrer une de ses copines. Sans 
surveillance, donc. L’enquête a révélé que ses parents n’étaient 
pas au courant. Quoi qu’il en soit, le pied pour Rick Ford. Elles 
se prennent pour des femmes. Manque de chance, elles ne 
savent rien des dangers qui menacent les femmes. Bien sûr, 
dans son cas, le bobard de la nanny a dû être très différent de 
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celui qui a séduit Leonor, qui était encore un bébé à onze ans, 
par ma faute. 

— Quel genre ? 
— Romantique, c’est ce qui marche le mieux à cet âge. La 

rabatteuse a dû lui raconter qu’un garçon très beau, plus âgé 
bien sûr, soupirait d’amour après elle mais qu’il était timide, 
très. Il l’attendait dans la petite rue située à l’est. Rupert… 
Certains enfants sont moches, sans attrait et bêtes, ne nous 
leurrons pas. Cette salope n’a rabattu vers le beau Rick que de 
très jolies petites ou jeunes filles. C’est ce qui me fait dire qu’elle 
était en rivalité avec elles. 

— Elle était plus que quelconque physiquement, Debra 
Kaplan l’a signalé. 

— Vous auriez dû me le dire plus tôt, le rembarra-t-elle. Ça 
m’aurait évité une démonstration. 

— Enfin… je n’ai pas pensé que ça pouvait être important, 
tenta-t-il de se défendre. 

— Descendez de votre planète, Rupert ! Pour nombre de 
femmes, c’est la seule chose qui compte. Vous croyez que des 
filles commencent la chirurgie esthétique à vingt ans pour 
quoi ? Devenir plus intelligentes ? Non ! Pour être plus belles, 
pas à leurs yeux mais à ceux des autres. Pour plaire ! Cette fille 
est moche. Elle déteste les bouts de femmes qui vont devenir 
des beautés. Elle épargne celles qui sont aussi peu jolies qu’elle. 
Ce ne sont pas des rivales. Bien sûr, comme tous les 
psychopathes, elle se trouvera nombre d’excellentes excuses a 
posteriori. À les entendre, les psychopathes ne sont jamais 
responsables. Ce sont toujours les autres, n’importe qui, qui les 
ont poussés à faire le mal. 

— Merde ! Diane… j’ai tant de choses à apprendre… 
— Vous croyez quoi ? Que je savais tout cela avant le calvaire 

de ma fille ? 
Elle termina son verre d’excellent vin et acquiesça lorsque 

Rupert lui proposa de le remplir. Il consulta sa montre : 
— Le déjeuner sera servi dans dix minutes. 
— Chouette ! Je meurs de faim. 
— Diane… je peux vous poser une question… très indiscrète ? 
Elle le fixa et répondit d’un ton d’étonnement ironique : 
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— Pourquoi ? Il y a encore quelque chose que vos détectives 
privés ignorent de moi, à part la couleur du slip que je porte 
aujourd’hui ? Il est en coton blanc. Comment je baise ? Je ne 
baise plus. Ça ne me manque pas. Au demeurant, je n’ai jamais 
été très portée sur le sexe. Les choses de l’esprit me fascinent 
beaucoup plus. Ma carrière de pute toxicomane, après le 
meurtre de Leonor ? Vous devez la connaître mieux que moi, 
puisque je ne me souviens pas de grand-chose, j’étais trop 
défoncée. Si, de ce type, assez gentil, le jour où j’ai décidé d’en 
terminer avec les passes et la came. Il était obèse… on s’en fout. 
Il était bien élevé et propre. 

— Je sais cela. Votre dépression… 
— Oh, je vous arrête tout de suite… la brillantissime 

psychanalyste des stars du sport, de la finance, de la télé et des 
magazines n’a pas plongé dans la dépression. Elle a plongé en 
enfer. Il existe, vous savez, puisque c’est nous qui le sécrétons. 
Peu importe. Encore une fois, on s’en fout. Je me suis shootée 
avec n’importe quoi, n’importe quelle merde qui traînait dans 
les rues. Vous savez, la cocaïne qui est en fait de la soude 
mélangée à de la farine, ce genre de truc. J’aurais dû claquer dix 
fois. C’était mon but : mourir. Je n’y suis pas arrivée. Il semble 
que j’ai la vie chevillée au corps. Pourtant, elle ne m’intéresse 
plus du tout. Votre question déplacée ? 

— Le père de Leonor… aucune trace. Comment… 
— Il n’y a pas de père de Leonor, l’interrompit-elle d’un ton 

sec. Il y a eu un spermatozoïde plus performant que les autres. 
Je ne trouvais pas de géniteur… « adéquat » parmi mes rares 
amants. Je m’en suis remise à un catalogue et à une clinique 
d’insémination artificielle très privée et très discrète. Beaucoup 
de femmes, lorsqu’elles tombent enceintes, en savent moins que 
ce que j’avais appris sur le père de mon futur bébé. 
Caractéristiques physiques, boulot, hobby, engagements 
philosophiques, etc. Les donneurs sont triés sur le volet. Pas de 
maladies sexuellement transmissibles, pas de casier judiciaire, 
vous savez même s’ils ont du diabète ou du cholestérol ou une 
prédisposition à la calvitie. Après tout, c’est pour cela que vous 
payez. J’ai choisi un donneur qui me ressemblait physiquement, 
excellente situation, citoyen parfait, pilote amateur d’avion. Et 
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j’ai eu le bébé le plus magnifique du monde. Et surtout, Rupert, 
épargnez-moi le couplet sur l’amour ! On fait un enfant avec un 
homme ou une femme parce qu’on l’adore. Deux ans, cinq ans 
plus tard, on le/la hait et on voudrait qu’il ou elle n’ait jamais 
existé. Certains parents en arrivent même à en vouloir à l’enfant 
de ressembler à l’autre. Je nous ai épargné tout cela, à ma fille et 
à moi. Ça valait largement cinq mille dollars. 

— Et qu’avez-vous expliqué à votre fille ? Elle a dû 
s’inquiéter de son père, non ? 

— Bien sûr. Je lui ai raconté le plus beau des mensonges. Son 
père était un être exceptionnel, pilote d’essai. Il s’est crashé en 
héros dans un avion prototype. 

— N’est-ce pas terriblement dévastateur, le mensonge ? 
— Oh, Rupert ! Soyez lucide. Très déplaisant, la lucidité, 

mais c’est la preuve la plus incontestable d’intelligence. La 
plupart des choses qui nous apaisent sont de jolis mensonges. 
Vous voulez voir la réalité en face, crue ? Le commun des 
mortels se tire une balle dans la tête ou se tranche les veines. 
Dieu n’existe pas, la chance n’existe pas, on finira tous bouffés 
par les vers. Ta mère n’a pas pu faire autrement que d’avoir un 
gosse et elle n’en avait aucune envie. Ta femme ne t’aime pas, 
elle reste avec toi parce qu’elle n’a pas les moyens financiers de 
te quitter. Tes gosses ne t’aiment pas, ils attendent l’héritage. 
Ton patron t’exploite, il n’a rien à foutre de tes problèmes. Ton 
meilleur ami est sympa avec toi parce qu’il saute ta femme ou 
qu’il reluque ton boulot et te savonne la planche. Certes, il existe 
pas mal de belles exceptions. À part ça, le mensonge, le beau 
mensonge est une forme de compassion, de générosité. Comme 
de certifier à une adorable fillette qu’elle n’est pas la 
conséquence d’une seringue de sperme qu’on a enfoncée dans le 
vagin de sa mère, mais qu’elle est née d’un héros, un aviateur, 
qui a adoré sa petite fille, trop jeune pour se souvenir de lui. 
Nous sommes nos légendes et nos souffrances, Rupert. Nous 
nous construisons, nous nous défendons grâce ou à cause 
d’elles. 

— Oh, je sais cela. Je me suis construit grâce à ma mère et à 
sa noyade dans la piscine familiale. Elle m’adorait, vous savez ? 
Ils l’ont tuée. Mon père et ma grand-mère l’ont tuée. Elle voulait 
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demander le divorce. Il la violait, la tabassait. Mon père. Ma 
mère voulait m’emmener avec elle. Jamais ils ne lui auraient 
permis d’embarquer l’héritier mâle. Surtout, elle savait trop de 
choses sur eux, sur l’empire Teelaney. Il fallait qu’elle se taise. 
J’étais trop petit à l’époque. Cependant, je suis certain qu’ils 
l’ont camée de force et balancée dans l’eau. Elle ne m’aurait 
jamais laissé avec ces deux ordures. 

Diane songea qu’il s’agissait peut-être aussi d’une légende. 
Le conte que le petit Rupert s’était forgé d’une mère suraimante, 
dans le seul but de survivre. Peut-être sa mère, ancienne 
toxicomane alcoolique, avait-elle replongé toute seule dans la 
drogue, oubliant son fils du même coup. Quelle importance 
puisque le mensonge était plus vivable que la réalité ? Nous 
sommes nos légendes, celles que nous nous sommes créées pour 
oublier la douleur continuelle de nos plaies suintantes et bien 
réelles. Les psys les plus pertinents, les plus au fait des récentes 
découvertes de neurophysiologie et des processus de 
mémorisation appellent cela la « réalité recomposée ». Qu’a-t-
on besoin de la vraie vérité, sauf lorsqu’elle peut soigner mieux 
que la légende ? Quel besoin a-t-on de savoir que le grand-père 
mort en héros sur les plages du Débarquement s’était en fait 
planqué dans une ferme de Normandie pendant que tous ses 
camarades se faisaient descendre ? Ça donne de la force, un 
héros. Un lâche, ça fait honte, ça lamine, comme si ses gènes 
étaient passés en vous. Savoir que l’on n’est pas l’enfant du père 
magnifique que l’on a adoré, mais le résultat d’une vague 
rencontre ? Pourquoi faire ? Arrêter avec ce besoin de déballer 
les poubelles de la mémoire. Le plus souvent, ça pue, les 
poubelles. Le secret a du bon lorsqu’il protège des lames acérées 
et impitoyables de la vérité. 

Diane se souvint de cette patiente qui la consultait lorsqu’elle 
était une des psychiatres très en vogue de New York. Avant. 
Avant Leonor. « Consulter » était du reste un bien grand mot. 
Virginia Willow, richissime héritière de cinquante ans, avait 
surtout envie de papoter avec une praticienne dont elle savait 
qu’elle était liée par le secret médical, une professionnelle à qui 
sa redoutable armée d’avocats pourrait casser les reins en cas 
d’indiscrétion. Trois fois par semaine, elle se payait une 
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confidente haut de gamme. Virginia avait épousé un bel hidalgo 
de vingt ans son cadet. Un gigolo qui savait payer de sa 
personne et y mettre les formes. L’héritière ressemblait à une 
petite guenon, en dépit d’une intelligence des plus incisives. Elle 
avait un jour lancé : 

— Selon vous… qu’est-ce qui blesse le plus : être cocue ou 
savoir que l’on est cocue ? La seule différence, c’est la 
connaissance que vous en avez. L’acte, quant à lui, reste le 
même. Roberto ne me quittera jamais. C’est moi qui ai l’argent 
et l’argent reste toujours beau et jeune, surtout pour des 
hommes tels que mon mari. En revanche, si je cherche, si 
j’apprends qu’il me trompe, il va falloir que j’agisse. Pourquoi ? 
Parce qu’aux yeux des autres, je ne serai plus une femme 
aveugle et amoureuse – ce qui est pardonnable –, mais une 
pauvre conne bafouée – ce qui ne l’est plus. Il faudra donc que 
je divorce et que je m’en trouve un autre, qui me trompera à son 
tour. Je vous assure qu’il ne s’agit aucunement de lâcheté de ma 
part, mais de logique. Mon besoin de vérité est bien moins 
impérieux que mon besoin de confort. La vie est si courte, 
Diane… La vérité consume tout sur son passage. Je n’ai pas 
envie d’être lucide. J’ai envie d’être heureuse. Lucidité et 
bonheur sont, en général, antinomiques, il faut en être 
conscient. 

Diane avait voulu savoir, voir la vérité. Sur une cassette VHS. 
Une vérité qui avait duré trois heures et cinquante-six minutes. 
Celles du calvaire de sa fille. Et la vérité avait tout consumé. 
Diane y avait laissé sa santé mentale, son goût de vivre, sa 
compassion et tout le reste, à l’exclusion de son intelligence, 
parce qu’il s’agissait de sa seule arme. Elle avait accepté de 
devenir chasseur parce qu’il s’agissait de l’unique justification à 
sa survie. 

Prédatrice de prédateurs. Elle les détestait. Qu’ils crèvent. 
Tous ! 
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Paris, France, août 2008 

Une voix d’homme assez jeune, courtoise, très 
professionnelle s’enquit : 

— Madame Heurtel ? Madame Sara Heurtel ? 
— Oui. 
— Bonjour, madame. Je suis Sébastien Lucchini, de l’agence 

immobilière Immo 75-15. J’ai appris que vous cherchiez un 
appartement, avec un prêt-relais, le temps que le vôtre se vende. 
Un trois pièces ou quatre pièces, dans une rue paisible, avec si 
possible un balcon et une cave, c’est bien cela ? 

— Euh, oui, mais… 
— Une affaire en or, vraiment, une affaire vient de rentrer… 

Elle ne restera pas longtemps, je vous préviens tout de suite. 
— Je n’ai jamais contacté votre agence… Enfin, je ne crois 

pas… 
— Nous faisons partie d’un gros réseau. J’ai votre dossier 

informatique sous les yeux. 
— Pardon, suis-je bête ! Et donc, cet appartement… ? 
— Est situé dans le quinzième, une petite rue calme qui 

donne sur la rue du Commerce, deux-trois minutes à pied du 
métro, immeuble refait à neuf il y a deux ans, donc pour 
l’instant des charges plus que raisonnables, un grand quatre 
pièces, troisième étage avec ascenseur, une cave, un beau 
balcon, très lumineux. L’appartement a été, lui aussi, refait à 
neuf par les anciens propriétaires. Bon, est-ce que vous aimerez 
le carrelage de la salle de bains ? Je ne sais pas… les goûts, n’est-
ce pas… Cependant, tout est nickel, assez sobre, de bon goût, 
quoi. Il est facilement quinze pour cent en dessous du prix du 
marché. Si vous vendez bien le vôtre situé dans le quartier 
Odéon, il vous restera encore de l’argent après l’achat de celui-
ci. 

— A priori, ça paraît intéressant. 
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— Ça l’est, croyez-moi. Vous allez penser qu’il s’agit d’un 
argument bidon de vendeur, mais je vous assure que si je 
n’avais pas acheté l’année dernière, j’aurais sauté sur 
l’occasion ! Pour la petite histoire, le propriétaire a accepté une 
offre de boulot à l’étranger, du genre qu’on ne refuse pas. Il a 
tâté le terrain là-bas, pendant un mois. Il est ravi et le couple 
doit donc vendre au plus vite. La dame voulait prendre un congé 
parental pour s’occuper de leur bébé, ça tombait à pic. Ils ont la 
petite trentaine tous les deux, c’est le moment de foncer, de voir 
ailleurs et tout ça ! 

Elle sentit à son ton que lui aussi avait la petite trentaine et 
qu’il regrettait de ne pas avoir « foncé, vu ailleurs et tout ça ». 
Au fond, ce fut davantage le léger dépit qu’elle sentit dans sa 
voix que le baratin commercial qui la décida, en dépit du fait 
que tout lui semblait un peu précipité. 

— Écoutez, c’est un peu rapide. Je n’ai même pas mis mon 
appartement en vente, je… 

— Ah, j’ai toutes les caractéristiques sur mon fichier 
informatique. C’est un bien très négociable. Certes, c’est un peu 
loin de mon fief du XVe, mais si vous le mettez dans mon 
agence, je vous promets de le vendre rapidement. 

— Vraiment ? 
— Tout à fait ! Idéal pour un riche célibataire, un couple sans 

enfant, et même avec un, profil un peu branché, un peu intello, 
jolie adresse. J’ai des clients qui recherchent ce type de produit, 
si le prix que vous en demandez n’est pas déraisonnable. Vous 
savez, l’immobilier, surtout à Paris, est surévalué en ce moment. 
La bulle peut se dégonfler d’un moment à l’autre. En revanche, 
c’est la période idéale pour vendre. 

— Bon… Ça me semble rassurant. Je peux passer en début 
d’après-midi. 

— C’est parfait. Quatorze heures trente, ça vous va ? 
— D’accord. Je viendrai avec mon fils. 
Il lui communiqua l’adresse et son numéro de portable. 
Lorsqu’elle raccrocha, Sara eut un peu le sentiment d’être 

dépassée par les événements. D’accord, elle avait rendu visite à 
deux agences immobilières, expliqué ce qu’elle cherchait. Elle 
était décidée à vendre son appartement, à déménager, à 
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reconstruire un nid ailleurs. Pourtant, tout cela était encore 
assez théorique. Elle l’avait à peine évoqué avec Victor, et même 
si elle faisait partie de ces parents qui considèrent que ce sont 
les adultes qui tranchent, elle voulait que ce nouveau départ soit 
une envie commune. Victor avait approuvé l’idée d’un 
enthousiaste : « Ah ouais, top ! » Elle avait tenu à souligner que 
ce projet allait impliquer qu’il change d’école, se fasse d’autres 
petits camarades, même s’il pourrait toujours revoir ses actuels 
amis. Une ombre étrange était passée dans le regard du petit 
garçon, trop fugace pour que sa mère puisse y déchiffrer la 
tristesse, ou au contraire le soulagement. Il avait rétorqué d’un 
ton paisible : 

— Bof, de toute façon, un jour ou l’autre, on perd de vue ses 
copains d’école, non ? Toi, tu n’en as plus. 

— C’est juste. Le pire, c’est que j’ai même oublié de nom de 
famille de ma bonne copine en première et en terminale ! 
Mince, comment elle s’appelait, déjà ? Une blonde, adorable… 
Excellente élève. Une fausse effacée, tu vois ? 

— C’est quoi, « effacé » ? 
— Le genre très bien élevé, qui ne répond jamais avec 

insolence, qui rougit facilement et qui baisse les yeux, mais que 
tu ne feras pas changer d’avis même si tu la secoues comme un 
prunier. Une fille super. Elle se prénommait Cécile… Ça, j’en 
suis certaine… Bon, ce n’est pas grave. Figure-toi que j’ai vu ma 
première pièce de théâtre grâce à elle. Enfin, je veux dire, en 
dehors des sorties pédagogiques du lycée. Cécile avait plu à 
mamy, un miracle ! Elle détestait toutes mes amies. Tu la 
connais. C’était au théâtre de l’Odéon. Ah, quelle magie… Crime 
et Châtiment, de Dostoïevski. J’étais clouée sur mon siège… 

Et si l’appartement leur plaisait à tous les deux, que ferait-
elle ? Elle n’avait même pas contacté son banquier pour le prêt-
relais. 

 
Elle réprima un sourire lorsqu’ils pénétrèrent dans le grand 

salon. Deux des murs avaient été peints de taupe, juste un peu 
plus clair que celui que Victor et elle avaient choisi pour 
l’ancienne chambre de Louise. La cuisine américaine, 
chaleureuse et fonctionnelle, avec son comptoir en béton teinté, 
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ses meubles en bois peints d’un gris pâle, l’avait séduite par son 
côté à la fois sobre et très magazine de décoration. 
L’appartement était plus grand que celui qu’elle possédait, la 
rue, en effet, était calme, et le balcon agréable. Les deux 
chambres donnaient sur une cour intérieure, de taille assez 
modeste, mais plantée d’un haut tilleul et égayée de parterres de 
fleurs. Deux bancs de bois patinés par les intempéries devaient 
accueillir les bavardages de soirs d’été. Un petit hangar servait à 
remiser les vélos des propriétaires et des locataires. 

Ce détail parut séduire immédiatement Victor qui 
s’exclama : 

— Ouais, cool, je vais pouvoir avoir un vélo ! 
Sara préféra ne pas le décevoir. Pas de vélo à Paris. Trop 

dangereux. Elle ne tolérait plus la moindre idée d’une menace 
sur son fils. Ils en discuteraient plus tard. D’un autre côté, 
même si le garçonnet était sage et raisonnable, il était 
débordant de vie et n’avait que douze ans. Elle ne pouvait pas 
non plus le mettre dans du coton, devenir une de ces mères 
poules hystériques qui s’affolent à la perspective d’un genou 
écorché. 

Sébastien précisa : 
— Aucun problème avec le plomb et autre, les propriétaires 

ont fait réaliser du bon boulot. Pas d’amiante dans l’immeuble, 
je vous communiquerai tous les rapports. L’installation 
électrique a été refaite à neuf. Nickel, je vous dis ! 

Commentant la nudité des lieux, Sara demanda : 
— Il n’y a plus aucun meuble. Ils ont déjà déménagé ? 
— Oui. Ils sont pressés. C’est d’ailleurs pour ça qu’il s’agit 

d’une affaire. Ça ne restera pas trois jours en agence. Une 
affaire ! 

C’en était une, elle avait vérifié les prix au mètre carré sur 
Internet avant de venir. 

— Ils laissent les bibliothèques ? s’enquit-elle en désignant le 
mur du salon tapissé d’étagères en hêtre brut. 

— Tout à fait. Elles ont été faites sur mesure, elles sont 
scellées et ça ferait des trous affreux si on les enlevait. 

— Ça coûte une petite fortune, ce genre de meubles sur 
mesure, commenta-t-elle. 
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— Je n’ai pas eu le sentiment qu’ils avaient des problèmes 
d’argent. Franchement, ce sont des gens sympas. À mon avis, ils 
gagnent plus que très bien leur vie. La dame est spécialiste des 
produits financiers éthiques. Vous savez, le genre bien élevé et 
gentil qui ne la ramène pas… Je peux vous dire que j’en vois des 
sévères dans mon métier. Le pire, c’est certains nouveaux riches 
qui se la jouent mais qui négocient comme des chiens pour mille 
euros. La grande classe, quoi ! 

— Je m’en doute ! 
S’adressant à son fils, elle demanda : 
— Qu’est-ce que tu en penses ? 
Il s’exclama d’un ton ravi : 
— Méga-cool, maman. On va être super bien. 
Avant même qu’elle ne sache ce qu’elle allait dire, elle lança : 
— Bon, nous le prenons et je vous confie la vente du mien. 
— Fantastique ! On repasse à l’agence et on signe le 

compromis ? 
— Ça marche. 
Sébastien Lucchini continua à lui vanter tous les avantages 

de cette « affaire » pendant qu’ils rejoignaient à pied l’agence 
située à trois rues de là. Sara l’écoutait à peine, répondant par 
monosyllabes, perdue dans la contemplation de Victor qui 
progressait en sautillant dix mètres devant eux. 

— Il est adorable, votre fils. 
— Oui. 
Justement, Sara commençait à trouver Victor trop adorable 

et accommodant. Une sorte de doute, vague, l’avait envahie 
durant la visite de l’appartement. Victor avait paru assez peu 
intéressé. Il avait balayé d’un regard rapide les deux pièces dont 
l’une allait devenir sa chambre. Et si la seule chose qui comptait 
pour lui était de quitter leur ancien appartement, celui dans 
lequel avait vécu sa sœur ? Si, au fond, l’unique désir de la mère 
et du fils était commun : se débarrasser de toutes les traces – du 
moins matérielles – de Louise ? L’appréhension la fit soupirer. 
C’était impossible ! Il fallait que ce soit impossible ! Dans le cas 
contraire, cela signifierait que Victor savait, ou se doutait, de la 
dérive malfaisante et sanguinaire de sa sœur et Sara ne le 
voulait pas, pour rien au monde. Comment un petit garçon 
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pourrait-il résister à cette vérité alors que sa mère se laissait 
glisser en dedans d’elle dès qu’elle s’autorisait à repenser à 
Louise ? 

Elle tenta de se rassurer. Non, Victor n’avait eu aucun moyen 
d’apprendre cette horreur, puisque Sara ne l’avait découverte 
que contrainte et forcée, à cause d’Yves Guéguen. 

Il fallait qu’elle appelle le profileur. Il fallait qu’elle le voie. Il 
fallait qu’elle agisse à nouveau pour cesser de subir. 

Oui, mais si… si Victor avait senti quelque chose ? Elle ne 
devait, à aucun prix, le laisser cohabiter seul avec une telle 
monstruosité. La notion du temps, de ce temps qui passe et 
parfois répare un peu, permet aux adultes d’atténuer tant de 
douleurs. Cependant, le temps s’écoule de façon si différente 
dans l’esprit d’un enfant. 
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Fredericksburg, États-Unis, août 

2008 

Diane Silver, absorbée dans ses pensées, referma la porte de 
sa maison derrière elle. Elle poussa les deux verrous et 
enclencha la fonction « présence » du système d’alarme qui lui 
permettait d’aller et de venir, si toutefois elle ne commettait pas 
l’erreur d’ouvrir une fenêtre ou une porte sans l’avoir désactivée 
avant. 

D’un geste automatique, elle balança sur le canapé son sac à 
dos, épuisé par une bonne dizaine d’années de compagnonnage. 
Le bruit d’un choc sourd l’étonna. Elle tourna la tête. Mince, 
lors de son récent ménage de fond, elle avait déplacé tous les 
sièges du salon. Le sac venait de tomber sur le plancher. 

La profileuse avait pour habitude ou obligation de nettoyer 
sa maison de fond en comble à la fin de chaque enquête. Sa 
dernière crise obsessionnelle remontait au meurtre du tueur de 
prostituées à Boston. Elle bougeait les meubles, fleurissait le 
salon, jetait les vieux périodiques qui s’entassaient en piles dans 
les coins, modifiait la disposition des pièces, à l’exception de son 
bureau, et pour une raison cruciale : rien ne pourrait jamais la 
décider à descendre le poster tendu sur l’un de ses murs. Ranger 
l’extérieur pour purifier, ordonner l’intérieur. Une manie 
nécessaire à sa survie, jusqu’au jour où elle déciderait d’y mettre 
un terme. Il lui fallait ensuite des jours pour s’habituer au 
nouvel agencement de l’espace, acquérir d’autres réflexes. 

Sans même ôter sa veste ni s’installer, elle repoussa le papier 
sulfurisé qui enveloppait l’impressionnant sandwich qu’elle 
venait de s’offrir au delicatessen du centre commercial situé non 
loin de chez elle. Blanc de dinde, julienne de crudités, pousses 
de lentilles – l’argument santé –, fines tranches de bacon 
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rissolé, le tout noyé sous une épaisse couche de mayonnaise et 
prisonnier d’un gros pain rond. 

S’appliquer à mâcher, à savourer, puis déglutir. Ne pas 
penser, ne pas analyser, ne pas déduire. Pour l’instant. Manger. 
Proscrire le mélange des genres. Zapper dans sa tête d’une 
pensée à une autre : un redoutable travers expliquant qu’on 
finissait par mal comprendre, par mal trouver. La périlleuse 
déviation intellectuelle de notre époque de surstimulation : 
manger en écoutant de la musique, en regardant la télé, en 
rédigeant ses e-mails et en consultant Internet, tout en 
discutant avec le voisin. Il serait intéressant de savoir combien 
d’informations ont été perdues, mal interprétées, mal stockées 
dans le processus. Combien, utilisables, vont persister ? Au bout 
du compte, combien de temps a été gâché quand on croyait en 
gagner ? Diane avait formé Yves Guéguen à cette discipline de 
l’esprit : attribuer toute sa concentration à une seule chose à la 
fois. Yves… elle n’allait pas pouvoir continuer beaucoup plus 
longtemps à le balader. Ne pas penser. Manger. 

Diane chiffonna le papier, en regrettant de ne pas avoir 
acheté une part de cheese-cake nappé d’une crème au citron. 
Elle passa dans la cuisine, lieu qui n’avait à ses yeux d’autre 
intérêt que celui de pouvoir y jeter ses emballages de sandwichs, 
de s’y laver les mains et de préparer le café fort du matin. Les 
placards étaient aussi vides que le réfrigérateur qui ne devait 
contenir qu’une bouteille de lait, et peut-être une vieille 
plaquette de chocolat achetée dans un rare moment d’euphorie. 
Elle ne se souvenait pas avoir jamais convié quiconque chez elle 
depuis dix ans, date à laquelle elle avait été engagée comme 
profileuse par le FBI. Au demeurant, elle déclinait toutes les 
invitations, sauf celles d’Yves Guéguen du temps où elle l’avait 
formé, deux ans plus tôt. Il était presque impossible de résister 
à l’enthousiasme contagieux du grand flic français. Autre 
avantage aux yeux de Diane : il cuisinait fort bien. 

Elle enleva enfin sa veste, la jeta sur la rambarde de 
l’escalier, récupéra son sac et gravit les marches qui menaient 
au premier étage. Tout au bout du couloir, son bureau. Elle 
tourna la molette du lourd cadenas à combinaison qui en 
défendait la porte. 
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La pièce semblait de taille modeste tant l’amoncellement 
d’ouvrages, les murs tapissés de bibliothèques et de casiers à 
dossiers en réduisaient l’espace. 

Sur le mur situé en face de la planche montée sur tréteaux 
qui lui servait de table de travail s’étalait le poster. Leonor. Elle 
devait avoir sept ou huit ans sur cette photo que Diane avait fait 
agrandir et déflouter. L’enfant tenait à la main une énorme 
marguerite orange. Elle souriait, coquine, la tête inclinée sur le 
côté. 

Diane alluma son ordinateur. Incertaine de la suite, elle 
enfonça la touche d’économie d’écran. Sa phrase fétiche sinua 
avec paresse sur l’écran : « L’enfer est ici et maintenant. » 

Elle étala sur la planche de son bureau les photos de scène de 
crime prises par les labos à la sortie de Bel Vista, dans la cave, 
au rez-de-chaussée et au premier étage d’une ferme isolée, les 
rapports du légiste, de la police. Elle plaça devant elle, lames 
d’un consternant tarot, les reconstructions faciales des deux 
quasi-squelettes réalisées par logiciel. Le spécialiste avait 
précisé en grosses lettres rouges qu’il s’agissait d’une 
« projection informatique basée sur les probabilités déduites du 
physique caucasien et de l’estimation de l’âge des victimes », 
puisque les deux femmes étaient de race blanche. En d’autres 
termes, une approximation dont l’expérience prouvait qu’elle 
était assez fiable, du moins en ce qui concernait les 
caractéristiques majeures du visage et si l’on excluait toute 
intervention de chirurgie réparatrice ou esthétique. Diane 
détailla l’ensemble, bien que le connaissant déjà par cœur. Elle 
n’y cherchait rien de particulier, se contentant de le digérer, de 
le métaboliser. 

Elle patienta, levant parfois les yeux vers le poster, vers le 
petit visage parfait, les cheveux longs, frisés et blond-roux si 
semblables aux siens, les yeux de la même nuance : d’un bleu 
très pâle. Une bouffée d’amour insoutenable lui fit monter les 
larmes aux yeux. De belles larmes. Les vilaines, celles de la 
souffrance, viendraient plus tard. 

Attendre, et ne faire qu’attendre. Un processus, toujours le 
même, allait s’opérer. Le grand regard clair de son ange allait la 
mener derrière les remparts secrets de son esprit, là où elle ne 
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parvenait pas à pénétrer seule. Des verrous, enfouis au plus 
profond de ses neurones, allaient sauter. Pour un temps. Ils se 
refermeraient ensuite. Il ne s’agissait en rien d’un don de 
médium. Diane n’avait d’ailleurs jamais rencontré d’êtres dotés 
de véritables pouvoirs surnaturels, en dépit des multiples 
expériences du Bureau dans ce sens. En revanche, elle était 
convaincue que certains sujets possédaient des intelligences 
« pénétrantes », hypersensibles, capables de « voir », là où les 
autres devenaient aveugles. Des esprits libérés de la pesanteur 
de l’évident et du probable, lesquels – s’ils conduisent souvent à 
la vérité – se trompent parfois. 

Les pétales de la marguerite orange parurent frémir, se 
rejoindre pour se fondre les uns aux autres. Le bureau plongea 
dans la pénombre. Diane expira bouche ouverte et ferma les 
yeux. Elle se laissa couler avec lenteur dans son cerveau, très 
profond, quelque part, elle ne savait où. Toutes les lames du jeu 
mortel s’agençaient pour former une histoire. Son esprit avait 
classé, comparé, synthétisé toutes les données. 

Elle le voyait, de dos, comme toujours. C’était un homme de 
taille moyenne, voire assez petit. Le légiste avait mentionné un 
coup porté à l’arrière du crâne : « L’os occipital est enfoncé sur 
une surface assez étendue, au niveau de la protubérance 
externe. L’important fracas osseux suggère un coup d’une 
extrême violence, peut-être même plusieurs, assénés au même 
endroit. Nous sommes en présence d’une embarrure avec 
enfoncement et détachement du fracas et de lésions cranio-
encéphaliques massives… L’hématome sous-dural qui s’est 
formé consécutivement à l’impact étant de couleur rouge porto, 
on peut conclure en première analyse qu’il remonte à une à 
deux semaines. Cela correspondrait au moment estimé de la 
mort (vraisemblablement il y a une dizaine de jours si l’on 
prend en compte les conditions environnementales et la 
corpulence de la victime), comme en témoignent les phlyctènes 
aux parties déclives, le gonflement du pénis et du scrotum, la 
tendance au détachement des poils…» Un coup porté assez bas, 
donc, suggérant un agresseur d’une taille inférieure à celle de sa 
victime – qui mesurait un mètre quatre-vingt-deux –, sans quoi 
le fracas osseux aurait été localisé plus haut. La fracture du 
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crâne, laquelle s’était accompagnée d’une hémorragie assez 
importante comme en témoignait la largeur de la tache 
retrouvée sur la moquette, était à l’origine du décès de l’homme. 

Elle le voyait de dos. Ses mains s’envolaient, soulignaient : il 
était en train d’expliquer quelque chose à celui qu’il allait 
abattre. Tenter d’abattre. Il n’était pas certain d’y parvenir. Sans 
cela, il n’aurait pas eu besoin de le convaincre de pénétrer dans 
la cellule. Hésitait-il encore, se savait-il d’une force très 
inférieure à l’autre homme ? Ou alors souhaitait-il le voir 
souffrir et agoniser en se contentant de l’assommer avant de 
refermer la porte de barreaux ? Non. En ce cas, il n’aurait pas 
frappé si fort : selon le légiste la mort avait été rapide. Il était 
faible et la crainte transpirait dans son attitude. Il ne s’agissait 
pas d’un meurtre jouissif, mais d’un meurtre par obligation. 
Dicté par la peur ? Pourquoi ? Le plus grand des deux hommes, 
la victime, hochait la tête. Il avançait d’un pas, d’un autre. Il 
était enfin presque dans la cage. Il tournait la tête, la baissant 
légèrement, et détaillait quelque chose que Diane ne voyait pas, 
sans doute le squelette de la plus jeune des femmes, celle de la 
cellule de droite, une blonde, morte bien avant lui. «… 
L’encéphale des deux sujets féminins est totalement liquéfié, les 
tissus mous et les viscères se sont dégradés, ne demeurent dans 
les deux cas que les ligaments et tendons ainsi que l’utérus… Il 
est difficile de préciser le délai écoulé depuis la mort, d’autant 
que l’on note une activité de ravageurs. Toutefois des larves 
cylindro-coniques entourées de poils, de toute évidence du 
genre Dermestes, ont été retrouvées sur les deux cadavres, 
leurs géniteurs ayant été attirés par la transformation 
adipocireuse. Le laboratoire d’entomologie confirmera. La 
présence de ces insectes peut laisser penser que la mort des 
deux femmes remonte à trois à six mois si l’on prend en compte 
la saison…» Le plus petit, l’agresseur, plongeait la main dans la 
poche de sa veste et en tirait d’un mouvement vif un objet en 
métal rouillé : «… des particules de rouille ont été retrouvées 
dans la plaie…» Il l’abattait de toutes ses forces à l’arrière du 
crâne de l’autre qui s’écroulait. Rapidement, il poussait sa 
victime pour refermer la porte de la cellule. 
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Le cerveau de Diane se demanda vaguement s’il allait être 
arraché de la scène, revenir au réel, mais son regard intérieur 
bascula vers le bas, vers une autre époque. 

Elle le voyait à nouveau de dos, le plus petit. Une de ses 
mains s’envolait encore, Diane ne distinguait pas la seconde 
mais son bras plié vers l’avant indiquait qu’il portait quelque 
chose. Il s’adressait à la personne qui se trouvait dans la cellule. 
La femme apparaissait. Il s’agissait de la plus âgée, assez 
grande, châtaine : «… Le sujet de la cellule de gauche est une 
femme, mesurant environ 1,72 m, âgée de 40 à 55 ans, 
estimation rendue possible puisque le corps du pubis présente 
une texture moyenne, que la surface symphysaire est de 
contour rectiligne et que la trame du tissu osseux compact est 
grisée et très dense. Enfin, l’extrémité inférieure de la 
symphyse est bien développée, ce qui exclut un sujet plus jeune 
ou plus âgé… L’analyse dentaire devrait confirmer et affiner 
ces estimations… Si l’on se fie à la longueur des racines 
capillaires de ce sujet qui avait l’habitude de colorer ses 
cheveux en châtain, sa couleur naturelle, sans doute pour 
dissimuler ses cheveux gris, et en partant du principe qu’un 
cheveu pousse d’environ un centimètre par mois, la femme 
n’avait pas renouvelé sa coloration depuis onze mois… Le 
cadavre retrouvé dans l’autre cellule, à droite, est celui d’une 
femme adulte dite jeune, âgée de moins de vingt-cinq ans, 
comme en témoigne la texture fine du corps du pubis, le 
contour ondulé de la surface symphysaire, l’absence de trame 
dans le tissu osseux compact. Elle mesurait environ 1,60 m…» 
La prisonnière hésitait, puis soupirait et hochait la tête en signe 
d’acquiescement. Elle se rapprochait des barreaux et s’asseyait à 
même la moquette, à hauteur de la chaîne. Les mouvements de 
la main de l’homme s’accéléraient, il s’impatientait. La femme 
s’entravait elle-même une cheville et un poignet. L’homme 
déverrouillait la porte et pénétrait dans la cellule. Il posait non 
loin de la captive une assiette remplie de nourriture, un gobelet 
et une cuiller. Il reculait de quelques pas, attendant qu’elle 
mange. Elle engouffrait le repas et repoussait de son pied libre 
l’assiette vide sur laquelle elle avait posé les deux autres 
ustensiles. L’homme les récupérait et ressortait. Il bouclait à 
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nouveau la porte de barreaux et lui tendait une clef. Elle se 
libérait de ses chaînes et, après une hésitation, lui rendait la clef 
à travers la grille. Elle savait d’expérience qu’il ne la nourrirait 
plus dans le cas contraire. L’enchaînait-il également pour les 
séances de viol ? Sans doute. Il n’était pas de taille à maîtriser 
une grande femme, dont la force serait vraisemblablement 
décuplée par la terreur et la haine. Que s’était-il passé ensuite ? 
Qu’est-ce qui avait changé ? Il s’était lassé de son jouet. 
Néanmoins, il n’allait pas l’achever, ça n’aurait pas été drôle. Il 
ne voulait pas mettre un terme brutal à son jeu. Il préférait 
imaginer son agonie. Leur agonie à toutes deux, puisqu’elles 
étaient mortes à peu de temps d’intervalle. Pourquoi ? Parce 
que la plus âgée avait soudain compris. L’autre, sa voisine de 
cauchemar, avait dû espérer jusqu’au bout. Elle avait eu tort. 
L’espoir, un des pires poisons de l’esprit, selon Diane. Un jour, 
ce jour, l’homme avait déposé les assiettes et les gobelets sans 
un mot. Il était aussitôt ressorti, bouclant la cellule derrière lui. 
Il n’avait pas tendu la clef des entraves. Il avait allumé la télé et 
était parti, sans un regard, sans un mot. Ce jeu avec elles 
commençait à l’ennuyer. Peut-être la plus jeune s’était-elle mise 
à pleurer, à crier. Peu lui importait. Étant entendu l’isolement 
du grand cottage, desservi par un chemin de campagne que de 
rares voitures empruntaient, protégé derrière un rideau 
d’arbres, et le volume sonore de la télé, personne n’aurait pu les 
entendre. Personne ne les aurait découvertes si une canalisation 
d’eau ne s’était rompue. 

Le regard intérieur de Diane détailla la femme la plus âgée. 
Elle se demanda pourquoi elle ne voyait pas l’autre, alors que le 
logiciel avait encore plus finement reconstitué son visage : une 
blonde aux yeux bleus. Sans doute parce qu’elle aurait agi 
comme la femme châtaine, parce qu’elle se sentait plus proche 
d’elle. Le joli visage un peu ridé, aux yeux noisette, au nez fin, 
aux pommettes saillantes se tendait. Elle serrait les lèvres, 
regardant alternativement l’assiette fumante, la télévision, la 
cave, l’escalier qui montait vers le rez-de-chaussée. Ses sourcils 
se fronçaient, elle fermait les yeux. Soudain, elle tournait 
brutalement la tête vers l’autre cage, criait, intimant peut-être à 
la deuxième captive l’ordre de cesser ses plaintes. Elle disait 



81 

quelque chose, puis soupirait. Diane voyait son visage se 
détendre et un sourire désespéré étirer ses lèvres. Elle venait de 
prendre sa décision. Elle récupérait l’assiette, mangeait avec 
lenteur, vidait son gobelet et inclinait la tête. D’un geste sec, elle 
cassait l’assiette de porcelaine contre les barreaux. Un large 
éclat effilé tombait sur ses genoux. Elle le ramassait, le 
contemplait quelques instants et se tranchait les veines des 
chevilles puis des poignets avec application. Elle se viderait plus 
vite. «… le sang séché sur l’éclat d’assiette correspond à celui de 
la victime… nous avons retrouvé ses empreintes fermement 
imprimées sur la porcelaine de l’éclat d’assiette, le pouce au-
dessus, les quatre autres doigts en dessous. Nous avons 
également retrouvé une autre empreinte n’appartenant ni à la 
deuxième femme, ni à la victime masculine. À la quantité 
estimée de sang qui imbibait la moquette, on peut affirmer 
qu’elle est morte d’exsanguination…» Diane vit la femme 
secouer la tête en signe de dénégation, peut-être en réponse à 
une supplique de sa voisine de calvaire. 

 
La lumière sembla renaître autour de Diane, elle quittait les 

tréfonds de son esprit. Comme chaque fois après ces étranges 
voyages, une peine en coup de poing la fit suffoquer. Leonor la 
laissait, terriblement seule et en vie. Elle bafouilla : 

— Dors, mon petit ange. Maman va bien. Je t’aime tant… 
Elle lutta contre l’épuisement qui la clouait sur son fauteuil 

et se dirigea vers un des casiers muraux de son bureau. Elle en 
extirpa une bouteille de Glenmorangie et but une longue gorgée 
au goulot. Elle hésita, faisant tourner le reste du tentant liquide 
ambré au fond de la bouteille. Elle la reboucha d’un geste 
hargneux et la rangea dans son casier, essuyant, sans même 
sans rendre compte, les larmes qui dévalaient sur ses joues. 
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Base militaire de Quantico, États-

Unis, août 2008 

Bob Pliskin, secrétaire et exécuteur des basses œuvres 
d’Edmond Casney Jr., le directeur de la base militaire de 
Quantico, referma le dossier jaune pâle qui contenait quelques 
sorties d’imprimantes ainsi que les photos de Stephen Grady, 
vingt-huit ans, alors qu’il en paraissait à peine vingt. On lui 
aurait offert le paradis sans confession, au petit Grady, tant il 
semblait timide, effacé, avec ses allures d’adolescent fluet et pas 
trop futé. Du moins sur le cliché pris avant qu’il ne tombe entre 
les pattes d’un prédateur autrement plus redoutable que lui. Il 
avait été retrouvé dans une chambre de motel pouilleux de 
Roxbury, non loin de Boston, égorgé, partiellement écorché, son 
meurtrier ayant, de toute évidence, renoncé à peaufiner le 
travail faute de temps. Les empreintes ADN et génétiques 
avaient prouvé que le gentil garçon qui vivait de petits boulots 
offerts par la paroisse Saint-Andrew n’était autre que le tueur 
qui avait étranglé cinq tapineuses dans les environs de Boston. 
Les cordages qui entravaient la sixième avaient été retrouvés 
tranchés non loin du cadavre de Grady. Elle n’avait échappé que 
de justesse à la mort. Toutefois, Bob Pliskin s’en foutait. Une 
seule chose le préoccupait : l’indécision dans laquelle il se 
trouvait. 

Marquait-il un point contre le Dr Diane Silver, ou pas ? 
L’aversion qu’il éprouvait pour la psychiatre-profileuse ne le 
lâchait qu’occasionnellement. Bob Pliskin avait été jusqu’à faire 
mener une enquête très confidentielle à son sujet, enquête qui 
avait révélé que, outre ses abus de neuroleptiques et son 
tabagisme, Diane finissait chaque soirée ivre. Pliskin n’ignorait 
pas la cause de ses toxicomanies diverses et variées. Sa fille 
Leonor. Le calvaire de sa fille. Cependant, de cela non plus il 
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n’avait rien à faire, sauf si cela pouvait l’aider à faire la peau de 
Silver. 

Celui que Diane qualifiait de sociopathe à tendances 
paranoïdes jeta un regard à sa montre. Qu’on ne s’avise pas 
d’être en retard à l’une de ses convocations ! Il soupira de 
satisfaction. Son rendez-vous avait encore cinq bonnes minutes 
pour frapper à la porte de son spacieux bureau. 

De fait, la personnalité de Pliskin justifiait amplement le 
diagnostic de Diane. Bien intégré à son environnement, 
insoupçonnable, autoritaire, cohérent, convaincant dans ses 
raisonnements les plus déviants, psychorigide, Pliskin était 
certain d’avoir raison en tout. Certes, il était assez intelligent 
pour percevoir les avis divergents des autres, le fait que la 
plupart le détestaient, mais ils se trompaient. Ils le détestaient 
parce qu’ils étaient jaloux de lui. Au fond, cette conviction 
flattait assez Pliskin : il leur inspirait de la crainte et en cela ils 
n’avaient pas tort. Sauf elle. Sauf cette Silver qu’il ne parvenait 
pas à impressionner et qui mettait un point d’honneur à le 
ridiculiser en public. 

Il allait lui casser les reins, de façon définitive. Et sournoise, 
puisque ce pauvre Edmond, bien que ne portant pas la 
psychiatre dans son cœur, n’avait qu’une appréhension : la 
perdre et, du même coup, passer à côté de ses incontestables 
succès en matière de traque de tueurs. Il s’opposerait donc au 
savonnage de planche qu’avait en tête son secrétaire. La chasse 
aux tueurs en série n’était pas la priorité de Pliskin. La seule 
chose primordiale à ses yeux était d’écraser Silver. Il prouverait 
ainsi à tous qu’il était le plus fort. 

Dans cet ordre d’idées, le meurtre du tueur de putes à Boston 
le servait-il ? Les déductions de Silver concernant son physique, 
son occupation s’étaient révélées exactes. Toutefois, ce n’était 
pas grâce à elle qu’il avait été retiré du circuit. Et puis sa mise à 
mort – Grady assis entravé sur une chaise, bâillonné de Scotch 
gris pour étouffer ses hurlements, écorché avec un couteau de 
chasse – évoquait de façon troublante les autres meurtres 
internationaux, commis par un certain Nathan Hunter, sur 
lesquels la psy enquêtait. Un copy cat inspiré par une 
indiscrétion policière ? Dans ce cas, Bob se ferait un plaisir de la 
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coller sur le dos de Diane. S’agissait-il, au contraire, du même 
meurtrier, celui des deux jeunes Français, de Stanley Armstrong 
à New York, de Constantino Valdez au Mexique ? Pourquoi ce 
type aurait-il souhaité intervenir dans une enquête de Diane ? 
Pour qu’elle s’« intéresse » à lui ? En d’autres termes, Silver 
était dangereuse dans la mesure où elle potentialisait les 
pulsions meurtrières. Était-ce assez vraisemblable pour la 
discréditer ? Le doute minait Pliskin. En effet, si jamais il la 
ratait, elle ne ferait pas de quartier. Il aurait adoré assister à la 
longue agonie professionnelle de Diane. À son agonie tout court, 
d’ailleurs. Cela étant, elle appartenait à cette catégorie de fauves 
qu’il faut abattre très vite et par surprise. 

Bob Pliskin, parce qu’il s’aimait infiniment, refusa d’aller au 
bout de son raisonnement. Pourquoi faut-il les abattre par 
surprise et rapidement ? Parce qu’ils sont plus puissants que 
leur chasseur. 

Quant à Gary Mannschatz et à Mike Bard, qu’en penser ? 
Alliés ou ennemis ? Pliskin ne les avait affectés à Diane Silver 
qu’en raison de l’aversion avouée de Mike pour les psys. Cette 
garce de Silver était-elle parvenue à les retourner en sa faveur ? 
Avait-il commis une grave erreur stratégique ? Mannschatz et 
Bard étaient des bons. Les flics détestent les échecs. Si les deux 
agents pensaient que Silver pouvait leur permettre de coincer 
leurs proies malfaisantes, ils risquaient de devenir des 
partenaires de poids pour la profileuse. Une très mauvaise 
affaire pour Pliskin. Il jugula la mauvaise humeur qui le 
saisissait. Il possédait une carte importante et il comptait bien 
la jouer. 

Un cognement contre la porte de son bureau. Il consulta à 
nouveau sa montre : quinze heures moins une minute. Il se 
rengorgea. Personne n’osait se présenter en retard devant lui, 
sauf cette conne de Silver. Décidément, il la détestait. 

Il rouvrit le dossier, prétendant s’absorber dans la lecture 
assidue des différentes pièces, et jeta un « oui » à la fois las et 
un peu agacé. 

Mike Bard pénétra dans le bureau. Pliskin lui adressa un 
sourire et lança : 

— Mike, Mike, asseyez-vous, je vous en prie. 
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Le grand flic baraqué se laissa choir dans le fauteuil qui 
faisait face à Pliskin. Son regard exercé avait fait le tour de la 
pièce en une seconde. Tout y sentait l’autosatisfaction, dans le 
moindre détail, notamment la multitude de photos gratifiantes, 
de diplômes et autres citations qui couvraient un mur du sol au 
plafond. Pliskin qui tendait le cou pour qu’on le distingue 
derrière Clinton, puis Bush. Pliskin en short en compagnie de 
Casney Jr. Pliskin discutant avec le sénateur Murray, le beau-
père de Casney auquel ce dernier devait sa nomination à 
Quantico, un filou aux bonnes manières qui s’en était mis plein 
les poches grâce à des délits d’initiés. Pliskin, l’air héroïque, 
descendant d’un hélicoptère militaire, alors qu’il devait à peine 
savoir changer un fusible. Toutefois, Mike Bard était un vieux 
de la vieille : il n’ignorait pas que le secrétaire était un être 
dangereux. Pour preuve tous ceux qu’il était parvenu à évincer, 
voire à faire virer, et qui ne s’en étaient pas même rendu 
compte. Il sourit donc au petit blondinet poupin en demandant : 

— Vous désiriez me voir, monsieur ? 
— En effet. Avant tout, comment se porte votre fils ? La 

famille, c’est fondamental. C’est ce qui permet de tenir debout. 
Tu n’as pas de famille et tu n’as rien à foutre de mon fils. 

Qu’est-ce que tu mijotes ? Encore et toujours un coup bas ? 
— J’apprécie votre intérêt, monsieur. Vous savez… avec ce 

genre de pathologie, c’est un peu au jour le jour… 
Bob Pliskin feignit l’affliction : 
— Mike… je sais la fortune que coûtent ces… institutions 

privées qui s’occupent des autistes. Les salaires de flic, même de 
super-flics du FBI, n’ont rien de mirobolant. D’autant que… 
enfin, vous êtes seul à assumer cette… énorme charge… 

Vas-y, pauvre nul ! Arrives-en là où tu veux en arriver. De 
toute façon, rien de bon ne peut sortir de ton cerveau. Tout est 
vil en toi. 

Moïra. L’adorable oiseau qui avait illuminé la vie de Mike. Sa 
femme. Son amour. Sans doute sa nervosité, ses éclats soudains 
de joie ou de mélancolie auraient-ils dû alerter Mike sur sa 
fragilité nerveuse. Il s’était rassuré en songeant que les artistes 
sont souvent excessifs. Elle était illustratrice de littérature 
enfantine. Assez célèbre. Elle dessinait des mondes si 
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charmants, si délicieux, si baroques qu’on aurait tout donné 
pour y vivre. Et puis, elle avait rencontré une ordure de psy qui 
avait insinué qu’il ne croyait pas à ces histoires de 
chromosomes, qu’il n’y avait pas de gène de l’autisme, et qu’il 
demeurait certain que la maladie résultait d’une mauvaise 
relation mère-enfant dès la période in utero. Moïra avait 
commencé à glisser. C’était sa faute, ce petit garçon qui se 
tassait dès qu’on l’approchait, qui couinait comme une pauvre 
bête affolée ou qui se mettait à vociférer sans raison. C’était sa 
faute si son fils vivait un cauchemar, bouclé dans une bulle dont 
rien ne pourrait le faire sortir. Mike avait eu beau tenter de la 
raisonner, la forcer à consulter quelqu’un d’autre, à lire les sites 
Internet, bref tout ce qui prouvait que l’on avait culpabilisé à 
tort des légions de mères, que l’autisme était une défectuosité 
génétique, rien n’y avait fait. Le venin injecté par ce type était en 
elle et poursuivait ses ravages. Un jour, un soir, Mike avait 
découvert le joli corps mince flottant dans la baignoire, baignant 
dans une eau rouge. Il avait foncé chez le psy. Il l’avait tiré hors 
de chez lui et tabassé à s’en pulvériser les phalanges. Il se 
souvenait de ses derniers mots, alors que l’autre sombrait dans 
l’inconscience : 

— Tu portes plainte, connard, et je te bousille les deux 
jambes de façon définitive. Ma femme est morte à cause de toi. 
Rappelle-toi : tu ne dois qu’à son amour des êtres et des choses 
le fait d’être encore en vie. Ne me donne pas l’excuse que je 
cherche ! 

Il était rentré chez lui, les mains en sang et enflées à le faire 
crier de douleur, mais il s’en foutait. Ensuite, il n’avait pas 
dessaoulé pendant trois jours, regardant comme dans un 
cauchemar les gars du coroner enlever le tendre corps de Moïra 
enveloppé d’un drap blanc, allongé sur une civière. 

Au fond, avec le recul, il admettait maintenant que 
l’insistance de ce vieil abruti n’avait été que le catalyseur de la 
dérive de Moïra. 

Si Pliskin tentait de se servir d’elle, il allait se planter. Moïra 
n’appartenait qu’à Mike qui, parfois, les soirs trop glissants, 
acceptait de la partager un peu avec Gary Mannschatz, parce 
que Gary était le seul à comprendre au point de se taire et 
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d’écouter toujours la même histoire. Gary avait épousé deux ans 
plus tôt une Kim, une jeune femme adorable, ravissante, 
d’origine vietnamienne, une fleuriste. Enfin, une « artiste 
florale », comme il le disait avec insistance. Gary répétait : 
« Elle ne saura jamais rien de ce que je fais. Je suis agent du 
FBI, c’est tout. Elle ne saura jamais rien de la merde que nous 
balayons. Je veux qu’elle reste toujours au milieu de sa boutique 
qui sent si bon, avec toutes ces couleurs magnifiques, toutes ces 
fleurs dont j’oublie les noms. Avant, je jouais à Tarzan. J’avoue, 
j’ai pris mon pied à me la péter, genre héros de la guerre contre 
le crime. Maintenant, je me bagarre pour elle et les enfants 
qu’on aura. Je me coltine tous ces tordus pour que la chose la 
plus effrayante à laquelle elle doive faire face ce soit une 
invasion de pucerons ou un client hystérique, et ça ne manque 
pas… Ça bousille tout, les pucerons, notamment les orchidées. 
Une vraie plaie. Et tu sais pourquoi ? Parce que quand je 
m’endors contre elle, quand elle me raconte ses journées, les 
arrangements et les bouquets qu’elle a réalisés, un client qui a 
piqué une crise parce qu’il ne pouvait pas avoir des pivoines 
blanches en février pour le mariage de sa fille, l’autre qui veut 
des arums dans son jardin mais non toxiques parce que son chat 
bouffe les plantes, je me dis que la vie est normale, qu’elle est 
chouette. » 

 
Mike Bard attendit, les mains posées sur les accoudoirs du 

fauteuil. Ce « cher Bob », comme l’avait baptisé Diane Silver 
dont l’insolence illimitée amusait le grand flic, cherchait le 
meilleur angle d’attaque. 

— Mike… nous sommes… ce que j’appelle de vieux soldats 
tous les deux… 

Ah ouais ? Ça ne fait pourtant que quatre ans que tu nous 
pourris la vie, songea Bard. Tu grenouillais dans le milieu 
politique avant, non ? Qu’est-ce que tu sais du métier de flic ? 

— Oui, monsieur. 
— Surtout, soyez assuré que dès d’une possibilité de 

promotion survient, je vous la réserve… Vos états de service et 
puis votre… épreuve de père… 
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Mike Bard se tendit. Pliskin préparait donc un coup encore 
plus foireux qu’il ne l’avait d’abord imaginé. 

— J’apprécie beaucoup, monsieur. 
— Oh, c’est le moins que je puisse faire. Concernant le 

boulot, maintenant… Comment aborder cela… J’ai l’impression, 
et ça m’ennuie de vous le dire, que Gary est en train de se faire 
récupérer par Diane Silver. C’est une… bonne professionnelle, je 
ne reviendrai pas là-dessus. Cela étant, c’est aussi une 
manipulatrice patentée. Dans le cas de ce tueur dépeceur, je 
crois qu’elle pédale, qu’elle ne sait plus par quel bout prendre 
l’enquête. Je ne voudrais surtout pas qu’elle vous colle un échec 
sur le dos, et elle en est capable. Enfin, surtout à vous, Mike… 
Bon, Gary… ainsi que je vous le dis… accorde un peu trop foi à 
ce qu’elle peut raconter. Or, vous et moi savons que les psys ont 
surtout l’art de couper les cheveux en quatre et de tirer la 
couverture à eux. C’est VOUS qui vous plantez, mais c’est EUX 
qui réussissent. Un peu comme les avocats de la défense envers 
leur client : nous avons gagné, vous avez perdu. 

Pliskin accompagna sa comparaison d’une moue entendue. 
Le visage impavide, Mike Bard hocha de la tête d’un air pénétré. 
En une seule tirade, Pliskin la fouine venait de taper partout où 
il pensait pouvoir faire mouche en utilisant l’animosité notoire 
de Mike Bard pour les psys, et la crainte de l’échec éprouvée par 
tous les flics. Surtout, il semait le doute, tentait de séparer Mike 
de Gary. Une tactique classique. Bien. Mike allait aussitôt en 
discuter avec son partenaire. Pour l’instant, il devait calmer la 
fouine et s’en débarrasser, du moins jusqu’à la prochaine fois. 
L’air sévère et secoué, il déclara : 

— Merci de me prévenir, monsieur. Je serai vigilant. Si 
quelque chose dérapait, je vous préviendrais aussitôt. 

Il perçut la satisfaction de l’autre qui tenta sans grand succès 
de rester de marbre : 

— Bravo, Mike. Je n’en attendais pas moins d’un excellent 
élément tel que vous. On se serre les coudes tous les deux. Après 
tout, ce qui compte, c’est protéger de la façon la plus efficace les 
futures victimes. C’est notre mission et notre devoir. 

Sauf que la seule chose qui t’intéresse, c’est le pouvoir, ton 
pouvoir. D’ailleurs, tu n’as pas mentionné une seule fois les 
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cadavres de la ferme de Bel Vista, parce que tu ne penses pas 
que cette affaire pourra te servir contre Diane Silver. 
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Bel Vista, États-Unis, août 2008 

Attendant que Joe ait terminé de peser les poignées de clous 
et de vis de son client – un vieux gars plié par l’arthrose, qui 
paraissait centenaire – sur une antique balance à plateaux, Gary 
Mannschatz détailla la boutique, avec une sorte de gourmandise 
gamine. Cela faisait bien longtemps qu’il n’était pas entré dans 
une si belle quincaillerie. L’entassement, l’amoncellement 
d’outils, de fournitures pour le jardinage, de tuyaux, de joints, 
d’ampoules électriques, de soufflets de cheminée, de gants de 
ménage ou réservés aux gros travaux, de pièges à souris et à 
mulots, de trucs et de machins dont il ignorait le nom et la 
fonction le ravissait. Une véritable caverne d’Ali Baba. Il aurait 
pu passer la journée à fureter dans les allées tout en longueur, à 
inventorier le contenu des étagères de bois qui n’avait pas dû 
être rangées depuis des lustres. 

Après deux ou trois remarques sur le temps, le manque de 
pluie, le récent match des Red Sox, le client sortit et Joe se 
consacra de nouveau à l’agent du FBI. Il posa son regard 
sombre et vif sur Gary. Celui-ci se fit la réflexion qu’il 
ressemblait à l’un des mulots nerveux que ses pièges 
promettaient d’éliminer. 

— Oui, monsieur Ward. Celui du cottage. 
— Vous pourriez m’en donner une description, Joe ? 
— Holà ! C’est que j’ai pas dû le voir plus de deux fois et en 

coup de vent. Ils sont toujours pressés, les citadins, on se 
demande bien pourquoi. 

— Il était citadin ? releva Gary. 
— Ben, j’sais pas au juste. Mais comme il était toujours 

pressé, j’me suis dit qu’il habitait la grande ville. Vous savez, on 
n’en revient pas de ce qui s’est passé dans cette maison. Dieu du 
ciel, trois cadavres ! Dites-moi… c’est des cadavres… comment 
dire… gentils ou pas gentils ? Enfin… des morts naturelles ? Pas 
des meurtres, quoi ? 
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— On l’ignore encore, mentit Gary. 
Le FBI était parvenu à retenir le maximum d’informations 

afin d’éviter la ruée des médias de tout le pays, qui 
compliquerait la tâche des enquêteurs. Cependant, et Gary n’en 
doutait pas, cette trêve serait de très courte durée. Aussi fallait-
il recueillir le maximum d’informations avant. Ensuite, les 
habitants de Bel Vista seraient harcelés par les journalistes. 
Certains, pour se faire mousser, passer à la télé, ou simplement 
pour ne pas décevoir, inventeraient, enjoliveraient leurs 
témoignages qui deviendraient alors inutilisables. 

— Et il ressemblait à quoi ? insista l’agent du FBI. 
Joe plissa les paupières et serra la bouche de concentration. 
— Bof… Un peu à tout le monde. Il était blanc, ça, c’est sûr. 

J’dirais, comme ça, pas très grand… Enfin, pas un nain non 
plus. Pas très gros. 

— Il était plutôt blond ou plutôt brun ? 
— Pas brun. Entre les deux, peut-être. 
Le découragement gagnait Gary Mannschatz. Le même gag 

s’était produit dans les trois boutiques qu’il avait visitées, où le 
fameux John Ward était censé avoir fait de petites emplettes. 
Mannschatz le savait d’expérience : rares sont les individus 
dotés d’un sens de l’observation objectif, ce qui explique qu’il 
faille considérer les descriptions avec la plus grande 
circonspection, même, ou surtout, lorsqu’elles sont 
péremptoires. La mémoire se réarrange sans que nous en ayons 
conscience. Au fil du temps, elle emprunte à nos émotions, à 
d’autres situations pour produire des souvenirs qui n’ont plus 
qu’un lointain rapport avec la réalité. 

Embêté parce qu’il percevait la déception du super-flic, Joe 
lâcha, tout content de lui : 

— Ah si… Un détail me revient : il était très poli. Et 
« monsieur » par-ci et « monsieur » par-là, et « je vous 
remercie »… Tout, quoi. 

L’unique constante des quatre témoignages des 
commerçants et de la secrétaire de mairie qui avait brièvement 
discuté au téléphone avec celui qui se faisait appeler John 
Ward. Il était très « poli ». À part cela, il était de taille et de 
poids moyens, châtain ou blond, couleur des yeux 
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indéfinissable, âgé de quarante à soixante ans. Bref, plusieurs 
dizaines de millions d’Américains pouvaient correspondre à 
cette description. 
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Base militaire de Quantico, États-

Unis, août 2008 

Diane Silver écrasa son mégot dans un soupir agacé. Erika 
Lu, une des meilleures légistes du pays, ne quittait son antre 
que contrainte et forcée. Au demeurant, Diane était certaine 
que, moins elle voyait de vivants, mieux elle se portait, et la 
psychiatre ne lui donnait pas complètement tort. La jeune 
femme partageait un point commun avec elle : elle était aux 
premières loges pour constater ce que des humains peuvent 
faire subir à leurs congénères. 

Un étrange personnage qu’Erika, une très jolie fille aussi, 
née d’une mère d’origine allemande et d’un père chinois. Rien 
ne semblait pouvoir troubler son attitude polie, détachée. Diane 
la côtoyait depuis presque dix ans. Pourtant, rien dans les 
remarques précises et toujours professionnelles de la jeune 
femme ne lui avait permis de déduire si elle était mariée, 
divorcée, avec ou sans enfant. Non que ces détails eussent une 
quelconque importance aux yeux de la psychiatre. Nombreux 
étaient les messieurs séduits par les yeux étirés en amande, 
d’une couleur indéfinissable, un gris intense pailleté d’or, la 
longue silhouette mince, le visage fin aux méplats bien dessinés, 
le petit nez charmant. Diane avait enregistré les signaux 
admiratifs qu’ils envoyaient à la légiste lors de réunions ou de 
déjeuners. De deux choses l’une : Erika prétendait ne pas les 
percevoir, ou, de fait, ne les voyait pas. Une réponse précise à 
cette question ne revêtait pas non plus le moindre intérêt pour 
Diane. Cependant, Erika Lu était l’une des rares personnes pour 
laquelle elle se sentît une admiration professionnelle certaine, 
peut-être aussi un peu d’estime. De plus, il s’agissait d’un 
spécimen intrigant. 
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Diane Silver se décida donc à entreprendre un périple qui ne 
la tentait guère : sortir de son bureau et rejoindre la morgue 
située juste en dessous. À ses yeux, une épreuve, puisqu’il lui 
fallait longer l’un des couloirs souterrains et aveugles du 
Jefferson Building pour parvenir jusqu’à un ascenseur ou 
l’escalier de secours, puis emprunter un autre couloir en sens 
inverse. Faute d’intérêt pour la chose, Diane n’était jamais 
parvenue à s’orienter dans ce dédale de couloirs, ponctué de 
portes de bureaux ou de laboratoires toutes semblables. 
D’interminables boyaux qui débouchaient soudain sur une salle 
d’entraînement au tir, ou de projection, ou encore de réunion, 
évoquant à Diane un paquet de viscères, parcouru par le 
ronronnement anesthésiant de l’air conditionné. 

Elle enfonça le bouton du vidéophone de la porte rébarbative 
en acier brossé qui protégeait l’univers d’Erika Lu. Rien, pas une 
question. Un claquement et la porte s’entrouvrit, lui livrant 
passage. Erika avait le regard fixé sur l’écran géant de son 
ordinateur, sur lequel s’étalaient des photos monstrueuses et 
pourtant si banales. Sous sa blouse ample, l’Eurasienne 
évoquait un animal fragile. Or Diane l’avait vue tirant à elle 
seule des cadavres d’un chariot sur la table en Inox de la salle 
d’autopsie, indice d’une jolie force physique. Sans se tourner 
vers la visiteuse, la légiste lança : 

— Diane… vous acceptez de sortir de votre tanière ? 
— J’y suis bien forcée puisque je savais que vous ne 

quitteriez pas la vôtre ! 
Erika fit pivoter son fauteuil et lui offrit un visage souriant. 
— Pas faux ! À ma décharge, je suis débordée, même si je me 

doute que c’est également votre cas. 
— Surtout en ce moment. J’ai épluché les rapports d’autopsie 

de nos trois cadavres anonymes de Bel Vista, sans oublier les 
rapports de police, le relevé des lieux, les photos de scène de 
crime. Je viens de recevoir les empreintes ADN et les 
comparaisons des différentes empreintes digitales. Rien n’est 
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répertorié dans l’IAFIS7 ni dans le CODIS8. J’ai formé des 
hypothèses et je voudrais les confronter avec les vôtres. 

Erika lui adressa un sourire amusé : 
— Vous êtes… descendue dans votre esprit ? C’est ainsi que 

vous procédez, n’est-ce pas ? 
— Oui. 
— Ça me fascine assez. J’avoue que je suis trop… 

scientifique, peut-être psychorigide, aussi… je suis perdue, sans 
les faits. 

— C’est ce que vous croyez. 
— Pardon ? 
— Nos expériences communes m’ont prouvé que vous étiez 

parfaitement capable de dépasser les faits, sans les bafouer pour 
autant. Vous savez extrapoler à partir d’eux, sans vous égarer 
dans des fables, et c’est justement ce dont j’ai besoin 
aujourd’hui. 

Erika feignit l’effroi : 
— Mon Dieu… Diane, un compliment… venant de vous ! 

Quelle journée ! 
Franchement amusée, Diane feignit à son tour la 

stupéfaction : 
— Mon Dieu… Erika… de la légèreté… venant de vous ! 
— Un point partout, conclut la légiste en pouffant. Vous 

savez… je peux être drôle… Pas ici, toutefois. 
— On y va ? 
— On y va. 
— Je vais vous résumer ce que j’ai compris. Vous rectifiez si 

je me trompe. Je commence par le plus simple. 
— Ça marche. 
— Il y avait différents types d’empreintes digitales dans la 

cave. Outre des empreintes un peu effacées, mêlées à d’autres et 
plus sporadiques, on a retrouvé celles des deux femmes dans les 

                                       
7L’Integrated Automated Fingerprint Identification System stocke et 
compare les empreintes digitales. 
8Le Combined DNA Index System stocke les empreintes génétiques de 
criminels et permet de les comparer avec un ADN retrouvé sur une scène 
de crime. 
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cellules ; nulle part ailleurs. Celles de l’homme abattu ont été 
relevées partout, sauf dans le réfrigérateur ou sur ses parois, et 
celles d’un autre homme constellaient toutes les surfaces, même 
le réfrigérateur en question, et les bouteilles de soda qu’il 
contenait. On sait qu’il s’agit d’un homme grâce à son empreinte 
ADN. 

— On le sait grâce à un Y-STR réalisé sur son ADN après 
amplification et on a retrouvé son sperme. On y reviendra, 
continuez… 

— D’accord. Je vous avoue que j’ai été étonnée par la netteté 
des empreintes digitales des deux femmes, celles que les gars du 
labo ont relevées sur les barreaux, les meubles et les livres de 
l’étagère. Si ça se trouve, elles sont mortes depuis plus de six 
mois. 

— C’est une erreur classique de croire que les empreintes se 
dégradent rapidement. Bien sûr, elles finissent souvent effacées 
par les contacts répétés d’autres mains, ou par le ménage, ce 
genre de choses. Toutefois, elles peuvent persister longtemps… 
surtout dans un réfrigérateur. Il existe même des cas d’école 
ahurissants : dans l’eau, par exemple. Je me souviens de cette 
affaire, assez ancienne, d’un type qui avait abattu sa victime 
avec une arme à feu. Il avait balancé l’arme dans le réservoir des 
toilettes. Plusieurs années plus tard, on a retrouvé le revolver. 
Les empreintes de la crosse avaient été effacées mais il en 
subsistait une, utilisable, sur le barillet. Le meurtrier a été 
condamné grâce à ça. C’est un cas extrême, et on pense qu’il est 
dû au fait que la sueur du type en question était très salée et 
qu’elle a, en quelque sorte, joué le rôle de fixatif9. 

— Ahurissant, en effet. Donc, dans notre affaire, seul le sujet 
masculin manquant nourrissait les femmes. L’autre devait se 
contenter de leur rendre « visite » dans leurs cellules. Du 
sperme à l’état desséché appartenant aux deux hommes a été 
retrouvé sur la moquette, non loin des chaînes, dans les deux 
cages. C’est confirmé par l’antigène spécifique de la prostate 
qu’on peut retrouver, je crois, des années après l’éjaculation. 

— C’est cela. L’ADN est encore plus résistant. 

                                       
9George Ross qui tua un policier en 1951. 
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— Ils les violaient alors qu’elles étaient entravées. A priori, 
sans préservatif. 

Impassible, Erika Lu se contenta de hocher la tête en signe 
d’acquiescement. 

— Venons-en maintenant à l’ADN. Aucune des deux femmes 
n’a de lien de parenté avec les trois autres. C’est dans le cas des 
deux hommes que ça se complique. Avec l’empreinte génétique, 
on est certain à 99 % qu’il s’agissait du père et du fils. C’est 
encore conforté par les Y-STR dont je ne sais pas trop ce que 
c’est. 

— Ce sont les Short Tandem Repeats qui ne proviennent que 
du chromosome Y, strictement masculin. Dans notre cas, les 
deux sujets sont de la même lignée masculine, normal, puisqu’il 
s’agit du père et du fils. En revanche, ils appartiennent à une 
lignée féminine différente, comme en témoigne l’ADN 
mitochondrial qui, lui, ne vient que de la mère. 

Le regard de Diane se perdit derrière la légiste ; elle déclara 
d’une voix neutre : 

— On se retrouve donc avec un schéma criminel peu 
habituel : une association père-fils pour séquestrer, violer, puis 
laisser mourir deux femmes qui se trouvaient là depuis un bon 
moment, si j’en juge par l’aménagement des cages et la longueur 
des racines capillaires de la femme la plus âgée. 

— Laisser mourir ? C’est la question que je me posais, hésita 
la légiste. 

— Selon moi, l’une d’entre elles, la plus âgée, s’est suicidée 
lorsqu’elle a compris qu’ils allaient les laisser crever de faim et 
de soif, ou alors, elle a saisi sa chance pour… en finir, grâce à 
l’assiette. L’autre a dû croire jusqu’au bout que leurs geôliers 
allaient revenir. 

— C’est une hypothèse, mais c’est cohérent avec la tache de 
sang sous le corps de la première et le rapport de 
l’anatomopathologiste qui a réalisé l’examen des corps. Pas de 
blessure par balle. Ça paraît certain puisqu’on n’a pas retrouvé 
de projectile ni de fracas osseux. Blessure mortelle à l’arme 
blanche, c’est peu probable, puisqu’il n’y avait aucune éraflure 
osseuse et pas de sang dans la cellule de la plus jeune victime, à 
moins d’imaginer qu’elle ait été tuée ailleurs, ramenée dans sa 
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cage et entravée à nouveau, ce dont je doute. Noyade ou 
strangulation plus qu’hypothétiques, avec les précautions 
nécessaires dans ces derniers cas, étant donné l’état de 
décomposition très avancé des corps. (La légiste marqua une 
pause et déclara avec compassion :) Mon Dieu… je vous plains, 
Diane. Moi, voyez-vous, je reçois des corps inoffensifs. Je leur 
rends hommage et je fais tout ce qui est en mon pouvoir pour 
les aider. Je n’ai pas à imaginer leur terreur. D’ailleurs, je 
m’applique à l’éviter. Je dois comprendre comment et pourquoi 
ils sont morts. C’est un blindage nécessaire dans notre métier. 
J’arrive le plus souvent à ne pas penser, pas toujours… que ce 
corps parfait, cette boîte crânienne qui a abrité l’ordinateur le 
plus puissant de la Terre, cet être humain qui a été aimé et qui a 
aimé, va finir découpé puis suturé telle une vieille poupée de 
chiffon. 

— Erika, chère Erika, à chacune son métier. Vous faites le 
vôtre admirablement, continuez. Laissez-moi la terreur. Je vis 
avec elle depuis très longtemps. 

Diane n’en crut pas ses yeux. Une ombre liquéfia soudain le 
beau regard gris pailleté d’or. 

— Et si on se faisait un dîner de filles, un de ces soirs ? Nous 
habitons toutes les deux Fredericksburg. Vous voyez le genre, 
on discute, on papote, on cancane et on ne parle surtout pas de 
boulot. Pliskin ! On le garde dans le collimateur. C’est un 
inépuisable sujet, jubilatoire aussi. Le genre de type sur lequel il 
est fondé de déverser tout son fiel. Ils ne sont pas si fréquents 
que ça. On imagine toutes les perversions sexuelles, beurk, dont 
il pourrait être coupable. En plus, il doit être radin au point de 
piquer le pourboire laissé sur la nappe par ses voisins de table 
au resto. 

— Je vois que vous êtes, vous aussi, une de ses fans, pouffa 
Silver. Avec grand plaisir pour un dîner, d’autant que je suis 
partante tous les jours pour taper sur cher Bob. Faites gaffe, je 
vais vous relancer. 

— Pas la peine, je suis déjà en train de chercher une date ! 
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Base militaire de Quantico, États-

Unis, août 2008 

— Si on en croit le permis de conduire retrouvé dans la poche 
arrière de son pantalon, la victime… 

Diane interrompit Bard avec brusquerie : 
— Il ne s’agit pas d’une victime, mais à tout le moins d’un 

violeur qui a séquestré des esclaves pour sa détente sexuelle. On 
ne sait pas si ces types les torturaient en plus du reste. C’est très 
probable. Le terme de victime me semble donc abusif. Indécent. 

— Juste. Ah, j’oubliais : le tronçon de doigt lâché par le rat 
est bien le sien. 

— Ça paraissait évident. Les véritables victimes avaient déjà 
été attaquées par les rongeurs et les nécrophages divers et 
variés. Il ne restait plus grand-chose à dévorer. Ce nouvel en-cas 
a dû leur paraître providentiel. 

— Vous avez un humour de légiste, commenta l’agent du 
FBI. 

— Je n’ai pas le sentiment qu’Erika fasse dans l’humour 
macabre. 

— Ni dans l’humour tout court, d’ailleurs. 
— Au demeurant, il ne s’agissait pas d’humour dans mon cas. 

Je n’en ai rien à faire que ce tordu se soit fait bouffer par des 
rats. Lui est mort très vite et il n’a sans doute pas vu le coup 
venir. Ce qui m’importe bien plus, c’est la durée de l’agonie de la 
jeune femme. Celle de l’autre aussi. Quelques minutes sont 
parfois interminables. 

Il sut qu’elle pensait à cette cassette de trois heures et 
cinquante-six minutes, et changea de sujet : 

— Donc, le gars serait un certain John Bernard Ward, 31 ans, 
né à Montello, un petit bled non loin de Brockton, dans l’État du 
Massachusetts. C’est le propriétaire de la maison. 
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Diane savait tout cela depuis le début de l’enquête. 
— Et ? 
— Et ? Le seul John Bernard Ward né dans la bourgade en 

question est décédé dans un accident de voiture, à l’âge de 
vingt-huit ans, il y a quarante-deux ans. 

Diane alluma une cigarette sans lui demander si la fumée le 
gênait. Au demeurant, Mike Bard s’en foutait. Pas vraiment, 
d’ailleurs. Ancien gros fumeur, il ressentait toujours un 
pincement d’envie lorsqu’il humait l’odorante fumée. La 
courtoisie de la psy l’étonna lorsqu’elle tourna la tête sur le côté 
pour la souffler sans la lui envoyer au visage. 

— Ne vous leurrez pas. Cher Bob est en train d’entasser les 
dénonciations au sujet de mon tabagisme antiréglementaire. 

— Des dénonciations ? répéta Bard, incrédule. 
— Oh, mais oui ! Il y aura toujours des gens qui veulent faire 

plaisir à Pliskin, parce qu’ils le craignent ou parce qu’ils en 
attendent une rétribution. D’ailleurs, il encourage vivement la 
délation. Les vices humains forment le terreau de prédilection 
de cher Bob. Il s’y épanouit et y prolifère. Mais revenons-en à 
des choses plus intéressantes : Ward. J’espère que cette fausse 
identité ne vous surprend pas. 

— Pas vraiment. Bon, c’est dommage… Ça nous aurait facilité 
les choses qu’il garde son nom. 

Diane accueillit ce regret d’un mince sourire. 
— Mike, certains de ces types sont très organisés lorsqu’ils 

sont intelligents. D’ailleurs, ils prennent aussi leur pied en 
planifiant le moindre détail de ce qu’ils vont infliger à leurs 
victimes. Nos deux Ward – appelons-les ainsi à défaut d’un 
autre nom et puisqu’ils sont père et fils – font partie de cette 
catégorie. L’aménagement de la cave et des cages en est la 
preuve… 

Elle s’interrompit soudain, sa dernière phrase repassant 
dans son esprit sans qu’elle sache pourquoi. 

Sur le qui-vive, Bard lança : 
— Vous venez de penser à quelque chose, non ? 
— Pas vraiment… ou alors c’est parti… Ça va revenir. Mon 

cerveau et moi-même cohabitons en général, avec parfois de 
courtes périodes de séparation. Il travaille d’un côté, moi de 
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l’autre. Peu importe. Ils ont donc emprunté de fausses identités. 
C’est très cher, mais ça s’achète assez facilement lorsqu’on a un 
bon contact. Justement… Ils avaient… enfin, lui, le père, a 
toujours de l’argent. Pas mal. Le cottage est très joliment 
restauré. Si j’en juge par les photos du rez-de-chaussée et du 
premier étage, les meubles Arts and Crafts, les tapis, les 
tableaux accrochés aux murs, le matériel hi-fi, la cuisine digne 
d’un magazine de décoration, bref tout, la maison doit valoir un 
joli paquet de dollars. 

— Surtout que le coin est assez prisé, parce que préservé et 
proche de Boston. Pas mal de citadins friqués ont acheté. Ça a 
fait monter les prix. 

— Hum… ils sont, étaient, structurés, intelligents, malins, 
donc. C’est pour cette raison que je suis certaine que les femmes 
étaient du coin, pas très loin. Avec ce profil et même si on ne 
chasse jamais juste à proximité de sa tanière, on ne se trimbale 
pas non plus avec des victimes kidnappées sur cinq cents 
kilomètres, au risque d’un problème inattendu. De toute façon, 
en général, les tueurs et/ou les violeurs en série ne s’éloignent 
pas trop des lieux qu’ils connaissent, ça les rassure. Ils 
maîtrisent l’environnement. 

— Vous pourriez préciser ? 
— Au plus loin, un plein d’essence aller et retour, avec une 

énorme marge de sécurité, pour ne s’arrêter nulle part et ne pas 
tomber en panne sèche. Selon moi, c’est encore plus proche que 
cela. Je dirais un rayon de cinquante à cent kilomètres autour 
du cottage. On peut exclure le rayon trop proche, une vingtaine 
de kilomètres, où ils risquaient d’être reconnus. 

— Ça va réduire les recherches dans le fichier des personnes 
disparues. Bon, c’est jamais de la tarte, parce que parmi les 
disparitions il y a les fugues sur un coup de tête ou une 
dépression, qui se terminent parfois par un suicide, les gens qui 
ont décidé de recommencer une nouvelle vie ailleurs, et puis il y 
a tous les meurtres insoupçonnés parce qu’on n’a jamais déterré 
les cadavres. 

— Ce qui explique que pas mal des psychopathes qui se 
retrouvent en taule à la suite d’un crime isolé sont en fait des 
récidivistes, à cela près que les cadavres de leurs précédentes 
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victimes sont introuvables. Si le mec est assez intelligent, s’il 
parvient à dominer son ego et à ne pas parader devant les flics 
et les médias, il la ferme et il peut espérer une remise en liberté, 
un jour ou l’autre. Et remettre ça. 

— Ouais. Pas de cadavre, pas de meurtre… (Mike Bard revint 
à sa tâche :) Les reconstructions faciales par logiciel devraient 
nous donner un sérieux coup de pouce ! 

— J’espère vraiment que nous pourrons identifier ces 
femmes. 

— Ça va être terrible pour les proches, observa Bard. 
Diane lui jeta un regard surpris et rectifia : 
— Parce que vous croyez qu’ils n’ont pas déjà imaginé 

qu’elles pouvaient être mortes, le pire ? 
— Pas de cette façon. 
— Mike, les gens ont la télé et lisent les journaux, or les 

tordus sont une manne pour les médias. Ça fascine le public. 
— La curiosité malsaine. 
— Non, Ça va bien au-delà. Les gens oscillent entre 

fascination morbide et répulsion pour quelque chose qui leur 
ressemble, un être humain en apparence, mais qui n’a plus rien 
d’humain. Surtout, ils essaient de comprendre pourquoi. Ils se 
plantent. Il n’y a rien à comprendre. Il faut juste apprendre pour 
les coincer plus vite. 

— Je sais. Le père, vous le voyez comment ? 
— En mélangeant toutes les informations et mes déductions, 

et en dépit des descriptions plus que floues et contradictoires 
des rares commerçants de Bel Vita chez qui il allait faire des 
courses de façon exceptionnelle ? 

— C’est ça. 
— Il est de taille moyenne, voire plutôt petit, de corpulence 

et de force physique modestes. Il est très probablement blond 
aux yeux bleus comme son fils : il s’agit de composantes 
génétiques récessives. Cela étant, un sujet aux yeux marron peut 
porter le gène « yeux bleus » sans le manifester, mais en le 
transmettant à ses descendants. Si on se fie à l’âge estimé de son 
rejeton, c’est-à-dire entre vingt-cinq et trente ans, et aux 
témoignages visuels, à utiliser avec la plus grande prudence, il a 
entre quarante-cinq et soixante-dix ans. J’opte pour la bonne 
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cinquantaine. Disons cinquante-cinq, peut-être un peu plus. Il 
est souriant, affable et bien élevé, un must pour un type de peu 
de force qui attire et enlève des femmes, surtout une femme qui, 
à mon avis, était plus grande et plus lourde que lui. Ajoutez que 
ça concorde avec les rares précisions utilisables fournies par les 
commerçants de Bel Vista. Il a une très bonne situation ou a 
touché un gros héritage, ce qui justifierait ses moyens, le jeu me 
semblant plus improbable. Il a sans doute fait des études 
supérieures et est cultivé. Les innombrables bouquins trouvés 
dans le cottage en attestent, ceux qu’il a mis à disposition de ses 
victimes aussi. On m’a transmis l’inventaire des bibliothèques. 
Il ne s’agissait pas de romans de gare. Étrangement, aucune 
pornographie, même dissimulée tout au fond d’un placard. 
D’excellents polars et romans d’espionnage, beaucoup d’essais 
et de documents historiques, quelques recueils de poésie. Des 
livres d’art et de nombreux ouvrages d’architecture aussi. Les 
labos ont retrouvé ses empreintes à lui – celui dont on n’a pas le 
cadavre, le père donc – sur les couvertures et à l’intérieur de ces 
volumes d’architecture, ainsi que d’autres, nombreuses et 
appartenant au même sujet. Il ne s’agit pas des deux victimes et 
on n’a détecté ces dernières empreintes nulle part ailleurs dans 
la maison, sauf dans d’autres bouquins, des polars. Les labos 
s’essaient à une empreinte ADN dans l’espoir de déterminer qui 
est ce sujet inconnu. Toujours sur les livres, quelques 
empreintes isolées. Sans doute des lecteurs occasionnels. Sans 
importance pour nous, du moins je le pense. Il faudrait que 
vous creusiez dans ce sens. 

— Les lecteurs occasionnels ? 
— Non, l’art et surtout l’architecture. Dans ce dernier cas, 

nombre des bouquins étaient assez pointus. Puentes de Fritz 
Leonhardt, The Fountainhead de Ayn Rand, pas mal de livres 
traitant du Bauhaus, L’Espace et le Regard de Jean Paris, 
suggérant que le lecteur déchiffrait le français et l’espagnol, bref 
des dizaines d’ouvrages spécialisés, en plus des beaux livres sur 
les fabuleuses réalisations de Frank Lloyd Wright ou celles de 
Le Corbusier, par exemple. 

Mike Bard buvait ses paroles en hochant la tête. Un court 
silence s’installa. Diane n’avait aucune envie de le rompre, elle 
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avait dit ce qu’elle avait à dire. Elle termina sans hâte sa 
cigarette. Il souhaitait lui expliquer quelque chose, elle 
attendait. 

— Je… Enfin, on a dû vous dire que je n’avais pas une 
passion pour les psys. 

— « ON » a même évoqué une véritable aversion. Je me fous 
qu’on m’aime ou qu’on m’apprécie, Mike. La seule chose qui 
compte pour moi, c’est qu’on bosse bien sur mes affaires. Je 
refuse que les victimes n’obtiennent pas justice. C’est exclu ! Je 
ne crois plus en Dieu. Je suis donc certaine qu’elles 
n’apprendront jamais l’ampleur de mes efforts pour que leurs 
tortionnaires soient punis. Mais moi, je le sais. Moi, je les vois. 
Je vois leurs êtres aimés, aimants. Je deviens, durant un temps, 
le seul de leurs proches qui puisse faire quelque chose parce que 
je suis armée pour cela. 

— Eh ben moi, je crois toujours en Dieu. Remarquez, y a des 
fois où je me demande bien pourquoi. Peut-être parce que ça me 
soulage un peu. On a dû vous expliquer que mon « aversion » 
provenait du fait que certains psys coupeurs de cheveux en 
quatre avaient fait foirer trois ou quatre de mes enquêtes. 

C’était ce que Gary lui avait en effet confié lors d’un déjeuner 
à la cafétéria du Jefferson. 

— Hum. 
— Je me suis collé des cas gratinés, mais ça n’a rien à voir. 
Elle le considéra puis expliqua : 
— Je ne vous poserai pas de questions. Dites-moi seulement 

ce que vous souhaitez me dire. 
— Moïra, ma femme, est morte. Un psychanalyste lui a 

seriné qu’elle était – quelque part – responsable de l’autisme de 
notre fils. Elle ne l’a pas supporté. Elle s’est tranché les veines 
dans la baignoire. Pour être honnête, je reconnais qu’elle était 
sans doute fragile psychologiquement. Je voulais que vous le 
sachiez. 

Diane le fixa durant un instant et plissa les lèvres. Elle ne lui 
offrirait pas de condoléances, de paroles de réconfort. Diane 
Silver n’appartenait pas à ce genre d’êtres et, d’une certaine 
façon, il lui en fut reconnaissant. Pourtant, il sentit qu’elle 
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éprouvait une sorte de vague tristesse. Il sut également qu’elle 
allait lui répondre d’un ton calme, grave et sans emphase : 

— Ah oui, je vois. Encore un de ces dinosaures qui accusait 
les femmes, les mères, de tout et de n’importe quoi. Ils en ont 
laminé un nombre non négligeable… Fort heureusement, une 
nouvelle génération de psys, au fait des récentes découvertes en 
neurophysiologie, en biochimie du cerveau, en génétique les a 
remplacés. Je regrette ma formation, même si je m’en suis 
détachée au point de considérer que les trois quarts des choses 
que j’ai apprises, tenues pour l’implacable vérité, étaient 
fausses. La biochimie du cerveau est la voie de l’avenir. C’est 
d’elle que nous viendront de véritables compréhensions et donc 
des traitements. (Elle marqua une courte pause, puis acheva :) 
ça s’est passé il y a une vingtaine d’années, non ? 

— Dix-huit. Mon fils, Simon, a vingt-deux ans aujourd’hui. 
Il posa la question à laquelle il désespérait toujours d’avoir 

une réponse sans équivoque : 
— Donc, selon vous… Simon, ce n’est pas notre faute, ni à 

Moïra ni à moi ? 
Elle comprit son besoin de certitude et déclara d’un ton 

péremptoire : 
— Non, Mike ! C’est génétique, ce qui ne veut pas dire qu’il 

existe un gène fautif précis, contrairement à d’autres maladies. 
C’est un ensemble de malformations. On a un temps pensé aussi 
à un rôle néfaste du mercure. En d’autres termes, vous n’êtes 
pas responsables. 

— Ouais, j’ai lu tout ça, mais ça me soulage que vous me le 
répétiez. (Il marqua une pause avant de reprendre :) Pliskin 
tente de nous faire la peau. C’est aussi pour ça qu’il fallait que je 
vous parle de Simon. Vous connaissez Bob la fouine, il essaie de 
se servir de tout, de trouver la faille. Il s’est dit que Simon 
pouvait faire l’affaire. 

— Ça n’a rien d’un scoop ! 
— Oui, mais cette fois, il essaie aussi de savonner la planche 

à Gary en se servant de moi. 
— La vitesse supérieure, donc, lâcha Diane d’un ton léger. 
— Il prétend que vous êtes perdue sur cette enquête de tueur 

dépeceur, ce Nathan Hunter, que Gary a gobé vos prétextes 
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justifiant que vous n’avanciez pas d’un pouce et que vous allez 
lui coller votre échec sur le dos. 

Mike Bard la fixait avec une intensité presque dérangeante, 
et elle se fit la réflexion qu’il guettait la moindre de ses 
réactions. Elle se contenta d’un lapidaire : 

— Cher Bob. 
— C’est tout ce que ça vous inspire ? lâcha-t-il, assez sec. 
— Qu’est-ce que vous voulez que je vous réponde ? Pour 

m’emmerder, puisque c’est de toute évidence sa grande 
obsession, Pliskin a commencé par contester que les meurtres 
des deux ados français, d’Armstrong et de Valdez avaient été 
commis par un même tueur. Puisqu’il ne peut plus nier 
l’évidence, il prévoit que je vais me planter. Logique. 

— Vous avez avancé ? 
— Il s’agit d’une enquête internationale, sur trois pays, 

biaisa-t-elle. Quatre, même, si nous incluons nos amis 
canadiens, puisque le tueur pourrait être un de leurs citoyens. 

— Mais au sujet de ce mec qui a descendu le tueur de putes à 
Boston ? insista le flic. 

— Je crois que nous avons affaire à un imitateur, un copy cat. 
Certains journaux à sensation avaient pas mal tartiné les détails 
« croustillants » du meurtre d’Armstrong. On a aussi parlé du 
meurtre de Valdez, certes beaucoup moins puisqu’il s’est 
produit au Mexique. 

— Les flics n’ont jamais précisé la localisation des plaies 
d’Armstrong ou de Valdez. Ça n’a jamais été relaté par les 
médias, justement pour éviter les copy cats. 

— La nièce d’Armstrong les a vues. De surcroît, ce ne serait 
pas la première fois que nous sommes confrontés à une fuite en 
interne. Ça peut être bavard, un flic. Enfin et peut-être surtout, 
étant donné la position assise de la victime, la zone la plus 
accessible, la plus « pratique » en quelque sorte, ce sont les 
cuisses, argumenta Diane du même ton calme. 

Où voulait en venir Bard, au juste ? S’agissait-il d’une 
discussion professionnelle ou avait-il une idée derrière la tête ? 

— Hum… mais pas le visage. Les épaules étaient plus… 
commodes, si on suit votre raisonnement. 

— C’est juste, mais le visage est beaucoup plus symbolique. 
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— Pour tout vous dire, docteur Silver, je ne suis pas 
franchement convaincu par cette thèse de l’imitateur. Ce qui me 
trouble, c’est que vous enquêtiez sur les deux affaires et qu’elles 
se rejoignent, du moins en apparence, dans une chambre de 
motel bostonien. 

— Justement, c’est aussi ce qui me gêne, et je ne vois pas 
comment une telle convergence serait possible. D’où, pour 
l’instant, le fait que j’opte pour l’hypothèse de l’imitateur. 

— Peut-être que l’écorcheur a voulu se faire remarquer de 
vous, vous faire plaisir… vous savez, comme un chat qui apporte 
une souris morte en cadeau. 

— D’après certains spécialistes du comportement animal, ce 
n’est pas pour vous faire plaisir mais pour tenter de vous 
montrer à quel point vous êtes un chasseur lamentable. 

— C’est peut-être ce qu’il a pensé aussi. 
Diane se demanda s’il s’agissait d’une vacherie ou d’une 

insinuation de tout autre nature. Il aurait été maladroit de 
demander des explications, elle se contenta donc d’un vague 
sourire. Elle hésita entre l’envie de le congédier en jetant un 
regard appuyé à sa montre et celle d’en savoir davantage. 
Cependant, Mike Bard n’était pas un crétin, et elle ne tenait 
surtout pas à lui mettre la puce à l’oreille. 

— Quoi qu’il en soit, copy cat ou un de mes… admirateurs, il 
nous a rendu un service, surtout aux filles qui font le trottoir 
dans la région de Boston. 

Mike la détailla un instant en silence et approuva d’un lent 
mouvement de tête, tout en rectifiant : 

— On peut voir ça de cette façon… sauf que, selon moi, il y a 
un gouffre entre éliminer et torturer. C’est pas à vous que je 
l’apprendrai. Il faut un esprit particulier pour faire souffrir. 
Bon… je ne vais pas vous retarder plus longtemps. Je me colle à 
cette histoire d’architecture. 

Il se leva et elle eut la certitude qu’il retenait quelque chose. 
Elle se contenta d’un : 

— Merci, Mike. À plus tard. 
Incertaine, agacée contre elle-même, elle fonça quelques 

instants plus tard jusqu’à la machine à café de l’étage. Elle 
regarda le liquide inodore, couleur de thé trop infusé, s’écouler 
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dans le gobelet de plastique marron. Elle revint sans hâte vers 
son bureau, avalant de petites gorgées du breuvage trop chaud, 
insipide en dépit de son amertume. 

Elle se réinstalla derrière la plaque de Plexiglas, incapable de 
se décider. Elle récupéra au fond de son sac le téléphone mobile 
à carte, celui dont une seule personne avait le numéro, 
Nathan/Rupert. Elle posa l’appareil sur le bureau, le regardant 
avec insistance, comme si elle en attendait une réponse, puis 
alluma une cigarette. Elle tergiversait depuis la découverte de 
ses deux quasi-squelettes de femmes. Quelque chose la retenait 
de mettre Rupert Teelaney au courant, de collaborer à nouveau 
avec lui, mais elle n’aurait su dire quoi au juste. Plusieurs 
raisons s’entremêlaient, toutes partielles, dont les sous-
entendus de Mike Bard, si toutefois il s’agissait bien de sous-
entendus et non d’une sorte d’intuition de flic. Quoi qu’il en soit, 
elle devait être sur ses gardes. Une autre élimination 
providentielle de tueur en série ne ferait que conforter Mike 
Bard, et donc son partenaire Gary Mannschatz, dans leurs 
doutes, voire leurs soupçons vis-à-vis d’elle. De surcroît, il était 
encore beaucoup trop tôt. Un pan de cette histoire lui échappait, 
elle le sentait. Sans ce pan, elle ne pourrait pas remonter 
jusqu’au tueur survivant, et justice ne serait pas rendue aux 
victimes. Surtout, une remarque de Bard l’avait troublée : « Il y 
a un gouffre entre éliminer et torturer. » Nathan avait-il torturé 
le tueur de putes de Boston, ou souhaitait-il seulement laisser 
une signature fallacieuse qui relierait, aux yeux de la police, ce 
meurtre à ceux des deux jeunes psychopathes français, de 
Valdez et d’Armstrong ? Lors de leur première rencontre dans la 
maison-nef au cœur d’un bois, il avait affirmé n’avoir 
partiellement écorché les tortionnaires ou futurs bourreaux 
éliminés qu’afin d’éveiller l’intérêt de la profileuse, se 
rapprocher d’elle. Avait-il pris plaisir à ces tortures ? Légitimait-
il des jeux de sadique au prétexte que ses proies étaient des 
prédateurs ? Un doute désagréable s’installait dans l’esprit de 
Diane. Elle le chassa. Elle devait traquer le pan de l’histoire qui 
se refusait à elle. 

Nul besoin aujourd’hui qu’une petite fille adorée, tenant une 
marguerite orange, lui serve de passeur vers les tréfonds de son 
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esprit. Elle avait prononcé un peu plus tôt la phrase qui servait 
de clef, bien qu’ignorant encore la porte à ouvrir. 
L’aménagement de la cave et des cages en est la preuve… 

Elle se laissa aller contre le dossier de son fauteuil et ferma 
les yeux. Les photos de scène de crime défilèrent dans son 
esprit, aussi nettes et précises que si elle les avait examinées à 
l’aide d’une loupe. 

Un réfrigérateur d’un modèle assez récent, blanc émaillé, 
poussé sous la descente d’escalier qui menait au rez-de-
chaussée, surélevé grâce à une plaque de ciment d’une dizaine 
de centimètres de hauteur, débordant à peine de ses flancs… Les 
murs de la cave recouverts d’un blanc cassé à la fois doux et 
lumineux… Trois tapis un peu défraîchis, mais de jolie facture, 
dans les tons bleu sombre et rouges, dont l’un sous le poste de 
télévision… les deux cellules, leur moquette bleue… Dans 
chacune, un lit d’une personne recouvert d’une couette bleu et 
mauve, assortie aux taies des deux oreillers… Une chaise… Un 
petit bureau surmonté d’une étagère qui soutenait quelques 
livres… Dans la cellule de droite, celle de la plus jeune des 
victimes, deux nounours en peluche assis côte à côte… 
À l’intérieur des parois d’épais barreaux, des rideaux beiges à 
fleurs bleutées… Les chaînes terminées d’entraves… L’assiette 
fracassée de la cellule de gauche… La pointe de l’éclat meurtrier 
de porcelaine laqué d’un rouge marron… 

Diane croisa les mains sur son ventre et expira bouche 
ouverte. Elle le savait : l’histoire tenait dans ces clichés. 

L’aménagement assez achevé de la cave et des cages en est 
la preuve… 

Quelque chose n’allait pas. Un détail. Crucial. 
… Surélevé grâce à une plaque de ciment d’une dizaine de 

centimètres de hauteur. Trois tapis un peu défraîchis … 
Surélevé grâce à une plaque de ciment d’une dizaine de 
centimètres de hauteur. Trois tapis un peu défraîchis… 

Diane se redressa et tira d’un geste brusque un dossier beige 
de son bureau. Elle récupéra les deux clichés qui l’intéressaient 
et les posa devant elle : ceux du réfrigérateur et du tapis étendu 
sous le poste de télévision. Tout était résumé sur ces deux 
photos. 
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Pourquoi ne pas avoir prolongé la dalle de ciment dans toute 
la pièce, en évitant ainsi de possibles remontées d’humidité et 
une inévitable poussière terreuse ? 

Elle décrocha son téléphone de bureau et composa les quatre 
chiffres du numéro direct de Gary Mannschatz. Elle avait eu son 
compte de Mike Bard pour la journée. 

— Gary ? Il faut procéder à une excavation… délicate, très 
délicate. Je suis certaine qu’il y en a d’autres enterrées dans la 
cave. À mon avis, les nôtres et peut-être le fils devaient les 
rejoindre sous peu. Il attendait que les corps soient totalement 
dégradés pour revenir. Ça pue moins et le trou à creuser est 
moins important. 

— Un cimetière ? s’inquiéta l’agent. 
— Je n’ai pas de preuves. Toutefois, c’est ce que je redoute. 

Ces types n’en étaient pas à leur coup d’essai. Tout est beaucoup 
trop bien organisé. Ils se sont… rodés, fait la main. 

— Oh, bordel ! fut la réponse qu’elle obtint. 
— Ah, et Gary, je veux que les corps des deux femmes soient 

ramenés à Quantico, pour complément d’analyses. 
— On va se foutre le médecin expert en chef de Boston à dos. 

Or, c’est un mec plutôt bien et très compétent. 
— Je sais et je m’en fous. Je veux l’avis d’Erika. 
— Écoutez… on fera selon vos ordres, mais… le Dr Rodney 

Steward a bonne réputation, en tant qu’individu et légiste. 
Croyez-moi, c’est pas le cas de tous. En plus… disons qu’il a des 
amitiés politiques et qu’on n’a pas nécessairement envie de lui 
pisser sur les godasses. 

D’un ton calme, posé, Diane proposa : 
— Si vous préférez, c’est moi qui baisserai ma culotte ! Je 

peux faire pipi sur les godasses de n’importe qui. 
Un soupir embêté, puis : 
— Non, je m’y colle. Je vous tiens au courant. 
Mannschatz raccrocha. 
 
Elle ne contacterait pas Nathan au sujet de cette enquête, le 

risque était trop grand, et il ne commettrait pas l’erreur de lui 
en faire le reproche. De surcroît, il devait se consacrer tout 
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entier à une chasse à laquelle la vie de Diane était suspendue : 
celle de la rabatteuse. 
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Paris, France, août 2008 

Le colonel Yves Guéguen hésita. Sara Heurtel le mettait 
terriblement mal à l’aise et il avait enfin admis que ce n’était pas 
seulement parce qu’elle était une mère veuve d’enfant, ni même 
parce que sa fille abattue était une tueuse en devenir. Ils se 
tenaient dans la petite entrée qui menait au salon. Elle n’avait 
pas prononcé un mot, hormis l’inévitable « bonjour ». 

— Comme je vous l’ai expliqué au téléphone, je souhaiterais 
que Victor et vous preniez connaissance d’une série de photos. 
En réalité, il s’agit d’agrandissements retravaillés par logiciel du 
DVD d’une caméra de surveillance privée de Neuilly, celle de 
l’hôtel particulier situé en face, un peu sur la gauche, de 
l’endroit où… 

— Où vous avez retrouvé le corps de Louise. 
— C’est cela. La… (Il allait prononcer le mot « chance », et se 

retint de justesse.) Il s’agit d’un concours de circonstances. Les 
propriétaires de l’hôtel particulier en question étaient en 
vacances. Ils sont rentrés il y a deux jours. Durant leur absence, 
la personne chargée de passer arroser le jardin, s’assurer que 
tout allait bien et changer le DVD de surveillance, a chargé dans 
l’appareil un DVD vierge plutôt que d’écraser les anciens avec 
un nouvel enregistrement. On peut s’asseoir ? 

— Excusez-moi, bien sûr. Venez. Je nous prépare un café ? 
— Volontiers. 
Victor, assis sur le canapé du salon, se précipita vers le grand 

flic, un sourire ravi aux lèvres, la main tendue : 
— Je suis content de vous revoir, monsieur. 
— Appelle-moi Yves, j’ai l’impression d’avoir cent ans. 
— Cool ! 
Après un regard attendri pour son fils, Sara disparut dans la 

cuisine. 
Yves Guéguen jeta un regard involontaire autour de lui. Il 

aimait bien cet endroit, un endroit dans lequel on vivait, dont 
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on avait pris soin. Le salon, et – il en était certain – le reste de 
l’appartement, était meublé avec goût quoique sans gros 
moyens. Il détailla le canapé de buffle patiné par une belle 
usure, la table basse faite d’un épais plateau de chêne sur lequel 
reposaient des magazines et un gros cendrier en pâte de verre. 
Le parquet était recouvert d’un élégant tapis persan dont on 
devinait parfois la trame grisâtre. Une bibliothèque aux étagères 
lourdes de livres, la plupart en édition de poche, couvrait un 
mur du sol au plafond. Une collection de sanguines protégées de 
sous-verre, représentant des visages d’enfants joufflus et des 
angelots, probablement de la fin ou du milieu du XIXe siècle, 
était accrochée au mur qui lui faisait face. 

Profitant de l’absence de Sara, rassuré par les bruits qui 
provenaient de la cuisine, Guéguen s’enquit : 

— Vous vous en sortez ? 
Le regard bleu profond de Victor le fuit. L’enfant murmura : 
— Bof. Au fond, on se raconte des histoires l’un à l’autre pour 

se remonter le moral… 
Yves Guéguen hocha la tête avec lenteur. L’effroyable 

maturité des enfants de la débâcle. Le profileur l’avait constatée 
à maintes reprises. Elle laisse toujours des séquelles. La 
maturité est censée nous modifier graduellement. Elle fond à la 
manière d’une tornade malfaisante sur ces enfants, les laissant 
désemparés, coincés entre deux univers, les cendres de leur 
enfance et un monde adulte dans lequel ils sont perdus. 

— … mais bon, poursuivit le jeune garçon, on est tous les 
deux. C’est le principal. 

— Tu as raison. 
Désireux de changer de sujet, Victor lança : 
— Maman vous a dit qu’on allait déménager ? 
— Non. 
— Elle a signé… je sais plus comment ça s’appelle, le papier à 

l’agence. 
— Le compromis de vente ? 
— C’est ça. C’est un appart super cool dans le XVe 

arrondissement. Bien plus grand qu’ici. Y a même un hangar à 
vélos dans la cour intérieure. 
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— C’est une très bonne idée, approuva Yves Guéguen avec 
sincérité. Il faut… changer de lieu, de temps en temps. 

Une ombre voila le regard bleu. Victor se contenta d’un : 
— Ouais. 
Sara revint de la cuisine, portant un plateau chargé de deux 

tasses fumantes et d’un verre de jus d’orange qu’elle déposa sur 
la table basse. 

Il se fit la réflexion déplacée et surtout un peu mièvre qu’elle 
lui manquait, ses gestes, sa voix, tout d’elle lui manquait. Il 
déclara d’un ton plat : 

— Victor vient de m’annoncer que vous déménagiez. 
— En effet. Ça nous a pris sur un coup de tête. En plus, une 

belle opportunité immobilière s’est présentée. Il va maintenant 
falloir s’attaquer aux cartons. 

— Oh, c’est juste un mauvais moment à passer, et puis ça 
donne l’occasion de faire un peu de ménage par le vide… 
(Craignant qu’elle ne se méprenne sur le sens de ses mots, il 
rectifia de façon maladroite :) Enfin, je veux dire… on a tous 
tendance à entasser des choses inutiles… 

— Rassurez-vous, je n’y avais vu aucun sous-entendu 
indélicat. 

Ils s’assirent sur le canapé pendant que Victor s’installait en 
tailleur devant la table basse. 

Yves Guéguen extirpa une chemise cartonnée de son 
cartable. Une panique brutale saisit Sara. Elle s’admonesta : 
non, Guéguen ne serait pas assez crétin et insensible pour 
produire, en présence de Victor, une photo de Louise montant 
les marches d’un perron, vers l’abattoir. Le profileur étala sur la 
table trois feuilles A4, des sorties d’imprimante couleur, en 
expliquant d’un ton aussi neutre que possible : 

— Le propriétaire de l’hôtel particulier équipé du système de 
vidéosurveillance est banquier d’affaires. Toutefois, il a de toute 
évidence raté sa vocation : c’est un fou de séries policières 
anglo-saxonnes. Il est vrai que le métier de flic est beaucoup 
moins lucratif. Il s’est demandé si sa caméra n’avait pas capté 
des images intéressantes et il a visionné le DVD correspondant 
à… l’après-midi concerné. Il a fait installer un système très 
sophistiqué. Ce genre de caméra ne filme pas en continu, ce 
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serait inutile, sauf lorsqu’un objet ou une personne coupe le 
faisceau du laser qui balaie un certain angle, c’est-à-dire le 
perron de sa maison. Sans cela, l’appareil prend quelques 
clichés tous les quarts d’heure ou toutes les demi-heures, tout 
dépend du réglage et de la paranoïa du propriétaire. Ça réduit 
considérablement la corvée du changement de DVD. 

Sur le premier cliché, un homme assez grand, châtain plutôt 
clair, vêtu d’une redingote de cuir noir, un sac à dos jeté sur 
l’épaule et chaussé de bottes, descendait les marches d’un 
perron, la tête légèrement inclinée vers le bas. Il portait les 
mêmes lunettes de soleil que l’Américain de la terrasse de café, 
rectangulaires, incurvées sur les côtés, aux verres très sombres. 
Sur le suivant, le même homme foulait le sol de gravier. Cette 
fois-ci, le visage un peu relevé, il semblait fixer un point au loin, 
situé sur sa droite. Le dernier montrait l’arrière d’une Porsche 
noire qui attendait la complète ouverture d’un haut portail en 
fer forgé pour s’engager dans une allée gravillonnée. Sara 
désigna la feuille de l’index : 

— Je suppose que… c’était l’arrivée, non ? Les deux autres 
correspondent au… départ de l’homme. 

— C’est cela. 
Le doigt posé sur le dernier cliché, elle insista : 
— Il y en avait d’autres ? 
— Non… des prises inutilisables par le logiciel de traitement 

d’images, mentit Guéguen avec un aplomb qui ne convainquit 
pas Sara. 

Elle récupéra sa tasse de café et but une gorgée, s’efforçant 
au calme. Le regard de Guéguen passa de la femme au 
garçonnet. D’une voix très douce, il demanda : 

— C’est lui ? 
— Oui, affirma Sara sans une hésitation. C’est l’homme que 

nous avons croisé rue de Rivoli. 
Victor, le front plissé, détaillait les deux agrandissements. 

Yves le poussa avec gentillesse : 
— C’est bien lui ? 
— Ben, j’hésite… 
— Enfin, Victor, c’est lui, sans ambiguïté. 
— Laissez-le réfléchir, Sara. 
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— Je sais pas, reprit le jeune garçon… le nôtre, enfin, celui de 
la terrasse de café était plus grand, moins… costaud, je trouve, 
et puis je crois bien que ses cheveux étaient plus clairs. 

— Ça peut être un léger artefact dû au logiciel de traitement 
de l’image, suggéra le flic. 

Fixant sa mère, Victor déclara : 
— Je suis désolé, maman, mais je peux pas être certain. Il lui 

ressemble, c’est sûr, mais… 
— Ce n’est pas grave, chéri. 
— C’est d’autant moins grave que nous sommes parvenus à 

déchiffrer la plaque minéralogique de la Porsche. Elle nous a 
permis de remonter jusqu’à une compagnie de location de 
véhicules de luxe. La voiture a été louée par un Nathan Hunter, 
citoyen américain, résidant dans le Colorado. On vérifie avec 
nos collègues outre-Atlantique mais, à mon avis, toutes ces 
précisions sont bidon. Quoi qu’il en soit, nous avons diffusé ces 
photos à toutes les forces de police internationales, sans oublier 
celles des aéroports. 

— Vous pensez avoir une chance de l’arrêter ? 
— C’est fort possible. 
— Où sera-t-il jugé ? 
— A priori, il est américain, mais des mandats d’arrêt ont été 

lancés contre lui dans plusieurs pays, dont la France et les 
États-Unis. 

Yves Guéguen parut réfléchir puis s’adressa à Victor : 
— Écoute… j’aimerais discuter deux minutes avec ta mère. 

Ça ne t’ennuie pas ? 
Le garçonnet se leva sur un signe de dénégation et fila vers 

sa chambre, escorté par le regard de Sara qui attendit qu’il ait 
refermé la porte derrière lui pour attaquer à voix basse : 

— Louise apparaissait sur des photos, n’est-ce pas ? 
— En effet. Un cliché pris alors qu’il ouvrait la porte de 

l’hôtel particulier. 
— Avait-elle… enfin, je veux dire, semblait-elle… 
— Ni contrainte, ni effrayée. Selon moi, il l’a sans doute 

draguée… il est très beau mec, a de l’assurance, l’air riche… Ça 
plaît aux adolescentes. Sara, je m’en veux de vous harceler avec 
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ça. Cependant, c’est crucial. Vous avez dû croiser la route de cet 
homme, avant le café de la rue de Rivoli. 

— Non, je vous assure que non. J’y ai réfléchi encore et 
encore. J’ai une excellente mémoire, c’est préférable dans mon 
métier. Je m’en souviendrais. Ou alors dans la foule, une salle 
de cinéma, de théâtre, les transports en commun, lors d’une 
exposition, mais pas de façon… personnelle, si je puis dire. 

L’incertitude creusa les joues du profileur et il lâcha d’un ton 
dont elle perçut la nervosité : 

— Lorsque nous avons reçu le DVD, obtenu des 
agrandissements d’assez bonne qualité, j’étais aux anges. Je me 
suis dit qu’il venait de commettre sa première erreur. Je me 
trompais. (Il désigna la deuxième feuille A4, la photo sur 
laquelle Nathan Hunter avait le visage levé et fixait un point au 
loin, et expliqua :) Là, vous savez ce qu’il regarde ? La caméra de 
surveillance. 

— Vous voulez dire qu’il a fait exprès de se laisser filmer ? 
— C’est ce que je pense. Il connaissait son existence. On ne le 

voit que de dos sur les photos de son arrivée. En revanche, 
Louise est de profil, elle le regarde. Une fois… que tout a été 
terminé, il pouvait sortir par l’arrière, par le jardin. Il y a une 
petite porte qui donne dans une rue parallèle. Je suppose qu’il 
devait aussi en avoir la clef. Il pouvait également longer au plus 
près le haut mur de la propriété. La caméra n’aurait pu le filmer. 
Au lieu de cela, il a préféré l’entrée principale, et a descendu 
tranquillement les marches du perron, sans même tenter de 
cacher son visage. 

— Enfin… pourquoi ? 
— Parce qu’il prévoyait que nous récupérerions ce DVD. Il 

l’espérait. Il espérait que je vous montrerais sa photo. Il n’a 
aucun moyen de savoir que vous vous êtes souvenus de lui, de 
ce jour-là, rue de Rivoli. Il voulait s’assurer que vous sauriez qui 
il était. 

Elle fournit un effort pour conserver un ton bas et 
s’exclama : 

— C’est délirant ! Ce type est recherché dans je ne sais pas 
combien de pays et il… m’envoie sa photo ! 
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Yves Guéguen en vint à la véritable raison de sa visite : la 
peur brutale qui l’avait envahi lorsqu’il avait examiné les clichés 
de la caméra de surveillance. Il avança avec prudence : 

— Sara… Avant tout, rien, je dis bien rien, ne me permet de 
supposer que j’aie raison. Vous connaissez les flics : nous 
sommes paranoïaques de profession… 

Sa minuscule plaisanterie tomba à plat. 
— Je voudrais que vous soyez extrêmement prudente. 

Vraiment. Évitez les endroits déserts. En réalité, si vous et 
Victor pouviez quitter Paris quelque temps, ce serait idéal… 

Elle le considéra durant quelques instants en silence. Il s’en 
voulut de la trouver si attirante, bouleversante. Il perdait son 
objectivité et ce n’était vraiment pas le moment. Il avait besoin 
de garder les idées claires, et d’être en possession de toutes ses 
facultés pour les protéger, elle et son fils. Elle murmura : 

— Vous pensez qu’il pourrait vouloir nous… tuer ? 
— Non, ce n’est pas… 
— La vérité ! exigea-t-elle. La vérité. Moi, à la limite… mais 

Victor, jamais ! 
— Non, franchement pas, et pour une excellente raison. Ce 

serait déjà fait. Il aurait profité de son séjour à Paris. Cela étant, 
je me méfie par expérience de… l’intérêt d’un tueur en série. 

D’une voix dure, elle le rembarra : 
— Vous tentez de me rassurer. Vous n’en savez rien, n’est-ce 

pas ? 
Il se leva pour prendre congé et la regarda. Un regard dans 

lequel elle lut la peur. 
— Au moindre doute, si ridicule soit-il, vous m’appelez. 

À n’importe quelle heure du jour ou de la nuit. Soyez prudente, 
je vous en conjure. 

La porte palière se referma derrière lui. Sa tasse de café vide 
serrée entre les mains, Sara attendit. Cent idées 
s’entrecroisèrent dans son esprit, toutes plus ineptes les unes 
que les autres. Victor refuserait de partir, de quitter Paris et de 
la laisser. Idiote qu’elle était : séparer son fils d’elle reviendrait à 
le rendre complètement vulnérable. De toute façon, ils n’avaient 
aucun endroit où aller, sauf à sillonner la France de long en 
large en prétextant des vacances surprises. Crétine, il faudra 
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bien que vous rentriez un jour ou l’autre. Aucune de ses 
hypothèses de fuite ne la convainquit. Ils étaient seuls, si seuls. 
Faire face demeurait la seule option. 

Sara attendit. Elle attendit le déferlement de la peur, de la 
terreur. Il ne vint pas. Une implacable détermination s’y 
substitua : personne ne ferait de mal à son fils. Même si elle 
devait y laisser sa peau. 

Le visage finement ridé, les cheveux frisés blond-roux peu à 
peu colonisés par des mèches argentées, le regard dérangeant 
lui revinrent à l’esprit. Diane Silver. Diane allait remonter 
jusqu’au tueur, ce Nathan Hunter. Elle en avait le pouvoir. Sara 
s’en voulut de ne pas en avoir parlé avec Yves Guéguen, qui 
n’avait pas mentionné une seule fois la profileuse. 

Yves Guéguen. Elle avait perçu sa peur sous ses dehors 
policés et lisses. Il craignait pour sa vie et celle de son fils. 
S’agissait-il uniquement d’une crainte théorique ? Elle avait 
également senti sa puissance, son inflexibilité. Non, elle n’était 
pas seule. 

Victor poussa doucement la porte entrebâillée de sa 
chambre. Il n’avait pu tout entendre. En revanche, il avait assez 
appris des bribes de conversation qu’il était parvenu à saisir 
pour se forger une certitude. Yves avait tort. Nathan Hunter ne 
leur voulait aucun mal. Le petit garçon avait perçu son espèce 
de bienveillance lors de cette brève rencontre rue de Rivoli. 
Nathan Hunter connaissait sa mère, bien qu’elle ne s’en souvînt 
pas. Il les protégeait. C’était pour cette raison qu’il avait tué 
Louise et son dégénéré de sire Faustus. Pour cette raison 
également que Victor avait feint l’incertitude devant les photos. 
Nathan Hunter protégeait sa mère, Victor en était maintenant 
certain. Il devait le mettre en garde. Mais comment ? 
À nouveau, il maudit son jeune âge. Même si son cerveau trop 
jeune était sorti de son ombre enfantine pour accéder à la 
lumière crue et sans charme du monde adulte, Victor ne savait 
que tenter. 
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Base militaire de Quantico, États-

Unis, août 2008 

Diane hésita. Que pourrait-elle taper sur son ordinateur de 
bureau ? Rien concernant ses enquêtes, à l’évidence. Chercher 
un site de prévisions astrologiques ? Pas mal. À la réflexion, 
non. Si Pliskin piratait à nouveau son appareil, il se ferait fort 
d’affirmer qu’elle était irrationnelle, au point de mener sa vie 
grâce aux astres. La météo. La météo du monde entier. 
Excellent, surtout pour une femme qui ne voyageait jamais, sauf 
contrainte et forcée. 

Il faisait terriblement chaud en Afrique, rien de surprenant 
en plein mois d’août. Il pleuvait sur l’Europe occidentale qui 
s’offrait un été médiocre en dépit du réchauffement climatique. 
La Californie manquait d’eau, une situation qui devenait 
chronique aux chaleurs. Il… 

Le coup de poing asséné contre la porte de son bureau la tira 
de son ennui. Gary, escorté de Mike, pénétra à son invitation. 
Gary déposa un gobelet de café sur la plaque de Plexiglas en 
commentant : 

— Je ne suis pas sûr que ce ne soit pas le baiser de la mort, 
mais bon ! Grâce au fichier des personnes disparues, à la zone 
que vous avez définie et aux portraits reconstitués, on a les 
noms des deux femmes retrouvées dans les cages. Vous aviez 
raison, Christina Genovese, quarante et un ans, résidait à 
Holbrook, et Alice McKern, vingt-quatre ans, à Whitman, soit 
dans les deux cas à une centaine de kilomètres du cottage. Nous 
avons contacté les proches. Genovese était prof d’anglais dans 
un bahut religieux. Disparition signalée en juin 2007 par son 
ex-mari qui redoutait un suicide. Elle venait de divorcer. Sans 
enfant. De gros problèmes hormonaux. C’était la raison du 
départ de son mari. Il avait mis une de ses collègues enceinte et 
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il voulait le bébé. C’est lui qui nous l’a avoué. Il était désolé, 
désolé, mais cet enfant était sa raison de vivre. 

— Le genre de rupture qui démolit une femme. Non 
seulement elle se fait plaquer alors qu’elle n’est plus dans sa 
prime jeunesse, mais en plus on la quitte parce qu’elle est 
stérile. Donc, à ses yeux, coupable. C’est crétin, je sais. Pourtant, 
ça fonctionne de cette façon. Le rapport des femmes à la 
maternité est inextricable. 

— Ouais, mais bon, d’un autre côté, un type peut vouloir un 
gosse, intervint Mike Bard, d’un ton un peu penaud. 

— C’est tout à fait légitime et normal, en effet. Il aurait 
pourtant pu le lui faire savoir plus tôt. Avant qu’elle se rassure 
en se convainquant qu’il l’aimait en dépit du fait qu’il n’aurait 
pas de descendant. Peu importe. Et l’autre ? Je suis sûre que 
l’autre a également pris une grosse claque. Professionnelle, 
sentimentale ? 

— Les deux, répondit Gary Mannschatz. 
Mike Bard poursuivit : 
— Elle était programmatrice dans une boîte d’informatique 

de moyenne importance, qui marche bien. On a discuté avec sa 
copine, celle avec qui elle partageait un appartement. C’est elle 
qui a signalé sa disparition, en avril 2007. Alice McKern s’est 
amourachée du patron, le genre beau mec intelligent et intello. 
Seule ombre au tableau, c’est la femme du patron, une avocate 
requin, spécialisée dans les divorces à fort potentiel – traduisez 
par pognon – qui finance les gros investissements de la boîte. 
Lorsqu’elle a eu vent de la liaison de son mari, elle a mis les 
pieds dans le plat. Il n’a pas hésité, le bel intello. Il a viré Alice 
de son plumard et de son boulot. Elle a fait une dépression 
nerveuse. Elle y croyait, à sa magnifique histoire d’amour. 

— La chose qui me sidère, c’est pourquoi les femmes se font 
toujours piéger par les mêmes histoires éculées. J’en ai vu des 
dizaines, des centaines, toujours le même scénario, à quelques 
variantes près. Ça fait des milliers d’années que ça dure ! 
Remarquez, les mecs ne sont pas plus malins, observa Gary. 

— Parce que nous avons tous tant besoin d’être aimés, inutile 
d’aller chercher plus loin, sourit Diane. Un auteur français, dont 
j’ai oublié le nom, a un jour écrit : l’esprit vient aux femmes en 
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aimant. C’est une des plus grosses conneries que j’aie jamais 
entendues ! Les femmes perdent tout sens critique lorsqu’elles 
sont amoureuses. Les hommes aussi. L’amour est aveugle, ça 
fait partie de son charme et de son danger. Revenons à Alice et 
Christina. Quoi d’autre ? 

— Pas grand-chose. Faut vous dire qu’on a tâtonné, vu qu’on 
ne savait pas dans quel sens orienter les témoignages de 
proches. On a besoin de vous sur ce coup, martela Mike Bard. 

— Je sais, mais je ne sais pas encore. Je me comprends… Il 
me manque des éléments et vous ne pouvez pas me les fournir 
parce qu’ils sont déjà devant mon nez. Il suffit que je parvienne 
à les identifier. 

— On a Pliskin et, dans une moindre mesure, Edmond 
Casney aux fesses, argumenta Gary. 

Diane hocha la tête. Ses priorités étaient ailleurs. Ses 
priorités étaient ces deux femmes. Quant à Pliskin, elle 
l’emmerdait à pied, à cheval et en voiture. Elle résuma : 

— Nous nous retrouvons donc avec deux victimes très 
fragilisées d’un point de vue psychologique, idéal. 

— Ouais, mais les tueurs ne pouvaient pas le savoir… à moins 
de les avoir connues, remarqua Gary Mannschatz. 

— J’ai rencontré des types étonnants au cours de mes 
interviews de tueurs et violeurs en série, aidés par une sorte de 
don inné pour la psychologie, pour le mensonge et la ruse aussi, 
rectifia la profileuse. Très forts. Ils sont capables de… flairer une 
victime. Rien qu’à la façon dont une femme marche, incline la 
tête, ils savent si elle sera docile ou s’ils risquent d’avoir affaire à 
trop forte partie. C’est dans ce sens qu’il faut creuser : l’état de 
victime, celui qui attire les prédateurs comme un aimant. En 
tout cas, merci à vous. Vous avez fait du bon boulot. Il faut que 
je réfléchisse. 
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Bel Vista, États-Unis, août 2008 

La frêle silhouette de la technicienne de scène de crime du 
FBI, spécialisée en anthropologie médico-légale, emmitouflée 
dans une combinaison blanche qui la couvrait du sommet du 
crâne aux pieds, dévala l’escalier qui débouchait dans la cave et 
rejoignit les trois hommes, eux aussi vêtus de protections. 

L’un d’eux, appuyé sur la poignée de son marteau-piqueur, 
lui lança : 

— Anna, on commence par quel coin ? 
— Attends, Kevin. Pas la peine de se précipiter. On réfléchit 

avant. 
Anna Levy balaya le sol de la cave du regard, se remémorant 

les instructions de Diane Silver. En dépit de l’admiration qu’elle 
éprouvait pour la profileuse, celle-ci lui faisait un peu froid dans 
le dos. Elle se souvint du regard inflexible et trop pâle lorsque 
Diane lui avait déclaré : 

— Je suis certaine que nous trouverons d’autres petites 
dames enterrées. J’opte pour le sol de la cave. En toute logique, 
il devrait être cimenté. De surcroît, la cave était leur tanière, 
leur nid, c’est là que tout se déroulait, et ça leur garantissait le 
maximum de discrétion. Toutefois, je n’exclus pas le jardin, 
dans un coin qu’on ne pourrait apercevoir de la route ou 
d’ailleurs. Tentez tout ce que vous pourrez en essayant de ne pas 
retourner leurs os, ce qui compliquerait considérablement 
l’estimation de la date de leur meurtre et leur éventuelle 
identification. Ah, cela vous aidera peut-être… ces meurtriers 
sont intelligents, organisés, ils n’ont donc pas fait n’importe 
quoi, au contraire de certains de leurs congénères qui enterrent 
leurs victimes en position verticale, ce qui est quand même 
beaucoup moins futé. 

Devant le regard perplexe d’Anna, elle avait ajouté d’un ton 
léger : 
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— Ben, oui. Il faut alors creuser un trou étroit, dans lequel 
les mouvements de la pelle sont malaisés, et d’au moins un 
mètre soixante-dix de profondeur. Pas simple. Pourtant, ce n’est 
pas si rare que cela. 

 
— On soulève tous les tapis. On les roule, ordonna la jeune 

femme sans faire mine de participer. 
Les trois hommes s’exécutèrent. Aucune différence de 

tassement de la terre n’indiquait qu’elle avait été retournée, du 
moins récemment. 

Réfléchissant à haute voix, Anna déclara : 
— A priori, on garde la plaque de ciment sous le réfrigérateur 

pour la fin. 
« Intelligents » et « organisés », avait dit la profileuse. 

À moins de s’équiper d’appareils pour creuser, la terre tassée 
depuis des décennies est très dure à attaquer. Anna sentit la 
sueur lui dégouliner le long des flancs. Il faisait une chaleur 
insupportable sous ces combinaisons. 

Son regard revint vers les deux cages. Elle s’interdit 
d’imaginer ce qui avait pu s’y dérouler. Cela ne faisait pas partie 
de son boulot et elle en était soulagée. 

— La moquette. On roule la moquette des cellules. Je vous 
parie ce que vous voulez qu’elle est juste posée sur un feutre 
bitumeux, pour éviter qu’elle ne moisisse et que la poussière de 
terre ne remonte trop. 

Les trois hommes déménagèrent les lits, les chaises et les 
bureaux, soulevèrent la moquette, dévoilant la couche d’isolant 
d’un noir un peu verdâtre. Une terre plus sombre, plus meuble 
apparut sous le feutre. 

Merde, songea Anna. Et en plus, ils les faisaient vivre, aller, 
venir, dormir au-dessus de celles qu’elles allaient rejoindre ! 
— Allez, on y va. C’est en dessous. On creuse, tout en 

délicatesse. On ne sait pas combien il y en a. Kevin, tu fais gaffe 
avec le marteau-piqueur. Tu défonces juste la couche supérieure 
qui est la plus sèche. Sur dix centimètres, pas plus. Ensuite, on 
passe en manuel, avec les pelles, et on tamisera la zone en 
dernier. De la finesse, on n’est pas pressés ! 
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Base militaire de Quantico, États-

Unis, août 2008 

Les reins appuyés contre la table d’autopsie en Inox, Erika 
Lu poursuivit : 

— Vous savez déjà que nous avons sept nouveaux squelettes, 
dont six humains. Pour les six premiers, aucune blessure par 
balle, ni à l’arme blanche, n’est détectable. Strangulation 
manuelle… j’en doute : l’os hyoïde est intact, ce qui n’est pas une 
preuve absolue, même si les fractures sont fréquentes dans ce 
genre de cas… en plus, la résistance de l’os en question varie 
aussi en fonction de l’âge de la victime. Le dernier squelette est 
un chien de petite taille, à poils assez longs, abattu d’une balle 
semi-blindée dans le crâne. 

— Ils avaient aussi enlevé le chien ? s’étonna Diane. 
— À moins qu’il n’appartienne pas à l’une des victimes. Peut-

être à l’un des tueurs. Ce qui est intéressant, c’est que le 
tamisage de la terre a permis de retrouver la puce 
d’identification. Le propriétaire de l’animal s’appelle Paul 
Miltner. Mike Bard est dessus. La comparaison dans l’IBIS10 des 
rayures portées par le projectile n’a rien donné. 

— Ils sont trop malins. Si ce sont bien eux qui ont abattu 
l’animal, ils se seront servis d’une arme qui n’a jamais été mise 
en relation avec un crime quelconque. 

— En revanche, Anna Levy n’a rien découvert d’autre, 
hormis les restes des différentes victimes. Pas un bouton, pas un 
lacet de chaussures, rien. Ils les ont totalement déshabillées 
avant de les enterrer, conclut Erika Lu. 

                                       
10L’Integrated Ballistic Identification System, un système d’expertise 
balistique, stocke les données et permet des comparaisons des 
déformations portées par les projectiles. 
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Un sourire mauvais étira les lèvres de Diane, qui résuma : 
— Ils pensent à tout, ces petits gars ! Au cas où, ils 

retardaient considérablement l’identification. Toutefois, ils ont 
commis une erreur : la puce. Ils ignoraient que l’animal avait été 
implanté… Donc, ce n’est pas le leur. Ça ne leur est pas venu à 
l’esprit. On peut supposer que ça remonte à assez loin. Je crois 
me souvenir que les vétérinaires ont commencé à s’équiper de 
lecteurs de puces électroniques au tout début des années 2000. 
À l’époque, on pratiquait surtout le tatouage. Je ne sais pas à 
quoi leur bourde pourra me servir, ni même si elle va me servir, 
mais elle me fait chaud au cœur : ça prouve qu’ils ne sont pas 
infaillibles ! Au demeurant, je ne crois pas à l’infaillibilité 
humaine. Cependant, jusque-là, ils avaient fait un sans-faute, et 
sans cette fuite d’eau… Vous avez d’autres choses pour moi ? 

— Les empreintes ADN sont en cours. J’ai prélevé au niveau 
de la diaphyse fémorale, c’est classique, ça, et les molaires. 
Étant donné l’état de squelettisation des six victimes les plus 
anciennes, celles qui ont été déterrées, je dirais qu’elles sont 
mortes depuis quelques années, mais depuis moins de dix ans si 
j’en juge par la présence de graisses dans le tissu osseux 
spongieux. Cela étant, c’est terriblement variable. Ça dépend de 
la nature et de l’activité biologique dans le sol, de la 
température, de l’humidité… bref, un vrai casse-tête. 
L’anthropologue médico-légal prendra bientôt le relais. Les 
squelettes sont trop anciens pour moi. Je parviendrais à des 
estimations très approximatives. Il faut un spécialiste. 

— Il est donc fort possible que les empreintes digitales un 
peu brouillées retrouvées dans les deux cellules aient été celles 
des victimes précédentes, ces six femmes ? 

— Il n’y avait que cinq types d’empreintes en plus de celles 
des deux victimes les plus récentes et des deux hommes, rectifia 
la légiste. Et… 

Elle plissa les lèvres, feignant l’embarras et l’agacement. 
Pourtant, une lueur amusée flotta dans son regard gris pailleté 
d’or. Diane songea qu’elle se décoinçait un peu en sa présence, 
perdant de sa netteté si lisse. 

— Et ? 



127 

— Vous venez de me fâcher définitivement avec mon bon 
confrère de Boston, le Dr Ronald Steward. 

À son tour, Diane prétendit l’effroi : 
— Oh, mince ! Un ballotin de très bons chocolats en 

compensation, ça vous va ? 
Reprenant son sérieux, Erika poursuivit : 
— Je ne rigole pas, il est vraiment fâché. J’ai reçu trois mails 

très secs. 
— Parce que j’ai exigé le transfert des deux dernières 

victimes à Quantico ? Ben, donnez-lui mon adresse de 
messagerie, on va s’expliquer. 

— Holà ! Certainement pas. Avec votre sens inné de la 
diplomatie, il risque de débarquer ici et de nous faire un coup de 
sang. Il a un caractère… marqué. 

— Moi aussi. 
Redevenant sérieuse, Erika expliqua : 
— Diane… Je ne peux pas me permettre d’être à couteaux 

tirés avec des confrères, surtout lorsqu’ils sont compétents et 
pas désagréables. Vous savez, dans notre domaine, si quelqu’un 
décide de faire de la rétention d’informations parce qu’il a une 
dent contre vous, c’est très gênant. Vous perdez un temps fou. 
D’autant que… Le Dr Steward, en dépit de ses qualités 
professionnelles, ou à cause d’elles, se considère un peu comme 
Dieu. Dieu n’aime pas qu’on le prenne par-dessus la jambe. 

Diane soupira et proposa : 
— Je peux putasser pour vous rendre service. Ça ne me pose 

aucun problème. Je vais lui tartiner un mail de plates excuses, 
en lui expliquant que je vénère Dieu en lui, qu’il est le plus 
grand, le plus beau, le plus intelligent, que j’adore sa coupe de 
cheveux et je lui demanderai une photo dédicacée. Ça peut vous 
aider ? 

Erika réprima un pouffement et compléta : 
— C’est trop tard et là, c’est moi qui me suis mise toute seule 

dans la panade. J’ai trouvé quelque chose. C’était la surprise que 
je vous réservais. Steward va me détester parce qu’ils sont 
passés à côté, et puisqu’il ne se le pardonnera pas, il ne me le 
pardonnera pas non plus. Logique ! 

— Surprise ? Je suis tout ouïe. 
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— Vous aviez raison. Il y avait autre chose. Attention, il est 
assez… Enfin… plutôt normal qu’ils n’y aient pas pensé. 
À Boston, je veux dire. Je n’aurais peut-être pas poussé si loin 
sans votre insistance. (Elle marqua une courte pause et 
rectifia :) Peut-être que j’y aurais quand même pensé. 

— Je meurs d’envie d’en savoir plus, s’impatienta Diane. 
— Venez, l’invita-t-elle en se dirigeant vers son ordinateur. 
Elle afficha des empreintes ADN à l’écran en expliquant : 
— J’ai d’abord songé à un contaminant… Je vous montre : à 

droite, cette échelle, c’est la victime la plus jeune. À gauche, 
l’ADN nucléaire étranger retrouvé dans son utérus. Il a fallu une 
bonne amplification. L’utérus est assez résistant, comme les 
ligaments et les tendons. On en retrouve encore après la 
décomposition de la plupart des autres tissus non osseux. 
L’ADN, sauf conditions drastiques pour lui, est très costaud. 
Vous remarquerez les similitudes des deux profils. Elle était 
enceinte, l’embryon est mort avec elle… C’est confirmé par 
l’ADN mitochondrial, qui ne provient que de la mère… 

Les doigts de la légiste volèrent sur le clavier, une nouvelle 
empreinte s’afficha à côté des deux autres. 

— Le sujet masculin retrouvé le crâne fracassé dans l’une des 
cellules était le père. 

Diane s’enquit, à tout hasard : 
— Je suppose que vous n’avez pas une cigarette quelque 

part ? 
— Je n’ai jamais fumé. Désolée. 
— Et vous avez bien raison. Peu importe. Pourquoi ne suis-je 

pas étonnée par ce résultat ? Je vous remercie, Erika. Vous 
m’êtes, à l’habitude, d’une aide précieuse. Pourriez-vous 
conduire le même type de recherches sur les autres victimes, 
plus anciennes ? 

— Je peux tenter le coup, notamment sur des prélèvements 
de terre. Je vous préviens tout de suite que je n’ai pas grand 
espoir. Aucun, pour être franche. Là, c’était plus simple. J’avais 
à ma disposition un utérus encore relativement préservé. Il n’y a 
pas trente-six sources possibles d’ADN humain qui peuvent se 
retrouver dans un utérus. 
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Digérant l’ensemble des informations, Diane Silver remonta 
en flânant vers son bureau. Mike Bard l’attendait, dos appuyé 
au mur, face à la porte qu’elle prenait toujours soin de 
verrouiller, même lorsqu’elle se rendait aux toilettes. Cher Bob 
disposait sans doute d’un passe. Toutefois, trouver porte close le 
mettait hors de lui. Or, tout ce qui exaspérait cher Bob 
réjouissait Diane. 

— Des nouvelles ? lança-t-elle en parvenant à la hauteur de 
Mike. 

Il n’attendit pas qu’elle fasse jouer la clef dans la serrure 
pour attaquer : 

— Ouais. Le chien était un yorkshire mâle, né le 27 mars 
2002. Il appartenait à un certain Paul Miltner, domicilié à 
Abington, dans l’État du Massachusetts – en d’autres termes à 
environ cent vingt kilomètres du cottage –, marié à une 
Cassandra. Après quelques vérifications, j’ai obtenu d’autres 
renseignements, notamment auprès de sa belle-sœur, la sœur 
de Cassandra. Elle vit non loin de là où habitait le couple. À ce 
sujet, pour ce que ça vaut, le yorkshire était un cadeau de Paul 
Miltner à son épouse. Miltner avait monté une petite entreprise 
de plomberie. Il est mort en février 2004 d’une crise cardiaque 
dans l’ambulance qui le conduisait aux urgences. Ils n’ont pas 
pu le ranimer. Il avait quarante-cinq ans… 

Ils s’installèrent, elle derrière son bureau, coudes fermement 
plantés sur la plaque de Plexiglas, et lui en face, sur le fauteuil. 
Elle alluma aussitôt la cigarette qu’elle désespérait de fumer 
depuis son petit tour dans l’univers froid et très aseptisé 
d’Erika. Mike Bard poursuivit : 

— La fille du couple, Valerie Miltner, dix-neuf ans à l’époque, 
qui faisait des études d’infirmière, a signalé la disparition de sa 
mère, Cassandra, en septembre 2004, sept mois après le décès 
du mari. 

— Vous avez discuté avec elle ? 
— Oui, par téléphone, de façon assez brève. Dès que j’ai 

évoqué sa mère, je l’ai sentie à cran. Elle voulait savoir, tout en 
redoutant d’apprendre sa mort. Je suis resté très évasif. 

— Vous avez bien fait. C’est une réaction classique chez les 
proches de disparus. L’incertitude les ronge, bouffe leur vie. 
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D’un autre côté, ils sont terrorisés à l’idée d’apprendre que tout 
est terminé depuis longtemps. Enfin, du moins les proches 
aimants. Les autres veulent juste pouvoir disposer de l’héritage 
et il faut que le décès soit légalement prononcé. Sans cadavre, 
c’est très long. 

— On en revient à votre immense passion pour l’humanité ? 
Elle le fixa, sincèrement surprise : 
— Pourquoi, vous trouvez qu’il y a matière à passion ? Cela 

étant, je comprends l’impatience d’héritiers dans le cas d’une 
odieuse grand-tante, d’un père tabasseur, ou d’une mère 
égocentrée. Inutile de perdre son temps à regretter des êtres qui 
n’ont rien fait de leur vivant pour mériter les regrets. Continuez, 
je vous en prie. 

— La mère, Cassandra donc, était en dépression sévère 
depuis le décès de son mari. De toute évidence, le couple 
marchait très bien. Elle était sous neuroleptiques et elle 
consultait quelqu’un. J’ai cru sentir que Valerie, qui étudiait à 
quatre cents kilomètres de chez ses parents, s’en voulait de ne 
pas avoir tout lâché pour s’occuper de sa mère. Elle a insisté à 
trois reprises sur le fait que Cassandra lui avait interdit 
d’interrompre ses études, affirmant qu’elle allait mieux, qu’elle 
remontait la pente. 

— Et notre association père-fils l’a flairée… une victime 
idéale, sans résistance. Nous reste le chien. À moins d’une 
passion pour les animaux, ces deux tordus n’allaient pas 
s’emmerder avec un clébard à nourrir, dont il aurait fallu 
nettoyer la pisse et les excréments, à moins d’imaginer qu’ils le 
baladent dehors. D’ailleurs, ils l’ont de toute évidence abattu 
d’une balle dans la tête, et, selon moi, très rapidement. 

— Je sais pas… ce qui est certain, c’est que Valerie m’a confié 
que sa mère avait un amour délirant, quasi pathologique, pour 
le york. Il s’appelait Billy. Pas très original mais sympa. Elle le 
considérait comme un bébé. Elle a tout reporté sur lui, je 
suppose. Valerie a précisé que sa mère parlait du chien comme 
d’une personne, avec laquelle elle discutait, qui lui faisait savoir 
s’il était d’accord ou pas, qui la consolait, ce genre de plan. 

— Oui, merci aux chiens et aux chats de savoir nous rattraper 
lorsqu’on glisse trop loin. Justement, c’est ça qui me trouble. 
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Depuis le début. Enfin, je veux dire la découverte du squelette 
du chien. 

— Quoi ? 
— Elle aimait le chien comme un enfant ? Son mari était 

mort, sa fille au loin. Il ne lui restait que son bébé – Billy – pour 
ne pas perdre tout à fait les pédales, sa raison de vivre. De plus, 
il s’agissait d’un présent de son mari décédé, un point 
important, le chien s’amalgamant avec le mari, devenant, en 
quelque sorte, sa dernière empreinte vivante, organique. Si 
Cassandra avait senti que le chien était menacé, elle l’aurait 
lâché. Elle se serait débrouillée pour qu’il ne soit pas embarqué 
avec elle. En conclusion, elle n’a jamais perçu le danger, du 
moins jusqu’à ce qu’elle arrive au cottage. 

Diane se renversa contre le dossier de son fauteuil. Le plat de 
sa main s’abattit avec violence sur la plaque de son bureau. Elle 
s’exclama : 

— Oh, bordel, qu’ils sont bons, ces enfoirés ! 
L’espèce de vitalité qu’il perçut dans sa voix choqua Mike 

Bard, en dépit de ses années de guerre contre le crime et de ce 
qu’il se plaisait à appeler son cynisme bon teint. 

— Ça vous aide ? demanda-t-il d’un ton pincé. 
— Bien sûr. Il faut maintenant que je trouve comment ils se 

sont démerdés, non pas pour enlever toutes ces femmes, mais 
pour les convaincre de les suivre, sans qu’elles s’inquiètent. Je 
suis certaine que le plan qui a fonctionné avec Cassandra a 
marché avec les autres. 

Il se leva. Elle le retint d’un geste de poignet. 
— Attendez deux minutes. Je voudrais vous poser une 

question théorique. Je suppose que vous n’êtes pas 
particulièrement paranoïaque au sujet du sexe, j’ai tort ? 

— Euh… j’suis pas sûr de saisir. Est-ce que j’ai peur de 
coucher avec une fille qui va tenter de me la couper, ou de 
m’arracher les mamelons d’un coup de dents au comble de 
l’orgasme ? Ça s’est produit… La réponse est non. 

— Bien. Vous levez une femme, en admettant même qu’elle 
ne vous soit pas une complète étrangère. Préservatif ou pas ? 

— Un peu, oui ! Même ma voisine que je connais depuis des 
lustres et qui est une fille – pardon, une femme – qui a dû 
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coucher avec trois mecs en dix ans, je me couvre. Le bare-back, 
c’est un truc que je ne comprends pas. J’ai pas de jugement, 
d’accord… d’ailleurs si, je trouve ça crétin. Je connais aucun 
mec qui s’y risquerait à moins d’avoir du goût pour la roulette 
russe. Chacun ses fantasmes et je m’en fous. D’autant que plein 
de gens sont infectés par le sida ou l’hépatite B et ne le savent 
pas eux-mêmes. En plus, y a ceux qui ne l’avoueront jamais 
parce qu’ils ont peur d’être rejetés. S’ajoutent à cela les fondus 
qui n’en ont rien à foutre de vous filer leur maladie. Préservatif 
et même deux, même si… enfin, je veux dire… ! 

— Ce n’est pas aussi bien, surtout pour les fellations ? Euh… 
Je vous rassure, je ne suis plus vierge ! 

— Non, mais bon… enfin, ce sont pas des discussions de 
salon, surtout avec une femme, bougonna Bard. Pour en revenir 
au préservatif, j’ai lu des statistiques. Y a des types, strictement 
hétérosexuels, qui au début de l’épidémie du sida ont 
commencé à avoir des rapports sexuels non protégés avec des 
homos. À mon avis, un truc suicidaire inconscient. La grande 
équation entre le sexe et la mort. 

— Je sais. La vieille culpabilisation judéo-chrétienne sur le 
sexe. Chrétienne surtout. Le sexe est réservé à la procréation 
entre époux. Le plaisir est malsain, donc le plaisir est puni ou 
devrait l’être. La plupart des névroses sexuelles viennent de là. 
Même chez les violeurs ou les tueurs en série, dont la véritable 
priorité est le pouvoir, et certainement pas le cul, la 
manifestation, l’illustration de leur pouvoir est le plus souvent 
sexuelle. Pourquoi ? Parce que c’est interdit : je ne peux pas 
l’avoir, eh bien, je l’aurai quand même parce que je suis le plus 
fort et que je peux transgresser les interdits. (Elle sourit et 
lâcha :) Heureusement qu’on a dépassé ce genre de problèmes 
en matière de bouffe, de clope et de whisky. On serait mal, 
sinon. 

Mike Bard ne réfléchit qu’une seconde. Elle poussait parfois 
le bouchon trop loin, même pour un flic qui avait vu à peu près 
tout ce qu’il y avait de plus épouvantable dans le cerveau 
humain. 

— Je ne suis pas certain d’aimer votre humour. 
D’un ton guilleret, elle contra : 



133 

— Alors ça, c’est dommage, d’autant que je fais des efforts ! 
(Brusquement glaciale, elle poursuivit :) Mike, je patauge depuis 
des années dans l’horreur humaine sous toutes ses formes. Ce 
n’est pas vous qui avez visionné durant presque quatre heures le 
calvaire de votre gamine, c’est moi. Pas vous qui avez interviewé 
des ordures jouisseuses, ravies de l’intérêt qu’on leur porte, 
toujours moi. Ces tordus jouent les coquettes, ils sont 
parfaitement sains d’esprit et, pour certains, très intelligents. Si 
on les remet demain dehors, ils recommenceront dans l’heure, 
la semaine, le mois qui suit. Ça, vous le savez aussi bien que 
moi. Ils prennent leur pied, inutile d’aller chercher plus loin. 
Alors, ne venez pas me gonfler avec mon humour de chiotte. 

— Attendez… je suis désolé… je sais… 
Elle leva la main pour l’interrompre. Son ton était à nouveau 

posé, grave et doux : 
— Je ne vous en veux pas, Mike… Toutefois, n’oubliez pas 

qu’il ne me reste pas grand-chose, hormis la chasse aux tueurs. 
Alors, l’humour de dame bien élevée… 

— Eh bien, je vous souhaite du courage, ça va être de pire en 
pire. Pour le reste, je vous présente mes excuses, et je suis 
sincère. 

— Vous optez pour la vision du colonel Guéguen. Il pense 
que notre monde sécrète de plus en plus de tordus. Je n’étais 
pas d’accord avec lui. Je pensais que c’était parce qu’on ignorait 
leur présence avant qu’elle nous éclate à la figure. Je me 
demande si je ne me suis pas trompée sur ce point. Vous croyez 
qu’ils sont de plus en plus nombreux ? Que ce n’est pas notre 
soudaine lucidité qui nous fait comprendre l’ampleur d’un 
problème qui a toujours existé ? 

— Non, il en sort de partout et c’est pas fini. Vous connaissez 
cette chanson de Leonard Cohen, j’adore Leonard Cohen… I’ve 
seen the future and it’s murder11 ? C’est un visionnaire, ce mec. 
Le futur sera l’horreur et le meurtre. Il y a tellement, tellement 
de gens qui ne se doutent de rien. J’ai peur pour ces gens… Ils 
ne… 

                                       
11« J’ai vu le futur et c’est l’horreur ». 
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— Non, ils ne savent rien, c’est vrai. Nous sommes leur 
dernière ligne de défense, et avec des moyens dérisoires. 

— Mais pourquoi y a-t-il tant de tordus ? 
— Parce que nous sommes une espèce de prédateurs, les plus 

dangereux d’entre tous. C’est inscrit dans nos gènes. Nous ne 
devions pas survivre, nous étions faibles, malvoyants, 
malentendants, sans aucun flair. Pas très forts et encore moins 
rapides. L’homme est physiquement débile. Nous aurions dû, en 
toute logique, être éliminés, à l’instar de tant d’autres espèces. 
Manque de bol pour la planète que nous mettons à feu et à sang, 
nous avons survécu et proliféré. Vous savez pourquoi ? 

— Nous avons dépassé nos carences physiques grâce à notre 
cerveau. 

— Pas vraiment. Neandertal était sans doute aussi, voire plus 
intelligent que nous, les Homo sapiens, beaucoup plus fort 
physiquement. Cependant, il était doux et paisible. Grave erreur 
face à l’Homo sapiens. L’Homo sapiens a, de tout temps, 
compensé sa faiblesse par son extrême agressivité, sa férocité. 
Nous avons tué, exterminé, tout ce qui nous barrait la route, 
dont l’homme de Neandertal. Je me répète, nous sommes une 
espèce de prédateurs. La plupart d’entre nous sont parvenus à 
l’oublier grâce à la morale, à la pression sociale, à l’éducation, à 
l’exemple, à la peur de l’enfer, puis à la punition civile. Toutes 
ces digues sont en train de sauter. Les unes derrière les autres. 

Bard la considéra. Il admit, un aveu qui, au fond, lui faisait 
du bien : 

— S’il n’y avait pas Simon… Je veux dire, ma vie tourne 
autour de lui, même si ce n’est certainement pas la vie que je me 
serais choisie. Je l’aime. La plus minime amélioration chez lui 
me procure un bonheur fou. Il ne peut pas m’aimer comme je 
voudrais… c’est pas grave. Enfin si, ça l’est, mais je fais avec. Au 
moins, j’ai l’impression qu’il est… on va dire content lorsqu’on 
est ensemble. Je projette peut-être… Quoi qu’il en soit, j’ai le 
sentiment de redevenir ce qu’il y a de meilleur dans l’être 
humain quand je suis avec lui. 

Elle sentit qu’il était bouleversé aux larmes. Cependant, un 
Mike Bard, agent du FBI, ne se laisserait pas aller à l’émotion 
devant témoin. Elle préféra se taire. 
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— Je… je comprends vachement bien Cassandra. Avec le 
clébard, je veux dire. D’autant qu’en plus, vous avez raison, 
c’était son mari qui le lui avait offert. Du coup, le chien est 
devenu encore plus précieux après son décès… Elle se serait 
débrouillée pour qu’on ne lui fasse pas mal, par tous les moyens. 
Donc, elle n’a rien vu venir. Ouais, ils sont forts, ces enfoirés. Je 
les hais. 

— Moi aussi, Mike. C’est pour cela que je vais les coincer. 
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Base militaire de Quantico, États-

Unis, août 2008 

La rage faisait trembler la voix d’Edmond Casney Jr., le 
directeur de la base de Quantico. 

— Vous faites tout pour me pourrir la vie, c’est ça, 
docteur Silver ? 

Elle décida de pousser le bouchon encore plus loin, un petit 
dédommagement qu’elle s’accordait de temps en temps, et fit 
claquer le capuchon de son Zippo à hauteur du combiné, sans 
même allumer de cigarette. Suave, elle déclara : 

— Oh non, monsieur ! 
— C’est ça, persiflez ! 
— Je vous assure, je m’en voudrais de vous mettre dans 

l’embarras. 
— Vous y excellez pourtant ! 
Edmond Casney Jr. se détestait de ne pas parvenir à juguler 

sa colère, son exaspération, certain que Silver s’en distrayait. En 
réalité, la frustration du directeur naissait bien davantage du 
constat de son impuissance que de l’insolence de la psy : il ne 
pouvait pas la virer. Son palmarès d’arrestations, sa notoriété, 
justifiée par son excellence, tout la protégeait. D’autant que 
Diane, si elle se foutait de devoir quitter le FBI, comme du reste, 
était du genre coriace. Casney aurait à faire face à ses 
représailles dont l’unique but serait de l’emmerder. Il imaginait 
déjà le scandale dans les médias, le coup de téléphone 
comminatoire de Washington, la colère de son sénateur de 
beau-père. De fait, il avait peur de Diane Silver, ce qui ne faisait 
qu’amplifier sa rage. Il se trouvait confronté à une situation que 
ni lui ni Pliskin ne savaient de quelle façon contrôler : ils 
n’avaient aucune prise sur elle. Et puis, et sans doute le pire, 
autant l’admettre : elle le mettait face à ce qu’il était devenu et 
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dont il n’était pas vraiment fier, même s’il s’absolvait en se 
convainquant qu’il n’avait pu agir autrement. Il était devenu le 
larbin reconnaissant de son beau-père-le-sénateur, en un seul 
mot, une ordure commune qui avait passé sa carrière politique à 
aider des gens influents en attendant de pied ferme des retours 
d’ascenseur. Casney y avait perdu son identité. Aux yeux de 
tous, il n’était plus que le gendre du beau-père. Aux yeux de sa 
femme et de ses enfants aussi, puisqu’ils vivaient dans 
l’admiration du grand homme, le sénateur Murray. Il ne se 
passait pas une semaine sans que sa femme ne lui lance : « Tu 
dois une fière chandelle à papa », ou « Tu ne peux pas parler de 
cette façon. Enfin, un peu de reconnaissance pour mon père ! ». 
Il n’y avait aucune perfidie dans ces incessants rappels. Juste un 
constat objectif : il était l’œuvre de son beau-père qui, lui non 
plus, ne ratait pas une occasion de le lui rappeler. 

Pourquoi avait-il choisi la mauvaise direction ? Par goût du 
confort. C’était aussi bête et simple que cela. Confort matériel, 
confort intellectuel, confort social. Au fond, c’était son grief 
majeur vis-à-vis de Silver. Elle avait opté pour l’inconfort parce 
qu’elle était assez forte pour le supporter. Pas lui. En dépit de sa 
complète démolition, des ravages qui l’avaient laminée, Silver 
était puissante, elle n’avait peur de personne, ni de rien. Pas lui, 
qui commençait à craindre tout. Il lutta contre 
l’autoapitoiement qui l’envahissait. La colère était bien 
préférable face à cette folle, car il était certain qu’elle avait 
basculé dans une sorte de folie acceptable socialement. L’idéal 
aurait été l’ironie cinglante. Pourtant, il s’en sentait incapable. 

— Tout le monde se plaint de vous, docteur Silver ! Votre 
exécrable caractère, votre stratégie de franc-tireur qui consiste à 
faire de la rétention d’informations, votre incapacité à 
collaborer, votre côté incivique… Enfin quoi, vous fumez dans 
votre bureau, c’est bien la preuve, et même votre grossièreté… 

— Fichtre, tout ça ! Tout le monde ? Bob Pliskin est donc 
devenu une foule à lui tout seul ? Il a des talents insoupçonnés. 

— Cessez vos attaques contre Bob, qui est, je vous le rappelle, 
mon bras droit. À ce titre, il est inacceptable que vous lui 
dissimuliez – j’insiste sur dissimuler – des informations 
concernant vos enquêtes en cours. 
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Pliskin avait donc à nouveau piraté son ordinateur 
professionnel. Il n’y avait rien trouvé d’intéressant – encore 
moins qu’à l’accoutumée –, si ce n’était ses consultations 
quotidiennes d’un site météo – puisque Diane était récemment 
passée à l’étape supérieure. Avant cela, elle transférait chaque 
soir tous ses fichiers sur sa clef USB et effaçait avec soin la 
mémoire. Une fois rentrée chez elle, elle copiait l’ensemble des 
informations sur son ordinateur personnel. Pliskin la fouine ne 
reculerait devant aucune indiscrétion, aucune saloperie pour la 
coincer. Un soupçon avait soudain germé dans l’esprit de Diane. 
Cher Bob disposait à la base d’informaticiens de talent, et elle ne 
doutait pas que l’un d’entre eux soit prêt à une bassesse pour se 
faire bien voir du secrétaire. Bien que peu férue d’informatique 
et consciente de ses carences en la matière, elle était certaine 
qu’ils pouvaient surveiller, en toute discrétion, son ordinateur 
pendant qu’elle l’utilisait. Elle avait donc fait une folie : un 
portable, ultra-mince, léger comme une plume, et qui n’était 
relié ni à l’intranet de la base, ni à Internet. Imaginer la fureur 
de Pliskin lorsqu’il avait constaté qu’elle n’avait saisi aucune 
donnée depuis près de deux semaines la réjouit. 

Pliskin avait-il informé Casney de ses lamentables virées sur 
l’ordinateur de la psy ? Elle n’en était pas sûre, ne sachant au 
juste jusqu’où le directeur avait plongé en imitation de son 
éminence grise. Elle accordait le bénéfice du doute à Edmond 
Casney Jr. tout en s’en méfiant, par habitude. La méfiance est 
un de nos plus performants outils de survie. Pour preuve, toutes 
les victimes qui ont eu le tort de la faire taire. 

Cassandra Miltner ne s’était pas méfiée. Les autres victimes 
non plus, à l’évidence. Pourquoi ? Leur fragilité psychologique 
de veuve, ou de femmes plaquées ne pouvait à elle seule justifier 
leur aveuglement. Pourquoi ? 

— Docteur Silver ? Faites-moi la courtoisie de répondre ! 
s’emporta Casney. 

Elle revint à ici et maintenant. 
— Pardonnez-moi, je pensais à autre chose. 
— Vous vous foutez vraiment du monde, hein ? 
— Pas du tout, monsieur. Or donc, Bob a des doléances à 

mon sujet. Mais… il ne m’a rien demandé depuis des lustres. 
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— C’est à vous de faire un effort de communication ! Bob est 
débordé. Il n’a guère le temps de faire le tour des popotes pour 
discuter avec les uns et les autres, à la chasse aux informations. 

— Oh, j’en suis bien certaine, répondit-elle d’un ton au 
sérieux affecté. 

Elle se foutait ouvertement de lui, et surtout de Pliskin. 
Casney retint la bordée d’injures qui lui venait aux lèvres. S’il se 
laissait aller, elle marquerait encore un point. Pour être 
honnête, Edmond Casney devait le reconnaître : il n’aimait pas 
Pliskin. Bob était un sale type, insaisissable et dangereux. Une 
sorte de larve venimeuse. Toutefois, son secrétaire lui avait 
rendu d’immenses services confidentiels et il savait beaucoup 
trop de choses pour que Casney prenne le risque de se le mettre 
à dos. Ils formaient un de ces binômes contre nature, exigé par 
les circonstances, un de ces couples d’autant plus solides qu’une 
multitude de vilains secrets les lient. Au fond, et même s’il 
aurait détesté être à leur place – surtout à la place de Silver –, il 
enviait ses agents et la profileuse. Eux pourraient se dire à 
l’issue de leur vie qu’ils avaient été utiles, que leur existence 
avait fait une différence. Pour les autres. Lui aurait léché les 
pompes de son beau-père, redouté Pliskin dont il se méfiait 
comme de la peste. N’importe quel autre mec raisonnablement 
intelligent aurait pu le remplacer à son poste et faire bien 
mieux. Il aurait été à peu près transparent pour sa femme et 
pour ses enfants. Aucun de ses subordonnés ne conserverait le 
moindre souvenir de lui. Enfin, il n’aurait jamais eu de 
véritables amis. Bilan d’une vie qui aurait pu ne jamais survenir 
sans que quiconque s’en aperçoive. Sans que cela fasse la 
moindre différence. Quel naufrage. Avant même la dissolution 
dans l’humus, il ne restait rien de lui. 

La voix calme et grave de Silver lui parvint de très loin, alors 
qu’il avait presque oublié la teneur de leur conversation, 
inspirée par Bob, bien sûr, qui voulait laver un nouvel affront de 
la profileuse, Casney ignorait lequel. Pourtant, il avait 
obtempéré et dispensé le savon exigé par son secrétaire pour 
panser son ego ébouriffé par la désinvolture, non, l’insolence 
volontaire et calculée de la profileuse à son égard. 
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— Toutefois, et à ma décharge, je l’espère, Mike et Gary lui 
ont transmis toutes les informations en notre possession. Je n’ai 
donc pas jugé souhaitable de lui faire perdre un temps précieux 
en lui répétant ce qu’il savait déjà. 

Casney eut soudain envie de lui présenter ses excuses. Même 
si depuis le calvaire de sa fillette elle se contentait de survivre, 
elle existait. Elle luttait. Elle n’avait jamais démissionné de son 
âme, contrairement à lui. Il ne le pouvait pas. Les excuses 
étaient exclues. Au lieu de cela, il exigea d’un ton sec : 

— Dois-je en conclure que vous n’avez rien d’autre ? Pas 
d’intuition sur le, les tueurs ? 

— Intuition ? Je n’ai jamais d’intuition et je ne suis pas 
certaine que cela existe. Dommage, je n’ai donc pas de chance 
au jeu et, lorsque j’emprunte sur une impulsion une rue pour 
me garer, il n’y a jamais de place. Selon moi, ce qu’on désigne 
par « intuition » est en fait une extrême perméabilité à 
l’environnement au sens large, une sensibilité exacerbée, un 
sens aigu de la psychologie, une écoute très fine. C’est sans 
doute pour cela que les femmes sont réputées intuitives. En 
réalité, elles se servent mieux de leurs antennes, de façon assez 
inconsciente en général. Rien de surnaturel là-dedans. Donc, 
non. Je sais ou je ne sais pas. Et je ne sais pas grand-chose pour 
l’instant, rien d’autre que ce qui a été communiqué à Bob et qu’il 
vous a, à l’évidence, transmis. 

Elle mentait, bien sûr. Ce type ou ces types, le père et le fils, 
avaient proposé quelque chose à toutes ces femmes. Quelque 
chose de fondamental qui avait annihilé leur méfiance, qui les 
avait rassurées au point qu’elles avaient volontairement suivi 
leurs tortionnaires. Quoi ? 

Si elle trouvait « quoi », elle trouverait « qui ». 
— Docteur Silver, vous avez lu les titres des journaux ? « Le 

charnier de Bel Vista laisse le FBI sans piste », « Le FIB piétine 
devant l’antre de la mort », « Le FBI incapable de résoudre la 
sanglante charade de Bel Vista ». J’en passe et des plus 
croustillantes. 

— Oh, monsieur, ne me dites pas que les exagérations 
linguistiques des feuilles de chou à scandales vous perturbent. 
Après tout, leurs pigistes sont payés pour faire vendre du 
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papier. On ne peut pas leur en vouloir. Il faut qu’ils paient leurs 
factures, eux aussi. Vous savez bien qu’ils fonctionnent aux 
mots-clefs. Ils doivent utiliser « charnier », « monstrueux », 
« démoniaque », « sanglant », « viol », « infanticide », 
« révoltant », « épouvante », etc. en moins de dix lignes. 
« Démembrement », « émasculation », « énucléation », c’est 
chouette aussi, surtout précédé de « barbare » ou d’« ignoble ». 
Mais là, pas moyen de les caser. 

— Je déteste votre cynisme, docteur Silver. 
La réponse fut presque cordiale : 
— Vous y viendrez, vous verrez. Après, on ne peut plus s’en 

passer. Ça fait du bien là où ça fait mal. 
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Base militaire de Quantico, États-

Unis, août 2008 

— Attendez, argumenta Gary Mannschatz, le couple torride 
père-fils a été décapité. Ces mecs agissaient en synergie, on est 
bien d’accord ? Chacun avait sa fonction, si je puis dire. C’est le 
cas dans presque tous les couples meurtriers. Il y en a un qui 
rabat, l’autre qui tue, même s’ils violent et torturent tous les 
deux. Bref, une sorte de répartition des tâches. À mon avis, le 
père va cesser ses amusements parce qu’il ne sait pas 
fonctionner seul. 

— Oh non, il va se réorganiser et recommencer, tout seul, 
ailleurs, à moins qu’il n’ait trouvé un autre tordu pour partager 
ses petits jeux, un deuxième fils en quelque sorte, le détrompa 
Diane. Toutefois, ce genre de… binôme est difficile à constituer. 
Une chance. N’oublions pas qu’il est intelligent et structuré. Il 
est capable de mettre au point une nouvelle stratégie, et de 
l’appliquer en solitaire le cas échéant. Pour ce qui est de le 
localiser, c’est pire que la fameuse aiguille dans la meule de foin. 

— Ouais, mais la baraque ? argumenta Gary Mannschatz. 
Elle vaut une jolie somme. Même s’il a de l’argent, il va tenter de 
la vendre, un jour ou l’autre. 

— Ce n’est pas évident. D’autant que, pour l’instant, avec le 
charnier retrouvé dans la cave, elle est invendable et risque de le 
rester pas mal de temps, jusqu’à ce que le souvenir s’estompe. Il 
n’est pas exclu qu’il tente de la fourguer dans quelques années, 
et je vous parie que la transaction se fera par l’intermédiaire 
d’un cabinet d’avocats agissant au nom d’une compagnie 
offshore bidon. 

— Intraçable, donc, résuma Mike Bard en plissant les lèvres 
de dépit. 
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— Quasiment, approuva Diane. De surcroît, même si nous 
parvenons à remonter jusqu’à lui de cette façon, ce dont je 
doute, il va s’écouler beaucoup de temps, peut-être une dizaine 
d’années ou davantage. Ça risque de représenter encore 
combien de victimes ? 

Gary réfléchit, puis : 
— Ben, si on part du principe qu’ils ont commencé leurs jeux 

lorsqu’ils ont investi le cottage il y a six ans, en considérant les 
huit squelettes de femmes, ça veut dire qu’elles ont été 
séquestrées en moyenne neuf mois chacune… enfin, s’ils les 
enlevaient chaque fois par paire. 

— Bordel, les enfoirés, marmonna Bard. 
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Pinehurst, États-Unis, août 2008 

Andy Mullen accueillit son rendez-vous avec empressement. 
William Mann, le client potentiel, était à l’heure. Il s’avança vers 
lui, main tendue, un large sourire professionnel aux lèvres. 

Il fallait absolument qu’il fourgue une baraque. Le marché de 
l’immobilier commençait à décliner et eux avec. Nicky, la 
dernière engagée dans leur agence, venait d’être remerciée. 
Andy ne doutait pas qu’il serait le suivant, en raison de son peu 
d’ancienneté, et, il le reconnaissait, du fait qu’il n’était pas le 
meilleur vendeur, loin s’en fallait. 

— Monsieur Mann, ravi de vous rencontrer. Vous avez fait 
bonne route ? 

— Tout à fait, la balade était plaisante et le temps splendide. 
J’ai même baissé la capote. Merci de me recevoir. 

— C’est plutôt à moi de vous remercier d’avoir choisi notre 
agence. 

Andy mit à profit l’un de ses innombrables stages de 
formation et évalua le client d’un seul coup d’œil : une montre 
de valeur, une alliance en platine, des mocassins sport mais 
chics, un costume décontracté mais de belle qualité sous lequel 
il portait un polo Ralph Lauren de la dernière collection. En 
plus, il avait évoqué une décapotable, même s’il n’avait pas 
précisé la marque. Des moyens financiers, donc. L’angle 
d’approche, maintenant. Bien élevé, mais sans doute un peu sur 
ses gardes ou réservé, largement l’âge d’être son père. Peut-être 
un Bostonien de souche. Andy n’allait donc pas la jouer copain-
copain. Il proposa : 

— Je vous offre un café, un thé, un soda ? 
— C’est très gentil, mais ça ira. 
— Alors, on attaque ? 
— Bien sûr, répondit William Mann. 
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Prétendant lui avoir consacré chaque minute de son temps 
depuis son appel, trois jours auparavant, Andy Mullen fronça 
les sourcils et déclara : 

— J’ai bien réfléchi à vos attentes et nous avons des 
propriétés susceptibles de vous intéresser. Permettez-moi de 
récapituler ce que nous nous sommes dit au téléphone. Si j’avais 
mal compris, n’hésitez surtout pas à rectifier. 

— Entendu, approuva l’homme assis en face de lui. 
Il était de taille modeste, les cheveux blonds parcourus de 

quelques fils argentés, les yeux très bleus. Un monsieur, si Andy 
en jugeait par son débit un peu précieux, sa façon de se tenir 
très droit sur sa chaise, de fixer son interlocuteur juste ce qu’il 
fallait. Andy se fit la réflexion qu’il aurait pu le prendre pour un 
homo fortuné de Boston, n’eût été son alliance et le fait que 
M. Mann avait évoqué le décès de sa femme lors de leur 
conversation téléphonique trois jours avant. D’un autre côté, on 
pouvait être marié et gay, surtout lorsqu’on était veuf. 

Andy ouvrit devant son client le dossier qu’il avait préparé. 
S’y trouvaient réunis les descriptifs et photos de quatre maisons 
pouvant intéresser William Mann et d’une espèce de ruine que 
tous les vendeurs de l’agence tentaient, sans succès, de caser 
depuis deux ans, d’autant que leur patron avait promis de 
doubler le pourcentage du petit malin qui le débarrasserait de la 
bicoque. 

Andy Mullen y alla de son baratin bien rodé, soulignant les 
avantages de chaque maison, passant plus rapidement sur les 
inconvénients – qu’il ne pouvait pas dissimuler étant donné la 
loi du Massachusetts sur les bâtisses anciennes, obligeant le 
vendeur à énumérer les défauts –, insistant chaque fois sur les 
caractéristiques prioritaires aux yeux de Mann : 

— Ici encore, ainsi que vous me l’avez spécifié au téléphone, 
il s’agit d’une maison ancienne, très protégée du voisinage. 
D’ailleurs, elle est en bout de chemin forestier. À part les 
amateurs de champignons ou les amoureux d’écureuils… 

Le regard doux de Mann sembla perdre de son intensité, de 
son intérêt pour les photos de la maison. Pourtant, il sourit et 
déclara : 
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— Oui, c’est bien. Vous comprenez… j’ai fait une sorte de 
dépression nerveuse après le décès de ma femme… D’ailleurs, 
j’ai abandonné mon activité professionnelle… j’étais architecte. 
Je vis maintenant de mes investissements. Elle est morte… de ce 
qu’il est convenu de nommer une longue et terrible maladie… 
Une agonie affreuse… J’ai besoin de calme, de solitude. Euh… 
nous n’avons pas eu d’enfant… 

— Je comprends, quelle tristesse, lâcha Andy d’une voix 
peinée. 

— Merci, ça me touche. Et la dernière ? 
Andy étala les photos de la ruine. En dépit de leurs efforts de 

prises de vue, elle avait piètre allure avec son toit effondré au 
milieu, un de ses murs extérieurs dangereusement lézardé et ses 
volets entrouverts, à moitié arrachés de leurs gonds par les 
tempêtes successives. 

— Je vous le dis sans détour, il faudra prévoir de gros 
travaux de réparation et de rénovation. En contrepartie, le prix 
est très attractif, bien sûr. La maison est située au centre d’un 
bois privé de douze hectares, clos. Il s’agit d’une construction 
typique du siècle dernier. Beaux matériaux, robustes. Un étage 
surmonté de combles que l’on peut transformer en mezzanine. 
Environ cent cinquante mètres carrés au sol. La salle du rez-de-
chaussée est immense, magnifiques proportions, avec une 
cheminée de pierre, en mauvais état je vous le précise. La cave 
est inondable lors des grosses pluies. Toutefois, un bon drainage 
devrait pouvoir y remédier. 

— Oh oui, ce serait bien. Je suis amateur. De vin. Petit 
buveur mais… 

— Connaisseur ? 
— Voilà. On pourrait la visiter ? Les travaux ne me rebutent 

pas. À la limite ça permet de créer… un petit nid qui vous 
convienne à la perfection. 

— On sent bien l’architecte en vous, et il est vrai que vous 
êtes le mieux placé pour que tout soit restauré à merveille et à 
votre goût. Et puis, si vous avez besoin de tuyaux, nous 
connaissons tous les artisans du coin. Les bons et ceux qu’il vaut 
mieux éviter. 
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Andy se leva, pas mécontent du tout. S’il finalisait la vente, le 
patron allait être ravi. Depuis le temps qu’il essayait de se 
débarrasser de cette ruine ! Quant à lui, il décrocherait son 
pourcentage et le bonus. 
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Environs de Boston, États-Unis, 

août 2008 

Assis en tailleur au centre de l’arène de sable de la pièce en 
rotonde, arène qui n’accueillerait plus aucun combat à mort, 
Nathan/Rupert autorisa le retour du flot de pensées dans son 
esprit. Son rythme cardiaque s’accéléra, ainsi que sa fréquence 
respiratoire. Il émergea de sa méditation, détendu, régénéré, en 
pleine possession de ses moyens physiques et intellectuels, et 
ouvrit les yeux. 

Les silhouettes des vivariums désertés par leurs 
pensionnaires se diluaient dans sa forte myopie et il parvenait à 
peine à les distinguer les uns des autres. Il aimait ces moments 
où il permettait à l’univers de prendre d’indiscernables formes. 
Par coquetterie, sa mère refusait de porter des lunettes. 
Pourtant, elle évitait autant qu’elle le pouvait les lentilles de 
contact au prétexte que les choses lui semblaient plus douces au 
travers de sa myopie. Et c’était assez vrai. Nathan caressa le 
sable d’un jaune de crème onctueuse de l’arène. Il se leva, 
presque à regret. La vraie chasse débutait. Diane attendait qu’il 
réussisse et il était exclu de la décevoir. 

Diane. Que faisait-elle en ce moment dans les boyaux du 
Jefferson, à Quantico ? Elle chassait, elle aussi. Après une 
fugace déception, il avait compris qu’elle ne puisse l’impliquer 
dans l’affaire de Bel Vista. Si toutes ses enquêtes se terminaient 
par l’intervention brutale et providentielle d’un « nettoyeur », 
les soupçons naîtraient. Elle ne pouvait pas se le permettre, au 
risque de les mettre très vite en danger tous les deux. Et puis 
Nathan commençait à comprendre un peu comment 
fonctionnait la profileuse. Par cases bien distinctes et très 
hiérarchisées. Chaque case méritait sa totale concentration, une 
à la fois. La profileuse l’ignorait sans doute, mais elle pratiquait 
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la pleine conscience. Du moins lorsqu’elle traquait un 
prédateur. Bien sûr, la case la plus importante, celle qui se 
trouvait en haut de la pyramide, était réservée à Leonor et à sa 
rabatteuse. Nathan devait concentrer tous ses efforts sur ce 
compartiment mental. Il était flatté que Diane lui ait, au fond, 
confié sa fille. 

Il sortit de la salle aveugle et repoussa la large porte protégée 
d’une serrure numérique. Pieds nus, il traversa l’immense 
maison, en apparence si calme qu’elle semblait déserte alors que 
tant d’employés concouraient à sa perfection. 

Il pénétra dans la vaste cuisine, toute de granit pâle, de hêtre 
lasuré de blanc. Nul ne s’y affairait encore puisque aucun invité 
n’était prévu. Ses pas résonnèrent en légers claquements sourds 
sur les grandes dalles lisses et fraîches. 

Aussitôt, une petite dame ronde et joviale, sanglée dans une 
blouse blanche immaculée, se précipita vers lui : 

— Monsieur Rupert… Vous avez besoin de quelque chose, 
votre thé ? 

— Merci, Nancy. Mais vous savez comme j’aime le préparer. 
Un peu déçue, Nancy repartit vers le petit bureau aménagé 

dans l’office d’où son ordinateur lui permettait de contrôler les 
stocks, les commandes, les menus pour la semaine, les 
invitations, le roulement du linge de maison, 
l’approvisionnement en denrées et en fleurs. La gouvernante, 
âgée d’une bonne soixantaine d’années, avait travaillé pour le 
père de Rupert, un autocrate qui, contrairement à son fils, 
connaissait à peine ses employés de maison et n’aurait jamais 
songé qu’un remerciement ou un compliment puisse se justifier. 
Toutefois, Nancy le regrettait parfois un peu. Plus exactement, 
elle regrettait les fêtes, les interminables listes d’invités qui lui 
permettaient de donner la pleine mesure de son génie de 
l’organisation. L’actuel M. Rupert recevait peu et en comité 
restreint. 

Dans la cuisine, Rupert, après pas mal d’hésitations au sujet 
du thé qui s’imposait à cet instant précis, dosait avec un soin 
maniaque les feuilles très noires de Tari et les fleurs de mauve 
qui allaient parfumer le breuvage avec délicatesse. Il préparait 
son thé. Rien d’autre ne devait troubler son attention. 
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Il versa le liquide odorant dans une tasse de raku et se 
dirigea à pas prudents vers sa salle de travail. Il transportait son 
thé, rien d’autre. 

Il s’installa devant le large bureau de wengé et but le liquide 
à petites gorgées, le humant avec application. 

Enfin, il fut prêt. Il décrocha le téléphone de sa ligne 
sécurisée et composa le numéro de Thomas Bard. 

— Comment allez-vous, cher Thomas ? 
— Fort bien, monsieur Teelaney. 
— Vos informations au sujet de Debra Kaplan, une gentille 

femme brisée, ont été d’une immense utilité. 
— J’en suis satisfait. Quant à Mme Kaplan, les morceaux de 

son être ne se recolleront jamais. Quelle épouvantable tristesse. 
— Hum. Thomas… Mme Kaplan semble s’être souvenue 

d’une famille Simmons, avec trois garçons, qui habitait New 
York au moment des faits, le même quartier huppé que les 
Kaplan. Ces gens auraient employé une nanny professionnelle. 
Une Anglaise. Une petite brune à peau mate. Il me faut son nom 
et tout ce qu’on peut apprendre à son sujet. J’avais d’abord 
pensé m’en charger, rencontrer ces gens. Toutefois, c’était une 
mauvaise idée. Il n’est pas exclu que les Simmons aient entendu 
parler de ma famille… 

Surtout, il était maintenant beaucoup trop dangereux qu’il 
endosse la personnalité, le physique et le nom de Nathan 
Hunter. Toutes les polices du monde devaient traîner sa photo 
partout. 

— Vous avez eu parfaitement raison, monsieur Teelaney. 
À quoi servirais-je sans cela ? plaisanta le détective. 

— Vous… allez vous en charger en personne ? 
— Oh, monsieur Teelaney, le gronda gentiment Thomas. Je 

vous le répète chaque fois. Vous ai-je jamais donné la moindre 
occasion de vous plaindre de ma discrétion pathologique ? Si ce 
n’est pas moi qui m’en charge, je mettrai mon alter ego sur le 
coup. Personne, pas même vous ni mes employés ne le 
connaissez. 

— Pardon, mille fois pardon ! Thomas, c’est urgent. 
— Je l’avais compris, monsieur Teelaney. Cependant, il faut 

d’abord que je trouve ces Simmons. 
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Abington, États-Unis, août 2008 

Diane Silver avait été sidérée par le changement d’attitude 
de Gary Mannschatz. Du flic revenu d’à peu près tout, cynique 
et dur, alors qu’il conduisait leur voiture de location jusqu’à 
Abington, il s’était métamorphosé dès que Valerie Miltner avait 
ouvert la porte de son coquet pavillon. Il avait adopté une allure 
de saint-bernard qui cadrait assez mal avec sa haute silhouette 
longiligne, sa blondeur, et son visage émacié. Toutefois, et 
Diane l’admettait, elle avait senti la tension de la jeune femme 
enceinte de quelques mois s’atténuer dès qu’il avait posé la main 
sur son bras avec douceur, lui expliquant qu’il était de tout cœur 
avec elle. 

La jeune femme aux cheveux d’un lumineux châtain, aux 
yeux noisette, les avait conduits au salon et leur avait offert 
nerveusement un rafraîchissement qu’ils s’étaient fait un devoir 
d’accepter. 

Diane avait détaillé le salon pendant qu’elle leur servait une 
limonade maison. 

Tout y était assez charmant, un peu convenu, et d’une 
netteté maniaque qui allait bien avec sa profession d’infirmière. 
Pas le moindre grain de poussière, pas le plus mince poil 
d’origine animale sur les tapis ou les meubles et, pourtant, un 
gros matou tabby s’installa sur les genoux de Diane dans les 
minutes qui suivirent leur arrivée. Valerie se leva du canapé sur 
lequel elle avait pris place dans l’intention de le chasser. Diane 
l’en dissuada : 

— Non, je vous en prie. Laissez-le. Je prends cela pour une 
marque flatteuse d’intérêt et il ne risque pas d’abîmer mon 
vieux jean qui en a vu d’autres. 

Un petit sourire de reconnaissance avait illuminé le visage 
crispé. Le chat avait approuvé d’un ronronnement sonore et 
continu dont Diane s’était demandé s’il ne l’épuisait pas. 
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Valerie la fixait avec une intensité pénible. Diane comprit et 
une peine diffuse l’envahit. Cette jeune femme qui avait adoré 
sa mère attendait depuis des années un beau soulagement. Celui 
d’une mort douce et rapide. L’être aimé, tant aimé, la mère, 
s’était endormi et ne s’était pas réveillé. Un conte pour enfants. 

— Elle est morte, n’est-ce pas ? demanda Valerie. 
— Oui. Grâce au prélèvement de sang que nous avons 

effectué sur vous, nous avons pu comparer les empreintes ADN 
et l’ADN mitochondrial. Il s’agissait, sans aucun doute possible, 
de votre mère. Je suis désolée. 

— Elle a souffert ? Enfin, je veux dire… elle a été enlevée, 
n’est-ce pas ? Elle ne serait jamais partie, comme ça, sur un 
coup de tête, même avec sa dépression. Ma mère est… était une 
excellente mère… 

Diane suivit le mouvement de cette main de femme qui se 
posait sur son ventre renflé en geste de protection. 

— C’est ma faute ! J’aurais dû… 
Sa voix se cassa quelque part dans sa gorge et elle fit un 

effort pour ne pas fondre en larmes. D’un ton qu’elle s’efforça de 
rendre péremptoire et professionnel, Diane martela : 

— Ce n’est pas votre faute, Valerie. Ôtez-vous cela de la tête 
parce que c’est faux. Votre mère a été embarquée par un ou 
deux hommes qui n’en étaient pas à leur coup d’essai. Elle n’a 
pas eu peur, jusqu’au bout, puisqu’elle a gardé son chien, Billy, 
avec elle. 

— Des tueurs en série ? Le charnier de Bel Vista ? 
— Oui. 
De grosses larmes dévalèrent des jolis yeux noisette. Valerie 

reprit, d’une voix tremblante de sanglots : 
— Donc, elle a souffert ! Ces dégénérés lui ont fait du mal. 

Attendez, je ne suis pas idiote. On lit des trucs monstrueux sur 
eux. Au-delà de ce qu’on pourrait imaginer. 

Gary Mannschatz intervint : 
— Sa dépouille ne portait aucune trace de violences 

physiques. 
Valerie scruta son visage à la recherche d’un indice de 

mensonge. La sincérité qu’elle lut dans ses traits sembla la 
détendre un peu et Diane songea qu’elle n’aurait pas pu trouver 
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de formulation plus adéquate. De fait, le squelette de Cassandra 
ne portait aucune marque de sévices, ce qui ne signifiait en rien 
que sa chair n’avait pas été torturée. 

La profileuse en vint à l’objet de leur visite : 
— Valerie… Nous sommes certains que toutes les victimes 

ont suivi ces hommes, ou l’un d’eux, sans arrière-pensée. En 
d’autres termes, ils leur ont inspiré confiance. Il est vrai, du 
moins dans le cas des femmes que nous avons pu identifier, que 
toutes venaient de vivre un grave traumatisme, le décès de votre 
père, pour une autre un récent divorce… Bref, toutes étaient 
fragiles. Toutefois, cela ne justifie pas, selon moi, qu’une femme 
suive un ou deux hommes sans se méfier. 

— D’autant que ma mère m’a assez répété de ne faire 
confiance à aucune personne étrangère, pas même aux voisins, 
de ne jamais ouvrir la porte, ce genre de choses, lorsque j’étais 
petite. 

— C’est le travail d’une mère, commenta Diane en 
s’interdisant de penser qu’elle avait seriné les mêmes mises en 
garde à Leonor, sans toutefois réussir à la protéger. Nous 
fouillons dans le passé des victimes identifiées. Connaissaient-
elles ces hommes ? Avaient-elles eu des contacts rassurants avec 
eux ? S’est-il produit un événement particulier peu de temps 
avant l’enlèvement de votre mère ? Je voudrais que vous 
réfléchissiez. N’écartez aucune possibilité, même si elle vous 
semble tirée par les cheveux, voire invraisemblable. 

Gary précisa : 
— Ce que le Dr Silver veut dire, c’est : ne vous arrêtez pas à la 

profession ou à la fonction d’un individu. Si votre mère avait été 
abordée par le pasteur d’une autre Église que la sienne, c’est pas 
parce qu’il est pasteur que… 

— Je vois, acquiesça la jeune femme. Euh… attendez, je 
réfléchis… 

Diane perçut sa soudaine concentration et l’interrompit : 
— Non, ne bousculez pas votre mémoire. Le cerveau humain 

fonctionne d’étrange manière. Le tueur toujours en vie est sans 
doute blond aux yeux bleus, de taille moyenne, environ un 
mètre soixante-dix, de charpente modeste. Il doit avoir 
cinquante-cinq ans, peut-être un peu plus. Il a des manières très 
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affables. Celui dont nous avons retrouvé le cadavre était 
également blond aux yeux bleus, mesurait un mètre quatre-
vingt-deux et pesait un peu plus de quatre-vingt-dix kilos. Il 
avait entre vingt-cinq et trente ans, c’est approximatif. 

Gary intervint : 
— Voilà ce que nous avons conseillé aux proches des deux 

autres femmes : pensez, revisitez le passé et établissez une liste. 
Notez tout, le moindre détail, même s’il vous paraît idiot. 

— Il serait souhaitable de demander son aide à votre tante, 
suggéra la profileuse. Elle vivait à proximité de votre mère au 
moment des faits. 

Les larmes montèrent à nouveau aux yeux de Valerie et 
Diane s’en voulut de sa dernière phrase. 

— Valerie, ce n’est pas parce que vous étudiiez loin de chez 
vos parents que votre mère a été enlevée. Ces types avaient jeté 
leur dévolu sur elle. Que vous soyez là ou non, ils seraient quand 
même parvenus à leurs fins. À la première occasion. Ils 
n’agissent pas sur un coup de tête ou une opportunité, 
contrairement à pas mal de tueurs désorganisés. Ceux-là 
planifiaient, réfléchissaient, organisaient tout dans le moindre 
détail. 

Elle faillit ajouter « ça fait partie de leur plaisir » mais se 
retint à temps. 

— Pourquoi elle ? 
— Lorsque je saurai pourquoi, je saurai qui, murmura la 

profileuse d’un ton doux. 
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Fredericksburg, États-Unis, août 

2008 

La sonnerie aigre du téléphone posé sur la table de chevet 
tira en sursaut Diane d’un sommeil agité. Elle jeta un regard au 
réveil fluorescent : 2 h 47. L’esprit embrumé par les somnifères, 
elle aboya, peu amène : 

— Vous savez… ? 
Une voix plaisante l’interrompit : 
— L’heure qu’il est ? Oui. 
— Erika ? 
— En personne. 
— Vous avez mon numéro privé ? 
— Ne soyez pas paranoïaque, Diane. Je vous rappelle que, 

comme moi, vous faites partie du personnel du FBI que l’on doit 
pouvoir joindre à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit. 
J’ai donc obtenu votre numéro dans le répertoire informatique 
de la base qui, rassurez-vous, n’est accessible qu’à un nombre 
très limité de personnes. Il faut un code. 

— Un truc grave ? 
— Disons important. Des résultats inattendus. 
— Et vous les avez obtenus en pleine nuit ? 
— Vous savez, avec la crise, les techniciens de labo se 

bousculent pour faire des heures supplémentaires. Quant à moi, 
la notion d’horaires a toujours été un peu floue à mes yeux. Peu 
importe… Nous avons réussi à amplifier l’ADN des empreintes 
digitales retrouvées sur l’un des ouvrages d’architecture. Le titre 
en est : The Work of Frank Lloyd Wright. En réalité, il s’agit de 
l’ADN des cellules épithéliales retrouvées dans la trace 
papillaire. La propriétaire de l’empreinte, puisque maintenant 
nous savons qu’il s’agit d’une femme, devait avoir les doigts un 
peu gras, peut-être une crème pour les mains. 
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— Une femme ? demanda Diane, maintenant tout à fait 
réveillée. 

— En effet. L’ADN est identique à l’empreinte génétique 
obtenue par la diaphyse fémorale d’une des victimes les plus 
anciennes, l’une de celles qui étaient enterrées. J’insiste sur le 
fait que nous n’avons trouvé aucune empreinte digitale d’elle 
dans la cave. 

— Oh merde ! C’est de pire en pire. 
— Je pensais vous faire plaisir, rétorqua la légiste, une trace 

de regret dans la voix. 
— Oh, non, vous êtes géniale, la rassura Diane. J’ai juste le 

sentiment d’avoir devant moi un jeu de poupées russes, toutes 
de la même taille. Dès que j’essaie de les emboîter, ça coince. 
Merci, Erika. J’ose à peine vous souhaiter bonne nuit. 

— Ne vous inquiétez pas. Je suis très organisée. J’ai un petit 
futon pliable dans mon bureau et tout ce qu’il faut pour demain 
matin, même mon thé et ma théière. 

— Une femme prudente qui évite les distributeurs de la 
base ? 

— Je tiens à ma santé, plaisanta Erika avant de raccrocher. 
Assise dans son lit, Diane Silver décida qu’il était inutile 

qu’elle tente de se rendormir. Quant à avaler un autre 
somnifère, à cette heure c’était exclu. Elle aurait la tête dans le 
mur toute la matinée. Vêtue de son long tee-shirt de nuit, pieds 
nus, elle descendit vers la cuisine et alluma la cafetière. Le 
silence, seulement troublé par les gargouillis du café qui passait, 
ne l’apaisait pas. Des bribes de pensées chahutaient dans son 
esprit. Elle n’avait nulle intention de les ordonner. Que son 
cerveau se débrouille tout seul. Elle, elle avait besoin d’un café 
très fort. 

Une grande tasse fumante à la main, elle remonta, hésita, 
puis déverrouilla la porte du bureau situé au bout du couloir. 
Elle alluma le plafonnier. Le visage souriant de Leonor et la 
grosse marguerite orange explosèrent sur ses rétines. Elle 
s’installa derrière la planche montée sur tréteaux et décida de 
ne pas allumer son ordinateur, de crainte de trouver un e-mail 
d’Yves sur sa messagerie. Tant qu’elle ne le lisait pas, elle ne se 
sentirait pas obligée d’y répondre. Une dérobade peu 
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intelligente : Yves ne lâcherait pas le morceau et le silence de 
Diane allait le rendre méfiant. Toutefois, le flic français ne 
pouvait rien contre elle, une lamentable pensée qui la rassurait. 
Certes, il allait lui en vouloir terriblement, et cette certitude la 
peinait. Cependant, elle avait choisi. Assez avec Yves. En dépit 
du réel chagrin que lui causait leur séparation d’âme, elle avait 
eu raison ! Même si elle devait à nouveau se retrouver seule, 
sans celui qu’elle avait autorisé à peupler un peu son désert, elle 
résisterait, elle avancerait. Assez avec Yves ! 

Des scènes d’un passé charmant défilèrent dans sa mémoire. 
Le terrible chagrin de Leonor à la mort de son poisson rouge 
qu’elles avaient retrouvé un matin flottant sur le dos. La fillette 
le nourrissait bien trop, de peur qu’il n’ait faim. Inconsolable, 
elle avait refusé qu’on le remplace puisqu’il était irremplaçable à 
ses yeux. Elle avait exigé un enterrement en grande pompe, 
qu’avait fini par promettre sa mère, après avoir tenté de lui 
expliquer que la chose serait très difficile à New York. « On 
enterre les personnes, maman. Et lui, c’était une personne, 
puisqu’il vivait avec nous », avait sangloté sa fille. Diane, à cours 
d’arguments, avait proposé de mettre l’animal en terre dans le 
square, au soir tombant, en se cachant. Dès que Leonor avait été 
partie pour l’école, elle avait emballé le petit cadavre et l’avait 
jeté à la poubelle. Aujourd’hui, elle s’en voulait de ne pas avoir 
tenu sa promesse. Mais aujourd’hui, elle s’en voulait 
terriblement de tant de choses. Murmurant, elle demanda pour 
la cent millième fois pardon au poster, au sourire de Leonor. 
Pardon pour le poisson, pardon pour le hamster qu’elle avait 
refusé d’accueillir en dépit des larmes de sa fille, pardon pour 
tout. 

La lumière sembla décroître. Diane ferma les paupières et 
coula au fond de son cerveau. Tout doux, très loin. 

Elle le voyait de dos. Il s’agissait du même homme, de taille 
moyenne, blond. Il se tenait debout devant l’un des canapés en 
cuir noir du salon du grand cottage. Celui de l’une des photos de 
scène de crime. Il s’adressait à une femme assise sur le canapé 
et lui tendait un ouvrage dont Diane déchiffra le titre, The Work 
of Frank Lloyd Wright, le livre sur lequel on avait retrouvé les 
belles empreintes digitales. Le visage de la femme était une 
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sorte d’ovale flou. Diane ne pouvait imaginer ses traits 
puisqu’elle ne l’avait jamais vue. Au demeurant, la profileuse 
s’étonna de façon confuse de lui attribuer des cheveux blonds 
mi-longs. La femme tendait le bras pour récupérer le livre. 
Diane eut le sentiment qu’elle souriait. L’homme, toujours de 
dos, se rapprochait et déposait un baiser sur son front. 

La lumière du bureau s’imposa à nouveau à ses rétines. Elle 
venait d’être arrachée des profondeurs de son esprit et les 
larmes lui montèrent aux yeux. Leonor l’avait quittée. 

Blond. L’homme était blond. Elle s’en doutait depuis 
longtemps en raison des caractéristiques physiques de son fils. 
Le cerveau de Diane avait compris le reste avant elle. La femme 
aussi était blonde. C’était maintenant une certitude. 

Elle se leva d’un bond, oubliant son café sur le bureau et se 
précipita pour embrasser le sourire de sa fille. « Maman t’aime 
tant, tu es son ange. » Elle verrouilla la porte du bureau et se 
rua dans sa chambre, enfilant ses vêtements de la veille à la 
hâte. 

Erika Lu n’allait pas beaucoup dormir cette nuit-là. 
Diane enclencha le système d’alarme, boucla la maison et 

rejoignit le garage au pas de course. 
Il lui fallait au plus vite une comparaison des ADN de 

l’homme tué, le prétendu John Bernard Ward, et de la 
propriétaire des empreintes digitales. Quant à l’ADN 
mitochondrial, il confirmerait si les deux sujets appartenaient à 
la même lignée féminine. Une preuve superflue aux yeux de 
Diane. Elle était certaine qu’il s’agissait de la mère et du fils. 
C’était pour cette raison que son cerveau lui avait attribué une 
couleur de cheveux. Blond. L’homme blond de taille moyenne 
était le père et peut-être le mari. Sans doute. Diane aurait parié 
que la femme avait été leur première victime. Certes, la 
profileuse ne pouvait exclure a priori qu’elle soit morte de 
causes naturelles. Pourtant, cette hypothèse ne la convainquait 
pas. 

 
Diane composa le numéro à quatre chiffres du bureau 

attenant à la salle de morgue. Il fallut une dizaine de sonneries 
avant que la légiste ne décroche. 
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— Désolée, c’est mon tour de vous tirer du lit. 
Une voix un peu ensommeillée lui répondit : 
— Il y a des jours comme ça. 
Diane résuma ses déductions. 
— Bon, je bois un thé, je me rafraîchis, parce que je suis dans 

le coton, et je réveille à mon tour un technicien de labo – qui va 
me bénir – pour qu’il rapplique au plus vite. Je comprends 
mieux votre image des poupées russes. C’est un vrai sac de 
nœuds ! Je vous tiens au courant dès que j’ai un résultat. 

Après avoir raccroché, la psychiatre sortit le dossier beige de 
son bureau et étala devant elle les photos du salon du cottage. 

Elle éprouvait une étrange sensation, déplaisante. La scène 
qu’elle avait imaginée, lors de sa récente plongée en elle-même, 
la troublait. Elle comprit soudain son erreur et se gratifia d’une 
série de qualificatifs peu élogieux. Les empreintes digitales de la 
femme blonde que son cerveau avait représentée un peu plus 
tôt, avec ce qu’il savait, n’avaient été retrouvées que sur les 
ouvrages, notamment d’architecture. Cette femme n’avait 
jamais habité cette maison. D’ailleurs, aucun des témoignages 
de commerçants de Bel Vista ne l’avait mentionnée. Du moins 
n’avait-elle jamais vécu au rez-de-chaussée et à l’étage. 

Elle rappela Erika Lu. 
— Êtes-vous certaine que les empreintes digitales du livre 

d’architecture – on va dire celles de la première victime, car je 
crois qu’il s’agit d’elle – sont différentes de toutes celles 
retrouvées dans les cages, voire ailleurs dans la cave ? 

— Oui, Diane, je vous l’ai dit tout à l’heure. 
— Je sais, Erika. Je vais essayer de vous ficher la paix pour le 

reste de la journée. 
— Ne jamais faire des promesses qu’on est presque certain 

de ne pas pouvoir tenir. 
— J’ai été prudente. J’ai dit « essayer ». Merci, Erika. 
Diane replongea dans sa contemplation des photos. Ils 

l’avaient transportée déjà morte et l’avaient enterrée dans la 
cave de la ferme. 

Une question incongrue lui traversa l’esprit. De quoi 
parlaient ces deux tordus entre eux ? De leurs viols, de leurs 
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meurtres passés, présents et à venir ? De leurs recherches de 
nouvelles victimes ? 

Qui dominait, dans leur couple létal ? Qui avait eu pour la 
première fois l’idée d’enlever une femme pour la séquestrer ? 

Elle éprouvait une haine viscérale à leur égard. Mais une 
haine calme, efficace et aussi organisée que eux pouvaient l’être. 

Réfléchir. Ils vivaient ailleurs, elle en était certaine. Cela 
concordait avec quelques rares témoignages et les factures 
d’électricité. La maison était souvent fermée. Pour des périodes 
plus ou moins longues. Longues lorsqu’ils avaient achevé leurs 
victimes et en cherchaient d’autres. Plus courtes lorsque leurs 
prisonnières étaient toujours en vie. Que faisaient-ils dans ces 
cas-là ? Sans doute leur laissaient-ils dans les cages une 
provision d’aliments et d’eau en leur recommandant d’être bien 
sages. Ils n’avaient pas fini de s’amuser avec. Elles ne devaient 
pas encore mourir. Le cottage était leur tanière, pas leur lieu 
d’habitation. Ils étaient intelligents, avaient des moyens, 
paraissaient charmants, étaient éduqués, le portrait classique 
des tueurs qui engagent des relations sociales, qui, pour 
certains, sont mariés et pères de famille. On n’invite pas ses 
amis au-dessus d’une cave-prison, au risque qu’une captive se 
mette à hurler ou que le bambin aventureux d’une bonne copine 
se faufile par un soupirail. Par commodité, le ou les lieux où ils 
résidaient et jouaient aux parfaits citoyens ne devaient pas être 
très éloignés de Bel Vista. 

Le prétendu John Ward avait acquis le cottage sept ans plus 
tôt. D’après l’adjointe au maire de Bel Vista, les travaux de 
restauration avaient duré au moins un an. Puis John Ward et 
son père avaient pris leurs quartiers dans la charmante maison 
de vacances qu’ils allaient transformer en piège monstrueux. 
Environ six ans auparavant, donc. 

Le regard de Diane tomba sur l’une des bibliothèques qui 
apparaissaient en bordure de la photo. C’était la femme blonde 
qui avait un lien avec l’architecture, pas le père. Ils avaient 
déménagé ses ouvrages dans le cottage après sa mort. 
Pourquoi ? Pour faire croire à leurs relations qu’elle était partie 
en embarquant avec elle sa précieuse collection ? 
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Elle se traîna jusqu’au distributeur pour apaiser son besoin 
de caféine. Elle allait demander à Bard et à Mannschatz de 
contacter toutes les compagnies de déménagement du coin, sur 
un rayon de deux cents kilomètres. Sans aucun espoir. Ils 
étaient trop intelligents pour commettre une bourde de cette 
taille. Ils avaient sans doute apporté tous les meubles et les 
livres eux-mêmes. Un gobelet à la main, elle introduisit une 
nouvelle pièce dans la machine : deux cafés, même infects, ne 
seraient pas de trop. 

Les sociétés qui louaient de petits camions aux particuliers, 
et dans le même périmètre ? Elle doutait que la trace des 
locations soit conservée six ans. De plus, John Ward avait dû 
utiliser son identité bidon et sa fausse adresse pour réserver le 
véhicule. Toutefois, on relève le kilométrage au compteur au 
départ et au retour afin d’établir la facture. À moins qu’ils 
n’aient opté pour un forfait kilométrique. De toute façon, Bard 
et Mannschatz piaffaient parce que l’enquête de police piétinait, 
contrairement aux résultats scientifiques qui ne cessaient de 
tomber, compliquant chaque fois un peu plus la sinistre 
devinette. Ils allaient aussi s’atteler à cette femme blonde, ayant 
un lien avec l’architecture, sans doute disparue six ans 
auparavant lorsque les Ward père et fils avaient investi le grand 
cottage, peut-être avant, puisqu’il n’était pas exclu qu’ils aient 
déménagé un squelette. Ça occuperait les deux flics. Il ne fallait 
surtout pas qu’ils se sentent inutiles ou mis à l’écart de 
l’enquête. Cela constituerait une zone de faiblesse dans laquelle 
Pliskin s’engouffrerait avec bonheur. 
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Base militaire de Quantico, États-

Unis, août 2008 

— Pourquoi ? contra Diane Silver en fixant Mike d’un regard 
bleu pâle peu amène. Je vous ai promis un jour que l’enquête 
serait simple ? Je ne devais pas être à jeun puisque je n’en garde 
aucun souvenir ! 

— Non, attendez, docteur, se défendit le flic. Vous savez 
combien de sociétés d’architecture il y a dans ce pays ? Plus de 
soixante-dix mille, rien que sur Internet. Gary et moi, on a 
téléphoné à toutes les grandes associations professionnelles, 
l’AIA12, l’Architects Association, toutes les autres. Qu’est-ce que 
vous espériez, un miracle ? À votre avis, quand on annonce à la 
personne qu’on a en ligne qu’on s’intéresse à une femme 
blonde, dont on ne sait même pas si elle est architecte ou si elle 
possède une boîte qui a un vague rapport avec l’architecture, et 
qui n’aurait plus donné de signe de vie depuis six ans, mais 
peut-être dix, ou quinze, ou je ne sais trop quoi, qu’est-ce que 
vous voulez qu’on nous réponde ? 

Diane alluma une cigarette et exhala de côté un épais nuage 
de fumée. Elle n’avait nourri aucun espoir sur cette recherche. 
Elle avait eu raison. Fait exceptionnel, elle temporisa : 

— Je suis désolée, Mike. J’ai été injuste. À la vérité, je ne 
pensais pas qu’on trouverait quelque chose par ce biais, mais… 

— Ben ouais, on en est tous là : et si la chance voulait bien 
tourner de notre côté ! 

— C’est le moment de bichonner votre fer à cheval ou votre 
trèfle à quatre feuilles. On va en avoir besoin ! 

                                       
12American Institute of Architects. 
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— Les mauvaises nouvelles ne sont pas terminées, docteur. 
Chou blanc complet du côté des compagnies de déménagement, 
comme vous l’aviez prévu. 

— Et les boîtes qui louent des camions aux particuliers ? 
— Pareil. On n’a pas fini de les contacter, mais je vous parie 

ma paie du mois prochain qu’on va se planter. Elles pratiquent 
toutes le forfait kilométrique. En fait, elles y gagnent parce que 
les clients surévaluent en général leur trajet. Vous louez le 
véhicule pour deux cents, trois cents, cinq cents ou mille 
kilomètres. L’employé vérifie au retour que vous ne truandez 
pas. Il ne relève le kilométrage qu’au départ pour éviter toute 
contestation. Donc, même si on parvient à retrouver une 
réservation au nom de John Ward, on saura qu’il est parti du 
garage de la société de location et qu’il y est revenu et, au mieux, 
quel forfait il a choisi. Ces mecs nous ont prouvé qu’ils étaient 
très malins. Ils ne seraient pas crétins au point de nous laisser 
un kilométrage précis. Je doute même qu’on retrouve une 
réservation. Sept ans ou six, c’est vieux, et la majorité des 
compagnies ne conservent leurs archives que durant trois ans, 
en cas de litige, d’accidents non signalés, etc. 

Diane Silver contempla sa cigarette, la faisant tourner entre 
ses doigts. Au fond, elle n’aimait pas fumer. C’était juste une 
mauvaise habitude, une addiction tenace, en plus d’une forme 
de rébellion, un « allez vous faire foutre » à l’usage de Pliskin et 
de Casney. Diane avait toujours été assez bien élevée pour 
n’imposer son tabagisme qu’aux gens qui transitaient par son 
bureau et qui, les trois quarts du temps, lui cassaient les pieds. 
Elle regrettait que les accrocs du téléphone portable, qui se 
sentent contraints de téléphoner à tout leur répertoire pour 
préciser où ils sont, où ils seront dans trois minutes et la 
composition du sandwich qu’ils sont en train d’avaler, hurlant 
lorsqu’ils perdent le réseau, n’en fassent pas de même dans les 
lieux publics. La courtoisie, que l’on croit très à tort désuète et 
superflue, est l’une des plus jolies manifestations de la 
civilisation. C’est une attitude qui prouve aux autres qu’ils 
existent et qu’ils méritent, autant que vous, un respect de 
quelques secondes. 

— Vous séchez ? 
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Elle sentit une véritable inquiétude dans le ton de Mike 
Bard. 

— Je ne « sèche » jamais. Je peux être coincée un moment, 
mais je trouve toujours. 

Le grand flic débita : 
— Docteur Silver… Cette enquête est vachement importante 

pour Gary et pour moi. D’abord parce que ça fait maintenant la 
une de tous les médias du pays, qui mettent plus ou moins 
subtilement en doute les capacités du FBI, et « pourquoi on a 
retiré l’enquête au Boston PD, vu nos avancées ? ». Sauf qu’ils 
n’étaient pas mécontents de nous refiler la patate chaude et je 
les comprends. Ça me gonfle vraiment qu’on nous tombe 
dessus. Ensuite, je ne veux pas donner de munitions à Pliskin, 
ni contre vous, ni surtout contre nous. 

Il n’aima pas du tout la lueur qui s’alluma dans son regard. 
Elle répondit cependant d’une voix paisible : 

— Mike, cette enquête est vachement importante pour moi… 
répéta-t-elle mot pour mot, parce que je ne veux pas que 
d’autres femmes soient enlevées, séquestrées, violées, sans 
doute torturées durant des mois avant qu’on les laisse crever de 
faim et de soif ! 

Il baissa les yeux. 
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Washington DC, États-Unis, août 

2008 

Elaine Simmons regarda à nouveau sa montre et répéta : 
— Je suis vraiment désolée. Ron, mon mari, m’a assurée qu’il 

ferait son possible pour nous joindre et c’est un homme de 
parole. Cela étant, il est débordé. 

— Je comprends très bien. Ce n’est pas grave, je vous assure. 
D’autant que les mères sont plus… on va dire observatrices, 
vigilantes sur ce genre de détails. 

— Mais, agent… 
— Appelez-moi Thomas, je vous en prie. Ça me fera plaisir. 
— Thomas… vous faites partie du FBI, est-ce à dire que 

l’enquête va être relancée ? 
— Ça ne dépend pas de moi, comme vous le savez, répondit-

il d’un air navré. Je ne suis là que pour récolter le maximum 
d’éléments. Ensuite, un juge tranchera. 

— Enfin, ce monstre, cette horreur… Ford… 
— Rick Ford. 
— Oui, Rick Ford a été abattu, non ? 
— Nous avons… comment dire, des raisons de penser qu’il 

n’agissait pas seul. 
— Je hais ces pervers ! s’exclama-t-elle, mauvaise. Ils me 

terrorisent. Vous ne pouvez pas savoir à quel point je suis 
contente que mes fils aient tous une vingtaine d’années et que 
ce soient de robustes gaillards. Ce monde est devenu dingue. 

— En effet. 
— Je nous prépare un petit café ? Peut-être que ça fera venir 

mon mari, ajouta-t-elle dans un sourire. 
— Volontiers, c’est très aimable à vous. 
Il profita de son absence pour détailler le salon lumineux. 

Les murs étaient peints d’une tendre couleur pêche. Le canapé 
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profond et ses deux fauteuils assortis, recouverts d’un tissu à 
motif floral, donnaient à la pièce un délicieux air anglais, tout 
comme les meubles anciens de belle patine, aux pieds grêles et 
tournés. D’assez jolies aquarelles, encadrées avec goût, 
s’alignaient sur le mur qui lui faisait face. Derrière lui, une 
bibliothèque dans laquelle s’empilaient des livres, lus à n’en 
point douter. Sur la table basse en onyx clair, un gros vase 
ventru en céramique retenait des pivoines à peine rosées. 

La ruse avait fonctionné. C’était presque toujours le cas. 
Pourtant, Elaine Simmons était avocate. Mike Bard avait tendu 
son badge blanc et bleu du FBI, le pouce fermement appliqué 
sur son prénom. Il s’était annoncé comme l’agent spécial 
Thomas Bard, son frère. La magie du Bureau avait fait le reste. 

Elaine revint de la cuisine et lui tendit une jolie tasse fine, 
qu’il récupéra avec autant de délicatesse que possible. Cette 
femme était jolie. Assez grande, mince sans être maigre, de 
beaux cheveux châtain clair tirés en queue-de-cheval, des yeux 
bleus, des pommettes un peu marquées. Elle devait avoir entre 
quarante-cinq et quarante-sept ans. Une de ces femmes qui 
luttent contre l’avancée de l’âge grâce à leur vitalité, leur envie 
d’entreprendre et d’aimer, leur intérêt pour la vie, les êtres et les 
choses. 

— Pour en revenir à notre nanny, Susan… 
— Susan Brooks, c’est bien cela ? 
— En effet. Bon, d’accord, nous avions choisi cette fille parce 

qu’il s’agissait d’une Anglaise et d’une nanny professionnelle… 
Bref, j’avoue, l’aspect frime n’était pas complètement étranger à 
notre décision. À l’époque… enfin, mon mari et moi avons 
beaucoup évolué. N’empêche qu’elle était parfaite. Je… je ne 
veux pas déblatérer sur les étudiantes, les jeunes filles au pair 
qui s’occupent d’enfants, de jeunes enfants… Cependant, 
parfois, ce n’est vraiment pas leur priorité. Elles sont 
mignonnes, elles font ce qu’elles peuvent, mais bon… une nanny 
professionnelle ne se consacre qu’aux enfants. 

— Vous avez donc été très satisfaits de ses services ? 
— Oui, et nous avons été désolés lorsqu’elle nous a annoncé 

qu’elle retournait dans son pays… Elle était fiancée, d’ailleurs, il 
avait dû casser sa cagnotte… 
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— Pourquoi ? 
— Il lui avait offert un solitaire, je ne vous dis pas ! précisa 

Elaine dans un sourire. 
— Et c’était à quelle époque ? 
Un doute voila le regard intelligent de Mrs Simmons : 
— Pourquoi voulez-vous savoir tant de choses au sujet de 

Susan ? 
Mike Bard attendait cette question. Il répondit sans 

hésitation : 
— Nous pensons que Mlle Brooks a pu voir quelque chose 

justement parce qu’elle était professionnelle, donc sur ses 
gardes en permanence. Ford a beaucoup… opéré dans le square 
où elle conduisait vos fils. Si un type a prêté un peu trop 
d’attention aux fillettes qui se trouvaient là, il y a des chances 
pour qu’elle l’ait repéré, même si, sur le coup, elle a relégué 
cette information dans un coin de son esprit. 

Sa sortie rassura tout à fait Elaine Simmons qui approuva : 
— Je comprends et vous avez raison. Susan avait un sens de 

l’organisation et du détail… on va dire parfois un peu pesant. 
— Je n’en doute pas ! 
— À sa décharge, mes fils étaient horriblement turbulents. 

C’était à celui qui trouverait la bêtise la plus innovante. À part 
ça, pas méchants pour un sou. Vous savez, trois garçons qui se 
suivent à un an… 

— Eh oui, les garçons, sourit Mike/Thomas. 
— Leur grand jeu consistait, bien sûr, à terroriser les filles… 

Si vous saviez le nombre de doléances de mères que j’ai reçues… 
(Une ombre très triste passa sur son visage. Elle ajouta :) Mon 
aîné, George, qui avait dix ans à l’époque, était tombé fou 
amoureux d’une petite Crystal. Il l’avait couverte de menus 
cadeaux et de bonbons, harcelée jusqu’à ce qu’elle lui promette 
le mariage. Sa mère m’avait téléphoné. Pas contente du tout. Je 
la comprends, la gamine était affolée. Elle n’avait aucune envie 
d’épouser Georges. 

— Crystal Reichs, c’est cela ? 
Elle hocha la tête en signe d’acquiescement et il comprit 

qu’elle luttait contre les larmes. 
— Une des petites victimes de Ford. 
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Elle hocha à nouveau la tête. 
Elle porta sa tasse à ses lèvres et il lui accorda quelques 

instants de silence. Sans même avoir avalé une gorgée, elle 
reposa la tasse sur la table en onyx et inspira avant d’admettre : 

— Vous savez, nous n’en avons jamais vraiment discuté avec 
Ron, mon mari, pourtant nous sommes aussi bavards l’un que 
l’autre, ce qui explique en partie la longévité de notre couple… 
toujours des trucs à se dire… Cependant, je crois que même si… 
cette épouvante ne nous a pas touchés de façon personnelle – 
Dieu merci – elle nous a affectés de façon discrète mais en 
profondeur. Nous étions un peu… pas mal lancés dans la course 
au fric, sans en être vraiment conscients. La surenchère 
permanente. Plus grand-chose ne pouvait exister par ailleurs, il 
fallait réussir, décrocher les plus juteux contrats. J’étais avocate 
d’affaires à l’époque. 

— Je sais. Vous défendez maintenant des associations, c’est 
cela ? 

— Oui, de protection de l’environnement, de 
consommateurs, de locataires, de démunis, ce genre de choses. 
Je gagne cinq fois moins, mais je prends mon pied et je suis 
fière de moi. Toujours est-il que… Ron et moi n’avons jamais 
évoqué nos sentiments parce que… je crois qu’on voulait se 
protéger l’un l’autre. Lorsqu’il y a eu le procès, le non-lieu, 
lorsqu’il a été évident que ce dégénéré de Ford recrutait surtout 
dans le square où allaient nos enfants, j’ai repris brutalement la 
mesure des choses. J’ai soudain réalisé que l’un de mes fils 
aurait pu… enfin, vous voyez… Ron a suivi un cheminement 
similaire de son côté. Sans nous consulter, nous sommes 
parvenus tous deux à une conclusion identique : notre famille 
est la chose la plus importante qui soit. Je peux vous assurer 
que je ne regrette pas le changement qui s’est opéré. Ron non 
plus, d’ailleurs. Nos fils sont merveilleux et plus du tout 
turbulents, nous formons un des couples les plus harmonieux 
que je connaisse. Nous sommes heureux et nous vivons sans 
extravagance mais très confortablement, tout en étant contents 
de ce que nous faisons. 

Mike sentit qu’elle disait vrai. Une tristesse diffuse s’infiltra 
en lui. Il était passé à côté de cette vie magnifique. 
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Elle pouffa soudain et s’excusa : 
— Je vous ennuie. Je vous l’ai dit, je suis bavarde. Je peux 

tenir en haleine un jury durant deux heures sans reprendre mon 
souffle, plaisanta-t-elle. Nos petites histoires ne vous 
intéressent pas. 

— Détrompez-vous, tout ce qui est humain me fascine et si ça 
peut être, en plus, heureux, c’est encore mieux. 

— Oh… quelle jolie repartie. 
Il lui fut reconnaissant de son réel plaisir et songea que Ron 

avait de la chance, et qu’il le savait sans doute. Il rompit le 
charme, il le devait : 

— Je reviens à ma question, si vous le permettez. Quand 
Mlle Brooks vous a-t-elle annoncé son désir de rentrer en 
Angleterre ? Comprenez-moi. Tout ce que vous pourrez me dire, 
qui me permettra de la localiser pour solliciter son témoignage 
m’aidera. Si elle est bien en Angleterre, si elle s’est mariée et a 
changé de nom, ça va être beaucoup plus long. 

— Oh, je vois. Attendez, je réfléchis… c’est loin… 
— Aidons-nous de Ford pour préciser le moment, proposa 

Mike. Était-ce après son arrestation ? 
— Non, plus tard. Ça, j’en suis sûre, puisqu’elle était aussi 

horrifiée que moi lorsqu’on a appris qu’il sélectionnait ses 
jeunes victimes dans le square où s’amusaient les garçons. Non, 
répéta-t-elle, c’était bien après le déballage de ses crimes à 
vomir. Je m’en souviens parce que j’ai égoïstement songé que 
maintenant qu’il était derrière les barreaux, les enfants seraient 
en sécurité. C’était même après que l’on a appris la nouvelle 
horriblement choquante de son non-lieu. Susan était 
scandalisée. Comme nous tous dans le quartier. On ne parlait 
que de cela. Oh, c’était bien un an plus tard. 

— Avez-vous gardé contact avec Mlle Brooks… 
— Eh bien, non. D’ailleurs, ça nous a surpris. Nous nous 

étions quittés en excellents termes. Elle m’avait communiqué 
une adresse anglaise, où je pourrais la joindre. Un peu étonnée 
de ne pas recevoir de nouvelles après plusieurs mois, j’ai écrit. 
La lettre m’est revenue avec « Inconnu à cette adresse ». Je dois 
pouvoir la retrouver si… 
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— Non, ne vous donnez pas cette peine, la dissuada Mike, 
certain que l’adresse était bidon. D’autres détails ? C’est très 
important, la moindre chose. 

Réfléchissant, Elaine Simmons termina son café. 
— Pas grand-chose. En fait, c’était une fille assez secrète. J’ai 

essayé de la faire un peu parler de son fiancé, vous voyez, le 
genre discussions entre nanas… Elle m’a juste révélé qu’il était 
très gentil. Je ne sais même pas s’il était vraiment anglais. Je l’ai 
déduit du fait qu’elle voulait repartir chez elle… (Elle fronça les 
sourcils, cherchant ses mots, puis :) Euh… Attention, ce que je 
vais vous dire n’a rien d’une certitude, il s’agit d’une impression, 
rien de plus. Je crois qu’elle jouait. 

— À des jeux d’argent ? 
— C’est cela. Encore une fois, c’est à prendre avec 

circonspection. Il y avait des périodes où elle semblait très en 
fonds. Maria, la dame qui s’occupait des courses et du ménage 
et qui était curieuse comme une chatte, me signalait à chaque 
fois d’un ton peste que Mlle Brooks s’était « encore acheté un 
vêtement, et pas donné », ce genre de choses. En revanche, 
certaines semaines, elle me demandait sa paie dès le jeudi. 

— Elle aurait pu avoir une autre source de revenus, 
confidentielle et irrégulière, suggéra Mike/Thomas. 

— J’y ai pensé, en dépit du fait que le contrat de travail qui la 
liait à nous était très ferme sur ce point. C’est moi qui l’avais 
rédigé et j’y avais mis toute la paranoïa d’une mère. S’occuper 
de trois garnements, c’est plus qu’un boulot à temps complet, et 
croyez-moi qu’elle se faisait payer. Chaque fois qu’elle avait des 
vacances, elle partait à Las Vegas. Ou elle fréquentait quelqu’un 
là-bas, ou alors c’étaient les casinos qui l’attiraient. 

— Comment le savez-vous ? 
— Parce qu’elle se servait de l’ordinateur de la maison pour 

contacter l’agence de voyages afin qu’ils lui réservent ses billets 
d’avion et ses chambres d’hôtel. Je ne voyais aucun 
inconvénient à ce qu’elle s’en serve. J’ai toujours fliqué… euh 
pardon… surveillé les sessions des enfants. Bon, à l’époque, 
Georges commençait tout juste à s’amuser avec l’informatique, 
mais quand même. C’est de cette façon que je suis tombée sur 
les mails de Susan. 
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— D’autres correspondants, à part l’agence ? 
— Non. Enfin, je n’ai rien vu. 
 
Un homme très grand, les cheveux en bataille, déboula dans 

le salon, lançant : 
— Je suis désolé, vraiment confus… un truc de dernière 

minute, classique… 
Elaine se précipita vers lui, bras écartés en criant, joyeuse : 
— Ron ! 
Il la plaqua contre lui, posa le menton sur sa tête et ferma les 

yeux. 
Mike se leva, à la fois ému et troublé. Ouais, il était passé à 

côté de sa vie, mais elle était maintenant trop loin derrière lui 
pour qu’il pût y changer quoi que ce fût. 

Ils se saluèrent et Mike prit rapidement congé. Elaine lui 
avait appris tout ce qu’elle savait. Il abandonna le couple 
heureux, s’efforçant de dissiper ses regrets, ses désillusions et 
ses manques. On ne pouvait pas revenir sur ce qui était fait. 
Inutile de s’appesantir dessus. Silver aurait pu dire un truc de ce 
genre. 

 
Une fois dans l’avenue ombragée, Mike appela son frère 

Thomas de son portable sécurisé. Il lui relata ce qu’il avait 
appris. Son aîné commenta d’un ton pincé : 

— Si elle est en Angleterre, ça va être une vraie galère. 
— Je sais pas pourquoi, mais j’en doute. Teelaney t’a 

expliqué son intérêt pour cette fille ? 
— Non, et je n’allais pas lui demander, même s’il est évident 

que c’est en rapport avec l’affaire Ford. Il souhaitait juste 
connaître son identité et son passé avec les Simmons. À l’instar 
de tous mes très riches clients, il me paie grassement pour des 
réponses, pas pour des questions. 

— C’est bien Debra Kaplan qui lui a parlé d’elle ? 
— Il ne l’a pas formulé de cette façon. Il a dit : « Mme Kaplan 

semble s’être souvenue de…» Rien n’indiquait qu’il l’ait 
rencontrée. 

— Y a un truc qui pue dans cette histoire. Je sais pas quoi. 
Qu’est-ce que je fais maintenant, Thomas ? 
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— Tu crois que la piste du jeu, Las Vegas, est exploitable ? 
— En tout cas, c’est la seule qu’on ait. Je m’y colle, sauf 

qu’elle a peut-être changé de nom. 
— Allons, mon petit frère super-agent du FBI ! se moqua 

gentiment Thomas. Elle est anglaise, ne l’oublie pas. Si elle est 
résident permanent et qu’elle bosse ici, elle a une carte verte. 
C’est largement moins falsifiable qu’un permis de conduire. Et 
puis pourquoi aurait-elle changé de nom ? 

— Je ne sais pas… après le scandale Rick Ford. Peut-être 
qu’elle avait vu quelque chose, qu’elle a eu peur, qu’elle a fermé 
sa gueule et qu’elle ne voulait pas qu’on la retrouve. 

— Ford a été buté. Même si elle avait eu peur au moment des 
faits, ça fait dix ans que l’affaire est close. 

— Ouais, t’as raison, admit Mike. Je ne sais pas… y a un truc, 
vague, dans ce qu’a dit, ou pas, Elaine Simmons qui a déclenché 
ma sonnette d’alarme. Tu as un moyen de procéder à des 
recherches en Angleterre ? Moi, c’est vraiment pas de mon 
ressort. 

— Disons que j’ai quelques faux amis qui me doivent des 
services. 

— Essaie de trouver ce que tu peux sur cette Susan Brooks. 
File-moi le numéro de Debra Kaplan. Je veux savoir si Teelaney 
lui a rendu visite, et ce qu’elle lui a raconté. 

La voix de son aîné lui parvint, froide, très ferme : 
— Mike… Ne me fous jamais dans la merde vis-à-vis de mes 

clients. Il ne m’appartient pas de les juger. Quand tu bosses 
pour moi, tu n’es plus agent du FBI. Je te rends service et j’exige 
ta discrétion, ne l’oublie pas. En ce moment, ta fidélité va à 
Teelaney qui te paie pour me donner un coup de main et qui te 
permet de faire le maximum pour Simon, à l’instar de mes 
autres clients. Ton but n’est pas de le coincer, ni même 
d’apprendre ce qu’il a derrière la tête. Si tu ne peux plus faire la 
différence, dis-le-moi tout de suite et on arrête. 

— Ça marche. Ne t’inquiète pas. Je t’assure. Je veux juste 
savoir. 

— Je compte sur toi, Mike. Ne me déçois pas. Je vais 
transmettre toutes ces informations à Teelaney. 
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Debra Kaplan répondit au bout de quelques sonneries. Mike 
était mal à l’aise. Il détestait les interventions spontanées. Selon 
lui, une opération avait des chances de réussir lorsqu’elle avait 
été réfléchie. Toutefois, il manquait de temps. 

— Madame Kaplan, je suis l’agent Mike Bard, du FBI, 
Quantico. 

— … 
— Madame Kaplan ? 
— Je vous entends, monsieur. Et si vous affirmiez que vous 

êtes le président des États-Unis, il faudrait que je vous croie ? 
— Écoutez, si vous avez un ordinateur, je rentre dans un café 

Internet, je scanne mon badge et je vous l’envoie. 
— N’oubliez pas d’y joindre la photo de Garfield. Des milliers 

de faux badges du FBI circulent. Ils nous mettent assez en garde 
contre ça aux informations. 

— D’accord, je vous donne le numéro du standard de 
Quantico. Ils vous confirmeront qu’ils ont bien un agent du nom 
de Mike Bard. 

— Oh, je veux bien le croire. Et qui me dit que c’est vous… je 
vais raccrocher, monsieur… je dois partir travailler, là… 

— Madame Kaplan ! hurla presque Bard. C’est très 
important. Un homme est venu vous voir ou vous a téléphoné 
au sujet de… Barbara, votre petite fille… vous lui avez parlé 
d’une famille Simmons… Je sors de chez les Simmons… à 
Washington. Je peux vous donner leur numéro de téléphone 
pour vous permettre de vérifier auprès d’eux que l’agent spécial 
Bard du FBI vient de quitter leur appartement. 

— Non. 
— Vous ne voulez pas vérifier ? 
— Ce n’est pas cela. Non, un homme n’est pas passé me 

rendre visite. D’ailleurs, je ne vois presque personne, à part les 
clients du restaurant dans lequel je travaille. Il faut que j’y aille. 
Excusez-moi, je suis en retard. 

La communication fut coupée. 
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Paris, France, août 2008 

Un sourire radieux aux lèvres, un léger sac de voyage en cuir 
noir jeté sur l’épaule, Rupert Teelaney, troisième du nom, 
dévala les marches métalliques de la passerelle de son Learjet 
privé. Il aimait ces journées d’incertitude, lorsqu’il se laissait 
mener par les circonstances. Il ignorait de quoi celle-ci serait 
faite. Passerait-il la nuit dans la capitale française ? Sans doute. 

Il huma l’air saturé de vapeurs de kérosène de la piste 
excentrée de Roissy, se moquant de lui-même : non, il ne 
s’agissait pas encore de l’air de France, juste de celui, pollué, 
d’un aéroport parmi d’autres. 

Une voiture de location avec chauffeur l’attendait. Il 
s’installa à l’arrière, échangeant quelques mots joyeux avec son 
conducteur. Celui-ci le prévint : 

— Je suppose que vous avez l’habitude. Les formalités de 
débarquement sont très simples et expédiées dans le cas des 
avions privés quand les douaniers connaissent bien les 
propriétaires. D’après mon itinéraire, je vous conduis au centre 
de Paris, vers la place de l’Odéon, et j’attends votre appel pour 
revenir vous chercher ? 

— C’est cela. 
— Si je puis me permettre, monsieur, vous parlez très bien 

notre langue. À peine une trace d’accent. 
— C’est gentil, merci. C’est une très belle langue. Difficile, 

toutefois. Notamment le genre des objets : une chaise, un 
couteau. 

Rupert retint le rire qui lui venait. Étrange, il avait prononcé 
ces deux mots sans réfléchir et, comme par hasard, il avait 
choisi la chaise et le couteau, ses deux « outils » principaux. 

La voiture roula avec lenteur vers le poste de sécurité. 
Lorsque Nathan en sortit pour se diriger vers l’un des hommes 
en uniforme, une bourrasque d’adrénaline dévala dans ses 
veines. Grisant. Ils avaient dû recevoir sa photo prise par la 
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caméra de surveillance de l’hôtel particulier de Neuilly. Certes, 
l’extrême frisure de ses cheveux, qui les raccourcissait, et le 
gentil regard de myope derrière des lunettes modifiaient 
radicalement son apparence. 

— Ah, monsieur Teelaney ! Comment allez-vous ? 
Il ne reconnaissait pas l’homme mais prétendit le contraire. 
— Bien, bien, merci. Et vous ? 
— On fait aller. Alors, on vient faire une petite virée 

shopping à Paris ? 
— On ne peut rien vous cacher. Je me rends chez mon 

chausseur préféré. Rien de pire qu’avoir mal aux pieds. 
— À part une rage de dents, approuva le douanier. 
— Oh là, oui ! renchérit Rupert en riant. 
L’homme lui rendit son passeport et le salua. Rupert 

rejoignit son véhicule en sifflotant. 
 
Il flâna dans les petites rues qui partaient de la place de 

l’Odéon, achetant quelques babioles. Il s’installa en terrasse 
d’un restaurant italien et déjeuna sans hâte d’une salade aux 
poivrons confits suivie d’une pizza végétarienne, jetant de 
fréquents regards vers une porte d’immeuble. Il régla la note et 
commanda un autre café, qu’il paya aussitôt. Enfin, la personne 
qu’il attendait apparut. Rupert avait tablé sur les vacances et le 
fait qu’il ne quitterait pas Paris. Victor Heurtel. Rupert se 
réjouit trop tôt, pensant l’enfant seul. Sara Heurtel sortit à son 
tour de l’immeuble et jeta un regard nerveux autour d’elle avant 
de rejoindre son fils à grandes enjambées. Rupert se réinstalla 
devant son café avec un soupir agacé. 

Dommage, songea-t-il. Une autre fois. Repensant au regard 
de Sara Heurtel qui avait balayé la rue et le trottoir, une idée 
déplaisante traversa l’esprit de l’Américain. Ce profileur français 
dont lui avait parlé Diane, cet Yves Guéguen, aurait-il fait 
germer le doute et la peur dans l’esprit de Sara ? Si tel était le 
cas, elle était sur ses gardes et ne lâcherait plus son fils d’une 
semelle. Certes, elle n’était pas de taille à lutter contre Nathan, 
ni physiquement, ni même intellectuellement en dépit de son 
intelligence. Trop civilisée. Le respect des lois et de la morale 
dominante avait émoussé sa perception de la réalité. Toutefois, 
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les choses, la suite allait se révéler beaucoup plus compliquée 
pour lui. 

Décidément, ce Guéguen l’agaçait. 
 
D’une humeur instable, que n’avait pas arrangée sa balade 

forcée, et maintenant sans but, dans Paris, Rupert reprit le 
chemin de Roissy à la tombée du jour. L’équipe de vol avait été 
réquisitionnée quelques heures plus tôt, chacun devant 
abandonner sa chambre d’hôtel à la hâte. Si certains avaient 
regretté de ne pouvoir passer une soirée et une nuit dans la 
capitale française, nul n’aurait eu le mauvais goût et le peu de 
bon sens de le manifester. 

Rupert fut donc accueilli par l’hôtesse au radieux sourire en 
bas de la passerelle de son Learjet : 

— Une bonne journée, monsieur ? 
— J’en ai connu de meilleures, mais Paris reste Paris. 
Il s’affala dans l’un des sièges de cuir fauve et observa par le 

hublot la piste qui s’obscurcissait. 
Diane l’aurait sermonné pour son impatience. Savoir se 

dominer, attendre l’opportunité idéale, museler son impulsivité, 
telles étaient les qualités essentielles d’un bon chasseur. 

Il accepta donc avec amabilité le cocktail de fruits que lui 
tendait l’hôtesse. 

La voix du commandant de bord résonna par haut-parleur : 
— Monsieur Teelaney, le décollage est prévu dans dix-sept 

minutes. Le ciel est dégagé, peu turbulent. Le vol jusqu’à 
l’aéroport de Logan devrait être agréable. 

Rupert consulta son téléphone portable. Un message de 
Thomas Bard l’attendait. 

« Monsieur Teelaney, j’espère que vous allez bien. Je profite 
de votre portable sécurisé. Je viens à l’instant d’apprendre des 
choses étonnantes au sujet de Susan Brooks, la fameuse nanny 
anglaise. Elle a été pas mal inquiétée, il y a dix-sept ans, après le 
décès d’une petite fille de quatre ans, Elizabeth Barclay. Ça se 
passait dans la campagne londonienne. Selon Mlle Brooks, 
profitant de ce qu’elle était occupée dans la cuisine, la petite fille 
aurait échappé à sa surveillance et serait tombée dans la piscine. 
Les parents, très à l’aise financièrement, l’ont accusée 



177 

d’homicide involontaire. Selon la mère, l’enfant se serait plainte 
de la nanny, doléances que les Barclay n’avaient pas prises au 
sérieux sur le moment. L’affaire s’est soldée par un non-lieu. 
Souhaitez-vous que je me rapproche des parents ou ces 
renseignements vous suffisent-ils ? J’attends vos instructions. 
À très vite, monsieur Teelaney. » 

Rupert éteignit l’appareil, songeur. 
Diane, étonnante Diane, dont la perspicacité allait permettre 

de relier deux affaires, à dix-sept ans d’intervalle. Rupert était 
certain que Susan Brooks avait tué, sciemment, la petite 
Barclay. 

Oui, décidément, justice allait bientôt être rendue à tant de 
petites âmes. Il leva son verre de jus de fruits en muet 
hommage. 
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Boston, États-Unis, août 2008 

Maintenant habitué à l’extrême ponctualité de son 
richissime et charmant client, Rupert Teelaney, maître Charles 
Devernois-Klyne pénétra avec dix bonnes minutes d’avance 
dans le bar du Four Seasons, situé non loin de l’Institute of 
Contemporary Art dans Boylston Street, l’un des hôtels les plus 
luxueux de la ville. Le deuxième homme, celui qu’il devait 
rencontrer aujourd’hui, importait peu. Il s’agissait de l’un des 
innombrables employés de l’empire Teelaney. Cependant, 
Charles ferait preuve de considération à son égard : après tout, 
si Rupert tenait à s’assurer de sa fidélité grâce à un contrat de 
travail spécifique, c’est qu’il avait une importance à ses yeux, 
donc à ceux de l’avocat. En digne associé d’un très joli cabinet 
bostonien, les priorités de ses plus riches clients étaient 
également celles de maître Devernois-Klyne. 

 
Un mois plutôt, avec sa coutumière gentillesse, Rupert avait 

demandé à Charles de rédiger le contrat de travail d’un certain 
Frédéric Baumier, citoyen français. Le contrat type ne convenait 
pas à son projet. Baumier était chargé de la création, puis de la 
direction, d’une petite structure de recherche et de 
développement en écologie, l’une des passions de Rupert. Si 
Devernois-Klyne avait été surpris par les conditions plus 
qu’avantageuses concédées par Rupert, s’il lui en avait fait la 
remarque, la réponse pragmatique de l’héritier Teelaney l’avait 
rassuré. Après tout, Rupert avait maintes fois prouvé son flair et 
avait hérité de son père et de son grand-père le talent de gagner 
de l’argent. Beaucoup. Il avait ri : 

— Ah, Charles, homme de peu de foi ! Vous pensez toujours 
que l’écologie est un gadget pour nantis, n’est-ce pas ? Eh bien, 
vous vous trompez, mon ami. Nous allons tous devoir y venir, 
certes contraints et forcés. Est-ce que cela suffira à sauver notre 
espèce ? J’en doute, mais qui sait ? Quoi qu’il en soit, il y a 
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beaucoup d’argent à gagner, en plus d’une œuvre nécessaire à 
concrétiser. Cela étant, et comme dans tous les domaines, il faut 
se positionner très vite et investir judicieusement. C’est ce que 
j’ai toujours fait. 

— Je vous accorde que vos éblouissants résultats vous 
donnent raison, avait souri Devernois-Klyne. J’avoue : je suis 
très frileux avec l’argent de mes clients. 

— C’est pour cela que je vous paie. Pour me protéger, même 
de moi-même, avait plaisanté Teelaney. 

 
Frédéric Baumier, ingénieur brillantissime qui n’avait pas 

trouvé en France des moyens à la mesure de ses talents, 
mettrait son imagination, ses compétences – notamment en 
matière de pompes à chaleur et de géothermie – au service 
exclusif de Teelaney en échange d’un salaire plus que généreux, 
de rondes primes annuelles, d’intéressement et d’une liste 
d’avantages en nature qui aurait pu faire pâmer d’envie 
n’importe quel cadre très supérieur : un appartement de quatre 
pièces dans un quartier résidentiel de Boston, une petite voiture 
de fonction – pas de grosses cylindrées à cause des émissions de 
CO2 –, une baby-sitter pour le bébé du couple Baumier, une 
place réservée dans une des meilleures crèches de la ville et 
même dans le très futur jardin d’enfants, sans oublier une 
couverture sociale de luxe pour les trois membres de la famille, 
un accès illimité aux chambres réservées en permanence dans 
les hôtels du monde entier et destinées à l’usage des super-
cadres de Teelaney, etc. En échange, Baumier signait de son 
sang des clauses d’exclusivité et de confidentialité sur tout ce 
qui concernait les intérêts Teelaney. Dans l’éventualité où une 
envie de bavardage saisirait l’ingénieur, Rupert se réservait le 
droit de lui casser les reins au-delà du réparable. Toutefois, il 
s’agissait d’un excellent deal pour le Français, avait jugé Charles 
Devernois-Klyne. 

Le regard de l’avocat balaya l’essaimage de guéridons et de 
profonds fauteuils de cuir sombre, protégés de claustras contre 
lesquels s’épanouissaient de hautes plantes en pot destinées à 
préserver les clients de toute indiscrétion. Une décoration 
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parfaite, subtile association entre un classicisme rassurant et 
une élégante modernité. 

Il héla d’un geste discret un serveur qui passait, chargé d’un 
plateau sur lequel étincelaient de hauts verres en cristal taillé, et 
murmura sa question pour ne pas troubler le calme huppé des 
lieux. Sur un sourire, le jeune homme désigna une table 
excentrée d’un geste du menton. 

Se composant un visage avenant, Charles Devernois-Klyne 
rejoignit sans hâte Frédéric Baumier, déjà installé. Il s’accordait 
quelques instants afin de l’étudier. L’ingénieur français, un 
grand brun mince, devait avoir une petite trentaine. Il semblait 
nerveux, ce que Charles pouvait comprendre. On n’a pas tous 
les jours affaire à une des cinquante plus grosses fortunes de la 
planète, et il allait signer un des contrats les plus importants de 
sa vie. Il n’avait pas osé commander. Il croisait les doigts sur le 
plateau du guéridon en bois de rose, sans doute parce qu’ils 
tremblaient. Charles s’en voulut un peu de son peu charitable 
examen. 

Le voyant s’approcher de la table, Baumier se leva, incertain. 
Charles lui tendit la main sur un grand sourire : 

— Frédéric Baumier ? Charles Devernois-Klyne, un des 
avocats qui représentent les intérêts Teelaney. 

— Maître, bonjour… 
Charles se défendit contre l’espèce d’émotion qu’il 

ressentait : le type était terrorisé à l’idée de commettre un 
impair, de ne pas être à la hauteur. Touchant. Il jeta un regard à 
sa luxueuse montre ultra-plate et commenta : 

— Rupert va arriver d’un instant à l’autre. Il est d’une 
ponctualité royale. Si on doit médire de lui, c’est donc 
maintenant, il faut en profiter… 

Il vit l’affolement gagner le regard noisette qui le dévisageait 
et précisa : 

— Je plaisante. D’ailleurs, même en cherchant bien, il n’y a 
rien de négatif à dire au sujet de Rupert, vous verrez au fil du 
temps. C’est le type le plus charmant, le plus décent, le plus 
modeste, le plus brillant que je connaisse. En plus, il a de belles 
passions, dont l’écologie. 
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La passion : l’implacable supériorité de Rupert aux yeux de 
Charles qui avait perdu toutes les siennes. En plus de l’immense 
argent, bien sûr. 

— Ah, oui, oui… Il parle admirablement bien le français, vous 
savez, approuva l’ingénieur avec vivacité. 

— Et l’espagnol et l’allemand, et aussi le sanskrit… plus 
difficile à caser. 

Charles se fit la réflexion qu’il tentait de mettre l’autre un 
peu à l’aise. La bienveillance de Rupert déteignait sur lui. 

— Je me débrouille pas mal en anglais, surtout technique, 
mais j’ai encore de gros progrès à faire. Ma femme aussi, 
d’ailleurs. On va s’inscrire à un cours pour adultes. 

— C’est une excellente idée. Vous savez, ne pensez surtout 
pas que les Américains refusent de parler une langue étrangère 
parce qu’ils se croient le sel de la terre. Vous pourriez avoir une 
désagréable surprise. La plupart d’entre nous, enfin de notre 
génération du moins, sont capables de baragouiner en français 
ou en espagnol. On prétend le contraire par timidité, par crainte 
d’avoir l’air ridicules avec notre accent à couper au couteau. 

Baumier laissa échapper un court soupir. Il se détendait. 
Pour peu de temps. L’arrivée de Rupert le fit se lever tel un 
ressort. 

— C’est pas vrai, je suis en retard, mince ! lança l’héritier en 
riant. 

Charles, qui s’était levé à son tour, le détrompa : 
— Non, vous avez quatre minutes d’avance, Rupert. 
— Ah, ça me soulage. Bon, on commande d’abord et on 

discute ensuite ? 
Sans attendre de confirmation, il héla un serveur qui se rua 

aussitôt vers leur table en murmura : 
— Monsieur Teelaney, c’est toujours un plaisir de vous avoir 

parmi nous. Votre cocktail de jus de fruits ? 
— Je suis un homme d’habitudes, acquiesça Rupert, affable. 

Quant à ces messieurs, je ne sais pas, s’enquit-il en se tournant 
vers Frédéric, pétrifié, toujours debout. 

— Euh… Le cocktail de fruits me plairait bien… 
— Ah non, moi ce sera un Macallan. J’ai une journée chargée 

et besoin d’un petit remontant, annonça Charles. 
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Tous s’assirent. Leurs consommations furent déposées 
devant eux ainsi qu’une assiette d’allumettes feuilletées au 
sésame. 

— Charles, lança Rupert après une gorgée. Allez-y, ouvrez le 
feu, c’est vous qui avez toutes les données en main… 

— Tout d’abord, Rupert, je vous présente mes plus plates 
excuses, mais je ne peux pas m’attarder plus d’une petite heure 
en votre compagnie… Je suis désolé. Une réunion très 
importante au cabinet. 

Il mentait. Hier soir, Rupert l’avait appelé. Enveloppant son 
exigence de son habituelle courtoisie, il avait expliqué : 

— Charles, ne m’en veuillez surtout pas. Toutefois, j’ai à 
discuter boutique avec Baumier. Donc, si les aspects 
contractuels pouvaient être réglés en une heure et que vous 
nous laissiez ensuite pour que nous discutions des implications 
industrielles, je vous en serais très reconnaissant. 

Charles avait compris l’ordre déguisé en requête. 
L’admiration qu’il éprouvait pour l’héritier naissait aussi de 
cela : l’éducation parfaite de Rupert lui permettait d’imposer sa 
volonté en donnant aux gens la sensation qu’ils étaient libres et 
lui faisaient une faveur. Une attitude que l’on nomme 
généralement la « véritable classe ». Devernois-Klyne voyait 
passer tant de vulgarités dans son bureau, vulgarités qui 
pensaient que de luxueuses voitures, des bijoux hors de prix 
pouvaient racheter leur manque absolu de manières et 
d’élégance intellectuelle. Ils avaient tort. La vulgarité est tenace. 

— Pas du tout, Rupert, avait répondu Charles. Je vous avoue 
que cela me soulage. Les vis et les écrous d’une pompe à chaleur 
sont une autre énigme du Sphinx à mes yeux. 

 
— Je comprends, Charles. Bon, ça devrait être plié en une 

heure, non ? Nous avons largement eu le temps de lire et de 
relire le contrat puis d’apporter les aménagements nécessaires… 

— Tout à fait, approuva Frédéric Baumier d’un ton nerveux. 
Rupert lui destina un de ses adorables sourires en lui 

demandant : 
— Tout vous satisfait-il, Frédéric ? 
— Oh oui, monsieur Teelaney. 
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— Rupert, je vous en prie. Les clauses de confidentialité de 
votre contrat sont féroces, vous avez eu raison de le souligner. 
Cela étant, c’est la stratégie Teelaney, depuis le début. De 
surcroît, elles sont largement compensées par le reste, n’est-ce 
pas ? Voyez-vous, Frédéric, lorsque je vous dis une chose, même 
si, a priori, elle ne semble pas avoir un rapport direct avec les 
affaires, je veux que cette chose reste entre nous. Nous sommes, 
nous avons toujours été, une famille très discrète. Je tiens à ce 
que cette situation perdure. 

— J’ai bien compris, monsieur Tee… euh… Rupert. Ma 
femme, Anne… qui est ravie de cette opportunité, est assez 
remontée contre tous ces gens… riches ou célèbres qui 
s’affichent, parfois de façon assez scandaleuse… 

— Une femme selon mon cœur. Il faudra qu’on dîne un jour 
tous ensemble. Elle travaille dans les fonds éthiques, n’est-ce 
pas ? C’est bien. 

Flatté que cet homme se soit renseigné sur son épouse et 
qu’il cautionne son occupation, Baumier se sentit rougir de 
plaisir. 

— En effet. Toutefois, nous sommes tombés d’accord sur le 
fait qu’il était préférable pour le bébé – Naomie, elle a six mois 
– que ma femme interrompe temporairement son activité pour 
s’occuper de notre fille. 

— Quelle bonne idée, commenta Rupert, sincère. Ça pousse 
si vite, les enfants, c’est si fragile… Il faut leur donner le 
maximum de chances, de force dès le début. Certes, cela 
nécessite des moyens et beaucoup de femmes ne les ont pas. 
Beaucoup d’autres craignent, à juste raison, que cela ne signe la 
fin de leur carrière. C’est si injuste. Les hommes ont tendance à 
oublier que les enfants sont tout autant les leurs. Lorsque votre 
épouse décidera qu’il est temps pour elle de reprendre une 
activité professionnelle, parlez-m’en. 

Baumier était conquis. Par le contrat, certes, mais également 
par cet homme si puissant, si riche mais si sensible, à l’écoute. Il 
signa derrière Rupert. 

Charles Devernois-Klyne tendit un exemplaire à Baumier et 
rangea l’autre dans sa sacoche en se levant. 
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— Rupert, si vous n’avez plus besoin de moi… J’ai même le 
temps d’avaler un sandwich… 

— Filez, Charles. Et merci pour tout. 
Rupert héla un serveur qui remplaça leurs verres vides. 

Baumier se racla la gorge et hésita, avançant sur des œufs : 
— Je n’ai pas voulu aborder cet aspect devant maître 

Devernois-Klyne. Je ne savais pas jusqu’à quel point il était au 
courant… 

— Vous avez bien fait, Frédéric. Nous allons nous entendre à 
merveille. La discrétion est une des vertus que j’apprécie le plus. 
L’appartement du XVe arrondissement ? 

— Le compromis est signé. Par la dame… votre… ancienne 
amie, si j’ai bien compris… 

— Hum… Il est entendu, vous le savez, que je vous 
rembourserai la différence entre le prix de vente effectif et 
l’estimation de l’agence, plus élevée. (Rupert soupira et feignit 
d’avouer :) On fait tous des bêtises, Frédéric. Nous sommes 
humains, donc faillibles. L’important est de corriger nos 
erreurs. Comme je vous l’ai expliqué à votre arrivée, cette dame 
et moi avons eu… on va dire une liaison. Je ne me suis pas 
conduit de façon parfaite lors de notre rupture qui n’a pas été… 
aisée. Bien sûr, elle me déteste. Bien sûr, elle ne veut plus 
entendre parler de moi. Bien sûr, elle refuserait toute aide de 
ma part. Or, elle n’a pas de gros moyens, élève seule son fils et je 
dois me racheter. À mes propres yeux, c’est fondamental… 

— Et honorable, approuva Frédéric qui le pensait vraiment. 
— Merci. D’où l’idée de l’aider de façon confidentielle, pour 

ne pas dire sournoise, à acheter votre ancien appartement. 
C’était une occasion rêvée puisque vous souhaitiez le vendre. Il 
est clair que si elle avait vent de cette… ruse, elle préférerait 
aller habiter sous les ponts plutôt que de se croire redevable 
envers moi. 

— Elle n’apprendra rien de moi, ni de l’agent immobilier, un 
ami d’Anne, qui est trop content de réaliser deux belles ventes 
rapides. Je peux vous le garantir. 

— Alors c’est parfait ! s’exclama Rupert. Je vous invite à 
déjeuner ou vous êtes pressé ? 
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— Oh non, avec grand plaisir, monsieur Tee… Rupert. J’ai 
déjà des idées dont j’aimerais discuter avec vous. 

— Fantastique ! s’extasia Teelaney. Je savais que je faisais un 
bon investissement en vous convainquant de venir vous 
installer aux États-Unis. Je vous préviens, je suis végétarien et 
je ne bois ni ne fume. Cela étant, vous pouvez manger de la 
viande et commander un bon verre de vin, ça ne me gêne pas du 
tout. Ma meilleure amie est folle de whisky – de bon vin, aussi – 
fume comme un pompier et elle salive de convoitise à la vue 
d’un steak saignant… Toutefois, j’arrive quand même à lui faire 
manger des légumes ! 

Baumier, parce qu’il se sentait enfin détendu, parce qu’il 
était certain d’avoir saisi au vol la chance d’une vie et d’avoir 
pénétré dans un monde vertigineux et fascinant dont il 
soupçonnait à peine l’existence deux mois plus tôt, se permit un 
petit rire complice. 

— Je meurs de faim ! s’exclama joyeusement l’héritier. 
— J’ai moi-même un petit creux. Les émotions, n’est-ce pas… 
— Ah, les émotions… les meilleurs moments d’une vie. 

Toutefois, il convient de les canaliser. 
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Base militaire de Quantico, États-

Unis, août 2008 

Diane suivit lentement la Volvo gris moyen qui se dirigeait 
vers le parking du Jefferson Building. Un involontaire sourire 
lui vint : Erika Lu était aussi matinale qu’elle. En revanche, elle 
respectait bien mieux le code de la route, mettant 
scrupuleusement son clignotant dès qu’elle obliquait, en dépit 
du fait qu’elle ne dépassait pas la vitesse limite de 30 km/h 
imposée dans cette partie de la base. Pourtant, on ne risquait 
pas grand-chose en cas d’excès modéré, à part se faire tancer 
par un des officiers chargés de la sécurité qui concluait à chaque 
fois sa remontrance d’un : « La prochaine fois, je le signale, on 
est bien d’accord », à quoi Diane répondait toujours « Promis, je 
ne recommencerai pas, officier ». 

La légiste se gara avec un soin maniaque, à équidistance des 
deux bandes blanches délimitant sa place. Diane s’engouffra 
dans la sienne avec moins d’application. 

Erika l’attendait lorsqu’elle descendit de voiture, une vieille 
sacoche en cuir patiné par les années de cohabitation posée à 
ses pieds. Elle s’exclama : 

— Diane, comment allez-vous ? Je me proposais de vous 
rendre une petite visite. J’ai eu les résultats de mon bon 
confrère le Dr Symes assez tard hier et je me suis dit que ça 
pouvait attendre ce matin. 

— Symes ? répéta Diane en luttant contre les vestiges de la 
camisole chimique qui lui avait permis de dormir quelques 
heures. 

— L’anthropologue médico-légal. Une pointure dans son 
domaine. 

— Erika, on peut rejoindre mon bureau ? J’ai besoin d’une 
dose massive de caféine. 
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— Vous ne préférez pas que je nous prépare un excellent thé 
dans le mien ? J’ai un thé vert qui est une pure merveille. 

La grimace de Diane fut instantanée. 
— C’est excellent pour la santé, vous savez ? insista Erika. 
— Justement, rétorqua la psychiatre, mi-figue, mi-raisin. 
— Bien, je n’insiste pas. 
 
La légiste avait refusé avec fermeté l’offre d’une boisson du 

distributeur. Diane s’était fait couler deux cafés d’un marron 
dissuasif. 

Elles avaient remonté le couloir jusqu’au bureau de Diane et 
s’étaient installées dans un silence amical. 

Parce que la profileuse éprouvait de l’estime pour l’autre 
femme, elle s’abstint d’allumer une cigarette. Erika repêcha un 
dossier cartonné dans sa sacoche et le posa sur ses genoux, 
semblant attendre le feu vert de Diane. 

— Et donc, les résultats de votre bon confrère ? 
— Je vais vous épargner la multitude de méthodes qu’il a 

utilisées pour évaluer l’âge des femmes, qui sont toutes 
caucasiennes. 

— C’était prévisible. L’écrasante majorité des tueurs en série 
chasse dans sa propre ethnie. 

— Symes a fait de l’excellent boulot. En croisant la 
détermination de l’âge suivant l’extrémité sternale de la 
quatrième côte, avec la méthode de Masset, l’étude des sutures 
palatines, de la symphyse pubienne et j’en passe, on arrive 
à d’assez fines approximations qui devraient faciliter le tri dans 
le fichier des personnes disparues. Surtout si on resserre la zone 
géographique selon vos recommandations. Je vais vous laisser 
le dossier. Les six squelettes enterrés avaient entre vingt-deux 
ans et quarante-cinq ans. Comprenez bien qu’il s’agit 
d’évaluations et d’âge osseux. En d’autres termes, il peut y avoir 
des fluctuations par rapport à l’âge civil. 

— Et la première victime ? Du moins, selon moi. 
— Était la plus âgée. Environ quarante-cinq ans. 
Diane hocha la tête et hésita avant de poursuivre : 
— Erika… Je me pose toujours la même question lors des 

disparitions. Je n’arrive jamais à trancher. 
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— Laquelle, même si la psychologie n’est pas mon domaine ? 
— Qu’est-ce qui est vraiment préférable pour les proches 

aimants ? L’incertitude, donc l’espoir que la personne disparue 
va resurgir un jour, ou la certitude de son décès et donc la 
possibilité d’entreprendre son deuil ? 

Erika eut un sourire triste : 
— Oh, ça, c’est une terrible colle à laquelle je ne répondrai 

pas. Je peux juste vous dire ce qui serait préférable dans mon 
cas : savoir. Toutefois, votre question va plus loin. Lorsque les 
recherches sur le fichier des disparus seront affinées au 
maximum, il faudra passer à une confirmation des hypothèses 
par l’ADN, du moins si on trouve des membres des familles 
concernées. Il n’est pas exclu qu’on se trompe de disparue. On 
va donc soumettre une famille à des tests qui seront peut-être 
superflus du strict point de vue de l’identification de la victime 
mais qui risquent de causer un surcroît de chagrin. 

— Le moyen de l’éviter ? 
— Aucun. Il faut que ces femmes retrouvent un nom. Je 

détesterais qu’elles terminent à la fosse commune, affublées 
d’un simple numéro. Cela reviendrait à admettre que les tueurs 
ont gagné sur toute la ligne, qu’ils sont parvenus à les… 
dissoudre complètement, même par-delà la mort, conclut la 
légiste. 

Diane observa d’un ton presque peiné : 
— Nous avons plus de points communs que je ne le pensais. 
— On dirait que cette constatation vous pèse, sourit Erika. 

Pourquoi ? 
— « Peser » n’est pas le terme exact. Surprendre serait plus 

proche de la réalité. J’ai de plus en plus la sensation d’être une 
extraterrestre. Cependant, cette solitude, cet enfermement, 
même, ne me gêne pas. Et si on fixait une date pour notre dîner 
de filles à Fredericksburg ? 

— Ouh… J’étais certaine que vous prétendriez avoir oublié. 
À part cela, vous n’êtes pas la seule extraterrestre au Jefferson. 
Reste à déterminer si nous venons toutes les deux de la même 
planète, plaisanta la légiste. 

— Demain soir, ça vous convient ? 
— Parfait. Avec l’éternelle réserve qui est… 
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— Qu’on ne vous débarque pas à dix-huit heures trois 
cadavres à autopsier ? 

— Tout juste. Allez, je rejoins mon antre. Ah, Diane… merci 
de ne pas avoir fumé. J’apprécie. Cela étant, ça ne m’aurait pas 
dérangée. 

— Alors pourquoi appréciez-vous ? 
— Parce que le tabagisme est chez vous, certes une addiction 

puissante, mais parfois aussi une forme de discourtoisie 
calculée. Je suis ravie que la dernière ne m’ait pas été destinée ! 
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Paris, France, août 2008 

Yves Guéguen termina sa bière au goulot et referma son 
ordinateur portable. Il hésitait entre la colère et l’alarme. À ses 
pieds, Silver le bouledogue se léchait avec application le même 
bout de patte depuis une demi-heure. Guéguen se baissa, 
passant avec douceur la main sous le menton gluant de bave de 
la chienne en expliquant : 

— Tu sais ce qu’a dit le tonton vétérinaire ? Le léchage 
compulsif de patte, c’est la clope du chien. Si quelqu’un a besoin 
d’un anxiolytique ici, c’est moi. En plus, j’ai assez d’une 
tabagique outre-Atlantique, tabagique qui commence à 
m’emmerder ferme. 

La chienne le contempla de ses gros yeux ronds et soupira de 
contentement en remuant son moignon de queue. 

Guéguen se redressa et se laissa aller contre le dossier de son 
fauteuil, exaspéré. 

Trois jours. Cela faisait trois jours et quatre nuits qu’il avait 
envoyé son e-mail à Diane, sans obtenir de réponse. Pire, il avait 
bien récupéré le reçu lui indiquant qu’elle avait pris 
connaissance du message, alors qu’elle aurait pu le supprimer. 
Elle lui faisait donc ainsi savoir qu’elle ne souhaitait pas 
s’expliquer. 

Calculant le décalage horaire, il hésita à l’appeler à la base 
puis recula. Il s’agissait d’une mauvaise stratégie avec Diane. 
Elle réagirait à ce qu’elle considérerait être une mise en 
demeure par le mutisme, voire l’agressivité. Un message 
électronique lui donnerait le temps de s’emporter, puis de se 
calmer. 

 
Diane, 
Un doute plus qu’inquiétant m’est venu parce que je ne gobe 

pas ton explication. Te connaissant quand même un peu, je ne 
crois pas une seconde que tu aies décidé de reléguer l’enquête 
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sur Nathan Hunter au second plan. D’autant que, avec un 
cerveau tel que le tien, on peut mener plusieurs traques de 
front. Alors, je vais te le demander sans détour : aurais-tu 
commis la connerie d’accorder du temps à ce psychopathe ? Tu 
veux quoi ? Qu’il fasse encore un peu de ménage ? Tu as tort, 
Diane. Un psychopathe, et c’en est un, reste un psychopathe. Tu 
me l’as assez seriné. 

Je t’en prie, discutons-en. Tu sais comme je t’aime et 
combien je tiens à toi. 

Je t’embrasse. 
Yves. 
 
Durant une seconde, le curseur de la souris survola la touche 

d’envoi. Il cliqua avec brutalité. Il jeta un regard à sa montre. 
Presque dix-sept heures, le moment de son appel quotidien à 
Sara Heurtel. Il prenait des nouvelles, lui posait chaque soir les 
mêmes questions : avait-elle repéré quelqu’un ? Quelque chose 
d’inhabituel était-il survenu ? Certes, il s’agissait surtout d’un 
alibi pour entendre sa voix, puisqu’il ne doutait pas qu’elle 
l’appellerait à la moindre alerte. Au fond, il voulait la 
familiariser avec lui, s’approcher sans hâte, sans lui imposer sa 
présence physique. 

Elle lui répondit aussitôt : 
— Bonsoir, monsieur Guéguen. 
Il avait tenté en vain de la convaincre de l’appeler par son 

prénom. 
— Bonsoir, Sara, vous avez l’air essoufflée. 
— Ah les cartons, quelle plaie ! Victor et moi avons passé la 

journée à scotcher et à étiqueter. 
— Rien de nouveau ? 
— Vous savez, je suis juste descendue chercher du pain, en 

abandonnant Victor sur le front des rangements. J’espère ne pas 
me montrer indiscrète… Avez-vous des nouvelles du Dr Silver ? 

— Je viens de lui envoyer un e-mail, biaisa Yves. Elle est 
plongée jusqu’au cou dans une affaire de meurtres multiples, 
éprouvante. 
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— Mais… Elle n’a quand même pas abandonné son enquête 
pour localiser Nathan Hunter, puisque vous semblez certain 
qu’il est de retour sur le territoire américain ? 

— Bien sûr que non. Ce genre de traque peut être très long, 
vous savez. 

— Je m’en doute. Je veux qu’il soit arrêté. Il faut qu’il 
reconnaisse ses immenses fautes, qu’il paie en toute 
connaissance de cause. Euh… je crois au pouvoir de la 
rédemption… peut-être étonnant de la part d’une scientifique. 

— La rédemption ? C’est sans doute une des rares 
caractéristiques glorieuses de notre espèce, qu’on y attache ou 
non une connotation religieuse. Toutefois, Diane vous 
rétorquerait que la rédemption, son envie, exige deux 
composantes : la notion de la faute commise envers l’autre et la 
honte, le remords qui va avec. Or, pour ces types, l’autre n’existe 
pas et il n’y a pas de faute. Ils suivent leurs désirs. C’est la seule 
chose qui compte à leurs yeux. L’autre n’est que l’objet qui leur 
permet d’assouvir leur désir. Bref, la rédemption, le rachat 
concerne les criminels qui sont restés des êtres humains. Et 
Diane ajouterait qu’on ne naît pas humain. On le devient et on 
s’emploie à le demeurer. Sara, il faut vous ôter de l’esprit que… 

Un hurlement, celui de Victor, retentit en arrière-plan : 
— Maman, vite, ça va se casser la figure ! 
— Oh, là, pardon, monsieur Guéguen. Je vous quitte. Il va 

prendre la pile de livres sur la tête ! 
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Base militaire de Quantico, États-

Unis, août 2008 

Son téléphone à carte vissé à l’oreille, Diane écoutait Nathan, 
l’unique correspondant possédant le numéro de cet appareil. 

— Susan Brooks a tué la petite Barclay, non ? vérifia Nathan. 
— Je parierais en effet mon prochain salaire que c’est elle qui 

l’a noyée. Je suis certaine que la gamine était ravissante. 
— Je peux me procurer une photo, si vous le souhaitez. 
— Inutile. La haine que j’éprouve pour cette tordue est déjà 

optimale. Elle est donc venue travailler aux États-Unis pour se 
perdre dans la foule, se refaire une virginité, en quelque sorte… 

Elle marqua une pause. 
— À quoi pensez-vous, Diane ? 
— Je doute qu’elle se soit arrêtée très longtemps après la 

mort de Ford. 
— Vous voulez dire qu’elle aurait recommencé à tuer des 

enfants, seule ? 
— Oui. Fort heureusement, un Ford ne se trouve pas à 

chaque coin de rue. Elle a dû se rabattre sur des victimes 
beaucoup plus jeunes, très vulnérables, à l’image de la petite 
Elizabeth Barclay. On ne le saura jamais parce qu’il faudrait 
retracer sa vie au cours des dix dernières années et que ça 
manquerait de discrétion. 

— À votre avis, elle a changé de nom ? 
— Je ne crois pas. Cette fille est dotée d’un sang-froid peu 

commun. Elle ne s’est pas enfuie après l’arrestation de Ford. Or, 
elle a dû redouter qu’il la dénonce. 

— Elle a peut-être cru qu’il se tairait par… affection ? 
— Nathan, allons… ! Nous savons maintenant qu’elle est 

aussi psychopathe qu’il l’était. Les psychopathes n’aiment pas. 
Ils s’associent au gré de leurs intérêts personnels. Elle est donc 
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restée chez les Simmons. Bien joué, et pour deux raisons : un 
départ précipité aurait éveillé la curiosité des flics et, de plus, 
dès que Ford a été relâché, ils ont pu recommencer leurs 
amusements. Pour preuve Barbara Kaplan, qui a été kidnappée 
dans le square après le non-lieu. 

— À sa place, je me serais mis en veilleuse, de crainte que les 
flics ne relâchent pas leur surveillance si vite. 

— Ils se sont calmés. Durant un peu moins de six mois. De 
surcroît, je suis certaine que Ford a fait le raisonnement inverse. 

— Les flics et les magistrats n’étaient pas parvenus à le 
coincer donc il était le plus fort. 

— Bravo, Nathan. Pour en revenir à Brooks, aucun soupçon 
n’a jamais pesé sur elle. Lorsqu’elle est partie, après la mort de 
Ford, elle n’avait aucune raison de changer de nom, d’autant 
que les Simmons étaient ravis de ses services. Selon moi, ils se 
sont fait un plaisir de lui rédiger une excellente lettre de 
recommandation destinée à convaincre de futurs employeurs. 
À son nom, donc, tout comme sa carte verte de résident 
permanent. Elle a dû regretter son partenaire de jeu. Sans lui, 
elle redevenait incapable de s’attaquer à des filles plus âgées. 

— On va la localiser au plus vite. Je vous rappelle dès que j’ai 
une information importante. Prenez soin de vous, Diane. 

Nathan raccrocha et afficha sur l’écran géant de sa salle de 
travail l’e-mail qui venait d’arriver sur sa messagerie, copié en 
une microseconde par son système de piratage, avant de 
parvenir à son légitime destinataire : Diane Silver. Poings sur 
les hanches, il se rapprocha de l’écran, lut et relut, les lèvres 
serrées d’agacement : 

 
Diane, 
Un doute plus qu’inquiétant m’est venu parce que je ne gobe 

pas ton explication. […] Alors, je vais te le demander sans 
détour : aurais-tu commis la connerie d’accorder du temps à ce 
psychopathe ? […] Tu as tort, Diane. Un psychopathe, et c’en est 
un, reste un psychopathe. […] 

Je t’en prie, discutons-en. Tu sais comme je t’aime et 
combien je tiens à toi. 

Je t’embrasse. 
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Yves. 
 
Il n’était pas psychopathe, et ce flic français lui cassait les 

pieds. 
Son mouvement d’humeur se dissipa vite. Une bouffée de 

reconnaissance le submergea. Diane le protégeait, même de ce 
profileur qu’elle avait formé, sans doute un des seuls êtres dont 
elle soit proche. Avant. Aujourd’hui, elle n’avait plus confiance 
qu’en lui, Nathan. Ils étaient seuls mais unis, si puissants l’un 
avec l’autre. 

 
Diane fourra son téléphone mobile confidentiel dans son sac 

à dos. Se servant de sa ligne de bureau, elle composa le numéro 
de l’assistante de Pliskin, une fille assez charmante qui devait 
toujours regretter le jour où elle avait été affectée au service de 
Bob la fouine. 

— Margaret ? Diane Silver. Comment allez-vous ? 
— Bien, bien, répondit l’autre d’un ton las. 
— Je souhaitais faire une petite synthèse de nos dernières 

avancées à Bob. Pas grand-chose, mais… 
— Il n’est à la base ni aujourd’hui ni demain. Toutefois, je 

peux lui demander de vous rappeler. 
— Inutile, Margaret. Ça attendra. 
Diane prit congé, satisfaite. L’assistante venait de confirmer 

ce que lui avait appris Gary un peu plus tôt. Elle pouvait donc 
organiser sa petite réunion, sans Pliskin dans les pattes. 

 
Mike Bard et Gary Mannschatz devaient la rejoindre dans 

son bureau peu après le déjeuner. Elle avait refusé l’invitation 
de Mannschatz de discuter à la cafétéria, autour de leurs 
plateaux, arguant qu’elle avait besoin de réfléchir. En réalité, 
elle mettait un point d’honneur à éviter les contacts un tant soit 
peu privés avec Mike Bard. 

Elle étala devant elle les listes d’événements, de détails remis 
par Valerie Miltner et sa tante, par Ann Wood, l’ancienne copine 
d’Alice McKern, la plus jeune des deux femmes retrouvées dans 
les cages, par l’ex-mari et le frère de Christina Genovese, liste à 
laquelle avait aussi participé une de ses collègues du lycée 
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religieux dans lequel Christina enseignait l’anglais, une certaine 
Sally Deward. 

Des centaines d’éléments disparates, depuis la gastrite de 
Billy le yorkshire de Cassandra Miltner, les crises de larmes de 
Christina Genovese même devant sa classe, les innombrables 
tentatives d’appels, tous infructueux, d’Alice McKern à son 
ancien amant et patron, après qu’il l’eut plaquée. 

Dégager les points communs : une tâche ardue. Durant les 
deux heures qui suivirent son regard passa d’une liste à l’autre, 
traquant les éventuelles ressemblances, éliminant d’une longue 
rature de crayon noir les dissemblances criantes. La liste de 
Valerie et de sa tante était interminable. Diane les imaginait, 
penchées des heures durant sur leur feuille, ravivant leurs plus 
infimes souvenirs, un moyen pour Valerie de racheter un peu 
une faute qu’elle n’avait jamais commise. En première analyse, 
Diane décida de biffer tout ce qui concernait Billy le chien, les 
deux autres victimes n’ayant jamais possédé d’animal. Les cinq 
pages écrites serré se réduisirent à trois, preuve qu’en effet le 
york avait pris importance considérable dans la vie de 
Cassandra. La profileuse alluma une cigarette d’exaspération. 
Elle avait mis au point une nomenclature assez pertinente, selon 
elle, de chacune de ses cigarettes. Celle de la récompense et de 
la célébration n’était pas pour l’immédiat ! 

Les ratures se succédèrent, Diane songea parfois qu’elle se 
précipitait peut-être un peu trop dans ses jugements. Au pire, 
elle gommerait. Elle écarta ensuite tout ce qui concernait la 
démolition psychologique des trois femmes, les différentes 
thérapies qu’elles avaient suivies. Les trois victimes n’habitant 
pas au même endroit, elles ne consultaient pas le même 
praticien. Au demeurant, Valerie et Ann, l’amie d’Alice, avaient 
mentionné deux noms différents. Diane s’acharna, surchargeant 
les feuilles de traits de crayon à papier. Toutes les pathétiques 
tentatives de Christina pour reconquérir son mari – 
changement de coiffure et de garde-robe, régime amincissant, 
inscription à un club de remise en forme – disparurent sous le 
crayon. Christina n’avait aucune chance : sa rivale était plus 
jeune et, surtout, elle portait l’enfant. Son regard revint pour la 
vingtième fois sur deux lignes tracées d’une écriture fine et 
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régulière : « Je me suis demandé si elle n’avait pas une liaison, 
assez brève. Peut-être ai-je mal interprété les faits. Ce n’était pas 
le genre, mais elle était désespérée. » Sans doute la collègue de 
Christina Genovese, Sally Deward. 

Lorsque Gary et Mike pénétrèrent dans son bureau, elle ne 
leur jeta qu’un bref regard avant de replonger vers les listes en 
annonçant : 

— Je ne suis pas follement satisfaite de moi et votre aide sera 
bienvenue. J’ai passé une bonne partie de la matinée à raturer 
tout ce que je pouvais sur les listes que vous m’avez 
communiquées, à la recherche d’un lien entre les trois femmes. 
Il n’en sort pas grand-chose. Elles ne fréquentaient ni les 
mêmes magasins, ni les mêmes médecins, rien de très 
concluant. Sauf peut-être une intervention chirurgicale dans 
deux des cas, mais pas dans la même clinique. Cassandra pour 
un kyste ovarien. Sa fille précise qu’elle avait déjà subi une 
intervention pour le même problème, cinq ans plus tôt… 

— Qui s’est occupé du chien la dernière fois ? s’enquit Mike. 
— La tante, la sœur de Cassandra. Cela étant, on entre à 

l’hôpital le matin et on sort le soir, sauf complications. 
— Et Alice McKern, c’était pourquoi ? 
— Extraction complète des dents de sagesse. 
— Rien du côté de la prof d’anglais, Christina Genovese ? 

insista Mannschatz. 
— Non, à moins qu’il ne s’agisse d’un oubli. C’est la liste la 

plus légère et la plus vague. Je n’ai pas eu l’impression que l’ex 
et le frère se soient beaucoup préoccupés d’elle après la rupture. 
De toute façon, il faut qu’on appelle au plus vite cette femme, 
Sally Deward, la collègue. Elle évoque une éventuelle liaison de 
Christina. (Diane soupira avant de poursuivre :) On en revient 
toujours et encore aux histoires de fesses, mais nous n’avons 
pas grand-chose d’autre… Qui de vous deux l’avait contactée ? 

— C’est Mike. 
— À vous l’honneur, Mike, proposa-t-elle en désignant son 

téléphone. 
Il préféra repêcher son mobile en expliquant : 
— J’ai son numéro dans le répertoire. Allô… (Il précisa aux 

deux autres :) Pas de bol, la boîte vocale. Madame Deward, 
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agent spécial Mike Bard, FBI. Nous sommes en train d’étudier 
la liste à laquelle vous avez contribué et nous avons une 
question à vous poser. C’est très urgent. Merci de me rappeler 
au plus vite. 

Il termina en lui laissant son numéro. 
— Ce que je vous propose en attendant, c’est de critiquer mes 

ratures. Je me suis peut-être plantée, reprit Diane. 
Elle leur tendit deux jeux de photocopies. 
— Les listes vierges et celles que j’ai gribouillées. Pendant 

que vous vous arrachez les cheveux, je vais me chercher un café. 
Quelqu’un est intéressé ? 

Deux hochements de tête de dénégation lui répondirent. 
 
Mike Bard s’était levé et discutait au téléphone lorsqu’elle 

revint. Il eut un petit geste de la main accompagné d’une 
grimace pour signifier que son interlocuteur n’était pas content. 

— Je… Tout à fait… Parfait… Vous avez… 
Profitant sans doute de ce que son correspondant reprenait 

son souffle, Mike débita : 
— Madame Deward, je suis en compagnie de l’agent spécial 

Mannschatz et du Dr Diane Silver, la profileuse chargée de cette 
affaire… Non, non, attendez… Me permettez-vous de mettre le 
haut-parleur ? Bien, bien. Pourriez-vous leur répéter ce que 
vous venez de me dire… Je vous en remercie. 

Mike posa son appareil sur le bureau de Diane, lançant : 
— Nous sommes prêts, madame Deward. 
Aussitôt une voix aiguë et passablement énervée se déversa 

dans la pièce : 
— Vous rendez-vous compte, après que je lui ai rendu la liste 

avec mes ajouts, son ex-mari m’a téléphoné pour me faire une 
scène et exiger que j’ôte cette mention d’une possible liaison de 
Christina. J’ai refusé tout net. Vous m’aviez recommandé de 
tout inscrire, tout ! 

— Vous avez bien fait. 
— Et quel culot ! Il la quitte d’un coup pour une femme plus 

jeune, qu’il a mise enceinte, et monsieur est ulcéré à l’idée 
qu’elle aurait pu avoir une amourette APRÈS leur séparation ! 
Les bras vous en tombent ! Oh, je l’ai envoyé sur les roses, je 
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peux vous le garantir, et je lui ai vivement déconseillé de 
changer quoi que ce soit à ce que j’avais écrit. Je l’ai menacé, en 
insistant sur le fait que ça s’apparenterait à un faux témoignage. 
Je ne sais pas si c’est exact, mais ça lui a cloué le bec. Non mais ! 
Sale type ! Si vous saviez dans quel état elle était. Je vous assure 
qu’à un moment, j’ai eu peur qu’elle ne commette une grosse 
bêtise. (La voix de Sally Deward se cassa. Elle murmura 
presque :) De toute façon, ça n’a pas changé grand-chose. 

En effet, songea Diane : elle s’est quand même suicidée, à 
cause d’un homme, pas du même, et sans doute après bien 
d’autres douleurs. 

— Madame Deward, je suis le Dr Silver. Vous avez réagi à la 
perfection et vous nous êtes d’une grande aide. La moindre 
chose au sujet de cette éventuelle liaison pourrait se révéler de 
la première importance. 

Un silence accueillit cette sortie. Diane poursuivit d’un ton 
doux : 

— Madame Deward, je comprends votre hésitation et elle est 
tout à votre honneur. Cependant, vous ne trahissez pas la 
mémoire d’une amie. Vous contribuez à l’arrestation de ses 
meurtriers, qui ont tué au moins sept autres femmes. 

— Vous avez raison. Eh bien, encore une fois, je n’ai pas de 
certitudes. Disons que je crois qu’elle a été la maîtresse d’un 
professeur remplaçant de notre établissement. Un certain 
Arthur Copray. Il a remplacé Nicole, une prof de maths, durant 
les quelques semaines de son congé maternité. J’ai eu… le 
sentiment d’une… comment dire… soudaine complicité entre 
eux. Ce genre de choses se remarquent assez vite. Il avait au 
moins dix ans de moins qu’elle. D’un coup, elle n’était plus libre 
pour nos petites sorties. En fait, j’essayais de la distraire. Je suis 
divorcée… depuis longtemps. 

— Et que s’est-il passé lorsque Nicole a retrouvé son poste ? 
— Copray a bien sûr quitté le lycée. Je n’ai pas eu 

l’impression que cela changeait grand-chose, du moins au 
début. Christina avait l’air mieux, elle était toujours aussi peu 
disponible et je pense qu’ils continuaient à se voir. 

— Au début ? 
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— Oh, j’ai vite senti qu’elle replongeait dans la déprime. Elle 
essayait de donner le change, mais le cœur n’y était pas. 

— Pourquoi ne s’est-elle jamais confiée ? 
— Vous savez, docteur… Il s’agit d’une institution catholique 

assez stricte. Déjà, un divorce n’était pas du goût de tous, mais 
une liaison, avec un homme plus jeune… 

— Je vois. Comment était-il, cet Arthur Copray ? 
Un court silence lui répondit, puis : 
— Vous allez me trouver médisante… 
— Pas du tout. On n’est pas médisant parce qu’on est 

objectif, la rassura Diane. 
— J’avoue qu’il était bel homme, très bel homme, un grand 

brun aux yeux sombres, les cheveux un peu longs, ondulés. Bref 
le genre qui fait se pâmer ces demoiselles de la seconde à la 
terminale. Très enjoué, toujours une plaisanterie à faire. 
Cordial, proposant son aide… 

— Jusque-là le portrait est plutôt flatteur, observa Diane. 
— Trop. Un séducteur, et vous connaissez la règle avec ce 

type d’hommes… Une fois qu’ils ont séduit, eh bien… Ça les 
intéresse beaucoup moins. 

À sa voix, Diane sentit qu’il s’agissait là d’un commentaire 
très personnel. Elle rétorqua, presque amicale : 

— Ah, les femmes aiment tant les séducteurs. 
— Oh, nous sommes bien d’accord qu’il s’agit le plus souvent 

de responsabilités partagées. Cela étant, Christina était 
particulièrement fragilisée. C’était une conquête aisée. 

— Et que s’est-il produit après ce que vous supposez être une 
rupture ? 

— Eh bien, j’ai d’abord cru qu’elle s’en remettait relativement 
aisément. Et puis… je ne sais pas ce qu’il s’est passé… c’était très 
peu de temps avant… 

La voix se brisa et Mme Deward reprit d’un ton heurté : 
— Avant… sa disparition. 
Les deux flics s’étaient rapprochés du téléphone posé sur le 

bureau de Diane. Elle-même s’était tendue. 
— Pourriez-vous être plus précise ? C’est très important. 
— Je… je ne sais pas trop. J’ai tenté mille fois de rassembler 

tous les morceaux, de trouver une explication… 
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— Donnez-nous les morceaux, proposa Bard avec gentillesse. 
— Eh bien… Ça n’a pas de sens, je vous préviens tout de 

suite. Donc, après leur probable rupture, et après un gros choc, 
Christina semblait reprendre du poil de la bête. Un peu. On se 
refaisait nos petites sorties au cinéma, un petit resto en fin de 
semaine, ce genre de choses. Ça me changeait les idées à moi 
aussi. À part mon vieux chat, je suis assez seule. On avait même 
évoqué la possibilité de partir en vacances toutes les deux, un 
voyage organisé. C’est quand même plus marrant que seule. 

— En effet, intervint Mike. 
En flic expérimenté, il savait qu’il ne faut jamais brusquer un 

témoin. Pour gagner quelques secondes, on perd parfois des 
mois. Laisser à la mémoire le temps de se déverser en 
empruntant les chemins qui la rassurent. 

— Ça m’embête parce que j’ai peur de vous induire en erreur 
avec des anecdotes sans lien avec l’histoire. Je suis prof de 
sciences, physique et chimie. J’aime les faits. 

— Ne vous inquiétez pas, madame Deward, l’aida Diane. 
Nous sommes… armés pour cerner ce qui nous intéresse. 
Poursuivez, je vous en prie. 

— Un jour, nous prenions rendez-vous pour le lendemain 
après-midi, un samedi, afin d’aller voir un film. Elle a 
mentionné qu’elle ne pouvait pas avant seize heures parce 
qu’elle devait aller faire des analyses. 

— Des analyses ? 
— Oui, le genre cholestérol, diabète, enfin je n’ai pas 

demandé de détails. Nous sommes allées au cinéma, je serais 
incapable de vous dire quel film nous avons vu, et puis nous 
avons dîné d’une grosse salade au centre commercial, ensuite 
nous nous sommes séparées. Je me souviens que je l’ai trouvée 
d’humeur presque légère. Une première depuis pas mal de 
temps. C’était quelqu’un de gentil et de gai, Christina, vous 
savez. Enfin, avant de prendre cette gigantesque claque avec son 
mari. Elle n’aurait pas fait de mal à une mouche. 

Malheureusement pour elle, songea Diane, en demandant : 
— Madame Deward ? Comment se fait-il que vous vous 

souveniez avec tant de précision, après des mois, de la remarque 
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de Christina au sujet de ses analyses et de ce que vous avez fait 
le samedi soir ? 

— Parce que… c’est quelques jours plus tard que tout a 
basculé, et il ne s’est rien passé d’autre de marquant, du moins à 
ma connaissance. Or, à ce moment-là, nous étions devenues 
vraiment amies et elle se confiait plus volontiers, même si elle 
ne m’a jamais parlé de sa liaison avec le remplaçant. En 
revanche, elle me parlait de son ex-mari, de leur vie, du fait qu’il 
ne lui avait jamais reproché d’être stérile. Au contraire, il la 
consolait, mais il ne voulait pas entendre parler d’adoption. Il 
avait dit : « Dieu n’a pas jugé bon que nous ayons des enfants, 
c’est comme ça, c’est tout. » Chaque fois que je pense à 
Christina, et c’est fréquent, ce samedi-là me revient et j’ignore 
pourquoi. 

— Tout a basculé dans quel sens ? 
— C’était pire qu’après le départ de son mari. Elle était dans 

un état de nerfs épouvantable, elle fondait en larmes, même 
devant sa classe. J’ai d’abord pensé qu’il s’agissait d’une… 
rechute avec Arthur, mais ça ne collait pas. On avait passé 
presque tous nos moments libres ensemble. Quand aurait-elle 
pu le rencontrer ? Elle a obtenu un congé maladie. Elle n’avait 
jamais été absente auparavant. 

— Qu’avez-vous fait ? 
— J’ai téléphoné, téléphoné, sans succès, et puis j’ai pris mon 

courage à deux mains et je suis passée chez elle. Il a vraiment 
fallu que j’insiste pour qu’elle m’ouvre. Elle était défigurée par 
les larmes, pas dans un état normal, comme quelqu’un qui 
aurait abusé des neuroleptiques. Je n’ai rien pu tirer d’elle, 
d’ailleurs, elle ne m’a pas invitée dans le salon. Elle m’a 
pratiquement mise à la porte en disant qu’elle ne se sentait pas 
bien. La grippe, a-t-elle prétendu. Cinq jours plus tard… elle 
avait… disparu. 

— Je suis désolée, madame Deward, vraiment. 
— Docteur Silver, est-ce que ça vous sert ? 
Diane sentit la supplique derrière la question. Sally Deward 

désespérait de pouvoir aider une amie morte. Avec une sincérité 
qui étonna les deux flics, elle répondit : 
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— À un point que vous n’imaginez pas. Je ne peux encore 
rien vous dire. Toutefois, les fils se nouent. Madame Deward, si 
vous n’y voyez pas d’inconvénient, je vais demander votre 
numéro de téléphone à l’agent Bard et je me permettrai de vous 
appeler si j’ai une incertitude ou pour vous tenir informée. 

— Tout à fait, n’hésitez pas ! (Elle conclut d’une voix que 
gagnaient les sanglots :) C’était une fille vraiment bien, vous 
savez. Un bel être. 

— Je sais. 
— Vous allez les coincer, n’est-ce pas ? 
— Oh, oui ! Le. L’autre est mort, bon débarras. 
 
Diane ne fit rien pour rompre le silence qui s’installa après 

qu’elle eut pris congé de la professeur de sciences. 
— Les fils se nouent ? C’était pour lui mettre un peu de 

baume au cœur ? 
— Allons, Mike, je ne suis pas une femme gentille, même si 

madame Deward était plutôt émouvante. On ne fait pas 
d’analyses pour le diabète et le taux de cholestérol à seize 
heures. Peut-être une formule sanguine, bref, un paramètre qui 
n’est pas influencé par la prise d’un repas. 

— Une sérologie ! cria presque Mannschatz. 
— Bravo. Sally a vu juste. Christina a très probablement 

couché avec Arthur Copray. Il n’a dû prendre aucune 
précaution. Il s’agissait d’une femme strictement monogame 
dont le mari venait d’engrosser et d’épouser une autre. Le plan 
sécurisant. Quand il l’a quittée, comprenant que son amant était 
un séducteur qui alignait les maîtresses, elle a eu un doute. Elle 
a demandé un test… 

— Et elle a appris qu’elle avait le sida. D’où sa panique des 
derniers jours, renchérit Mike. Merde, quand le sort s’acharne 
sur vous… 

— Oh, c’est plus compliqué que ça, déclara Diane en 
allumant une cigarette. Quant au sort, il n’a rien à voir là-
dedans. Nous sommes juste confrontés à une remarquable 
planification. 

— Alice et Cassandra ont subi des interventions 
chirurgicales, rappela Gary. 
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— Dans des cliniques qui pratiquent un test sérologique 
systématique. La raison en est simple : protéger les patients non 
atteints et le personnel médical. Protéger également les malades 
d’une autre pathologie. Ils établissent quatre groupes. Les non-
porteurs, les porteurs du sida, ceux des hépatites, dont B, et les 
malchanceux qui ont récupéré les deux. Chaque groupe est 
opéré à des moments différents. Ça réduit considérablement le 
risque de contamination et ça permet de ne pas réaliser une 
stérilisation drastique et souvent dommageable de certains 
matériels très délicats, notamment ceux qui renferment de 
l’électronique, entre chaque patient. C’est précisé dans la 
décharge de quinze pages en lettres minuscules que vous signez 
sans jamais la lire. Chaque patient peut demander les résultats 
de ses tests sérologiques. En revanche, on ne peut pas les leur 
imposer. 

— Donc Alice et Cassandra auraient demandé leurs 
résultats ? La première a appris que son bel amant intello, en 
plus de la virer comme une malpropre, avait omis de lui préciser 
qu’il avait le sida ? Mais Cassandra ? C’était pas le genre à 
s’envoyer en l’air juste après le décès de son mari qu’elle 
adorait, récapitula Mannschatz. 

— Oh non ! Le bel intello n’était pas porteur, je vous le 
garantis. Quant à Cassandra, elle n’était pas contaminée, pas 
plus que son mari, dont elle a dû croire qu’il était à l’origine de 
son infection. Christina était également séronégative. Enfin… 
Ces mecs adorent ce qu’ils font. Les tueurs, je veux dire. Ils ne 
vont pas risquer leur peau. Ils ont envie de continuer très 
longtemps. En d’autres termes, ils n’auraient jamais violé sans 
préservatif – au point d’en mettre une enceinte – des femmes 
qui risquaient de leur transmettre une maladie. Et c’est là que le 
lien se noue. 

— Elles pensaient qu’elles étaient malades ou porteuses de 
maladies très graves, or c’était faux. Quelqu’un leur a fait gober 
ça, résuma Gary. 

— Du coup, elles étaient désespérées, paniquées, bref des 
proies encore plus faciles qu’après leur marasme sentimental, 
ajouta Mike. Quand vous avez l’impression que le monde 
s’effondre sous vos pieds, de partout. 
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— Voilà, messieurs, vous avez tout compris, approuva Diane 
dans un sourire. Et je vous parie que l’homme qui leur a fait 
avaler cette épouvantable fable est également celui qui leur a… 
proposé un truc, je ne sais pas quoi, de nature à les rassurer un 
peu, à endormir leur méfiance. C’est de ce côté qu’il faut 
creuser. 

— En d’autres termes, le type devait être légitime à leurs 
yeux pour leur annoncer de faux résultats qu’elles n’avaient pas 
nécessairement demandés, remarqua Gary. 

— En effet. Un médecin, un infirmier, un aumônier… 
Quelqu’un qui aurait pu avoir accès à leur dossier médical. Ce 
type doit avoir la possibilité de se balader sur trois sites : les 
deux cliniques et le centre d’analyses où s’est rendue Christina. 
Un biologiste ? 

— On s’y colle, annonça Mike en se levant. On l’a ! 
— Ne jamais vendre la peau de l’ours avant de l’avoir criblé 

de balles. Je plaisante, bien sûr, ajouta-t-elle d’un ton mauvais. 
J’aime beaucoup les ours. 
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Weymouth et Holbrook, États-

Unis, août 2008 

Il était à peine neuf heures lorsque Mike Bard et Gary 
Mannschatz garèrent leur véhicule de location sur le parking 
visiteurs de la clinique Payne & Young, située à Weymouth, une 
ville de moyenne importance non loin d’Abington, où avait 
habité Cassandra Miltner. L’établissement avait jadis joui d’une 
prestigieuse réputation qui semblait avoir pas mal pâti. C’était 
du moins ce que leur avait confié le réceptionniste du motel 
dans lequel les deux agents avaient passé la nuit précédente. 

Le bon gros gars s’ennuyait ferme à vingt et une heures – la 
majorité de ses clients étant des familles paisibles qui ne 
décollaient plus de devant leur poste de télévision passé le 
dîner. L’intérêt des deux super flics l’avait flatté et il leur aurait 
bien raconté sa vie dans la foulée, mais Gary avait canalisé avec 
tact ses confidences. Les deux agents du FBI avaient ainsi appris 
l’histoire de la clinique. À l’origine de la création de 
l’établissement se trouvait un certain Nelson Young, un 
chirurgien orthopédiste de génie, qui n’avait, de toute évidence, 
pas le sens des affaires. Au décès de celui-ci, une dizaine 
d’années auparavant, son fils, Philip Young, gynécologue 
obstétricien, excellent chirurgien lui aussi, mais tout autant 
dépourvu de qualités de manager que son père, avait été lessivé 
par les dettes astronomiques engagées pour garantir l’excellence 
des soins dispensés dans l’établissement crée par son père. Un 
providentiel chevalier blanc, détenteur de gros capitaux à 
investir, s’était fait connaître : Gilbert Payne. Payne n’avait pas 
grand-chose à faire de la médecine et encore moins des patients, 
et il aurait tout aussi bien renfloué une chaîne de laveries ou de 
bars à salades. En revanche, son intérêt pour les juteux 
dividendes s’était vite fait sentir. La pureté des chevaliers de la 
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finance étant souvent sujette à caution, Payne avait 
littéralement évincé Philip Young qui, si l’on en croyait le 
réceptionniste du motel, n’était plus que le détenteur d’un nom 
connu et rassurant dans la région, et un salarié lambda de la 
clinique. Le bon gros gars avait conclu d’un air pénétré et 
douloureux : 

— Oh, moi, je dis que ça a rudement baissé. Avant, j’y serais 
allé les yeux fermés, mais maintenant, je réfléchirais. On entend 
des trucs, vous savez. 

— De quel ordre ? l’avait poussé Mike, cordial. 
— Ben, j’peux pas affirmer, parce que c’est des rumeurs et 

qu’y a des gens qui en rajoutent toujours, mais quand même. 
Une fois, on doute, deux fois, on s’étonne, et au bout de quatre 
ou cinq fois, on se dit qu’y a pas de fumée sans feu ! 

— C’est bien vrai, avait approuvé Gary d’un ton de 
connivence destiné à rassurer leur involontaire témoin. 

— Vous êtes d’accord, hein ? 
— Quoi, comme rumeurs ? avait insisté Gary. 
— Ben, y a eu ce jeune mec… même pas trente ans, un 

pompier, sportif, voyez, le genre en super bonne condition 
physique… Il est rentré pour une appendicite et il est jamais 
ressorti. Claqué d’une septicémie. 

— Merde ! avait commenté Mike d’un ton qui avait conforté 
le réceptionniste dans sa petite importance. 

— Si je vous l’dis ! Paraîtrait qu’ils lui auraient oublié une 
compresse dans le bide. Ça s’est infecté. Le gars est mort. 

— Et il n’y a pas eu d’enquête ? s’était étonné Gary. 
— Ben si. Même que le bloc opératoire a été fermé une 

semaine. Je vous raconte pas le bordel. Toutes les opérations 
prévues ont dû être annulées. Mais, d’après ce qu’on m’a confié, 
Payne aurait filé une jolie somme à la famille du gars. En 
compensation. L’histoire s’est arrêtée là. Et puis, y a eu d’autres 
trucs, avait ajouté le réceptionniste sur un ton de conspirateur, 
en jetant un regard prudent autour de lui. 

— Quel genre ? 
— Y paraît que Payne engage des médecins qui viennent tout 

juste d’obtenir leur diplôme, et même, y a une dame qui m’a 
raconté que la soi-disant technicienne chargée de la radiologie, 
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en fait, c’est une ancienne aide-soignante qu’a aucune 
spécialisation. C’est sûr que ça coûte moins cher. Le Payne, il 
rogne sur tout. C’est pas du temps des Young, père et fils, qu’on 
aurait vu des machins pareils. C’est pour ça que je vous répète 
que même pour un cor au pied, j’hésiterais à me faire soigner là-
bas ! 

 
Mannschatz et Bard détaillèrent les alentours. Quatre 

pavillons pimpants, de taille moyenne, flanquaient le bâtiment 
principal, haut de trois étages. À l’évidence, le crépi gris pâle et 
lumineux venait d’être refait, donnant à l’ensemble une allure à 
la fois cossue et chaleureuse. Des massifs de fleurs, une 
profusion de rosiers anglais, un saisissant dégradé de roses – du 
plus pâle au plus éclatant –, des arbustes aux feuilles rouges et 
vertes poussaient dans une insolence entretenue avec un soin 
maniaque. Une fontaine zen, assemblage méticuleux de blocs 
ronds de pierre, entourée d’une berge de larges dalles en 
châtaignier marron gris, glougloutait avec tact vingt mètres 
devant les marches qui conduisaient au bureau de réception du 
bâtiment principal. Un agréable silence régnait, rythmé par de 
discrets pépiements d’oiseaux qui semblaient avoir, eux aussi, 
reçu la consigne de ne pas troubler la paix des lieux. 

— À première vue, c’est plutôt engageant, observa Mike. 
— Ouais, le look, y a rien de mieux. Tout est dans 

l’emballage. Ma femme le dit toujours : tu présentes bien deux 
marguerites et trois branches d’eucalyptus et ça peut avoir l’air 
plus somptueux qu’une gerbe d’orchidées rares mal fagotées. 
C’est pour cela que c’est une artiste florale et pas une fleuriste. 
Je veux dire, elle ne se contente pas de te coller les fleurs dans 
du Cellophane avec juste un bout de ruban tire-bouchonné. Il y 
a de la recherche, de la réflexion artistique, insista à nouveau 
Mannschatz, débordant d’admiration pour sa Kim. Bon, on y 
va ? 

 
Une réceptionniste charmante, très jolie fille de surcroît, les 

fit patienter dans le salon d’attente, le temps qu’elle prévienne 
de leur arrivée. 
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Ils s’installèrent dans les profonds canapés en cuir clair qui 
entouraient une large table basse d’inspiration asiatique, 
surchargée de magazines, décorée en son centre d’un vase 
retenant un étonnant bouquet foisonnant, éruption de mauves 
et de bleus. Gary l’étudia avec soin afin de pouvoir le décrire à 
Kim. Il était tout juste capable de différencier une rose d’une 
tulipe, un agacement permanent pour son épouse qui pestait : 
« Enfin, tu sais tellement de choses compliquées ! Pourquoi 
n’arrives-tu pas à retenir quelques noms de fleurs ? » Au fond, 
c’était sans doute parce qu’il adorait qu’elle les lui répète de son 
petit ton ulcéré d’institutrice confrontée à un élève récalcitrant. 
Mike contemplait d’un air distrait les photos encadrées 
suspendues aux murs. Cascade jaillissante, sans doute une 
métaphore de la vie qui bouillonne. Magnifique femme nue 
serrant un bébé entre ses bras. Diplomatiquement, le 
photographe s’était débrouillé pour qu’on n’aperçoive ni sein, ni 
arrondi de fesse et encore moins un sexe, afin de ne pas choquer 
certains puritains qui glorifient la maternité et l’accouchement, 
tout en s’offusquant d’apercevoir un corps, matrice qui les 
ramène à la femme. Une ourse endormie sur le dos, avec ses 
deux bébés, le museau enfoui dans son pelage. Un parterre de 
jonquilles, ployant doucement sous la brise. De jolies photos, 
convenues, en totale adéquation avec l’endroit. 

— Messieurs ? 
Bard et Mannschatz se retournèrent vers le Dr Philip Young. 

Il se tenait voûté, à l’instar de beaucoup d’hommes très grands 
que leur taille semble gêner. Maigre, le visage émacié, il avait 
l’air perdu dans sa blouse blanche trop large. Il ne devait pas 
avoir dépassé quarante ans. Pourtant, sa calvitie galopante lui 
dessinait une tonsure. 

Les deux agents du FBI se présentèrent. Le regard très bleu 
du gynécologue les étudia. Gary se fit la réflexion qu’il avait des 
yeux d’oiseau, presque ronds, aux paupières sans cil. Un regard 
étrange, sans hostilité mais sans cordialité. Juste intrigué. 

— Nous serons mieux dans mon bureau pour discuter, 
proposa d’un ton hésitant le chirurgien. 

Mike et Gary lui emboîtèrent le pas. Ils progressèrent 
silencieusement le long d’un couloir sans croiser âme qui vive et 
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pénétrèrent dans ce qui n’était qu’un petit local, relégué tout au 
bout, juste à côté de l’issue de secours. 

Le Dr Young balaya l’espace plus que restreint d’un geste 
vague en annonçant : 

— Asseyez-vous comme vous le pourrez. On a du mal à faire 
tenir les deux chaises côte à côte. 

Il passa derrière son petit bureau métallique et se laissa 
choir sur un fauteuil recouvert de Skaï d’un bleu pénible. 
Mannschatz remarqua que l’ordinateur qui occupait presque 
tout le plateau datait d’une dizaine d’années. Mike lui tendit le 
mandat du juge qui relevait le médecin du secret médical en 
expliquant : 

— Nous souhaiterions que vous nous parliez d’une de vos 
patientes, Cassandra Miltner. 

— J’ai repris son dossier après que vous m’avez téléphoné. Je 
l’ai opérée à deux reprises : en août 2004 et en juin 1999. 
Toujours le même problème : des kystes ovariens. Sans extrême 
gravité, sauf rupture et hémorragie interne, mais c’est 
douloureux, sans compter les nausées et les migraines 
associées. C’est relativement fréquent. 

— C’est dû à quoi ? 
— Un déséquilibre hormonal, le plus souvent. D’ailleurs, 

après sa première intervention, je lui avais prescrit des 
progestatifs qui avaient réglé le problème. Mais avec le décès de 
son mari, sa dépression… elle a cessé de les prendre. 

— Vous pratiquez une sérologie systématique sur vos 
patients, si je ne m’abuse, lança Mannschatz. 

Le praticien se tendit et rétorqua : 
— En effet, et ils en sont informés. C’est précisé dans le 

formulaire d’admission et de décharge. Cette pratique, décidée 
par mon père, a pour but de protéger les patients et le personnel 
soignant. Il est hors de question de prendre le risque d’infecter 
un sujet sain ou d’en surinfecter un qui est déjà atteint par une 
maladie potentiellement létale. 

— Ce n’est pas un reproche, docteur. Personnellement, ce 
genre de procédure a plutôt tendance à me rassurer. La 
sérologie de Mme Miltner était normale ? 
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— Tout à fait. Elle était négative pour le sida et les hépatites. 
C’est surtout l’hépatite B qui nous inquiète. Je m’en souviens 
d’autant mieux que j’ai opéré la filleule de ma femme – un kyste 
ovarien, elle aussi – le même matin. Nous groupons les 
interventions par… 

— On nous a expliqué cela, intervint Bard. Qui a réalisé la 
sérologie de Mme Miltner ? 

— Le labo que nous employons. 
— Vous voulez dire que les analyses ne sont pas faites à la 

clinique ? insista Mannschatz. 
Le Dr Philip Young hésita. Il soupira et balaya à nouveau son 

minuscule bureau d’un geste du bras. 
— Le maximum est externalisé, c’est moins cher. Pas de 

personnel spécialisé. (Il s’emporta soudain :) À part la trempette 
dans la pisse d’une bande de papier réactif qui vire au jaune, au 
bleu ou au rouge, on ne fait plus rien ici. Si vous avez une 
infection à dix-neuf heures, c’est pas de bol ! Il faudra attendre 
le lendemain la réouverture d’un labo extérieur de bactériologie 
pour connaître la bactérie à l’origine de votre septicémie. Ça 
s’appelle la « réduction des coûts », martela Young. 

— Gilbert Payne ? s’enquit Bard. 
— Gilbert Payne, confirma Young. Et encore, vous n’avez pas 

vu le bloc opératoire. Le matériel date d’il y a dix ans. Bref, les 
investissements – sans doute dispendieux, mais nécessaires – 
de mon père. On anesthésie les patients dans une petite salle 
attenante pour qu’ils ne voient surtout pas dans quel taudis ils 
vont être opérés. 

Young se passa une main longue et maigre sur le visage et 
murmura, comme pour lui-même : 

— J’en ai ma claque. Je suis resté parce que c’était l’œuvre de 
mon père, une belle œuvre, utile. C’était une clinique haut de 
gamme avant son décès, vous savez. Nos équipements 
pouvaient rivaliser avec ceux des hôpitaux. Il serait fou de rage 
et de chagrin s’il voyait ce qu’elle est devenue. Et je suis certain 
qu’il ne serait pas fier de moi. (Comme s’il avait été attaqué, il 
pointa l’index vers Gary et déclara d’une voix menaçante :) Nous 
sommes une famille de médecins, depuis trois générations, 
monsieur ! Ma mère était sage-femme. Je ne prétends pas que 
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l’argent m’indiffère. Cependant, nous avons toujours soigné par 
amour de la médecine et des malades. Là… C’est de la merde ! 
Bordel, c’est de la merde ! 

Se rendant soudain compte qu’il s’épanchait auprès 
d’étrangers, flics de surcroît, il fit un effort pour se reprendre : 

— Je suis confus. Ça fait des mois qu’il faut que ça sorte. 
Manque de chance pour vous, c’est arrivé aujourd’hui. 

— Pourquoi ne pas démissionner, reprendre un cabinet ? 
suggéra Gary avec gentillesse. 

— La clinique va sombrer, avec ce tocard inculte qui ne pense 
qu’au pognon. 

— Ça vaut peut-être mieux que ce qu’elle est en train de 
devenir, et que, d’une certaine façon, vous cautionnez de votre 
nom, et de celui de votre père. 

Philip Young le fixa de ses yeux sans cil et admit après un 
silence : 

— Je crois que vous avez raison. Ça me fait du bien de 
l’entendre de quelqu’un… d’extérieur. 

— Pour en revenir à la sérologie de Mme Miltner, reprit 
Mike, avait-elle souhaité qu’on la lui communique ? 

— Pas à ma connaissance. Cassandra Miltner faisait partie 
des groupes « non à risque », enfin, tels qu’on les définit. Je ne 
suis même pas certain qu’elle ait prêté attention au fait que 
nous procédions à ce genre d’analyses. Pourquoi me posez-vous 
toutes ces questions ? 

— Nous cherchons tous azimuts, biaisa Gary. 
Le médecin ne fut pas dupe et sourit : 
— C’est ce que j’appelle une non-réponse. 
— Quel est le labo qui travaille pour vous ? 
— Harp & Sawnson, à Holbrook. C’est le nom des deux 

biologistes qui encadrent et certifient les analyses. Sans doute 
ont-ils également des parts dans l’affaire, mais je n’ai aucune 
certitude à ce sujet. Jusque-là, je trouve qu’ils font plutôt du 
travail correct. 

— Vous les connaissez ? 
— Pas même de vue. Payne a dû les rencontrer ne serait-ce 

que pour négocier leurs tarifs au plus serré. Moi, je croise 
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parfois leurs techniciens dans les couloirs, lorsqu’ils viennent 
collecter les échantillons biologiques… 

Une infinie tristesse passa sur le visage émacié et sans grâce. 
Il poursuivit : 

— Je suis devenu une quantité négligeable. Sauf pour ceux 
qui ont connu mon père. Et même ceux-là, je crois qu’ils m’en 
veulent de ne pas avoir été à la hauteur de sa réputation… de ne 
pas avoir sauvé son œuvre. Je ne pouvais pas m’en sortir… il 
avait laissé un monceau de dettes. La clinique était hypothéquée 
jusqu’au dernier boulon. 

Mike Bard eut l’air un peu affecté par l’étalage de cette 
débâcle auquel il ne s’était pas attendu. Il le savait par 
expérience, grâce ou à cause de son fils Simon. Parfois, il vaut 
mieux déballer ses tripes devant des inconnus. On les quitte 
ensuite pour ne jamais les revoir, et le moment de faiblesse 
s’efface avec eux. Quant à Gary Mannschatz, il se défendait de 
toute sentimentalité. Ce type et son échec n’étaient pas son 
problème. Et puis lui était médecin, fils de médecin. 
Mannschatz avait rencontré des gens bien plus à plaindre, 
auxquels il accordait une prudente compassion. Notamment ces 
femmes qui avaient fini ensevelies dans une cave. Au fond, il 
songea qu’il ressemblait à Diane Silver. Seules les véritables 
victimes, celles qui n’avaient eu aucune chance, aucun moyen de 
se défendre, l’émouvaient encore. 

 
Le Dr Harp, codirecteur du laboratoire d’analyses Harp & 

Swanson, était un petit brun rondouillet et avenant. Son vaste 
bureau lui ressemblait : lumineux, les murs peints d’un rose très 
pâle et décorés d’une profusion d’aquarelles représentant des 
bateaux, des scènes de plage. Il était installé dans un grand 
fauteuil de cuir noir qui le faisait parâtre de taille encore plus 
modeste. Comprenant que les deux agents du FBI enquêtaient 
sur le « charnier de Bel Vista », il avait aussitôt accepté de les 
recevoir, sans que Gary ait à le menacer d’un imminent mandat. 
Battant la mesure avec son stylo de prix, il expliqua : 

— Payne, ah Payne ! La clinique est l’un de nos gros clients. 
— Pourquoi ce « ah » devant le « Payne » ? 
— Ça reste entre nous, ce que je vous dis ? 
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— Tout à fait, sauf si M. Gilbert Payne a un rapport direct 
avec les meurtres, et j’en doute fort. Dans ce cas, vous serez 
couvert par un mandat par lequel vous aurez été contraint 
d’obéir sous peine d’être accusé de complicité dans une affaire 
de meurtres multiples, en plus de rétention d’informations dans 
le cadre d’une enquête fédérale. 

— Ça me va ! s’esclaffa le Dr Harp, réjoui. Si j’avais su qu’un 
jour je me retrouverais plongé dans une enquête du FBI ! Ça 
change des analyses de pipi et de caca ! C’est Veronica qui ne va 
pas être contente… le Dr Swanson, ma consœur et associée. Elle 
assiste à un congrès à Philadelphie. Elle n’avait déjà pas une 
folle envie d’y aller, mais c’était son tour, alors, en plus, rater un 
truc de ce genre… Je m’égare. Payne, donc. Une vraie peine au 
derrière, si vous me permettez ce lamentable jeu de mots. Bref 
un furoncle à la fesse. Douloureux et bien vilain d’aspect. (Il 
pouffa à nouveau, expliquant :) La description lui va à 
merveille ! 

— Il réside dans le coin ? s’informa Mannschatz. 
— Vous plaisantez ? Il est à Saint-Martin, aux Antilles… ce 

genre d’endroit où il fait beau, où on ne trouve que des 
détenteurs de comptes bancaires dont le montant est supérieur 
à dix millions de dollars – si l’on exclut le personnel de maison, 
bien sûr – et où l’on peut amarrer son yacht aussi facilement 
que d’autres garent leur bicyclette. 

Devant l’air surpris de Gary, il précisa, soudain grave : 
— Ma mère m’a élevé, mon père ayant jugé à ma naissance 

qu’un rejeton représentait un empêchement majeur aux 
amusements. Elle était caissière dans un hypermarché le jour et 
serveuse dans un diner le soir. C’était une femme courageuse et 
volontaire, très intelligente, et il était hors de question que j’aie 
une vie « aussi merdique que la sienne », comme elle disait. Je 
m’efforce d’être le fils de ma mère. (Jugeant que le sérieux doit 
être réservé aux moments glissants, que l’on ne partage qu’avec 
ses très proches, il retrouva sa jovialité :) En réalité, nous…, 
Veronica et moi, n’avons rencontré Gilbert Payne que trois ou 
quatre fois, toujours pour des histoires de fric. Lâchement, j’ai 
laissé mon associée se débrouiller avec lui. Elle le méprise et elle 
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est beaucoup plus teigneuse que moi avec ce genre d’individus, 
celui qui ne comprend que le rapport de force. 

— Et donc, le laboratoire d’analyses vous appartient ? 
intervint Bard. 

— Pas intégralement. Veronica et moi ne possédons chacun 
que trente pour cent des parts. Les quarante pour cent restant 
font partie du portefeuille du propriétaire initial. Un simple 
investissement pour lui. Mais très rentable. Il n’a rien à voir 
avec la médecine ou la biologie. C’est un homme charmant. Il 
aime bien passer, papoter un peu. Ce n’est pas un hystérique du 
pognon comme Payne. 

— Son nom ? 
— Fitzgerald Lockwood. Un monsieur très bien. Pas mal 

d’argent, du vieil argent. Des manières, quoi. Son fils, Roch, est 
à son image… même si… 

— Même si ? 
— Ah, la jeunesse ! Il a travaillé pour nous durant des 

années. Je crois surtout que le père ne supporte pas l’idée de 
l’oisiveté. Le genre « Ce n’est pas parce qu’on est riche qu’on ne 
travaille pas », vous voyez ? Ça faisait donc partie du marché 
lorsque nous avons repris le labo. On employait son fils. 

— Quand cela ? 
— Oh… il y a presque sept ans. De toute façon, c’est un 

parfait technicien de laboratoire, très scrupuleux, travaillant 
jusqu’à point d’heure lorsque nécessaire, ne renâclant pas 
lorsqu’il faut apporter les résultats à nos différents clients ou 
collecter les échantillons. Et puis, soudain, une grande passion 
pour une fille, une Hongroise, qui n’est sans doute pas de son 
milieu, et il l’a suivie. Volatilisé, du jour au lendemain. Son père 
fulminait. Ah, l’amour… 

— Ça s’est produit il y a combien de temps ? demanda Gary 
d’une voix neutre. 

— C’est tout récent, même pas un mois. À mon avis, il refera 
surface un jour. La passion, par définition, n’est pas éternelle. 

Les deux agents échangèrent un regard discret. 
— Vous pourriez nous en donner une description ? demanda 

Bard. 
Le Dr Harp parut surpris mais s’exécuta : 
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— Il est grand… je dirais un mètre quatre-vingts, sans 
garantie. Blond, les yeux bleus, une carrure sportive… la même 
voix douce et plaisante que son père, même si elle surprend 
davantage chez un gaillard assez baraqué… C’est à peu près 
tout. 

— Vous auriez un objet lui ayant appartenu ? demanda Gary 
du même ton anodin. 

L’alarme figea le sourire du Dr Harp. 
— Pardon ? 
— Je ne sais pas… une blouse, un stylo, une brosse à dents… 
— Attendez… Où on va, là ? Quel rapport avec Bel Vista ? 
Le biologiste était maintenant sur ses gardes. 
Bard et Mannschatz se consultèrent du regard. Gary eut un 

petit mouvement de tête en signe d’acquiescement. Mike Bard 
déclara : 

— Docteur Harp, nous avons des raisons de penser que Roch 
Lockwood a été abattu. Un objet personnel nous permettrait 
une comparaison ADN, voire un relevé d’empreintes digitales. 

— Mais… je ne sais pas si j’ai le droit, déontologiquement, se 
rétracta le biologiste. 

— Vous ne violez en rien le secret médical puisqu’il s’agit 
d’un employé, pas d’un patient. De surcroît, nous ne vous 
demandons aucune précision sur sa santé ou sa vie privée, ni 
même au sujet de ce qu’il aurait pu vous confier, le rassura Gary 
en ajoutant : Bon, on peut obtenir un mandat, mais ça va nous 
faire perdre du temps. 

Le Dr Harp soupesa le pour et le contre, les lèvres serrées. Il 
murmura : 

— Oh, j’aurais préféré demander son avis à Veronica… 
Effectivement… je ne romps pas mon serment… C’est d’accord, 
si on trouve quelque chose appartenant au laboratoire, pas à 
Roch. Donc, pas de brosse à dents, par exemple. 

— Ça marche, accepta Gary. 
— Les blouses, inutile de vous acharner là-dessus. Une 

entreprise spécialisée vient les récupérer à la fin de chaque 
semaine et avec le traitement lavant et désinfectant qu’elles 
subissent, à mon avis, vous ne retrouverez rien. Ah, ça 
m’ennuie…, commenta le biologiste en se levant, bon… suivez-
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moi, je vais vous indiquer son poste de travail et son vestiaire, 
dans lequel vous ne trouverez pas grand-chose puisque son père 
est venu le vider… (Soudain, une idée lui traversa l’esprit et il 
s’exclama, retrouvant sa bonne humeur :). D’ailleurs, ce serait la 
meilleure solution : on téléphone à son père et on lui demande 
un objet personnel. 

Gary contra aussitôt : 
— Et lui annoncer du même coup que nous croyons que son 

fils a été abattu ? Et si nous nous trompions ? 
— Suis-je bête ! Vous avez raison. Ah, mon Dieu, le pauvre 

homme… si jamais c’est bien Roch… Quel choc, quelle horreur ! 
Père et fils s’entendent très bien. 

— Je n’en doute pas, observa Mike, le visage impavide. 
Ils emboîtèrent le pas au Dr Harp et descendirent l’escalier 

métallique qui évoquait celui d’un navire. Ils débouchèrent dans 
l’immense salle qu’ils avaient traversée à leur arrivée. Une 
bonne dizaine de techniciens étaient installés devant de hautes 
paillasses en résine noire, encombrées par des appareils, des 
flacons de solutions, des pots en plastique blanc à gros 
bouchons rouges. 

— J’avais dans l’idée que c’était toujours blanc, des paillasses 
de labo, remarqua Gary. 

— Ça dépend. Avant, le noir était réservé à la bactériologie et 
le blanc à la biochimie. En réalité, la seule chose qui compte, 
c’est de voir les taches et de pouvoir les nettoyer au mieux. Vous 
n’avez pas envie de poser les coudes dans une suspension 
bactérienne particulièrement pathogène ou dans une goutte de 
produit radioactif. Je trouve que les souillures se distinguent 
mieux sur le noir, c’est pour cela que j’ai choisi cette option. 

Mike s’étonna du silence qui régnait, seulement troublé par 
le ronronnement des appareils, le sifflement des becs Bunsen, le 
vrombissement des centrifugeuses de paillasse et des agitateurs 
vortex. Peu d’échanges entre les techniciens qui leur jetaient 
parfois des regards intrigués. Le Dr Harp expliqua en pouffant : 

— Oh, on ne bat pas notre personnel pour qu’il se taise, ne 
vous inquiétez pas. Ils ont une salle de repos-salon à leur 
disposition. Si l’envie de bavarder un peu en dégustant un café 
les saisit, ils peuvent s’y rendre quand ils le souhaitent. Vous 
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savez, on fait uniquement de la routine ici, mais de la routine 
dont dépendent des vies humaines. À force de répéter toujours 
les mêmes analyses, les mêmes gestes, la concentration 
s’émousse, on a tendance à passer en pilotage automatique. 
Alors si en plus les gens papotent… C’est de cette façon que de 
colossales erreurs peuvent survenir… 

Il s’immobilisa et désigna un haut siège en Skaï gris, un coin 
de paillasse et le petit caisson poussé dessous. La jeune femme 
rousse qui travaillait juste à côté, raclant la gélatine nutritive 
d’une boîte de Petri à l’aide d’une sorte de petit râteau en verre, 
leva la tête. Harp lui adressa un clin d’œil cordial, sans toutefois 
lui expliquer la raison de sa présence, ni l’identité de leurs deux 
visiteurs. 

— Voilà ! C’est là que Roch travaille… enfin travaillait. 
Mike et Gary jetèrent un regard dépité vers le poste de 

travail. Tout y était d’une consternante netteté. Le Dr Harp 
comprit leur déception et déclara d’un petit ton navré en 
haussant les épaules : 

— Tout est nettoyé, surnettoyé et surdésinfecté chaque soir. 
— Et dans le caisson ? insista Bard. 
Le Dr Harp se pencha et inspecta les deux tiroirs, vides. Il 

releva la tête, surpris, et demanda à la technicienne rousse : 
— Julianne ? Comment se fait-il qu’il ne reste ni gants, ni 

stylo, pas même un trombone ? 
Prudente, elle couvrit la boîte de Petri de son couvercle afin 

de ne pas la contaminer par d’inévitables postillons. 
— Monsieur Lockwood père a tout nettoyé. Il n’avait pas l’air 

content. Il a précisé qu’en plus, Roch n’allait pas nous laisser 
son désordre. Il a remis la boîte de gants en nitrile sur une 
paillasse et a jeté le reste. De toute façon, Roch passe son temps 
à mâchouiller ses stylos… pas très engageant. 

Profitant de son intervention, Mannschatz l’interrogea d’un 
ton détaché : 

— Un collègue sympa, Roch ? 
Julianne lança un regard à Harp qui l’autorisa à répondre 

d’un petit mouvement de tête. 
— Hyper sympa, s’enthousiasma-t-elle. Serviable, toujours 

un mot gentil… 
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— C’est ce que j’appelle un nettoyage soigneux, commenta 
Gary en balayant l’intérieur des tiroirs du regard. 

— Ce sont des gens très bien, les Lockwood, vous savez. Ils 
ne traitent pas les autres comme des domestiques, remarqua la 
jeune femme. 

— Monsieur Lockwood père ne vous a rien dit ? 
— Ben, il est arrivé au moment où j’allais prendre ma pause 

déjeuner. J’ai juste remarqué qu’il n’avait pas l’air content, 
tendu quoi. Faut dire que le départ soudain de Roch a sidéré 
tout le monde. 

— Il n’avait jamais évoqué sa… passion pour une Hongroise ? 
— Jamais. 
Mannschatz la remercia d’un sourire et se tourna vers le 

biologiste. 
— On peut jeter un œil à son vestiaire, si vous voulez, 

proposa celui-ci. Mais, là aussi, son père est passé. 
 
Une rangée de hauts vestiaires métalliques couvrait l’un des 

murs du couloir menant à la salle de repos. Une porte était 
entrouverte, et le Dr Harp la désigna. Mike se baissa et tira d’un 
index prudent le battant en aluminium noir par le coin 
inférieur. Le casier avait été vidé avec une telle minutie que les 
soupçons des deux agents du FBI grimpèrent encore d’un cran. 

Bard s’adressa au biologiste : 
— Vous pourriez le fermer à clef ? Il est possible qu’on 

retrouve des empreintes digitales. Je voudrais éviter qu’elles 
soient abîmées… les gars des labos viendront avec un mandat, 
précisa-t-il. 

— Pas de problème. Je suis désolé… 
— Au contraire, merci de votre collaboration et de votre 

compréhension… rétorqua Mannschatz avec un sourire forcé. 
— Je vous raccompagne ? 
— Volontiers. 
Sans échanger un mot, ils repassèrent devant la paillasse où 

travaillait Roch Lockwood. Soudain, le Dr Harp pila et s’écria : 
— Le carnet de labo, dans le caisson ! 
La jeune femme rousse leva à nouveau le nez de 

l’empilement de ses boîtes de Petri et indiqua d’une voix douce : 
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— Euh… Mais vous l’avez repris, monsieur… 
— Vous avez raison, Julianne. Il est dans mon bureau. (Se 

tournant vers Mike et Gary, il suggéra d’un ton excité :) Bon, on 
remonte ? C’est la propriété du labo ! 

Ils grimpèrent à la hâte l’escalier métallique. Harp fonça vers 
une armoire dont il ouvrit une des portes en disant : 

— Il est là. Je dois le prendre de quelle façon ? Ce ne sont pas 
les gants en latex qui manquent, ici. 

— Je peux ? s’enquit Bard en tirant un large mouchoir en 
coton de sa poche. 

— Je vous en prie. Sauf que mes empreintes sont déjà 
dessus, puisque je l’ai remonté. Après deux jours d’absence non 
justifiée de Roch, j’ai appelé son père, qui était à la fois désolé et 
furieux. C’est là qu’il m’a expliqué pour la jeune Hongroise. Du 
coup, j’ai récupéré le carnet de labo. Celles de Veronica y sont 
aussi. Les empreintes, je veux dire. On passe tous les soirs 
vérifier les carnets de tous les techniciens. 

— À quoi ça sert au juste ? interrogea Mannschatz pendant 
que son collègue extirpait avec délicatesse le gros cahier relié de 
cuir, à pages numérotées. 

— C’est fondamental. Les techniciens ont obligation de noter 
là-dessus tout ce qui a pu se produire d’inhabituel au cours 
d’une analyse. Ils ont éternué au-dessus d’un tube à essai – ça, 
c’est à cause des particules de salive –, ils sont allés aux 
toilettes, leur téléphone a sonné, leurs lunettes sont tombées, le 
vortex s’est emballé, la flamme d’un bec Bunsen a brusquement 
diminué, ils ont obtenu un résultat aberrant sur un triplet, ils 
ont eu un doute sur la pureté d’un tampon, n’importe quoi. Bien 
sûr, ils ne peuvent, sous aucun prétexte, arracher une page, 
même s’ils ont fait une énorme tache dessus. C’est pour cette 
raison qu’elles sont numérotées. S’ils raturent quelque chose, la 
phrase biffée doit rester lisible. En cas de contestation au sujet 
d’une analyse, ça nous permettrait de savoir si la faute provient 
de chez nous et si elle est d’origine humaine. 

— M. Lockwood père ne l’a pas réclamé ? 
— Je doute qu’il sache que cela existe. Ce n’est pas un 

professionnel, je vous l’ai dit. De toute façon, je ne l’y aurais pas 
autorisé. C’est un outil de défense juridique pour nous. 



221 

— On peut l’embarquer ? demanda Bard. 
— Il n’y a pas de résultats ni de noms de patients dedans, 

juste les codes d’analyses, donc… Si vous me promettez de me le 
rapporter, et en excellent état, c’est d’accord. 

— Vous avez notre parole. 
 
Le volume relié de cuir enveloppé dans un grand papier-

filtre bleu-gris – le plastique risquant d’abîmer les empreintes 
sur la couverture –, le Dr Harp les raccompagna jusqu’à la porte 
principale. Mannschatz se fit la réflexion qu’il semblait satisfait. 
Il avait participé à une enquête fédérale sans trahir le secret 
médical. Il allait avoir des choses à raconter à son associée. 
Avant de prendre congé du médecin, il tenta le coup, tout en 
sachant qu’il allait se faire envoyer paître : 

— Vous avez une cliente… patiente, je ne sais pas comment 
on dit, du nom de Christina Genovese. Elle est probablement 
venue pour un test de dépistage du sida et… 

L’autre se redressa de toute sa petite taille et son visage 
chaleureux se ferma. Il déclara d’un ton sans appel : 

— Je vous arrête tout de suite ! C’est hors de question tant 
que vous ne m’amenez pas un mandat en bonne et due forme 
me relevant du secret médical. Je n’ai jamais entendu parler de 
cette dame. D’ailleurs, en toute sincérité, je ne sais pas qui elle 
est. Nous avons des milliers de patients, d’autant que, en effet, 
nous sommes un centre de sérologie certifié. Il faudrait que je 
consulte notre listing informatique et je m’y refuse ! 

— D’accord. En tout cas, merci de votre aide. Vraiment ! 
— Docteur Harp… intervint Bard. Il serait souhaitable que 

M. Lockwood père ne soit pas informé de notre visite. Pour 
l’instant. Afin de l’épargner, vous comprenez. 

Un sourire futé illumina le visage plaisant du biologiste. 
— Vous n’avez pas remarqué qu’on a souvent tendance à 

prendre les petits ronds pour des godiches ? Une erreur de 
jugement assez fréquente. J’ai gobé votre histoire au début, 
mais ce n’est plus le cas. D’ailleurs, si Roch avait été abattu, 
comme vous le dites, la police aurait demandé à son père 
de l’identifier. Vous deviez quand même avoir pas mal 
d’éléments en mains pour atterrir au labo ! Donc, je crois que 
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vous le soupçonnez de meurtre, même si je ne vois pas le 
rapport avec Bel Vista. Cette jeune Hongroise, c’est ça ? Ça 
expliquerait pourquoi il a disparu du jour au lendemain. Son 
père a des doutes aussi, s’il a embarqué tous les effets 
personnels de son fils pour le protéger. Ça ne servira à rien, 
surtout avec le cahier de labo. Mais bon, c’est la réaction d’un 
père aimant et affolé. Je me trompe ? 

— Nous aussi avons nos secrets, docteur, répondit 
Mannschatz d’un ton amical. Quoi qu’il en soit… 

— Je sais, bouche cousue, l’interrompit le biologiste. La 
discrétion est une obligation professionnelle. Toutefois, c’est 
devenu une seconde nature chez Veronica et moi. La meilleure 
façon de vivre en paix, c’est d’éviter de fourrer son nez où il n’a 
aucune raison d’être ! 

Gary songea que le gentil biologiste n’était pas au bout de ses 
peines s’ils avaient vu juste. Il préféra ne pas relever. Ce gars lui 
était assez sympathique. Qu’il profite de ses dernières nuits 
paisibles avant longtemps. 
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Base militaire de Quantico, États-

Unis, août 2008 

Diane Silver jouait depuis un moment avec une cigarette, la 
faisant rouler entre ses doigts tel un minuscule bâton de 
majorette. 

Elle se décida enfin à l’allumer, exhala une longue bouffée. 
Son regard très pâle passa de Mannschatz à Bard, qui venaient 
de terminer le compte rendu scrupuleux de leurs visites de la 
veille. 

Diane énonça : 
— Donc, les empreintes digitales retrouvées sur et dans le 

carnet de labo, outre deux séries qui sont sans doute celles des 
docteurs Harp et Swanson – à vérifier –, appartiennent bien à 
notre trucidé de la cave, j’ai nommé Roch Lockwood ! Les 
résultats ADN devraient tomber ce soir, juste une confirmation. 

— Comment on procède, maintenant ? s’enquit Mike. L’idée, 
c’est qu’il ne nous file pas entre les pattes. 

— Tout juste. Vous êtes certain que ce type… le biologiste ne 
va pas prévenir Fitzgerald Lockwood ? 

— Sûrs, affirma Mannschatz. Il a compris qu’il s’agissait 
d’une affaire dans le genre très sérieux, même s’il s’est planté 
sur sa nature, ce qui est aussi bien. À mon avis, il ne veut 
surtout pas d’emmerdements. 

— Oh, le pauvre garçon, ironisa Diane. S’il savait ce qui va lui 
tomber dessus d’ici peu ! 

— Il ignore que son labo a servi à deux tueurs en série pour 
recruter leurs victimes. 

— Je ne doute pas de sa totale innocence. Manque de bol, 
son labo est un des nœuds de l’histoire. 

— À votre avis, comment procédaient-ils ? demanda Gary à 
la profileuse. 
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— Je n’ai pas de certitude. La stratégie la plus logique, 
d’après leurs profils, consistait sans doute à jouer sur la 
« sympathie » qu’ils inspiraient à tous. Hyper-sympas, 
serviables, des gens bien, le père et le fils, a dit cette 
technicienne. Dans le cas du fils, le genre avec lequel une 
infirmière ou un aide-soignant papotera volontiers dans les 
couloirs d’une clinique ou autour d’un café lorsqu’il vient 
récupérer les échantillons biologiques, livrant des informations 
a priori anodines, telles que « cette pauvre dame à qui on doit 
enlever un kyste n’a vraiment pas de chance puisqu’elle vient de 
perdre son mari »… Il leur suffisait ensuite de procéder à une 
enquête discrète au sujet de la femme. 

— Et le rôle du père, là-dedans ? intervint Mike. 
— Je ne le cerne pas encore. Tout comme je ne sais pas 

pourquoi il a tué son fils après une si fructueuse collaboration. Il 
devait avoir un impérieux motif. Est-ce en relation avec le fait 
que la plus jeune des victimes était enceinte de lui ? 

— Peut-être que le fils ne voulait plus la tuer, à cause de ça, 
proposa Bard d’une voix hésitante. 

— J’ignorais que vous étiez un grand sentimental, Mike, le 
rembarra Diane avec gentillesse. Nous parlons de psychopathes. 
À leurs yeux, ces femmes étaient des objets sexuels destinés à 
être remplacés par d’autres, un jour ou l’autre, c’est-à-dire 
exterminés. Ne me faites pas le plan de la rédemption. Elle 
n’existe pas chez ces types, même s’ils s’efforcent de faire croire 
le contraire pour obtenir une remise de peine. On ne peut pas 
concevoir l’envie de rédemption sans culpabilité et, à leurs yeux, 
leur seule faute, c’est d’avoir été arrêtés. 

— J’en reviens à ma question : on procède comment ? insista 
Bard. 

— On bétonne de tous les côtés. On veut une arrestation 
ferme. On déniche tout ce qu’on peut sur les Lockwood, sans 
approcher le père, mais sans le lâcher d’une semelle. À distance. 
On n’interroge aucune relation qui risquerait de commettre une 
indiscrétion et de lui permettre de filer. Dans le désordre : on 
fouille du côté de sa femme, de ses biens, de ses occupations, 
relations – ça inclut le fils –, bref, vous connaissez votre boulot 
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mieux que moi. Évitez au maximum les contacts directs… avec 
qui que ce soit. On ne veut surtout pas de fuites. 

— On fait quoi vis-à-vis de Pliskin et de Casney ? s’enquit 
Mannschatz. 

— Je peux m’en charger, si vous le permettez, déclara Diane, 
presque guillerette. 

— Oh, volontiers ! 
 
Il était hors de question qu’elle flatte l’ego de Bob la fouine 

en l’appelant directement, aussi composa-t-elle le numéro 
d’Edmond Casney Jr. La voix du directeur lui parut étrange, au 
point qu’elle s’informa, bien que n’en ayant rien à faire, de son 
état de santé : 

— Vous semblez enrhumé, monsieur ? 
— Ce n’est rien, un petit virus. Merci de votre sollicitude. 
— Je vous appelais pour vous informer de nos avancées. 
— Docteur Silver, c’est Bob qui suit les enquêtes, lui rappela-

t-il, sans réelle animosité. 
— Certes. Toutefois, vous êtes notre supérieur hiérarchique à 

tous. 
Y verrait-il une basse flatterie ou un franc foutage de gueule, 

elle l’ignorait. La connaissant, il opterait sans doute pour la 
seconde solution. Avec raison. Elle attendit la verte 
remontrance, qui ne vint pas, ajoutant à son étonnement. 

— Où en êtes-vous ? 
— Nous avons enfin une piste qui semble intéressante. 

Mannschatz et Bard ont bien travaillé. 
— Ce sont des bons. 
— En effet, monsieur. 
— Quelle piste ? 
L’idée que cette conversation n’était pas normale traversa 

l’esprit de Diane. Casney mijotait-il quelque chose ou avait-il 
des ennuis, privés ou politiques ? Pour l’instant, une seule chose 
comptait pour elle : lui en dire assez pour ne pas être prise en 
défaut, mais ne pas fournir d’informations précises afin que 
Pliskin ne manigance pas un coup foireux. Diane était certaine 
que cher Bob ne reculerait devant rien pour lui faire la peau : 
pas même mener une enquête droit à l’échec, au risque de 
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permettre à un tueur en série de s’en tirer. Au fond, elle aurait 
dû être flattée : elle était devenue la grande obsession d’un 
paranoïaque. Fort heureusement pour elle, Pliskin appartenait à 
la catégorie des tueurs virtuels, sans quoi il n’aurait pas hésité à 
la trucider. Elle retint un rire, et expliqua : 

— Un laborantin qui travaille dans une clinique. Nous 
pensons qu’il pourrait avoir un lien avec les tueurs. Tout cela est 
encore hypothétique. Je vous tiendrai bien sûr au courant de 
nos progrès. Voilà… Au revoir monsieur, prenez soin de vous… 

— Diane… 
— Monsieur ? 
Un silence, puis : 
— Non, rien. Au revoir. J’attends de vos nouvelles. 
Ce n’est que lorsqu’elle raccrocha qu’elle songea qu’il ne 

l’avait appelée que très rarement par son prénom. Bof, elle s’en 
foutait. 

Plus important, elle soupesa chaque mot de son demi-
mensonge. Très défendable. Roch Lockwood était technicien de 
laboratoire et avait travaillé pour la clinique Payne & Young. De 
fait, il avait un lien avec les tueurs : lui et son père. Pliskin ne 
serait certes pas dupe, comprenant immédiatement qu’elle 
s’était débrouillée pour ne leur révéler que le minimum et 
piétiner son autorité. Il en suffoquerait de rage. 

Un soupir de contentement échappa à la profileuse qui 
alluma une cigarette : enfin une cigarette de célébration. 
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Fredericksburg, États-Unis, août 

2008 

Assise dans son lit, Diane Silver regardait un épisode de 
Battlestar Galactica, une des rares séries télé qu’elle appréciait. 
Elle n’aimait pas les séries policières, si mignonnes, si 
édulcorées, sans grand rapport avec la réalité du crime. D’un 
autre côté, qui aurait envie de visionner des horreurs véritables 
pour se détendre après une journée de travail ? Galactica 
possédait, selon elle, toutes les qualités : c’était plutôt bien 
fichu, on ne s’ennuyait pas une seconde, les personnages étaient 
exaspérants et à descendre sans sommation comme ce Dr Baltar 
– qui s’en tirait toujours en dépit de ses trahisons meurtrières à 
répétition – ou héroïques à souhait, tel le commandant Adama. 
Surtout, ça n’existait pas. Selon Diane, rien n’était plus apaisant 
que ce qui n’avait aucune réalité humaine. Au fond, Galactica 
glorifiait ce que nous avons perdu : le sens de l’honneur, la 
dignité, le juste combat, l’héroïsme, l’acceptation de la 
souffrance et le goût du sacrifice. Bref, ce que l’humain rêverait 
d’être, alors que la nullité est plus simple et confortable. Sans 
doute était-elle injuste. Les deux dernières guerres mondiales, 
ne seraient-ce qu’elles, avaient prouvé que l’Homme peut se 
dépasser, redevenir un héros anonyme. Des milliers d’hommes, 
parfois âgés, s’étaient engagés, avaient rejoint la Résistance, 
alors qu’ils auraient pu rester peinards derrière les lignes. Leur 
but ? Défendre une idée de la liberté et de l’Homme. D’accord, 
elle l’admettait, elle était injuste. Là n’était pas son problème ce 
soir. Une épineuse question mobilisait son attention : la saga du 
Galactica se déroulait-elle, avant ou bien après la présence des 
humains sur Terre ? Ces survivants errants étaient-ils le 
premier peuple de la planète bleue ou le dernier ? Un tel fatras 
mythologique avait été parsemé par les scénaristes – qui avaient 
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dû s’amuser comme des petits fous – qu’elle n’en avait pas la 
moindre idée. Les personnages, lancés à la recherche de la 
Terre, étaient souvent affublés de noms de dieux ou de déesses 
antiques. Ils étaient polythéistes mais se répartissaient en douze 
tribus, comme celles d’Israël. Elle en était là de ses cogitations, 
alors que l’on apprenait que le fidèle second d’Adama était un 
cylon – un robot humanoïde ennemi –, lorsque la sonnerie du 
téléphone de sa table de chevet retentit. Elle enfonça le bouton 
pause de la télécommande du lecteur DVD et la posa à côté de 
son portable à carte. Le commandant Adama était au sol et 
pleurait de désespoir. 

— Je suis désolé, là… je sais qu’il est plus de minuit… 
— Pas de problème, Mike, je regardais Battlestar Galactica. 
— Ah ouais ? Vous aimez ce genre de trucs ? Moi, la SF… pas 

ma tasse de thé. 
— Parce que vous aimez le thé ? 
— Je me comprends, pouffa le grand flic. (Redevenant 

sérieux, il expliqua :) Bon, ça ne pouvait pas attendre demain, 
alors on s’est dit avec Gary qu’on prenait le risque de vous tirer 
du sommeil. 

— Vous avez eu raison. Alors ? 
— On s’est surtout livrés à des recherches informatiques, 

sauf une vérification auprès du banquier qui ne va pas la 
ramener parce que Gary lui a brandi sous le nez l’éventualité 
d’une faute professionnelle lourde. Défaut de vigilance, 
complicité dans une captation d’héritage, etc. 

— Il sait parler aux gens, ironisa la profileuse. 
— Pêle-mêle : le père et le fils disposent de pas mal de fric. 

Dans les six-sept millions de dollars de patrimoine. Des 
investissements pépères dans le labo Harp & Swanson, bien sûr, 
et puis dans des restaurants, dans une boutique bio, sans 
compter trois appartements à Boston, en location, et pas mal 
d’actions, de fonds divers et variés… Et… 

— Et ? 
— Un cabinet d’architectes à Boston. Assez important, à ce 

que j’ai compris. Là où le bât blesse et où le banquier a fait dans 
son froc, c’est que les quatre cinquièmes de cet argent 
appartiennent à une Mme Katherine Lockwood, architecte de 
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profession, née dans une famille huppée du Connecticut. La 
femme de l’un et la mère de l’autre. 

— Et c’est pour cette raison qu’ils l’ont tuée et ont dissimulé 
son décès. Pour pouvoir se servir librement de son argent. Il 
faudra vérifier avec un éventuel testament. À mon avis, le père 
et le fils n’héritaient pas de la grosse part. 

— Ouais. Fitzgerald Lockwood a des procurations partout. 
— Comment se fait-il que le banquier n’ait pas eu de doute 

en ne voyant plus Mme Lockwood ? 
— Il a peut-être des excuses, concéda Bard. Enfin, de toute 

façon, il va avoir de gros emmerdements… Mme Lockwood a eu 
un cancer du sein, sévère, avancé, quoi. Ça, le banquier le tenait 
d’elle. Mammectomie, radiothérapie… bref, l’artillerie lourde. 
Elle a abandonné ses activités professionnelles, et a cédé trente 
pour cent des parts de son cabinet d’archi à son successeur. Elle 
s’en est tirée de justesse, visiblement. Et puis, selon les 
confidences de M. Lockwood, après une rémission de quelques 
années, elle a fait une rechute. Elle aurait alors choisi de partir 
dans sa famille, au calme, à la campagne. 

— Enterrée dans une cave, à la campagne, en effet. Elle est 
partie en douce, mais personne n’a trouvé cela bizarre ? 

— Ce sont des notables d’excellente réputation, docteur. Pas 
le genre qu’on soupçonne de trucider des femmes après les avoir 
enfermées dans des cages, vous voyez ? En plus, le banquier 
affirme que sa maladie l’avait beaucoup changée. Elle ne voyait 
plus grand monde. Il prétend avoir reçu d’elle une petite lettre, 
du Connecticut, dans laquelle elle lui expliquait son besoin de 
retraite, de paix, tout en lui précisant que son mari s’occuperait 
dorénavant de leurs affaires. Il a promis de me la retrouver. 
C’est Lockwood père qui l’a écrite, selon vous ? 

Elle jeta un regard au commandant Adama, roulé en boule 
dans un coin, en pleine crise de nerfs, songeant qu’elle avait 
perdu le fil et qu’il lui faudrait remonter un peu dans l’histoire 
pour s’y retrouver. 

— Pas sûr. Elle a pu s’y résoudre, sous la menace. On fait des 
choses insensées lorsqu’on a peur pour sa vie, des choses qui, 
précisément, signent notre arrêt de mort. 

Elle entendit Mannschatz parler d’un bar. 
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— Ouais, j’y viens, approuva Bard à l’adresse de son 
partenaire. Roch Lockwood a été, on va dire un peu inquiété, il y 
a huit ans. Une fille a porté plainte contre lui pour viol. Non-
lieu. Plein de témoins les avaient vus rigoler et boire ensemble 
dans un bar de la périphérie de Danvers. Ils ont quitté 
l’établissement ensemble. Ensuite, la fille a certifié qu’il avait 
proposé de la raccompagner et qu’il avait bifurqué 
soudainement dans une allée forestière où il l’avait tirée de la 
voiture, tabassée et violée. Un certificat médical atteste qu’elle 
portait des marques de coups et même de strangulation. 

— Et bien sûr, lui a contré en jurant que la fille était plus que 
consentante et qu’elle s’était ensuite infligé des blessures dans le 
but de le faire raquer, compléta Diane. 

— Tout juste. C’était l’excellente réputation des Lockwood 
contre celle, moins élogieuse, d’une fille habituée des bars et pas 
vraiment farouche, si vous voyez ce que je veux dire. 

— Ne nous leurrons pas, ce genre d’accusation fallacieuse 
existe. Cependant, dans le cas de Roch Lockwood, je ne serais 
pas surprise que la fille ait dit vrai. Ces types commencent très 
souvent par des viols avec violences mais sans meurtre. Et puis, 
au bout d’un moment, ça ne parvient plus à les satisfaire… Plus 
assez de pouvoir. Le pouvoir ultime de vie ou de mort est 
largement plus bandant. Bon, il ne manque qu’un mandat 
d’arrêt et vous tombez sur le père. 

— Il est dans ma poche, s’esclaffa le flic. Nous sommes 
devant la résidence Lockwood à Danvers, justement. 

— C’est à combien de Bel Vista ? 
— Une bonne soixantaine de kilomètres. Très belle maison 

de ville, entourée d’un chouette jardin, protégé de hauts murs. Il 
y a une bonne quinzaine de flics qui garantissent le périmètre. 

— Oh, les gentils petits ! s’exclama Diane en jetant un regard 
à la silhouette figée du commandant Adama. Euh… Mike, 
surtout prenez soin de vous. Si M. Lockwood se montrait 
menaçant… 

Un autre rire puis : 
— S’il me donne la moindre raison légitime de tirer, comptez 

sur moi pour ne pas le rater. Toutefois, ce genre de tordu tient 
terriblement à sa peau. Ils sont doux, de vrais agneaux, 
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lorsqu’ils n’ont plus le dessus, d’autant qu’ils savent que les flics 
n’hésiteront pas dans leur cas. 

— Je sais. Dommage ! 
Diane se laissa aller contre ses oreillers. Une sorte de 

langueur bienvenue détendait ses muscles. Dégustant ce 
relâchement, elle inspira profondément. Elle se leva et s’étira 
comme si elle venait de passer une longue nuit réparatrice. 

Elle pénétra dans son bureau, embrassa le sourire de l’enfant 
à la marguerite, murmurant contre la fleur : « Maman a bien 
travaillé, mon ange. » Elle caressa le ravissant visage. Elle se 
laissa glisser au sol et fondit en larmes. 

Quelques minutes plus tard, à moins qu’il ne se fût écoulé 
une heure, deux peut-être – Diane aurait été incapable de le 
préciser tant elle ignorait où son esprit s’était égaré durant ce 
temps –, elle se releva. 

Elle s’approcha du meuble à casiers et en tira la bouteille de 
Glenmorangie dont elle savoura trois longues gorgées en 
récompense. 

Deux tordus de moins dans la nature. Une bonne fin de 
soirée. 

Elle embrassa à nouveau l’immense poster et cadenassa la 
porte de son bureau derrière elle. 

Diane réintégra sa chambre, recula de quelques chapitres sur 
le DVD et s’absorba à nouveau dans la multitude de 
catastrophes qui tombaient sur le vaillant commandant Adama. 

 
La sonnerie de son téléphone à carte la tira de son difficile 

assoupissement. 
En bruit de fond, l’écho de la circulation, un coup de Klaxon 

hargneux, des rires, des bribes de conversations qui 
s’approchaient puis s’éloignaient : 

— Nathan ? 
— Je vous réveille ? Pardon, Diane. 
— À peine. 
— Je suis si content ! 
— De quoi ? demanda-t-elle, maintenant tout à fait lucide. 
— Je viens de passer la soirée en compagnie d’une dame qui 

vous intéresse beaucoup. 
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— Brooks ! 
— Elle-même. 
— Vous êtes parfait ! Comment l’avez-vous retrouvée ? 
D’un ton un peu dépité, il avoua : 
— Ben, ce n’était pas très compliqué. Elle possède un petit 

appartement à Las Vegas dans East Charleston Boulevard, à 
mon avis, un pied-à-terre lorsqu’elle vient jouer. Je n’ai pas trop 
fouiné. Je n’avais pas envie de l’alerter. Son nom est dans 
l’annuaire. Il y a trois Susan Brooks en ville. L’une a une bonne 
soixantaine d’années, l’autre est une blonde élancée. 

— Racontez, le supplia presque Diane. 
— Je suis sur un parking, juste en face du Luxor, non loin 

d’un étonnant sphinx. J’ai passé plus d’une heure à jouer aux 
machines à sous. Je trouve ça barbant. Ce n’est pas mon truc, 
les jeux de hasard. Il n’en demeure pas moins que ça crée des 
liens, surtout quand on perd, et elle a pris une vraie dégelée. Du 
coup, je l’ai invitée à boire un verre au bar pour lui remonter le 
moral. Comme je suis un très gentil garçon inoffensif, elle a 
accepté. D’autant que j’avais perdu moi aussi. Je me suis dit que 
le fait qu’elle puisse me reconnaître n’aurait bientôt plus 
d’importance. Toutefois, de cette façon, je peux à nouveau 
l’aborder, en cas de besoin. 

— Pertinent. Comment est-elle ? 
— Charmante. Souriante, posée, bien élevée, le genre auquel 

on confie ses enfants les yeux fermés. Un physique assez ingrat. 
Le visage rond et mou, de petits yeux rapprochés. Un vilain nez, 
très mince, en lame, aux narines pincées. 

— Où séjournez-vous, Nathan ? 
— Dans un hôtel très sympa, pas loin de neuf cents 

chambres, de quoi passer inaperçu, le Motel 6 Tropicana. Pas la 
peine d’attirer l’attention. Je vous réserve une chambre ? 

Lockwood serait bientôt sous les verrous. Elle pouvait 
prendre quelques jours de congés en prétextant la fatigue 
nerveuse due à l’enquête. 

— Oui, au nom de Leonor York. J’arrive demain… enfin, ce 
soir. Je vous préciserai l’heure de mon vol. Je ne connais pas du 
tout Las Vegas. 
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— Ne vous inquiétez pas, je viens vous chercher à l’aéroport 
international McCarran. Il n’est jamais qu’à six kilomètres du 
centre-ville. J’ai un cadeau pour vous. 

— Quoi ? 
— Chut… c’est une surprise. Au fait, je m’appelle Justin 

McAlpine, ici. 
— Une raison ? 
— Aucune, si ce n’est que les faux papiers pouvaient être 

disponibles très vite. 
— C’est une excellente raison. 
— Et puis, préparez-vous à un choc : je suis châtain aux yeux 

noisette. Je vous préviens pour que vous ne passiez pas devant 
moi sans me reconnaître à l’aéroport. Ça me va pas mal, je 
trouve. Si ça ne vous plaisait pas, ce n’est pas grave. Il s’agit 
d’une teinture temporaire et de lentilles. 

— Vous êtes irremplaçable, Nathan, plaisanta-t-elle. 
— C’est exact. 
Lorsqu’elle raccrocha, elle eut la nette impression que 

quelque chose venait de se déchirer en elle. Une longue 
coupure, indolore mais irréparable. Une lourde tenture fendue 
de haut en bas. Derrière, une sorte de brouillard, une ombre 
plus pâle. 

Elle fixait le téléphone à carte serré entre ses mains, le 
détaillant tel un objet étrange, tentant d’organiser le flou de son 
esprit. Sans trop d’insistance. 

 



234 

 

Las Vegas, États-Unis, août 2008 

Il n’était pas loin de vingt-deux heures lorsqu’ils longèrent le 
Strip dans la voiture de location de Rupert, cette dizaine de 
kilomètres de Las Vegas Boulevard où se pressent les casinos 
ouverts vingt-quatre heures sur vingt-quatre, qui abritent aussi 
certains des plus grands hôtels de la ville. Plus loin, des champs 
de fast-foods, de stations-service, de chapelles pour mariages 
express à quelques dizaines de dollars le certificat, avec 
possibilité d’unions « drive-in » en cas de grosse urgence. Celle 
où s’était mariée Demi Moore, celle où s’était remariée Joan 
Collins, celle où un pseudo-bouddhiste, un grand petit homme 
vert à antennes – qui devait ruisseler de sueur sous son costume 
en acétate – ou un vrai sosie d’Elvis servaient de témoins. 

Diane songea à la boutade qu’elle avait destinée à Erika Lu. 
Pas une boutade. Elle était indiscutablement une extraterrestre. 
Il ne s’agissait pas d’un jugement de valeur de sa part, juste 
d’une sensation de plus en plus flagrante de vertige, de 
désorientation. Elle regardait les flots de lumière clignotante 
par la vitre de sa portière, les flots de touristes heureux d’être là, 
braillant, riant, et se demandait si elle possédait encore des 
gènes en commun avec eux. D’une certaine façon, elle le 
déplorait. Eux étaient capables d’apprécier cette bizarrerie 
parfaitement réussie. De s’en réjouir. La ville-champignon née 
du désert, un siècle plus tôt, centrée sur l’argent, l’amusement, 
le jeu, qui avait poussé le mauvais goût ou l’inventivité, selon les 
avis, jusqu’au grand art. Un art extrêmement lucratif. 

 
Diane avait demandé à Rupert – Justin – de lui accorder une 

petite demi-heure pour se rafraîchir, changer de chemise, bref 
avoir l’air un peu moins épuisée et négligée, en dépit de la 
chaleur nocturne, encore étouffante dès que l’on sortait des 
établissements climatisés. Si les casinos du Strip n’étaient pas 
trop exigeants en ce qui concernait les accoutrements parfois 
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déroutants des gens qui perdaient de l’argent chez eux, ils 
étaient, en revanche, très pointilleux sur leur bonne tenue, à 
l’instar de tous leurs « collègues » du monde entier. On ne 
faisait pas de scandale ni de crise de nerfs, même lorsque l’on 
venait de perdre une fortune. On n’était pas saoul, ou alors très 
dignement. On était propre, du moins en apparence, et si on 
levait un pigeon plein aux as, on le faisait avec tact et discrétion 
au risque de se retrouver propulsé sur le trottoir par deux 
malabars du service de sécurité. Un univers d’artifices et de 
faux-semblants, la plupart très convaincants, dont la seule 
réalité était l’argent. Toutefois, Diane le reconnaissait, il 
s’agissait d’un univers d’une bouleversante sincérité puisque, 
ici, les règles étaient claires, tout le monde les connaissait, à 
l’inverse de ce qui se passait le plus souvent dans la vraie vie. 

Assise sur le lit recouvert d’un dessus-de-lit à motifs bleu et 
rouge un peu heurtés, elle attendait, la tête vide. Nathan/Rupert 
n’avait pas mentionné une fois Susan Brooks depuis sa descente 
d’avion et, d’une certaine façon, il avait eu raison. La décision de 
Diane était prise, depuis fort longtemps, et il était inutile d’y 
revenir. 

Un choc léger contre la porte de sa chambre. Elle lutta contre 
son inertie, la fatigue, contre l’envie de demeurer là, sans 
bouger, durant des heures. La vitalité de Nathan, son énergie 
débordante la déprimèrent un peu plus lorsqu’il pénétra dans la 
pièce, un sourire heureux aux lèvres, une boîte enrubannée 
entre les mains, en annonçant, heureux : 

— Cadeau. 
Elle ouvrit le paquet et découvrit un pistolet court, joliment 

couché dans des couches de papier de soie pourpre. 
— J’ai pensé qu’une arme blanche n’était pas idéale pour une 

dame. Trop… sauvage, trop physique, pas assez… raffiné et 
distancé, en quelque sorte. J’ai opté pour un Glock 22, qualité 
autrichienne, polymères légers mais ultra-résistants, assez petit 
et léger – environ 700 grammes – pour être fourré dans une 
poche ou un sac à main, visée laser. Il faut vraiment s’appliquer 
pour rater sa cible ! Non enregistré, jamais utilisé, bien sûr, à 
l’exception du tir d’essai que j’ai fait avant-hier au milieu du 
désert. À balles perdues. 
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Elle récupéra son revolver dans le petit coffre-fort scellé dans 
le mur du fond de la penderie, le lui montra en précisant : 

— J’avais apporté ce Smith & Wesson. Le cadeau d’un flic de 
Los Angeles. Je ne sais pas au juste d’où il sort. 

— Hum, belle arme, M & P compact, 40 S & W, 9 mm. 
Toutefois, si ça ne vous ennuie pas, je préfère le mien. Je sais 
d’où il vient : de nulle part. 

— D’accord. En plus, une visée laser… je ne suis pas une 
tireuse d’élite, loin s’en faut. 

— Génial ! Vous voulez qu’on dîne à l’hôtel ou dans un 
casino, à l’exclusion du Luxor ? Le Bellagio ? Très jolis jardins 
botaniques. Je meurs de faim. 

Tout devenait si étrange, si décalé. Elle savait qu’elle se 
trouvait en plein réel et, pourtant, elle avait perdu tous ses 
repères. Elle avait l’impression d’avoir mâchonné un buvard de 
LSD. 

— Ça m’est égal. Nathan, je… C’est ahurissant, mais je n’ai 
pas du tout réfléchi… à la façon dont… 

Il caressa sa joue du revers de la main en fermant les yeux. Il 
était décidément très beau, même en châtain soyeux. Elle ne 
recula pas le visage. Le contact tiède de sa peau la détendait. 
Elle songea fugacement qu’Yves ne l’avait jamais touchée, à 
l’exclusion de l’inévitable bise française d’anniversaire ou de 
nouvelle année. Ne pas penser à Yves. Surtout pas maintenant. 

— Diane, vous n’êtes pas là pour cela, murmura-t-il, en 
serrant ses mains entre les siennes. Vous êtes le glaive chargé de 
clore l’histoire de Leonor et des autres petites filles. Celui qui va 
trancher le fil qui retient les jolis ballons roses. 

— Les jolis ballons ? 
— C’est ainsi que je les imagine. Toutes. Elles ne peuvent pas 

s’élever, flotter librement, soulagées, parce qu’un horrible fil les 
retient. Celui que vous allez rompre. Laissez-moi m’occuper du 
reste. 

Sans doute était-il fou. Quelle importance ? 
Il déposa un long baiser sur la paume de sa main et se 

redressa, son visage se métamorphosant. En un instant, il était 
redevenu terriblement séduisant. Terriblement dangereux, 
aussi. 
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— D’accord. 
— Dînons à l’hôtel. Le restaurant est plus que satisfaisant et 

ils ont quelques whiskies qui ne devraient pas vous déplaire. 
Ensuite… eh bien, je vais vous expliquer tout cela autour d’un 
repas réconfortant et d’un bon verre. 

 
Il était presque une heure du matin lorsque Justin McAlpine 

gara sa voiture sur le parking du Luxor, en dépit du fait que le 
Strip n’était qu’à dix minutes de marche du Motel 6 Tropicana. 
Il leva les yeux vers la pointe de la pyramide de verre de plus de 
cent mètres de hauteur, dont l’entrée principale était protégée 
par un gigantesque sphinx doré, regrettant les commentaires 
goguenards qu’aurait sans doute proférés Diane. Peut-être pas, 
après tout. Diane le fascinait. Cependant, il admettait qu’elle lui 
échappait souvent. En plus d’un luxueux casino, la pyramide 
hébergeait six restaurants, une piscine olympique, et la réplique 
de la chambre funéraire du roi Tut, le petit nom de 
Toutankhamon, dont peu de visiteurs ou de joueurs devaient 
connaître l’histoire. Mais qui se préoccupait de ce garçonnet 
monté sur le trône à neuf ans, mort avant vingt ans, dont on 
savait relativement peu de choses si ce n’est que sa sépulture 
était l’une des plus belles, l’une des plus riches jamais 
découvertes ? On était là pour gagner une fortune en quelques 
cartes, quelques tours de roulette, non ? 

Il échangea cinq cents dollars contre un seau de jetons et 
remonta sans enthousiasme les interminables allées de 
machines à sous. Enfin, il l’aperçut, coincée entre un grand type 
obèse coiffé d’un Stetson et une vieille femme noire au regard 
halluciné, qui espérait toujours qu’une machine allait lui 
procurer une fin de vie décente. Du moins était-ce la raison 
pour laquelle elle se ruinait encore davantage. 

Nathan/Justin s’approcha, se programmant un grand 
sourire chaleureux et ami : 

— Susan ! Oh, je suis ravie de vous voir. Bonsoir, bonne nuit, 
je ne sais plus. Cette ville chamboule tout. 

Elle tourna vers lui son visage ingrat et répondit, tendue : 
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— Non, pas bonne nuit. Je me fais lessiver en ce moment. Il 
faudrait vraiment que j’aie la sagesse d’arrêter, mais… j’ai 
besoin d’argent. 

Il faillit lui répondre qu’un casino n’était pas nécessairement 
le meilleur endroit pour en gagner. Diane aurait disserté sur ce 
toxique de l’esprit : l’espoir. S’y ajoutait la légende des joueurs. 
Parce qu’un type, un jour, avait raflé le gros lot, tous oubliaient 
le nombre de ceux qui y avaient perdu leurs économies. 
L’espoir, l’exemple battaient, écrasaient les statistiques, et elles 
ne sont pas en faveur des joueurs. Au lieu de cela, il déclara d’un 
ton réjoui : 

— Bon, j’ai eu plus de chance. J’ai gagné cinq cents dollars et 
en ai perdu cent. Reste quatre cents dollars. On partage. Deux 
cents chacun. Si vous gagnez le cocotier, vous m’en offrez la 
moitié. Marché conclu ? 

D’abord un grand sourire, vite remplacé par la méfiance. 
Une succession qui donna envie de pouffer à Nathan. Pauvre 
fille ! Elle était vraiment moche, dépourvue de tout charme, 
comme l’aurait dit Diane sans prendre de gants. Comment 
pouvait-elle penser une seconde qu’il avait envie de la sauter ? Il 
plaisanta : 

— Oh là ! Je vois la femme méfiante pointer son nez derrière 
la copine de malchance. Il s’agit juste d’une générosité de joueur 
et vous savez qu’elle a ses limites. Vous m’avez dit, quand on a 
bu un verre, que vous aviez touché le jackpot à deux reprises. 
Moi, jamais. J’ai songé que des vibrations féminines pourraient 
faire frémir la machine dans le bon sens. Bref, je suis une sorte 
de banquier, désireux de maximiser son investissement, tout en 
sachant qu’il peut le perdre. 

Ni l’obèse en Stetson, ni la femme noire n’avaient tourné le 
regard vers eux, hypnotisés qu’ils étaient par les fraises, les 
cerises et autres symboles qui défilaient devant leurs yeux. 
Nathan s’interrogea fugacement. Diane éprouverait-elle une 
sorte de compassion diffuse pour eux, incapables de sortir de 
cette toxicomanie du fol espoir, ou les balaierait-elle d’un : 
« Rien à foutre, ils ont choisi. Les victimes dont j’ai la charge 
n’ont pas eu cette chance. » 
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Le sourire revint sur le visage disgracieux de Susan Brooks. 
Elle était ferrée et Nathan s’amusait comme un fou. Diane allait 
être contente de lui. Elle perdit les deux cents dollars en un peu 
plus d’une heure. Durant tout ce temps, il ne la lâcha pas des 
yeux, un sourire conquis flottant sur ses lèvres. C’est important 
de regarder les choses qui vont disparaître à jamais. Il étudia 
chacun de ses gestes nerveux lorsqu’elle introduisait un 
nouveau jeton dans la fente, les crispations de ses lèvres 
lorsqu’elle perdait, ses traits tendus par une bourrasque 
d’adrénaline lorsque deux symboles identiques s’alignaient côte 
à côte, le désespoir qui se lisait dans son regard lorsqu’elle 
tournait la tête vers lui, et puis parfois, rarement, cette joie 
sauvage qui la redressait d’un bond lorsque la machine lui 
restituait quelques jetons, la permission, le plaisir de jouer 
encore un peu plus longtemps. 

Ainsi qu’il fallait s’y attendre, la machine eut raison du seau 
de jetons. Elle se leva, baissant la tête, dévastée, et annonça en 
fixant la moquette épaisse : 

— Je suis désolée, Justin. J’ai perdu tout votre argent, sans 
compter le mien. 

Il lui adressa l’un de ses sourires gamins et la rassura, 
s’amusant de sous-entendus : 

— Écoutez, Susan, on n’a pas de la chance tous les jours ! 
C’est une soirée de déveine pour vous. Quant à moi, j’ai gagné 
deux cents dollars net. Je vous invite à boire un verre ? Ça vous 
remontera le moral. 

— Vous êtes vraiment adorable. J’ai bien besoin d’un 
remontant. 

 
Il était presque quatre heures du matin. Ils avaient 

longuement discuté, Nathan s’inventant une vie rythmée par le 
jeu, les angoisses des dettes, les euphories des gains, un passé 
gâché par l’alcool expliquant qu’il n’en avalait plus une goutte. 
Susan Brooks s’était à son tour fendue d’une fable : une tragique 
histoire d’amour qui l’avait contrainte à quitter l’Angleterre. 
Nathan avait compati avec talent. 

Elle venait de terminer son troisième whisky qui, ajouté au 
flot d’adrénaline qui s’était déversé dans ses veines pour la livrer 
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ensuite à l’épuisement, la faisait papilloter des paupières. Il 
régla les consommations et proposa : 

— Vous avez l’air crevée, Susan. Je vous raccompagne. Ma 
voiture est sur le parking. 

Il l’escorta par le bras jusqu’à la citadine de location, un 
geste fraternel, dans lequel elle ne perçut aucun désir, aucune 
attente. Il lui ouvrit la portière et attendit qu’elle s’installe. Il 
enfila le léger blouson de daim qu’il avait abandonné sur la 
banquette arrière. Le contact plaisant de la crosse de son arme, 
la même que celle qu’il avait offerte à Diane, lui tira un soupir. 
Au tout début de leur association, Diane Silver lui avait 
demandé de se substituer à elle si elle se trouvait dans 
l’incapacité de mener sa tâche à bien. Il était prêt. Il refusa 
d’imaginer la cuisante déception qu’il ressentirait si elle reculait 
au dernier moment. 

Il démarra, se dirigeant au nord, vers East Charleston 
Boulevard. 

D’une voix lasse et un peu molle, Susan Brooks répéta : 
— Vraiment, on fait parfois de jolies rencontres inattendues. 

Vous êtes un cœur. (Hésitant, elle précisa :) Euh… Justin… je ne 
vous inviterai pas à monter chez moi pour un dernier verre. Je 
vous prie de m’excuser… je suis fatiguée, maladroite… 

— Pas du tout, et je suis content qu’on évoque ça. Je vous 
trouve super sympa et, franchement, je préfère une amie à une 
brève liaison. 

Il la sentit se détendre tout à fait, au point qu’il lui fallut de 
longues secondes pour se rendre compte qu’il n’avait pas 
bifurqué à droite, dans la rue où elle habitait. 

— Je crois que vous avez raté East Charleston. 
Il éclata d’un rire gamin et confessa : 
— Pas vraiment. Je quitte Vegas demain et j’ai envie d’un 

truc un peu idiot. Voir le lever du soleil sur le désert. (Il ralentit, 
mit son clignotant et s’excusa :) Mais je suis égoïste, vous êtes 
crevée. Je fais demi-tour. 

Elle ne réfléchit qu’un instant et accepta, sans doute un peu à 
contrecœur. Cependant, elle ne le craignait pas et, après tout, il 
lui avait offert deux cents dollars qu’elle avait perdus. 
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— Non, c’est une bonne idée. Ça va me vider un peu la tête. 
On passe d’un casino à l’autre et, finalement, il fait toujours nuit 
lorsqu’on en sort. 

— Super ! Ça doit être beau, ce soleil qui s’élève au-dessus 
d’une terre rouge. 

— Je vous avouerai que ce sera ma première expérience. 
Nathan se fit la réflexion qu’elle était une lamentable 

prédatrice. Diane aurait rétorqué d’un ton mauvais : « Normal, 
elle ne s’attaquait qu’à de très jeunes enfants confiants. Inutile 
de faire preuve de beaucoup de vigilance. Ça s’entretient, la 
vigilance. » 

 
La température commençait déjà à monter. Dans quelques 

heures à peine, une véritable fournaise prendrait d’assaut le 
désert. 

Assise sur le sol, les jambes étendues devant elle, Diane se 
tendit et s’accroupit, prête à bondir, lorsqu’elle entendit le 
moteur de la voiture. Elle avala la dernière gorgée d’eau au 
goulot de la bouteille que lui avait tendue Nathan lorsqu’il 
l’avait conduite ici, après leur dîner tardif à l’hôtel, et récupéra 
le Glock 22 posé à côté d’elle. 

Nathan avait repéré ce parfait endroit l’avant-veille, à cinq 
cents mètres de la route, protégé des regards par un monticule 
au sommet duquel des buissons d’épineux achevaient de se 
dessécher. 

Diane entendit le claquement des portières, le rire gai de 
Nathan alors qu’il contournait la butte en compagnie de Susan. 

Lorsqu’elle aperçut la femme très mince aux cheveux roux-
blond, un revolver à la main, il fallut un instant à Susan Brooks 
pour comprendre qu’elle venait de se faire piéger. Affolée, elle 
tenta de fuir. Un coup de pied de Nathan la fit s’affaler au sol 
dans un cri. Il la souleva par les aisselles et passa un bras brutal 
autour de son cou pour l’immobiliser, tout en se plaçant de côté. 

— Diane ? s’enquit-il d’un ton doux. 
Diane Silver avança et s’immobilisa à trois mètres de la fille, 

la fixant de cet immense regard gelé, presque blanc, dont 
Nathan se demanda ce qu’il voyait à cet instant précis. 
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Le point rouge de la visée laser se posa d’abord sur la 
poitrine de Susan Brooks. Diane releva le canon, jusqu’à obtenir 
une étoile entre ses yeux. Brooks gémissait, se tordant pour 
échapper au bras de Nathan, tentant de donner des coups de 
coude, de pied, essayant de le griffer. Il raffermit sa prise au 
point de la faire haleter. Il plaisanta : 

— Je vous en supplie, Diane, ne ratez pas votre coup. Je 
détesterais mourir de votre main, dans le désert du Nevada. 

Le regard rivé au visage de Brooks, Diane hocha la tête en 
signe de dénégation. Élevant un peu la voix, elle déclara : 

— Pour ma fille, Leonor Silver, onze ans, la neuvième des 
fillettes martyrisées par Ford. Pour toutes les autres petites 
filles. 

Susan Brooks hurla, se débattant avec l’énergie du désespoir. 
— Il m’a forcée à le faire. Il m’aurait tuée, comme les autres. 

Un dingue. Un dingue terriblement dangereux, plaida-t-elle en 
sanglotant. 

D’un ton calme, grave et paisible, Diane rétorqua : 
— Témoin la petite Elizabeth Barclay que vous avez noyée 

bien avant de rencontrer Ford ? Vous et moi savons pourquoi 
vous l’avez aidé, avec tant de zèle. Les explications sont 
superflues. 

— Je vous en supplie ! cria-t-elle à travers ses larmes de 
terreur, tentant de se dégager de l’étreinte de l’homme qu’elle 
avait cru inoffensif. Vous… Vous ne pouvez pas m’abattre 
comme un chien. 

Une détonation, sèche. La tête de Susan Brooks partit vers 
l’arrière sous la violence de l’impact, heurtant l’épaule de 
Nathan. 

Son corps s’affaissa, retenu par Nathan. Un filet très rouge 
dévala entre les sourcils de Brooks, suivant l’arête de son nez. 

— Je lâche ? À mon avis, elle est morte. Joli carton ! 
Diane acquiesça d’un signe de tête. Susan Brooks s’écroula 

au sol, sur le dos, bras étendus sur les côtés. Diane se rapprocha 
du cadavre. Le rouge du point laser se mêla à celui du sang. 
Calmement, elle tira une seconde fois. 



243 

Une invraisemblable fatigue l’envahit. Elle tituba et ferma les 
paupières. Nathan la rejoignit en deux pas, la serrant contre lui 
en murmurant : 

— Je vous aime tant. 
— Parce que je suis une tueuse ? bafouilla-t-elle, exténuée. 
— Non… parce que vous allez jusqu’au bout. Rentrons, 

Diane. Vous êtes épuisée. Douze ans viennent enfin de trouver 
leur conclusion, ou du moins l’une d’entre elles. Les jolis ballons 
roses s’envolent, libres. 

Trébuchant, elle se laissa mener jusqu’à la voiture et s’affala 
sur le siège passager. Il démarra, demandant d’un ton tendre : 

— Vous savez quoi faire de l’arme, je suppose ? Elle ne doit 
jamais refaire surface. 

— Oui. 
Elle ferma les yeux et feignit de s’assoupir contre l’appui-

tête. Leonor était dans sa tête. Comment une athée convaincue 
pouvait-elle percevoir dans ses artères le pouls de son enfant 
morte ? Et pourtant, le cœur de Leonor battait dans son ventre, 
elle en était certaine. Elle le sentait avec autant de netteté que 
lorsqu’elle l’avait portée. Et puis l’adorable ballon rose s’éleva. 
Pour une fois, elle le laissa partir sans désolation, sans intenable 
douleur. 

Un immense soulagement noya ses questions sans réponse. 
Elle s’endormit. 

 
La nuit achevait de se diluer au-dessus de l’élégante 

arrogance du désert lorsque Nathan referma la porte de sa 
chambre. Il était apaisé. Une dernière promesse à tenir avant de 
s’écrouler et de sombrer dans un sommeil sans rêve. Il composa 
un numéro sur son portable sécurisé. De longues sonneries. 
Enfin, une voix ensommeillée répondit d’un incertain « Allô ? ». 

— Madame Kaplan ? Debra ? Nathan Hunter. J’avais promis. 
Elle a payé. C’est fini pour elle. Barbara n’a plus rien à craindre 
d’eux. Elle peut revenir sous une autre forme. Prenez soin de 
vous, pour elle, je vous en prie. 

Il coupa la communication, interrompant l’écho des sanglots 
qui lui provenaient de l’autre bout du pays. 
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Massachusetts Corrections 

Department, Cambridge, États-

Unis, août 2008 

Diane avait réfléchi la veille à sa stratégie. Face à un 
psychopathe de faible intelligence, désorganisé, elle aurait joué 
la compréhension, la compassion, même. Pas avec le profil de 
Lockwood. Se sentant génétiquement supérieur aux femmes, 
étant intellectuellement capable de le justifier à ses propres 
yeux, il s’était arrogé le droit de les chosifier. Il était le maître 
absolu disposant d’esclaves interchangeables au gré de ses 
envies. La psychiatre avait donc opté pour une attaque frontale, 
dans laquelle alterneraient vague mépris et léger ennui face à un 
sujet qu’elle considérait comme assez banal. Éroder sa 
supériorité. 

Escorté de deux gardes, il était entré dans la petite pièce 
aveugle – réservée aux entretiens des détenus avec leurs avocats 
ou les experts – de cette prison de Cambridge, ville mitoyenne 
de Boston, où il attendait son jugement. Il s’était avancé de cette 
étrange démarche, à la fois traînante et sautillante, la seule 
concevable avec la chaîne qui retenait ses chevilles. Fitzgerald 
Lockwood. 

Diane Silver l’avait à peine regardé. Elle le connaissait 
maintenant si bien. Mesurant guère plus d’un mètre soixante-
dix, blond, les yeux bleus, le teint pâle, des manières douces et 
affables, l’allure paisible, pour ne pas dire soumise. Un 
redoutable leurre. 

Il avait été poussé par l’un des gardes vers la chaise 
inoccupée qui flanquait la table rivetée au sol, et s’était installé 
face à Diane. Le gardien avait passé la chaîne de ses menottes 
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dans l’anneau d’acier scellé à la table. Elle avait remercié le 
garde d’un sourire. Les deux hommes étaient sortis. 

Elle s’était présentée et avait posé deux questions : « Que 
racontiez-vous à ces femmes pour endormir leur méfiance ? », 
« Pourquoi avez-vous abattu votre fils ? ». Lockwood était resté 
muet, un léger sourire narquois flottant sur ses lèvres. 
Toutefois, il avait évité avec soin le regard bleu glace qui ne le 
lâchait pas. Après quelques minutes de silence, elle avait réitéré 
ses questions, en vain. Fitzgerald Lockwood détaillait le plafond, 
inclinait la tête de droite et de gauche, semblant fasciné par sa 
contemplation. Ses mains jointes en prière étaient posées sur le 
bord de la table. Il se tenait droit sur sa chaise en plastique noir. 
Rien dans sa gestuelle n’indiquait qu’il était sur la défensive. 
Depuis six minutes qu’il s’était installé dans la salle aveugle, il 
n’avait pas prononcé un mot. 

Mettant un terme à leur mutisme, elle lança d’une voix 
légère : 

— Monsieur Lockwood, vous ne croyez quand même pas que 
j’ai besoin de vos confidences pour bâtir un dossier qui vous 
garantira la peine la plus lourde ? Grâce aux tests scientifiques, 
aux cadavres de vos victimes, à tout le reste, vous n’avez aucune 
chance de vous en tirer. La seule petite incertitude, c’est 
combien vous allez prendre. La perpétuité ou… 

Il fixait un coin du plafond bas, sans daigner répondre. 
Elle baissa la voix à en murmurer et plaisanta : 
— Puisque nous sommes tranquilles tous les deux pour 

papoter, c’est moi qui vais vous offrir une révélation. Vous savez 
ce que je suis en train de faire en ce moment ? Je cherche un 
meurtre ancien, ayant quelques petites similitudes avec les 
vôtres, commis dans l’un des trente-sept États qui pratiquent 
toujours la peine de mort. Pour vous le coller sur le dos, bien 
sûr. Le Connecticut me plaît bien : votre femme en était native 
et ce n’est pas très loin du Massachusetts. C’est une chouette 
idée, non ? déclara-t-elle d’un ton ravi. 

Le regard de Lockwood se posa brièvement sur elle. Elle y lut 
la stupéfaction mais également l’inquiétude. 

Elle se vautra sur la table, le menton appuyé sur une main. 
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— Convaincre le jury que vous êtes l’auteur de ce meurtre 
encore indéterminé ne devrait pas poser de problème : je peux 
mentir comme une arracheuse de dents, une vraie 
bonimenteuse, et ça me fera un énorme plaisir que vous soyez 
exécuté. Même si ce meurtre n’avait pas grand-chose en 
commun avec les vôtres, je prétendrai que votre modus 
operandi a évolué. C’est fréquent. Je vais trouver une foule 
d’explications psychologiques pour le justifier, faites-moi 
confiance. La difficulté consistera à vous faire juger là-bas. Je 
devrais pourtant m’en sortir : après tout, vous avez tué votre 
femme, native du Connecticut donc, et il y aura cette victime, la 
première chronologiquement, que je vais dénicher dans un 
fichier quelconque. Ce ne sont pas les meurtres non élucidés qui 
font défaut. De surcroît, l’État du Massachusetts ne devrait pas 
être mécontent de leur refiler la patate chaude. Si sa décision 
d’abolir la peine de mort se conçoit dans le cas des crimes… 
disons classiques, la majorité des citoyens, donc des votants, 
n’aime pas que les violeurs, tortureurs, tueurs en série y 
échappent. 

Le sourire suffisant de Lockwood s’était évanoui et ses lèvres 
serrées ne formaient plus qu’une mince ligne. 

— Tordue, feula-t-il. 
Diane pouffa : 
— Oui, et c’est sans doute pour cela que nous allons si bien 

nous entendre ! Au fait, si l’envie de répéter notre conversation 
à votre avocat ou autre vous venait, surtout n’hésitez pas. 
D’ignobles calomnies au sujet de la profileuse star chargée de 
vous évaluer psychologiquement rajouteraient une petite 
touche, je trouve. Je sais aussi jouer les victimes à merveille. 
J’en ai assez croisé. De véritables. Dont les vôtres. 

— C’est un marché ? demanda Fitzgerald Lockwood d’un ton 
mauvais. 

— Tout à fait. Le Connecticut ou une réponse à mes 
questions. Je suis une femme curieuse. Surtout, ne vous avisez 
pas de me mentir. Je sais toujours quand j’ai affaire à un 
menteur et ça ne me met pas de bonne humeur. 

Lockwood se laissa aller vers l’arrière, contre le dossier de la 
chaise, augmentant l’écart entre eux. Elle feignit ne pas l’avoir 
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remarqué. Il était enfin sur la défensive. Elle venait d’inverser le 
rapport de force en sa faveur à elle. 

— Première question : comment avez-vous annihilé la 
méfiance de ces femmes ? 

— Ça vous bluffe, hein ? répondit-il, satisfait. 
— Je ne le formulerais pas de cette façon. Pour ce que nous 

en savons, toutes les victimes identifiées étaient fragilisées, mais 
ça ne suffit pas. Fragile ne veut pas dire idiote. 

La repartie cingla : 
— Oh si, elles étaient idiotes ! 
— Admettons, opina Diane. Vous leur avez donc fait croire 

qu’elles avaient été contaminées par le sida. Alice a accusé son 
bel amant-patron, Christina son tout aussi bel amant professeur 
remplaçant, et Cassandra… ? Le mari qu’elle aimait tant. 
Dévastateur, en plus du reste. Elles avaient de fortes chances de 
mourir et, de surcroît, elles avaient été trahies par ceux qu’elles 
aimaient et qui n’avaient pas hésité à leur filer une maladie 
létale. Pas mal. 

— Vous trouvez ? 
— Hum. Selon moi, après une petite enquête sur la… 

faisabilité des victimes, Roch était chargé de leur annoncer la 
terrible, mais fausse nouvelle, avec beaucoup de tendresse, en 
leur recommandant de ne pas en parler à leurs proches, de 
reprendre d’abord des forces, de consulter un psy spécialisé, 
blablabla. Car il vous fallait des femmes saines pour vos jeux, 
n’est-ce pas ? Le préservatif atténue un peu les sensations, 
surtout pour les fellations, m’a-t-on dit. Pas le pied, hein ? Or, 
vous vous donniez beaucoup de mal. Autant que ce soit parfait. 
C’est à partir de là que j’ai des doutes. Quel était votre rôle ? 

Il se passa la langue sur les lèvres et tourna la tête. 
— Pensez au Connecticut, monsieur Lockwood. Très joli 

État. Ses pommiers, son magnifique automne, ses charmantes 
auberges, sa peine de mort. 

Évitant toujours son regard, il déclara, suave : 
— Vous ne trouvez pas que j’ai l’air d’un pédé ? Une vieille 

tante ? Beaucoup de gens m’ont pris pour un pédé, depuis que je 
suis jeune. Ça m’a exaspéré durant des années. Mais tout sert. 
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Vous savez pourquoi tant de femmes se sentent bien en 
compagnie des pédés ? 

— Parce que ce sont des hommes mais que la question du 
sexe est résolue. Plus d’arrière-pensées, de doutes, 
d’appréhension. Plus de désir. Ça repose. 

— Tout juste. Ça les met en confiance. J’allais donc leur 
rendre visite, dans les établissements de soins ou chez elles. Je 
me présentais comme une pauvre tarlouze qui avait perdu son 
amant chéri du sida, qui avait veillé ses derniers instants. Des 
larmes dans la voix, très convaincant. J’expliquais que j’étais 
devenu l’organisateur d’un groupe de soutien. On tenait nos 
réunions, en toute discrétion, chez moi, le temps que les 
pauvres séropositifs reprennent du poil de la bête et puissent 
affronter leurs proches, déballer la vérité. Roch les attendait à la 
maison. Il était baraqué. Une fois passé le pas de la porte, tout 
était terminé. Enfin, tout commençait. 

— Simple et efficace, le congratula Diane. 
— N’est-ce pas ? 
— Votre femme ? 
Il se tendit et asséna : 
— Ça ne faisait pas partie des questions ! 
— Ah, parce qu’on avait une liste ? 
Elle se coucha presque sur la table. Il se recula encore. Elle 

se redressa et poursuivit d’un ton vipérin : 
— Sans doute n’ai-je pas été assez claire, 

monsieur Lockwood. Vous me faites plaisir et je respecte notre 
marché. Vous m’exaspérez, comme maintenant, et je deviens 
une très méchante fille. J’aime beaucoup être méchante. Votre 
femme ? 

— Quoi, ma femme ? 
— Parlez-moi de Katherine. Votre première victime… Enfin, 

ce n’est pas ce que je ferai gober aux jurés du Connecticut si 
vous n’êtes pas gentil. 

Il haussa les épaules, hargneux. 
— Vous ne savez pas ce que c’est que de vivre avec ce genre 

de… harpie. Elle savait tout mieux que tout le monde… Elle 
avait toujours raison… Et puis, c’était son fric. Ça, elle ne ratait 
pas une occasion de le rappeler… 
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— Si la vie avec elle était si épouvantable, il y a un truc qui 
marche bien. Ça s’appelle le divorce, ironisa Diane. 

Le regard de Lockwood frôla le sien. Elle y déchiffra un 
certain amusement. Il rétorqua d’un petit ton supérieur : 

— Non, parce que, justement, c’était son fric. Je ne l’avais 
pas supportée autant d’années pour tout perdre. Je l’ai gagné, 
cet argent ! 

Diane attendit. Il soupira d’agacement et reprit : 
— Et puis, il y a eu cette histoire de cancer et, là, c’était le 

pompon ! En plus, il fallait s’occuper d’elle, écouter ses 
jérémiades, ses plaintes continuelles, lui apporter son thé, 
passer une crème sur les irritations dues aux rayons… sur ses 
cicatrices répugnantes, bref jouer pour la galerie les maris 
attentionnés et paniqués. Au début, j’ai pris mon mal en 
patience parce que le médecin m’avait laissé entendre qu’elle 
n’avait pas grande chance de s’en sortir. Et puis elle a changé. Il 
est devenu clair qu’elle se méfiait de nous. Roch s’est rendu 
compte qu’elle avait pris rendez-vous avec son notaire. Le but 
était évident : modifier son testament. Je ne sais pas ce que 
cette sale conne a pu sentir ou comprendre. Est-ce qu’elle a 
appris que son fils avait vraiment violé cette fille ? Est-ce que 
cette pouffiasse du bar l’a contactée ? Du coup, il ne fallait plus 
qu’elle meure. Du moins de façon officielle. 

— Et de fait, elle s’en est tirée. Vous l’avez baladée un peu 
partout afin qu’elle parle de sa convalescence, des traitements 
qu’elle suivait, et vous l’avez tuée. 

— Elle allait demander le divorce. C’était exclu, pesta 
Lockwood. 

— Comment ? Comment l’avez-vous tuée ? 
Il haussa à nouveau les épaules et lâcha : 
— Comme les autres, les suivantes. 
— Vous l’avez laissée mourir de faim et de soif, traduisit 

Diane. En fait, on meurt de déshydratation. C’est long, très 
pénible… 

Le regard bleu dévia vers le plafond. 
— Dans le sous-sol de votre maison de Danvers. Sans doute 

bâillonnée en raison de la proximité d’autres habitations. (D’un 
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ton léger, elle s’enquit :) Vous les avez regardées mourir ou 
pas ? 

— Je suis, de temps en temps, allé vérifier… où elles en 
étaient. Bien obligé ! 

— Je vois. Votre nid douillet de Bel Vista était-il déjà… 
opérationnel lorsque vous avez tué Katherine ? 

— Elle n’arrêtait pas de me rabaisser ! Ce sont des salopes, 
des vampires, elles vous transforment en paillasson dès qu’elles 
en ont la possibilité ! s’emporta-t-il. 

— Ah, nous y revoilà ! se moqua Diane. Le couplet des 
odieuses femelles castratrices. J’admets que ce genre de 
rapports délétères existe entre une mère et son jeune fils. Entre 
deux adultes mariés, il va être plus difficile de me convaincre. 
Encore une fois, le divorce n’est pas fait pour les chiens ! N’est-il 
pas étonnant que dans des sociétés où les hommes ont encore 
tant de pouvoir, les femmes soient… créditées d’une telle 
puissance ? De surcroît, si vous cherchez la circonstance 
atténuante, ça ne va pas marcher. En toute logique, l’offense, le 
traumatisme que vous auriez subi, selon vous, cessait avec sa 
mort. Vous n’avez pas tué des femmes comme « substitut » de 
Katherine, puisque ces victimes sont postérieures. 

Diane marqua une pause. Il demeura silencieux. Elle reprit, 
cordiale : 

— Voulez-vous savoir ce qui s’est vraiment passé, monsieur 
Lockwood ? Vous avez laissé crever Katherine d’horrible façon. 
Pour récupérer son fric. Et vous vous êtes aperçu que vous 
adoriez cela. Ça n’est pas plus compliqué. 

Il la fixa pour la première fois. Elle lut une telle haine dans 
son regard qu’elle fut soulagée que des entraves le 
maintiennent. Elle s’efforça de garder un ton léger, détaché, et 
asséna : 

— Ne manquait plus que l’aspect sexuel puisque Katherine 
ne vous tentait vraiment pas, et qu’en plus, elle n’aurait sans 
doute pas toléré vos… pratiques, n’est-ce pas ? Qui donc est le 
« rabaisseur » ? Avouez que vous avez pris votre pied à traiter 
des femmes à la manière de choses soumises à votre bon plaisir 
à tous deux. 
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Les maxillaires de Lockwood se crispèrent et elle sentit qu’il 
retenait une bordée d’injures à défaut de pouvoir la frapper. Elle 
décida de le pousser à bout : 

— Vous avez des problèmes de zizi, n’est-ce pas, 
monsieur Lockwood ? Décidément, Katherine avait tiré le gros 
lot, le jour où elle vous a épousé. 

— Connasse ! rugit-il. 
— Enfin, nous y sommes, se moqua la profileuse. 
Un raclement de verrou. Un des gardiens passa la tête par 

l’entrebâillement de la lourde porte d’acier et lança : 
— Ça va, docteur ? 
— Très bien, merci. M. Lockwood me complimentait avec 

effusion. 
Diane attendit que le battant se referme pour reprendre dans 

un franc sourire : 
— Pour l’écrasante majorité des hommes, l’acte sexuel est un 

plaisir, le plus souvent partagé et aimant, ou du moins amical, 
voire cordial. Chez des sujets tels que vous, le sexe n’est plus 
qu’un outil de pouvoir. Imposer le sexe à sa victime, qu’il fasse 
mal, qu’il avilisse, qu’elle sache à quel point elle n’est plus rien. 
(Primesautière, elle expliqua :) C’est assez souvent corrélé au 
fait qu’ils n’arrivent à la lever qu’en situation de violence et de 
contrôle. Le viol n’est pas une recherche de sexe, c’est une 
recherche de totale domination. (Telle une institutrice joviale 
expliquant la règle de trois à un mignon bambin, elle conclut :) 
Et puis, il est clair qu’une femme qui est en train de se faire 
violer, tabasser, qui craint pour sa vie, ne va pas vous faire une 
réflexion – même gentille – sur le fait que vous baisez aussi bien 
qu’une savate, non ? 

Elle sut, sans ambiguïté, qu’il l’aurait tuée sur l’instant s’il 
l’avait pu. Il affirma d’une voix sifflante : 

— C’est Roch. Au moment de son procès, il a fini par 
m’avouer qu’il avait, en effet, violé cette sale pute de Danvers. 
Ça n’était pas la première. Il était affolé, surtout par la réaction 
qu’aurait sa mère s’il était reconnu coupable, ou même si 
l’accusation tenait la route. 

— Mais il a quand même insisté sur le fait qu’il avait pris un 
pied terrible et cela a éveillé… disons, une envie en vous. 
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— Oui. 
— Vous avez donc monté votre… petit business, de sorte à ne 

plus rien risquer. Pourquoi l’avez-vous tué ? 
Le regard rivé sur ses mains, il lâcha : 
— Ça ne vous regarde pas ! 
— Tout me regarde, et surtout le Connecticut. De toute 

façon, je le sais. 
Il s’essaya, sans succès, au mépris : 
— Vous vous croyez très forte, hein ? 
— Non, je le suis. Vous l’avez abattu parce qu’il avait 

engrossé Alice McKern et qu’il voulait l’enfant, du moins si 
c’était un garçon. Rien à voir avec un débordement d’amour 
paternel, nous sommes bien d’accord. Je me trompe ? 

À la crispation soudaine de son visage, elle sut que 
l’hypothèse qu’elle avait émise était juste. 

— Il se cherchait un successeur, un apprenti, pour prendre 
enfin le leadership du couple père-fils. Il ne peut pas y avoir 
deux leaders dans un couple de tueurs. En d’autres termes, il 
aurait fini par vous évincer et par vous tuer. Vous le saviez. 

Il la regarda, une ombre liquide dans les yeux. 
— Ne me faites pas le coup du chagrin, ça ne prend pas, 

monsieur Lockwood. Votre unique regret, votre seule hésitation 
avant de régler le problème – outre le fait que vous aviez peur 
de votre fils –, a été que vous alliez vous retrouver seul. Toute 
une organisation à rebâtir. Plus personne avec qui partager les 
bons souvenirs de viols et de tortures, puis d’agonies. De 
surcroît, vous n’avez pas la force physique pour maîtriser bon 
nombre de femmes, à l’exception de celles tétanisées par la 
terreur. 

— C’est sa faute, à cette salope ! hurla Lockwood. Quand elle 
a su qu’elle était enceinte, elle a cru qu’il l’épargnerait. Elle lui a 
monté la tête. Pauvre conne ! Il avait la ferme intention de s’en 
débarrasser quand l’enfant serait sevré. 

— Le garçon. Une fille, vous l’auriez étouffée à la naissance, 
non ? 

Lockwood ne sembla pas l’entendre. Éructant, il martela : 
— Il a changé ! Ce n’était plus le même… 
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— Non, il a juste grandi. Le jeune psychopathe est devenu un 
psychopathe adulte qui n’avait plus besoin d’un mentor. Encore 
une histoire de pouvoir et de domination. (Reprenant son ton 
d’institutrice guillerette, elle proposa :) Résumons. En fait, vous 
n’êtes parvenu à dominer que de pauvres victimes que 
n’importe qui aurait pu contrôler tant leur délabrement 
psychologique était profond. Il a fallu que vous rusiez toute 
votre vie pour ne pas perdre l’argent de votre femme, que vous 
rusiez pour abattre votre fils, parce que vous faisiez de trouille 
dans votre froc. Bref, vous avez été et restez une pauvre larve ! 

Il tenta de reprendre un peu de pouvoir sur cette femme à 
l’insupportable regard, qu’il exécrait plus qu’il n’avait jamais 
détesté personne, pas même Katherine. Il demanda d’un ton 
malin : 

— Vous voulez que je vous raconte ce qu’on leur faisait ? 
À elles ? Dans la cave ? demanda-t-il, presque coquet. 

Elle prétendit l’hésitation, jeta un regard à sa montre en 
haussant les sourcils, afin de lui indiquer qu’il était une quantité 
assez négligeable, puis affirma d’une voix vaguement 
méprisante et surtout lasse : 

— Oh non… Inutile. Je suis un peu pressée. D’autant que je 
le sais, mentit-elle. Vous êtes si prévisibles. Quoi ? Des 
incisions, des morsures, des brûlures mais avec le flacon 
d’antiseptique à portée de main pour que leurs blessures ne 
s’infectent pas ? Des tabassages en règle, pas sur le visage pour 
préserver le plaisir des yeux ? Peu ragoûtant, un visage défoncé 
à coups de poing. Des injections de produits abrasifs dans le 
vagin ? Les contraindre à avaler une nourriture frelatée, comme 
des bêtes ? Non, peut-être pas cela. Elles sont malades, ça pue, 
et il faut nettoyer derrière. Je connais l’intégralité des… 
techniques des tordus de votre espèce depuis si longtemps… 
Vous n’êtes pas un sujet très intéressant, soupira-t-elle. 

Il serra la bouche de rage. Elle n’allait certainement pas lui 
donner le plaisir d’expliquer à une femme – un objet potentiel, 
même s’il la redoutait maintenant – ce qu’il avait réservé à ses 
autres objets. 

— Bien, je crois que nous en avons terminé. 
Elle se leva et récupéra son sac à dos à ses pieds. 



254 

— J’ai rempli ma part du marché, dit Lockwood. 
— En effet. 
— Vous avez donné votre parole pour le Connecticut, 

rappela-t-il, tentant de gommer l’urgence et la peur de sa voix. 
Un immense sourire étira les lèvres de Diane, découvrant ses 

dents : 
— Je vous avais pourtant prévenu : je peux mentir avec 

autant d’aisance que je respire ! 
Elle cogna du poing contre le panneau d’acier. Aussitôt, un 

bruit de verrou. Elle tourna la tête pour un bref regard. 
Lockwood était décomposé et la sueur assombrissait la racine 
claire de ses cheveux. Diane n’avait pas encore décidé de ce 
qu’elle ferait au sujet du Connecticut. Toutefois, l’idée qu’il 
crève de trouille à la perspective de son agonie, lui qui avait 
dispensé les tortures et la mort, la réjouissait. Et puis elle devait 
bien cela à Christina et aux autres. 

 
Lorsqu’elle sortit du pénitencier et alluma une cigarette sur 

le trottoir en attendant le taxi commandé par le gardien du 
poste de surveillance, ses mains tremblaient légèrement : elle 
avait eu une folle envie qu’il crève sous ses yeux. 

Au fond, ça lui plaisait bien, cette histoire de Connecticut. 
Un meurtre non résolu de femme, possédant quelques 
similarités avec ceux des Lockwood, ne serait pas difficile à 
dénicher. En effet, une bonne idée ! 
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Fredericksburg, États-Unis, août 

2008 

Il était à peine six heures du matin. Les yeux fermés, 
engourdie par les somnifères, affalée sur le comptoir en bois 
brut de la cuisine, Diane Silver ingurgitait son deuxième café 
très fort, attendant que son cerveau accepte enfin de sortir de 
son inertie chimique. 

La sonnerie de son portable professionnel la fit sursauter. 
Elle tâtonna à sa recherche. 

— Oui ? 
La voix sèche et rapide de Gary Mannschatz se déversa : 
— Casney vient de mourir. Il a bouffé son pot 

d’échappement. A priori, pas de doute, il se serait suicidé. 
Deux, trois mots à peine parvinrent à se frayer un chemin 

dans l’esprit embrumé de Diane : Casney, suicide, mort. 
— Pardon ? 
— Ouais. C’est son fils aîné qui partait pour le centre 

d’équitation qui l’a trouvé. Mauvais début de journée. 
— Il a laissé un mot d’adieu ? 
— Non. On n’en trouve pas toujours. Notamment dans les 

cas masculins de méga ras-le-bol. Le mec se dit que, de toute 
façon, tout le monde se fout qu’il claque ou pas. 

— C’était son cas, à votre avis ? 
— Ça ne m’étonnerait pas, répondit Gary. Quoi qu’il en soit, 

Casney a, de toute évidence, relié le pot d’échappement de sa 
bagnole à une mince ouverture de la vitre côté conducteur par 
l’intermédiaire d’un bout de tuyau d’arrosage. Bon, y aura une 
enquête, mais franchement, c’est inutile. 

Diane explosa en assénant une gifle violente au comptoir de 
sa cuisine : 

— Et merde ! 
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— Vous le regrettez ? s’étonna Mannschatz. 
— Pourquoi, je devrais ? Cela étant, si Pliskin prend sa suite, 

on est mal. Entre deux furoncles à la fesse, toujours choisir le 
moindre. Et cher Bob est un énorme et très douloureux 
furoncle ! 

Un soupir, un bref silence, puis : 
— Je sais que je peux avoir confiance en vous, ce qui, pour 

moi, revient à vous offrir mon flingue chargé. Je veux dire, c’est 
pas rien, vous comprenez ? 

— Très bien. 
— Je crois que j’ai de quoi dissuader cher Bob. 
— À moins de lui appliquer ledit flingue chargé sur la tempe, 

en ayant la ferme intention de presser la détente, je ne vois pas 
très bien ce que… 

— Oh non. Je suis un homme paisible… surtout grâce à ma 
femme. Enfin, en général. Kim, c’est mon épouse, est artiste 
florale à Fredericksburg. Elle a une boutique. Ça veut dire que 
c’est un genre de super fleuriste, mais une créative, quoi… 

Diane ne l’interrompit pas. Mannschatz n’était pas le genre à 
faire dans la conversation de salon. 

— Un jour, elle m’a raconté l’anecdote d’un type qui s’était 
fendu d’un magnifique et très cher arrangement floral pour 
Linda Casney, la femme de notre directeur. Vous connaissez les 
flics. Il faut qu’on fouine. C’est génétique chez nous. Le chèque 
était signé de Pliskin. Pas malin de sa part, mais, ma femme 
ayant gardé son nom de jeune fille, il ne pouvait pas savoir 
qu’elle avait un lien quelconque avec moi. Ça m’a mis la puce à 
l’oreille, j’ai cherché. 

— Et ? 
— Faut que vous sachiez que je l’ai pas fait par malveillance, 

ni même par esprit de revanche. Je me suis dit que si je pouvais 
lui épingler un truc au cul, ce serait une bonne monnaie de 
négociation s’il nous emmerdait, Mike ou moi. C’était mon 
unique but, vous avez ma parole. 

— Prudent et judicieux, commenta Diane, qui ne doutait pas 
de sa sincérité. 

— Vous auriez fait la même chose ? s’enquit Mannschatz en 
cherchant une approbation. 
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— Ne m’en parlez pas. Je ne regrette qu’une chose : ne pas y 
avoir pensé avant vous. Sauf que Pliskin est tellement timbré, 
sous des dehors à peu près normaux, que je me suis dit que les 
dysfonctionnements de son mental étaient sa seule stimulation. 

— Ben non. Il saute la femme de Casney depuis plusieurs 
années. À mon avis, et même si c’est une jolie femme, élégante 
et tout, c’est pas le cul et encore moins la passion qui le motive. 

— Bon diagnostic. Pliskin est un paranoïaque bien intégré. Il 
n’y a que lui-même qui le motive, renchérit Diane. 

— Selon moi, il couche avec elle parce que c’est la femme du 
chef et la fille du sénateur, bref le super-chef, celui qui peut 
lever la patte sur tous les autres. C’est un escabeau vers ce qu’il 
croit être le pouvoir. Après tout, Casney l’a grimpé – sans jeu de 
mots obscène, je parle de l’escabeau – avant lui et il n’a pas eu à 
s’en plaindre, du moins en apparence. 

— Vous me bluffez, Gary. Vous n’auriez pas l’intention de 
prendre ma place, des fois ? 

Il pouffa, sans doute parce qu’il avait senti la spontanéité du 
compliment. Elle reprit : 

— Pliskin veut ce que les plus puissants que lui possèdent. Il 
s’imagine que ce sont les attributs qui font le pouvoir. Vous 
savez pourquoi ? Parce qu’il ne pourra jamais admettre que ce 
sont ses failles qui l’ont empêché de monter plus haut. Dans le 
cas contraire, il devrait se remettre en question et il en est 
incapable. C’est un paranoïaque, je me répète. Donc, il a 
toujours raison. Que comptez-vous faire ? 

— Le dissuader, ainsi que je vous l’ai dit. De façon très ferme. 
Je possède un volumineux dossier sur sa liaison avec Linda. Si 
cher Bob ne comprenait pas la mise en demeure, ça partirait aux 
médias. Le sénateur Murray ne serait pas content. Il a toujours 
su faire ses coups en douce, au point qu’on n’a jamais pu 
l’épingler, et c’est pas faute d’avoir essayé. Votre précieux 
stagiaire avocat de Boston l’a défendu dans un délit d’initiés. 
Comment il s’appelle déjà ? 

— Charles Devernois-Klyne. Aucune nouvelle depuis son 
départ. Ça me repose. Vous pensez que ça va marcher, votre 
dossier, je veux dire ? 



258 

— Allons, docteur ! Nous sommes un pays puritain. On a 
moins de problèmes lorsqu’on fourgue des subprimes, dont on 
sait qu’elles vont lessiver les familles les plus démunies, que 
lorsqu’on tringle la femme de son chef. Ou autre. Témoin 
l’affaire Clinton, un de nos plus grands présidents. Tout ce qu’il 
a fait pour ce pays a été oublié à cause d’une vague coucherie 
avec une stagiaire bavarde. Avouez que cette histoire ne 
concernait que deux autres personnes en dehors de lui : sa 
femme et sa fille. Attention, je ne cautionne pas l’adultère. Je 
suis un homme archifidèle, j’adore ma femme et je suis peut-
être moi-même un peu plombé par le puritanisme. Mais bon, 
faut savoir s’arrêter. Vous croyez pas ? 

— Cent pour cent d’accord. On ne s’immisce pas dans le 
plumard des autres… sauf dans celui de cher Bob, parce que là, 
c’est une œuvre de salubrité publique et qu’on le déteste. 

— Tout juste. Et puis, comme ça, Bob et Linda pourront filer 
le parfait amour loin de Quantico. Ils se marieront, auront 
beaucoup d’enfants et vivront très heureux pour toujours et 
toujours. 

Ce fut au tour de Diane de glousser : 
— Oh, ce n’est pas du tout le profil psychologique de cher 

Bob. 
— J’emmerde son profil ! Bon, ben, je vous laisse… 
— Attendez… Vous croyez que Casney a appris la liaison de 

sa femme avec son secrétaire et que ça a pu servir de catalyseur 
à son geste ? 

— J’en sais rien. Ce que je sais, c’est que Casney n’était pas 
une ordure contrairement à Bob la fouine. D’ailleurs, c’est rare 
qu’une vraie ordure se suicide. Très rare. Je crois que Casney Jr. 
n’était pas à sa place, il n’avait pas l’envergure requise et il ne 
l’ignorait pas. Un jour, il n’a plus été capable de le supporter. 
Rideau. 

— Bon, eh bien… on se voit plus tard à la base. 
— Ouais. À plus. 
 
Lui, Edmond Casney Jr., avait léché les pompes de son 

beau-père, redouté Pliskin dont il se méfiait comme de la peste. 
N’importe quel autre mec raisonnablement intelligent allait le 
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remplacer à son poste et faire bien mieux. Il avait été à peu 
près transparent pour sa femme et pour ses enfants. Aucun de 
ses subordonnés n’allait conserver le moindre souvenir de lui. 
Enfin, il n’avait jamais eu de véritable ami. Bilan d’une vie qui 
aurait pu ne jamais survenir sans que quiconque s’en 
aperçoive. Sans que cela fasse la moindre différence. Quel 
naufrage. Avant même la dissolution dans l’humus, il ne restait 
déjà plus rien de lui. 

C’était ce qu’avait pensé Edmond avant de coincer le bout de 
tuyau d’arrosage en haut de la vitre de sa portière. Étrangement, 
la dernière personne à qui il avait songé avant de sombrer dans 
une inconscience bienvenue, dans l’agonie, avait été Diane 
Silver. 
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Base militaire de Quantico, États-

Unis, août 2008 

Gommer l’épiphénomène, il ne s’agissait de rien d’autre. Ce 
n’était pas une femme qui était morte. Pas une femme qu’elle 
avait tuée. Juste une sorte de chose très dangereuse et 
malfaisante. Selon la définition de Diane, Brooks n’avait aucune 
humanité. En d’autres termes, elle ne méritait aucun regret, 
aucun remords. Brooks avait vécu beaucoup plus longtemps que 
toutes les petites victimes qu’elle avait livrées au tortionnaire, 
sans même évoquer celles qu’elle avait tuées de ses propres 
mains. Point final. Qu’elle pourrisse en enfer. 
Malheureusement, Diane n’y croyait pas. Elle aurait adoré 
l’enfer pour Brooks. 

Diane Silver se cramponna au distributeur de café, dans un 
état de demi-sommeil. Une escroquerie, les somnifères qu’elle 
avalait chaque soir. Elle dormait à peine, se tournant, se 
retournant, se réveillant en sursaut pour replonger dans un 
sommeil hanté par les monstres et leurs œuvres. En revanche, le 
matin, elle ne parvenait à se tirer de son coma chimique qu’avec 
la plus grande difficulté. Elle allait demander à Folston de lui 
prescrire une autre molécule. 

Elle sursauta presque lorsqu’elle sentit la lourde présence de 
Mike Bard derrière elle. Elle ne l’avait pas entendu arriver. 

— Je vous offre un café, Mike ? 
— Non. Je peux vous parler ? 
— Je vous en prie, concéda Diane, sans enthousiasme. 
— Dans votre bureau. 
Un peu surprise, Diane obtempéra et se dirigea vers sa porte. 
— Asseyez-vous, Mike, proposa-t-elle en se laissant choir 

sans élégance dans son fauteuil. 
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— Non, je préfère rester debout et je vais être bref. Elle est 
morte. 

Sur le moment, Diane ne comprit pas de quoi il parlait : 
— Pardon ? 
— Susan Brooks. Elle a été retrouvée aux abords du désert, à 

Las Vegas, abattue de deux balles en plein front. 
Interloquée, un peu inquiète, Diane feinta : 
— Une nouvelle enquête fédérale ? 
— Vous foutez pas de ma gueule. Ce serait une grave erreur, 

lui balança Bard d’un ton dangereusement calme. 
Cet échange, pour le moins désagréable, avait permis à 

Diane de se recomposer. Elle était prête à l’affrontement. 
— Et si on en venait aux faits, au lieu de tourner autour du 

pot ? suggéra-t-elle d’un ton sec. 
— Ça me va. Avant tout, n’oubliez pas que je suis un flic. Je 

suis pas un épais beauf, enfin, je ne crois pas, mais pour moi, y a 
le bien et le mal, et y a pas à sortir de là. 

— On devrait s’entendre. Votre question ? 
— J’ai besoin d’argent pour Simon. Beaucoup plus que ce 

que je gagne ici. Ça coûte la peau des fesses son institution, mais 
ça lui fait du bien. Je bosse pour mon frère aîné, Thomas, de 
façon discrète. Très. De la main à la main. Ma plaque du FBI 
facilite pas mal de choses, notamment auprès des témoins. Ça 
les met en confiance, ou ça leur fout les jetons, selon les cas, 
vous voyez ? 

— En tout cas, pas où vous voulez en venir, déclara Diane. 
— Thomas possède et dirige une des plus jolies agences de 

détectives du pays. On va dire le genre très haut de gamme. Des 
clients triés sur le volet, très exigeants, mais qui payent bien. 
Dont Rupert Teelaney. 

Diane croisa les bras sous sa poitrine : 
— Et ? 
— À la demande de Teelaney, j’ai retrouvé pour Thomas une 

certaine Debra Kaplan, dont la gamine a été massacrée après la 
vôtre. 

— Je sais cela. 
— Kaplan a orienté Teelaney vers une famille, les Simmons, 

qui louait les services d’une nanny diplômée, une Anglaise qui 
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s’occupait de leurs trois garçons à l’époque où sévissait Rick 
Ford… Rupert Teelaney a de nouveau contacté mon frère. C’est 
moi qui suis allé rencontrer les Simmons à Washington. Le mari 
est en poste là-bas. C’est de cette façon que j’ai obtenu le nom de 
la fameuse Susan Brooks, une joueuse. Celle qu’on a retrouvée 
trouée à Las Vegas. Tout tourne autour du meurtre de votre 
fille, on est bien d’accord ? 

— C’est très intéressant. Toutefois, je ne vois toujours pas… 
— Non ? C’est étrange… Vous savez que les vrais tueurs 

professionnels ne réservent jamais une chambre sous un nom 
qui ait un lien avec eux. Ils ouvrent un annuaire au pif. C’est la 
meilleure façon de ne pas commettre une association 
inconsciente. 

— Encore une fois, je… 
— Leonor York, au Motel 6 Tropicana, un bon hôtel. Juste 

pour une nuit, qui correspond à vos courtes vacances de la base, 
après l’arrestation de Fitzgerald Lockwood. Votre fille, Leonor, 
tuée à New York. Vous aviez impérativement besoin du 
symbole, hein ? Là où je veux en venir, docteur Silver, c’est que, 
pour l’instant, je n’ai aucune preuve. Mais faites-moi confiance, 
s’il le faut, avec quelques mandats que Pliskin se fera une joie de 
m’offrir, j’en trouverai. 

Diane comprit qu’il était inutile de noyer le poisson. Elle se 
mordit les lèvres et demanda d’un ton neutre : 

— Qu’est-ce que vous voulez ? 
— La vérité. Vous avez tué cette fille ? 
Elle se donna le temps d’une cigarette qu’elle alluma et 

harponnant son regard, déclara très calme : 
— Oui, et sans hésitation. Et oui, si c’était à refaire, je 

recommencerais. Vous souhaitez entendre les circonstances 
exactes ? Vous savez, Las Vegas, c’est surtout une rue 
principale, avec les hôtels, les casinos, tout… on arrive très vite à 
la frontière du désert. 

— Pas tout de suite. Pourquoi ? Pourquoi l’avez-vous tuée ? 
Faites gaffe, je vais vérifier. 

Diane pouffa : 
— Oh, vous pouvez vérifier tout ce que vous voulez, Mike. 

Susan Brooks a été la rabatteuse zélée de Rick Ford. 
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— Et Teelaney, dans l’histoire ? 
— Rupert Teelaney m’a aidée, sans savoir quel but je 

poursuivais. Comme vous le savez, Teelaney, même s’il m’agace, 
a décidé de consacrer une fraction de ses énormes moyens à la 
lutte contre le crime. Les tueurs en série. Sans compensation. 
Voilà, j’en ai bénéficié et je n’ai pas le sentiment d’être coupable, 
même si j’ai été privilégiée par rapport à d’autres parce qu’il 
tente de me séduire et que j’ai sauté sur l’occasion. 

— Susan Brooks ? insista Bard. 
— Un véritable interrogatoire de police ! C’est Brooks qui a 

attiré les gamines vers Rick Ford, et elle savait exactement ce 
qu’il allait leur faire subir. En dédommagement, elle a reçu un 
magnifique solitaire. (Elle compléta :) C’est chouette, non, en 
échange de quinze gamines torturées, violées durant des heures, 
puis achevées. Elle est morte. Ça fait des années qu’elle devrait 
être morte. Elle n’aurait jamais dû vivre. Ford aurait été 
beaucoup moins efficace sans elle. De surcroît, Susan Brooks a 
probablement noyé une fillette anglaise avant ses exploits sur le 
sol américain. Manque de bol, elle est passée entre les filets de 
la justice. Il n’est pas exclu qu’elle ait récidivé, en solo, après la 
mort de Ford. Nous ne le saurons sans doute jamais. Avouez 
que ça fait beaucoup de martyres d’enfants pour une seule 
tordue. 

— Je sais, pour la petite Barclay. Je peux vous prendre une 
clope ? 

Il se pencha et tendit la main vers son paquet posé sur la 
plaque en Plexiglas du bureau. 

— Non ! Vous avez arrêté de fumer. Continuez dans cette 
bonne voie. Pensez à Simon. 

Elle récupéra le paquet d’un geste vif et le fourra dans le 
casier de son bureau. Elle ignorait encore le choix que ferait 
Mike Bard. Toutefois, il était hors de question que Rupert 
plonge à cause d’elle. Afin de déjouer la perspicacité du flic, sa 
capacité à flairer les mensonges, elle adopta une tactique 
classique : formuler un mensonge bref, sans détails, aussitôt 
suivi d’une vérité puis d’un autre mensonge. 

— Je me répète, parce que je crains que vos neurones de flic 
n’entrent en ébullition : Rupert Teelaney n’a rien à voir là-
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dedans. Je veux dire qu’il a juste payé des honoraires à votre 
frère. Pas de chance : j’ignorais votre lien de parenté ! Teelaney 
ne m’a jamais communiqué le nom de son informateur, je ne 
savais même pas qu’il s’agissait d’une agence de détectives. Il 
ignorait ce que je comptais faire et je ne suis même pas certaine 
qu’il sache que cette ordure est morte. 

— Vous avez pris la décision de faire justice vous-même, 
reprocha Bard. 

— Tout à fait. Il n’y avait aucune preuve contre Brooks. Juste 
des circonstances, très lointaines. On n’aurait jamais rouvert 
l’enquête, et vous le savez. Je ne regrette absolument rien. 
Maintenant, faites ce que vous pensez adéquat. 

— C’était une exécution ? 
— Oui. La mort, simplement. 
— Ça change quelque chose ? 
— Oh oui… Parce qu’elle a su pourquoi. Parce que je suis 

enfin certaine qu’elle ne pourra jamais tuer à nouveau une 
fillette ou s’associer à un autre dégénéré qui lui offrira un beau 
solitaire contre ses précieux services. Et puis… c’est sans doute 
idiot… toutefois, j’ai cette étrange impression que Leonor est 
vraiment en paix. Peut-être aussi les autres petites filles, je ne 
sais pas. (Diane hésita et termina dans un murmure las :) Vous 
savez, Mike, il faut que justice soit rendue aux victimes et à 
leurs proches. Mais en plus, ça console des gens tels que nous de 
songer que tous nos efforts n’ont pas été vains. Parfois, on fait 
une petite différence. C’est ce qui s’est passé à Las Vegas. J’ai 
fait une différence. 

— Faut que je réfléchisse. 
— Réfléchissez. Au regard de la loi, si vous ne révélez rien, 

vous devenez mon complice dans un meurtre avec 
préméditation, une longue préméditation. 

— Ouais, au regard de la loi… Mais la loi n’a pas encore 
intégré le fait que certains hommes n’avaient rien d’humain. 
Enfin, je me comprends… Donc, c’est pas un meurtre, puisque 
ce n’était pas une humaine. Merde, je peux même pas en 
discuter avec Gary… il sait pas que je bosse au noir pour mon 
frangin. C’est pas que je méfie de lui, vraiment pas, mais si je 
crache le morceau maintenant, il va m’en vouloir de pas lui 
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avoir fait confiance. Sauf que j’ai commencé à travailler pour 
Thomas, quand j’ai fait équipe avec Gary. Je ne le connaissais 
pas assez à ce moment-là pour tout déballer. 

Silver lui adressa un sourire amical et observa : 
— Tous les grands arbitrages, toutes les décisions majeures 

se prennent le plus souvent seul, et c’est très angoissant. 
— Ça vous fout pas un peu la trouille de penser que vous 

pourriez être arrêtée ? 
Elle n’eut pas besoin de réfléchir. Elle avait résolu cet aspect 

de l’équation Brooks bien longtemps auparavant : 
— Non. Ça n’a pas la moindre importance. J’ai fait ce que je 

devais faire pour ma fille et les autres gamines. C’est tout. 
L’affaire est enfin close. 

Bard se rapprocha de la porte du bureau d’un pas lourd et 
lança avant de sortir : 

— Je suis presque certain que Gary vous donnerait raison. 
Thomas, mon frère, c’est sûr. Bon, ben me voilà complice de 
meurtre avec préméditation. Bravo ! En tout cas, grâce à vous, 
j’ai pas replongé dans la clope. L’un dans l’autre, c’est plutôt une 
bonne journée. Une sale tordue en moins et des poumons 
sains ! 
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Paris, France, août 2008 

La journée avait été si agaçante qu’elle en était devenue 
épuisante. De séances de formation en consultations, Yves 
Guéguen avait passé son temps à dispenser une théorie dont il 
se demandait parfois combien de flics la mettraient en pratique, 
en auraient les moyens. La France, notamment avec le procès 
Fourniret, découvrait les violeurs et les tueurs en série alors 
qu’elle s’en était, à tort, crue presque exempte jusque-là. Les 
précédents n’avaient pourtant pas manqué. Les jeunes femmes 
un peu handicapées mentales de l’Yonne, par exemple, dont le 
violeur-meurtrier aurait fini ses jours impuni et tranquille sans 
l’acharnement constant d’un gendarme retraité et d’une 
profileuse française. Dans l’un de ses e-mails, Diane avait 
commenté, venimeuse : « Des handicapés, des gosses : le rêve ! 
C’est tellement plus aisé que des adultes en pleine possession de 
leurs moyens. » 

Combien d’autres dont on ignorait tout ? L’épouvantable 
réalité explosait au grand jour. Non, il ne s’agissait pas d’un 
mythe. Non, ce n’était pas une plaie made in America. Sans 
doute ces tordus œuvraient-ils encore en relative tranquillité sur 
le territoire français, justement parce qu’on avait ignoré leurs 
amusements. Guéguen songea qu’il devenait injuste parce qu’il 
était fatigué. Il n’avait presque pas fermé l’œil la nuit 
précédente, songeant à Sara, puis à Victor, et puis à Sara. Les 
flics et les gendarmes avaient tant évolué. On était passé à une 
nouvelle vague d’enquêteurs formés à la psychologie, à 
l’informatique, aux sciences médico-légales. 

Guéguen s’arrêta au kiosque, acheta Le Monde, échangea 
quelques aimables banalités avec le vendeur et repartit à pas 
lents vers son immeuble. Un homme se tenait devant le porche, 
une bouteille de vin coincée sous une aisselle, sa veste pincée 
sous l’autre, accroché à son téléphone portable, semblant 
exaspéré, tapant du pied. En dépit de la tiédeur du soir, il 
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portait l’un de ces bonnets andins revenus à la mode. Yves 
remarqua ses lunettes, son jean aussi fatigué que ses baskets. 

Yves entendit l’homme geindre : 
— Mais elle va jamais raccrocher ! 
Guéguen, un peu amusé, saisi son code. Un claquement, et la 

porte s’entrouvrit. L’homme, assez jeune, demanda avec 
courtoisie : 

— Je peux profiter de l’ouverture ? Je suis invité à dîner chez 
Stéphanie… Stéphanie Levasseur, une de vos voisines, sans 
doute. (D’un ton énervé, il ajouta :) J’ai oublié le code, elle est 
pendue au téléphone… 

— Je vous en prie. 
Yves entra, suivi de l’homme. Soudain, un signal d’alerte 

beaucoup trop tardif s’alluma dans son esprit. En dépit de son 
parfait français, l’homme avait un très léger accent. Américain. 

Une douleur fulgurante, en étoile, explosa dans la poitrine 
d’Yves Guéguen. Il se retourna avec peine, aperçut la veste que 
l’homme avait jetée au sol près de la porte, et toussa. Une jolie 
bruine très rouge éclaboussa le marbre du hall. Yves sentit ses 
genoux céder sous son poids. Il tenta d’agripper son agresseur. 
Nathan Hunter. Il vit nettement la lame déjà rougie par son 
sang se lever et fondre vers sa poitrine. La souffrance lui fit 
monter les larmes aux yeux. Il tomba assis. Il inspira avec effort, 
expira. Un flot de sang dévala de sa bouche grande ouverte. Il 
sentit la vie s’enfuir. 

— Vous ne m’avez pas laissé le choix, protesta Nathan d’un 
ton navré, mécontent de lui, de cette exécution lamentable, par 
surprise, indigne. 

Comment ce flic avait-il pu penser qu’il voulait du mal à Sara 
et à Victor ? Pour quelle raison aurait-il abattu Louise, si ce 
n’était pour les protéger ? 

— Stupide ! souffla Yves en tentant de disperser les bulles 
rouges qui lui obstruaient la gorge. 

Un voile noir s’abattit sur le cerveau d’Yves Guéguen. Il sut 
que la fin était ici et maintenant. Un rire un peu fou résonna 
dans sa tête, celui de sa mère. Il sourit et s’effondra vers 
l’arrière. Mort. 
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Nathan ne réfléchit qu’un instant. Précis, rapide, il délesta 
Yves Guéguen de sa montre, de sa bague de famille passée à 
l’auriculaire, de son portefeuille, sans oublier le médaillon de la 
Vierge pendu autour de son cou par une épaisse chaîne en or. 
Avec un peu de chance, la police conclurait à un meurtre 
crapuleux et Diane ne s’en mêlerait pas. Car il était hors de 
question qu’il l’informe de son geste. Elle risquait de lui en 
vouloir. Nathan avait perçu la tendresse et l’estime qu’elle 
éprouvait pour son ancien élève. 

Il ramassa la veste qu’il avait jetée en entrant afin qu’elle ne 
soit pas souillée et la boutonna pour dissimuler les 
éclaboussures de sang qui constellaient son tee-shirt. 

 
La règle d’or : savoir improviser en toutes circonstances. 
 
Le lendemain matin, Nathan sortit du délicieux hôtel de la 

rue Christine dans lequel il séjournait, ragaillardi par une 
excellente nuit de sommeil. Il aimait Paris, une ville sans doute 
plus aussi joyeusement folle qu’elle avait pu l’être, mais où l’on 
pouvait encore flâner, boire un café en toute impunité, sans 
passer pour un affreux tire-au-flanc. En dépit de leurs défauts, 
les Français avaient su préserver une sorte de douceur de vivre, 
qui ne résisterait sans doute plus longtemps. 

Étrange cet amalgame qui voudrait que l’on ne soit rentable 
et efficace que lorsque l’on est stressé, bourré de somnifères 
puis d’excitants, incapable de voir, de renifler, de profiter des 
gerbes d’écume d’une fontaine, ou d’un roucoulement de 
pigeon. Étrange et très stupide. L’esprit humain ne fonctionne 
pas à la façon d’un ordinateur que l’on branche. Normal, il est 
infiniment plus puissant. Il picore, saute d’une idée à l’autre. Il 
revient en arrière, puis fait un bond vers le futur. Il s’égare, puis 
retrouve son chemin. Il semble perdre son temps, il rêve. Il fait 
et défait. Au bout du compte, il débusque une idée de génie. Le 
concept d’intelligence artificielle laissait Rupert Teelaney Jr. 
sceptique. Reproduire l’intelligence de l’homme, ses facultés 
d’apprentissage, de conceptualisation, de sens critique 
lesquelles sont étroitement liées à ses émotions, à son vécu. 
Encore faudrait-il savoir ce qu’est l’intelligence humaine. 
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Il traîna une bonne heure entre les rayonnages lourds de 
merveilles d’une librairie d’occasion de la rue Monsieur-le-
Prince, s’offrit un autre croissant-café au lait, et remonta sans 
hâte vers la place de l’Odéon. 

Il n’avait aucun espoir particulier. La meilleure façon de ne 
pas être déçu. Juste une attente, pas déplaisante. Une autre 
forme de chasse, lente, sans urgence. Il s’extasia quelques 
instants devant la devanture d’une épicerie traiteur, puis devant 
l’étalage multicolore et conquérant d’un fleuriste, regrettant de 
n’avoir personne à qui envoyer un énorme bouquet, et déboucha 
rue Dauphine. Il la parcourut dans un sens puis dans l’autre, 
s’interdisant l’impatience. Plus tard, il rejoindrait l’hôtel par le 
chemin des écoliers, puis Roissy, puis la campagne bostonienne. 
Il s’accorda encore quelques instants de flânerie, remonta à pas 
lents la rue de Buci, un peu désorienté par la valse continuelle 
des magasins qui disparaissaient, qui apparaissaient. Il 
s’immobilisa, incertain, tentant de se souvenir de ce qui avait 
précédé cette boutique de vêtements. Perdu dans ses pensées, il 
lui fallut une fraction de seconde avant de comprendre que ce 
léger frôlement contre son avant-bras nu était celui d’une main 
d’enfant, que ce son murmuré était un « merci ». Il se tourna 
d’un bloc. Victor sautillait pour rejoindre sa mère qui réglait ses 
achats à un primeur, tout en scrutant autour d’elle d’un air 
inquiet. Dès qu’elle aperçut le garçonnet, elle l’accueillit d’un 
geste de main et d’un sourire soulagé. 

Un vague suffocante de tendresse, d’infinie gratitude 
déséquilibra Nathan. L’enfant avait compris qu’il ne leur ferait 
jamais de mal. Du moins pas sans une impérieuse raison. Et il 
ne le souhaitait pas. Du tout. 

 
FIN 

 
La traque de Diane Silver et de Rupert Teelaney se poursuit. 

 
Vous retrouverez les personnages dans le prochain volet de la 

série, 
La Mort, simplement. 
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